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RESUMO

Este estudo propde uma interpretagio do conto Singular ocorréncia. de Machado
de Assis. a qual parte do proprio texto. como qualquer boa técnica de estudos literanos
recomenda. mas leva em conta. também. os aspectos socio-culturais de fundo. que qualquer
bom leitor sabe ver.

O conto “Singular ocorréncia™, de Machado de Assis. foi publicado
pela primeira vez no jornal Gazeta de Noticias em 1883. Em livro, faz
parte de Historias sem data que teve a sua primeira edigdo, organizada
pelo autor. em 1884. Historias sem data ¢ um livro fundamental na
bibliografia contistica de M. de A: ¢ o segundo livro da, assim chamada,
segunda fase machadiana. Com merecida razdo, Historias sem data vem
obtendo, através do tempo. os favores tanto da critica especializada quanto
dos milhares de leitores deste género no qual, com extrema galhardia, se
expressou a verve criativa do. no dizer de muitos, maior escritor brasileiro:
a narrativa curta. Sdo 18 contos “singulares™ precedidos de uma “advertén-
cia” escrita de proprio punho por M.de A. Esta "adverténcia” ¢é elucidativa
para a compreensdo do dominio absoluto que M. de A. tinha do material
com o qual trabalhava: as estranhezas do ser humano.

De todos os contos que aqui se acham ha dous que efetivamente ndo
levam data expressa; os outros a tém, de maneira que este titulo
Historias sem data parecera a alguns ininteligivel, ou vago. Supondo,
porém. que o meu fim ¢ definir estas paginas como tratando, em
substancia, de cousas que ndo sdo especialmente do dia, ou de um
certo dia, penso que o titulo esta explicado. E ¢ o pior que lhe pode
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acontecer, pois 0 melhor dos titulos € ainda aquele que ndo precisa de
explicagdo (Assis, 1989, p. 43).

Estas “cousas que ndo sdo especialmente do dia. ou de um certo dia™,
0 que seriam sendo as estranhezas do ser?, como dito, ou, nas palavras de
Antonio Candido: “os seres sdo, por sua natureza, misteriosos, inespera-
dos™ (1963, p. 45). Desse ponto de vista, o que estaria em jogo. para a
permanéncia artistica de uma obra. seria realizar literariamente bem esses
predicados dos seres. Tratando-se do mestre Machado de Assis. a boa
realizagdo das historias vem garantida, sem data de vencimento, como
veremos em ~Singular ocorréncia’.

“Singular ocorréncia” conta a historia do romance de Marocas e
Andrade. Ele. de vinte e seis anos, quando da ocorréncia. era um tipo meio
advogado. meio politico, casado. tinha uma filhinha de dois anos com uma
mulher afetuosa, meiga e resignada, no dizer do proprio narrador. Marocas
cra esbelta, modos sérios, linguagem limpa, vestido afogado. escorrido, sem
espavento, arrastava a muitos. Excluidas as outras profissoes. chegamos
que cla exercia a mais antiga de todas. com muita classe. para uma classe
clevada. Andrade que, apesar de casado, “tinha em alto grau a paixdo das
mulheres™ (Assis, 1989, p. 48), estabeleceu rapidamente com Marocas uma
relagdo de extrema dedicagdo e amor. no que foi correspondido. E ela foi
além: “despediu todos os seus namorados. e creio que ndo perdeu pouco;
tinha alguns capitalistas bem bons. Ficou so. sozinha. vivendo para o
Andrade, ndo querendo outra afei¢do, ndo cogitando de nenhum outro
interesse” (Ibid., p. 48).

Participam ainda da trama o narrador ¢ o Leandro. O amigo do
narrador ouve a historia. possibilita o desenrolar da narrativa, além de
tentar interpreta-la e, a0 mesmo tempo, condicionar o sentido da sua
interpretagao.

As personagens que desempenham efetivamente um papel na trama
de “"Singular ocorréncia™ sdo essas. O quadro, a paisagem social, ¢ apenas
sugerido. O tempo ¢ datado. sabemos que o que vai ser narrado aconteceu
vinte anos atras. portanto estamos em 1880, e os acontecimentos dessa
historia singular comegaram em 1860. Talvez vinte anos fosse um tempo
longo o bastante para qualquer narragdo adquirir um distanciamento
suficientemente objetivo, para que todos os pesos ¢ medidas tenham sido
tomados, para que se possa ter uma opinido mais ou menos clara sobre os
fatos do passado. Mas em “Singular ocorréncia™ as coisas ndo sdo assim.
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Através de um recurso narrativo magistral, o escritor aproxima vertiginosa-
mente o tempo da narrativa do tempo da narragdo. Entdo. o desenrolar dos
fatos, que veriamos se sucedendo a partir de um distanciamento de vinte
anos, aproxima-se dos nossos olhos e. para o leitor, critico ou leitor-
observador dessa cena de costume, desse quadro social mundano de elite.
o risco de perder o foco pela proximidade excessiva dos fatos narrados ¢
enorme.

O recurso utilizado pelo escritor para criar esse efeito de proximida-
de foi o uso. quase que exclusivo, do discurso direto ¢ pequenas incidénci-
as, no meio do discurso direto, do discurso indireto. O narrador, ao ver a
Marocas entrando na igreja de Santa Cruz. chama a atengdo do amigo para
ela e se propde a contar uma coisa interessante: a ocorréncia singular
acontecida na relagdo de Andrade com Marocas. Os dialogos séo rapidos.
ou ddo a sensagdo de rapidez. de fluidez. gragas a omissdo dos verbos
dicendi (disse. perguntou, respondeu): omissdo possivel. em primeiro
lugar, porque sdo so dois os interlocutores, e depois porque, apesar, as
vezes, de longos, os dialogos sdo muito bem construidos.

O fulcro da historia, a singular ocorréncia, €, enquanto fato em si.
precursor da Dama do lotagdo, de Nelson Rodrigues, e, neste sentido, esta
mais proximo desta do que da Dama das camélias. de Alexandre Dumas
Filho. Com efeito. o amor entre Andrade e Marocas andava de vento em
popa. Andrade era so elogios para com a Marocas ¢ tecia o projeto de
comprar uma casa onde coloca-la. Isto era o que dizia Andrade, enquanto
1am todos. ele, esposa. filha e 0 amigo-narrador, para uma festa de Sao
Jodo, por dois dias, na Gavea:

Na Gavea ainda falamos da Marocas, até que as festas acabaram, e
nos voltamos. O Andrade deixou a familia em casa, na Lapa. e fo1 ao
escritorio aviar alguns papeis urgentes. Pouco depois do meio-dia
apareceu-lhe um tal Leandro, ex-agente de um certo advogado, a
pedir-lhe, como de costumne, dois ou trés mil-réis. Era um sujeito reles
e vadio. Vivia a explorar os amigos do antigo patrdo. Andrade deu-lhe
trés mil-réis, e, como o visse excepcionalmente risonho, perguntou-
lhe se tinha visto passarinho verde. O Leandro piscou os olhos e
lambeu os beigos: o Andrade, que dava o cavaco por anedotas
eroticas, perguntou-lhe se eram amores. Ele mastigou um pouco, e
confessou que sim (...) O Leandro confessou que-tivera na véspera
uma fortuna rara, ou antes inica, uma cousa que ele nunca esperara
achar, nem merecia mesmo, porque se conhecia ¢ ndo passava de um
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pobre-diabo. Mas, enfim, os pobres também séo filhos de Deus. Fo
0 caso que, na véspera, perto das dez horas da noite, encontrara no
Rossio uma dama vestida com simplicidade, vistosa de corpo, e muito
embrulhada num xale grande. A dama vinha atras dele, e mais
depressa; ao passar rentezinha com ele, fitou-lhe muito os olhos, ¢ foi
andando devagar, como quem espera. O pobre-diabo imaginou que
era engano de pessoa: confessou ao Andrade que, apesar da roupa
simples, viu logo que ndo era cousa para os seus beigos. Foi andando;
a mulher, parada, fitou-o outra vez, mas com tal instancia, que ele
chegou a atrever-se um pouco; ela atreveu-se o resto... (Ibid., pp. 49 -
50; grifos meus).

Leandro prosseguiu e acabou dando o enderego da tal dama que, por
coincidéncia. era o mesmo da Marocas. Andrade fica alucinado. exige uma
confirmagao — vai até a casa dela com o Leandro — ¢ a obtém: “a cena que
se seguiu, foi breve, mas dramatica. Nao o soube inteiramente, porque o
proprio Andrade é que me contou tudo, e. naturalmente. estava tdo
atordoado, que muita cousa lhe escapou™ Ibid., p.51). A Marocas tinha
traido o Andrade com um tipo reles, um pobre-diabo. fato aparentemente
inexplicavel. Mas basta que percorramos os olhos, com algum vagar, pelos
outros contos de Historias sem data para constatarmos que essa “cousa’
misteriosa, essas atitudes inesperadas estdao em todos e por todo lugar.

Em “A Igreja do Diabo™, sintese, talvez, do credo ideologico de M.
de A. a respeito dos homens, o que vemos ¢ a manifestagdo bizarra dos
fiéis das religides de Deus pecando contra os valores destas em prol dos
valores defendidos pelo Diabo, e depois de convertidos a religido do Diabo,
pecando contra os valores da nova Igreja do Diabo a favor dos antigos
mandamentos das religides de Deus. Nem o Diabo entende: ““Voou de novo
ao céu, trémulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tdo
singular fenémeno. Deus ouviu-o com infinita complacéncia (...) — Que
queres tu, meu pobre Diabo? (...) — Que queres tu? € a eterna contradi¢do
humana™ (Ibid., pp. 22 - 23: grifo meu).

Em A segunda vida™, encontramos um outro caso exemplar dessa
coisa misteriosa, inesperada. estranha, que os sujeitos carregam dentro de
si. Jos¢ Maria. protagonista de “A segunda vida. conta a0 Monsenhor
Caldas as suas desventuras. o que seria perfeitamente normal dado que
Monsenhor Caldas é um padre. A coisa insolita é a razdo dessas desventu-
ras. Jos¢ Maria morreu, subiu aos céus ¢, como todo chegado ao céu que
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completava um milheiro. devia retornar. A tnica prerrogativa para o
retorno era “"a escolha do veiculo: podia nascer principe ou condutor de
onibus™ (Ibid.. p. 123). Jos¢ Maria escolheu renascer experiente. E, coisa
estranha no meio de um conto todo estranho. a experiéncia foi a causadora
dos seus malfadados sucessos.

Talvez fosse interessante retomar. agora. o Antonio Candido de “A
Personagem do Romance™. Para Antonio Candido, o romance traz uma
vantagem na compreensdo dos sercs porque “a personagem ¢ mais logica.
embora ndo mais simples. do que o ser vivo™ (1963, p. 48) ¢ ainda, falando
do “homo fictus™:

Do ponto de vista do leitor, a importancia esta na possibilidade dele
ser conhecido muito mais cabalmente, pois enquanto so conhecemos
o nosso proximo do exterior, o romancista nos leva para dentro da
personagem, “porque o seu criador e narrador sdo a mesma pessoa’.
Neste ponto tocamos numa das fungdes capitais da ficgdo, que € a de
nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o
conhecimento decepcionante e fragmentario que temos dos seres
(Ibd., p. 52).

Das passagens citadas de Antonio Candido. tanto da primeira quanto
das ultimas, duas questdes. imbricadas. se colocam. Que a natureza dos
seres ¢ misteriosa. inesperada. um conto como, por exemplo, “Singular
ocorréncia”, ilustra perfeitamente. Mas se ficarmos so nisso, ndo arrisca-
mos uma explicagdo. deixamos de lado a questdo fundamental da critica.
ou seja, a interpretagdo e a analise valorativa de cada obra de ficgdo
concreta (Cf. Candido, 1963, p. 58). Por outro lado, talvez em um romance
a personagem seja mais logica e nos dé um conhecimento mais completo,
mais coerente dela propria, mas em um conto o espago € curto, a caracteri-
zagdo é rapida. A Marocas, por exemplo, ndo tem a palavra para contar a
sua versdo dos fatos. Em uma narrativa curta, tudo ¢ muito mais significati-
vo. O fato da Marocas ndo ter a palavra tem significado. e ndo so para a
economia da obra. Significa. entre outras coisas, uma instiga¢io do escritor
para que tentemos uma explicagdo do seu gesto. sem que a ougamos ¢ com
muito menos pormenores do que em um romance. Machado de Assis € um
provocador contumaz, os seus conhecimentos dos “mistérios da alma’, dos
seus defeitos, pedem uma interpretagdo. Capitu € s6 o caso mais conhecido,
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de maior repercussio. Se os tragos constitutivos de Capitu sdo fragmentari-
os (Cf. Candido, 1963, p. 65), o que ndo dizer dos de Marocas?

E da economia restrita do conto que temos que dar conta. Marocas
traiu, por qué? E a essa pergunta, com o pouco que foi dado, que temos que
tentar responder. Uma resposta ja temos, a do narrador: “Era um homem
|o Leandro] que ela supunha separado, por um abismo, de todas as suas
relagdes pessoais: dai a confianga. Mas o acaso, que ¢ um Deus ¢ um diabo
ao mesmo tempo... Enfim, cousas!”(Assis, 1989, p. 54). E uma resposta
claramente insuficiente, pois nio explica por que traiu, mas porque traiu
com o Leandro. Ao mesmo tempo ¢ uma resposta que aponta para as
relagbes sociais que, como sélito em M. de A., perpassa o seu texto.
Marocas ndo mantinha relagdes pessoais com tipos como o Leandro, mas
o escolheu para ter uma relagdo sexual as escondidas, por uma noite.

Repassemos o texto. Marocas ¢ uma prostituta de luxo. fina, que se
enamora de um “homem de bem’, casado, ¢ a ele se dedica, deixando a sua
profissdo. Talvez até mesmo tendo prejuizo financeiro. Ela mudou de vida
para estar com 0 Andrade. Ele. em contrapartida. ndao mudou nada. Na festa
de Séo Jodo, viaja com a familia e o amigo, ela fica s6. Mudar de vida para
a Marocas foi 0 mesmo que casar, ter filho (o tem mais tarde, como
sabemos), para ela o Andrade era o seu marido. O Andrade a traiu quando
viajou com a esposa, porque para a outra, a outra ¢ sempre a outra, ou
melhor, para a outra, a outra ¢ a esposa. Sentindo-se traida, Marocas
revida: trai também. A sua trai¢do ndo fol mais do que uma vinganga. Ela
ndo poderia trair o Andrade com um homem da mesma posigdo social que
ele, porque. afinal, com homens da posigdo social do Andrade, a Marocas
costumava trabalhar. A Marocas. enquanto prostituta, estava alguns
degraus acima dos Leandros, ela tinha uma criada, uma preta forra.
Marocas era clegante. se vestia bem. falava bem, frenqiientava os teatros
e tinha uma clientela de capitalistas. O que ela queria era vingar-se. ndo se
sentir como quando trabalhava. Leandro era um ser abjeto, de uma classe
social que a Marocas nunca freqiientara enquanto profissional.

A reposta foi obtida apesar do narrador, mas a partir dele. Entre
outros indicios. cabe lembrar que a traigdo se deu na auséncia do Andrade.
¢ o narrador faz questdo de sublinhar este dado repetindo por duas vezes as
palavras "na véspera’. Em outro momento, pde sob suspeita a narra¢do do
Andrade (Cf. Assis. 1989, p. 51). fato que estimula a suspeita sobre a sua
propria narragdo, por ultimo propde um final que absolutamente nédo
convence.
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Depois da tempestade, a imobilidade social. Marocas parece que
aprendeu a ligdo. Ganhou uma casinha e continuou como amante do
Andrade até ser abandonada.

ABSTRACT

This study proposes an interpretation of the short story “Singular ocorréncia”, by
Machado de Assis, which is taken from the text itself. as it is suggested by any good
technique of literary studies: howeves. it also takes into account the underlying sociocultural
aspects, which can be seen by any good reader.
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