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REsumo

O presente artigo tem como proposito analisar narrativas curtas em que a
tematizagdo do erotismo constitui-se pela tensdo entre o pudor e o despudor
no ato de narrar. Para tanto, sera analisada a construg¢do de 4 via crucis do
corpo (1974), de Clarice Lispector, em correlagdo com o conto Menina de
vermelho a caminho da Lua ([1982]1998), de Marina Colasanti. As posi¢des
das narradoras em relagdo a matéria narrada, serdo norteadoras do presente
estudo uma vez que estas se mostram, simultaneamente, atraidas pelo assunto
e temerosas quanto aos fatos que pretendem compor em forma de narrativa.
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Desejo ¢ um Todo lustroso de caricias
Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.

Hilda Hilst

1 ERA UMA VEZ A HISTORIA...

Simulacros de narragdo. Tentativa de fazer crer que se narra
uma invengdo. Tentativa de inventar o que se narra mesmo que o fato
desponte e despiste a invencdo. Tentativa de se fazer, da inven¢ao, um
fato. As narrativas de apreciagdo para este trabalho apresentam como seu
maior esfor¢o de constru¢ao o movimento de ida e volta entre o fabular
(apresentar uma fabula) e o narrar (o compor, em forma de narracao)
supostos fatos que, conforme as convengdes internas da narrativa,
apresentem-se inventados, ou ndo. Assim, o conto “Menina de vermelho
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a caminho da Lua” — publicado por Marina Colasanti, pela primeira vez,
em 1982 (na coletanea Muito prazer, organizada por Marcia Denser) e
republicado posteriormente no livro de contos O leopardo é um animal
delicado, de 1998 — apresenta pontos de convergéncia com a feitura
do livro de contos A via crucis do corpo (1998), publicado por Clarice
Lispector, em 1974. Tais pontos de convergéncia dizem respeito ao
modo como ¢ tratada a matéria narrada, em termos de escolha do tema
ou da historia que deve ser contada e tensa relacdo com as estratégias
retoricas necessarias para a efetivagao da proposta.

No tenso jogo entre o que deve € o que nao deve ser dito, a escritura
oscila entre o desejo e a resisténcia no tratamento de alguns temas
considerados de mais dificil abordagem. Tal ocorréncia ¢ interessante
se consideramos que os textos fazem parte de coletaneas de contos,
cuja estratégia de composi¢ao as identifica como conjuntos de textos
erdticos. O cruzamento entre o gé€nero literario ao qual pertenceriam
os contos e as posigdes que as narradoras apresentam em relagdo ao
tema proposto funciona como indicador de leitura capaz de apontar dois
caminhos distintos: o desconforto e o pudor, de um lado; de outro, a
tentativa de se abster de qualquer responsabilidade em relagao ao fato
que o fio narrativo pretende desenrolar, conjugada com a tentativa de
controle sobre o modo como esse fato sera dado a conhecer.

Em um texto de 1925, Tomachevski (1978) propde uma distin-
¢do que se tornaria muito difundida em teoria literaria: trata-se da
diferenciacgdo entre fabula e trama. Com base nessa proposi¢ao teorica,
pareceria in6cuo retomar uma discussao sobre as inimeras relagdes
entre 0 que acontece em uma narrativa ¢ os modos de se apresentar
0 que acontece.! Para uma série de textos, em que tal relagdo ndo
apresenta nenhum procedimento de desagregacdo, a apropriagdo de
um determinado fato existente em um momento anterior a narrag¢ao, o
trabalho com esse fato, pensado em termos de composi¢ao e estratégias
de montagem, suspensdo e adiamento, supressao e revelagao, aparenta
ser o principal mecanismo a sustentar o trabalho do narrador. Desse
modo, na narrativa, apenas seria reproduzido, de um modo particular,
algo a respeito do qual a consciéncia narradora ja teria todo o
conhecimento e, valendo-se desse conhecimento, todo o controle.

Entretanto, nossa hipotese ¢ de que, caso o limite entre fabula
e trama se apresente como parte de um ruido, a rasura entre ambos
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pode significar a redefinicdo do que se considera como parte e
procedimento de um e de outro. Nesses casos, € o proprio enredamento
dos fatos que compde a fabula; fabula esta inexistente se considerada
aprioristicamente ao trabalho do narrador. Isso equivale a dizer que, no
jogo da linguagem, a trama, com seus artificios retoricos, constitui a
fabula, borrando os limites apresentados pela abordagem tradicional.

Conforme discutiremos, no nivel formal, por meio do qual nos
deparamos com a estrutura do texto, as estratégias narrativas adotadas
nos contos nos fazem perceber a fragilidade da histéria caso esta
prescinda de um trabalho de narracdo, especialmente no caso do conto
de Marina Colasanti. No caso do texto de Clarice, o que toma o primeiro
plano ¢ a simulacdo de fatos supostamente acontecidos por meio da
utilizacdo de procedimentos ficcionais que resultam em um simulacro
de acontecimentos biograficos ou em um simulacro de acontecimentos
ficcionais. Por outro lado, essas mesmas estratégias podem sugerir, no
nivel discursivo e temadtico, algumas questdes geradoras: que razdes
guiam o pudor em narrar os fatos que envolvem desejo e erotismo?
Por que criar um simulacro de biografia baseada na simulacdo de fatos
ficcionais? Por que camuflar a voz narradora em uma voz outra e,
mesmo assim, deixar tdo explicita a voz que se disfarca? Por que o
assunto a ser tratado ¢é tdo perigoso?

2. DUAS MULHERES E UM TEMA

Se, conforme as proposi¢des de Foucault (2001), uma hipotese
repressiva para a sexualidade ¢ considerada,” a construgdo de um
saber sobre o sexo ¢ fundamental para se criar seu territorio, espagos
legitimadores e vozes de autoridade chamadas a se pronunciar sobre
o assunto. Assim, no contexto de certo dispositivo da sexualidade, os
acontecimentos ligados a vida sexual e erdtica passam a ocupar um
lugar discursivo especifico, cercado por estratégias retoricas também
especificas, que, nesse caso, nao raras vezes, estao ligadas a interdicao.
Segundo o mesmo autor, o mais evidente procedimento de exclusdo
¢ a interdi¢cdo, cujo mecanismo primordial encena um jogo entre trés
tipos de exclusdo: o tabu do objeto, o ritual da circunstancia, o direito
privilegiado e exclusivo do sujeito que fala. A combinacao desses trés
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elementos resulta no fato de que “nao se pode dizer tudo em qualquer
circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer
coisa” (Foucautr, 2002, p. 9); portanto, ndo se pode dizer tudo a todos.

O primeiro paradoxo do dispositivo ¢ que, falando sobre o nao
falavel de forma neutra, objetiva-se o ndo envolvimento subjetivo e
afugenta-se o perigo. No entanto, quanto mais nao dizivel é o sexo,
mais ele se valoriza e ¢ mercantilizado, vendido, e considerado “o
segredo”. Como tal, seu poder ¢ irrepreensivel. O segundo paradoxo
¢ que, no ambiente asséptico de consultorio pelo qual ¢é circundado, o
sexo passa a ser o “sexo dos outros”, separado da experiéncia subjetiva
do individuo que, mesmo tendo ouvido falar desse segredo de forma
clara e didatica, ndo o associa tranquilamente a sua vida particular.
Em outros casos, o individuo interpreta sua vida particular como algo
totalmente separado do que se diz publica e autorizadamente sobre o
SeXo e suas praticas.

O olhar de fora o sexo esta mesmo naraiz daquilo que entendemos
como pornografia. E Robbe-Grillet que ironicamente afirma em um
aforismo: “pornografia ¢ o erotismo dos outros” (MorAES & LAPEIz,
1985, p. 8). Se a pornografia e o erotismo, em suas diversas vertentes,
candnicas e normatizadas ou excessivas e transgressoras, constituem
uma forma de resgatar o sexo da esfera de reclusdo a que se encontra
inscrito, sdo também modos de acomoda-lo em um lugar social previsto
e tolerado, geralmente a margem da cultura séria, da moral correta e
dos bons costumes. Como pratica de alcova, o erotismo ¢ tolerado e
bem-vindo, mas, ao tentar extrapolar essa esfera, rompendo a zona
de interdi¢do que legitima a sua existéncia necessaria, os problemas
comecam a aparecer. No caso da literatura, a abordagem de temas
eroticos preferencialmente associou textos e autores a uma vertente de
baixo prestigio. Género ignobil, a literatura erdtica ¢ frequentemente
associada as producdes de baixa qualidade estética ou a subliteratura.

No caso das autoras citadas, ha ainda um complicador secundario,
o fato de que essa modalidade narrativa esteve culturalmente ligada
a uma tradicdo de autoria masculina, sendo que — em uma analise
comparativa — foram poucas as escritoras que a ela se dedicaram. O que
ha, desse modo, ¢ um cruzamento entre autoria feminina e expectativas
de género (gender) as quais dimensionam o que seria adequado ou
ndo a uma mulher escrever, considerando-se um contexto cultural que
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localiza as praticas de masculinidade e feminilidade de acordo com
codigos de género bem delimitados. Mais que uma elaboragao cultural,
no entanto, para Judith Butler (2003, p. 59), “o género ¢ a estilizagdo
repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma
estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo
para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural
de ser”. Assim, determinados atributos associados ao masculino e ao
feminino, resultantes de uma ordem social vigente, sdo naturalizados
e incorporados ao repertério da natureza, como dados preexistentes a
cultura. Perceber o género como estrutura performatica (BUTLER, 2003)
¢ perceber que os proprios modos de se lidar com o corpo e com o
desejo fazem parte dessa estilizagdo e ndo de um modo essencial, inato,
que homens e mulheres teriam que assumir na lida com esses elementos
do mundo humano.

Em um estudo sobre a fic¢do erdtica produzida por mulheres,
os codigos que localizam a sexualidade e a voz feminina ao lado da
passividade e da reclusdo, ficando a cargo das vozes masculinas a
enunciagdo do sexo e do desejo, bem como a tentativa de ruptura com
tal estado de coisas, empreendida nao apenas pelas mulheres, mas por
varios segmentos sociais, nao podem, destarte, ser desconsiderados. Na
apresentacao da coletanea de contos Muito prazer (1982), na qual foi
publicado pela primeira vez o conto de Marina Colasanti, a escritora
Marcia Denser, organizadora do livro, assim se pronuncia:

A ideia de organizar uma seleta de textos erdticos femininos ¢é
antiga. Em 1976, eu ja havia conversado com alguns amigos sobre
a proposta: reunir, num livro, o que estava sendo feito, em termos
de literatura erética, pelas escritoras brasileiras, uma vez que, até
bem pouco tempo, o tema sexo parecia ser exclusividade masculina.
Todavia, a mulher possui sua propria maneira e sentir o sexo. E
transmiti-la. [...] Presumo que Lawrence soubesse o que estava
fazendo ao descrever os orgasmos da sua personagem, bem como
todos os escritores que tenham se metido na nossa pele. Mas, e quanto
as mulheres? Mal podiam falar de seu proprio erotismo, quanto mais
se meter na pele de seus parceiros (ou parceiras, ou). Neste ponto,
naturalmente, o feminismo ficou ultrapassado. Sim, porque estamos
falando de literatura, ndo? Esta inaugurada uma nova fase. Depostas
as armas, superados todos os modismos, agora ¢ a vez do individuo.
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E esta seleta ¢ uma confirmacdo. Porque as coisas estdo mudando.
E com prazer que posso afirmar isso. Muito prazer. Marcia Denser.
mar/ 81. (DENsER, 1982, p. 5; grifos no original)

O pequeno texto de apresentagdo baliza as proposi¢des do
projeto: em face de uma tradi¢do masculina, mostrar “o que as
mulheres tém a dizer”, conforme ressalta a contracapa. Com certeza,
essa “propria maneira” de falar sobre sexo ndo indica algo natural, uma
esséncia natural de ser, nos dizeres de Butler, mas, como movimento
de afirmagdo e de autonomia de voz, ¢ de suma importancia para um
tratamento menos hierarquizado do corpo feminino como aquele que
apenas gera o prazer de outrem em detrimento de seu proprio. A énfase
no prazer feminino ¢ posta como uma maneira de libertar o individuo,
seja este correspondente ao que se compreende como masculino e
feminino, ou ndo. Dessa forma, liberar de suas ancestrais amarras a fala
das mulheres sobre o erotismo ¢ libertar ndo somente as mulheres, mas
todo um modo de se conceber o corpo e o prazer. O texto da orelha do
livro também ressalta questdes interessantes:

Escritores que falam de sexo é a regra, escritoras falando
de sexo ja vira excegdo. A literatura feminina sempre esteve
ligada aos tons roseos, as amenidades, as abstragoes assépticas,
0 que, naturalmente, nem sempre correspondeu a verdade.
Nesta seleta, reunimos algumas das mais expressivas, atuantes
e ja consagradas escritoras da moderna literatura brasileira
que, corajosamente, aceitaram o desafio, ¢ o resultado ai esta:
Muito Prazer — uma grata surpresa, uma apresentacao, uma
fruicdo e, sobretudo, uma certeza: as mulheres sabem (e muito
bem) falar de sexo. (Grifos meus)

Enfase na coragem das escritoras. Nos recém-iniciados anos 80,
ainda ¢ uma surpresa que mulheres falem explicita e deliberadamente de
sexo em um contexto de produgdo literaria. E mais, ¢ uma rara surpresa
que escritoras consagradas se dediquem a esse tema. “Metendo-se na
pele dos parceiros”, como diria Marcia Denser (1982, p. 5), e na sua
propria pele, o que as escritoras propdem ¢ a ruptura com uma ideia
de feminino sexualmente passivo e eroticamente mudo. Contracapa
e orelha do livro compdem o contexto de recepcdo da coletanea: um
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conjunto de contos eroticos escritos por mulheres e € nesse conjunto
que se encontra o conto de Marina Colasanti.

A publicacdo do texto de Clarice ¢ anterior aos anos 80: A via
crucis do corpo, coletanea de contos, foi escrito sob encomenda e
publicado em 1974. Aparentemente, sdo 13 contos e uma Explicagao,
que nao seria propriamente parte do texto. O fato de a Explicacdo poder
ser considerada ou nao um conto do livro foi objeto de um estudo recente
de Nilze Reguera (2006, p. 46 et passim), no qual a autora tenta resgatar
a dimensao poético-formal do texto e aproximar 4 via crucis do corpo
do restante da produgdo clariciana. A autora observa que os modos de
recepcao critica dessa coletanea,’ ressalvadas as especificas diferencas,
revelam a fixidez na recepgao da obra clariciana, uma vez que a critica,
tendo mapeado “o estilo clariciano de escrever” nao perdoou a inser¢ao
da autora em um caminho estético que pretendia, sendo ou nao uma
encenacdo, enveredar por caminhos até entdo desconhecidos de uma
ficgdo mais realista. E ndo perdoou a “coragem” de Clarice ao se propor
a escrever um livro que poderia ser lido como pornografico.

De modo bastante interessante e original, Reguera (2006)
analisa as alteragdes de interpretagdo que os diferentes projetos
editoriais levados a efeito em quatro edi¢des diferentes desse livro de
Clarice podem desencadear.* Assim, se a Explicagdo aparece antes
das epigrafes, foi lida como um prefacio, na posicdo de paratexto
que tem como fungdo explicar e justificar os procedimentos do livro.
Esta tem sido a leitura mais comum. Se a Explicacdo aparece depois,
torna-se parte do texto e, portanto, ¢ parte da estratégia narrativa que
a pesquisadora chama de encenagdo da escritura. Segundo a analista,
na obra ha uma constante tensdo entre ser ¢ parecer, diade que se
desdobra em “parecer e nao ser” (a simulacdo) e “ndo parecer e ser” (a
dissimulagdo). As personagens estdo sempre encenando modos de ser,
e ndo necessariamente sendo. Nao apenas as personagens encenam o
jogo simulagdo/ dissimulagdo, mas o livro como um todo se constrdi
nesse viés, ao mesclar as narrativas, supostamente eroticas, com textos
em que a autora se autoficcionaliza, criando uma persona autoral
que se identifica com Clarice Lispector. Assim, “o processo de (dis)
simulagdo — parecer um livro de contos eroticos, a fim de ser uma obra
metalinguistica e metaficcional; simular um livro de contos eroticos
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considerando-se o que se esperava de Clarice Lispector — esta presente”
(REGUERA, 2006, p. 114).

Orelhas, prefacios e apresentagdes criticas, que acompanharam
as edi¢des ao longo do tempo, contribuiram para a cristalizagdo de uma
imagem do texto como “livro de encomenda” ao enfatizar a submissao
da autora aos apelos do editor Alvaro Pacheco e ao desvio dos padrdes
estilisticos da fic¢ao de Clarice. No entanto, para Reguera (2006),
mesmo essa submissdo cega que a autora declara, ¢ também parte de
um processo de encenagdo que visa a contraposi¢do entre o “escrever
por dinheiro” e o “escrever por vocagdo”. Isto porque, como estratégia
mercadologica, desde o primeiro momento, a énfase foi dada ao fato de
que se tratava de um livro de contos eréticos: ndo um livro qualquer,
mas um livro de contos eroticos de Clarice Lispector. Eis a relevancia
do nome na capa, pronto para causar admira¢do (pela ousadia) ou
repulsa (pelo mau gosto da escolha).

Clarice afirma que o texto tem apenas treze historias, quando
poderia ter quatorze. Seriam mesmo treze ou a décima quarta ¢
justamente aquela que se nega como uma historia, autodeclarando-
se outra coisa? Clarice Lispector apresenta o pseuddnimo que usaria,
Claudio Lemos, ndo por acaso, seu homénimo em abreviatura: C.L.
Ela acaba assinando, com a mesma abreviatura, a propria Explicacao.
O desdobramento polifénico dessas varias vozes (ao qual vai se juntar
depois a voz do poeta fracassado que lhe bate a porta) faz com que
Clarice Lispector se desconstrua ¢ se fragmente: Clarice, a autora;
Clarice, a personagem; Claudio Lemos, o disfarce de Clarice; C.L.

Fragmentagdes ¢ desdobramentos deixam alguns vaos a serem
preenchidos. Se ha uma encenagdo que orienta o texto, ha perguntas
ainda ndo elucidadas: por que esse jogo € necessario? Por que a escritura
ndo pode ser o que realmente seria ou parecer o que realmente pareceria,
ou o0 que se propos a ser (a partir da aceitacdo da proposta do editor)
apoiando-se nessa estratégia de ocultamento e revelacdo, movimento
para fora e para dentro, entre bastidores e palco, entre a frente e o atras
das cortinas? Por que a simulagdo de algo que a escritura ndo ¢ ou a
dissimulagdo daquilo que ela é?

As narradoras que vao aparecer nos contos — estejam elas em
cruzamento, ou ndo, com a simulagdo/ dissimulagdo de uma persona
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autoral — manifestardo, no nivel da elaboragdo ficcional, preocupacdes
parecidas em relagdo aos fatos que devem ser narrados. No caso de Marina
Colasanti, a narradora desejara até mesmo substituir sua voz pela voz de
um outro, indicando as agruras do processo de compor uma narragao.

Assim, a abordagem de temas ligados a sexualidade e ao
erotismo, no contexto em que estamos considerando, vem associada a
determinados procedimentos que indicam, nos ruidos da escritura, nas
fissuras do texto, modos de se lidar com a matéria narrada que ecoam
certas expectativas de género. A repercussdo dessas estratégias, em
termos de forma final do texto, resulta na desconstru¢do de distingdes
tradicionais, como fabula e trama ou fic¢do e nao ficgdo.

3. ERA UMA VEZ UMA NARRADORA...

O conto “Menina de vermelho a caminho da lua”,> de Marina
Colasanti, apresenta uma singular constru¢do narrativa. Mas, antes de
analisar mais detidamente suas singularidades, a segunda ocorréncia
de publicacdo desse texto (1998) merece algumas consideragdes
ligeiras. A republicacdo do mesmo conto, em outra coletdnea, mais
de dez anos depois, distanciaria o conto do contexto inicial, analisado
anteriormente, uma vez que a coletinea O leopardo é um animal
delicado apresenta a tematizagdo do erotico em alguns dos contos que
a compdem, entretanto, a orelha do livro ndo o apresenta como uma
coletanea de contos erdticos. Ao contrdrio, ressalta que, apesar dos
varios temas pela autora abordados “na verdade, seu objetivo vai muito
além das ficgdes explicativas — ela visa a explorar a propria natureza da
condi¢do humana”. Agora, o conto ndo se vincula mais a um contexto
de militancia pela voz erdtica das mulheres. E como se, no fim dos anos
90, ja ndo fosse necessario legislar pela capacidade que as mulheres tém
de falar sobre sexo e compor narrativas com esse tema. E nem defender
a coragem e a idoneidade das autoras que se langam a essa empreitada.

Entretanto, a composicdo do conto e suas estratégias narrativas
disparam o gatilho das expectativas de género ao construiruma narradora
que se recusa — €, com essa recusa, termina por balizar e direcionar o
tom da narrativa — a narrar um determinado fato e contrata um narrador,
construindo um processo de “terceiriza¢do” da voz narrativa. Assim, 0s
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desdobramentos se complexificam, pois esse narrador contratado deve
narrar “metendo-se na pele” de uma mulher, uma mae que observa toda
a cena do conto, mas seguindo o desejo da narradora que o contratou e
relatando apenas os fatos do modo que esta relataria.

Esta ¢ uma histdria que ndo quero contar, uma pequena historia sem
fatos, espessa como um ménstruo, que nao pretendo assumir. Tentei
livrar-me dela, afunda-la, e ao fastio que me causa. Nao consegui.
Desnecessaria como €, ainda assim insiste em existir. Foi por isso
que botei um antincio no jornal. Dizia: Procura-se narrador. Exigem-
se modéstia e prazer descritivo. Pagamento a combinar. Procurar...
endereco... etcetera.

S6 um apresentou-se. Teria preferido, me caberia melhor, fosse
mulher. Mas ndo tive escolha, fiquei com ele. Homem e pouco
experiente, me vi obrigada a insistir na minha vontade, concisao de
estilo e docilidade nos rumos. E a vesti-lo com a nova roupagem. E
assim, pois, de saia rosa e lengo nos cabelos, que o apresento: mae
de duas filhas pequenas que pouco irdo agir, levando-as para brincar
num parquinho de diversdes, sabado a tarde, naquela exata tarde,
naquele exato momento em que a histoéria quer acontecer, e onde
ele se torna, por contrato e escolha, seu responsavel. (COLASANTI,
1982, p. 49)

Uma histéria que ndo se quer contar, mas que “quer acontecer”.
Uma historia sem fatos e sem narradora. Desse modo, a fabula a ser
contada inexiste antes de a narracdo comecar e esta se vai tecendo
com base em pequenos artificios de invenc¢do: contrata-se um narrador
docil, capaz de ser domesticado e travestido em mulher. Ele nao sera ele
proprio, mas uma mulher vestida de saia e lengo nos cabelos e devera
compor a histoéria com os olhos dessa mulher. Uma mulher-mée que
presenciara a cena de sedug@o e troca de favores entre uma crianca e
um velho em um parque de diversdes. Tal cena ndo existe a priori,
ela ainda “quer acontecer” e a trama desses elementos possibilita seu
acontecimento, ela vai se delineando a partir do jogo e alternancia entre
as vozes da narradora contratante, do narrador contratado ¢ da mulher
que fala por meio do narrador, como um ventriloquo.

Entretanto, ao fim e ao cabo, poderemos perceber que essa mae
inventada poderia ser a propria narradora. O simulacro de narragdo ¢
apenas um modo de se livrar da responsabilidade de contar a historia da
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qual ndo gostaria de ter sido coadjuvante. Fica estabelecido, no conto,
um triplo regime de narragdo, em que se alternam: a) a narradora que
contrata um “socio”, inicia o conto — segundo ela, ndo € conto — e faz
interferéncias, direcionando o tom narrativo e as escolhas do narrador
contratado; b) a mae narradora que fala por meio do narrador travestido;
e ¢) o narrador contratado (travestido) que termina por impor sua
solucdo narrativa ao conto, ignorando as exigéncias e o pudor de sua
contratante.

Assim, os trechos entre aspas no conto delimitam a fala do narra-
dor travestido, a voz da mae; os trechos sem marcacdo mostram a
interferéncia da narradora:

Eu sei que vocé gostaria de descrevé-lo, um velho, ou um homem
assim e assado, de olhar meio enviesado, e baixinho. Mas eu nao
quero. Por enquanto permito apenas que diga que tinha as calgas
amarradas de corda. E o quanto basta. (CoLasaNTI, 1982, p. 50)

O resultado desse procedimento é que, nessas ocorréncias, 0 que
ndo ¢ para ser narrado acaba sendo narrado. O leitor do conto, esse
expectador da cena que se vai compondo pela descri¢ao, sabe que
se trata de um homem de olhar enviesado e baixinho. E a esse leitor
que a narradora quer agradar: “E ndo se alongue tanto. O leitor quer
clima, pressdo. Esqueca as descri¢des. Vamos, agora ponha suas filhas
na bolha” (Corasanti, 1982, p. 51). Se ela vai impor seu tom e seu
ritmo ao narrador, por que ndo assumir ela propria a responsabilidade
da autoria? Porque o que vai se passar ¢ obsceno e, aparentemente,
ela ndo quer se sujar com a historia que quer acontecer, assim como
ndo quer envolver as duas filhas, signo de inocéncia: “Otimo, as duas
estao afinal brincando, isoladas na bolha, seguras” (Corasanti, 1982,
p- 52). As criangas entram em uma bolha (um brinquedo de pula-pula)
que supostamente reproduz o ambiente lunar; a narradora precisa isolar
as meninas para entdo introduzir a protagonista da cena, a menina de
vermelho:

De vermelho, um tom carmim, vestida com uma malha,
descalga. E dentes cariados. Tem dez anos. Cuidado com essa
idade, porque o olhar dela tem mais. Pequenos seios Ela quer
entrar na bolha. Quer muito. E ndo tem dinheiro. Mas quer,

SIGNOTICA, V. 22, 1. 1, p. 151-175, jan./jun. 2010 161



e vai ter que pagar de outro jeito. Ela sabe disso. Vocé, nao.
(CoLasanTi, 1982, p. 52)

Tal personagem se constroi em oposi¢@o as duas meninas. Estas,
isoladas no tempo e no espago, protegidas e imobilizadas dentro da
bolha, estio entretidas em seu mundo exclusivamente infantil. A menina
pobre, solta pelo patio do parque, esta exposta ao desejo do outro e ao
seu proprio desejo de adentrar na bolha, de se divertir, iludindo-se com
a falta de gravidade da Lua, e estd também disposta a pagar com outro
tipo de moeda a consecugao desse desejo. Entre a crianga inocente que
se afasta correndo pelo patio e o simulacro de mulher que se aproxima
em firulas tentadoras em direcdo ao velho, a menina de vermelho
compde um cendrio de tensdo erdtica. Esse erotismo, dado a natureza
dos protagonistas — uma crian¢a ¢ um velho — limita-se diretamente
com a obscenidade. Linda Williams (2004), em seu estudo sobre a
pornografia, joga o tempo todo com a origem latina do termo obsceno,*
produzindo um neologismo que funciona ao mesmo tempo para indicar
a normalidade com que se encara a explicitude das imagens eroticas
levadas para a esfera publica e as restricdes que se impdem a essa
veiculagdo. Assim, essas imagens estdo sempre on/scene, jogo entre o
ob, radical latino que semantiza o escondido, velado e a preposicao
on, do inglés, indicando que o sexo ¢ sempre parte da cena humana,
inesgotavel fonte de questionamentos em sua faceta ptiblica ou privada.’

Dizivel ou indizivel, mostravel ou ndo mostravel, os assuntos
ligados a vida sexual estdo na tensdo constante com os modos de perceber
a existéncia. Ndo € por acaso que Bataille (2004), em sua abordagem
filoséfica do erotismo, afirmou que este ¢ aquilo “que coloca o ser em
questao”. D.H. Lawrence também ja havia lembrado, em um texto de
1967, que obsceno, em uma jungdo da etimologia com a linguagem
do texto dramatico, indica “aquilo que ndo pode ser representado no
cenario” (p. 39). Obsceno € o que deve estar “fora da cena”, atras das
cortinas, escondido, oculto, inacessivel aos olhos e ao conhecimento
da plateia, portanto, interditado. Obsceno ¢ tudo aquilo que nos fere
o pudor: “Tudo é muito ténue ainda, muito impreciso. E dificil ver
aquilo que, por proibido, se esconde. Mas aos poucos, seduzida, vocé
v&”, afirma a narradora, forjando a voz da mae e marcando o territorio
do obsceno, daquilo que ndo deveria aparecer em uma cena, mas ira:
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“A coisa ¢ simples: um homem e uma menina enovelando um desejo”
(CoLasanTi, 1982, p. 54).

A menina, que ¢ “crianga o tempo todo”, seduzira o velho para
poder entrar na bolha. Seus movimentos lubricos de ida e volta pelo
parque, seus olhares, seus movimentos que deixam a blusa subir e
entrever a nesga de pele entre a calca e a malha, as espirais tragadas no
chao sao o fio de seda que ela tece para enoveléd-lo e conseguir dele o
que quer. O que a narradora quer € que esse fato particular se apresente
com toda explicitude e se enfurece com a delicadeza do narrador: “E
vergonha? E incompeténcia? O que é isso que vocé tem? Um narrador
profissional com medo de uma menina. Mas a menina esta seduzindo
um velho porque quer pisar na Lua” (Corasanti, 1982, p. 55). O
narrador hesita, mas a narradora forca sua voz na voz da mae, o homem

travestido, e arranca dali os fatos, erotiza a menina e suas agoes:

E de costas, empinados quadris, que espera a gula dele depositar-se
em visgo sobre as pernas. Nao tem pressa. Chupa o dedo, finge roer
as unhas, quati de dentinhos cariados. Deixa que ele lhe estude bem
a pele, que afunde o olhar na concha rosa, reverso do joelho, que
suba denso, palmilhando as coxas, que se embrenhe um instante.
(CoLasanTi, 1982, p. 55)

Enquanto o homem, fixo ao lado da bolha, configura-se como
centro, personifica o poder daquele que tem o que o outro deseja e pode
manipular, a seu bel-prazer, a fome do outro, a menina é aquela que se
oferece, que gira em torno desse centro, desagregada. Ele recolhera o
que a menina tem para lhe oferecer. Feito esse jogo de seducao, sela-se
0 acordo, com um rapido cochicho no ouvido, ¢ a menina de vermelho
entra, finalmente, na bolha. O leitor ndo ¢ informado desse acordo, mas
intui. Nao apenas o leitor pode intui-lo, mas também a mae:

Pronto, agora vocé pode ficar com vergonha. E mée, esta vendo, e
ndo faz nada. Poderia chamar a menina, conversar, pagar a entrada
dela. Mas isso seria reconhecer que sabe o que esta se passando, que
o tempo todo, enquanto ela se jogava no perigo, vocé desenhava
atenta os detalhes, afiava a ponta do seu lapis na linha dos olhos, na
pose do pé, mais interessada em roubar o fato do que em evita-lo.
(CoLasanTi, 1982, p. 55)
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Estao, nesse ponto, estabelecidos os principais marcadores desse
conto, como elementos de ficgao, trama e fabula se confundem, ja que a
primeira desenha a segunda, nos varios desdobramentos das instancias
da enunciag¢do narrativa. Sem esse roubo, produto do entretecer da
observacdo de um fato que houve — e ndo houve — ndo haveria historia.
Por outro lado, tem-se a tensdo entre o pudor e o despudor: a mae/
narradora quer encerrar nesse ponto a historia; acabado o tempo das
filhas na bolha, ela e o narrador devem se despedir do cenario, como se
nada tivesse acontecido: “Mae de dever cumprido, a caminho de casa,
com as filhas pela mao” (CoLasanTi, 1982, p. 57). A menina de vermelho
também iria embora e voltaria apenas no domingo seguinte. Por pudor,
em evitar a sequéncia do acordo entre a menina e o velho, a mae deve sair
do parque, uma vez que ndo cumpriu seu papel de mde, ndo correspondeu
as expectativas sociais em relagao a essa figura: proteger, evitar o perigo
para a crianga, no caso, evitar a troca de favores sexuais pelo acesso ao
brinquedo, preferindo ficar com uma historia para contar. Isso explicaria
seu desconforto, seu fastio e terceirizagdo da voz narrativa.

Entretanto, a essa altura da narrativa, o narrador, esse domesticado
e travestido, de tanto manusear o fato roubado e inexistente, ja se sente
dono da histéria e de seu fim. Decide transformar a histéria em um
conto e afirma: “O que é que vocé tinha? Um fato? Mas fato todo
mundo tem, acontece a toda hora na cara da gente. O que vocé nao
tem ¢ voz para contar. E isso quem tem sou eu” (CoLasanTi, 1982, p.
58). A distingdo entre acontecimento ¢ modo de dar a conhecer esse
acontecimento oscila e entra em continua reversdo: sem voz que narre,
que trame o fato, este se torna inexistente, mesmo que tenha acontecido.
A trama garante a existéncia da fabula e seu desfecho ja ndo esta mais
sob controle. O narrador, abandonando todos os pudores em relagdo a
historia, assim a finaliza: “E tarde quando saio, levando minhas filhas
pela mao. Ela fica. La longe, na canoa que sobe esticando correntes, sua
figura vermelha sangra o ar” (CoLasanTi, 1982, p. 58). A mée prefere o
siléncio. Esse narrador, que ndo é mae, pode, ndo apenas selar o acordo
entre a menina ¢ o velho pelo acesso a bolha, como pode também
amplid-lo, introduzindo o uso de um segundo brinquedo, agora uma
canoa. Ele nfo suaviza a cena proibida, pelo contrario, nela enreda a
menina cada vez mais.
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4. ERA UMA VEZ UM DOMINGO VAZIO...

Os contos de A4 via crucis do corpo apresentam uma fratura
interna, segundo a qual é possivel perceber dois conjuntos de contos:
a) os textos em que hd uma escrita supostamente biografica, por meio
dos quais uma persona autoral — que o leitor ¢ levado a identificar com
Clarice Lispector, a autora, 0 nome na capa — preenche as horas em que
ndo esta trabalhando, que serd chamado de narragdo da escrita; b) os
textos que sdo explicitamente tratados como matéria ficcional, ou seja,
contos supostamente erdticos ou pornograficos, em que se exploram
assuntos ligados a sexualidade e aos comportamentos diversos, inclusive
os sexuais, que serdo chamados de escrita da narragao.

Entre a escrita da narragdo e a narragdo da escrita é que se impoe
uma lacuna,® espaco de ditos e ndo ditos em que (especialmente na
Explicagado) éperceptivel aangtstiae o desejo de se langcaraumaempreita
da qual nao se pode prever o desfecho. Essa fratura do texto instala uma
dificuldade de lidar com o erotismo (e com a suposta pornografia) de
modo previsto pela tradigdo literaria, impossibilidade esta que, segundo
a nossa hipdtese, relaciona-se a complicadores relativos a expectativas
de género. Assim se pronuncia Clarice Lispector na Explicagdo:

O poeta Alvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou
trés historias que, disse ele, realmente aconteceram. Os fatos eu
tinha, faltava imaginagdo. E era assunto perigoso. Respondi-lhe que
ndo sabia fazer historia de encomenda. Mas — enquanto ele me falava
ao telefone — eu ja sentia nascer em mim a inspiragdo. A conversa
telefonica foi na sexta feira. Comecei no sabado. No domingo de
manha as trés histérias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corpo”
¢ “Via crucis”. Eu mesma espantada. Todas as histdrias desse livro
sdo contundentes. E quem mais sofreu fui eu mesma. (LISPECTOR,
1998, p. 11; grifo meu)

O assunto perigoso ao qual a escritora se refere ¢ sexo: palavra
proibida que ela ndo pronuncia e ndo escreve, assim como a amiga que
aparece em um dos contos nao pronuncia a palavra cancer. A constru¢ao
dos contos — matéria ficcional — ao lado de outros textos de género
indefinido — circunstancias que se pretendem autobiograficas e inscritas
emmeio a narrativa—também como fic¢ao, revelauma profundareflexao
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arespeito do ato de narrar e do papel de escritora assumido por Clarice.
O assunto ao qual ela vai se dedicar a seduz e desperta o seu desejo,
de antemao, ao inicio da escritura: as historias foram encomendadas,
mas nado ¢ a encomenda ou o contrato que desencadeiam sua existéncia
e sim, a inspiragdo; rasurado o intuito inicial, apaga-se o motivo de
desconforto, que seria a prostituicdo do texto, a troca de palavras por
dinheiro: “Quero apenas avisar que ndo escrevo por dinheiro e sim por
impulso” (LispEcTor, 1998, p. 11). Entretanto, as vozes externas que
falam dentro de si despertam medos outros, que a levam a prever os
inevitaveis ataques:

Viao me jogar pedras. Pouco importa. Ndo sou de brincadeiras, sou
mulher séria. Além do mais tratava-se de um desafio.

Hoje ¢ dia 12 de maio, Dia das Maes. Nao fazia sentido escrever
nesse dia historias que eu ndo queria que meus filhos lessem porque
eu teria vergonha. Entdo disse ao editor: s6 publico sob pseudonimo.
Até ja tinha escolhido um nome bastante simpatico: Claudio Lemos.
Mas ele ndo aceitou. Disse que eu devia ter liberdade para escrever
0 que quisesse. Sucumbi. Que podia fazer? sendo ser a vitima de
mim mesma. (LISPECTOR, 1998, p. 11-12)

A seducao do objeto ¢ evidente: Clarice ira escrever e publicar os
contos com o seu nome na capa. Por que inscrever no texto a hesitacao?
A pornografia ¢ também um olhar e uma escrita: eu vejo a pornografia
que me vé. Clarice escreve o que acha que sera pornografia que, em
espelho, também a escreve como mulher escritora. Em tltima insténcia,
ela ndo escrevera a pornografia a que se propds, mas um texto outro que,
no entanto, ela vé como pornografico, como obsceno. Na afirmagao de
que ¢ uma mulher séria, reside o pressuposto de que escrever textos
que abordem assuntos ligados a sexualidade ndo é uma atividade séria
ou ainda: mulheres que se dedicam a esses assuntos ndo sao sérias. O
adjetivo, nesse caso, nao se limita a uma caracteristica do temperamento
ou da personalidade, mas a uma conduta moral da mulher; constitui,
portanto, uma adverténcia: “ndo me confundam, eu ndo me corrompi,
nao me desviei”.

A autoconsciéncia narrativa, presente no decorrer do bloco de
textos, que preenchem o vacuo dos intervalos da escrita dos contos
proibidos, torna o fato de escrever “lixo” uma atividade significativa
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do ponto de vista da identidade de género e da autoria feminina,
funcionando como duplo da autora ao encarar o desafio de escrever “o
que quisesse”, aceitando as pedras e o sofrimento do processo. Nesse
ponto, ¢ a identidade da escritora, como sujeito de um tipo especifico
de discurso, o da sexualidade, que entra em choque com as outras
possibilidades identitirias e produz uma espécie de curto-circuito
ideologico, principalmente em termos de identidade de género.

As consequéncias formais dessa ocorréncia, juntamente com a
tensdo ja estabelecida entre escrita da narra¢do e narracdo da escrita
vao gerar procedimentos que resultam em uma erdtica da contengdo:
no nivel retorico, o texto fugird de toda situacdo que tratar de modo
explicito a cena sexual, revelando o pudor da voz narrativa em elaborar
e apresentar os fatos narrados. Por outro lado, a confusdo das instancias
ficcional e biografica produz um movimento de ida e volta entre ficcao
e nao ficcdo, entre persona autoral e narradora ficcional que borra o
limite entre elas. O texto desvia o assunto principal ndo apenas para
a discussdo da situacdo do escritor (no caso, da escritora), mas para
a propria reflexdo sobre o assunto perigoso que pretende abordar,
minando a principal prerrogativa que um leitor de textos eréticos ou
pornograficos buscaria: a excitacdo. Ao inserir aspectos metanarrativos
nos contos e ao introduzir o conjunto de textos que mais explicitamente
exemplificam a narra¢do da escrita, Clarice se abstém de mostrar o tecido
de figuras retoricas (BARTHES, 1999) e descri¢des de atos sensuais que
caracterizam a narrativa do erdtico. O texto de Clarice, no conto “Dia
apos dia”, € parte do processo de reflexdo sobre a narragdo da escrita,
sobre o processo de se fazer os contos encomendados pelo editor:

Quando cheguei em casa uma pessoa me telefonou para dizer-me:
pense bem antes de escrever um livro pornografico, pense se isto vai
acrescentar alguma coisa a sua obra. Respondi:

— Ja pedi licenga a meu filho, disse-lhe que ndo lesse meu livro. Eu
lhe contei um pouco as histdrias que havia escrito. Ele ouviu e disse:
esta bem. (LISPECTOR, 1998, p. 50)

As continuas referéncias ao fato de ser mae — e a coincidéncia
de que o domingo em que ela escreve suas histérias seja justamente
o Dia das Mdes — estabelecem um contraste entre posi¢des de sujeito
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aparentemente incompativeis: a figura materna e a mulher que escreve
sobre sexo; a escritora reconhecida e respeitavel — que tem uma obra
e um nome a zelar — e a autora de textos pornograficos. A segunda sé
passa a existir com o aval do filho; uma autorizagdo acompanhada da
promessa de que ele ndo leria o livro; por tratar de assunto perigoso
— ¢ proibido — estaria interditado na esfera familiar na qual a Clarice
Escritora o deixa de ser, para ser apenas Clarice Mae. De modo analogo
a interdi¢do, na esfera doméstica, ha a interdicdo da esfera publica
(“Pense bem antes de escrever um livro pornografico, pense se isto vai
acrescentar alguma coisa a sua obra”), marcada pelo género de texto
que Clarice deveria escrever e que seria uma excrescéncia ou um desvio
em relacdo a obra ja instituida. Ficam evidentes os tabus do objeto e da
circunstancia, uma vez que ela fala de um /ugar de mde, simbolo da
pureza e da abnegacao, inclusive erotica, da benevoléncia e da protegao,
e que ndo se vé (autorreferéncia) contando historias de cunho ilicito a
seu proprio filho. A postura transgressora (ela conta as historias que
escreveu) mistura-se ao cumprimento de determinadas expectativas de
género (ndo deixa o filho ler; pede permissdo a ele para se tranquilizar
e se defender das criticas).

O assunto dos contos e a proposta do editor disparam o gatilho
para o tratamento daquilo que Foucault (2001) chama de dispositivo da
sexualidade, o conjunto de praticas e modos de lidar discursivamente
com os assuntos ligados a vida erotica e sensual. A escritura de Clarice
tratara desse dispositivo por meio da elei¢do do corpo como mote para a
sua escritura. Como os corpos transitam no mundo, como se revelam ou
se escondem, transformam-se, aceitam-se. H4 um corpo que cansa de
um afazer especifico — a escrita, a vida — e esse corpo vai tomar para si
a tarefa de escrever também o corpo dos outros, os seres ficcionais que
habitarao suas narrativas. O corpo de si, o corpo dos outros, o corpo da
linguagem. Estes vao aparecer e desaparecer em um jogo entre ficcao
e realidade e realidade da ficgdo, em um jogo entre a revelagdo e o
obscurecimento do que o humano apresenta de especifico, de esquisito
ou naturalizado quando se corporifica, quando, nos dizeres de Butler
(2003), torna-se matéria. O corpo e seus desdobramentos sdo a matéria
dos contos, tanto na acepc¢do de assunto ou mote, quanto na acepcao
filosofica de elemento substancial. E o falar sobre o corpo que dispara a
seta do erotismo ¢ da suposta pornografia.
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O texto clariciano, considerado como encenacdo do fracasso
da escrita erética, apresenta essa configuracdo por ter sido afetado —
enquanto escritura — pelas diversas fabulas de género (BUTLER, 2003)
que circulam socialmente. Uma dessas fabulas reza que, a sexualidade
feminina ¢ sempre retroflexa e complexa, voltada para o mistério,
fadada ao indeciframento, pelo masculino. Portanto, fadada a esconder-
se, a aceitar passivamente o que se diz sobre ela, a mulher conforma-se
ao regime falico, dai as referéncias a permissao dos filhos e a afronta
as expectativas da recepgdo presentes no texto clariciano. Ao aceitar
dizer o sexo, o texto de Clarice desloca esse feminino, langando uma
fala feita por uma mulher, mas ndo necessariamente uma fala de
mulher (dado que ndo seria possivel desvincular essa expressao das
mesmas fabulas de género fundantes do discurso androcéntrico sobre
as mulheres) ao terreno da explicitude, por meio da escrita do erotico.
Aqui ndo ha uma preocupacao de fazer um tratado sobre a sexualidade
feminina ou masculina, mas a tentativa de flagrar instantaneos dessas
praticas ligadas a construgdes e tratamentos do corpo, ambos afetados
pelos modos de circulagdo do sexo e do género na sociedade. Nesse
caso, os instantaneos se constroem em forma de ficgao literaria.

Elegemos dois desses instantdneos, nos contos “Miss Algrave”
e “Mas vai chover” para orientar a reflexdo empreendida nesse breve
trabalho. O primeiro conto focaliza Ruth Algrave, uma mulher solteira
e virgem, cujo corpo inicialmente se crispa e se recusa ao prazer. Um
corpo que, circulando entre uma centena de outros corpos, na grande
cidade, recusa-se a vé-los e lhe horrorizam as perversoes da carne; o
corpo de Miss Algrave, apesar de muito bonito, ¢ um corpo anulado,
neutralizado, contra o qual se luta por causa dos maus eflivios que pode
suscitar, corpo eclipsado pela soliddo e pela invisibilidade. O erotismo
desse corpo sera despertado em toda a sua violéncia a partir da visita
de Ixtlan, ser de Saturno que, surgindo misteriosamente na noite, da-
lhe sua primeira noite de prazer. Como um “aleijado que jogasse no
ar o seu cajado” (LisPECTOR, 1998, p. 17), Ruth tem a revelagdo de seu
corpo, e da auséncia do pecado. A transformagdo que ¢ operada no
comportamento de Ruth € perceptivel na mudanga de sua rotina e nas
pequenas agdes que executa: cantar a Aleluia/, deitar-se na grama com
as pernas um pouco abertas para o sol, ndo se esquivar dos casais de
namorados, escolher um homem cabeludo e leva-lo ao seu apartamento
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para fazer sexo, que marcardo a mudanca violenta da protagonista,
corpo libertado e valorizado pela experiéncia erdtica.

Apesar de toda essa violéncia na modificagdo das agdes da
personagem, no nivel retorico, a narrativa se abstém de apresentar
qualquer construgdo que, em uma abordagem convencional de texto
erotico, nos daria, por exemplo, uma descricdo do ato sexual. Pelo
contrario, prevalece a eufemizacgdo e o velamento:

Ela tirou a camisola. A lua estava enorme dentro do quarto. Ixtlan
era branco ¢ pequeno. Deitou-se a seu lado na cama de ferro. E
passou as maos pelos seus seios. Rosas negras. Ela nunca tinha
sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha medo que acabasse.
Era como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado. Comegou a
suspirar e disse para Ixtlan:

— Eu te amo, meu amor! meu grande amor!

E — ¢, sim. Aconteceu. Ela queria que ndo acabasse nunca. Como era
bom, meu Deus. Tinha vontade de mais, mais e mais. (LISPECTOR,
1998, p. 17)

Esse ¢ o maximo de explicitude que a narrativa consegue
ao descrever a noite de nupcias de Ruth e Ixtlan. Apesar de haver
inegavelmente uma relagao sexual em curso, nao ha estrutura discursiva
que a descreva e a Unica parte do corpo oficialmente erdtica nomeada
sdo os seios e o resultado pode ser a frustragdo das expectativas do
leitor que pretendia encontrar a descricdo de uma relagdo erdtica em
seus detalhes excitantes. Ao afirmar “¢é, sim. Aconteceu”, ¢ como se
a narradora dissesse “eu ndo preciso narrar, todos vocés ja sabem o
que aconteceu”. Formalmente, predomina uma erdtica da contengdo:
mesmo que o corpo esteja presente, ele ¢ invisibilizado durante o ato.

A escolha pelo “ndo dizer” aparece explicitamente no segundo
conto: “Mas vai chover”. Maria Angélica ¢ uma sexagenaria que
surpreende ao abordar sexualmente um jovem entregador de
farmacia de apenas 19 anos. Ela, tomada de desejo pelo jovem quase
adolescente, oferece a ele bens materiais — um carro, dinheiro, roupas
caras, tratamento de beleza — em troca do uso do corpo jovem e de um
simulacro de amor. A protagonista se submete a uma relagdo desigual
e de exploragdo em nome da satisfacdo de seus desejos, reivindica a
satisfacdo erdtica e deseja revigorar-se no contato com um corpo que
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ainda ndo sofreu as maquinac¢des do tempo. Entretanto, o fim tragico de
seu enlevo amoroso ndo esconde o que ha de melancolico e perverso
nesse tipo de arranjo. Assim, ao final do conto, Maria Angélica é jogada
no real mundo das mulheres velhas: sem direito aos prazeres do corpo
e condenada a obscenidade da sua condi¢do de idosa que ainda mantém
acesa a chama do desejo. A beleza juvenil do rapaz, em contraste com a
velhice de Maria Angélica, termina por despertar, novamente, o pudor
da narradora, que se manifesta na descrigdo das cenas erdticas. No
momento em que Alex cede aos apelos da protagonista, aceitando a
oferta de um carro para ir para a cama com ela, a cena sexual ¢ assim
descrita:

O que se passou em seguida foi horrivel. Nao ¢ necessario saber.
Maria Angélica — oh, meu Deus, tenha piedade de mim, me perdoe
por ter que escrever isto! — Maria Angélica dava gritinhos na
hora do amor. E Alexandre tendo que suportar com nojo, com
revolta. Transformou-se num rebelado para o resto da vida. Tinha
a impressdo de que nunca mais ia poder dormir com uma mulher.
O que aconteceria mesmo: aos vinte e sete anos ficou impotente.
(LisPECTOR, 1998, p. 77; grifo meu)

O tom folhetinesco, de fofoca intima, presente na informagao
sobre a impoténcia, que cai sobre o rapaz como uma maldi¢do ou
um vaticinio pela venda do corpo a Maria Angélica se mistura ao
tom lastimoso das desculpas por ter que narrar a cena de sexo entre
uma sexagenaria — que se comporta como adolescente, fala com voz
cantante, usa trejeitos romanticos, da gritinhos — ¢ um adolescente
de fato, ainda cheio de espinhas. A suplica a Deus parece ecoar
uma suplica de perddo também aos leitores, que seriam obrigados a
conhecer tal cena de mau gosto, dado pelo desnivel estético entre os
amantes, resultado da natureza discrepante de seus corpos. A expressao
“ter que escrever isto” evidencia o desconforto da narradora diante do
texto que se propds a escrever. Mais uma vez ¢ negada a utilizagao
as figuras retdricas usuais do texto erotico-pornografico, a0 mesmo
tempo em que o aceita como obsceno, mantendo atras das cortinas
(“ndo ¢é necessario saber”) as a¢des dos amantes. Mais uma vez, nesse
caso, o que predomina ¢ o siléncio.
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5. O CORPO E A BOLHA OU AS FALAS DO SILENCIO

Os textos lidos, no presente trabalho, partilham aspectos de
estruturacdo narrativa que desestabilizam uma concepgao tradicional de
texto erético como aquele cujas figuras retoricas, acionadas no ambiente
do texto, pretendem reproduzir, com mais ou menos explicitude,
imagens e cenas erdticas que se mantém na superficie do texto. Se
no conto de Marina Colasanti o procedimento € a “terceiriza¢do” da
voz narrativa, por meio da contratagdo de um narrador que escrevera
sob encomenda, tal processo associa-se ao pudor da narradora em
narrar a cena de sedugdo “roubada” por uma mae, em uma tarde de
sdbado, em um parque de diversdes. No desenrolar do texto, percebe-
se que os fatos, dos quais a narradora afirmara ter a posse, apenas se
justificam enquanto tais a partir do momento em que sdo enredados
na trama narrativa, resultante do desdobramento e da complexidade da
estruturacdo das vozes que tentam apreendé-lo e dar a ele existéncia.

No texto de Clarice Lispector, a autora, em um jogo entre
fatos ficcionais e biografemas, traveste-se ora em narradora, ora em
personagem, enredando as instancias narrativas em um processo
de alternancia continua entre esses trés elementos, posto que, a
Explicagdo, bem como os outros textos que compdem a narra¢ao da
escrita, produzem o jogo continuo entre fic¢do e realidade. O pudor —
resultante da tensdo entre o medo e o desejo em assumir o projeto do
livro proposto pelo editor — repercute nos contos a partir do momento
em que prevalece a eufemizagdo e neutralizagdo dos componentes
linguisticos que caracterizariam o texto erotico.

Olhados por esse prisma, os textos poderiam ser vistos como
projetos literarios fracassados. Entretanto, em nossa perspectiva, as
estratégias retdricas, presentes na fic¢do analisada, sdo produto da
interferéncia de certas expectativas de género que, agindo no nivel da
elaboragao do texto, faz surgir alteracdes e singularidades no tratamento
do tema proposto. Para a voz que fala em nome de Clarice, a escrita
do texto trata-se nitidamente de um desafio. No contexto da primeira
ocorréncia do conto de Marina, o desafio € coletivo, mas nao deixa de
ser consideravel, conforme discutimos. Sao tentativas de tirar o corpo
e o desejo, a voz e o texto de suas bolhas de isolamento, movimentos
frequentes na narrativa erdtica de autoria feminina: mesmo que em
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alguns momentos ainda permanega o velamento que atinge a voz das
mulheres desde tempos imemoriais, o siléncio presente nessas narrativas
¢ fecundo e eloquente.

LisPECTOR AND COLASANTI: EROTICISM IN THE BRAZILIAN FICTION OF FEMALE
AUTHORSHIP

ABSTRACT

This article aims to analyse short narratives in which the eroticism’s
thematization consists of tension between shame and shameless in the act of
narrating. It will analyse the construction of A via crucis do corpo (1974), by
Clarice Lispector in correlation to the tale Menina de vermelho a caminho da
Lua (1982; 1998), by Marina Colasanti. The narrator’s positions in relation to
the topic told will be the guide of this study, once they appear, simultaneously,
attracted by the subject and fearful about the facts that intend to compose in a
narrative form.

KEy worps: fiction, literature of female authors, eroticism, gender.

Nortas

1 Para o autor, “a fabula ¢ o que se passou; a trama ¢ como o leitor toma
conhecimento dele (o que se passou)” (ToMAcHEVSKI, 1978, p. 173).

2 A analise do autor se concentra nas especificidades de construgdo de um
discurso sobre a sexualidade no ocidente. Para Foucault, o tratamento do
tema se orienta pela formulagdo de uma scientia sexualis, responsavel por
dar o tom cientifico e asséptico do discurso sobre o sexo, em contraposigao
auma ars erotica, cuja base seria a transferéncia de conhecimento pautado
na experiéncia subjetiva.

3 No referido estudo, Reguera aponta trés posicionamentos principais de
recepedo critica desse texto de Clarice: a) enfatiza-se a nogéo de desvio, que
classifica a obra sob o viés da baixa literatura e da inferiorizacdo do valor
estético-literario, posi¢ao encontrada, por exemplo; b) enfatiza-se a nog¢ao
de desvio, ndo mais em relag@o a qualidade, mas aquilo que se considera a
linguagem clariciana; e c) enfatiza-se a presenga de procedimentos dispersos
na obra da ficcionista e que culminaram no projeto de 4 via crucis do corpo.

4 As edi¢des comparadas sdo: Arte Nova, 1974 — 1. ed.; Nova Fronteira,
1984 — 2. ed.; Francisco Alves, 1991 — 4. ed. e Rocco, 1998 — 1. ed. Dessas
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quatro edi¢des, apenas Arte Nova e Rocco colocam a Explicagdo depois das
epigrafes.

5 As citagdes do conto serdo feitas a partir da edicdo mais antiga, a de 1982.

6 Aassociagdoentrearaizetimologicade obsceno (obs + cena) e os significados
que circulam socialmente para este termo aparecera inicialmente na obra do
sexologo Havelock Ellis, como aquilo que deve ficar “fora de cena” (Cf.
PaAEs, 1990, p. 19).

7 “Se obscenidade (obscenity) ¢ o termo utilizado para designar esses atos
sexualmente explicitos que, uma vez que pareciam indiziveis, foram
assim mantidos permanentemente fora de cena, on/scenity ¢ o termo
mais conflituoso com o qual podemos assinalar a tensdo entre o dizivel e
indizivel que anima muitos dos nossos discursos contemporaneos sobre a
sexualidade” (Tradugdo minha).

8 Os textos pertencentes a cada grupo sdo: a) “Explicagdo”; “O homem que
apareceu”; “Por enquanto” e “Dia apds dia”; e b) “Miss Algrave”; “O
corpo”; “Via Crucis”; “Ele me bebeu”; “Ruido de passos”; “Antes da ponte
Rio-Niter6i”; “Praca Maua”; “A lingua do P”; “Melhor do que arder” e
“Mas vai chover”.
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