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Resumo

Este trabalho fundamenta-se nos pressupostos da Andlise do Discurso de linha francesa.
Nele, sirvo-me da metifora da tatuagem para demonstrar como os enunciados pigmentam
as memorias escolares de trés autores, ao evocarem suas lembrancas em textos de cardter
autobiografico. Analiso esses textos sob a perspectiva da autobiografia, da escrita de si e da
autodesignacio. Interessa-me investigar, problematizando, as condi¢ées sécio-historicas que
possibilitam e/ou que determinam que sejam esses os enunciados produzidos, e nio outros.
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School: a tatoo of memories

Abstract

This paper is based on presuppositions of French Discourse Analysis. In it the metaphor of
a tattoo is used to demonstrate how utterances color the school memories of three authors,
as they evoke their memories in autobiographic texts. These texts are analyzed from the
perspective of autobiography, writing about oneself and self-designation. The study sets out
to investigate and at the same time problematize the socio-historical conditions, which make
possible and/or determine that one particular text is produced and not another.

Keywords: school, memories, autobiography.

Apresentacao

Este texto ndo se inscreve na categoria de histdrico, sociolégico e,
provavelmente, nio se caracterize como um texto da drea da linguistica nem
da literatura. Como um texto fundamentado na Anilise do Discurso de
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linha francesa, mais precisamente de vertente foucaultiana, minha pretensio
¢ apenas e tdo-somente problematizar, na dispersao discursiva que atravessa
e entrelaca todas essas dreas de conhecimento, a memdria escolar inscrita em
narrativas de cardter autobiografico. Assim, por um lado, entreteo enun-
ciados de autores diversos que, ainda que sob um rigor tedrico parecam
nao dialogar entre si, compoem parte da trama que materializa discursos
sobre memoria, autobiografia, escola e educagio; por outro, fago referéncia
a autores como Montessori, Pestalozzi, Piaget, Richmond, nao porque deem
suporte tedrico a discussdo que proponho, mas porque produziram discur-
sos que determinaram e até hoje determinam formas de pensar e praticar a
pedagogia e a educagio. O que interessa, portanto, a problematizagio que
proponho sao os discursos, seus entrelagamentos, suas entredeterminagées e
as préticas discursivas e nio discursivas deles decorrentes.

Odusei, assumindo o risco de nao alcangar éxito, olhar para esses dis-
cursos na perspectiva de Foucault (2004, p. 28), quando anuncia que

[...] é preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua
irrupgio de acontecimentos, nessa pontualidade em que aparece e nessa dis-
persio temporal que lhe permite ser repetido, sabido, esquecido, transfor-
mado, apagado até nos menores tracos, escondido bem longe de todos os
olhares, na poeira dos livros. Nao ¢ preciso remeter o discurso a longinqua
presenga da origem; é preciso tratd-lo no jogo de sua instancia.

E no jogo de sua instincia e nas condi¢ées de sua emergéncia que
olho para os discursos. Assumindo essa posi¢io, resguardo-me do risco de
que este texto se constitua uma histdria da educacio, tracada por meio da
andlise que empreendo das narrativas memorialisticas, de cardter autobio-
gréfico, de trés autores. Nao busco a origem desses discursos para encaded-
-los num processo histérico, mas procuro percorrer, na dispersao temporal,
a superficie da trama que entretecem, com o propésito de investigar como
as memdrias se materializam discursivamente.

A escola é um lugar de memoéria

Souza (2000, p. 7) afirma que “a escola é um lugar de meméria” e
que o inventdrio e a evolugao dos espagos, das priticas e técnicas escolares
constituem um dos mais interessantes objetos da histéria dessa institui-
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¢do. Construindo um pouco dessa memdria, a referida autora perpassa a
organizagio de uma sala de aula do inicio do século XX. Evidencia ela
que essa organizacao define os lugares dos sujeitos, conforme a posicao
que ocupem:

Dominando a sala, a escrivaninha do professor, eixo do saber, simbolo da
autoridade social. Atrds do mestre, o quadro-negro, onde se inscreviam a
data e a ligao do dia. Em cima do quadro, o retrato de um republicano; ao
lado da bandeira, os mapas. Diante da parede do conhecimento, alinhados
em cinco ou seis fileiras paralelas, as carteiras arrumavam silenciosamente os
alunos. Cada um sabia quem era pelo lugar que o professor ou professora o
colocava, cabendo a cada um merecer seu lugar no espago magistral: assim
se explicava a cerimdnia periddica da troca dos lugares. Os bons alunos, os
razodveis ou apenas os timidos (depois foi a vez dos maus) beneficiavam-
-se dos primeiros lugares, perto do quadro-negro e das explicagoes, longe
da dissipagdo, mas também das inquietagdes das tltimas fileiras. (SOUZA,
2000, p. 8)

Postula a referida autora que, assim como a organizagio espago-ide-
oldgica da sala de aula, as praticas e técnicas escolares condicionaram os
alunos a uma meméria tecida em fungio de perspectivas. A escola ¢ reco-
nhecida como espago de normalizagio sociocultural, que visa a diminuir
idiossincrasias e atenuar personalidades, servindo-se de préticas de estimu-
lagdo (a classificagdo, os prémios) e de reprovacio (a palmatéria, as orelhas
de burro, as notas). Entretanto, nao fosse ela palco para o enfrentamento
dessas prdticas e dos conflitos delas decorrentes, tem-se a impressao de que
nao haveria memdrias a construir.

Souza (2000, p. 11) lembra que “a escola publica vem de uma tra-
di¢do, datada da revolugio industrial, de que a vida é uma coisa séria, mi-
nuto a minuto, licdo por li¢do, tostdo por tostdo, tarefa por tarefa: honra
a0 mérito”. No entanto, mantém-se dessa escola uma saudade paradoxal,
porque ela era clara em seus limites, demonstrava que o ensino e a cultura
nao sio naturais e que ndo se atinge o conhecimento sem esforco e sacrificio.
E como se a “violéncia pedagégica” fosse necessiria para que a filosofia, as
ciéncias, a literatura, a matemadtica, a histdria subsistissem. Além disso, foi
nos limites da cultura escolar que se criou uma outra cultura, “apesar da es-
cola, contra a escola, fora da escola, mas dependendo dela” (SOUZA, 2000,
p. 11). Dentro dessa outra cultura, os que sobreviveram a escola tradicional
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fizeram vicejar a critica, a contracultura, a rebelido e o humor. Uma ques-
tdo importante que Souza propde, entretanto, é como poderfamos, hoje,
ter nostalgia da escola e rir dela, se as condi¢des atuais de ensino fizeram o
humor do fundo das salas degenerar em barbdrie?

Por barbdrie, deve-se entender a violéncia e a falta de seguranca que
adentrou, nos tltimos anos, os muros da escola e as paredes da sala de aula.
Essa barbdrie que ndo ¢, portanto, produgio exclusivamente do ambiente
intraescolar, nos faz refletir acerca da crise do sistema de ensino publico
brasileiro. Por um lado, a necessidade da democratizagao do ensino vem ji
hd mais de meio século, no Brasil, ampliando o nimero de escolas, de vagas
nas escolas; vem promovendo, por meio de programas sociais, o acesso ¢ a
permanéncia dos alunos nas escolas. Por outro, a complexidade social con-
temporinea e a modernizagio tecnoldgica entra em choque com o conserva-
dorismo da escola tradicional, comprometendo profundamente a qualidade
do ensino e corroendo a identidade do professor.

A relac¢io que Halbwachs estabelece entre identidade e memoria se
faz, entdo, importante para o propdsito deste trabalho. Nao sendo a nossa
memdria uma tdbula rasa, sentimo-nos “capazes, por nossas préprias forgas,
de perceber, como num espelho turvo, alguns tragos e alguns contornos
(talvez ilusérios) que nos devolveriam a imagem do passado” (HALBWA-
CHS, 1990, p. 28). Na imagem do nosso passado educacional, quem sabe
possam ser vislumbradas as raizes da crise atual da escola. Vislumbré-las nao
significa, certamente, encontrar solugoes para os problemas, mas quem sabe
signifique a possibilidade de compreendé-los.

Para fazer o retorno a esse passado referente & memdria escolar, sirvo-
-me de alguns textos, alguns enunciados produzidos por autores em situagio
de rememoracio. Tento empreender uma andlise do campo discursivo que,
conforme Foucault (2004, p. 31), trata de

[...] compreender o enunciado na estreiteza e singularidade de sua situagao;
de determinar as condicées de sua existéncia, de fixar seus limites da for-
ma mais justa, de estabelecer suas correlagbes com outros enunciados a que
pode estar ligado, de mostrar que outras formas de enunciagio exclui.

Interessa-me investigar, problematizando, as condigoes socio-
-histéricas que possibilitaram ou que determinaram que fossem esses os
enunciados produzidos, e nao outros.
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Autobiografia e testemunho: a escola tatuada nas memérias

Os textos a que me reporto sio os fragmentos de dois poemas de
Cora Coralina (2004), Menina mal amada e Mestra Silvina, o romance
Doidinho, de José Lins do Rego (1994), e uma produgio escolar, da aluna
Alice, que compde o corpus de dados da pesquisa que desenvolvo no dou-
torado. Lembro que a autora deste tltimo texto e a escola em que estuda
terdo suas identidades preservadas por nomes ficticios. A escolha dos po-
emas de Cora Coralina e do livro de José Lins do Rego se deu pelo fato
de terem sido lidos, analisados, discutidos com meus alunos de 7° ano em
um trabalho que desenvolvemos sobre meméria escolar. Quanto ao texto
de Alice, eu o escolhi, primeiro, porque era meu interesse incluir nesta
reflexdo uma produgio de aluno; segundo, porque seria o contraponto aos
outros dois textos: a memoria de uma escola do final do século XX. Além
disso, pareceu-me producente para este trabalho atribuir a aluna a fungio
de autora (FOUCAULT, 1992), colocando-a lado a lado com dois autores
consagrados, de forma que seu texto saltasse da condigao insipida de pro-
ducio escolar para a condi¢io de texto que foi publicado, lido, discutido. A
narrativa de Alice foi selecionada entre as de outros dez alunos. O critério
para a selecio foi aleatério, uma vez que qualquer um dos outros dez aten-
deria ao meu propésito.

Sirvo-me da figura da tatuagem porque, em cada um dos fragmen-
tos citados, os enunciados vao pigmentando as memdrias com emogoes
de diversas tonalidades, compondo em imagens as evocagoes dos autores.
Ainda que fragmentos, considero importante citd-los em sua unidade de
significagdo, porque assim o leitor deste artigo pode deixar-se envolver pelas
memorias de Cora Coralina, de José Lins do Rego e de Alice, antes de ser
atravessado pelo discurso que, também atravessado por tantos outros discur-
sos, produzi sobre elas. Sao estes os fragmentos:

Muito me valeu a escola.

Um dia, certo dia, a mestra se impacientou.
Gaguejava a licdo, truncava tudo. Nao dava mesmo.
A mestra se alterou de todo, perdeu a paciéncia,

e mandou enérgica: estende a mao.

Ela se fez gigante no meu medo maior, sem tamanho.
Mandou de novo: estende a mio.

Eu de medo encolhia o braco.
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Estende a mao! Mao de Aninha, tio pequena!

A meninada, pensando nalguns avulsos para eles,

Nem respirava, intimidada.

Tensa, espectante, repassada.

Era sempre assim na hora dos bolos em maos alheias.

Aninha, estende a mio. Mao de Aninha, tdo pequena.

A palmatdria cresceu no meu medo, seu rodelo se fez maior,

O cabo se fez cabo de machado, a mestra se fez gigante

¢ o bolo estralou na pequena mio obediente.

Meu berro! e a mijada incontinente, irreprimida.

S62 Nao. O coro do banco dos meninos, a vaia impiedosa.

— Mijou de medo... Mijou de medo... Mijou de medo...

A mestra bateu a régua na mesa, enfiou a palmatdria na gaveta,
e, receosa de piores conseqiiéncias, me mandou pra casa, toda mijada,
sofrida, humilhada, solugando, a mao em fogo.

(CORALINA, 2004, p. 117-118)

Minha escola primdria, fostes meu ponto de partida,

dei voltas a0 mundo.

Criei meus mundos...

Minha escola primdria. Minha memdria reverencia minha velha Mestra.
[...]

Minha escola primdria...

Eu era um casulo feio, informe, inexpressivo.

E ela me refez, me desencantou.

Abriu pela paciéncia e diddtica da velha mestra,
cinquentanos mais do que eu, o meu entendimento ocluso.
A escola da Mestra Silvina...

Tao pobre ela. Tao pobre a escola...

Sua pobreza encerrava uma luz que ninguém via.

Tantos anos j4 corridos...

Tantas voltas deu-me a vida...

[...]

Toda pobreza da minha velha escola

se impoe e a mestra ¢ iluminada de uma nova dimensao.

(CORALINA, 2004, p. 124 -125)

— Pode deixar o menino sem cuidados. Aqui eles endireitam, saem feitos
gente — dizia um velho alto e magro para o meu tio Juca, que me levara para
o colégio de Itabaiana. Estdvamos na sala de visitas. Eu, encolhido numa
cadeira, todo enfiado para um canto, o meu tio Juca e o mestre. Queria este
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saber de minha idade, do meu adiantamento. Meu tio informava tudo: 12
anos, segundo livro de Felisberto de Carvalho, tabuada de multiplicar.

[...]

O colégio de Itabaiana criara fama pelo seu rigorismo. Era uma espécie de
ultimo recurso para meninos sem jeito. O Diocesano nio me aceitara por-
que estava de matricula encerrada. Lembraram-se do colégio de seu Maciel,
como era conhecido nos arredores o Instituto Nossa Senhora do Carmo.
L4 estiveram os meus primos uns dois anos. Voltaram contando as mais
terriveis histérias do diretor. Um judeu. Dava sem pena de palmatéria, por
qualquer coisa. Era ali onde estava agora.

[...]

— Tem um velho na sala de visitas lhe esperando.

Corri ansioso para l4. Beijei a mio cheia de veias do velho Z¢é Paulino. J4
estava em conversas com o diretor:

— Nio me importo que dé no menino. Botei aqui para aprender, e menino
s6 aprende mesmo é com castigo. Agora o que nao admito ¢ judiagio. Isto
nao. Prefiro deixar na bagaceira. Isto nao.

—Nao hd judiacio, coronel. S6 castigo quando hd precisio. Pelo meu colégio
tem passado muita gente e todos ficam meus amigos. O senhor estd mal
informado. Nao v4 atrds de cartas de aluno. O que eles querem ¢ vadiar, e
mentem, e inventam. Luto hd cinqiienta anos com essa gente.

[...]

O velho Maciel tinha razao. Em pouco tempo adiantara-me bastante. O medo
do bolo vencera o rude da d. Sinhazinha. Estava nas fragoes e quase no fim
do terceiro livro de leitura. A letra, porém, ¢ que nao tinha jeito de melhorar.
O meu nervoso talvez fosse o responsavel pelos meus garranchos. Cobria com
cuidado os cadernos de caligrafia, e borroes ficavam em cada pégina.

— Se este caderno vier borrado amanha, o senhor se arrepende.

E ia borrado. Caprichava, esfor¢ava-me, mobilizava toda a minha paciéncia,
e no fim a pena obedecia aos meus pobres nervos, € a tinta marcava-me a

condenagio ao bolo. (REGO, 1994, p. 3, 4, 17, 27)

Até os meus 5 anos, que é a época que estamos chamando de primeira infin-
cia, estava na Escola AR, nessa fiz o maternal, jardim 1 e 2. Foi uma época sem
dtvida maravilhosa, de mil e uma descobertas e que deixou muitas saudades.
Entrei na escola AR com trés anos de idade lembro que tinha uma biblioteca
com vdrios livros infantis e depois de pegarmos livros fazfamos algumas ta-
refinhas com ele como por exemplo desenhe os personagens. Até hoje tenho
contato com a minha 12 professora quando a encontro é uma emogio muito
grande, ela me disse que sempre fui muito esforgada, participava da aula.
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Minha mie me contou que quando eu era pequena, gostava de ir para a
escola, quando nio ia chorava, e que nas reuniées da escola s6 tinha elogios.

[...]

A primeira infincia ¢ fase da descoberta, das novidades, uma fase mdgica e
que deixa muita saudade.

(Texto autobiogrifico de uma aluna, Alice, do 1° ano do Ensino Médio,
produzido em 2008; compoe o corpus de dados da pesquisa “Memdria de
leitores: uma histéria construida na trama dos discursos”)

Ricoeur (2007, p. 73) considera que, com

[...] a rememoragio, enfatiza-se o retorno a consciéncia despertada de um
acontecimento reconhecido como tendo ocorrido antes do momento em
que esta declara té-lo sentido, percebido, sabido. A marca temporal do antes
constitui, assim, o trago distintivo da recordacio, sob a dupla forma da evo-
cagao simples e do reconhecimento que conclui o processo de recordagio.

Os episédios narrados nos textos de Cora Coralina, José Lins do
Rego e Alice configuram esse processo de rememoragao e materializam o
que Bakhtin (2003, p. 138) entende por biografia ou autobiografia (des-
crigdo de uma vida), ou seja, “a forma transgrediente imediata em que pos-
so objetivar artisticamente a mim mesmo e minha vida”. Ao produzir tais
enunciados, a poeta, o romancista e a aluna, com efeito, estetizam as suas
histérias de vida, mas o fazem a partir da rememoragio ou da construgao de
memorias de acontecimentos por eles vivenciados.

Discutindo a (auto)biografia como género do discurso, Bakhtin con-
sidera, por um lado, que “nem na biografia, nem na autobiografia o ex-
-para-si (a relagio consigo mesmo) é elemento organizador constitutivo da
forma” (BAKHTIN, 2003, p. 138-139), e por outro, que o valor biogréfico
pode organizar “o vivenciamento da prépria vida e a narragio sobre a mi-
nha vida, pode ser forma de conscientizagao, visao da minha prépria vida’
(BAKHTIN, 2003, p. 139). Assim, guardada a distdncia que separa a posi-
a0 autor da posicdo personagem, “na biografia o autor estd mais préximo
do herdi desta, os dois como que podem trocar de lugar, e por essa razao é
possivel a coincidéncia pessoal entre personagem e autor além dos limites do
todo artistico” (BAKHTIN, 2003, p. 139).

Essas consideraces me permitem, portanto, tomar os enunciados
que selecionei como produgdes que se acham no entre-lugar, deslizando
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no limite entre a ficcdo, a meméria e a histéria. Obviamente, nio a histéria
tradicional, mas aquela conhecida como nova histéria, justamente por ser
“escrita como reacdo deliberada contra o ‘paradigma tradicional’”, a que
tem por base filoséfica a “idéia de que a realidade ¢é social ou culturalmente
construida” é a “histéria vista de baixo” (BURKE, 1992, p. 10-12). Tais
enunciados assumem, aqui, o status de testemunho, porque materializam as
condi¢oes socio-histdricas em que viveram os seus enunciadores.

Como produgio autobiografica, de cardter memorialistico, esses textos
sao um exercicio de “escrita de si”, uma maneira de “mostrar-se, dar-se a ver,
fazer aparecer o proprio rosto junto ao outro’ (FOUCAULT, 1992, p. 150).
Como testemunhos, adquirem confiabilidade, pois os enunciadores nomeiam
a si mesmos, por meio da autodesignagio que, conforme Ricoeur, é pontuada
por um triplo déitico: “A primeira pessoa do singular, o tempo passado do
verbo e a mengio ao 14 em relagao ao aqui”. A autodesignagio instaura uma
situagio dialogal, é como se o enunciador, ao testemunhar, dissesse “Eu estava
18 e acrescentasse “Acreditem em mim” (RICOEUR, 2007, p. 172-173).

O fragmento do primeiro poema de Cora Coralina inicia-se com
uma frase — “Muito me valeu a escola” — em que se acham os trés aspectos
da autodesignagao: a primeira pessoa do singular, marcada no pronome me;
o verbo no tempo passado — valeu; ¢ o estabelecimento da relagio entre o
14 ¢ 0 aqui. Quem faz as declaragées nao ¢ Aninha, ¢ Cora. Aninha estd 14,
no passado, vivendo o seu tempo. Cora estd aqui, no seu tempo presente,
testemunhando para o tempo presente de cada leitor o que vivera como
Aninha. Esses trés aspectos se encontram materializados linguisticamente
nos dois poemas que analiso.

Na narrativa de J. L. do Rego, d4-se ocorréncia semelhante. O narrador
se designa pela marca da primeira pessoa: “Eu, encolhido numa cadeira, todo
enfiado para um canto, o meu tio Juca e o mestre”. A nio ser nas situagoes
de didlogo, momento em que o narrador situa as personagens 14, no tempo
presente delas que se contrapde tanto ao aqui de quem narra quanto ao de
quem 1€ o narrado, os verbos flexionam-se no passado. Passados e presentes se
sobrepoem, envolvendo narrador, personagens e leitores na complexa rede do
tempo. Na verdade, o autor J. L. do Rego parte do presente de Carlos de Melo
para produzir o passado de Carlinhos e tragar sua trajetdria autobiografica.

Também Alice, em sua narrativa, produz o efeito da autodesignagao,
por meio desses recursos linguisticos. Ela se nomeia como primeira pessoa,
utilizando pronomes e desinéncias verbais: “Até os meus 5 anos”; “Entrei na
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escola AR com trés anos de idade”; “Fla me disse”. Predominam os verbos no
tempo passado. A relagio entre o aqui e 0 14 é bem marcada, especialmente em
uma passagem em que o leitor é transportado do tempo da narrativa para o
tempo da escritura, ou seja, o presente da narradora: “Até hoje tenho contato
com a minha 12 professora quando a encontro é uma emogio muito grande”.

A autodesignagio confere fidedignidade ao testemunho que, como
enunciado, estd repleto

[...] dos ecos e lembrancas de outros enunciados, aos quais estd vinculado no
interior de uma esfera comum da comunicacio verbal. O enunciado deve ser
considerado acima de tudo como uma resposta a enunciados anteriores dentro
de uma dada esfera (a palavra “resposta” ¢ empregada aqui no sentido lato):
refuta-os, confirma-os, completa-os, baseia-se nele, supoe-nos conhecidos e,
de um modo ou de outro, conta com eles. (BAKHTIN, 2003, p. 316)

Materializa-se, portanto, nesses enunciados que sio memdrias, algo
da histéria da escola. Souza (2000) lembra que a escola primdria, em seu
inicio, teve como objetivo principal recristianizar o povo, ensinando o cate-
cismo. Com a institui¢do da escola publica, as praticas e os rituais da escola
religiosa foram laicizados; criou-se, entdo, uma espécie de moralidade crista
sem mengio a religido. No século XIX, a experiéncia francesa influenciou
sobremaneira o ensino no Brasil. S6 mais tarde, jd no século XX, é que o
pragmatismo da experiéncia estadunidense veio performar as praticas didd-
tico-pedagdgicas em terras brasileiras.

A moral crista, especialmente a pregada pela Igreja Catdlica, instituiu a
submissao ao suplicio e ao sacrificio como forma de alcangar o conhecimen-
to, a educagdo e o aprimoramento da natureza humana. Ainda que a escola
publica tenha pretendido laicizar-se, ela continuou determinada pelas préticas
da moral catdlica. Essas préticas expressam-se nas memorias da poeta e do
romancista, conforme se constata nas seguintes passagens, entre outras:

Um dia, certo dia, a mestra se impacientou.
Gaguejava a licdo, truncava tudo. Nao dava mesmo.
A mestra se alterou de todo, perdeu a paciéncia,

e mandou enérgica: estende a mao

[...]

e o bolo estralou na pequena mio obediente.

(CORALINA, 2004)
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O colégio de Itabaiana criara fama pelo seu rigorismo. Era uma espécie de
tltimo recurso para meninos sem jeito. [...] L4 estiveram os meus primos
uns dois anos. Voltaram contando as mais terriveis histérias do diretor. Um
judeu. Dava sem pena de palmatéria, por qualquer coisa. Era ali onde estava

agora. (REGO, 1994)

Encontra-se af a expressao marcante do constrangimento vivenciado
pelos dois autores diante da ameaca do castigo, que tinha por fim fazé-los
progredir nos estudos. Como institui¢do que nascera das entranhas da Igre-
ja, & escola, durante muito tempo de sua histéria, foi conferida autoridade
superior ou igual & dos pais. Ao professor competia usar os recursos neces-
sdrios para que o aluno aprendesse. Esses recursos quase que se restringiam
aos castigos fisicos e morais. O que era considerado natural para uma época
em que a crianga ainda nio era considerada “gente” e, para torni-la gente,
era preciso discipling-la, educd-la com rigor.

O espirito cientifico do Iluminismo povoou a emergente institui¢ao
escolar publica e preconizou um ensino que se contrapusesse aquele que pri-
vilegiava o aprendizado por meio da memorizagao. Desejou-se que o apren-
diz fosse submetido a uma pedagogia ativa, que dominasse os processos, os
métodos, as logicas da descoberta e a critica cientifica. Contudo, assevera
Foucault (2007, p. 183), essas mesmas “luzes que descobriram as liberdades
inventaram também as disciplinas”. Estas, aqui entendidas nio como o estu-
do de um ramo do saber, mas como “a arte do corpo humano, que visa nio
unicamente o aumento de suas habilidades, nem tampouco aprofundar sua
sujei¢do, mas a formacio de uma relagao que no mesmo mecanismo o torna
tanto mais obediente quanto é mais util, e inversamente” (FOUCAULT,
2007, p. 119).

Era certamente com o nobre objetivo de aumentar as habilidades
de seus alunos que os mestres do século XIX e inicio do século XX os
submetiam aos flagelos pedagdgicos. Ressalto que o que nomeio como
flagelo pedagédgico era entendido, entdo, como procedimentos necessarios
ao aprendizado do aluno. E se os praticavam, nio o faziam senio por
nobreza, pois era nisso que se acreditava. Baptista (2003) faz referéncia a
Philippe Ari¢s — mesmo considerando as criticas a fragilidade teérica de
suas pesquisas —, para lembrar que durante a Idade Média era muito co-
mum que as criangas vivessem “a primeira infdncia nio sob o olhar atento
e vigilante dos pais ou de adultos cumprindo esta fungao, mas de forma
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que se confundiam com os animais — vale ressaltar que crianga, em sua eti-
mologia, estd referida em creantia, participio presente de creare, vinculada
a0 animal que se estd criando”.

Entendida dessa forma, era compreensivel que a infincia fosse objeto
da mais rigorosa disciplina, como meio de tornd-la décil e atil, submissa e
educada, capaz de repetir o que lhe fosse ensinado. E quando nio era capaz,
o que lhe restava era, no minimo, o bolo de palmatéria. Parece contraditério
que os mesmos ideais iluministas que pretenderam ampliar culturalmente
os horizontes da crianga, a fim de colocéd-la, por meio da ciéncia e da razao,
em contato com a cultura universal ligada a0 humanismo, tenham também
engendrado a fabricacio de corpos submissos e exercitados. A aparente con-
tradicao se esvai ante a evidéncia da relacio entre lluminismo, humanismo e
liberalismo: vertentes filoséficas que acreditaram ser exequivel o famoso par
cartesiano “ordem e progresso”.

Em nome dessa ordem e desse progresso, instaurava-se o terror nas
escolas. A ciéncia e a razdo adentraram o ambiente escolar sem conseguir
romper com prdticas semelhantes as dos suplicios medievais, que marca-
vam o corpo insubmisso. Ao contririo, o paradigma cientifico que irrompe
durante a Idade Moderna serve-se dessas préticas como um meio para se
estabelecer. Determinados por esses discursos e prdticas, que se contrapéem
e se complementam, os professores sio autorizados a “educar” e a “ensinar”
pela condenagio ao castigo, como declaram Cora Coralina e J. L. do Rego:

Aninha, estende a mio. Mao de Aninha, tao pequena.

A palmatéria cresceu no meu medo, seu rodelo se fez maior,
O cabo se fez cabo de machado, a mestra se fez gigante

¢ o bolo estralou na pequena mio obediente.

Meu berro! e a mijada incontinente, irreprimida.

(CORALINA, 2004)

— Se este caderno vier borrado amanhi, o senhor se arrepende.
E ia borrado. Caprichava, esfor¢ava-me, mobilizava toda a minha paciéncia,
e no fim a pena obedecia aos meus pobres nervos, e a tinta marcava-me a

condenacio ao bolo. (REGO, 1994)

Constata-se, lendo essas narrativas, as asser¢oes de Souza (2000, p.
30) sobre a cultura escolar:
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[...] sendo mais impositiva que sedutora, explicitando cruamente em vez de
sugerir, criava jogos de adesdo e de critica em relagio a si mesma, e, mais am-
plamente, & cultura maior que lhe servia de respaldo e que devia transmitir.
Da sua violéncia e parcialidade advinha o efeito de fazer tanto os individuos
internalizarem a cultura quanto tornd-la objetiva; criava assim possibilidades
multiplas de os individuos se posicionarem de diferentes formas em relagio
a ela. Pois, no limite da heranga iluminista, a autonomia do individuo supu-
nha, na verdade, a superagio da prépria cultura escolar.

Cora Coralina e J. L. do Rego, como personagens de suas narrativas,
posicionam-se, eles mesmos, de formas diferentes em relagio a escola. No
primeiro poema citado, a poeta declara: “Muito me valeu a escola”. Nesse
verso, configura-se uma posi¢io da enunciadora em relagio 2 escola, que
parece ndo encontrar eco nas demais declaragdes feitas por ela e que mais
parecem uma confissio de todo sofrimento, de todo constrangimento, de
toda a vergonha que sofrera. No entanto, no poema seguinte, a poeta ratifica
essa posi¢io de reconhecimento do valor da escola:

Minha escola primdria, fostes meu ponto de partida,

dei voltas a0 mundo.

Criei meus mundos...

Minha escola primdria. Minha memdria reverencia minha velha Mestra.
[...]

Minha escola priméria...

Eu era um casulo feio, informe, inexpressivo.

E ela me refez, me desencantou.

Abriu pela paciéncia e diddtica da velha mestra,

cinquentanos mais do que eu, o meu entendimento ocluso.

(CORALINA, 2004)

Carlinhos, personagem de que se serve J. L. do Rego para construir
suas memdrias, apesar de mais resistente, reconhece que

O velho Maciel tinha razao. Em pouco tempo adiantara-me bastante. O
medo do bolo vencera o rude da d. Sinhazinha. Estava nas fragoes e quase
no fim do terceiro livro de leitura. A letra, porém, é que nao tinha jeito de
melhorar. O meu nervoso talvez fosse o responsdvel pelos meus garranchos.
Cobria com cuidado os cadernos de caligrafia, e borroes ficavam em cada

pagina. (REGO, 1994)
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A escritura desses textos, ou melhor, a produgio discursivo-literdria
desses autores, que lhes conferiu renome e reconhecimento, atesta o que
Souza (2000) afirma sobre a superagio do individuo em relagio a cultura es-
colar. Apesar da violéncia pedagdgica a que foram submetidos, ou em virtu-
de dela mesma, esses individuos constituem-se sujeitos, assumem a posicio-
-autor e podem posicionar-se em relagio a cultura escolar que os constituiu.
Fica, realmente, a impressio de que, ndo fossem esses conflitos desenrolados
no palco escolar, nio haveria memorias a construir.

Ao enunciar o momento da vaia de que foi vitima — “S6? Nao. O coro
do banco dos meninos, a vaia impiedosa. / — Mijou de medo... Mijou de
medo... Mijou de medo...” —, a poeta materializa outro aspecto da memoria
da escola: a sala de aula dividida, o lado dos meninos, o lado das meninas; o
banco dos meninos, o banco das meninas. Isso, quando a escola nao era re-
almente toda s6 para meninos ou sé para meninas, o que foi muito comum
até a década de 1970 e que nao deixou de existir completamente. Nos frag-
mentos que apresento da narrativa de J. L. do Rego, nao ha referéncia a essa
separa¢do, mas hd passagens do referido romance em que o narrador conta
sobre a presen¢a de meninas na escola. Elas ficavam, também, separadas dos
meninos e em volta do professor.

Separando grupos e individuos, delimitando espacos, segregando me-
ninos e meninas, a escola acreditou — ou continua acreditando? — que melhor
governaria, inclusive, as manifestacoes da sexualidade infantil e adolescente.
Ou seja, a propria institui¢o remete o aluno para o fato de que sua sexuali-
dade existe, precoce, ativa e permanente; por isso, precisa ser vigiada, gover-
nada. Encontram-se novamente, aqui, atravessados os discursos ¢ as praticas
da Igreja como instituicao responsdvel pela preservagao moral dos individuos.
Ao invés de promover o silenciamento que desejava acerca da sexualidade, a
escola, ao se preocupar excessivamente em controld-la, acaba por incitd-la.

Muito apropriadamente, Souza (2000) anuncia que a relacio entre
memoria e escola é mais profunda, vai além da histéria e da nostalgia. A
pesquisadora, citando Hanna Arendt, diz que

[...] a cultura escolar é testamentdria. Antes de tornar as criancas felizes,
antes de proporcionar seu desenvolvimento, sua funcio é dizer aos herdei-
ros o que serd seu de direito, ¢ legar posses do passado para o futuro. Sem
testamento cultural e sem escola — que indique, que selecione e nomeie, que
transmita e preserve, que fale onde se encontram os tesouros e qual o seu
valor — nao pode existir continuidade consciente do tempo, e portanto, em
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termos humanos, nem passado nem futuro. Pode-se questionar a heranga
no todo ou em parte, deve-se alargar o circulo dos herdeiros. Mas nio se
pode negar que esta transmissao do capital cultural tenha razio de existir.

(ARENDT 1971 apud SOUZA, 2007, p. 41)

Esses pressupostos da cultura escolar e de seus herdeiros encon-
tram-se configurados nos enunciados da poeta e do romancista. Os dois
reconhecem que a escola cumpriu sua func¢io, transmitindo-lhes seu capi-
tal cultural, ainda que a duras penas para eles. Cabem, agora, as questoes:
que mudangas terdo ocorrido na escola, na familia, na sociedade, entre os
inicios do século XX e do século XXI, a ponto de determinar a efetiva-
¢ao de enunciados como os produzidos pela aluna Alice? Que condi¢oes
socio-histéricas permitiram a emergéncia de tais enunciados? A contem-
poraneidade nos assalta com contradi¢oes e complexidades acentuadas.
A escola publica, prometida como via de acesso das classes populares ao
mercado de trabalho e, consequentemente, a melhores condicoes de vida,
manteve-se sempre tao distanciada das realidades sociais que pouco conse-
guiu atender dessa demanda.

A familia assumiu configuracoes diferentes das tradicionais, perdeu o
referencial de limite e educagio dos filhos, tarefa que tem transferido para a
institui¢do escolar. A sociedade globalizou-se, assumiu ares de futuro: vive-
mos o tempo da urgéncia, do espetdculo, do consumo. Quem nao dd conta
desse ritmo ¢ excluido e sdo muitos os excluidos. Parte deles estd na escola
que, ndo podendo mais se servir dos antigos meios de submissao e castigo e
nio conseguindo promover um ensino significativo para esses alunos, tem
se tornado palco para o que Souza (2000, p. 11) chamou de “barbdrie”. A
violéncia deixou de ser apenas pedagdgica.

Mas as mesmas préticas e os mesmos discursos que foram atravessan-
do a escola, a familia, a sociedade, conferindo-lhes caracteristicas que pode-
riam ser compreendidas como negativas, produziram mudangas e resultados
que podem ser entendidos como positivos. Os avancos e a vulgariza¢io dos
estudos socioldgicos, psicoldgicos e linguisticos adentraram a escola, e, se
por um lado muitas vezes fizeram os professores sentir que estavam sem
“chao”, por criticar-lhes o excessivo conservadorismo e convencionalismo,
e propor-lhes a aplicagio de teorias para as quais nao foram preparados,
por outro promoveram a reflexio e a investigacio sobre o ato de ensinar ¢ o
processo de aprendizagem.
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A crianga, saindo da condi¢ao de “nao-ser” para a de “ser em potencial”,
passa a constituir objeto ¢ fim de estudos e pesquisas na drea pedagdgico-
-educacional. Ela, agora, vai para a escola entre os 3 e 4 anos. Essa etapa pré-
-escolar — maternal e jardim — é toda voltada para aquilo que se acredita serem
as caracteristicas e os interesses da crianca na primeira infincia. Nas etapas
seguintes, a tradicional organizagao do espago fisico, os processos de exame e
avaliacdo, o predominio da diddtica da informacio e da exposi¢do passam a
conviver com as concepgoes que defendem que o aluno deve ser o construtor
do préprio conhecimento.

As questoes de direitos da infancia e da adolescéncia sao definidas
em documentos, na forma de leis, como o Estatuto da Crianca e do Adoles-
cente (BRASIL, 1990). As punicdes, os castigos impingidos ostensivamente
ao corpo deveriam, entdo, entrar para os arquivos da memdria. Nem mesmo
aos pais eles sio permitidos. Se isso despojou a escola de certos mecanismos
de controle, em alguns casos acabou por produzir um ambiente em que a
crianga sente prazer em estar e se sente estimulada para aprender. A escola
perde um pouco do seu cardter austero e passa a se “enfeitar” para receber
a crianca. O mercado de livros, de materiais e acessérios escolares investe
fortemente nos consumidores infanto-juvenis.

A psicologia moderna defende que a crianga se desenvolve brincan-
do, experimentando. No entanto, esses novos discursos e prdticas nao se
instauraram de repente nem substituiram completamente aqueles que con-
sideravam a crian¢a como um “nio-ser”, ou como um adulto em miniatura.
Ora a institui¢do escolar avanga e se apoia em tedricos, psicologos e peda-
gogos como Pestalozzi, Montessori, Piaget, Vygotsky, dentre outros, ora ela
se mantém inflexivel na sua postura tradicional de dona e transmissora do
conhecimento, disciplinadora de corpos e mentes.

Préticas e discursos tradicionais ou progressistas imbricados confi-
guram a sociedade contemporanea que se especializou no controle (DE-
LEUZE, 1992) do sujeito por meio de mecanismos de tal forma eficientes
que a eles nao se pode escapar. Na sociedade do controle, entra em vigor o
que Foucault (2001) chamou de biopoder, ou seja, “aquilo que faz entrar a
vida e seus mecanismos no dominio dos cdlculos explicitos e faz do poder-
-saber um agente de transformacio da vida humana” (SOUSA, 2008, p.
99). E um modelo de sociedade em que hd excessiva preocupagio com o
bem-estar, com as necessidades das pessoas que sdo, por assim dizer, “obri-
gadas” a ser felizes.
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Nio se pode negar a convivéncia entre os discursos controversos que
produzem tanto o fracasso da escola quanto a ideia de que a escola ¢ a reden-
tora das misérias e ignorincia humanas. A compreensio de que a instituigio
escolar deveria garantir aos alunos o acesso aos bens culturais e materiais —
por meio do conhecimento e da formagao profissional —, tdo caros ao que
se considera “felicidade”, promoveu mudancas nos discursos educacionais e
nas préticas pedagdgicas. Discursos e prdticas, de certa forma, suavizaram-se
para controlar, mais do que disciplinar; para seduzir, mais do que submeter.
Assim, entende-se porque Alice, diferentemente de Cora Coralina e J. L.
do Rego, enuncia uma escola que lhe é uma grata meméria, lembranca de
momentos de prazer e encantamento.

Pelos enunciados efetivados na narrativa de Alice, pode-se supor
que a escola em que ela estudara na primeira infincia concebia a educagio
similarmente ao que concebe Morin (2002, p. 39), quando afirma que a
“educacgao deve favorecer a aptiddo natural da mente em formular e re-
solver problemas essenciais e, de forma correlata, estimular o uso total da
inteligéncia geral. Este uso total pede o livre exercicio da curiosidade, a fa-
culdade mais expandida e a mais viva durante a infincia e a adolescéncia”.
Em um ambiente que estimula o uso da inteligéncia e incita a curiosidade,
o aluno subjetiva-se como construtor de si mesmo e do préprio conheci-
mento, e essa experiéncia pode acabar por constituir-se num exercicio de
relativa liberdade.

Passado e futuro: arquivos presentes da memoria escolar

Concepeoes de ensino e educagio com cardter mais libertdrio sao
tecidas em determinadas condigoes histéricas que possibilitam a emergéncia
de novos discursos e prdticas que, embora permanecam entrelagados aos
discursos e as prdticas tradicionais, sdo fios a (des)compor outras estampas
nessa rede discursiva. A satura¢do de modelos vigentes produz as condigoes
para que diferentes enunciados se efetivem. E assim que compreendo os
pensamentos de Morin (2001, 2006) e Santos (2000, 2001): como reagdo a
um paradigma de racionalidade, de educagio, de conhecimento, de ciéncia
que jd ndo dd conta da complexidade social contemporinea.

Ao postular que a educagao deve enfrentar o problema do erro e da
ilusao e mostrar que o conhecimento ¢é, em algum grau, por ele ameagado;
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ao considerar que o conhecimento cientifico nio pode prescindir do senso
comum e dos estudos humanisticos, esses pensadores enunciam uma nova
racionalidade que j4 vinha sendo constituida no bojo da racionalidade car-
tesiana e que, por isso, dela também nao pode prescindir. Nessa relagio
dialégica (BAKHTIN, 1990) entre tradi¢do e inovagio situo a escola que
proporcionou a Alice uma experiéncia tao diferente da de Cora Coralina e
J. L. do Rego.

Contudo, ¢ preciso nao esquecer que a experiéncia de Alice é uma
das possiveis realidades configuradas no ambiente escolar. Se tantas outras
podem a ela se assemelhar, muitas, talvez a maioria, dela vao divergir.
Conforme afirma Morin (2001), a histéria nao constitui uma evolucao
linear, ela é um complexo de ordem, desordem, organizagao e, eu acres-
centaria, desorganizagdo. Ou seja, o mesmo discurso que produz a ordem
e a organizagao pode produzir a desordem e a desorganizacio. A histéria
da escola se materializa nessa superficie dspera em que ditos e contradi-
tos se relacionam, se confrontam, se entrelacam e se refratam. A escola
configurada no texto de Alice ndo exclui a escola de Cora nem a de J. L.
do Rego, pelo contrério, acrescenta-se a elas, enriquecendo o arquivo das
memorias escolares.
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