A LINGUAGEM E
SUAS TRAMAS

Moema de Castro e Silva Olival’

A linguagem é a morada do ser.
HEIDEGGER

RESUMO

O presente ensaio visa discutir a problematica do enfoque do literério e, nele, o
papel da linguagem.

Recebi um repto. Respondo a ele.

Poeta renomado, José Godoy Garcia, também romancista, aven-
tura-se, agora, pelo terreno dos contos. Seu livro Florismundo Periquito
chegou-me com uma dedicatoéria desafiadora:

A mestra Moema de Castro e Silva Olival, este livro que s6 teve um
interesse, que € o talvez essencial interesse ficcional: criar almas.
Procurei muito a forma satirica, muito embora, contra minha von-
tade, tenha encontrado excessiva forma dramatica. Ninguém podera
lucidamente dizer: aqui estd uma linguagem, tal a desimportancia
dela diante das figuras humanas que busquei recriar.

Percorri as paginas de Florismundo Periquito. Busquei num
desafogo de consciéncia — ilusoria tentativa de concordar com o autor
— detectar a “desimportancia da linguagem”, no impacto de vida que delas
se depreende. Em vao! Esforgo initil! Como percebé-lo sendo através
da linguagem? Como apreender os estigmas das figuras humanas, os
retalhos condensados de emogdo e desacertos que configuram a paisagem
do ser vivente, na caminhada para a Terra de Promissao, os estilhagos
da alma e da vontade sendo através da linguagem?
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O impacto deveria estar, entdo, na diversidade do conceito de
linguagem por parte do escritor, fato desde o inicio suspeitado por nés
desde a época de sua conferéncia pronunciada no correr da II Semana de
Literatura Goiana, em maio de 1990, no Instituto de Ciéncias Humanas
e Letras, da UFG.

Sendo vejamos.

Hoje, entendemos por linguagem da obra tudo que, nesta obra,
significa, até o proprio siléncio, bem como os estratos simbédlicos,
imagéticos, psicossociologicos, historicos, misticos etc., que a compuse-
rem, sendo a obra encarada como um todo, um cosmos universal uno,
regido por suas proprias leis e — relevante notar — como uma obra de arte
a ser fruida pelo leitor a quem cabe a respectiva decodificagdo criativa,
objeto da estética da recepgdo. Mas, importante lembrar, contera um
momento histérico de uma consciéncia criadora. A adesdo a esse
momento podera representar o nascimento de uma escritura' que ira
caracterizar aquela obra, no espago e no tempo. E serd o estilo a varinha
magica a ordenar os elementos desse cosmos que se corporificara através
da Linguagem Literaria.

Se, como afirma Roberto Schwarz,” a vida é uma linguagem,
pesquisa-la e recria-la, pela literatura, ja ¢ tarefa de uma metalinguagem,
ou, melhor, de uma linguagem especial.

Entdo, o escritor, ao escrever um texto literario, cria a realidade
ficcional de acordo com sua visdo de mundo, sua sensibilidade, sua
imaginagdo, sua percepgdo critica € a expressa para que possa concretizar
essa realidade e torna-la perceptivel. Como? Através da linguagem que
sera o vetor do ato de criagdo, reconhecida como um todo, como a forma
— entendida em sua conceituagdo moderna — e que seria constituida pela
interagdo dinamica de expressao e conteido. Alids, s6 neste sentido,
podemos entender o pensamento de Croce: “Arte ¢ forma, nada mais que

forma™.?

Entender, como a retérica antiga, que a linguagem da obra ¢ s6
expressdo, € sO seu léxico, € s sua sintaxe, € sO sua semantica € mutilar
a obra em seus elementos vitais, € cortar-lhe o dinamismo dos processos
inter-relacionais: expressdo e conteudo, responsaveis pelo nicleo
dindmico da criatividade, responsavel, pois, pelo seu potencial criativo.
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Nio se pode falar em trama, em “ponto nodal” ou em conflito,
como diz José Godoy Garcia, sem imaginar que € pela e na linguagem
que estes elementos se articulam e se expressam.

E esta nos parece a grande atitude da critica moderna. Avaliar a
capacidade de arregimentagdo trazida a lume através da linguagem da
obra, monitorizada por uma voz narradora em que se detectara ndo s6 o
momento da consciéncia histérica de seu criador, principalmente através
do autor-implicito, mas ainda, os critérios de organizagdo responsaveis
pela tensdo discurso—diegese, por exemplo, e que respondem pela
dinamicidade da leitura, ou pela articulagdo do seu universo mitico-
alegorico-simbolico, enfim, por todos os principios basicos apontados
quando tentamos definir a referida linguagem. Também, nesta atividade
de avaliar a capacidade de arregimentagdo, buscar-se-a a participagdo
ainda do leitor, na medida em que o humanismo dos questionamentos
contidos na obra o envolvem como ser humano. E, de repensa-los, vira
seu crescimento como ser. Assim torna-se uma critica de interpretagdo,
de analise, de avaliagdo e de recriagdo.

Portanto, uma praxis mais moderna e ativa do que apenas visar a
frui¢do da obra, ainda que esta frui¢do faga parte das exigéncias da
produgdo estética. SO que sera uma fruigdo ativa, indagadora, questiona-
dora.

Ana Hatherly* nos diz: “Um dos aspectos caracteristicos da Critica
Moderna € considerar que a verdadeira leitura € a leitura critica.”

Nesta “mudanga do olhar”, a critica literaria, tal como a expusemos
acima, devera desentranhar e mesmo rediscutir quaisquer referéncias, ou
indicios ou perspectivas daquele corpus examinado, mesmo que estejam
dissimuladamente articuladas nas tramas de sua linguagem.

Voltando ao nosso ponto de discussdo, para o nosso autor, pelo
visto, uma expressao simples faz correrem paralelos a expressdo (tomada
em sentido retorico, superficial) e o contetido, quando, na verdade, sdao
faces de uma mesma moeda, formam um todo amalgamado no processo
da interagdo expressio-contetdo, sendo entdo que o nivel simples da
expressdo, no caso, devera estar significando, traduzindo proposta
articulada pelo conteudo, no momento do ato criador.

Seu ultimo livro em prosa, Florismundo Periquito, podera ser um
exemplo elogiiente desta argumentagdo. Aparentemente despretensioso,
arrola, no seu sumario, onze contos. Dentre eles, “Florismundo Periquito™
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que deu nome ao livro e que o proprio autor rotula de novela e cuja leitura
recomenda logo de inicio, embora seja o antepenultimo do livro.

Nao ha a menor divida de que esta novela é a glorificagdo de uma
visdo grotesca da vida, visdo carnavalizada em que se ri para ndo se
chorar, em que se desmitificam os valores tradicionais do homem e das
instituigdes. Dai, talvez, a recomendagdo do autor, em sua postura
irreverente e mordaz. A prépria capa busca expressar, visualmente, o que
nos sera oferecido pela leitura.

O nome do anti-herdi Florismundo, vulgo “FI6”, “o menino que
se recusava morrer’, que atravessa a narrativa como semimorto, sempre
rindo, rindo, desafiando as leis naturais da subsisténcia e que acaba
sobrevivendo a toda a familia, seu nome, pois, visualmente fragmentado,
oferece amostra do processo de desintegragao do ser, através de sua
postura grotesca, mas, sem divida, simbolica (“Ele teve vida porque era
o unico que sonhava, que vivia olhando para o alto e sorrindo: tinha
esperanga”). O nome deste anti-her6i aparece, na capa, desarticulado, em
desnivel de linhas e de cores:

Flo Ris M
Undo
Periquito

Vejam como o autor quis fazer sobressair o niicleo semantico —
Ris — construindo a imagem do riso.

Lida a novela, a epigrafe do conto resplandece como o farol a
iluminar as trevas: “Um sonho é um dever do mundo™.

Ao mesmo tempo, penso que se pode considerar esta novela uma
mise-en-abime de todo o livro, a partir dos pontos questionadores e
dessacralizadores que levantam e que condensam a tematica basica dos
demais contos: a forga dos impulsos auténticos da natureza do homem,
o sonho como capacidade saudavel de fuga da realidade, como proprieda-
de cativa dos menos favorecidos; a dubiedade da agdo da justica frente
as diferengas sociais, o primarismo de crengas e de conscientizagdo social
do homem sertanejo; ao mesmo tempo, a for¢ca dos valores miticos e
teltricos a emoldurarem suas pequenas vidas e, sobretudo, paradoxal e
grotescamente, o estimulo a luta, ao direito de viver, ainda que pelo
sonho.
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Retomando Schwarz,’ reencontramos a idéia de que

A criagdo literaria é um espelho entranhado, em que aparecem ndo
s0 as convicgdes do intelecto, como as atitudes fundamentais que sdo
o0 seu contexto, alcance e limite. Quando estas se modificam, uma
visdo do mundo ¢ detalhadamente posta de lado, pois nada permanece
intacto. Acompanhar-lhes a modificag@o ¢ assistir ao desentulho, sem
o qual ndo nasce uma cabega nova.

A linguagem, em seu nivel expressional, prepara os ganchos da
trama, insinuando os pontos de conflitos:

Florismundo Periquito, quando nasceu, o pai Z¢é Periquito possuia
disparate de filhos mortos e a morrer (p.75).

Segue-se a enumeragdo de nove projetos de vida, nove rebentos
a proliferarem a miséria de vida do pai. Sdo representados, numa
transfiguragdo metaférica, como:

Um disparate de estrelas num céu coalhado de negrume (p.75).

As metaforas “disparate de estrelas” para vidas humanas que
deveriam ser “vida” — potencial de forga e energia e que ndo sdo e se
esparramam num céu (simbolo de amor, paz, bonanga) mas que esta
coalhado de negrume (miséria) — indicam o desnivel semantico que
prepara a leitura critica.

Entdo, a propria expressdo interage em relagdo ao contetdo,
fazendo germinar a decodificagdo critica do leitor, aninhando seu
potencial criador e gerando o momento do conflito.

E a tematica basica nesta novela, orientando a elaboragdo da trama
que se constitui de uma série de conflitos esta, sem divida, na desespera-
da busca de vida desses “rebentos tristes”, no embate entre o sonho € a
dura realidade, na expectativa sempre frustrante de ser.

Zé Periquito, o pai, meses na estrada, carreando os filhos, entre eles
o doente Fl6 com seu riso- critico-vigilante e distante, a constituirem
grotesco cortejo em busca de pouso seguro. “Zé Periquito andou seus
suores”, assim o narrador no-lo apresenta na sua trajetoria candanga.
Eleucina, a filha primeira a tombar nesta caminhada de retirantes, roida
pelos vermes, tem retratagdo surrealista:
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Eleucina andava descarnada, sem sonho. Dizem que o sonho € que
pesa mais no corpo, o sonho é um quinhdo maior (p.76).

Distribuindo-se pela narrativa a célula germinal de sua tese, a carga
dramatica vai se espargindo pelo contexto da novela, contaminando, com
seus indices expressionais, toda a linguagem que se recarrega do drama
passional.

Portanto, ndo posso concordar com os termos da dedicatoria —
“Ninguém podera lucidamente dizer: aqui esta uma linguagem, tal a
desimportancia dela diante das figuras humanas que busquei recriar” —
pois s ela, a linguagem, podera nos dar a dimensdo da proposta do
escritor.

Interessante que, embora a novela Florismundo Periquito (cujo
nome ja sugere, por simbologia, a Flor do mundo, o sonho do mundo, o
amor do mundo) encerre a maior carga dramatica de todo o livro, este
tom € disseminado ao longo dos demais contos, de tal modo que todos
visem a mesma mensagem: desejo ou sonho, ou aspiragdes versus dura
realidade ou contingéncias mesquinhas.

Mas também, por vezes, traindo voz de autor-implicito, com forte
carga de critica social, o sonho passa a ser o direito de uma categoria
menos favorecida, recurso de fuga, como se constata no conto “Justiniano
Pamplona”, através da fala desta personagem:

O sujeito que ndo tem dinheiro, ¢ muito sonhador; desatento de
amizades € o sujeito cheio de dinheiro, descortina uma porgéo
de ensejos gloriosos e um disparate de caminhos para o ganho.
Mas o sujeito que tem muito dinheiro, mesmo que teve muita
fome numa outra ocasido, agora ndo come mais. No sujeito que
esta ganhando muito dinheiro € ver um sujeito que esta rezando
para curar um mal muito grande. Deus ndo gosta muito do
sujeito que esta ganhando muito dinheiro. Mas, o caso ¢ que o
sujeito assim ndo se importa muito com Deus (p.54).

Mas, continuando com o desvelamento da trama de “Florismundo
Periquito”, vé-se a voz narradora universalizando o sonho, ainda que,
aparentemente, na concepgdo daqueles desamparados. E quando apresenta
a familia:
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A familia podia ficar morando em Campo Maior. Néo tinha presenga.
A mulher e os filhos sempre esperando terras, que Z¢é Periquito
prometia. Ndo prometia, era sonho e eles pensavam que sonho era
uma obrigagdo. Uma obrigagdo do mundo bem prometida e
juramentada, como um dever do mundo (...)

Um sonho é um dever dos homens e do mundo (p.76).

Assim, entre sonhos e desalentos, prossegue a via-cricis da familia:
prisdo de uns, morte de outros, prostitui¢do da filha e s6 F16 a resistir,
metido num saco, carregado na rede, morrendo e (des)morrendo, a rir de
tudo e de todos:

Jodo Batista, o mano Jodo Batista, ele punha sua atengdo na vida de
Flo; ele pondera a si que a morte de F16 era retardada por uma razdo
muito simples: ele esta sempre rindo! Jodo considera que o homem,
nesta vida, tendo um remorso fica amuado e torcido, e o Fl6 no tinha
razdo pro remorso. Jodo considera que o riso € feito para tocar a vida.
Assim como FI6 tocava a sua. E chamou Jodo Batista ao pai e falou
com o velho; este ficou pensando. E chamou Jodo Batista & mde e
falou com ela na forga do riso de Fl16; o poder que tocava pra fora de
seu corpo, todo o dia, a morte (p.79).

Chama a atengdo, aqui, a questdo da intertextualidade, configurada
pela presenga do discurso biblico subjacente na estrutura da frase de
ladainha — “E chamou Jodo Batista ao pai”’; “E chamou Jodo Batista a
mde” — como para selar a marca deste discurso, a marca do solene nesta
fala aparentemente tdo sem importancia.

Ah! as fintas da linguagem!...

Alias, a intertextualizagdo do discurso biblico se mostra, repetidas
vezes, até nas imagens, como na visdo de F10, alids, no pensamento de
F16, o anti-herdi que pensa por imagens ou por falas que s6 nos chegam
via narrador, ou pela voz da personagem Jodo Batista (coincidéncias com
o profeta anunciador!...). Assim, a pagina 79, outro exemplo:

Nessa madrugada, do saco, Fl6 ficou ouvindo a conversa dos seus
e pensou mesmo naquela sua vida. Pensou numa mulher que viu em
Piripiri, indo na estrada. Ela levava os filhos e uma carroga puxada
por uma junta de bodes, levava o milho, ab6boras, melancias.
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Penso que a lembranga da fuga da sagrada familia — Nossa Senhora,
Sdo José, o Menino e o Jumento pelas estradas da Judéia, fugindo a
Herodes que mandara decapitar as criangas — repentinamente me volta
como indice simbélico: a estrada simbolizaria a busca de uma vida mais
condigna, o inicio de uma atitude de reagao; a mulher, a matriz da vida;
0 menino, os meninos, a continuidade desta vida e, da parte de Fl6, o
desesperado e esfomeado pau-de-arara, os alimentos representariam a
garantia desta mesma vida. Entdo, através de recursos simbolicos,
reforga-se a fabula, com lances aparentemente banais, mas que se somam
na trajetoria de conflitos a elaborarem a trama responsavel pela tematica:
a tragica tentativa de viver.

A linguagem e seus mistérios!...

Mais adiante:

Todos sonharam, os filhos mais novos e os mais velhos. E também
Flo sonhou, ele pensava nas juntas de bois bem amestradas e no carro.
A velha Maria Gomes acrescentou que melhor do que as juntas de
bois e o carro era a terra.

Se tivessem um peculio podiam adquirir um bom trato de terra e
todos sonharam em ter um bom trato de terra. O Fl6 pensou na terra,
na dgua e viu nos seus olhos a terra e viu a dgua correndo sobre a
terra (p. 81).

Terra e agua, elementos primarios na criagdo da vida a escoarem
uma voz biblica no ato inicial do Universo. E tal a forga da dgua que ela
¢é capaz de salvar até um moribundo como F16 (alusdo ao batismo cristdo).

Levaram o irm#o e o despiram a beira do cérrego que corria na mata
restinga. Fl6, quando o sol ia alto, andava rindo. Deram-lhe mais
banho e ele se tornou vigoroso dentro de sua enorme fraqueza (p. 88).

H4 uma verdade mitica na saga desses retirantes. Uma forga
fatalista que delineia os seus caminhos mas que ndo impede os surtos de
reagdo nestas almas bloqueadas pela miséria. Explosdes da revolta que
logo aborta como suas proprias vidas.

Perubina, a filha que tenta, na vida de aventura, a sua seguranca
pela ascensdo econdmica, pensando nos dissabores da familia, conclui:
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Deus escreve certo por linhas tortas. Era triste: por que Deus ndo
escrevia certo por linhas certas? mas era assim: sua mée ensinara, sua
v0. Mas tanto a mde, como a v6 D¢ tiveram linhas tortas (p. 93).

F16, o morto-vivo, o aleijado, o sabio, o herdi patético, o profeta;
Fl6, o simbolo da forga, da esperanga, tem por armas: o sonho que o
impele para a vida; o riso que o faz planar acima da pequenez dos fatos
e o torna forte; o amor que o faz sensivel ao toque dessa mesma vida —
paisagem, natureza, familia, sua realidade, ainda que pequena e vil.

Seu corpo deformado € o anteparo das forgas do mal que sua alma
de “iluminado” é capaz de enfrentar e vencer. E o tinico a sobreviver; ¢
como a terra, a agua, o sol.

A capacidade de sonhar, ja se viu, soma-se a capacidade de rir.
Neste ponto, gostaria de fazer um confronto entre José Godoy Garcia e
Dostoiévski quando este, em O sonho de um homem ridiculo,® consegue,
em bela demonstragdo de um “laconismo artistico-filosofico™, pregar o
universalismo desta obra e do trago marcante da menipéia— género
satirico-carnavalizado, “que vem da Antiguidade e € capaz de penetrar
em outros géneros da Idade Moderna, sendo portador da cosmovisao
carnavalesca na literatura até os nossos dias”.” Revela, ainda, excepcional
capacidade para perceber e sentir, artisticamente, a idéia, como diz
Bakhtin.

Ora, como se revela o intelectual, o artista, celeiro da idéia? Nao
seria pela sua forma de manifestagéo, pela sua linguagem?

Interessante que, em sua produgao literaria, também Dostoiévski
“aproveitou amplamente as possibilidades artisticas do sonho em quase
todos os seus matizes e variagdes, especialmente a importante varia¢do
dos sonhos de crise que levam o homem a renascer e a renovar-se”.* Nao
seria 0 sonho de F16 uma variagao candanga deste sonho de crise? Nao
teria o sonho o destino de lhe oferecer uma meta de vida? Uma esperanga
de renovagido? Mas, na area do riso, um trago mais acentuado parece
distingui-los: o grau de conscientizagdo. Bakhtin salienta a “plenitude
de auto-consciéncia do ‘homem ridiculo’: ele mesmo sabe melhor que
ninguém que é ridiculo™.’

Esta consciéncia ndo ocorre em F10; ele simplesmente sabe, tem
0 juizo das coisas, vé o invisivel, e sua patética familia da-lhe o crédito
de sabio, em meio a esporadicas divagagoes:
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Todos continuaram pensando. Quem pde essa vontade que faz sair
de seu corpo o riso? Quem faz ele ter esse poder de achar graga no
mundo?

— Me parece que tudo tem uma razdo, disse o pai.

— Ele é forte, disse Jodo.

— E um menino, disse a mée.

Ele vive morrendo porque o mundo é feito de muita morte. Mas ele
vive na terra e gosta da dgua, disse Jodo.

— O Fl6 tem muito segredo na sua alma, disse o pai (p. 79).

E se a dicotomia bobo-sabio e bobo-tragico — imagem comico-
séria-ambivalente da literatura carnavalizada — esta presente no “homem
ridiculo, de Dostoiévski, em Fl6 ela se torna mais confusa e hermética,
pendendo para uma simbolizagdo quase mitica, ndo filosofica gragas a
auséncia da formulag@o direta do pensamento do anti-heréi que néo fala,
pelo menos até quase a cena final, como se vera adiante, que nao divaga,
a ndo ser por meio do discurso indireto, que ndo nos oferece uma
formulagdo ao vivo de sua capacidade de reflexdo, como no caso do
homem ridiculo de Dostoiévski, o que se comprova no exemplo a seguir:

E vi a verdade, ndo a imaginei em espirito, vi-a, digo que a vi, e a sua
viva imagem encheu meu coragfio para sempre.'®

As referéncias ao seu ato de pensar abrangem sempre aspectos os
mais primarios e imediatos quase que numa identificagdo de Fl6 com as
verdadeiras forgas vitais que seriam as nascidas da terra, da agua, nicleos
da vida, unicas fontes verdadeiras da razdo de ser e as quais ele volta
“pensando” repetidas vezes. A sua verdade prescinde de elucubragdes
cerebrais, mas, nem por isso, ele deixa de ser dono dela. Encontra-se,
como o outro, isolado na sua postura, como é proprio dos sabios da
menipéia, mas ndo por uma obsessao compulsiva; simplesmente por uma
fatalidade. Ambos ‘ilhados’ nas suas posturas extravagantes que lhes
determinam uma condigdo de ‘solidao’. Penso que, para esclarecimento
do que foi dito, deve-se iniciar pela apresentacao de Flo:

Andavam com as tralhas as costas. O Fl6 dentro de saco onde fizeram
buracos para melhor penetrar o ar. Era levado por uns e por outro,
pelo pai e irmdos. Milido lagarto, um certo calango que vivia
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entremeio aos paus vivia morrendo, como Deus brincava com sua
vida. Era levado no varal, dentro do saco, com os seus olhos na
estrada, com sua alma de menino (p.77).

Se Flo, o anti-herdi, € apresentado como simbolo de uma proposta
de vida, as atitudes passivas e fatalistas que o distinguem resultardo, no
final, dialeticamente, na vitdria de uma postura diante da vida: a que
prescreve o distanciamento dos fatos, a ironia (sempre o riso) no modo
de encaré-los e certa superioridade de visdao em face do corriqueiro, como
medida preventiva para se conseguir viver. Tudo isto atrelado a uma boa
dose de capacidade de sonhar, de esperar, de sacudir a poeira, de amar.

Constata-se o0 modo como ele é apresentado em seus momentos
de ‘provaveis reagdes’:

Vieram dizer de manhd que haviam descoberto o assassino. Com F16,
se deu que ndo se entregara a afli¢do. Engolira aquela desdita com
o riso na sua face.

(.-

Tanto mano Joaquim, como Jodo Batista, como Manoel Nonato,
como Norberto, todos penavam o sacrificio e a desdita de suspeitos.
Penavam a fome e a injuria (...) O FI6 ria.

Por que FI6 se abria naquele riso cheio de maldade naquela hora? Os
soldados bébados e, entre eles, um vestido com tinica amarela, o
correame e as armas, de botas e esporas, se esqueceu das calgas, as
partes de fora. Ninguém notava, so6 Fl6. Um soldado bébado; era o
mais desaforado (p. 78).

Aqui, faz sobressair, a voz narradora, a capacidade de Fl6 em
apreender o ridiculo do contexto, em perceber criticamente as circunstin-
cias em derredor. Mas, incrivel: nenhuma vontade em alterar a realidade
por qualquer tipo de agdo. Apenas, a atitude zombeteira de quem sabe,
certifica-se, e deixa rolar... Esta, sua capacidade de sonhar e de rir.

Depois, ainda na mesma pégina:

Jodo Batista, 0 mano Jodo Batista, ele punha sua aten¢do na vida de
F16; ele pondera a si que a morte de Fl6 era retardada por uma razio
muito simples: ele estd sempre rindo! (...) Jodo considera que o riso
¢ feito para tocar a vida. Assim como Fl6 tocava a sua.
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A instancia de Jodo Batista, toda a familia se pde a aprender o
“riso” com Flo.

(...) e todos se pegaram com muito esforgo a rir. A méde pensando que
ndo tinha mais boca praquilo, tanto tempo sem rir que nem se
lembrava mais, mas ela abria sua bocarra sem dente e todos puderam
ver a tristeza do riso e todos perderam o alento no que desejavam.
Tudo s6 de ver a bocarra da mae esperangosa. E se resignaram no
siléncio, mas a mde largava um riso que era uma maldade do mundo.
E eles ficaram pensando na vida da mae (p.80).

Esta ai um momento cruciante da elaboragdo da trama perante a
proposta da novela, perante sua tematica que, ja vimos, insiste em mostrar
o desesperado empenho de tentar ‘viver’, quando viver parece um direito
fundamental.

O narrador, ao mostrar o esfor¢o conjunto da familia em adestrar-se
com a arma de Fl9, o riso, para eles e por conselho de Joao Batista, o
inico meio de sobreviver, de vencer as intempéries, o narrador, pois,
bosqueja o real com as cores da satira, da ironia, elementos que dilatam
as fronteiras do drama vivido por esta réstea de seres e, assim, aprofunda
as dimensoes da tragédia que é o habitat comum de todos eles.

Portanto, satira e tragédia compondo um sé recurso dramético,
estabelecendo um explosivo género surrealista que possa abarcar os
elementos narrativos nas engrenagens das sucessivas desmontagens do
ser.

E, tudo isto, amalgamado por uma unidade dinamica que é a
linguagem da obra: expressio e contetido amarrados na soldagem literdria
de um nucleo tematico energético, traduzindo a impetuosidade criadora
do narrador.

Entdo, estas personagens dramaticas assim se intitulam porque
assim foram moldadas, através dos conflitos, enroladas nos novelos da
trama, reafirmando, sempre, uma proposta tematica: foram moldadas,
pois, pela linguagem, atendendo a uma proposta do criador que,
infelizmente, neste caso, a desvaloriza e desmerece.

Para finalizar, um gran finale. A medida de viver de FIo,
traduzindo uma visdo carnavalizada, soma-se uma outra, agora vinculada
a figura do velho pai (forga patriarcal, discurso da moral crista).
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E José Periquito, o pai, encarna a capacidade de trabalhar, encarna
os verdadeiros e tradicionais valores, portanto, a visio critica e sonhadora
de Flo, acrescenta-se, agora, a ag¢ao do trabalho — entendido como o
empenho, a luta pela vida — e ‘reabilita’ a novela de sua postura
desmistificadora e irreverente.

A terra ndo € s6 o seu corpo, com os rios e o verde as chuvas e o
vento. Ela é mais. E o ser vivente. Ndo ha nada que faca a terra
morrer. Eis o trabalho, o trabalho d4 uma energia de vida no mundo
que faz com que o mundo ndo perega.. O velho Z¢ Periquito olha para
sua m#o. O sol ja se ia; o barulho das aguas vivificava o siléncio do
entardecer. Periquito esquece de si e dos filhos e fica pensando na
vida das aguas.

— Néo riu hoje, F16 — falou Cinira.

— Inda vou rir, vou esperar meu pai chegar (p.106).

Portanto, neste trecho, prosa rescendendo poesia, como num
milagre, pela artimanha da linguagem (num estereétipo da técnica do
dialogo) soou ao vivo o pensamento de Fl6, como uma fala, a primeira
de toda a narrativa. Surgiu bosquejando a figura que resplandece como
uma imagem do trabalho, como potencial de vida e de luta: o vulto do

pai:

(...) as mdos do velho Z¢ Periquito eram m&os que punham energia
no mundo. Nas cidades do médio e alto Sdo Francisco sempre corria
lenda do menino que ndo sabia morrer, mas ninguém via e encontrava
esse menino (p. 106).

Cheguei a pensar que a projegdo do vulto do pai como simbolo de
nova forga a ‘trabalhar’ a trama da novela, a distorcer o seu clima
carnavalesco, pudesse ser interpretado em nivel metalingiiistico. Nele,
a terra simbolizaria a matéria da obra literdria (a realidade a ser
transfigurada); o vulto do pai, seu sonho, a inspiragdo, a forga interior
sem a qual ndo ha legitima produg3o literaria; enfim, a mao representaria
o labor, a consciéncia do fazer literario capaz de transformar a matéria-
prima selecionada em obra de arte moderna, fruto de inspiragdo e
artesanato. Mas, talvez, na visdo critica muito exacerbada de nosso
escritor, eu fosse acusada de estar vendo fantasias...
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De qualquer modo, em cena final, a figura de F16 se firma em

definitivo como uma estrela em ascensdo; ele é tratado, como no
momento inicial da apresentagdo, e, em poucas passagens da narrativa,
pelo nome inteiro — Florismundo — e ele fala:

Cinira falou com Fl6 sobre o assunto [tratava-se da pretensdo mal
intencionada de um pretendente] e Fl6 riu afirmando [vejam o verbo
dicendi, na verdade, um sentiendi porque traduz ndo s6 a fala, mas
o modo desta fala], que o tocador de sino mais o soltador de foguetes
da festa de Bom Jesus [os pretendentes em questdo] eram sujeitos de
ma indole; ele queria ver a cara deles. Cinira trouxe os dois, que
tinham cara de santo, e Florismundo [algado, entdo, a conselheiro da
irma] cuspiu na cara deles. Se despediram de Bom Jesus, foram
embora, e, certa vez, na estrada de Januadria, F16 disse a irma que tinha
vontade que ela se casasse com um pescador. Cinira também
imaginou que seria bom que ela tivesse sorte e arranjasse um
casamento bem igual ao que o irmdo sonhava. Quando Cinira morreu,
F16 ficou sozinho no mundo.

Reabilitada a fala, ele € ser por inteiro e reage.
Ai esta, senhor poeta e prosador, a saga de uma familia de

retirantes, o que ndo seria novidade em nossa literatura. O que a faz
notada € a profunda exploragdo do interior destes seres, arrolados em
processos carnavalizados na luta pelo direito de viver.

Tem-se, entdo, senhor poeta e prosador, uma majestosa novela que

sO € majestosa e s € novela porque assim foi elaborada e porque sua
trama emerge esteticamente emoldurada pelas tramas da linguagem de
um cérebro criador. Ratificando a minha proposta, da performance da
linguagem na manifestagdao do produto estético, reproduzo, aqui, um
trecho do poema que fecha o ultimo livro de poesia de José Godoy
Garcia, recentemente langado (O flautista e o mundo sol verde e
vermelho. Brasilia: Thesaurus, 1994):

98

A poesia esta solta no mundo, sim,

mas o que ¢ de uma bondade sem fim
(sempre um redemoinho, um Florismundo,
e ha sempre um adormecido ninho)

é a poesia que se adere e guarda

no corago humano. E a poesia boa,
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a que se ferve, resguarda e voa
no férvido doce coragdo do mundo.

ABSTRACT

The present essay aims to discuss the problems related to the approach to literary
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