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Telma Camargo da Silva

Fin février 2014, la presse mondiale annongait
une nouvelle fuite d’eau contaminée de la cen-
trale Fukushima Daiichi ravagée par le tsunami
du 11 mars 2011. Selon 'opérateur Tokyo Elec-
tric Power (Tepco), cette eau, bien que débar-
rassée de césium radioactif, contient encore des
radionucléides qui émettent des rayons béta. Le
porte-parole de la centrale déclara lors d’une
conférence de presse que la fuite d’eau ne s’est
probablement pas propagée jusqu’a 'océan
Pacifique. A I'instar d’autres désastres radioac-
tifs, les experts essayent de contenir le péril
nucléaire en contrélant la représentation du
risque radioactif: le fossé du réservoir est loin
de la mer...; la dose de I'exposition a la radia-
tion atteint des limites tolérables...; les consé-
quences de la radiation sont objectivement
fixées dans le temps et dans espace...; la fin du
désastre est déterminée par la fin du processus
de décontamination.

Or, les expériences rapportées par les
survivants des désastres radioactifs comme
ceux de Chernobyl (1986, ex URSS) et Goia-
nia (1987, Brésil) ou des essais nucléaires en
Polynésie francaise (1966-1996) dévoilent les

dimensions politiques de ces interprétations.
Les conséquences réelles des doses de radiation
sont cachées, ou les déclarations des experts
sont modifiées en réponse aux demandes
d’éclaircissements et de justice faites par des
groupes organisés. Les désastres et leurs consé-
quences se prolongent tant que les conflits sur
leurs interprétations persistent.

Ainsi a Goiania, vingt-sept ans apres I'ou-
verture d’un appareil abandonné de radiothé-
rapie contenant du césium-137, des groupes de
survivants militent toujours en vue de la recon-
naissance de leur statut de victimes. I’Associa-
tion des Victimes du Cesium-137 demande
a PEtat Passurance de soins médicaux aux
victimes légalement reconnues. Des secteurs
organisés de la société civile persistent avec
leur projet de batir un musée du désastre’. Ce

Une version de cet article a été présentée dans le Sémi-
naire Internationale TransOceanik, Florianépolis (Brésil),
Mai 2013. Sur ce musée, voir mon article: « Musealiza¢do
de eventos criticos: andlise da tensdo entre multiplas
narrativas de dor». In: TAMASO, Izabela; LIMA FILHO,
Manuel Ferreira. Antropologia e Patriménio Cultural.
Brasilia: ABA. 2012, p. 497-525.



travail de la mémoire’, sujet de mes recherches,
en déployant le processus de fabrication sociale
du désastre au-dela de I'interprétation du seuil
de cessation d’activité proposée par les experts
nucléaires, révele que les technologies déve-
loppées au XX° siecle ont créé de nouveaux
critéres pour penser les rapports sociaux et les
identités sociales.

Lanalyse du désastre radioactif de Goiania’ four-
nit des éléments pour penser d’autres désastres
dont la souffrance sociale* est engendrée par les
conflits d’interprétation de I'identité de victime
en fonction de la dose de radiation: congue
comme objective selon les experts nucléaires,
cette identité est en fait déclinée de maniere sub-
jective comme le montre I'analyse des désastres.
Pour situer les pratiques des acteurs sociaux sur
les lieux contaminés par la radiation, j’adopte
le concept de «scénario», en portugais cendrio,
proposé par José Guilherme Magnani’. Contrai-
rement au sens courant de ce terme, qui renvoie
aux actions se déroulant selon un plan préétabli
et immobile, un scénario résulte ici des pratiques
sociales en mouvement ayant lieu sur un endroit
précis. Les expériences vécues au passé sont mises
en dialogue avec celles du présent de maniere a ce

Je me rapporte a la notion proposée par Elizabeth
Jelin (Los Trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI de
Espana Editores and Social Sciences Research Council.
2002) selon laquelle les souvenirs sont actualisés par les
rapports établis entre différents acteurs sociaux.

Je me permets de renvoyer aux réflexions faites aupa-
ravant dans mon livre Radiation Narratives and Illness:
the Politics of Memory on the Goidnia Disaster, VDM Ver-
lag Dr. Muller, Saarbrucken, 2009.

Das, V., Kleinman, A., Lock, M. (Eds), 1998. Social
Suffering, Oxford University Press, Delhi.

José Guilherme Magnani, L. de L. Torres, « Quando o
campo é a cidade — fazendo antropologia na metrépole »,
Na metrépole, Sao Paulo, Editora da USP, FAPESP, 1996,
p. 12-53.

que les expériences du présent puissent confirmer
ou contester celles du passé. Donc le scénario est
déterminé par les usages de ses acteurs et il n’est
jamais le méme. Cette expérience du corps vécue
sur un endroit, resignifiée par acte de narrer,
est décrite comme place embodied par Edward
Casey.” Les deux concepts parlent d'une «scéna-
risation» du désastre par les voix des victimes qui
rendent actuels les faits de 1987.

Par contraste avec la territorialisation
dynamique qu’illustre la notion de «scénari-
sation», 'expertise nucléaire renvoie plutot a
I'idée d’une scéne du désastre, dont 'événement
et les personnages sont fixés au passé. Scénario
et scéne en tant que concepts condensent aussi
le conflit sur la reconnaissance de la victime
du désastre. Dans ce sens, je soutiens que lieu,
corps, mémoire et narration sont inter-reliés
dans la production des identités de victime du
désastre radioactif de Goiania.

Les conflits d’interprétation sur les doses
de radiation configurent la dimension poli-
tique de la gestion des désastres radioactifs et
de leurs réponses. Ils signalent la censure des
probléemes vécus par les survivants et Uinvi-
sibilisation de leurs problemes de santé et de
souffrance, que les mouvements de résistances
tentent de rendre visibles. Les impacts sociaux
des désastres nucléaires continuent ainsi bien
au-dela de I'événement. Lexemple brésilien de
Goiénia souligne Iactualité transnationale du
fait que ces désastres sont a la croisée d’enjeux
juridiques, technologiques et environnemen-
taux, ol la perception du risque, et la gestion
gouvernementale se confrontent a la santé, a la
résilience et aux voix des victimes.

Steven Feld, « How to get from space to place in a fairly
short stretch of time ». in Keith Basso, Senses of Place, Santa
Fé, School of American Research Press,1996, p. 13-52.
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La configuration de la scéne de la technologie
nucléaire se fait d’apres 1° le controle objec-
tif de la radiation et 2° Pinvention d’équipe-
ments qui matérialisent la radiation, cet élé-
ment immatériel, sans odeur, sans couleur
et silencieux. Cette technologie est basée sur
le concept que la radioactivité est objective-
ment accessible par des instruments pleine-
ment fiables. C’est la confiance pleine dans la
technologie qui assure au systéme nucléaire
la croyance dans les limites tracées pour les
risques de contamination.

Pour les habitants d’une ville vivant un
désastre radioactif, c’est la confiance dans les
actions entreprises par Pexpertise nucléaire qui
permet de surmonter la peur et de continuer a
vivre dans une situation de risque. Cette sceéne,
caractérisée par la corrélation entre risque et
fiabilité’, par la maitrise d’'une nouvelle tech-
nologie et par la croyance dans I’objectivité
des mesures, confere au systeme d’expertise
nucléaire 'autorité de reconnaitre, d’apres les
criteres des biosciences, les nouvelles identités
engendrées par 'exposition radioactive: les
radioacidentados.

Cependant, la scéne du désastre com-
porte des contradictions et des ambiguités qui
appellent d’autres définitions. Selon la pers-
pective de la rationalité mathématique, les
«zones chaudes» étaient clairement signalées
par des pieces de bois rouges qui séparaient

Je reprends ici 'idée proposée par Ulrich Beck, Risk
Society, Sage Publications, Londres, 1986.

Pendant les années 1987-2000, seuls les radioaci-
dentados — porteurs des marques physiques de la radia-
tion — étaient reconnus par I'Etat comme victimes et donc
seuls ils avaient droit aux lois compensatoires. Je pense ici
aux «biological citizens» de Adriana Petryna dans, Life Ex-
posed, Princeton University Press, Princeton & Oxford, 2002.

et isolaient les immeubles contaminés par la
radiation et dont I’entrée était interdite. Mais,
ces points rouges — indices du paysage urbain
contaminé — étaient aussi percus par les habi-
tants comme ’embléme de la contradiction.
Beaucoup de zones isolées étaient des rues et
les personnes circulaient normalement entre
ces bois rouges. Leur expérience mettait en
cause les frontieres des zones contaminées, et la
classification officielle des personnes contami-
nées. La confiance dans le systeme d’expertise
nucléaire, nécessaire pour surmonter la peur de
la contamination radioactive, était détruite par
Pexpérience de ces contradictions.

Les bois rouges symbolisaient la séparation
entre les «vizinhos de foco» (voisins des hautes
doses) et les radioacidentados, et aussi entre les
travailleurs nucléaires et les travailleurs non-
nucléaires qui sont intervenus au début de la
gestion de la catastrophe. Cependant, 'expé-
rience vécue avec le désastre montra une autre
réalité, décrite ci-dessus, qui provoqua des
soupg¢ons et amena les gens a agir, a travers
I'Associagao das Vitimas do Césio-137 (L' Asso-
ciation des Victimes du Césium-137) crée en
décembre 1987.

Le processus qui donna naissance a
PAssociation résulte de la demande d’éclair-
cissement sur les limites des doses de radia-
tion et celles des espaces de circulation des
personnes dans les endroits balisés comme
contaminés. A aussi participé a ce processus
la revendication pour linclusion de marques
invisibles de la radiation qui permettent de
définir le statut de victime — entre autres, la
désintégration des réseaux sociaux, les pertes
économiques et les troubles émotionnels.
L’Association proposa deux catégories de



victimes: les victimes directes, correspondant
a celle de radioacidentados, et les victimes
indirectes, comprenant les voisins des points
chauds. L’Association tire donc son origine
du processus d’organisation des voisins qui
s’identifient comme des victimes indirectes et
se trouvent pris entre une identité attribuée
et une identité revendiquée.

Cette identité engendrée par Dacti-
visme caractérise aussi celle des polices
militaires — os policiais do césio, comme la
presse de Goiénia les a nommées. Au début
des années 1997, dix ans aprés ouverture
de Pappareil de radiothérapie, ces policiers
racontaient dans les media leurs propres pro-
blemes de santé, per¢us comme «maladies
inexpliquées ». Leurs témoignages avaient un
point en commun: le travail de surveillance
réalisé au Depdsito Provisério de Rejeitos
Radioativos de Abadia de Goids — Dépot Pro-
visoire des Déchets Radioactifs de Abadia
de Goids — et/ou, en 1987, dans les endroits
indiqués par la Comissdo Nacional de Energia
Nuclear— CNEN — comme des points chauds et
signalés par les bois rouges.

Face a Pexpérience de la maladie, ces
officiers rappellent le travail fait sur un lieu
considéré comme contaminé. En cherchant
dans le passé les souvenirs de leurs activités
professionnelles, ils rendaient compte de la
distinction entre professionnels nucléaires et
non-nucléaires travaillant dans la réponse au
désastre radioactif. Cette comparaison mettait
en évidence 'absence de vétements et d’équi-
pements de protection pour travailler sur la
scéne du nucléaire.

La construction de la causalité entre tra-
vail — maladie — radiation souligne une idée
récurrente dans leurs témoignages: ils ont
été contaminés parce qu’ils n’ont pas été
informés ni équipés pour travailler dans une

zone radioactive’. C’est la perception de deux
corps différents travaillant dans la réponse
au désastre — le corps de I’agent de police et
celui de 'expert nucléaire — qui provoque des
angoisses concernant leurs santés.

Cette perception est signalée, en premier
lieu, par le vétement. Les policiers étaient
malades parce qu’ils ne portaient pas les combi-
naisons utilisées par les travailleurs nucléaires.
En fait, les experts nucléaires avec leurs combi-
naisons en couleur, blanche, orange ou brune
ont provoqué un impact dans 'imagination
du peuple de la ville, y compris les policiais do
césio. Associés a la CNEN — objet de méfiance
et de critique — ces vétements signifiaient en
méme temps le travail de décontamination.
IIs sont devenus, pour cette raison, le symbole
d’une contradiction: rappel de I'expertise et de
Iautorité de ces techniciens, mais aussi de la
méfiance par rapport aux doses de radiation et
a la circulation aux alentours des bois rouges.

En 1997, ces combinaisons apparaissent
dans les témoignages des policiais do césio
comme un des éléments indicatifs de la dif-
férence entre deux groupes de professionnels.
Par effet métonymique, elles sont a mon avis
une maniére de parler des sociabilités, de
«I’embodiment», et des identités des travail-
leurs dans le contexte du désastre radioactif
de Goiénia. Fondé sur la compréhension de la
nature morale du tissu et du vétement — avec
sa capacité a incorporer et a transmettre des

Similaire aux témoins des essais nucléaires frangais
(1966-1996) en Polynésie. Les jeunes Polynésiens engagés
avec les jeunes de métropole en service militaire pour net-
toyer le site a chaque explosion ne portaient pas de tenues
de protection spéciales. Comme pour les policiais do césio,
la prise de conscience de la contamination radioactive
s'est faite lentement. Bruno Barrillot, Marie-Hélene Vil-
lierme et Arnaud Hudelot, Témoins de la Bombe, Univers
Polynésiens, Tahiti, 2012, livre et DVD de I'exposition.
Voir aussi www.mururoa.org
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valeurs sociales'’ — 'uniforme porté par les
travailleurs nucléaires a été transformé en
signe politique. D’un c6té, il légitime et donne
autorité aux experts nucléaires. De I'autre, le
systeme nucléaire nie 'identité de victime des
policiais do césio, en refusant leur argument
quant a leur droit a 'usage de ces vétements.

A défaut de marques visibles de la radia-
tion — les radiolésions — et d’enregistrement des
doses subies, les agents de police décident en
1997 de rendre concrete leur «appartenance »
au désastre en exposant leurs corps et les images
de leurs radiographies. Pour rendre visible I'in-
visibilité des marques, ils exhibent — pour que
les médias puissent les enregistrer — leurs corps
malades: la téte rasée, suite a une chirurgie
pour enlever une tumeur; la perte des cheveux
due a la radiothérapie; les tiches sur les corps.
Jinterpréete ces performances — Iexhibition
publique du corps en souffrance — comme la
mémoire incarnée'’ des survivants qui souligne
le lieu et le corps comme des éléments consti-
tutifs de I'identité de victime: le récit sur I'ex-
périence d’avoir été la — indépendamment de
existence de la documentation sur les doses de
contamination radioactive. Ainsi, la mémoire
performative'” soppose aux récits des experts
nucléaires qui dénient la souffrance des soldats
travaillant durant la premiere étape de la ges-
tion du désastre.

Roland Barthes, Systéme de la mode, Seuil, Paris, 1967.
Annette Weiner, Jane Schneider, Cloth and Human Expe-
rience, Smithsonian Institution Press, Washington et Lon-
dres, 1989.

Voir le concept de bodily memory de Marita Sturken,
Tangled Memories, Basic Books, New York, 1996.

Paul Connerton, How societies remember, Cambridge
University Press, Cambridge, 1996.

Au fil des années, la classification de vic-
time dévoile deux mouvements opposés.
D’une part, des mesures prises pour limiter le
nombre de personnes blessées. D’autre part,
des mobilisations vers la reconnaissance. Ce
conflit d’interprétations n’est pas nouveau et il
révele que les expériences subjectives des sur-
vivants contribuent a la compréhension de la
corrélation existant entre les dimensions bio-
logiques, 1égales, politiques et sociales propres
aux évenements critiques.”” En méme temps,
cela rend visible 'organisation face au systeme
bio-nucléaire.

Cependant, il y a une autre identité parallele a
cette identité recherchée, que je viens d’analy-
ser. Les fils et filles de victimes classés comme
radioacidentados — eux aussi radioacidentados
et qui étaient enfants en 1987 — cachent cette
identité et leurs histoires de famille. Les récits
que m’ont apportés ces jeunes révelent Iexis-
tence d’une douleur engendrée par le para-
doxe entre l'affirmation d’une identité tracée
par Pexpérience et désignée par le systeme
d’expertise, alors que 'invisibilité se pour-
suit en tant que survivants du désastre. Les
subjectivités de ces jeunes sont entrelacées au
désastre dont les remémorations actualisent
la tragédie dans leur vie quotidienne: les
marques faites par la bralure de la radiation
sur la peau; 'odeur du vinaigre employé pour
laver le corps et retirer I’élément radioactif
de la peau. Tout cela évoque une souffrance
qUuils ne peuvent pas surmonter. Les sou-
venirs, les représentations et les sensations

En ce qui concerne la perception de la santé associée
a ce processus, voir notamment Veena Das, «Suffering,
Legitimacy and Healing», Critical Events, Oxford Univer-
sity Press, Nova Delhi, 1996, p. 135-174.



vécues par le corps font partie de la construc-
tion du silence et engendrent I'identité cachée
des jeunes survivants.

Cette deuxiéme identité, comme I’a bien
signalé Robert J. Lifton'* a propos d’Hiroshima,
tire son origine de la situation traumatique résul-
tant de la rencontre avec la mort, rencontre qui
narrive pas a étre réintégrée dans le présent. Les
jeunes survivants vivent le paradoxe de deux
identités dissociées et les souvenirs ainsi produits
constituent la mémoire traumatique. Réminis-
cences fixées dans un lieu et dans un temps du
passé, associées a une expérience de perte, de
mort physique et symbolique qui n’ont pas été
surmontées au présent, avec pour résultat une
tension entre I'expérience passée et la vie a vivre
au futur. Pour certains, ce silence représente aussi
une maniere de résistance, une autre expression
de Pagencement face a la rupture provoqué par
la catastrophe'”. Pour les jeunes radioacidentados
cacher leurs identités des voisins, des camarades
alécole et au travail signifie aussi n’étre plus stig-
matisés'® a cause de la contamination radioactive
dont ils ont souffert en 1987 — et permettre de se
construire une nouvelle identité.

Dans cette analyse, j’avance que la configura-
tion de multiples identités apportées par les
récits construits par les survivants du désastre
de Goiénia signale que la maladie et la souf-

Death in Life, Random House, New York, 1967.

Les processus d’agency dans la souffrance et de créa-
tion face au désastre sont les sujets du livre dirigé par Bar-
bara Glowczewski, Alexandre Soucaille, Désastre, Paris,
L'Herne, Collection Cahiers d’Anthropologie Sociale,
2011.

A Goiania, certaines personnes croient les radioaci-
dentados dangereux parce qu’ils seraient encore en 2013
contaminés par la radiation.

france se produisent non seulement dans
le corps mais dans «un corps qui est dans le
monde».”” En méme temps que les classifica-
tions du systéme bio-nucléaire restreignent
la quantité de victimes et encadrent I’événe-
ment dans le passé, les expériences subjectives
dévoilées par le processus narratif vont au-dela
des frontieres définies par la biomédecine et
encadrent le désastre de Goidnia dans le pré-
sent. Les victimes rendues invisibles par I'Etat
résistent aux criteres mathématiques de défi-
nition et proposent une forme d’identification
qui reléve d’une territorialisation dynamique.
D’autres cachent leur appartenance au désastre
comme une forme de résistance. Les uns et les
autres dévoilent 'agentivité des hommes et des
femmes'” face a la contamination radioactive
et a la souffrance. Cela montre que la résis-
tance nait de l'action des individus et des
groupes envers les différentes classifications
dominantes a un certain moment de Ihistoire
du désastre: Pexpertise nucléaire, la connais-
sance médicale; les institutions gouvernemen-
tales; les autorités judiciaires; les habitants
non-contaminés de Goiania; les secteurs éco-
nomiques de la région. Ce sont ces interfaces
troubles entre interprétations bio-scientifiques
et expériences subjectives de la souffrance qui
rendent visibles le processus d’organisation
entrepris par les individus pour récupérer un
projet de vie apres 'expérience avec la mort et
pour surmonter la peur de la contamination
radioactive et de ses conséquences.

Byron J. Good, Medicine, Rationality and Experience,
Cambridge University Press, Cambridge, 1994.

Barbara Glowczewski, Alexandre Soucaille, ibid.
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