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RESUMO: O presente artigo tem como objeto o livro Tempo
e Eternidade, escrito por Murilo Mendes em 1935 sob
influéncia de sua conversio ao catolicismo. Nestes poemas
assumidamente dogmaticos, as relagdes entre o literario e o
sagrado resultam do encontro entre a filosofia essencialista
de Ismael Nery, o programa formal do surrealismo francés e
as promessas e imagens do Apocalipse biblico de Jodo.
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ABSTRACT: The presentarticle has as object the book Tempo
e Eternidade, written by Murilo Mendes in 1935 under
the influence of his conversion to Catholicism. In these
admittedly dogmatic poems, the relations between literary
and sacred are the outcome of the encounter between Ismael
Nery’s essentialist philosophy, the formal program of French
surrealism and the promises and images in the Apocalypse
of John.

KEY-WORDS: Murilo Mendes. Tempo e Eternidade.

Apocalypse. Essentialism. Surrealism.

A conversao ao catolicismo parece ser um dado incontornavel
na biografia intelectual de Murilo Mendes. Incontornavel e
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polémico, pois diversos fatores, de diferentes ordens, associam-
se nessa transformacdo. Um dos resultados mais importantes e
concretos disso é o livro de poemas escrito em parceria com Jorge
de Lima chamado Tempo e Eternidade. A inteligéncia brasileira
reagiu visceralmente, celebrando o acontecimento, como Willy
Lewin no Boletim de Ariel (“Saudacdao a Murilo Mendes”, Rio
de Janeiro, ano 3, setembro de 1934), ou condenando-o, como
Carlos Lacerda na Revista Académica (“In memoriam de Murilo
Mendes”, Rio de Janeiro, ano 2, maio de 1935). O calor da hora
ndo permitia, no entanto, que se pudesse prever as conseqiiéncias
politicas e estéticas dessa guinada ideoldgica. O tempo passou e
hoje temos varios estudos que contribuem profundamente para a
compreensdo da religiosidade muriliana: Julio Castafion Guimaraes
(1993), por exemplo, recompds o intricado contexto histdrico
em que a conversdo do poeta mineiro aconteceu; Fabio de Souza
Andrade (1997) pontua os desdobramentos do fato na amizade de
Murilo Mendes com Jorge de Lima; e Murilo Marcondes de Moura
(1995) aprofunda o entendimento da influéncia de Ismael Nery e
seu Essencialismo na personalidade poética de Murilo Mendes.

Essas trés perspectivas, juntas, complementam-se e ajudam-
nos a compreender melhor um livro frequentemente desprezado
pela critica. A visada apocaliptica, por exemplo, que em poemas
anteriores criava uma tensdo altamente erdtica, agora, em Tempo
e Eternidade, poderia ser tomada em sua nuance mais 6bvia: todo
catélico acredita na segunda vinda de Cristo (Parusia). Porém,
mais do que uma questdo dogmatica, a presenca do apocalipse na
poesia muriliana nos conduz a um problema estético resultante de
sua intima convivéncia com o orfismo de Jorge de Lima e com o
essencialismo de Ismael Nery.

O objetivo do presente artigo é explicitar como essas relagdes
culminaram na consagracdo poética do apocalipsismo em Tempo
e Eternidade. Em sua primeira edicdo, o livro de 1935 dividia-se
em dois grupos de poemas, o primeiro escrito pelo poeta alagoano
e o segundo pelo poeta mineiro, mas possuia um carater unitario
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no sentido de que pretendia restaurar “a poesia em Cristo”. Cada
autor incorporou seus escritos a sua obra completa e Tempo e
Eternidade nunca mais foi editado integralmente. Ainda em seu
formato original, o livro chama a atengao, tanto de um lado quanto
de outro, por suas imagens escatolégicas, como se a restauragdo
da poesia em Cristo s6 pudesse acontecer com a revolucao geral
revelada a Jodao no ultimo livro da Biblia. Neste artigo, analisaremos,
especificamente, os poemas de Murilo Mendes.

Fundamentado em textos publicados em revistas da época (4
ordem, Lanterna Verde, Boletim de Ariel), em documentos inéditos
depositadosnaCasade Rui Barbosa e emtestemunhas como Alceude
Amoroso Lima (Tristdao de Athaide), Guimaraes (1993) nos oferece
um complexo panorama dos anos que contextualizaram a conversao
de Murilo Mendes. Na década de 20, a Semana de Arte Moderna, a
Revolta dos 18 do Forte, a fundagdo do Centro Catélico Dom Vital e
do Partido Comunista, bem como a publicacdo dos livros A Igreja,
a reforma e a civilizagdo de Leonel Franca e Pascal e a inquietagdo
moderna de Jackson de Figueiredo sdao os acontecimentos que
movimentaram e polarizaram a intelectualidade brasileira. Dai a
reacdo agressiva do comunista Lacerda ao catolicismo muriliano:
“In memoriam” trata o poeta mineiro como se estivesse morto para
o mundo, para a realidade, para o pensamento e até mesmo para a
arte. Murilo Mendes, por sua vez, ndo deixou de explicitar o carater
social de sua religiosidade, como no aforismo 380 dO discipulo de
Emats (1945), em que define sua caritas:

Entre o desejo de anarquia e o de ordem, o espirito do
homem balanca. A caridade é, por definicdo, anarquica.
No dia em que ela se alastrar e atingir a intensidade
maxima, o mundo pegara fogo. A ordem sera entdo inutil
por si mesma (MENDES, 1995, p. 852).

A preocupacdo social do catolicismo de Murilo Mendes
aprofundava aquela “aversio ao espirito burgués” auto-identificada
como sua caracteristica mais comunista em Recordagdes de Ismael
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Nery (MENDES, 1996, p. 25). Caracteristica que o distanciou da
simpatia do espiritualismo catodlico pela direita integralista de
Jackson de Figueiredo (Cf. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano 1,
agosto de 1937). Guimaraes nos mostra ainda a relacao hostil do
poeta com o Estado Novo - como podemos ler numa citagao de uma
carta muriliana a Drummond (GUIMARAES, 1993, p. 44). Com tudo
isso, o critico nos mostra uma religiosidade de insubmissao e fé.

A contradicdo desses sentimentos aproximou os espiritos
inquietos de Murilo Mendes e de Jorge de Lima. Nas palavras de
Murilo Mendes, os poemas de seu parceiro em Tempo e Eternidade
sdo “um protesto formidavel contra a concep¢do burguesa de
religido” (Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n® 4, novembro de 1936).
Se o primeiro havia se convertido ao catolicismo por ocasido da
morte de Ismael Nery, o segundo experimentava naquela mesma
época uma retomada da religiosidade catélica perdida na infancia.
Além disso, a sensibilidade social de ambos transitava entre a
literatura e a vida num movimento constante: Jorge de Lima,
como médico, atendia a populacdo carente em seu consultério na
Cinelandia e Murilo Mendes participava da Conferéncia Vicentina
que lhe permitia um trabalho direto com os pobres. Para Andrade
(1997), a consideragdo de todas essas confluéncias - as quais
acrescenta o contato com o surrealismo e sua tradi¢do imagética
que remonta a [lluminations de Rimbaud e as montagens de Max
Ernst - sdo fundamentais para a apreciagdo ndo apenas do livro
que escreveram juntos como do posterior desenvolvimento de suas
poéticas:

[..]superada a fase herdica do modernismo, passa
a ocorrer uma ramificagio e especializacdo dessa
poesia nova brasileira em modalidades singulares de
expressao. Nesse processo, Jorge de Lima e Murilo
Mendes aproximam-se através da valorizagdo da imagem
acima de todos os demais recursos poéticos, fator que
liga a poesia de ambos e faz com que constituam uma
espécie de vertente singular no modernismo brasileiro
(ANDRADE, 1997, pp. 31-32).
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A importancia de Tempo e Eternidade estaria em seu papel de
transicao - como o estudo do critico supracitado aprofunda-se em
Jorge de Lima, ele afirma que a transicao efetivada se da em dire¢do
a uma religiosidade o6rfica (ANDRADE, 1997, p. 37). Em Murilo
Mendes, acreditamos que a religiosidade dogmatica de Tempo e
Eternidade avancard para aquilo que José Guilherme Merquior
(1965) chamou de poética do visionario. Aquele sentimento
comum de insubmissdo e fé ganhou, nos dois poetas, expressao
com elementos de um mesmo imaginario, o apocaliptico, que, sob
a égide da religido, abarca a concepgdo do processo artistico como
uma cosmogonia e faz do poeta um ser de olhar renovado:

Meu novo olhar é o de quem ja sabe

Que alegria e ventura ndo permanecem.

Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos futuros
E viu neles a separacdo entre os homens,

O filho contra o pai, a irma contra o irmio, o esposo
contra a esposa,

As igrejas dinamitadas, depois reconstruidas com maior
fervor;

Meu novo olhar é o de quem penetra a massa

E sabe que, depois dela ter obtido pao e cinema,
Guerreara outra vez para ndo se entediar.

Meu novo olhar é o de quem observa um casal belo e forte
E sabe que, sozinhos, se amam os dois com nojo.

Meu novo olhar é o de quem ltcido vé a danc¢arina

Que, para conseguir um movimento gracioso da perna,
Durante anos sacrificou o resto do seu ser.

Meu novo olhar é o de quem adivinha na crianga

O futuro doente, o louco, a 6rf3, a perdida.

Meu novo olhar é o de quem transpde as musas de
passagem

E n3o se detém mais nas ancas, nas nucas e nas coxas,
Mas se dilata a vista da musa bela e serena,

A que me conduzird ao amor essencial.

Meu novo olhar é o de quem assistiu a paixdo e morte do
Amigo,

Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de Jesus
Cristo,
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E aquele que mudou a dire¢do do meu olhar;

E o de quem ja vé se desenrolar sua prépria paixio e
morte,

Esperando a integracdo do préprio ser definitivo

Sob o olhar fixo e incompreensivel de Deus.

(“Meu Novo Olhar” in: MENDES, 1995, p.247)

0 substantivo olhar, neste poema, contém a forca ativa de varios
verbos que compdem o campo semantico do visionario. O “novo
olhar” do poeta sabe a verdade, desvenda o futuro, vé, penetra,
observa, advinha, transpde o transitério, dilata-se com a beleza,
assiste o passado, confronta o eterno - € onipotente. A conversao de
Murilo Mendes constitui, antes de tudo, uma revelagdo - “Meu novo
olhar é o de quem ja sabe/ Que alegria e ventura ndo permanecem”
- que ilumina verdades ocultas pela realidade. O desencantamento
desse verso sugere a cren¢a de que apenas fora do tempo profano
existe a possibilidade de plenitude, pois “permanecer” nao
apresenta-se como questdo pertinente dentro de uma ordem
regida pela eternidade. O olhar convertido significa um olhar
multiplo que, transformado em palavra poética, revela verdades do
poeta no mundo. Como homem de seu tempo, o poeta ndo escapa
das angustias proprias da modernidade: o tédio que cria conflitos
para justificar a existéncia humana (verso 9), o sacrificio do artista
em nome da perfeicdo (versos 12-14), o confronto baudelaireano
com os tipos mais miseraveis da humanidade (verso 16). Como
poeta renovado pela revelacdo da verdade cristd, nega “as ancas,
as nucas e as coxas” que obstruiam sua visao e o faziam invocar o
fim do mundo para consumar o desejo — tematica que podemos ler
em Poemas. Em suas visoes, o sujeito lirico ultrapassa a opacidade
produzida pela visualidade limitada e automatizada do homem
moderno. Transpondo essa barreira, o “novo olhar” de Murilo
Mendes alcanca as relagdes mais sutis que enredam o real: “a
separacdo entre os homens” que aparentemente estao unidos pelos
lacos de familia; a acdo do tempo sobre a vida e pela morte; a intima
relacdo entre o “Amigo” Ismael Nery e Jesus Cristo, justapostos na
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imagem do responsavel pela transformacao desse olhar (verso 23).
Dados biograficos misturam-se a criacdo poética nesse poema que
tematiza a conversdo muriliana: a partir desse momento, olhar é
conhecer a totalidade da vida. Aprendizado resultante da amizade
de treze anos com o pintor que reunia “num abraco as partes
desconhecidas do mundo” (“Saudacgao a Ismael Nery” in: MENDES,
1995, p. 115).

Ele me ensinou a ver - como fez também a outros. Nesses
passeios pelas ruas comecei a descobrir as relacdes de
afinidade entre o mundo fisico e moral, a interpenetracdo
e fusdo das formas, as diferencas entre forma e férma,
estudo de interesse inesgotavel. [..] Ajudado por ele
conheci novas dimensdes: o campo da vida alargava-se,
e muitos véus se descerraram para mim (Mendes, 1996,

p.72).

As novas dimensdes que Ismael Nery teria acrescentado a poesia
muriliana sdo o cristianismo e o surrealismo. Sobre essa combinacao
aparentemente contraditoria, a tese defendida por Moura (1995)
sobre a poesia de Murilo Mendes afirma que o poeta mineiro
“sempre perseguiu a totalidade e que essa busca imprimiu em sua
obra caracteristicas de uma arte combinatéria” (op. cit., p. 13). Os
objetos centrais do estudo de Moura sdo As metamorfoses, Mundo
enigma e Poesia Liberdade. Os pressupostos tedricos utilizados
para tal andlise sdo a técnica de montagem surrealista e a filosofia
essencialista de Ismael Nery. Na visdo de Moura, o que sustentou a
arte combinatodria de Murilo Mendes no plano formal foi um eixo
paradigmatico que combinava o ideal surrealista de integracao do
mundo na unidade da poesia, a convic¢ao essencialista de que esse
mesmo mundo sé poderia ser abarcado levando-se em conta seus
prolongamentos invisiveis e uma ironia marcadamente muriliana
que lhe permitia a criacdo do insélito e do contraditério. Com isso,
percebemos que a religiosidade de Murilo Mendes era também
uma questdo estética:
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Os propdsitos de ambos [Murilo e Ismael], assim como
os métodos para atingi-los, revestem-se de uma enorme
racionalidade e sdo passiveis de serem erigidos em um
sistema, mas eles trabalham, no limite, com o inatingivel
ou o incognoscivel - o que lhes acentua a caracteristica de
“aventura”. Além do mais, muitos textos surrealistas estao
impregnados de um “sentimento do infinito” préximo do
religioso, assim como tantos momentos da obra de Murilo
Mendes participam da “revelacdo profana” que Walter
Benjamim considerava trago relevante do movimento
francés (MOURA, 1995, p. 49).

Revelacdo traduz o fendmeno que singulariza o catolicismo
da/na poesia de Murilo Mendes. Varios estudiosos ressaltam
a preocupac¢do social e a caridade como a marca registrada
da religiosidade muriliana - como podemos perceber nas
interpretacbes de Murilo Marcondes de Moura (1995) e Lais
Corréa de Aradjo (2000). E esta parece ser, de fato, sua opc¢ao
pessoal de a¢do cotidiana. E pelo viés da revelacio, contudo, que
surrealismo e cristianismo, duas ideologias contrarias, unem-
se na poesia, conferindo-lhe uma feicdo apocaliptica. A revelacio
consubstancializa a forma que varios visionarios, entre eles Jodo
de Patmos e Ismael Nery, encontraram (ou inventaram, no sentido
literario) de conhecer os mistérios que compdem o mundo:

Caracteristica comum a todos os apocalipses é o
propoésito de desvendar aos seres humanos segredos
anteriormente conhecidos apenas nos céus. As vezes, tal
conhecimento secreto trata do mundo celestial, mas na
maioria das vezes refere-se ao destino desse novo mundo.
Na verdade, os dois tipos de segredo estdo intimamente
vinculados, pois o que acontece na terra é considerado
reflexo do que ocorre no céu (COHN, 1996, p. 216).

0 essencialismo havia instigado em Murilo Mendes essa vontade
de conhecer tudo - “Deve um essencialista procurar manter-se na
vida sempre como se fosse o centro dela, para que possa ter sempre
a perfeita relagdo das idéias e dos fatos” (MENDES, 1996, p. 52). A
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mesma ansia de experiéncia total das relagdes que regem a vida e o
universo esta presente no surrealismo:

Inserida em um sentido mistico da “correspondéncia
universal”, ela [a imaginagdo] pressente que um trabalho
imenso a solicita e que consistiria em revelar por meio
de imagens estranhas o parentesco essencial entre
todas as coisas, sua participacdo em um espirito no
qual mergulham os objetos e as almas, na “tenebrosa e
profunda unidade” do todo (RAYMOND, 1997, p. 248).

Outra caracteristica comum ao apocalipsismo e ao surrealismo é
a concepgdo de criagdo como cosmogonia. O Génesis e o Apocalipse
descrevem a acao criadora de Deus a partir do caos - primordial
no primeiro livro; provocado pelo préprio criador no ultimo
para a construcido de “um novo céu” e “uma nova terra”. A atitude
surrealista também exige do poeta uma volta ao caos para que
possam acontecer aquelas “combinac¢des quimicas ‘entorpecentes’
entre as palavras mais disparatadas” por meio das quais “novas
possibilidades de sintese revelam-se bruscamente como um raio”
(RAYMOND, op. cit.,, p. 250). Essa tentativa de “volta ao caos”
surrealista expressa-se sempre com um tom nostalgico, pois
retornar as origens implica conhecer um tempo sem tempo em
que todos “os possiveis coexistem sem excluir-se” (RAYMOND,
op. cit,, p. 254). De acordo com o essencialismo, o tempo profano
deturpa toda e qualquer tentativa de aproximacao da verdade e tal
deturpacdo s6 pode ser corrigida “com uma volta a raiz” (MENDES,
op. cit., p. 53). A abstracdo do tempo, promovida por um retorno ao
principio absoluto, sintetiza a promessa da doutrina apocaliptica,
pois a eternidade defini-se por esse modo de ser além do tempo em
que o homem alcanga seu pleno desenvolvimento.

0 “novo olhar” apocaliptico possibilitou a Murilo Mendes uma
visdo do invisivel, no céu e na terra, no passado e no futuro. Nosso
visiondrio, longe de ter alucina¢des que o afastavam da realidade,
encontrou nesse mundo revelado suas verdades. No que diz respeito
ao tema do presente estudo, a conversdo muriliana transformou
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as imagens apocalipticas que metaforizavam o amor carnal nos
primeiros livros em mensagens de esperanca e conclamacgdes de
arrependimento. Como de fato aconteceu na histéria da leitura
do Apocalipse biblico, a interpretacao do conteudo escatolégico
deste livro feita por Murilo Mendes tornou-se reflexiva. Tomemos o
poema “A Graca” como exemplo:

Desaba uma chuva de pedras, uma enxurrada de estatuas
de idolos caindo, manequins coloridos, figuras vermelhas
se desencarnando dos livros que encerram as agdes dos
humanos.

E 0 meu corpo espera sereno o fim deste acontecimento,
mas a minha alma se debate porque o tempo rola, rola.
Até que tu, impaciente, rebentas a grade do sacrario; e me
estendes os bragos: e posso atravessar contigo o mundo
em panico.

E o arco-de-Deus se levanta sobre mim, criagio
transformada.

(A Graca in: MENDES, 1995, p. 246)

O relato dos eventos catastréficos ndo provoca o medo do
desconhecido ou do fim do mundo. Mesmo quando descreve a
prépria alma em agonia, ndo ha agonia em sua descricdo. Com um
tom sereno, o sujeito lirico demonstra conhecer o propésito divino
daqueles acontecimentos: sua transformacao. O dualismo ético-
antropolégico, caracteristica marcante do género apocaliptico, esta
presente na oposicdo entre corpo sereno/alma que se debate no
tempo. De acordo com Otzen, esse dualismo pode ser encontrado
em todo cristianismo, mas é proéprio da crenca de que apenas
o fim do mundo e do tempo profanos pode trazer a salvacdo.
“Resumidamente, a concepcdo afirma que Deus e o mundo sdo
oposic¢oes irreconcilidveis; que a humanidade estda situada entre os
dois. A alma representa Deus, o bem, enquanto o corpo representa o
mundo, isto é, o mal” (OTZEN, 2003, p. 243). Somente no fim o “eu”
humano encontra o “tu” divino, com quem, “agraciado”, percorre “o
mundo em panico”. Esse “tu” esconde/revela a divisa “Restauremos
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a poesia em Cristo”. A cristologia é a chave para o apocalipsismo de
Tempo e Eternidade. Os poemas murilianos tratam a figura de Cristo
como o grande ator de um conflito que se da, principalmente, no
interior. A transformag¢do do mundo no Apocalipse ¢ utilizada por
Murilo Mendes como metafora da transformagao do eu(-lirico) -
transformacgoes operadas por Cristo que ganham outras expressoes
em Tempo e Eternidade:

[-]

A serpente de asas sera desterrada na lua.

A dltima mulher sera igual a Eva.

E o Julgador, arrastando na sua marcha as constelagdes,
Revertera todas as coisas ao seu principio.

(O profeta in: MENDES, 1995, p. 250)

O dualismo reaparece nas figuras do bem (o Julgador) e do mal
(a serpente de asas), que ndo se confrontam diretamente, mas sao
justapostas pela técnica de montagem surrealista. A originalidade
poética de Murilo Mendes estd nessas recriacdes que beiram a
heresia: como leitor do Apocalipse joanino, toma para si o versiculo
em que o representante do mal é jogado no abismo onde devera
permanecer por mil anos até que seja convocado para a batalha
final (Ap 20, 2-10). Cria, assim, seu préprio apocalipse, em que ‘A
serpente de asas sera desterrada na lua”. Com isso, dois universos
simbolicos se aproximam, o lunar e o satanico: o ambiente noturno
em que reina a lua configura-se como o tempo de a¢do do mal;
nesse momento de obscuridade fisica, o sonho obscurece a razdo e
franqueia zonas instintivas do homem. Além disso, alua e a serpente
sobrepdem-se completamente como simbolos da transitoriedade
do tempo profano. No dia da vitéria definitiva de Deus sobre o
demonio, o tempo cedera lugar a eternidade. Nos ultimos versos
de “O profeta”, encontramos também a reelaboracdo de leitmotivs
essencialistas que conduzem ao apocalipsismo: a permanéncia
do primeiro par - Addo e Eva - e o reatamento entre o principio
e o fim. Ora, Murilo Mendes promove esse encontro de tempos
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por meio da analogia - “A tultima mulher sera igual a Eva” -, outro
recurso amplamente utilizado pelos surrealistas, que faziam as
coisas participarem umas das outras para reconstituir a unidade
do mundo. Em seguida, o tema temporal se repete com outro
argumento: Cristo, sob as vestes de julgador, reverte “todas as coisas
ao seu principio”. E interessante observar que os apontamentos
feitos por Murilo Mendes sobre a obra e temas preferidos de Ismael
Nery, em muitos aspectos, cabem a sua prépria poesia: “Desenhos
autobiograficos, fusdo de tendéncias, revisdo dos temas universais,
morte, poesia da geracao, sucessao dos tempos, perspectivas de um
juizo final, a criatura confrontando-se com o criador, a permanéncia
do primeiro par [Adao e Eva] [...], o principio e o fim tocando-se [...]”
(MENDES, 1996, pp. 126-127).

Desse modo, o poder da palavra apocaliptica nos leva a um
futuro que ja se realizou, pois a poesia antecipa aquilo que evoca
ou sonha:

O céu se retira como um livro que se enrola.

Um anjo blindado solta os sete pecados mortais.
Mulheres-cavalos galopam furiosamente nas ruas,
Homens ajoelham-se diante do sexo duma fémea,
Outros diante dum idolo de ouro e prata.

Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos.
Quem passeia no mar, quem sonha no mar

Se o mar esta tinto do sangue derramado das virgens.
Mil fanaticos fuzilam o coracéo de Jesus.

Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores.

Criancas nascem nos tanks ao som de um clarim.
As cidades transbordam de famintos,
Famintos de comida e da palavra de consolo.

Poeta, cobre-te de cinzas, volta a inocéncia,
Impede que se derrame o calice da ira de Deus,
Tu que és a testemunha sustenta o candelabro,
Monta o cavalo branco e reconstrdi o altar

Onde se transforma pao e vinho,

Indica a turba as profecias que se hdo de cumprir,
Revela aos presos olhando através das grades
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Que o mundo sera mudado pelo fogo do Espirito Santo,
Descerra os véus da Criagdo, mostra a face de Cristo.
(“A Testemunha” in: MENDES, 1995, p.261-262)

Todaliteraturamesclamito, histéria e fantasia; passado, presente
e futuro em seus tecidos poéticos. Essa relacdo torna-se especial,
contudo, no apocalipsismo muriliano de Tempo e Eternidade, posto
que seu propdsito ndo é, como a maioria dos poetas com suas
fontes inspiradoras, fazé-las desaparecer na novidade da recriacao.
Ele objetiva conferir as imagens apocalipticas de Jodo um maior
significado por meio de um livro que pretendia restaurar “a poesia
em Cristo”, relacionando-o a padrdes misticos transcendentais.
A poesia apocaliptica de Murilo Mendes est3, pois, aberta para o
futuro. Quando sua imaginacdo criadora age, um apelo espiritual de
peso dogmatico ganha ares de revelacdo. Tal parece ser amensagem
central de “A testemunha”: convocar araca dos poetas a transformar
seu instrumento de trabalho, a palavra, em instrumento de verdade.
Relacionando as catastrofes desencadeadas pelo rompimento dos
sete selos e pelo soar das sete trombetas do Apocalipse joanino
com os acontecimentos de sua época (até 1934, o mundo ja
havia assistido a I Guerra, a Revolucdo Russa, a disseminacdo de
ideologias totalitaristas e a ascensdo de Hitler ao poder), Murilo
Mendes coloca-se entre um “agora” de sofrimento e um “ainda
ndo” de salvacdo. Nesse limite temporal, os poetas sdo exortados a
preparar a terra para o Reino dos céus.

A leitura espiritual do apocalipse, tradicional na Igreja Catélica
desde a época dos Santos Padres, sugere que a redencdo depende
fundamentalmente da acdo humana durante o “agora” histérico
com todas suas provagoes. Para efeito de andlise, dividiremos o
poema “A Testemunha” em duas partes com base nessa delimitagao
temporal que caracteriza o apocalipse: as duas primeiras estrofes
configuram esse “agora” de dor, angustia e desconsolo; a udltima
estrofe é a promessa de um futuro transformado “pelo fogo do
Espirito Santo”. A primeira parte constitui, efetivamente, uma visao
apocaliptica, além de conter varias referéncias diretas e indiretas
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ao texto joanino. A segunda parte contém, como ja dissemos, uma
exortacdo, que reformula dogmas apocalipticos com intuito de
transformar a figura do poeta em um visionario cuja palavra ira
desvelar a verdade de Cristo ao mundo. Doravante, procederemos a
analise de todos os aspectos indicados.

A abstracdo do tempo e do espago é, neste poema, uma pré-
condicdo de leitura. A palavra poética muriliana, impaciente,
lanca-nos, de chofre, no centro dos acontecimentos apocalipticos
narrados por Jodo. Mal comegamos a leitura e deparamos com
as trevas, pois “O céu se retira como um livro que se enrola”. E o
comeco do fim. Em Ap 6,14 esse transtorno é causado pela abertura
do sexto selo - “o céu afastou-se, como um livro que é enrolado”. E
interessante observar a diferenca entre os tempos verbais de um e
outro texto: o presente do indicativo utilizado por Murilo em toda
a primeira parte do poema pode ser entendido como uma verdade
absoluta e, por isso, atemporal; ou pode ser interpretado como
um relato imediato e simultaneo da visdo que lhe é concedida. No
caso biblico, Jodo esta descrevendo uma visdo que teve no passado,
mesmo que um passado recente; porém, trata-se de uma visdo do
que vai acontecer no futuro. Em ambos os contextos, a imagem de
um céu que se retira, ou é enrolado, produz, para além da escuridao,
uma sensac¢ao de vulnerabilidade com relagdo ao universo que se
estende por detras do céu. Toda a imensidao do Cosmos e de Deus
pesa sobre a terra de forma a desestabilizar a (des)ordem e iniciar
um processo de transformacao.

O segundo verso, juntamente com o primeiro, tém a funcdo de
preparar o leitor para as descri¢des catastroficas da primeira parte
do poema. Assim, aparece “Um anjo blindado” - anjos poderosos,
grandes e fortes ndo faltam ao apocalipse joanino (cf. Ap 5,2 e 10,1
como exemplos). Com humor surrealista, 0 anjo muriliano tem sua
inviolabilidade representada pelo uso de uma armadura moderna
como a blindagem. No Apocalipse, os anjos sdo 0os mensageiros e
executores oficiais dos castigos divinos infligidos ao homem para a
purificacdo de seus pecados. Sdo eles que tocam as sete trombetas
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(Ap 8,6-13; 9,1-14) e derramam as sete tacas da ira (Ap 16,1-18).
Do mesmo modo, o “anjo blindado” de Murilo Mendes “solta os sete
pecados mortais”. A partir desse momento, as imagens sucedem-se
vertiginosamente na composi¢cdo mosaica de uma visao de horror
que representa, ao mesmo tempo, toda a histéria de pecado e dor
do mundo cristdo; os conflitos vividos interiormente pelo homem
no curso de sua vida terrena; e as desgracas que se abaterdo sobre
a espécie humana no fim dos tempos.

Momento em que tudo pode acontecer, a idéia do fim,
contraditoriamente, inspira a criacdo. Murilo Mendes faz do
Apocalipse joanino uma fértil matriz de imagens para as mensagens
de fé e esperanca que deseja transmitir quando descobre o
essencial em Cristo. As “Mulheres-cavalos”, por exemplo, parecem
inspiradas nos monstros que saem do abismo em Ap 9, 1-10: “O
aspecto dos gafanhotos era semelhante ao de cavalos preparados
para uma batalha: sobre sua cabega parecia haver coroas de ouro e
suas faces eram como faces humanas; tinham cabelos semelhantes
ao cabelo das mulheres e dentes como o ledo”. Com relagdo aos dois
versos anteriores, observamos que ndo ha uma correspondéncia
direta e inequivoca entre os “sete pecados mortais” soltos pelo anjo
e as faltas descritas em seguida: a fdria das “mulheres-cavalos”
aproxima-se da ira, um dos sete pecados capitais, mas nao sabemos
exatamente porque “galopam furiosamente nas ruas’, nem
para onde vio, de onde vém, muito menos com que objetivo. Os
significados misteriosos dessas imagens acumulam-se ao longo da
primeira parte para evidenciar o apelo do sujeito lirico na segunda:
“Impede que se derrame o calice da ira de Deus”.

Os pecados e sofrimentos descritos na primeira parte servem
de exemplo daquilo que pode ser evitado pelo poeta: “Homens
ajoelham-se diante do sexo de uma fémea/ Outros diante dum
idolo de ouro e prata” - luxiria e ganancia sdo, nas imagens de
uma genitalia e de um idolo de metal precioso, cultuados como
divindades. No capitulo 17 do livro joanino, esse culto é prestado a
Babil6nia, a grande prostituta, moradia dos demdnios, lugar onde
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os homens se embriagam de sua prostituicdo e enriquecem gracas a
seu luxo desenfreado. O mesmo motivo se repete no verso seguinte
- “Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos” - em que os
refletores, nos moldes surrealistas, substituem o “ajoelhar-se dos
homens”; e os sovacos, imagem muriliana por exceléncia, tomam o
lugar do “sexo de uma fémea” no culto. A justaposicdo de imagens
antigas e modernas é um dos recursos utilizados por Murilo Mendes
para dissolver as no¢des de tempo e espaco. Esse artificio contribui
também para o cardter moralizante do poema, pois tudo pode ser
lido como uma mensagem que encoraja a luta contra vicios e erros.

Inesperadamente, o sujeito lirico que, até entdo, havia se limitado
a relatar suas visoes, lamenta: “Quem passeia no mar, quem sonha
no mar/ Se o mar esta tinto do sangue derramado das virgens”.
Nessalamentac¢do, o mar é concebido como um ambiente de prazere
devaneio que esta conspurcado pelo sacrificio de seres imaculados.
Em varios livros biblicos, o mar é concebido como a origem do
caos (Cf.J6 7,12; Ez 26,19). Do mesmo modo, no Apocalipse, o mar
pertence ao universo da desordem e, por isso, sera eliminado no
momento em que a eternidade for instaurada por Deus (Ap 21,1).
O imaginario judaico contém muitos elementos mitoldgicos do
Oriente Préximo. Dentre eles, ha o mito que explica a formacao do
mundo, o estabelecimento da ordem de todas as coisas, como o
resultado da vitéria de um guerreiro divino sobre os monstros do
caos aquatico (McGinn, 1997, p. 568). Na modernidade de Murilo
Mendes, o mar perdeu sua for¢a de mistérios e perigos. Tornou-se
apenas um cenario para passeios, ponto de fuga para sonhadores.
Beleza desencantada que, conforme progridem a injustica e a
violéncia, tinge-se de sangue inocente. No Apocalipse joanino, o mar
transforma-se em sangue como puni¢do pela iniqiiidade humana
em dois momentos - ao soar da segunda trombeta (Ap 8,8) e com o
derramar da segunda taga da ira divina (Ap 16,3).

Logo ovisionarioretornaasualistadehorrores: hdaindaadescrigao
da profana¢do da imagem de Cristo - “Mil fanaticos fuzilam o coracdo
de Jesus”. Profanacao realcada pelo nimero mil, que na simbologia
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apocaliptica indica intensidade, totalidade; e efetivada pela presenca
de um elemento moderno de forga repetitiva e mortal, o fuzil. Por fim,
aqueles que foram corrompidos pelo poder recebem sua punicdo:
“Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores”. Trata-se de
uma punicao espiritual. Os chacais, as hienas e as urtigas metaforizam
os conflitos interiores com que esses ditadores se consomem ou se
consumirao no momento em que tomam consciéncia de seus proprios
atos. Este verso confirma a abertura para uma leitura espiritualizada
de todo o poema. No Apocalipse joanino, esses animais carniceiros
e a planta urticante teriam devorado, queimado, enfim, destruido
os ditadores vivos. Ao criar seu préprio apocalipse, em Tempo e
Eternidade, Murilo Mendes oscila entre imagens que presentificam o
fim dos tempos e imagens que usam o fim dos tempos para afirmar o
principio do eterno bem como anunciar a palavra essencial de Jesus
Cristo (PAES, 1997, p. 173).

Na segunda estrofe, as visdes passam do pecado ao desconsolo.
“Criancas nascem nos tanks ao som de um clarim” - um verso que
sugere um estado permanente de guerra. O tank e o clarim (versao
muriliana da trombeta apocaliptica) fazem da guerra moderna
a imagem de uma outra guerra, muito mais antiga. A inocéncia
figura, como podemos perceber, um contraponto recorrente na
elaboracdo das visdes que compdem a primeira parte do poema.
A vida segue, pois, seu curso, em meio as ruinas e aos rumores de
conflitos - cosmicos, histéricos e interiores - que so6 terdo fim com
a batalha definitiva entre o bem e o mal. Enquanto isso, “As cidades
transbordam de famintos”. O pecado tem como conseqiiéncia a dor.
E a moral judaico-crista exige ainda o flagelo dos puros de coragao
para a remissio do pecado. Tal é a licdo do Cristo crucificado que
morreu para salvar o mundo. No tempo sem tempo do poema
muriliano, os homens estdo “Famintos de comida e da palavra de
consolo”, e como cristdo, o poeta deve preparar o mundo para a
volta de Cristo, o verbo que sacia toda fome. A metafora da fome
espiritual é o ensejo para a exortacdo que constituird a segunda
parte do poema (terceira estrofe).
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O “ainda ndo” de salvacdo depende de toda a comunidade
de artifices da palavra que o sujeito lirico personifica em um
“Poeta” com P maitusculo. Purificando-se - “Poeta, cobre-te de
cinzas, volta a inocéncia” -, os poetas devem alcancar a mesma
inocéncia daqueles que tingiram o mar de sangue, nasceram nos
tanks e esperaram a palavra de consolo. O apelo “Impede que se
derrame o calice da ira de Deus” orientou toda nossa leitura,
tanto retrospectiva quanto prospectiva. Este verso contribui para
a localizagdo do poema nos eventos do Apocalipse joanino: toda
a primeira parte de “A testemunha” seria a visdo muriliana dos
acontecimentos desencadeados pela abertura dos sete selos e pelo
soar das sete trombetas. No texto biblico, a seqiiéncia de flagelos
se da com o derramamento das tacas cuja realizacdo consumara o
furor divino (Ap 15,1). Quando o sujeito lirico faz esse apelo aos
poetas, suspende os eventos apocalipticos para transmitir uma
mensagem de esperanca. A interrup¢do desses eventos corrobora
a possibilidade de leitura espiritualizada do poema ja afirmada
pelo ultimo verso da primeira estrofe. Com isso, Murilo Mendes
contraria o determinismo essencial a concep¢do apocaliptica de
histoéria: toda a histéria do homem e todos os acontecimentos do fim
foram predeterminados no comec¢o dos tempos por Deus (OTZEN,
2003, p. 255). Essa “infidelidade” muriliana ao dogma apocaliptico
estd a servico do objetivo maior de seu livro Tempo e Eternidade:
restaurar a “poesia em Cristo”.

Murilo Mendes veste o “Poeta” com a ttnica de saco (Ap 11,3)
das duas testemunhas escolhidas por Deus no Apocalipse para
profetizar durante mil duzentos e sessenta dias e edificar o novo
reino:

Estas sdo as duas oliveiras e os dois candelabros postos
diante do Senhor da terra. Se alguém lhes quiser fazer
mal, saird fogo das suas bocas, que devorard os seus
inimigos; se alguém os quiser ofender, é assim que deve
morrer. Eles tém o poder de fechar o céu, para que nao
chova durante o tempo que durar sua profecia, e tém o
poder sobre as dguas, para as converter em sangue, e de
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ferir a terra com todo o género de pragas todas as vezes
que quiserem (Ap 11,4-6).

A preparacao para o fim do tempo histdrico e para a plenitude
da eternidade, no poema muriliano, comeca com a reconstrucdo
do altar pela palavra divina - “Monta o cavalo branco e reconstroéi
o altar/ Onde se transforma pao em vinho”. A imagem do cavalo
branco que aparece em Ap 6,2 com o rompimento do primeiro selo
é tradicionalmente interpretada pela Igreja Catélica como a palavra
divina (Weber, 2000, p. 41). Assim, o poeta, como testemunha do
poder sagrado, deve dominar sua palavra e, com ela, desvelar a
verdade aos pecadores, transformando a fome de pao e a sede de
vinho em ansiedade espiritual. Os verbos no imperativo - “indica”,
“revela”, “descerra” e “mostra” - comp0dem, nesse poema, um campo
de forgas semantico que gravita em torno de uma verdade absoluta
para a qual o sujeito lirico quer chamar a atencio, como o anjo de
Ap 14,7 anunciava a todos os habitantes da terra: “Temei a Deus e
tributai-lhe gléria, pois chegou a hora do seu juizo; adorai aquele
que fez o céu e a terra, o mar e as fontes”. Nos quatro ultimos versos,
a alethéia muriliana possui diferentes representacoes - “profecias
que se hdo de cumprir”; a transformacdo do mundo “pelo fogo do
Espirito Santo”; “os véus da criacdo” e “a face de Cristo” - produtos
de suas preocupacoes escatologicas:

A meditacdo dos fins ultimos do homem ndo nos é
proposta por motivos mérbidos ou vagos, mas sim por
motivos indispensaveis a nossa constru¢do. O homem
que escapa a tais meditagcdes ha de encarar sempre a
vida através de valores falsos, e sera estupidamente
surpreendido quando a morte chegar. A meditagao
dos fins dltimos d4& ao homem a conformidade com o
irremediavel e o intransferivel, oferece-lhe uma escala
de sabedoria para o calculo justo do valor das coisas, e
o investe na esperan¢a da Ressurreicio com o Cristo
glorioso (aforismo 207 de O discipulo de Emaus in:
MENDES, 1995, p. 835).
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Nao podemos deixar de destacar que, em “A testemunha”,
Murilo Mendes também participa do grupo que exorta a divulgar
a palavra divina numa missao evangelizadora. Ele é duplamente
poeta e testemunha: num primeiro plano a figura genérica do
poeta é entronizada no corpo do texto apenas na terceira estrofe
e sO entdo é instigada a participar ativamente do plano de Deus
como sua testemunha, o que estava pré-determinado em Ap. 11,
3. Mas ndo podemos nos esquecer de que Murilo, enquanto autor
do poema, ja havia assumido o papel de testemunha ao descrever
a visdo apocaliptica das primeira e segunda estrofes, realizando
por antecipa¢do o que pede aos poetas do mundo: “Restauremos
a poesia em Cristo”. Percebemos, com isso, que o cristianismo
de Murilo Mendes deve muito ao orfismo de Jorge de Lima - sua
licdo mais importante foi a inser¢do da figura do poeta no corpo
do texto, fazendo dele um elemento ativo da criacdo/destruicdao/
recriacdo do mundo por meio da palavra poética que recupera seu
poder sagrado. Assim como seu cristianismo ndo seria o0 mesmo
sem o essencialismo de Ismael Nery, que libertou nosso poeta da
prisdo do tempo e do espago, permitindo-lhe o conhecimento do
principio e do fim, consagrando o Génesis e o Apocalipse como
modelos exemplares do processo de criacdo. Por fim, a visitagao
do visionario Jodo ensinou a Murilo Mendes a revelar, por meio
da palavra poética, as for¢as invisiveis que compdem a natureza
humana e que a relacionam intimamente ao mundo circundante.
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