A CATEGORIA SlllRTAO: UM EXERCICIO DE
IMAGINACAO ANTROPOLOGICA

Custédia Selma Sena’

Resumo

O ponto de partida do artigo ¢ a recorréncia da nogio de sertGo na produgio
cultural brasileira desde o advento da Republica, procurando identificar os multiplos
significados atribuidos aquele termo na literatura, nas artes plasticas, na musica, no
cinema, na histdria oral ¢ no pensamento cientifico. Simultaneamente descrito como um
espago geografico, como um tempo, como uma forma de organizagdo social, como um
conjunto de caracteristicas culturais, como um /ocus simbdlico de nacionalidade, etc, o
sertdo deveria ser entendido, na reivindicagdio da autora, como uma categoria de
pensamento coletivo, situada no plano do inconsciente e caracterizada por um excedente
de significagdo crucial para a compreensdo do processo de construgdo ideolégica do
Brasil.

O objetivo desse artigo € tentar, com recursos escassos, seduzir o
leitor de modo que, descobrindo dentro dele mesmo o sertio, me
acompanhe nessa travessia.

E como a sedugdo € um jogo entre o impeto e a resisténcia, entre
a auddcia e o recuo, entre o desejo € 0 medo; um jogo, enfim, que nossa
propria cultura nos informa tio bem como jogar. Seria supérfluo dizer,
por amor a verdade, que o envolvimento e a paixdo que diferenciam um
propdsito de um projeto provocam também como que uma miopia as
avessas, de modo que o objeto de nosso envolvimento aparece ante
nossos olhos com uma intensidade que ofusca seus préprios contornos.
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Nesse caso, a vantagem trazida pela discussdo de um tema é a
resisténcia, a lucidez e a capacidade critica de quem nio se encontra
nessa relagdo tdo estreita com o objeto, de sorte que se possa construir
uma ponte entre a paixdo criadora e a reflexio profunda.

As reflexdes que se seguem t&m como fontes de referéncia
etnografica trés clissicos da literatura brasileira: Os sertdes, de Euclides
da Cunha, 1902 (1963); O tronco, de Bernardo Elis, 1956 (1979) e
Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, 1967 (1976). Nas
referéncias de caréter generalizante serdo indicados apenas o titulo do
livro ou 0 nome do autor. As citagdes especificas, tanto dessas fontes
quanto da bibliografia auxiliar, serdo situadas como de praxe.

Seria desnecessario acrescentar que a interpretagéo desses livros
ndo contém nenhuma proposta de critica literaria, mas serve
exclusivamente de suporte as idéias particulares aqui desenvolvidas. As
referéncias mais numerosas a Euclides da Cunha e Guimarées Rosa ndo
expressam nenhum juizo de valor, consciente, em relagéo a O tronco.
Indicam apenas minha maior familiaridade com aqueles autores.

1. “O sertao esta dentro de nés”
(Guimardes Rosa, 1967, p. 253)

Que me perdoem os rigidos guardiGes das fronteiras que separam
os dominios da literatura cientifica e da "literatura literaria"'. Néio é a
aridez de um texto que garante sua cientificidade e nem a posse formal
da estética, o que define a qualidade de uma obra literaria.

Seria suficiente, para se repensar a relagdo entre esses dois
dominios, lembrar a discussdo, familiar aos antropdlogos, sobre as
diferentes concepgdes da antropologia como descrigdo ou interpretagdo,
que remete de imediato a considera¢Ses sobre a natureza do texto
literario. Por outro lado, mais como produto da habilidade individual
que de uma proposta sistematica, temos, ao lado de textos de boa
qualidade cientifica, aqueles que acrescem a isto a arte e a habilidade
propriamente literarias, como um Geertz ou um Lévi-Strauss.

E ultrapassando os limites internos da disciplina caberia indagar
sobre as relagdes historicas que entretém entre si, no Brasil, as ciéncias
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sociais € a literatura enquanto formas de entendimento da sociedade
brdsileira. ‘

Deixando de lado, por economia de tempo, as questdes referentes
ao processo de constituigio das ciéncias sociais no pais,’ cabe notar que,
dado o surgimento tardio de uma reflexiio socioldgica cientifica entre
nds, a literatura, como observa Candido (1967), se prop6s a ser um
instrumento de investiga¢do, descoberta e construgédo de um saber sobre
o Brasil. Para o autor, essa hipertrofia da fungio da literatura que fez
submergir as preocupacdes estéticas em favor de problemas histdricos
e sociais constituiria um trago singular da sociedade brasileira:
“Diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura tem sido
aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o fendmeno central
da vida do espirito” (1967, p. 56).

E prossegue mostrando como esse compromisso da literatura — no
duplo sentido de consciéncia e pratica — com o fazer histérico responde
pela existéncia, entre nés, daquele “género misto de ensaio, constituido
na confluéncia da histéria com a economia, a filosofia ou a arte [e que]
combinando com felicidade maior ou menor a observagio, a ciéncia e a
arte, constitui o trago caracteristico e original do nosso pensamento"
(Candido 1976, p. 157). Os sertdes, de Euclides da Cunha, exemplifica
a perfeigdo esse género de literatura.

Ora, se a soberania da literatura na construgdo do pensamento
social brasileiro reclama imediatamente a atengdo do antropdlogo
preocupado em entender como uma sociedade pensa suas préprias
diferencas e por que ela privilegia uma dentre varias formas de auto-
representacéo, com mais razio ainda se volta o pesquisador para essa
mesma fonte quando busca conhecer certas representagSes coletivas
centrais que a arte literaria expressa, fixa e atualiza.

Assim, a escolha da literatura como ponto de partida dessa
reflexdo sobre o sertdo ndo € nem arbitraria nem responde apenas a
necessidade operacional de se delimitar um campo de pesquisa muito
vasto J& que o tema perpassa a "literatura literaria", as artes plasticas, a
musica, o cinema, a histéria oral e a literatura cientifica.

Pelo contrario, como em todo empreendimento antropolégico,
procuramos penetrar no esquema mental do nativo respeitando a
hierarquizag¢do que ele préprio estabelece entre suas categorias.
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Tal como acontece em toda investigagio que toma por objeto 2
prdpria cultura do investigador, o que se indaga é como realizar esse
movimento auto-reflexivo através do qual o nativo se transforma em seu
préprio antropdlogo, em um historiador dos fatos e das idéias de sua
sociedade, de uma tradicdo que constitui sua heranga intelectual
individual.

Colocado literariamente por Guimardes Rosa (1967, p. 253), o
dilema € que, se “o sertdo estd dentro de nés™, o antropélogo brasileiro,
como de resto os intelectuais do pais, enfrentam um duplo
dilaceramento: por um lado, a cultura européia mascara nele o sertanejo,
dentro do préprio pais; por outro, ela o evidencia, perante o olhar da
sociedade européia.

2. “0 sertio tem muitos nomes”
(Guimaries Rosa, 1967, p. 413)

E chegado o momento de se proceder a algumas indicagdes — e a
palavra indicag¢do expressa consciéncia quanto a exigiiidade das fontes
etnograficas usadas — sobre o significado da nogdo de sertdo na teoria
nativa brasileira.

Como bem sugere a citagdo-titulo desse item, o termo sertdo
condensa uma pluralidade de significados, um entremeado de imagens
fugidias e associagBes apenas entrevistas de modo que, 4 semelhanga,
digamos do hau dos maoris,’ trata-se menos de uma coisa sobre a qual
o nativo pensa do que de uma coisa através da qual ele pensa. Assim, a
questdo da defini¢do do termo, como a propria percepgédo de se estar
perante uma representagdo coletiva privilegiada, sé se coloca para o
estranho ou para quem a estranha, dado que, a despeito dos maultiplos
significados, o sertdo € algo em que os brasileiros habitam.

Dai, talvez, essa atitude mista de surpresa, espanto e hesitagio
manifestada perante a indagagdo do que € o sertdo. E essa pausa, essas
reticéncias, esses rodeios e metaforas, gestos, enfim, do pensamento, tdo
bem expressos pelo personagem-narrador de Guimardes Rosa que
parecem remeter a memoria individual a sua fonte coletiva em busca de
um sindénimo Unico e revelador que ndo se encontra: "o sertdo € o
sertdo”. "O sertdo , ah, o sertfo estd em toda parte”. "O sertio esta dentro
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de nés". "O sertdo é o fim do rumo". "O sertdo é o que nio tem
fim..." .}

O sertdo é, simultaneamente, singular e plural, é um e é muitos, é
geral e especifico, € um lugar e um tempo, um modo de ser e um modo
de viver, € o passado sempre presente, o fora do tempo, 0 que ndo esta
nunca onde esta.

Na verdade, onde se encontra o sertdo ou onde encontrar o sertio?

Euclides da Cunha, para encontrar o sertdo, parte do litoral e se
desloca na sincronia do espago, no suposto da contemporaneidade das
formas de ser da sociedade brasileira. Seu ponto de partida é o sertdo
enquanto lugar geografico, enquanto ecossistema que determinaria
apenas uma diferenciagdo das atividades técnico-econdmicas. Seu
espanto, sua surpresa € se deparar com uma sociedade diferente, como
que isolada e encapsulada no tempo: "Imdvel o tempo sobre a rustica
sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da evolugiio humana™
(1963, p. 114).

E ¢ ai, no encontro com o sertanejo, que lhe assalta o
reconhecimento de que o sertdo, mais que um lugar geografico, estd
referido a uma forma de organizagio social especifica, a um modo de
vida caracteristico, a uma descontinuidade social que a nogéo de patria
mal recobre. Sobre a estranheza da descoberta de um brasil dentro do
Brasil, escreve Euclides da Cunha (1963, p. 396):

Viam-se [isto €, os soldados do exército brasileiro] em terra
estranha. Outros habitos. Qutros quadros. Outra gente. Outra
lingua mesmo, articulada em giria original e pitoresca. Invadia-nos
o sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-
se fora do Brasil. A separagio social completa dilatava a distdncia
geografica; criava a sensag#o nostalgica de longo afastamento da
Piétria.

E contraditoriamente, em total desacordo consigo préprio e com
as idéias correntes 4 época,’ é ali, no seio de uma "sociedade velha, uma
sociedade retardataria, arcaica, galvanizada e morta," que o autor ira
encontrar o brasileiro tipico, o sertanejo, “a rocha viva de nossa raga”,
“o cerne de nossa nacionalidade nascente” (1963, p- 453 e 172).

Seguindo Os sertdes, na ordem cronoldgica de surgimento e da
tematica, Bernardo Elis descreve o sertdo igualmente pela lente do
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conflito durante a Primeira Repiblica. S6 que enquanto a elogiiéncia de
Eutlides da Cunha procura abarcar a pluratidade, O fronco é o sertdo na
sua especificidade, o sertdo visto de dentro. E uma ampliagdo em
densidade do local, a qual desvela a continuidade de uma "identidade
sertaneja” entre soldados, jagungos, vagueiros e camponeses.

Se Euclides da Cunha se desloca no espago para encontrar a
diferenga do sertdo no tempo, Guimaries Rosa procede como que as
avessas. Ele empreende uma jornada de volta no tempo, ao passado e a
memoria para encontrar aqueles valores éticos, o cédigo de honra € os
atributos formadores de carater, aquele conjunto de valores simb6licos,
enfim, que nossa cultura representa como situados fora e acima do
movimento permanente da histdria, as "zonas eternizadas da cultura”,
como diria Da Matta (1984, p. 138). Mas também 14 — em Os sertdes —
como aqui — no Grande sertdo — o que se busca no sertdo é o Brasil e o
brasileiro. E por isso que menos que um lugar geografico, uma forma de
organizagdo social, uma percepgéo da diferenca como fungfo do espago
ou do tempo, o sertdo ¢ uma forma de ser, é aquilo que, dentro de nés,
nos distingue, ontem e permanentemente, como brasileiros.

O movimento de Guimardes Rosa nfo acontece num espago ou
num tempo exteriores, mas & maneira de um objeto que, girando em
torno de si, se deslocasse em profundidade, ele descobre o sertdo dentro
de nos, no encontro do espago e do tempo psiquicos ou internos do
homem.

3. “0 sertiao € o sertio”
(Guimardes Rosa, 1976, p. 155)

Segundo Sevcenko (1983), o advento da Republica no Brasil
implicou uma profunda reorganizago do espago urbano, geografico e
politico. Enquanto as cidades, particularmente a capital do Brasil, Rio
de Janeiro, se modernizavam em velocidade acelerada e seguindo o
modelo europeu, as elites politicas e principalmente os intelectuais
definiam como tarefas centrais do pais a construgdo da nagio e a

remodelagdo do Estado.
Se a reestruturagio do Estado significava, a época, uma
complexificagdo burocritica e uma ampliago da esfera do poder central
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sobre a diversidade regional, ou seja, a unifica¢do politica, a
redrganizagdo do espago geografico se propunha como uma tarefa
instrumental e integradora, haja vista as iniciativas de mapeamento e
estabelecimento de redes de comunicagdo entre a capital e o interior do
pais. Resultado do compromisso com o projeto nacional que entio se
propunha, os intelectuais brasileiros e, particularmente, os escritores
definiam como tarefa especifica o estudo e a compreensio dos varios
aspectos da realidade brasileira para a “construg@o de um saber préprio
sobre o Brasil” (Sevcenko, 1983, p. 85). Tratava-se, pela via de um
entendimento mais profundo e globalizante, de se apropriar
intelectualmente do pais, de se forjar uma imagem unificadora que
pudesse substituir, enquanto referéncia, o pardmetro europeu.

Dessa volta para o proprio pais, duas questdes se colocariam
imediatamente para a consciéncia intelectual: por um lado, e parece que
pela primeira vez (Sevcenko, 1983, p. 32), a idéia de que o Brasil
comportava em seu interior duas sociedade diferentes e antagbnicas e,
por outro, a necessidade de se definirem os caracteres formadores de
uma identidade nacional. Nesse contexto, diz o autor, “é que se inserem
os esforgos renitentes dispendidos na tentativa de determinar um tipo
étnico especifico representativo da nacionalidade ou pelo menos
simboélico dela, que se prestasse a operar como um eixo solido que
centrasse, dirigisse € organizasse as reflexdes desnorteadas sobre a
realidade nacional” (1983, p. 85).

Penso que a Primeira Repiblica pode ser tomada como um marco
na compreensdo do empreendimento intelectual, ainda hoje incompleto,
de construgio de uma imagem do Brasil como um todo unificado. Parece
bastante provéavel que a primeira década do século XX — marcada pelo
surgimento de Os sertdes ~ revele os albores do processo de construgio
das diferencas especificas do Brasil (da identidade tribal brasileira)
perante e em oposi¢do aos outros Estados-nagSes, processo que
encontraria seu apogeu no movimento modernista.

Com efeito, como assinala Candido (1967), a literatura do século
XIX no Brasil dialogava com, era dependente de ¢ se opunha
basicamente a Portugal. A partir de 1900, no entanto, "a velha mée deixa
de existir para nés como térmo a ser enfrentado e superado” (p. 134), e
assiste-se, na literatura, a um movimento de busca de temas
propriamente brasileiros, como o caboclo, o caipira, etc. E bem verdade
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que o autor considera, com relagdo ao periodo 1900-1922, que a
litetatura ento produzida caracterizava-se como um género pretensioso
e formal, "como um meio de encarar com olhos europeus as nossas
realidades mais tipicas" (1967, p. 136). Mas é também verdade que Os
sertdes configuram, em referéncia a essa mesma época, uma ruptura com
tal perspectiva que fez dele um cléssico da literatura brasileira até hoje.

Penso que, em relagdo ao processo de construgdo ideolégica do
Brasil, o sertdo pode ser entendido como "uma categoria de pensamento
coletivo ou categoria inconsciente do entendimento” de que nos fala
Mauss (1974a, p. 207-241): situadas no plano do inconsciente, essas
categorias operariam como principios-diretrizes do pensamento,
viabilizando ou tornando possivel esse préprio pensar. Presentes na
linguagem, mas de forma ndo explicita, essas categorias caracterizam-se
por sua alta densidade simbolica, por representarem — no dizer de Lévi-
Strauss (1974b, p. 34) — "um excedente de significagdo" potencialmente
aplicivel a uma gama varidvel de conteiidos simbdlicos. Dai a
necessidade, sublinhada por Mauss (1974a, p. 209-210) e exemplificada
em seu ensaio sobre a nogdo de pessoa, de se construir uma histéria
social dessas categorias através de um levantamento comparativo das
diversas formas, verses, contelidos e expressdes que elas assumem.

Julgo que & diferenga das categorias do entendimento, as quais
expressariam o universal — enquanto ossatura do préprio pensamento —,
as categorias inconscientes do entendimento, conquanto necessarias e
cumprindo a fungdo homdloga de tornar possiveis as idéias e de permitir
que o simbdlico se expresse, apontariam para o particular, para o
especifico. E desse modo que proponho que a nogio de sertdo serd
entendida como uma categoria necessaria e principio-diretriz subjacente
do processo de constituigdo de nossa nacionalidade.

O mapeamento dessa categoria, ainda que no interior de um Gnico
género como a literatura, ai incluido o cordel, permitiria evidenciar essa
fungdo-diretriz da categoria sertdo no pensamento social brasileiro e
apreender o carater de continuidade que ela opera entre as vérias formas
de expressdo simbdlica.

Assim, imagino que, dada a auséncia de documentos geograficos
sobre o Brasil em época tio tardia como o comego do século XX, ou
seja, dada a auséncia de uma representacdo uniforme e dominante, os
grupos sociais possuiam concepgdes distintas do espago geogrifico
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vinculadas tanto a sua localizagio territorial quanto as suas formas
prdprias de simbolizagdo. Em decorréncia, é possivel supor que a
representagdo geografica cientifica expresse em grande medida a
incorporagdo de uma representagdo coletiva anterior, ja que ela nio
parece repousar unicamente em critérios positivos como gostaria.

O mesmo ocorre com a historia, enquanto disciplina, em que o
Sertdo, em sua dimensdo temporal, poder-se-ia revelar como eixo da
dualidade feudalismo versus capitalismo que, por tanto tempo,
mobilizou e dividiu a intelectualidade brasileira.” E por que nio procurar
nas ciéncias sociais também um paralelo, ja que dispomos ai de um
exemplo notavelmente adequado que é a representagio do Brasil
formulada pela teoria dualista ou dos dois brasis?®

E ndo seria por idéntica razdo, isto é, por se tratar de uma
representagéo coletiva privilegiada, como somente o sdo as categorias
totalizadoras do pensamento, que sao classicas no Brasil as obras aqui
citadas? E a recorréncia com que esse tema aparece nas artes plésticas
€ na misica, sendo o préprio eixo condutor do movimento de vanguarda
do chamado Cinema Novo?

Ao invés de ser tomado literaimente como um dos termos da
representagdo dualista litoral/sertdo, talvez seja possivel pensar que o
sertdo, na sua resisténcia e irredutibilidade, seja o proprio Brasil que se
representa e se singulariza e, pela atualizagdo permanente desse mito,
cada geragdo de brasileiros retome e reconstrua simbolicamente a saga
épica do sertanejo.

Abstract

The starting point of this article is the recurrence of the notion of sertdo in
Brazilian cultural production since the advent of the Republic, identifying the many
meanings attributed to that term in literature, plastic arts, music, movie, oral history and
scientific thought. Simultaneously described as geographic space, time, form of social
organization, cluster of cultural characteristics, symbolic locus of nationality, etc., sertdo
should be understood, for the author, as a category of collective thought. As such, it is
situated in the unconscious and it is characterized by a surplus of crucial signification for
the comprenhension of the process of ideological construction of Brazil.

Notas

1 A expressio é usada por Candido (1967, p- 165) aspeada ¢ em oposicio aos meios de
comunicaglo de massa. Aqui o uso do termo marca uma distinglo entre esses dois géneros de
literatura.
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2 Para um aprofundamento dessas questdes, veja Peirano (1981). Algumas das idéias contidas
Aesse trabalho estdo filiadas 2 discussdo levada a cabo pela autora.

3 Isto ¢, tanto o hau quanto o sertdo constituiriam representagdes coletivas especiais, principios
do pensamento. O paralelo nos foi sugerido pela leitura de Mauss (1974).

4 GuimarZes Rosa (1967), p. 155, 9, 253, 191, 320 ¢ 65, respectivamente.

5 A defesa que Euclides da Cunha apresenta, em resposta as criticas de seus contemporéneos,
esta contida na obra citada, em anexo intitulado “Notas do Autor”, p. 467-471.

6 Expressdes usadas pelo autor em vérias partes de Os sertdes.

7  Para uma contextualizacao e interpretagdo dessa quest3o veja Palmeira (1971).

8 Veja Lambert (1967).
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