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A cena mostra uma mãe barriguda. O cenário é de uma aldeia africana, mostrando uma 

África idílica e mítica. Uma África dos contos infantis, como resumiu Youssou N’Dour, 

compositor da música do filme “Kiriku e a Feiticeira”1. Logo em seguida, o espectador é 

surpreendido por um diálogo inusitado: Kiriku, de dentro da barriga da mãe, conversa com 

ela: Mãe quero nascer. A mãe então responde: Uma criança que fala na barriga da sua mãe 

pode nascer sozinha. E assim Kiriku nasceu. Mãe, eu me chamo Kiriku. Mãe, me lave. Diante 

das apresentações e do pedido do filho, a mãe responde: uma criança que nasce sozinha se 

lava sozinha. Kiriku, após a mãe observar para não gastar muita água, dirige-se para a bacia, 

mergulha nela e brinca com a água. 

 O filme “Kiriku e a Feiticeira” é um desenho animado francês que apresenta uma 

história de coragem, curiosidade, astúcia, amor, tolerância de um menino africano. Frente a 

frente com “Kiriku e a Feiticeira” salta aos olhos a esperteza física e mental do menino 

Kiriku. A habilidade nas relações e agilidade física interroga nossa arrogância determinista 

quanto aos saberes e poderes que nós adultos temos, ou imaginamos ter, frente às crianças 

com quem convivemos, sejam os filhos e as filhas, os alunos e as alunas, ou mesmo crianças 

sem relação de parentesco ou profissional, mas do nosso meio social. 

O filme de Michel Ocelot mexe com a sensibilidade do expectador, com seus desenhos 

simples, porém altamente expressivos. Teve uma recepção positiva tanto na África, como 

também na Europa e nos Estados Unidos. Os cenários, altamente elaborados, inscrevem uma 

África de sonhos, lendas e, porque não dizer, de ficção, onde é possível encontrar não só 

árvores animadas, que andam, mas também robôs com funções militares. 

Este texto explicita uma intenção: refletir sobre a criança dialogando com o filme 

“Kiriku e a Feiticeira”. Para tanto, a discussão estará situada entre as seguintes indagações: 

quais as expectativas que a sociedade contemporânea tem apresentado sobre a pedagogização 

da infância? Como pensar o seu contraponto, ou seja, uma criança que não sofre a operação 

generalizada de distribuição moderna de saberes escolares? 

  

KIRIKU NASCE... 

 

 Kiriku nasce, podemos dizer, por conta própria. Quando diz mãe quero nascer, ele se 

coloca no mundo da mãe com uma prerrogativa: uma vontade de nascer/ser. O nascimento de 

                                                 
1 O roteiro e direção do filme é de Michel Ocelot. França, 1998. 
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Kiriku é a expressão de um desejo. Não o desejo propriamente dos pais, mas do próprio 

Kiriku. O nascimento de Kiriku é um misto de desejo dos pais e dele mesmo. Sua vontade 

expressa no querer nascer assinala, de início, que sua vinda a este mundo está calcada também 

no seu desejo de querer nascer. Em seu nascimento não há parteiras, médicos nem pediatras. 

Antes de nascer, Kiriku se coloca no mundo, de dentro da barriga da mãe, expressando, com 

palavras, a vontade de nascer: mãe quero nascer. O primeiro sinal de vida de Kiriku não é seu 

corpo nem seu choro, mas o som de suas palavras. 

 Jorge Larrosa Bondía diz que “as palavras produzem sentido, criam realidades e, às 

vezes, funcionam como potentes mecanismos de subjetivação. (...) As palavras determinam 

nosso pensamento porque não pensamos com pensamentos, mas com palavras, não pensamos 

a partir de uma suposta genialidade ou inteligência, mas a partir de nossas palavras” (2002: 

20-21). Pensando com Bondía é possível dizer que Kiriku não apenas nasce no sentido 

biológico do termo. Ele nasce conferindo sentido ao seu próprio nascimento, expressando sua 

vontade de nascer através de palavras: mãe quero nascer. 

 Mesmo que tenhamos como referência o nascimento de uma criança através de um 

desenho animado calcado numa lenda africana, esta situação fílmica e cultural não deixa de 

ser relevante. Principalmente porque nascer, aqui, não se trata, como já dissemos, apenas do 

aspecto biológico, mas refere-se a um fato humano. E um fato humano regado de palavras. 

Marc Bloch (s/d) nos lembra que “os fatos humanos são, por essência, fenômenos 

delicadíssimos, muitos dos quais escapam à medida matemática. Cumpre utilizar uma 

linguagem finíssima, uma cor adequada ao tom verbal, para traduzir bem os fatos humanos, e, 

portanto, para os penetrar bem (pois é lá possível compreender perfeitamente aquilo que não 

somos capazes de dizer?)”. Para Bloch, o dizer com palavras está na origem da compreensão e 

ainda, para o autor, o tato com as palavras está na mesma dimensão do tato manual. 

 Nascer falando pode ser um absurdo físico humano. Porém, segundo Larrosa, o 

nascimento não é mesmo algo que está na ordem da impossibilidade e que, de um momento 

para outro, passa ser possível, verdadeiro? Esse autor, fazendo referência a Hannah Arendt, 

relaciona o nascimento com a educação. Diz o autor: “O nascimento não é senão o princípio 

de um processo em que a criança, que começa a estar no mundo e que começa a ser um de 

nós, será introduzida no mundo e se converterá em um de nós. Esse processo é, sem dúvida, 

difícil e incerto” (1998: 233-234). Se considerarmos como incerto um nascimento qualquer, 

que tratamos como “normal”, o que dizer do nascimento de Kiriku, que vem ao mundo com 

sonoras palavras: mãe quero nascer. No mínimo, interroga-nos sobre o respeito que temos 

com as linguagens outras que, se não verbais, as crianças apresentam quando nascem no 
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nosso mundo. Não só quando nascem, mas quando também renascem ao entrar para a escola, 

ou em qualquer outro momento na “continuidade da história do mundo” (Larrosa, 1998: 234). 

O nascimento de uma criança significa que um outro nasce entre nós. E este nascimento 

engendra uma descontinuidade no seio dessa “continuidade da história do mundo”. 

E é um outro porque é sempre algo diferente da materialização de um projeto, da 
satisfação de uma necessidade, do cumprimento de um desejo, do complemento de 
uma carência ou do reaparecimento de uma perda. É um outro enquanto outro, não a 
partir daquilo que nós colocamos nela. É um outro porque sempre é outra coisa 
diferente do que podemos antecipar, porque sempre está além do que sabemos, ou do 
que queremos ou do que esperamos (Larrosa, 1998: 234) 

 

Kiriku, na qualidade de um outro, parece não causar estranheza na mãe. Pelo 

contrário, a mãe, depois de ouvir o desejo do filho, diz que uma criança que fala na barriga 

da sua mãe pode nascer sozinha. E mais: uma criança que nasce sozinha se lava sozinha. 

Essa relação familiar entre mãe e filho anuncia um nascimento condicionado à fala, ou seja, o 

fato do filho falar de dentro da barriga da mãe o qualifica, na perspectiva da mãe, a nascer 

sozinho. E se ele pode nascer sozinho, pode banhar-se sozinho. Estaria aqui uma referência à 

passagem bíblica do Gênesis aonde antes de tudo veio o verbo? Voltemos a Lorrossa: 

“quando fazemos coisas com as palavras, do que se trata é de como damos sentido ao que 

somos e ao que nos acontece, de como correlacionamos as palavras e as coisas, de como 

nomeamos o que vemos ou o que sentimos e de como vemos ou sentimos o que nomeamos” 

(2002: 21). 

Kiriku, ao nascer, invoca um sentido ao seu próprio nascimento. A mãe, do seu jeito, 

solidifica este sentido, ou melhor, confere-lhe um status de valor, reconhecendo sua 

autonomia falante e sua capacidade física em nascer sozinho. Poderíamos até ficar curiosos se 

haveria sentido Kiriku nascer sem o consentimento da mãe. Pode até ser que tivesse sentido, 

mas certamente seria outro, pois, neste caso, o sentido seria construído a partir da relação mãe 

e filho e não de um querer absoluto de Kiriku. O importante é frisar a construção de um 

sentido, através das palavras, a partir da relação entre mãe e filho, o que significa que não é 

uma relação unilateral, ou seja, não se trata do desejo exclusivo do filho nem da mãe. E esta 

relação é pautada pelo diálogo. 

 

 

KIRIKU PEQUENO... 
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- Mãe cadê meu pai? 

- Foi lutar contra Karabá a feiticeira, e ela o comeu, assim como os seus tios. 

Dá-se início, aqui, a aventura de Kiriku, um menino pequeno, que talvez não chegue 

aos joelhos de um adulto, mas que se mostra prontamente corajoso, o que o diferencia dos 

outros membros da aldeia. Estes, além de terem perdido a coragem da luta, desestimulam 

qualquer um que queira enfrentar a feiticeira, temendo a reação da mesma contra a aldeia. 

Kiriku, portanto, tem pela frente não só a feiticeira a enfrentar, mas sua própria aldeia, na 

medida em que seus membros, à exceção de sua mãe, não acreditam nele como alguém capaz 

de enfrenta-la. 

Mas o tamanho físico de Kiriku não é documento. Pelo contrário, a habilidade e 

esperteza do menino transformam sua estatura numa oportunidade para chegar perto da 

feiticeira sem que seja visto. Kiriku se esconde dentro do chapéu do tio guerreiro que está 

indo ao encontro da feiticeira para tentar explicar o fato da aldeia ter pouco ouro para entregar 

a ela. Além de recolher ouro, a feiticeira domina a distribuição de água na região e tem um 

exército de robôs prontos para atacar, caso seus desejos não sejam satisfeitos. Isto a torna 

poderosa e converte os membros da aldeia em seus servos obedientes. 

A relação entre a feiticeira e a aldeia é de inteira subserviência desta para com aquela. 

Quando está indo com o tio ao encontro da feiticeira, Kiriku pergunta ao tio por que Karabá é 

malvada. O tio responde: é preciso uma razão?. Noutro momento, Kiriku indaga a um ancião 

da aldeia: 

- Por que Karabá é malvada? 
- Porque ela é uma feiticeira. 
- Por que ela é uma feiticeira? 
- Você me cansa, muito pequeno e não se deve fazer perguntas sobre a feiticeira. 

 
Karabá, aos olhos da aldeia, está revestida de um rótulo: ela é malvada. E este rótulo 

não se questiona, se obedece. Questionar Karabá significa criar confusão, sair do ritmo e da 

melodia perversa da relação entre a aldeia e a feiticeira. Mais ainda, indagar sobre a 

malvadeza de Karabá significa quebrar a continuidade histórica do lugar. A reverência que os 

soldados/robôs fazem a ela imprime esta identidade totalitária: 

Tremam de medo 
Tremam de alegria 
Aqui ela está 
Aqui ela está 
Tremam de medo 
Está aqui Karabá 
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Mas Kiriku, apesar de ser considerado pequeno para salvar alguém, ou a tribo dos 

poderes da feiticeira, quando está frente a frente com ela, pergunta: Karabá, por que você é 

malvada?. Kiriku está insatisfeito com a medida do saber sobre a feiticeira que ressoa de sua 

aldeia e com o poder que emerge da relação entre a feiticeira e a aldeia. Kiriku nasceu num 

meio onde o instituído não admite ser questionado. Larrosa nos diz que  

a educação é o modo como as pessoas, as instituições e as sociedades respondem à 
chegada daqueles que nascem. A educação é a forma com que o mundo recebe os 
que nascem. Responder é abrir-se à interpelação de uma chamada e aceitar uma 
responsabilidade. Receber é criar um lugar: abrir um espaço em que aquele que vem 
possa habitar; pôr-se à disposição daquele que vem, sem pretender reduzi-lo à lógica 
que impera em nossa casa (1998: 234-235). 

 

Kiriku, ao interpelar membros da aldeia e a própria feiticeira, indagando sobre a 

malvadeza da mesma, ressignifica o modo como o lugar onde nasceu lhe conferiu respostas 

sobre o mundo histórico onde vive.  

Assim, quando Kiriku não teme a fúria da feiticeira, a aldeia lhe confere honras, 

cantando seus valores: 

Kiriku não é grande 
Mas ele é valente 
Ele é pequeno 
E tem seu valor 
Kiriku é sensato 
Sigam seus conselhos 
Se não serão devorados pela feiticeira 

 

Noutro momento, quando Kiriku está concentrado em resolver o problema da água, 

uma senhora, depois de chamá-lo e não ter sua atenção, diz: ele é mal educado, mas com 

pouco de autoridade ele obedece. Esta ambivalência é constante durante todo o filme. 

Entretanto, depois de usar de sua imaginação e coragem, Kiriku recupera a água, causando 

surpresa tanto à feiticeira, que considerava impossível aquele feito, como também à aldeia, 

que o considerava desobediente. E novos cantos são entoados: 

Kiriku não é grande 
Mas é bem valente 
Kiriku é pequeno 
Mas é meu amigo 
Kiriku brincalhão 
É o melhor de nós 
Kiriku não é grande 
E tem o seu valor 
E o seu maior tesouro 
É o seu coração de ouro 
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Apesar de seu exército de robôs, de seu robô telescópio que tudo vê e informa o que 

acontece na aldeia, inclusive durante a noite, a feiticeira, assim, vai sofrendo pequenas 

derrotas. 

 
 

KIRIKU QUER SABER... 

 

 

 Kiriku quer saber porque Karabá é malvada. Tanto o nascimento de Kiriku quanto sua 

persistente pergunta torna Kiriku, o seu aparecimento, um momento descontínuo frente à 

continuidade histórica de domínio da feiticeira sobre os membros da aldeia. Domínio esse tão 

forte que fez com que a aldeia perdesse a memória do mesmo. Entretanto, a mãe, ao ouvir a 

indagação do filho sobre a malvadeza de Karabá, diz que quem pode dar uma solução para 

aquela pergunta é o sábio que mora na montanha que fica além das terras do palácio da 

feiticeira. O sábio é quem explica as coisas como são, diz a mãe. Mas para chegar lá, é preciso 

passar pelas terras da feiticeira sem ser visto. 

 Por outro lado, atravessar as terras de Karabá sem ser visto é impossível. Pelo menos 

essa é a compreensão da mãe de Kiriku. Mas Kiriku não teme o impossível. Alegando ter tido 

boas idéias até então, admite recomeçar a pensar sobre esta impossibilidade e, utilizando-se de 

sua imaginação, disfarça-se entre o vestido de sua mãe, entra num túnel, ou melhor, numa 

espécie de buraco de tatu, ou de gambá, cava por baixo do palácio da feiticeira até chegar do 

outro lado, no pé da montanha. Tudo isso não sem dificuldades, mas enfrentando-as e 

superando-as. Mesmo quando se veste de pássaro para não ser visto pelo olho mecânico da 

feiticeira, o conhecido vigia diuturno. 

 Esta relação otimista de Kiriku com o impossível nos remete novamente a Larrosa. 

Este autor diz: “parece indiscutível que a ação pedagógica consiste num “fazer” o real a partir 

do possível. A ação pedagógica depende de como nossos saberes determinam o possível e de 

como nossas práticas produzem o real. Assim, a educação não seria outra coisa senão a 

realização do possível” (1998: 241). 

Esta é uma característica da educação moderna, qual seja, construir o real a partir do 

possível. E essa construção é pautada por um saber e um poder sistematizados, portanto 

determinados e determinantes. O mundo moderno concebeu um projeto de pedagogização da 
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sociedade pautado em três eixos: o racional, o civilizatório e o institucional2. Cada eixo se 

articula de forma independente e transversalmente com os outros. A centralidade pedagógica 

do projeto de modernização do ocidente abraçou a razão como modelo de um pensar. A razão 

se fez deusa, desendeuzando, opondo-se à desrazão, ou seja, a tudo que não fosse racional. 

Neste sentido, a operação do pensamento passa a ser inervada por um referencial matemático, 

objetivo, ou mesmo científico, distanciando-se do modelo teológico-religioso, o qual 

apresentava uma auto-imagem do homem como “parte de uma criação divina, cuja verdade ou 

estava além da compreensão humana, ou, no melhor dos casos, era dada a conhecer pela 

revelação de Deus” (GRUMBRECHET, 1998: 12). 

 O projeto é também civilizatório. Não se trata mais de formar o homem metafísico, 

trans-histórico. Trata-se de decantar o cidadão, formatar suas atitudes e comportamentos, seja 

numa mesa de refeições, numa apresentação pública, ou na vida íntima. 

 Aliada à maior racionalização e civilização do social, emerge o ideal 

institucionalizador. A centralidade pedagógica é um projeto capilar, que se difunde não só 

pelos poros da escola, como também da família, da prisão, do manicômio e do exército. Estes 

três eixos comandam na Modernidade um processo de conformação do social. Conformação 

essa que herdamos e, sobre a qual, concordando com Franco Cambi (1999), a reflexão 

pedagógica contemporânea deve refletir, pois a Modernidade imprimiu, além da conformação, 

um ideal que se contrapôs a essa conformação, qual seja a emancipação. Entretanto, apesar 

dos rastros desse ideal de emancipação se manifestarem nos primórdios da era moderna, ainda 

se percebe uma inquietude, bem como uma intranqüilidade quanto à realização desse ideal, 

mesmo nos tempos contemporâneos. 

 Tem-se assim, no projeto de pedagogização dos tempos modernos, uma hegemonia 

conformadora, que se preza por uma ação pedagógica construída a partir do possível. Mas 

Kiriku, com sua perspectiva otimista e, porque não dizer, de sua prática pedagógica, de ir ao 

encontro de um conhecimento do porquê Karabá é malvada, desloca o seu “fazer”, sua prática 

para a dimensão do impossível. Seu ponto de partida não é o real possível, mas algo que se 

situa na dimensão do impossível, do utópico. Neste sentido, Kiriku re-cria novas nervuras não 

apenas sobre o território conformador de Karabá, mas também sobre o nosso próprio território 

pensante, em como conduzimos nossas práticas pedagógicas mediadas pelo possível, pelos 

saberes e poderes que insistimos possuir. 

                                                 
2 A discussão que se segue está inspirada no livro de Franco Cambi (1999). 
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 Mas o que seria uma prática pedagógica que parte do impossível? Larrosa aponta um 

outro caminho para a ação pedagógica: a que vai do impossível ao verdadeiro. O que seria 

isso? Assim diz o autor: 

Se o possível é aquilo que está determinado pelo cálculo de nosso saber e pela eficácia 

de nosso poder, o impossível é aquilo frente ao qual desfalece todo saber e todo poder. 

Somente despojando de todo saber e de todo poder nos abrimos ao impossível. O impossível é 

o outro de nosso saber e de nosso poder, aquilo que não se pode determinar como resultado de 

um cálculo e aquilo que não se pode definir como um ponto de ancoragem de uma ação 

técnica. O impossível, portanto, é aquilo que exige uma relação constituída segundo uma 

medida diferente à do saber e à do poder (1998: 241-242). 

Já Kiriku, com sua esperteza de criança, diz para si mesmo, frente à interrogação sobre 

como chegar do outro lado da montanha sem ser visto: como eu tive boas idéias até agora, 

deixe-me pensar... O menino não se deixa levar pela medida dos olhos mecânicos, ou pela 

medida dos poderes de Karabá. Ele se permite a interrogação e abraça sua imaginação. Duas 

premissas singulares: deixar-se interrogar, no sentido de assumir uma reflexibilidade de sua 

prática e de deixar-se levar pela imaginação, o que, na aldeia, é algo inexistente. 

 

 

KIRIKU PERGUNTADOR... 

 

 

 Kiriku, portanto, depois de explorar sua astúcia e genialidade para chegar até a 

montanha, entra e é recebido com honras. Enfim, no centro da tela, uma escada de proporções 

maiores que as pernas de Kiriku, que está embaixo e, em cima, um ancião, na verdade avô de 

Kiriku, que o espera ansioso para tê-lo no colo. O menino se arrasta para chegar ao topo onde 

se encontra o velho homem. Toda essa jornada de Kiriku em busca da verdade, da verdade de 

Karabá, leva-o ao encontro do ancião, seu avô, aquele que sabe dizer as coisas como são. 

 Por que Karabá é malvada? O velho conta que quando Karabá era mais nova um 

grupo de pessoas fez maldade com ela e enfiaram um espinho mágico na coluna vertebral de 

Karabá. Que na sua origem Karabá não era malvada, mas com o espinho em suas costas a 

mulher se transformou no que é. 

 Kiriku perfaz um caminho de busca da verdade que parte da impossibilidade de passar 

por Karabá, por suas terras, enfrentando-a; portanto, da impossibilidade conformada pelos 

poderes e saberes de Karabá e ruma na direção da verdade, apenas conhecida pelo ancião. 
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Esse caminho do impossível ao verdadeiro, na perspectiva de Larrosa, apresenta-se como uma 

postura para se pensar a infância, como o que nasce. Diz o autor: “dizer que aquele que nasce 

tem, como ponto de partida, o impossível significa, então, que o nascimento constitui a 

possibilidade de tudo o que escapa ao possível ou, dito de outra maneira, do que não está 

determinado pelo que sabemos ou podemos”(1998: 244). 

O que nasce não está determinado pelo que sabemos ou podemos. Kiriku, desde 

quando nasceu, enfrentou Karabá descentrando as convenções, ou requisitos mínimos como 

idade física e mental, força, saber e poder. E no ponto de chegada de sua jornada, o ancião. 

Aquele que tem a verdade. Verdade no sentido de desvelar o que está oculto, de des-

ocultamento. Verdade também como o desmascaramento de um engano, de uma falsidade. E 

verdade como recuperação “daquilo que foi esquecido pelo desgaste do tempo ou reprimido 

pela violência de um olhar calculista, cego diante de tudo aquilo de que não pode se 

apropriar”(LARROSA, 1998: 244). 

 Mas a verdade para Kiriku não é um objeto de contemplação. A verdade exige ação. 

Ela provoca outros nascimentos, outros deslocamentos e descentramentos. A jornada de 

Kiriku não acabou. Talvez nunca acabe. Kiriku se veste da vontade de libertar Karabá do 

espinho mágico. Ele quer fazer Karabá voltar-se para si. Re-encontrar sua essência. E, neste 

sentido, ele projeta uma estratégia, a executa e consegue tirar o espinho mágico das costas de 

Karabá. 

 Kiriku promove um deslocamento inconteste na sua aldeia, na sua família, em Karabá 

e em nós mesmos, telespectadores. O filme “Kiriku e a feiticeira” pode ser visto como Peter 

Handke  vê a arte: “cada tipo de arte deve liberar a quem a estuda e não convertê-lo em 

prosélito. Goethe, por exemplo, conseguiu isso, pelo menos em vida: todos os que o leram 

com o coração aberto não o glorificaram ou coisa parecida, mas voltaram-se para si mesmo” 

(apud Larrosa, 1998: 61-62). 

Larrosa, aproveitando a passagem de Handke ajuíza que essa é uma “bela imagem 

para um professor: alguém que conduz alguém até si mesmo” (1998: 62). Desde o início do 

filme, as perguntas de Kiriku levam seu interlocutor a rever-se, a rever sua perspectiva. 

Kiriku, ao indagar sobre a malvadeza de Karabá, ensina. 

A Kiriku não interessou a derrota da feiticeira e a liberdade de seu povo. Ele foi em 

busca da liberdade de Karabá. Não se tratou, portanto, de aprender apenas uma determinada 
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verdade exterior, mas de se constituir de uma determinada maneira, frente aos novos 

conhecimento3. 

O desenho animado “Kiriku e a feiticeira” não é um manifesto contra o modelo de 

escolarização moderna. Não há em Michel Ocelot uma intenção crítica à escolarização da 

infância, ao apresentar a história de uma criança que, não passando pelos bancos escolares, 

surpreende a inteligência e a sensibilidade de todos nós. Entretanto, a história de Kiriku faz 

brotar filetes de interrogações nas nossas práticas pedagógicas modernas, cheias de 

possibilidades calculistas. Nos mostra com uma simplicidade a toda prova que pensar o 

impossível não é impossível. 

                                                 
3 Ver como Larrosa (1998: 63) concebe o ato de aprender. 
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