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José J. Veiga destaca-se na literatura brasileira contemporanea, com
contos, novelas e romances que investigam a condicdo humana submetida
a opressdo e a violéncia de diferentes tipos de poder. A critica tem-se
posicionado ora aproximando a narrativa de José ]. Veiga do género fantds-
tico, ora do absurdo ou do alegdrico, as vezes do realismo maravilhoso.
Nos limites desse artigo, nao se pretende aprofundar os conceitos e nem
percorrer a vasta bibliografia tedrica sobre o género, pretende-se insistir no
fato de que as narrativas de Veiga néo se circunscrevem no limite de um
enfoque tedrico, mas realizam-se nessas variagoes de graus e de modos do
insolito, nas fronteiras entre as dimensées do real-fantastico, do real-ab-
surdo e do real-maravilhoso. Essa caracteristica de oscilar entre o fantasti-
co e 0o magico entre o alegorico e o simbdlico, entre o estranho e o absurdo
marca a criagao artistica de Veiga e inclui sua obra no fantéstico moderno,
género que ndo pode ser mais entendido numa tnica perspectiva.

As raizes rurais de José J. Veiga, nascido em 1915, numa fazenda situada
entre os municipios de Piren6polis e Corumbad, em Goias, serviram-lhe de
material ficcional. A regifo natal deixou marcas indeléveis na obra de Veiga
seja na adjetivacdo que se pode depreender da cartografia dos contos — o
distante, o longinquo, o isolado; seja nos espacos e costumes cotidianos
que compdem o enredo — o curral, o rio, a pescaria, a cacada; todos ele-
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mentos emblematicos com os quais 0 imagindrio goiano se identifica. Além
disso, a voz narrativa assemelha-se a do narrador primitivo da oralidade,
proprio das histérias que vivem no sertao, que prendem a atencdo dos ou-
vintes na forca da fabulacao. A presenca desse substrato que estabelece uma
especificidade regional, ndo o transforma, contudo, num regionalista no
sentido restrito do termo. A regido ¢ ponto de partida e nio de chegada nos
contos em que as paisagens rurais e os pequenos povoados se abrem para a
universalidade de temas e modos da criacio literaria, portanto “num plano
mais de invencio que de observacio e retrato” (SOUZA, 1990, p. 27). Se
por um lado é possivel perceber a presenca do real nas cidades interioranas
que compdem o espaco ficcional das histérias de Veiga, por outro, a inven-
¢do dos nomes e a caracterizagao dos lugares provocam a transfiguracao da
realidade — nomes estranhos (Platiplanto, Manarairema, Taitara, Vasabarros,
Torvelinho) e lugares perdidos e isolados do mundo propiciam o apareci-
mento do fantastico e do maravilhoso.

Surge primeiro o contista, em 1959, s6 depois o romancista, em 1966.
Se o meio rural e as pequenas cidades interioranas constituem o espaco
privilegiado dos contos incluidos em Os cavalinhos de Platiplanto (1959) e
A estranha mdquina extraviada (1968)%, o mesmo niao se pode dizer de
Objetos turbulentos (1997), obra publicada dois anos antes da morte de
José . Veiga, em 1999. Nessa tiltima, o espaco rural é substituido pelo espa-
¢o urbano com referéncias explicitas a conhecidas cidades brasileiras e es-
trangeiras; ndo mais cidadezinhas perdidas, encaramujadas no sertdo, alheias
ao tempo histérico, mas grandes centros urbanos e enderegos facilmente
localizaveis. O livro distingue-se dos primeiros desde o subtitulo que ja
anuncia “contos para serem lidos a luz do dia”, afastando-se do insélito que
marca os livros anteriores.

Os romances A hora dos ruminantes (1966), Sombra de reis barbudos
(1972) e Os pecados da tribo (1976) foram produzidos durante a ditadura
militar. Nessas obras, José ]. Veiga cria situacdes de opressdo sufocante,
frequentemente representadas por subitas invasdes. Manarairema, peque-
na comunidade do interior, espaco ficcional do romance de estréia, é inva-
dida por alienigenas agressivos, depois por cées e depois por bois. Em Som-
bra dos reis barbudos, segundo romance do escritor, a populacao de Taitara,
uma pequena cidade muito semelhante a Manarairema, apds a instalagido
da Companhia de Melhoramentos, sofre varias proibigdes e assiste a fatos
insolitos. Em Os pecados da tribo, um grande contingente de turunxas (sol-
dados) que se encarregam de obrigar os cidadaos a executar ordens superi-
ores, fiscalizando as a¢des das pessoas e exigindo o cumprimento de leis e
proibicdes. Para Souza (1990, p. 41), o fantastico veigueano é marcado por
fatos extraordindrios, acontecimentos insolitos que sdo importantes na
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medida em que desassossegam o mundo cujo centro é o homem. Néo se
trata de um fantastico conceitual, mas de um fantdstico relacional que nao
diz respeito ao acontecimento insélito, mas ao sentimento de uma incerte-
za existencial que os personagens experimentam diante de um mundo fa-
miliar em crise.

Nesses romances como em contos antolégicos de Veiga, o fantéstico é
construido em meio a burocracia, fruto das préprias acdes humanas. Para
Irene Bessiere, a renovagio do fantastico se da pela retirada do foco nos
elementos tradicionais do insélito (vampiros, lobisomem, casa assombra-
da e outros elementos sobrenaturais) e o lanca sobre os temas provenientes
do préprio mundo dos homens. A burocracia é o principal tema em mui-
tas obras de Veiga que é elevada a esfera de fatos e acontecimentos insélitos
criando o fantastico como uma consciéncia gritante da falta de sentido nas
acoes provenientes do antropocentrismo.

Em Aquele mundo de Vasabarros (1982), os cidadaos se encontram trans-
formados em servos de uma estrutura burocrdtica que os oprime e impde
regras. O nivel de repressdo é mais intenso nas camadas inferiores que so-
frem restri¢cdes ao direito de ir e vir e no controle de hordrios. Os estratos
superiores da sociedade, por sua vez, estao presos a rigorosos protocolos.
Fechada em seus pareddes, muralhas, fortes e contrafortes, Vasabarros é
escura e triste, no entanto, como afirma Miyazaki (1988) esse romance es-
sencialmente engajado, traz algo de ludico. Esse lado alegre de Aquele mun-
do de Vasabarros prenuncia o tom predominante em Torvelinho dia e noite
(1985). Apesar das mudancas que os fantasmas promovem no cotidiano de
Torvelinho, pacata cidade mineira, a estranheza e a hesitacdo do fantastico
presente nos romances anteriores cedem ao realismo maravilhoso. No lu-
gar da incerteza e da perplexidade esboca-se uma positividade, uma saida
madgica; a populacdo vive situacdes estranhas mas divertidas e perfeitamente
incorporadas a realidade. De A hora dos ruminantes, escrito em plena dita-
dura militar, a Torvelinho dia e noite, tempos mais propicios ao humor, a
ficcdo de Veiga faz um percurso do fantastico, em que prevalece a sensagao
de incerteza e angustia diante do mundo de opresséo, desprovido de senti-
do que desconcerta personagens e leitores, ao realismo maravilhoso, como
o define Chiampi (1980, p. 61) no qual predomina “o encantamento pro-
vocado pela percepcao de contigiiidade entre as esferas do real e do irreal —
pela revelacdo de uma causalidade onipresente, por mais velada e difusa
que esteja’”.

O propésito do artigo de destacar as variacoes do insélito na obra de
José J. Veiga pode ser alcangado com o estudo mais detalhado dos contos
do escritor. Entre Os cavalinhos de Platiplanto e A estranha maquina extra-
viada é possivel estabelecer paralelos em diversos niveis tanto por seme-
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lhanga como por oposicdo. Os temas que se entrelagam sao: a presenga do
mundo infantil em confronto com a realidade exterior — ndo a infancia
feliz, mas meninos sérios, tristes ou perplexos; a sociedade arcaica e opres-
sora — 0s homens tém poder de decisdo, as mulheres sdo passivas, as crian-
¢as ndo tém voz; a iniciagao para o luto e ndo para o amor; as relagdes de
parentesco nas tramas; a morte da mée ou do pai; a invasdo do espaco
rural, dos pequenos vilarejos causando desequilibrio e destrui¢do; o con-
fronto de universos estranhos e familiares; a sociedade sem saida
metaforizada nos mistérios das ruas labirinticas; a tecnologia sem sentido
ironizada na tarefa intermindvel, na maquina sem funcéo; e a morte defi-
nitiva e poderosa em quase todos 0s contos.

Em Os cavalinhos de Platiplanto, hd a presenca marcante da perspectiva
do menino, ou do adulto que se volta sobre sua infancia. O foco esté centrado
no sujeito crianca e na sua consciéncia em movimento, capaz de despertar
0s pensamentos que sdo constitutivos do outro, de si mesmo como sujeito
individual e do mundo como pélo de percepcao desse eu. Assim, a consci-
éncia reflexiva do protagonista-narrador constréi-se no confronto com o
mundo imposto pelo adulto, ressaltando nos contos a busca da compreen-
sao do enigma da vida, nos seus limites e nas suas frustra¢des. O mundo
cotidiano feito de surpresa, de dor, de engano € visto pela 6tica infantil que
lhe imprime reacdes e sensa¢des proprias:

Mas quando a gente é menino parece que as coisas nunca saem
como a gente quer. Por isso é que acho que a gente nunca devia
querer as coisas de frente por mais que quisesse, e fazer de conta
que s6 queria mais ou menos. Foi de tanto querer o cavalinho, e
querer com forg¢a, que eu nunca cheguei a té-10” (CP, p. 44).

O percurso que a personagem empreende representa um processo de
iniciacdo para o luto, para a perda na ordem do real ou do simbdlico. A
morte coloca-se, assim, no centro da infancia. Em alguns contos, a fuga
da realidade para a fantasia vai oferecer alivio ou esperanca, em outros,
ocorre um movimento contrdrio, da fantasia para a realidade, no qual a
morte é apresentada em sua face mais dura. Pode-se mesmo tracar uma
gradacdo dos contos em que a morte é tematizada: da leveza ao aspecto
mais pesado; da possibilidade de fuga na fantasia a consciéncia da verda-
de mais absoluta do fim.

No conto que d4 titulo ao livro, “Cavalinhos de Platiplanto” a perda do
avo é experimentada como algo mais natural, por se tratar de enfermidade
e velhice. No entanto, a perda maior para o menino é a do sonho de possuir
o cavalinho, prometido pelo avd Rubém em troca de um curativo no pé
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machucado. O menino percebe as mudancas na familia: “Meu avo adoeceu
e teve que ser levado para longe para se tratar (...) Tio Torim disse que,
enquanto ele mandasse, de 14 néo saia cavalo nenhum para mim” (CP, p.
44). A posse de Chove-Chuva torna-se cada vez mais distante com a parti-
da do av6 e a interferéncia do tio, até que um dia ele compreende: “o meu
cavalinho, nunca mais” (CP, p. 45). A cena seguinte - “fui sozinho numa
fazenda nova e muito imponente, de um senhor que tratavam de major”
(CP, p. 45) - configura a passagem da realidade a fantasia que possibilita a
materializacdo do desejo alimentado durante muito tempo: “Do meio das
arvores iam aparecendo cavalinhos de todas as cores” (CP, p. 49), cavali-
nhos que s6 existem em Platiplanto, como esclarece o major, e todos eles
presentes do avo ao menino. Em oposigéo ao espago do conflito, marcado
pela decepcéo e pelo sofrimento, abre-se um novo espaco, lugar onde ca-
bem a alegria e o jogo.

O conto “A invernada do sossego” (CP) estd estruturado em torno da
morte do cavalo de estimagdo. Novamente, sob o ponto de vista da crianca
desenvolve-se a narrativa, apoiada numa suspeita, que é reforcada pelos
cochichos da mée com a cozinheira — “havia males que vinham para bem,
e quando me viram disfarcaram, e desconfiei que estavam falando dele” (p.
112), até o antncio e a confirmagio da morte de Baldo - “S¢ depois que
vimos acreditamos. O Baldo estava morto, morto para sempre” (p. 114). A
revelacdo lenta é acompanhada do aprofundamento da consciéncia infan-
til no mistério da morte: “Nao podiamos imaginar o Balio morto. (...)
Como tudo isso podia deixar de existir, sumir para onde?” (p. 114), ou no
efeito da morte sobre a matéria, “Precisava a morte té-lo mudado daquele
jeito? Nao podia ele ter morrido como era, bonito e limpo?” (p. 114).

Nesse conto, embora a narrativa caminhe da realidade para a fantasia,
tornam-se mais complexas as relagdes entre real e imaginario: “uma noite
acordei cuidando ter ouvido o bater dos cascos em galope” (p.116). A volta
do cavalo parece se dar, inicialmente, no plano do real que acaba envolto
no irreal. E a Invernada do Sossego, que deveria ser um lugar feliz “onde
n#o havia cobra nem erva mutuca” (p. 117), com os ataques dos Capaddcios
“que aparecem de repente armados de garrucha e fazem um estrago medo-
nho” (p. 119), torna-se um campo de batalha. O conto termina de modo
surpreendente: “no fundo de um buraco um menino morria de morte hu-
milhante, morria como uma barata, esmagado como uma barata. (...) Eu
estava sozinho no escuro, sozinho, sozinho” (p. 121). O heréi néo sai vito-
rioso depois das provas, a descida aos infernos ndo traz como recompensa
um novo nascimento; ele cumpre um trajeto circular e depara-se, outra
vez, com a morte, ainda que simbdlica.

O tema da morte também é freqiiente em contos de A estranha maqui-
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na extraviada, a diferenca do primeiro livro, nesse nao ha escape para a
fantasia. Em “Tarde de sadbado, manha de domingo”, os meninos, que nada
podem fazer para evitar, sdo obrigados a conviver com a morte do amigo a
noite toda, até entregar o corpo a mae, na manha seguinte. A morte extrapola
a esfera doméstica, familiar, que obriga o menino a crescer, iniciacdo natu-
ral e necessdria, para ser apresentada na sua face social mais cruel, aquela
do assassinato, da perseguicao, da tortura. Eo que ocorre em “Domingo de
festa” com a perseguicio e a morte do indio Aritaké. Cruel e sem sentido ¢,
também, o espancamento do lobo no inicio do conto “Acidente em
Sumatima”. Incluem-se nesse quadro de degradacao: a brutalidade como
Venancio é amarrado e arrastado no laco em “Onde andam os didangos”; o
menino que avanca com a tesoura erguida em perseguicdo ao passante que
pede uma informacio em “O Largo do Mestrevinte”; o cachorro maior que
mata o outro menor em “O cachorro canibal”; o assassinato de seu
Belarmino, encontrado com o corpo cheio de formigas no conto “A estrada
do amanhece”. Se essas acoes de crueldade, levando ao aviltamento e a morte
do ser humano ja se insinuam em Os cavalinhos de Platiplanto (“A usina
atras do morro” e “Era s6 brincadeira”), nos contos de A estranha mdquina
extraviada elas se tornam preponderantes, acentuando um clima de estra-
nheza, de natural convivéncia com o espantoso.

Se ha vérios pontos de intersec¢do no tratamento dos temas que povo-
am os dois livros de contos, uma diferenca evidente estd no modo de cons-
trucdo das narrativas. Em entrevista, o préprio Veiga afirma que a dose de
lirismo presente em Os cavalinhos de Platiplanto nao foi mais possivel a
partir do segundo livro, pois a atmosfera politica depois de 64 nao permi-
tia que ninguém fosse lirico. Em A estranha maquina extraviada, a perspec-
tiva da crianga limita-se a alguns contos e o realismo maravilhoso cede
lugar a um aprofundamento no fantastico, seja oscilando para o alegorico,
seja para o absurdo. A auséncia de liberdade do periodo de ditadura leva o
escritor a uma mudanca na atmosfera ficcional: as narrativas mergulham
no fantastico, representando a incerteza, a angustia, a perplexidade dos
homens diante de acontecimentos inacessiveis e diante da opressdao que
irrompe no universo familiar.

O confronto dos contos “Os do outro lado” (CP) e “Acidente em
Sumaima” (ME) pode ilustrar os processos de estruturacdo da narrativa
quanto ao modo de insercdo do insélito no real. “Os do outro lado”, narra-
do em primeira pessoa, apresenta uma forte estrutura fabular, encaixando-
se na concepgao de realismo maravilhoso. Para Irlemar Chiampi (1980, p.
60), no realismo maravilhoso, a causalidade estd presente, mas de modo
difuso, velado, estabelecendo uma descontinuidade entre causa e efeito. O
conto inicia-se apresentando o real, o verossimil romanesco — “A casa era
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grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais alta do lugar” (p. 69), ocor-
rendo, em seguida, a insercdo do sobrenatural — “Mas sendo tao grande,
tao alta e de cor tdo viva (...) nunca pude compreender por que n#o era
vista da rua” (p. 69). Pelo discurso da memoria, o protagonista-narrador
vai estabelecendo uma causalidade interna na relacdo entre as partes do
relato: “Lembro-me do barranco alto que havia do outro lado, as casinhas
equilibradas 14 em cima entre mangueiras e abacateiros” (p. 69). Como
caracteristica do realismo maravilhoso, a personagem nao se desconcerta
diante do sobrenatural, nem vacila sobre a natureza do acontecimento in-
solito: “s6 me recordo, como coisa normal e aceita, que 0s entes que mora-
vam la ndo eram para ser vistos, muito menos freqiientados ou recebidos”
(p. 69). Por causa desses seres “do outro lado” que néo podiam ser vistos, a
personagem fica presa em casa de amigos “onde tinha ido levar um prato
de jabuticabas” (p. 70). No entanto, o protagonista que pensava entrar num
ambiente conhecido, familiar, depara-se com um lugar estranho, ficando
ignorado no seu canto.

Dai para frente, o menino vai relatar como, num dia em que levava o
cavalo para beber 4gua, acaba entrando na casa vermelha e passando do
outro lado proibido. As aventuras que se seguem, cheias de detalhes — a
mensagem da borboleta, o velhinho sentado hé anos na frente da Casa do
Cénsul, um grande ndmero de soldados correndo atras de bandos inimi-
gos, a caneta que nao podia ser usada, subidas e descidas de vales, a casa de
Benigno, as bolhas no céu — “oferecem a probabilidade de uma explicagido
transcendente”, como afirma Chiampi (1980, p. 63) a propdsito do realis-
mo maravilhoso, inscrevendo na ordem do real o sobrenatural, na ordem
fisica a metafisica. Trata-se da naturalizacio do sobrenatural. Depois de
todo o percurso de provas, o protagonista descobre que dentro das enor-
mes bolhas de sabdo cruzando o céu, ha pessoas com semblantes felizes. Na
eufemizacgao da face terrivel da morte, o medo desaparece: “o outro lado”
nao precisa ser visto com temor e suspeita por aqueles que estdo do lado de
cd. A idéia final de superacdo do medo da morte ilumina os fatos insélitos
da narrativa, oferecendo a possibilidade do restabelecimento de uma cau-
salidade difusa. O evento insélito nao produziu medo, terror e incerteza,
mas produziu um efeito de encantamento provocado pela contigiiidade
entre o real e o irreal.

Bem diferente é o dispositivo narracional do conto “Acidente em
Sumaima” (ME) que se movimenta nas fronteiras do fantastico. Na vasta
bibliografia sobre o fantastico, a teoria de Tzvetan Todorov postulada em
Introducao a literatura fantastica (1975) é uma referéncia aos estudos do
género. Todorov assinala como condi¢des para o fantastico a duvida, a
perplexidade, que a irrup¢ao do sobrenatural causa no leitor. A controvér-
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sia provocada por postular a hesitacdo como trago definitivo do fantéstico
contribui para ampliar a reflexdo sobre o fantéstico moderno. Irene Bessiere
(1974, p. 57) define o fantastico néo pela hesitacio causada no leitor entre
o natural e o sobrenatural, idéia central na teoria de Todorov, mas pela
contradi¢io da recusa mutua e implicita das duas ordens. No fantéstico ocorre
o esvaziamento da significacdo, proveniente exatamente dessa antinomia,
desestabilizando o sistema estavel do leitor e instaurando o conflito.

No conto de Veiga, o fantastico é gerado nessa contradigdo entre o real,
a chegada do mascate em Sumauma, e o sobrenatural das situacoes insoli-
tas a que o forasteiro serda submetido. Atravessa a porteira sem ser notado e
encontra Sumadma em grande alvorogo, depara-se com a cena do espan-
camento do lobo. Decidido a seguir viagem, ¢ surpreendido por um meni-
no que lhe diz que seu Viriates esta chamando. Trava-se, entdo, um dialogo
estranho entre os dois e quando o mascate tenta ir embora da fazenda nao
consegue, a porteira esta trancada. E obrigado a participar do jantar com a
familia de seu Viriates, em que a naturalidade da convivéncia com o espan-
toso envolve a narrativa numa atmosfera de hesitacdo de que se nutre o
fantastico. £ incompreensivel porque o mascate é mantido preso na fazen-
da e o jantar com a familia nada esclarece, ao contrario, o didlogo entre as
pessoas aumenta a sensacao de angustia diante da falta de sentido. Ao ten-
tar partir novamente, o mascate percebe que o seu cavalo sumiu, enigma
para o qual nao ha nenhuma explicacio plausivel. Dorme na fazenda na
casa dos arreios com os empregados. Na cena final, a personagem encon-
tra-se em outro quarto, percebe o lugar e os movimentos em volta, mas é
um corpo imovel observado por pessoas. Nesse momento, a presenca da
morte parece evidente. Porém, o enigma dos acontecimentos narrados é
mantido; a relacdo conflitiva de causalidade produz uma inquietagao, uma
perplexidade que desassossega o mundo.

Ha outros contos que se realizam na fronteira entre o fantéstico e o
absurdo, €é o caso de “O Largo do Mestrevinte” (ME). A personagem cami-
nha pelas ruas labirinticas da cidade procurando o largo por horas e horas,
“subindo e descendo, indo e voltando, sem nunca chegar” (p. 69). Olha
para dentro de um quartinho e vé um menino brincando de fazer papa-
gaio. Ao perguntar pelo endereco, é surpreendido com uma ordem absur-
da, “deixa eu ver suas unhas” (p. 71), e, em seguida, com um gesto incom-
preensivel, 0 menino avanca sobre ele com a tesoura erguida. Foge da per-
seguicdo pelas ruas e acaba voltando pelo mesmo caminho, decido a ndo
procurar mais o largo. O percurso labirintico e circular em que se vé presa
a personagem instaura o absurdo: diante do sentimento de absurdidade
nao ha uma ordem a ser restabelecida, o discurso ndo tem sentido, ndo ha
reconciliagao possivel. Ea sensacio do absurdo, de que fala Camus, cons-
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tante no mundo atual.

José Fernandes (1992, p. 276) é enfético em afirmar que ha um abismo
entre as narrativas fantésticas e as narrativas do absurdo: “se no fantastico a
trama se forma a partir da presenca implicita ou explicita do sobrenatural,
no absurdo ela se coloca como conseqiiéncia de desconjungdes axiolégicas
que desestabilizam a existéncia e, quase sempre, suprimem a esséncia do ser”.
O fantastico, ao instalar o medo pelo sobrenatural, mais afirma a condic¢do
humana; o absurdo, mais filosofico e essencialista, se caracteriza pela nega-
¢do do humano no homem, suprimindo sua liberdade de existir. Se na nar-
rativa fantastica o homem é pensado a partir do sobrenatural, no texto do
absurdo o homem é colocado diante de situacdo que o esvazia de humanida-
de, pela impossibilidade da fala, da liberdade, da seguranga. Por isso, o critico
vai considerar as narrativas de José J. Veiga como pertencentes a categoria do
absurdo e nao do fantéstico. Certamente, o absurdo manifesta-se em narra-
tivas de Veiga, como no conto “o Largo do Mestrevinte”, no entanto, nio
como oposicdo a uma atmosfera do fantastico que nao desvanece completa-
mente. E justamente o insélito, fundindo as fronteiras do mundo real e do
sobrenatural, que provoca a manifestacdo do absurdo, esse mal estar diante
da desumanidade do préprio homem.

Em José J. Veiga, o fantéstico manifesta-se, também, na direcéo alegé-
rica, é o caso de “O galo impertinente” (ME). Todorov acredita que a
narrativa, ao tomar o rumo da alegoria, ameagca a existéncia do fantasti-
co. A questao central para o tedrico consiste em situar o problema do
fantastico na hesitacao provocada entre o natural e o sobrenatural que
desaparece quando o duplo-sentido, préprio da alegoria, surge na obra
de maneira explicita. Estudos mais recentes consideram que a alegoria
ndo enfraquece o fantdstico, contrapondo-se a ele, ao contrério dd a ele
uma outra dimensao, na busca de exprimir a natureza problemadtica e
cadtica do mundo. Em “O galo impertinente”, a estrada interminavel e o
galo que assusta as pessoas sdo fatos insélitos cujo sentido converge para
um centro, dai a natureza fantastico-alegérica do conto. A estrada, resul-
tado da mais alta tecnologia humana, é um espaco proibido e interditado
a populacio da cidade que, apenas, a observa de longe. Aqueles que se
aventuram a percorré-la sdo arrastados para morte por um galo enorme.
Sem sentido, portanto, torna-se a tecnologia se nao for para melhorar a
vida da coletividade. A obra de Veiga possui um centro ideoldgico, uma
visao critica sobre a sociedade e suas formas de organizagdo politica e
social, que aparece nas construgoes alegdricas.

O temor da invasao tecnoldgica e a superioridade da maquina sao nu-
cleos tematicos recorrentes na fic¢do de Veiga. Em contos como “A usina
atras do morro”, “A méaquina extraviada” e “O galo impertinente”, o impac-
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to da tecnologia e os objetos extraviados de sua fun¢ao verdadeira servem
para colocar em questdo a idéia de progresso e de poder no mundo moder-
no. O homem refém dos objetos é a obsessao que toma conta do tltimo
livro de contos de Veiga, Objetos turbulentos. Em cada um dos onze contos
que compdem o livro, hd um objeto desencadeador da narrativa — objetos
turbulentos capazes de despertar o magma das lembrancas e trazer a tona
fantasmas escondidos; objetos que guardam um poder simbdlico ou so-
brenatural de intervencdo na vida das pessoas.

Veiga procura ler as histérias que os objetos inanimados contam atra-
vés de suas enigmdticas presencas: um espelho encontrado numa casa em
ruinas, um tapete com seus poderes encantatérios, um inofensivo caderno
de enderegos que empurra um jovem para a morte na Alemanha nazista,
um cachimbo, uma cadeira, um manuscrito perdido, uma pasta de couro,
um cinzeiro - todos esses objetos vdo compondo um mosaico insélito, mas
“a luz do dia”, como ressalta o subtitulo do livro. As fronteiras entre real e
irreal sio bem mais nitidas nessa obra. A diferenca dos livros anteriores, o
autor ndo mergulha no fantéstico ou no realismo maravilhoso, sendo o
mundo visto pela 6tica da razdo e da consciéncia légica.

O conto de abertura “Espelho” rende-se a tradi¢io do tema ja percorri-
do por Machado de Assis, por Guimaraes Rosa e tantos outros. Um espe-
lho, encontrado numa casa em ruinas e levado para a sala de visitas de um
casal, passa a exercer influéncia sobre as duas pessoas, enredando-as numa
teia imobilizadora. Em funcao do espelho, ndo querem mais sair de casa e
passam o tempo admirando o objeto no centro da sala. Com o passar do
tempo, as duas pessoas se ddo conta que, em func¢ao do espelho, perdem a
liberdade e a alegria de viver. O espelho torna-se, entao, uma presenca
perturbadora. Um dia, em conversa com amigos, o homem tem uma sen-
sagdo esquisita: “Os que estavam no sofd eram Emer e Zenaide. Os que eu
via no espelho, s6 do ombro para cima, eram outros” (p. 15). No entanto,
mesmo as visdes do espelho sao submetidas a lucidez da razao, o homem
compreende que “a opinido verdadeira estava refletida nas imagens” (p.
16). O espelho comegou a mostrar a outra face das pessoas e mesmo que se
esboce ai o tema do duplo, ndo se desenvolve dentro de uma atmosfera do
fantéstico, prevalecendo respostas a luz da explicacdo légica, plausivel sem
enveredar pelo caminho do mistério insondével.

O conto que ressalta de modo mais intenso o poder diabélico do objeto é
“Tapete Florido”, criando um clima de hesita¢do entre o natural e 0 sobrena-
tural préprio do fantastico. O tapete de ramagens verde-musgo sobre fundo
verde-alface, colocado na sala de estar, passa de objeto de desejo a uma obses-
sdo da qual a mulher s6 consegue se livrar, livrando-se do tapete. No conto
“Cadeira’, uma certa atmosfera de fantéstico é obtida na antropomorfizagéo
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do objeto — a cadeira do bispo faz a personagem, que a ganha de presente,
experimentar as angustias existenciais do seu antigo dono.

As narrativas de Objetos turbulentos, contudo, assumem um tom realis-
ta, de reminiscéncia ou memoria, com fatos localizados no cotidiano pro-
saico. Prosaico também é o discurso, tanto na voz do narrador quanto nos
didlogos das personagens, alids todas adultas, distantes da personagem cri-
anca que encheu seu primeiro livro de uma visao lirica e indagadora dos
mistérios do mundo. Distante também ficou a regido, talvez a goianidade
de Veiga, bem marcada nos livros anteriores, apareca aqui no gosto pela
anedota, lembranga do narrador primitivo de que fala Benjamin. Perma-
nece vivo o contador de histdrias, aquele capaz de prender pela fabulacao,
resposta da literatura a uma demanda permanente do ser humano. A arte
de José ]. Veiga resgata o ser humano e o insere no dialogo da relativa gran-
deza que é viver num mundo, muitas vezes, cruel e sem sentido, mas, ao
mesmo tempo, magico.
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