RESUMO

Este estudo faz uma anilise do conto ‘A
Causa Secreta’’, de Machado de Assis. Lembrando
a0 leitor as intensas caracteristicas dramdticas pre-
sentes nas narrativas de Machado, a autora descre-
ve a relagio dupla, especular, de ator/platéia que
se estabelece entre os personagens em diversos
momentos. O estudo comprova que, apesar de nao
se construir sobre didlogos, “A Causa Secreta”
apresenta de fato caracteristicas dramdticas bem
definidas.

Le rapport de la critique a
l'oeuvre est celui duns sens a
une forme. Le critique ne peut
prétendre  “traduire’’ [ oewvre,
nottamment en plus clair, car il
n’'ya rien plus clair que I'oeuvre.
Ce qu'il peut, c'est engendrer un
certain sens en le dérivant d une

forme qui est I'oeuvre.

ROLAND BARTHES

Machado de Assis narra pelos
dois modos, épico e dramdtico,
quando ndo mistura as duas
maneiras de contar, e é o mais

comm.

MARIO MATOS

Nao estarfamos dizendo nada de
novo ao afirmarmos que Machado de
Assis explorou os mais diversos re-
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cursos técnico-formais, variando, com
freqiiéncia, seu modo de narrar. Ape-
sar disso, no entanto, nao deixa nosso
escritor de apresentar certas constan-
tes em sua arte de narrar. Poderiamos
dizer que uma dessas constantes € a
tendéncia dramdtica de sua narrativa,
alids salientada por um bom niimero
de criticos que estudou a obra macha-
diana.

De fato, ao verdadeiro leitor de
Machado de Assis nao escapa a gran-
de atracdo que o teatro sempre exer-
ceu sobre esse escritor. Sua inclinagao
pelo teatro pode ser percebida de vé-
rios modos ‘escreveu e traduziu pegas
de teatro, publicou inimeros artigos
de critica teatral. Além disso, nas di-
ferentes produgées literdrias do autor
— romances, contos, crénicas e critica
— bem como em sua correspondéncia
pessoal, sdo constantes as referéncias
a elementos do universo teatral, tais
como: pegas de teatro, locais onde se
representam pegas de teatro, autores e
artistas dramdticos, personagens de

pecas de teatro.
Apesar dessa atragao pelo teatro,

o autor de Brds Cubas, bem jovem
ainda, aceitando a opinido de Quinti-
no Bocaiuva,! de que nédo possuia ta-
lento dramético, abandonou suas ten-
tativas no caminho da dramaturgia.
No entanto, Machado, talvez para
compensar o fato de nio ter consegui-
do escrever, com éxito, para o palco,



transferiu para a narrativa técnicas
que, certamente assimilara, através de
sua estreita vivéncia com o teatro:
como aprendiz de dramaturgo, como
leitor, como espectador, como critico
e como tradutor.

Como essa presenga do teatro na
narrativa de Machado é o aspecto
principal que pretendemos colocar em
evidéncia, no presente estudo, pare-
ce-nos prudente, antes de prosseguir-
mos, lembrar ao leitor alguns concei-
tos de teatro e de dramaturgia. Esses
conceitos nos serdo de certa utilidade
ao longo de nossa reflexao.

Sabemos, na esteira de Aristéte-
les, que o que caracteriza o “‘drama’’ é
a agao, ja que as obras pertencentes a
esse género imitam os personagens
““en agissant’’.2 Sabemos, também,
que as agOes draméticas, para sua rea-
lizagdo, dependem nao sé de persona-
gens, mas também de atores. Por outro
lado, o universo do teatro nao se res-
tringe apenas as agdes draméticas, in-
cluindo, entre outros elementos a
nogdo mesma de espetdculo. Aliés,
tanto a etimologia da palavra ‘‘tea-
tro”’, quando a etimologia da palavra
“‘espetdculo’3 sdo bastante esclarece-
doras a respeito. O resultado da con-
frontacao da etimologia dessas pala-
vras mostra bem que ‘‘teatro’’, visto
como ‘‘espetdculo’, como ‘‘coisa que
se vé”’, como ‘‘o que atrai a curiosida-
de visual”, pressupée, necessariamen-
te, outro elemento do universo teatral
como um todo: o espectador, ou “‘a-
quele que olha'’, ‘‘que observa’,
“‘que contempla’’.

Isso posto, podemos fechar nos-
so paréntese, e fazer a seguinte per-
gunta’como compreender a referéncia
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a utilizagdo, por Machado, de técnicas
draméticas na narrativa, se o que ca-
racteriza a narrativa, como bem o
mostra Aristételes, € o fato de imitar
“‘en racontant’’ .4

O aspecto da veia dramética ma-
chadiana mais posto em relevo pelos
criticos é a utilizacdo que o autor faz
dos dial6gos e monélogos diretos, na
sua narrativa, tanto no conto, quanto
no romance. Sabe-se que esses recur-
sos contribuem consideravelmente pa-
ra o cardter dramatico da narrativa.

Embora fuja a nossa intengdo
nos determos mais longamente nos
problemas do didlogo, talvez seja
oportuno citar, como exemplos de ca-
sos limites entre a narrativa e o drama,
os contos “‘O anel de Policrates” e
“Viver”, cuja apresentagao formal bé-
sica € a de um didlogo direto — do
comego ao fim de ambos os contos —
introduzido pelos nomes (e pelas ini-
ciais dos nomes) dos personagens. A
diferenca entre esses contos € que, no
primeiro, a semelhanga com o teatro
estd mais ao nivel da apresentagao
formal do texto teatral, j4 que os per-
sonagens, entre os quais se mantém o
didlogo direto, sdo narradores disfar-
gados que, como personagens se-
cundérios — deverfamos dizer periféri-
cos — contam a histéria de um perso-
nagem principal. De fato, o texto é
pontuado por marcas de discurso nar-
rativo, tais como o imperfeito do indi-
cativo, na terceira pessoa, como se
pode ver nos seguintes exemplos: Xa-
vier “‘bebia pérolas”, ‘‘era um endia-
brado”, “‘gosta de sociedade”, etc.’
No segundo conto a que nos referimos
— “Viver” — a semelhanga com o tea-
tro vai muito além da apresentagido
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formal do texto. Esse conto constitui-
se de um didlogo direto entre dois
personagens principais, com os verbos
na primeira pessoa do indicativo pre-
sente, e sem a presenga de qualquer
narrador: homodiegético ou hetero-
diegético.

Examinando a ampla galeria de
contos de Machado de Assis, verifi-
camos que nao se restringe ele, para
conseguir efeitos draméticos em seus
contos, apenas 2 utilizagao dos recur-
sos acima evidenciados. Dando asas a
seu pendor dramético, e langando mao
dos recursos que tinha & sua dispo-
si¢do — e que dominava com maestria
— nado negligenciou nosso autor nem a
etimologia de *‘teatro” e de ‘‘espetd-
culo teatral”, nem o fato de que ‘‘tea-
tro” e “‘espetédculo teatral” implicam
uma relagdo essencial entre agado,
ator, personagem e espectador. Pelo
menos € o que se conclui apés a leitu-
ra de **A causa secreta’’.

Esse conto ndo € particularmente
dramético, se considerarmos apenas 0s
aspectos mencionados por Afrdnio
Coutinho. Na verdade, embora “A
causa secreta’’ contenha um certo nii-
mero de didlogos diretos, a narrativa
é, em grande parte, desenvolvida
através da narracdo, em terceira pes-
soa, por um narrador heterodiegético
com uma boa dose de omnisciéncia.
no entanto, entre outros aspectos que
mereceriam ser examinados, o que
mais atraiu nossa atengdo no citado
conto, foi o fato de essa narrativa ser
constituida simultaneamente por duas
técnicas: 1) uma técnica do enigma,
sugerido, alids, pelo préprio titulo;
2) uma técnica do jogo teatral. Nesse
jogo teatral, nota-se, no entanto, uma

inversdao com relagdo a um espetéculo
dramético propriamente dito: ao invés
de os atores assumirem papéis de cer-
tos personagens, Sa0 Os personagens
que, alternadamente, passam a assumir
certos papéis. Em outros termos, os
personagens sao apresentados funda-
mentalmente como atores e como es-
pectadores, ora assistindo a um es-
petiaculo, ora nele atuando. Essa téc-
nica teatral é magistralmente posta em
relevo por um astucioso emprego da
semdntica do olhar, seméntica sobre a
qual se apdia, realmente, o efeito do
jogo teatral obtido, bem como a cons-
tru¢do do tema principal do conto: o
sadismo.

De fato, a primeira impressdo do
leitor de ““A causa secreta’ é a de que
ele, como um espectador, encontra-se
em um teatro, no momento em que a
cortina se abre e os atores estdao dis-
postos no palco, numa cena mais ou
menos estitica, ou melhor dizendo,
em um quadro.® Essa impressdo é re-
forcada quando, ap6s comecar a nar-
rativa de acontecimentos anteriores o
narrador — num flash back — ao atingir
novamente o momento presentificado
da cena inicial, utiliza o verbo ver,
para referir-se aos personagens: “‘exa-
tamente o dia em que os vemos agora’
(p. 518).7 Nesse quadro, ou cena esté-
tica, dois dos personagens principais
j4 nos sdo apresentados com jogos de
olhar que os caracterizardo, como per-
ceberemos com o desenrolar da narra-
tiva: Garcia mirava; Fortunato olhava.
A terceira personagem, Maria Luiza,
mulher de Fortunato, é apresentada
segundo uma técnica do enigma, como
tendo “‘os dedos trémulos”. Ao mes-
mo tempo em que nos apresenta os
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personagens por seus olhares e gestos,
o narrador desperta a curiosidade do
leitor mantendo-o em suspense, nio sé
ao preveni-lo de que “‘é tempo de con-
tar a histéria sem rebugo” (p. 511),
como ao informé-lo de que o que ex-
plicava a atitude dos personagens,
deixando ““Maria Luiza com os dedos
ainda trémulos”, e o rosto de Garcia
‘“‘com uma expressdao de severidade
que nao lhe era habitual’’:

‘“‘era o fato de terem entre
outros assuntos, ‘‘falado
também de outra cousa
(. . .) tdo feia e tdao grave
que ndo lhes deixou muito
gosto para tratar do dia,
do bairro e da casa de
saiide. Toda a conversagdo
a esse respeito foi cons-
trangida’’ (p. 511).

Outro fator de suspense é o fato
de o narrador sé se decidir a contar a
histéria ‘‘sem rebugo’’ por j4 estarem
“mortos e enterrados’ os trés perso-
nagens apresentados no momento-
quadro em que se inicia sua nar-
ragdo-espetdculo. Ora, s6 se adverte
que se vai contar uma histéria ‘“‘sem
rebugo”, quando h4 nela algo de ex-
cuso. Na verdade, o préprio titulo,
como dissemos anteriormente, ja
anuncia esse suspense: secreta, se-
gredo, conduzem imediatamente a
uma idéia de mistério. O narrador
mantém, com essas técnicas de enig-
ma, o leitor-espectador, em suspense,
e este, mal iniciada a leitura, ja se vé
as voltas com as seguintes indagagdes:
0 que seria essa ‘‘cousa tao feia e gra-
ve’’ causadora das citadas atitudes dos
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personagens, capaz de constranger a
conversagao e de instaurar o siléncio
no grupo?

O narrador mantém o leitor em
suspense nio apenas com o que ele
conta, mas com o seu modo de montar
a narrativa, com seu modo de narrar.
Ao invés de satisfazer, de imediato, a
curiosidade do leitor, o narrador, re-
solve fazer-nos esperar pelas respos-
tas, ao decidir, narrando, ‘“‘remontar a
origem da situacao’’. Para tanto, inter-
rompe a agao que apresentava e, num
flash back, a retoma a partir de um
tempo anterior em que 0s trés perso-
nagens ainda ndo se conheciam. O lei-
tor passa, entéo, da situagao de espec-
tador, isto é, de quem vé a cena e se
questiona, para a situagdo de expecta-
tiva, isto €, de quem espera para ter
sua curiosidade satisfeita. Por isso, o
inicio in media res,% como é o caso de
“A causa secreta” — na medida em
que introduz imediatamente o leitor

num momento avancado da diegese,
momento esse, geralmente crucial,

tenso —, pode ser visto tanto como ge-
rador de curiosidade, de suspense,
quanto como operador de enigma.
Remontando, pois, 2 origem da si-
tuacdo, a narrativa evolui de modo
mais ou menos linear,até chegar, de
novo — num movimento circular — ao
momento imediatamente posterior ao
do desvendamento do mistério, da
descoberta da ‘“‘causa secreta’, ou se-
ja, da revelagdo da verdadeira nature-
za de Fortunato. E daf, até o breve fi-
nal, a narrativa-peca vai apenas nos
confirmar, por mais um ato, a nature-
za morbida, doentia de Fortunato,
anunciada implicitamente desde o titu-
lo-segredo.
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Mostramos, acima, que a primei-
ra impressao do leitor de nosso conto
€ a de que se encontra num teatro,
como espectador. De fato, poderfamos
dizer que nogado de teatro, de espeta-
culo (no sentido etimolégico de ‘“‘o
que se olha’) estd presente de diver-
sas maneiras nesse conto. Na abertura
do conto, é o leitor que se sente como
um espectador de uma cena de teatro.
A partir do inicio do flash back,
porém, numa espécie de mise en abi-
me, num verdadeiro jogo de espelhos,
sao os diferentes personagens do con-
to que observam e que sdo observa-
dos, desempenhando, alternadamente
ou, a0 mesmo tempo, os papéis de
atores e de espectadores, transforman-
do, assim, a narrativa, num verdadeiro
espetéculo, no sentido lato da palavra.

Ver, olhar, assistir, contemplar,
vigiar, observar, examinar,fitar sao
as ocupagdes principais dos persona-
gens, no desenrolar de ‘“A causa se-
creta’’. Por isso, a escolha lexical e a
frequéncia desses verbos tornam-se,
como veremos, uma operagao discur-
siva estratégica. Nao é por acaso, que
uma das poucas caracteristicas fisicas
de Fortunato que nos sdo dadas reite-
radas vezes, com detalhes, sao as refe-
rentes aos seus olhos:

““os olhos eram claros, cor
de chumbo, moviam-se de-
vagar, e tinham a ex-
pressdao dura, seca e fria’’
(p. 513).

““A figura dele ndo muda-
ra, os olhos eram as mes-
mas chapas de estanho du-
ras e frias’’ (p. 514).

Em seu papel de espectador,
Fortunato vai se interessar por um tipo
de espeticulo de que falaremos opor-
tunamente. Garcia, por sua vez, no
infcio, tera seus olhos voltados sobre-
tudo para Fortunato; posteriormente,
Maria Luiza passa a ser, também, ob-
jeto de seu olhar. E é acompanhando
essa sucessao de espeticulos e de ati-
tudes enigméticas de Fortunato que os
leitores vao desvendar o mistério
apresentado no inicio da narrativa-es-
petéculo.

Vejamos, pois, de que modo a
nocao de espeticulo se encontra pre-
sente na histéria contada. Inicialmen-
te, a nogao de espeticulo € introduzi-
da no sentido explicito de ‘“‘represen-
tacdo teatral numa casa de espetacu-
los”. Essas representages servem pa-
ra aproximar Os personagens princi-
pais: Fortunato e Garcia. Fortunato e
Garcia gostavam de teatro. Para Gar-
cia ‘‘uma de suas tinicas distrages era
ir ao teatro de S. Januério” (p. 512).
Porém, nao fazia grandes sacrificios
para satisfazer seu prazer, ji que o ci-
tado teatro ‘‘ficava perto, entre essa
rua [D. Manoel onde ele morava] e a
praia’’ (p. 512). No entanto, Fortuna-
to, que Garcia encontrou no mesmo
teatro, parecia ser um aficcionado de
teatro, pois expunha-se duplamente
para assistir as pegas: nao sé pela
distancia (morava em Catumbi), como
pelo perigo real, j4 que ‘“‘s6 os mais
intrépidos ousavam estender os passos
até aquele canto da cidade™ (p. 512).
Fortunato se interessava por drama-
lhées, mas tudo indica que ele nao
gostava de farsas ““‘no fim do drama
vinha uma farsa; mas Fortunato nao
esperou por ela” (p. 512). No restante
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do conto, porém, nao sao esses tipos
de espeticulos teatrais que prendem a
atengdo de Fortunato: sdo outros tipos
de espetéculos que atraem sua atengao
e seu olhar. Com efeito, o conto con-
siste numa ilustracdo desse fato,
através de inliimeras ocorréncias, como
por exemplo, o relato que Fortunato
faz a Garcia do evento em que Gou-
veia foi esfaqueado, evento de que
Fortunato foi espectador:

“mas eu sé vi a este se-
nhor, que atravessava a
rua no momento em que
um dos capoeiras passan-
do por ele, meteu-lhe o
punhal”’ (p. 512).

Outro exemplo € o que se refere
a atitude do espectador-Fortunato, du-
rante o curativo do ator-Gouveia.

“‘ajudado pelo estudante,
Fortunato serviu de cria-
do, segurando a bacia, a
vela, os panos, sem per-
turbar nada, olhando
friamente para o ferido,
que gemia muito’’ (p.
513).

O EQmpcho jogo de espelhos a
que nos referimos anteriormente, pode
ser facilmente percebido, na passagem
que apresentamos a seguir. Nessa pas-
sagem, Garcia € espectador, na medi-
da em que observa Fortunato; Fortu-
nato € espectador, enquanto observa
Gouveia, e ator, enquanto é observado
por Garcia:

“[Garcia] olhou para ele
[Fortunato] e viu-o sen-
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tar-se trangiiilamente, esti-
rar as pernas, meter as
mdos nas algibeiras das
calgas e fitar os olhos no
ferido (. . .). De quando
em quando, voltava-se pa-
ra o estudante e pergunta-
va alguma coisa a respeito
do ferido; mas tornava lo-
go a olhar para ele en-
quanto o rapaz lhe dava a
resposta’’ (p. 513).

A partir dai, Garcia, espectador,
aparece sempre assistindo a atuagdo
de Fortunato. Observe-se, no seguinte
trecho, a referéncia explitica a espeté-
culo teatral (‘“‘assistindo a um ato’’)
feita pelo narrador, com relagao as ati-
tudes de Fortunato.

““A sensagcdo que o estu-
dante recebia era de repul-
sa ao mesmo tempo que de
curiosidade,; ndo podia ne-
gar que estava assistindo
a um ato de rara dedi-
cagdo e, se era desinteres-
sado como parecia, ndo
havia mais que aceitar o
coragdo humano como um
pog¢o de wmistérios’’ (p.
513).

Ao saber, por Gouveia, como
Fortunato o havia tratado, quando foi
agradecer-lhe a assisténcia dada du-
rante a crise, Garcia, picado pela cu-
riosidade, quando surge a oportunida-
de, passa a observar nao apenas For-
tunato, mas também a mulher deste.
Alids, o préprio narrador aponta-nos
Garcia como observador, como uma
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espécie de cientista, ndo como aquele
que sé6 vé as aparéncias, mas como
quem

“‘possuta em germen a fa-
culdade de decifrar os
homens, de decompor os
caracteres, tinha o amor
da andlise, e sentia o rega-
lo, que dizia supremo, de
penetrar muitas camadas
morais, até apalpar o se-
gredo de um organismo’’
(p. 514).

Assim, desempenhando seu pa-
pel de observador, na segunda visita
que fez a Fortunato e a esposa, Garcia
“‘percebeu que entre eles havia algu-
ma dissondncia de caracteres, pouca
ou nenhuma afinidade moral” (p.
514).

A referéncia, nas passagens aci-
ma, a ‘“‘pogo de mistérios”’, “‘decifrar
os homens’, ‘“‘segredo de um orga-
nismo”’, reforcam a idéia de enigma.
Além disso, a reagao dos diferentes
personagens, diante das atitudes de
Fortunato, contribuem para aumentar
a aura de mistério que envolve: *‘Gar-
cia estd aténito’’ (p. 513); ““Tudo isso
assombrou o Garcia” (p. 514); a mo-
¢a, espantada, ‘“‘ouviu-o [Garcia] con-
tar os efeitos de Fortunato (p. 514);
... da parte da mulher para com o
marido, uns modos que (. . .) confina-
vam na resignacdo e no temor (p.
514); “‘Singular homem! Pensou Gar-
cia” (p. 514); ante a dedicagdo de
Fortunato, no hospital, “toda a gente
pasmava’’ (p. 515).

Ap6s a abertura da casa de sau-
de — o empreendimento em que Fortu-

nato e Garcia tornaram-se sécios —
Fortunato passa a desempenhar vérios
papéis, sem abandonar seu papel de
espectador:

“‘Aberta a casa, foi ele
proprio administrador e
chefe de  enfermeiros,
examinava tudo, ordenava
tudo, compras e caldos,
drogas e contas’’ (p. 515).

Garcia, por sua vez, continuando
em seu papel de espectador fiel e as-
sistindo a seu ator predileto desempe-
nhar esses diferentes papéis

“‘pode entdo observar que
a dedicagcdo ao ferido da
rua de D. Manoel nédo era
um caso fortuito, mas as-
sentava na prdpria nature-
za deste homem. Via-o
servir como nenhum dos
famulos. Nao  recuava
diante de nada, ndo co-
nhecia moléstia aflitiva ou
repelente, e estava sempre
pronto para tudo, a qual-
quer hora do dia ou da
noite’’ (p. 515).

Garcia nao era o Unico especta-
dor das proezas de Fortunato: “‘toda a
gente pasmava e aplaudia’ (p. 515).
Na convivéncia com o casal Fortuna-
to, o objeto de observacdo de Garcia
passa a ser cada vez mais Maria Lui-
za, por quem o médico acabou se
apaixonando:

‘““Observava a pessoa e a
vida de Maria Luiza, cuja
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soliddo moral era eviden-
te. E a soliddo como que
lhe duplicava o encanto
(...). Manso e remanso
entrou-lhe o amor no co-
ragcao’’ (p. 515).

E, agora, nao apenas no papel de
observador curioso que observa para
decifrar um mistério, mas no papel de
cientista apaixonado que estd atento
ao bem estar da mulher amada, que si-
tuamos Garcia. Dessa forma, o inci-
dente das experiéncias que Fortunato
fazia em sua residéncia com os cies e
gatos, ‘‘desvendou ainda mais aos
olhos do médico a situagao da moga”
(p. 515). Este notando que ela tossia,
quis ‘‘ver o pulso’’; como Maria Luiza
niao o permitisse, ‘“‘Garcia ficou apre-
ensivo’’ e decidiu que era preciso ob-
servd-la e avisar o marido em tempo”’
(p. 516).

E nesse est4gio da narrativa que
Garcia assiste a uma cena decisiva pa-
ra o desvendamento do enigma. Vé
Fortunato torturar um rato, lentamen-
te, cortando suas patas e queimando-o
alternadamente, contemplando tudo,
como nas etapas em que o narrador
descreve!

““com wm sorriso unico,
reflexo de alma satisfeita
(. . .) Faltava cortar a iil-
tima pata,; Fortunado cor-
tou-a  muito  devagar,
acompanhando a tesoura
com os olhos; a pata caiu
e ele ficou olhando para o
rato meio caddver’’ (p.
516).
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Nesse momento crucial da narra-
tiva, os dois personagens atuam em
seus diferentes papéis. Garcia, em seu
papel de espectador, ‘‘estava longe de
esperar 0 que viu’’, mas conseguia
dominar a repugincia do espetdculo
para fixar a cara do homem” (p. 516).
Fortunato, como ator principal do es-
petéculo visto por Garcia, é, concomi-
tantemente, um verdadeiro especta-
dor, embevecido pelo espeticulo que
ele préprio realiza, numa espécie de
transe:

‘““nem raiva, nem odio, tdo
somente wm vasto prazer,
quieto e profundo, como
daria a outro a audi¢ao de
uma bela sonata ou a vista
de uma estatua divina, al-
guma coisa parecida com
a pura sensacao estética’’
(p. 516/517).

Pelo exemplo acima, pode-se no-
tar que, nem mesmo a nogio de ‘“‘sen-
sagao estética”, decorrente de um es-
peticulo que se aprecia, deixou de ser
mencionada por nosso narrador.

Garcia, que “‘possuia em germen
a faculdade de decifrar os homens”,
tem finalmente sua curiosidade satis-
feita; descobriu a mola que impulsio-
nava Fortunato, sua ‘‘causa secreta’’:
“‘castiga sem raiva, pela necessidade
de achar uma sensagao de prazer, que
s6 a dor alheia lhe pode dar’’ (p. 518).
Estava assim descoberta a motivagao
profunda, “‘o segredo deste homem’
(p. 518). A essa altura, Garcia, bem
como os leitores passam a compreen-
der certos fatos ocorridos, anterior-
mente, em uma nova perspectiva. Eles
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se dao conta de que o encontro de
Garcia com Fortunato, na Santa Casa,
nao havia sido fortuito. Como estu-
dante de Medicina, era natural que
Garcia estivesse ali. Mas e Fortunato?
Ora, para Fortunato, que maior reatro
de dor do que um hospital? As
reagoes de Fortunato, durante o dra-
malhao (““nos lances dolorosos, a
atengdo dele redobrava, os olhos iam
avidamente de um personagem a ou-
tro’” (p. 514); o fato de nao gostar de
farsa; as bengaladas que deu no ca-
chorro, ao sair do teatro, deixando-o
ganindo; sua maldade para com Gou-
veia, deixando-o ‘“‘mortificado e humi-
lhado™, depois de té-lo assistido em
um momento de dor; sua risada franca
ao contar a Maria Luiza a visita de
Gouveia, nos minimos detalhes — tudo
isso € entdo percebido com outra di-
mensdo tanto por Garcia, como pelos
leitores. E a mascara de Fortunato que
cai.

Estamos ai, diante de uma das
teméticas constantes de Machado de
Assis — a temdtica do duplo, do ser e
do parecer, a da falsa devogao, a da
moral de fachada, a da falsa virtude —
desenvolvida com maestria e com a
arte de um ‘“‘metteur en scéne’’, pela
técnica do enigma e de um requintado
emprego da semantica do olhar. Os
gestos e as agdes sd@o menos revelado-
res do que a forma do olhar. Segundo
a técnica do enigma e do teatro, a ex-
pectativa do leitor € constantemente
manipulada e o desenlace, sempre
uma surpresa. E, de fato o que acon-
tece aqui. Numa verdadeira peripé-
cia,? nosso her6i é desmistificado.
Descobrimos, entdo, que todas as
agoes de Fortunato ndo eram atos de

nobreza d’alma, mas atos de forte sa-
dismo, de um “‘diletantismo sui-gene-
ris”’, de uma natureza mdérbida e doen-
tia, de uma espécie de ‘‘redugido de
Caligula’, como afirma conclusiva-
mente o narrador. Uma imitagdo de
Sade, dizemos ndés. Fortunato nao se
sentiria deslocado entre os frequenta-
dores do castelo de Silling.10

Fechado o circulo da narrativa,
ou seja, retornando ao momento em
que o conto-pega teve inicio de fato,
acabou-se o suspense em que o leitor
foi mantido com relagao a ‘‘aquela
cousa tdo feia e grave’’, e fica claro
para o leitor, por que razao, na cena
inicial, hé tensdo, siléncio e constran-
gimento, e porque ‘‘os dedos de Maria
Luiza parecem ainda trémulos, ao pas-
so que hé no rosto de Garcia uma ex-
pressao de severidade” (p. 511). O
enigma € desvendado, mas o espetdcu-
lo continua. Os personagens conti-
nuam a desempenbar seus papéis de
espectadores e atores, agora, apenas
para ilustrar, com mais dois aros —
sempre postos em relevo pela seméan-
tica do olhar — a natureza dupla e a
personalidade doentia de Fortunato.
Garcia continua no seu papel de ob-
servador, movido pelo amor por Maria
Luiza e pela desconfianga com relagao
a Fortunato, agora que conhece seu
segredo:

““Maria Luiza cismava e
tossia; o médico indagava
de si mesmo se ela ndo es-
taria exposta a algum ex-
cesso na companhia de tal
homem. Era apenas possi-
vel; mas o amor trocou-lhe
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a possibilidade em certeza;
temeu por ela e cuidou de
os vigiar’’ (p. 518).

Fortunato, por sua vez, — embora, no
infcio, ao descobrir que a doenga de
Maria Luiza era mortal e ndo poupas-
se esforgos para alivid-la — nos ulti-
mos dias de vida de sua esposa, ‘“‘em
presenca dos tormentos supremos da
moga’’, retoma seu papel de especta-
dor frio e mérbido, saboreando a dor,
numa espécie de transe, semelhante ao
observado durante o sacrificio do rato:

“‘Ndao a deixou mais; fitou
o olho bacgo e frio naquela
decomposicao lenta e do-
lorosa da vida, bebeu uma
a uma as aflicées da bela
creatura, agora magra e
transparente, devorada de
febre e minada de morte.
Egoismo aspérrimo, famin-
to de sensacées, ndo lhe
perdoou um sé minuto de
agonia, nem lhos pagou
com uma sé ldgrima publi-
ca ou intima’” (p. 519).

E interessante observar, na ci-
tagdo acima, a forca das metdforas e
das expressoes intensificadoras, que
poem em relevo, tanto a avidez egois-
ta e ligubre de sensagoes de Fortuna-
to, quanto o grau de decomposigio de
Maria Luiza.

No iltimo ato, Garcia € especta-
dor e ator: espectador amoroso,
quando “‘levantara o lengo e contem-
plara por alguns instantes as feigoes
defuntas’’; ator desesperado, quando
observado por Fortunato-Calfgula

(por que nao dizer Fortunato-Sade?)
que, ao descobrir o amor de Garcia
por Maria Luiza e a dor do amigo pela
perda de sua amada, macabramente,
“*saboreou tranqiilo essa explosio de
dor moral que foi longa, muito longa,
deliciosamente longa™ (p. 519).

Nosso objetivo, no presente es-
tudo, era principalmente colocar em
evidéncia a técnica do “‘espetéiculo”,
do “‘teatro’’, aliada a técnica do enig-
ma, adotadas por Machado para estru-
turar o conto ora analisado, que cul-
mina com o espetacular desvelamento
do “‘sadismo” de Fortunato, tema
principal da narrativa-espetaculo “A
causa secreta’’. Entre os recursos uti-
lizados por Machado, ndo se pode ne-
gar a importancia da seméantica do
olhar como procedimento motor do re-
ferido conto, tanto no que diz respeito
a narragdo propriamente dita, quanto
no que diz respeito ao tema do sadis-
mo.

Foge de nosso intdito, no pre-
sente estudo, levantar exaustivamente
outras possibilidades de exploragao
que o texto ““A causa secreta’’ ofere-
ce. Por isso, acreditanto termos atin-
gido o objetivo a que nos propusemos
no infcio deste trabalho — o de evi-
denciar o espetédculo da narrativa —, s6
nos resta aplaudir o espetdculo do
magistral ‘‘metteur en scéne’’ Macha-
do de Assis, e baixar a cortina.

NOTAS

(01) — Apud Mirio de Alencar, 'O Teatrélogo™.
In: Machade de Assis. Obra Completa. Rio
de Janeiro, Aguilar, 1974, v. 2, p. 1.137.
Todas as referéncias a obra de Machado de
Assis remetem a esta edigao.

(02) — Aristoteles. Poétique. Paris, Les Belles Let-
tres, 1969, cap. 3, 1.448a, p. 32.
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(03) — Achamos oportuno transcrever, aqui, a eti-
mologia dessas palavras, extraida de meros
textos de referéncia. Teatro: € uma coisa
que se vé, na expressio lata da palavra, que
chegou & nossa lingua, como as outras lin-
guas, através do latim theatron, cuja raiz
vem do grego theatron, por evolugao de
theaomai, ver, e thea, uma vista”. In: Enci-
dopédia Delta-Larousse. Rio de Janeiro,
Delta, 1968. Espetdculo: *‘tudo o que atrai a
atengio e desperta a curiosidade visual; do
latim spectaculum, de spectare, olhar, ob-
servar, cf. o verbete ‘“‘espeticulo’. In:
Francisco Silveira Bueno. Grande Diciond-
rio Etimoldgico-Prosddico da Lingua Por-
tuguesa, Sao Paulo, Saraiva, 1965, v. 3.

(04) — Aristételes, Op. cit., 1.448a, cap. 3, p. 32.

(05) — Cf. Op. cit.,v. 2, p. 328, 329 e 330, respec-
tivamente.

(06) — No vocabuldrio da dramaturgia, embora
nio haja consenso absoluto com relagio ao
termo, ‘‘quadro’’ designa, em geral um
momento de relativa imobilidade dos per-
sonagens dentro de uma cena ¢, nem sem-
pre, implica uma progressao dramdtica, po-
dendo, simplesmente sugerir um estado de
alma dos personagens, uma atmosfera.

(07) — Os mimeros entre parénteses, ao lado das
citages relativas ao conto **A Causa Secre-
ta”', remetem as pédginas do v. 2, Op. cit. Os
grifos sio nossos.

(08) = Cf. Hordcio, In: Ars Poetica: **Semper ad
eventum festinat et in medias res / Non se-
cus ac notas auditorem rapit”’. Nés subli-
nhamos.

(09) — Cf. Aristételes. Op. cit., 1.452a. Cap. II, p.
44,

(10) — Ver a esse respeito, Roland Barthes, Sade,
Fourier, Loyola. Paris, Seuil, 1971, sobre-
tudo, p. 150/151.

ABSTRACT

This study makes an analysis of the short-
story ““The Secret Cause”, by Machado de Assis.
Reminding the reader of the intense dramatic traits
present in Machado’s narratives, the author des-
cribes the double, mirror-like relation actor/au-
dience established, in may instances, among the
claracters. The study proves that, in spite of not
being based upon dialogues, “The Secret Cause™
has really well-defined dramatic characteristics.
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