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um aliado; e apreender a nogao integral de pacto que perpassa toda a
estoria, desde o simbolico trato com o demo até o acordo que une os
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Na longa confissdo com que Riobaldo recompde as memorias
de suas vivéncias, podemos acompanhar as sucessivas transformagdes
que marcam os extremos de sua travessia pelos sertdes: quando crianga,
pena toda sorte de misérias ao lado da mae, para depois, ao lado do
suposto pai, conhecer as “lordezas” de uma vida farta; como o jovem
chefe-jagunco, divide-se entre o desejo de viver uma paixao proibida
e o dever de comandar uma terrivel guerra que, em nome desse amor,
deve vencer a qualquer custo; na velhice, ja ha muito retirado da vida
jagunca e estabelecido como grande proprietario de terras, entrega-se ao
“gosto de especular ideias”, remexendo o vivido em busca do sentido.
Todos esses reveses sao, para ele, motivos para reflexao. Cada um deles
guarda parte do sentido de sua estoria. Conta-la, portanto, € o exercicio
paciente de costurar essas partes a fim de trazer a superficie a figura
perplexa do seu proprio ser.

O enfrentamento do passado em busca dos sentidos ainda nao
alcangados no presente ¢ denunciador de um espirito inquieto, que ndo
se permite simplesmente aceitar os reveses da vida sem cobrar deles
uma li¢do que contribua para a experiéncia maior da vida humana: o
conhecimento. Em busca do conhecimento de si mesmo e do sentido
da vida humana ¢ que Riobaldo se impde a tarefa de reviver os fatos
retidos em sua memoria. Na longa e¢ tumultuada travessia do jovem
jagunco Riobaldo, o velho fazendeiro narrador procura os fios que o
conduzirdo ao almejado esclarecimento.

Em cada momento de sua vida, porém, ele sente que lhe falta ou
sobra algo que ndo o deixa ser, de fato, o que deveria estar sendo. Por
conta dessa falta ou excesso € que busca os pactos, na tentativa de se
equilibrar entre as forcas contrarias para as quais se vé atraido. Assim, o
pacto com o diabo, essencial para a tematica explorada na estdria, nao ¢
0 Unico que Riobaldo assina. Antecedendo-o e preparando-o, ha o pacto
com a terra, condi¢do indispensavel para a vida no sertdo, e o pacto com
os homens da terra, tentativa de assegurar, pela unido, a independéncia
¢ a liberdade possiveis num meio em que a marginalidade favorece e
estimula a pratica da violéncia como regra de sobrevivéncia.

Ainda menino, quando foge da casa de seu padrinho, Riobaldo
inicia o enfrentamento do medo e da insegurancga, companheiros cons-
tantes de sua travessia. Ao se tornar jagungo vivera inumeras situagdes
que o levardo a duvidar de sua coragem. Alids, ndo € por outra razao que
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sempre cultuard a figura de Z¢ Bebelo como um modelo a ser seguido.
Dele inveja a coragem e a certeza, que em si sempre vacilaram. Na
cena de seu julgamento, Riobaldo admira-lhe o destemor e a altivez
com que enfrenta todos os maiorais chefes jaguncos, mesmo estando
em situacdo de incontestavel desvantagem. E naquele momento que se
lhe acentua a percepcao do poder que emana desses chefes e da grande
vantagem em que se colocam aqueles que o detém num meio tao hostil
a vida humana. Ao ver a jaguncada toda reunida, centenas de brabos
jaguncos obedecendo a um s6 homem, acende-se-lhe a ambicao de ter
mao nesse poder. Vejamos:

Joca Ramiro tinha poder sobre eles. Joca Ramiro era quem dispunha.
Bastava vozear curto e mandar. Ou fazer aquele bom sorriso, debaixo
dos bigodes, e falar, como falava constante, com um modo manso
muito proveitoso: “Meus meninos... Meus filhos...”. (Rosa, 1986,
p- 227)

A cena do julgamento de Z¢é Bebelo ¢ um momento revelador da
organizacdo peculiar em que se assenta a sociedade jagunga. Momen-
to grandioso da regéncia mestra de Rosa, nele é possivel perceber
claramente as leis forjadas pelos antigos costumes sertancjos. De
repente, os grandes vazios sdo tomados por centenas de cavaleiros
que se movimentam, ansiosos, a espera do grande acontecimento. José
Bebelo ¢ o réu, inimigo comum; Joca Ramiro, o juiz, grande pai de
todos; os chefes menores, os jurados, comandantes de grandes rebanhos
humanos, os bragos-armados que garantem a (des)ordem no sertdo.
Esta a composigdo da justica local. Abre-se, assim, o tribunal sertanejo,
em sessao solene que julga em causa propria, em defesa da autoforjada
seguranga.

O confronto entre Joca Ramiro e Z¢& Bebelo revela o conflito entre
0 antigo e o novo, pondo em lados opostos a “Lei” que é reconhecida
pelos sertanejos e a “lei” em que se apoia o projeto civilizador de Z¢
Bebelo. Ao planejar acabar com os jaguncgos e arrancar o sertdo do atraso
em que se fechou, Z¢ Bebelo é renegado como traidor e temido como
ameaca a unica organizac¢ao possivel para a manuten¢ao da ordem local.
Entre a teoria que sustenta seus planos de “modernizacao” e sua efetiva
acgdo, insurge o sertdo bruto, respondendo com seus urros, provando que
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“uma coisa ¢ por ideias arranjadas, outra ¢ lidar com pais de pessoas, de
carne e sangue, de mil-e-tantas misérias” (Rosa, 1986, p. 8).

Essa batalha entre o antigo ¢ o novo, sugerida nas acusagoes
dos chefes jaguncos e nas defesas perspicazes do acusado, reflete um
problema historico cuja origem estd na formag¢do mesma do Brasil.
Desde o inicio, por todas as bases em que se assentou nosso processo
de colonizagdo, a descontinuidade entre as regioes do extenso pais foi
uma consequéncia natural. Enquanto no litoral se formava um Brasil
aos moldes da civilizagdo europeia, no interior do pais se fortalecia
uma forma marginal de organizacdo, endurecida pelas adversidades
impostas pelo meio fisico, distante das influéncias estrangeiras e
ignorada pelo proprio pais a que pertence. O choque entre uma e outra
dessas sociedades era inevitavel e abriria um fosso que dividiria o pais
em litoral e sertdo. A partir dessa divisao é que se pode compreender
por que, nas falas dos chefes jaguncos, a maior acusag¢do de que Z¢
Bebelo deve se defender seja, exatamente, a de ter tentado interferir nas
regras, nos usos e costumes da fechada organizacdo social sertaneja.
A agravante, segundo os chefes jaguncgos, ¢ o fato de que o acusado,
embora também um sertanejo, desconhega a realidade do sertdo e,
apoiado em leis estranhas a sua sociedade, ponha em risco a ordem
possivel ao seu meio. Atentemos para as falas iniciais do grande chefe
Joca Ramiro, o juiz da causa:

— Adianta querer saber muita coisa? O senhor sabia, 14 para cima —
me disseram. Mas, de repente, chegou neste sertdo, viu tudo diverso
diferente, o que nunca tinha visto. Sabeng¢a aprendida ndo adiantou
para nada... Serviu algum? [...] O senhor veio querendo desnortear,
desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei... (Rosa,
1986, p. 226-227)

Mais adiante, quando a palavra ¢ dada aos outros chefes, ¢ a
vez de Hermodgenes falar pelo sertdo. Para ele, Z¢é Bebelo merece a
morte, por agir em nome de um governo que ignora o sertao e seu povo.
Em sua veemente acusacdo, podemos sentir o desprezo por um poder
distante, que primeiro abandona o povo sertanejo a propria sorte e
depois se arroga o direito de intervir pela for¢a, em nome de uma ordem
e de uma lei que para eles ndo fazem o menor sentido. Na acusagao de
Hermogenes, a defesa dos velhos costumes:
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— Cachorro que ¢, bom para a forca. O tanto que ninguém nao
provocou, nao era inimigo nosso, ndo se buliu com ele. Assaz que
veio, por si, para matar, para arrasar, com sobejiddo de cacundeiros.
Dele ¢ este Norte? Veio a pago do governo. Mais cachorro que os
soldados mesmos... Merece ter vida ndo. Acuso € isto, acusagao de
morte. O diacho, cdo! (Rosa, 1986, p. 229).

A Riobaldo, o fino “rastreador de ideias”, ndo passam desperce-
bidas as diferengas nos modos de falar desses dois chefes. Atento as
leis particulares que sustentam a organizacao da sociedade jagunca, ele
intui na fala comedida do chefe maior uma autoridade ordenadora que
se opde e se sobrepde a viruléncia desabrida de Hermogenes, pondo
em relevo a grandeza e a for¢a do primeiro ¢ confirmando no segundo
o0 carater grotesco e primitivo que lhe provoca tanta repugnancia. Cabe
aqui lembrar as palavras de Rosenfield (2006, p. 228), ao analisar a
natureza do mal em Hermodgenes:

Para além do nome, o que distingue Hermogenes de Joca Ramiro €
uma gama de gestos, movimentos e palavras: as palavras comedidas
de Joca Ramiro encontram apenas urros desarticulados por parte de
Hermoégenes, o rosto regular e sereno de um encontra na mimica
distorcida do outro seu reflexo negativo, aos movimentos graves e
imponentes do grande chefe correspondem um desparar espasmédico
e um rastejar irregular de seu “segundo”.

E interessante observar nas falas dos chefes dos bandos, divididos
entre a acusacao e a defesa do réu, o papel que cabe a cada um dentro
dessa peculiar sociedade, a dos jagungos e coronéis. O teor das falas
revela ou a inconsciéncia ou o comprometimento dos jagungos em
relacdo ao seu proprio papel dentro dessa ordem. Assim, nas falas de
“s0” Candelario e de cabo Titdo Passos, chefes de alto prestigio, porém
de médias patentes, podemos perceber certa inocéncia a respeito do
papel de sustentacdo de um poder paralelo que os jagungos representam.
A consequéncia disso € uma visdo meio idealizada da vida jagunca. Para
eles, o acusado merece absolvigdo porque possui as mesmas qualidades
exigidas pelos brabos homens jagungos: a coragem e a disposicao para
a guerra. Oucamos a defesa do chefe Candelario:
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— Crime?.... Crime nio vejo. E o que acho, por mim é o que declaro:
com a opinido dos outros nao me assopro. Que crime? Veio guerrear,
como nés também. Perdeu, pronto! A gente ndo € jagunco? A pois:
jagungo com jagungo — aos peitos, papos. Isso ¢ crime? Perdeu,
rachou feito um umbuzeiro que boi comeu por metade... Mas brigou
valente, mereceu... Crime, que sei, ¢ fazer traicdo, ser ladrao de
cavalos ou de gado... ndo cumprir a palavra... (Rosa, 1986, p. 232)

Na conclusao da fala rude e sincera do chefe, evidenciam-se as
leis que se constituem no codigo de honra da conduta de um jagunco.
Essas as leis que eles reconhecem e respeitam, ndo as que vém de
um governo distante, abstracdo encarnada pelo projeto de Z¢é Bebelo.
As leis pelas quais os jaguncos se guiam sao normas que nascem da
necessidade, da observagao dos costumes e da dura realidade sertaneja.
Limpar o sertdo da jaguncagem ¢ o que a lei oficial propoe; defender os
costumes que garantem a ordem possivel no sertdo ¢ o que os jagungos
respondem. Vejamos a defesa do chefe Titao Passos:

— O que eu acho € que € o seguinte: que este homem nao tem crime
constavel. Pode ter crime para o Governo, para o delegado e juiz-
de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos, ou
ndo ¢ sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio — achou guerreiros!
Nos ndo somos gente de guerra? Agora, ele escopou e perdeu, esta
aqui, debaixo de julgamento. A bem, se, na hora, a quente a gente
tivesse falado fogo nele, e matado, ai estava certo, estava feito. Mas
o refrego de tudo ja passou. Entdo, isto aqui ¢ matadouro ou talho?...
Ah, eu ndo. Matar, ndo. Suas licengas... (Rosa, 1986, p. 234-235)

Se para esses conceituados chefes a coragem de Z¢é Bebelo deve
ser reconhecida e respeitada, para os chefes de maior patente o acusado
deve ser combatido como ameaga real ao poder paralelo do qual eles
sdo parte interessada. E aqui ja ndo estamos mais falando de idealizagao
da vida jagunc¢a, mas de uma visdo consciente da utilidade da desordem
no que ela representa de vantagens materiais aos que a manipulam.
Prova cabal dessa consciéncia ¢ a fala do chefe Ricardao, definido pelo
arguto observador Riobaldo como “o famoso Ricarddo, amigo acor-
¢oado de importantes politicos e dono de muitas posses” (Rosa, 1986,
p- 232-233)
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Quando exige a condenacao de Z¢é Bebelo, Ricardao ndo se
deixa dominar por sentimentos pessoais, como o 6dio em Hermogenes;
tampouco se apoia na defesa dos usos e costumes que norteiam a vida
no sertdo. Sua fala é logica, calculada, precisa, e tem um tnico fim:
a defesa da manuten¢do de um sobregoverno do qual € parte ativa e
interessada. O que ele faz questdo de frisar ¢ o compromisso que eles,
os chefes jagungos, tém com os coronéis que controlam a politica local.
Analisemos seu arrazoado:

— [...] Lei de jagungo ¢ o momento, o menos luxos. Relembro
também que a responsabilidade nossa esta valendo: respeitante
ao seo Sul de Oliveira, doutor Mirab6 de Melo, o velho Nico
Eustaquio, compadre Nho Lajes e coronel Caetano Cordeiro... Esses
estdo aguentando acossamento do governo, tiveram de sair de suas
terras e fazendas, no que produziram uma grande quebra, vai tudo
na mesma desordem... a pois, em nome deles, mesmo, eu sou desse
parecer. A condena seja: sem tardanca! Z¢é Bebelo, mesmo zureta,
sem responsabilidade nenhuma, verte pemba, perigoso. A condena
que vale, legal, ¢ um tiro de arma. Aqui, chefe — eu voto! (Rosa,
1986, p. 233-234)

As palavras com que o acusado se defende justificam a grande
admiracao que Riobaldo sente por ele. Homem de toda coragem,
motivo por que conquista o respeito da maioria dos jagungos ¢ o medo
do restante, Z¢ Bebelo se destaca também por uma visdo mais ampla
da realidade do sertdo. Quando guerreia ndo o faz como bragos de
armas apenas, tampouco como defensor ingénuo dos interesses dos que
governam o sertdo; nao ¢é o servigal ignorante das tramoias do poder no
sertdo, nem o guerreiro sonhador. Z¢é Bebelo luta pela possibilidade real
de um sertdo livre do abandono, da ignorancia e do isolamento de que
¢ vitima. Como jagun¢o ou como aspirante a deputado, seu ideal é a
integracdo do sertdo ao Brasil; sua luta ¢ contra o isolamento e o atraso;
seu desejo € “vencer o sertdo por dentro”. Ougamos sua defesa:

—[...] Agradeco os que por mim bem falaram e puniram... Vou depor.
Vim para o Norte, pois vim, com guerra ¢ gastos, a frente de meus
homens, minha guerra... [...]. Tenho nada ou pouco com o Governo,
nao nasci gostando de soldados... Coisa que eu queria era proclamar
outro governo, mas com a ajuda, depois, de vos, também... Ah, este
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Norte em remanéncia: progresso forte, fartura para todos, a alegria
nacional! [...] A gente tem de sair do sertdo! Mas sé se sai do sertdo
¢ tomando conta dele a dentro... Agora perdi. Estou preso. Mudei
para adiante. [...]. Ndo devia de ter querido contra Joca Ramiro dar
combate, ndo devia-de. Nao confesso culpa nem retrauta, porque
minha regra ¢é: tudo que fiz valeu por bem feito. E meu consueto.
Mas hoje sei: ndo devia-de. (Rosa, 1986, p. 242-243)

A reafirmacdo do proprio erro indica, além da esperteza de
quem fala em situagdo desfavoravel, a consciéncia de que a batalha foi
perdida pela escolha errada das estratégias. Z¢é Bebelo percebe que seus
planos falharam porque ele ndo compreendera de fato a realidade do
meio que queria ver transformado e, com sua natural astucia, percebe
que seu maior erro foi subestimar um terrivel adversario: o préprio
sertdo. Riobaldo, findrio rastreador de ideias, cedo intui a regra mestra
de sobrevivéncia neste mundo hostil:

Rebulir com o sertdo, como dono? Mas o sertdo era para, a0os poucos
e poucos, se ir obedecendo a ele; ndo era para a for¢a se compor.
Todos que malmontam no sertdo so6 alcancam de reger em rédea
por uns trechos; que sorrateiro o sertdo vai virando tigre debaixo da
sela. Eu sabia, eu via. (Rosa, 1986, p. 329)

O episodio do julgamento serd sempre lembrado por Riobaldo.
E a partir desse acontecimento que se inicia nele o longo processo de
conhecimento da organizacdo e funcionamento de seu fechado mundo.
A expulsao de Z¢é Bebelo, exilado apds a sentenca de Joca Ramiro, mina
a fé¢ de Riobaldo num concerto possivel para esse mundo. Os projetos
audaciosos de seu ex-aluno, sua confianga e capacidade para as rapidas
acoes tinham-lhe acenado com uma espécie de luz possivel de alumiar
os escuros recantos do sertdo. Ao perdé-lo de vista, pressente “as coisas
terriveis” que viriam depois:

Z¢ Bebelo ido, sei 14 bem porque, tirava meu poder de pensar com
aideia em ordem, [...]. S6 0 que me consolava era ter havido aquele
julgamento, com a vida ¢ a fama de Z¢é Bebelo autorizadas. O
julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante.|...].
— O que nem foi julgamento legitimo nenhum: s6 uma extragdo
esturdia e destrambelhada, doideira acontecida sem senso, neste
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meio de sertdo... — o senhor dird. Pois: por isso mesmo. Z¢ Bebelo
nao era réu no real! Ah, mas, no centro do sertdo, o que ¢ doideira
as vezes pode ser a razdo mais certa e de mais juizo! Daquela hora
em diante, eu cri em Joca Ramiro. Por causa de Z¢ Bebelo. (Rosa,
1986, p. 248)

A Riobaldo ndo passa despercebida a inversao de valores que
informa a ordem no seu meio: O “réu no real” ¢ que julga, ao passo que
Z¢ Bebelo, o homem que queria limpar o sertdo da jagungada braba,
acabar com a pobreza e estrear mil escolas no sertdo, ¢ condenado.
Diante da for¢a dos costumes da terra, Riobaldo passa a crer no poder de
quem os reconhece, segue ¢ defende. A derrota de Z¢é Bebelo lhe da uma
amostra exemplar da hostilidade dos jagungos em relagdo a tudo que
ameaga invadir sua fechada realidade. Buscando uma brecha por onde
as luzes da civilizagdo pudessem penetrar o seu distante e esquecido
mundo, Z¢ Bebelo atrai para si a ira dos que defendem a manutencao
da (des)ordem no sertdo. A ordem que ele pretende instituir, contraria
aos interesses dos jagungos e estranha as antigas leis por eles aceitas e
defendidas, faz dele o inimigo a ser combatido a bem da preservacao
da antiga ordem. Odiado pelos defensores mais ferrenhos do arcaico
mundo sertanejo, Z¢ Bebelo ¢ uma figura que,

na verdade, ndo pertence ao mundo mais arcaico dos demais chefes,
situando-se quanto a isto no extremo oposto ao Hermodgenes,
conforme, alids, 0 acusam no momento literariamente extraordinario
em que ¢ julgado em pleno sertdo. A norma civilizada que ele
procura introduzir no sertdo revela o modelo modernizante que
encarna, ocupando constantemente a imaginag¢do de Riobaldo, que
o livra da morte e sempre o tem na maior conta, escapando gragas
a ele, no final, da desorientagdo em que se mete depois da morte de
Diadorim. (ArriGucct Jr., 1995, p. 459)

Por todas as qualidades que possui, Z¢é Bebelo sera sempre
merecedor da admiracao de Riobaldo. A inteligéncia do aluno, a altivez
do réu no episodio do julgamento, a coragem e esperteza do chefe na
peleja pela vinganca de Joca Ramiro e mesmo as “bizarrias” do homem
inquieto, idealizador, que sonhava com um sertao transformado, todos
esses tracos despertam e cultivam em Riobaldo o respeito por Z¢
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Bebelo. Ao afirmar que, por causa dele, crera em Joca Ramiro, Riobaldo
confessa a importancia dessa figura no seu processo de conhecimento
das leis que organizam a sociedade formada pelos coronéis e jagungos.
O julgamento e a sentenga alertam-no para a forca que emana do
meio, norteando seus costumes, forjando suas leis. Atento a essa forga,
Riobaldo percebe o perigo de viver a sua mercé€, sem ter mao firme nas
rédeas do proprio destino. A expulsdo de Z¢é Bebelo faz que ele tema
pela propria sorte:

Eu tinha vindo para ali, para o sertdo do Norte, como todos uma
hora vém. Eu tinha vindo quase sem mesmo notar que vinha — mas
presado, precisdo de agenciar um resto melhor para a minha vida.
Agora me expulsassem? Do jeito, isto ¢, tinham repelido para tras
Z¢ Bebelo. Nao me esqueci daquelas palavras dele: que agora era “o
mundo a revelia...” (Rosa, 1986, p. 247).

E se o mundo ¢ a revelia, convém que cada um se agarre como
puder a vida. E no palco dessa luta pela sobrevivéncia que duas forgas
contrarias, Deus e o diabo, ganham especial relevo no sertdo rosiano. O
medo, sentimento proprio da condi¢ao humana, tem, na hostil realidade
que predomina no sertdo, um terreno propicio para crescer e tornar-se
forga capaz de dominar até mesmo os destemidos jagungos. Como se ndo
bastassem os problemas reais a serem enfrentados numa terra relegada
ao abandono, multiplicam-se outros, criados pela fértil imaginagao de
seus habitantes e alimentados por seu medo do sobrenatural. Ciente
disso, o velho Riobaldo previne seu ouvinte, que ¢ de fora, sobre as
bizarras estorias que ouvira em suas andangas pelo sertdo. Porém ele
também € um sertanejo, € ndo pode sé-lo impunemente. Por isso, apesar
de reconhecer os excessos de imaginacao das gentes sertanejas, ndo esta
imune as influéncias exercidas pelos mistérios de seu mundo. Comeca
sua estoria dizendo que ndo vai falar do demo, mas durante toda a
narragdo mantém viva sua presen¢a ¢ o medo que ela lhe inspira. Para
livrar-se desse medo e da inseguranca que o ameaga constantemente,
ele busca no diabo o aliado que o ajudara a conquistar o direito de ser
dono definitivo de si.

O modo enfatico pelo qual sentimentos como a fé em Deus e
o medo do diabo se manifestam no sertdo encontra explicagdo em
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causas naturais, justificaveis no processo de formacao das sociedades
sertanejas. Analisando aspectos caracteristicos da formagdo dessas
sociedades, Galvao (1972) vai buscar na Historia as causas de seu
isolamento e, voltando a época da colonizag@o, explica a vastidao
dos espacos, a escassez do elemento humano e o jaguncismo como
resultados de uma politica de explora¢ao que visava as areas litoraneas
para produ¢ao mais imediata de produtos destinados ao enriquecimento
da coroa portuguesa. Com isso, atividades de apoio aos interesses
imediatos dos exploradores, como a criagdo de gado, foram empurradas
para o interior, atendendo ainda a necessidade de ocupacao e defesa dos
espagos interiores do Brasil. Esses espacos, a principio desprezados pelo
colonizador europeu e mais tarde ignorados pelo pais a que pertencem,
fecharam-se, tornando-se indecifraveis e indevassaveis para os que os
ignoraram por tanto tempo. Fechado em seus costumes, empurrado para
as margens da Historia, perdido no tempo, esse meio marginalizado
tornou-se terreno ideal para a formagao de sociedades cujas leis nascem
dos costumes e se sustentam na pratica da violéncia. Em lugares assim,
onde a vida ¢ constantemente ameacada, a fé e a esperanca adquirem
relevo especial para os que lutam pela sobrevivéncia. E se Deus ¢ a luz
que acena de longe com a esperanca, o diabo ¢ a ameaga que ronda bem
perto, “formando presenca” na desordem constante do sertao.

Para Riobaldo, um atento observador, ndo custa perceber o perigo
de viver a mercé do destino nesse mundo que é constante desordem.
Por essa percepgdo, e o medo que ela lhe causa, é que firma os pactos,
buscando neles as saidas possiveis para escapar as pressdes do meio
hostil. Ao longo de sua travessia, vai-se apurando a compreensao de
que lutar com as armas legitimadas pelo proprio meio € a unica maneira
de vencer suas adversidades. Por isso, o primeiro pacto que firma ¢ com
o proprio sertdo. Ao se tornar jagungo, converte-se numa espécie de
guardido dos costumes e das leis que mantém a ordem no seu mundo,
ou, em outras palavras, rende-se a forca do meio. Aprendida a licao de
que ndo se pode comandar o sertdo nem se opor a sua forca, Riobaldo
alia-se a ele, para a ele e nele sobreviver.

Na representagdo desse pacto do sertanejo com o sertdo, cabe
ressaltar a genialidade de Guimardes Rosa na escolha de seu narrador,
o jagun¢o Riobaldo, voz que brota dos ocos do sertdo para revelar ao
leitor um mundo onde a violéncia é regra basica de sobrevivéncia. Como
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estratégia de verossimilhanga, ndo poderia haver escolha mais acertada,
afinal ¢ a fala caudalosa de um sertanejo, embalada pelas memorias
de suas experiéncias vividas na grande travessia, que nos apresenta os
costumes ¢ as leis organizadores e mantenedores da vida no seu in6spito
meio. Ao analisar esse artificio no romance de Rosa, Candido (1995, p.
175) afirma:

Do angulo do estilo, ser jagungo e ver como jagungo constitui,
portanto, uma espécie de subterfiigio, ou de malicia do romancista.
Subterfiigio para esclarecer o mundo brutal do sertdo através
da consciéncia dos proprios agentes da brutalidade; malicia que
estabelece um compromisso e quase uma cumplicidade, segundo
a qual o leitor esposa a visdo do jagungo, porque ela oferece uma
chave adequada para entrar no mundo do sertdo.

Vivendo como jagungo, parte e, portanto, testemunha da bruta-
lidade e da violéncia no sertdo, Riobaldo aprende que os jagungos
s6 assumem alguma representatividade se considerados em sua
coletividade. Sua forga, ele percebe, esta no nimero de bragos armados
que representam; sua serventia, na capacidade de defender os costumes
da terra; seu orgulho, na falsa ilusdo de respeito e liberdade que
acreditam garantir com suas armas. Por testemunhar isso na pratica da
vida jagunca ¢ que Riobaldo busca o seu segundo pacto, aliando-se
aos brabos guardides do sertdo. E assim que conquista mais um degrau
para alcancar a condi¢do que almeja, afinal sdo eles, os jagungos, que
garantem a manutengdo do poder que rege o sertao.

O terceiro pacto ¢ consequéncia natural da trajetoria do jagunco
Riobaldo rumo ao poder possivel no sertdo. O trato com o diabo dara
a tltima e definitiva blindagem a armadura que fara invisiveis todas as
tibiezas de seu carater. A crenga no acordo firmado faz que seu medo
e inseguranga sejam dominados, capacitando-o, finalmente, a tomar
para si a responsabilidade das grandes decisoes, assumindo a chefia do
bando e conduzindo os valentes companheiros na batalha final contra
os traidores que assassinaram Joca Ramiro. Mas... com isso vence
Riobaldo, ou tera vencido nele o chamado imperioso do sertdo, a que
ele tanto resistiu e pelo qual, no entanto, sempre se sentiu seduzido?

A primeira vez que Riobaldo ouve esse chamado ele ¢ ainda um
rapazote, mas o sertdo ja o faz sentir a forca de seu magnetismo. Ao
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guiar um bando de jaguncos liderados por Joca Ramiro a um pouso
cedido por seu padrinho Selorico Mendes, Riobaldo sente a aura de
poder de que se reveste a presencga de tantos cavaleiros armados e nao
deixa de intuir a utilidade dos jagungos na rudimentar organizacao
social que se constitui no sertao:

Certa madrugada, os cachorros todos latiram, no Sao Gregorio,
alguém estava batendo. Era més de maio, em ma lua, o frio fiava.
[...] Ali entraram com uma aragem que me deu susto de possivel
rebordosa. Admirei: tantas armas. Mas eles ndo eram cagadores. Ao
que farejei: pé de guerra. [...] Tinham encomendado o auxilio amigo
dos jagungos, por uma questio politica, logo entendi. (Rosa, 1986,
p- 97-98)

Ao narrar o desfecho desse seu primeiro contato com um bando
jagunco, Riobaldo confessa a impressao que lhe ficara registrada:

[...]. O que eu guardo no giro da memoria é aquela madrugada
dobrada inteira: os cavaleiros no sombrio amontoados, feito bichos
e arvores, o refinfim do orvalho, a estrela-d’alva, os grilinhos do
campo, o pisar dos cavalos e a can¢do de Siruiz. Algum significado
isso tem? (Rosa, 1986, p. 103)

Desde entdo, grava-se-lhe no espirito essa dupla impressao: uma
imagem poética, idealizada, e uma imagem pratica, arrazoada, da vida
jagunga. A pergunta pelo significado de tantas sensa¢des desencontradas
sO6 o tempo responderia. Muitos anos mais tarde, quando reencontra o
mesmo bando, Riobaldo sente falta da magia que impregnara aquele
primeiro encontro e ficara para sempre guardada nos ecos da cancdo
entoada por um jagunco chamado Siruiz. Essa visdo idealizada da vida
jagunga se perderia rapidamente na vivéncia do dia a dia do bando.

A aversdo que Riobaldo demonstra sentir pelos costumes brutais
dos jagungos ndo ¢, no entanto, motivo para que ele se afaste do bando.
Embora chegue a planejar sua desercdo algumas vezes, ndo o faz.
Pressente, de algum modo, a vantagem de se manter no grupo, cuja
forga provém do quantitativo que o compde. Desde aquela madrugada
que guarda na memoria, o que o fascina é o poder que emana do tropel
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de tantos cavalos comandados por centenas de homens armados,
destemidos e resolutos. E por essa percepcio de um valor que nio
emana do individuo, mas sim do grupo, que Riobaldo compreende
a necessidade da unido entre os jaguncos. A consciéncia desse poder
coletivo ¢ que o leva a fechar com eles o segundo pacto.

Ha inumeras passagens na estoria que comprovam a consciéncia
dessa forga legitimada pela unido. H4 mesmo uma espécie de culto a
identidade grupal, orgulho possivel aos jagungos, que, s6 assim, vistos
a partir de sua coletividade, conseguem se sentir acima da situacao
miserdvel que os caracteriza como individuos. Na sucessao de chefias
pela qual passa o bando do qual Riobaldo é parte, mantém e apura-se
nos jaguncos a intuicdo de que sua forga esta na unido. Cada um dos
chefes vive e assume, orgulhosamente, o dever de cultivar no grupo esse
sentimento de poder coletivo, assim como cada comandado se orgulha
do chefe que os mantém unidos.

Quanto maior o numero de homens que compdem um bando,
maior o nimero de bragos armados. No sertdo bruto, onde as leis sdo
mantidas pela forca, os jaguncos sdo a garantia de que os chefes politicos
locais necessitam para a execugdo dos seus (des)mandos. Por perceber
o funcionamento dessa logica singular, Riobaldo se conscientiza de que
¢ preciso ascender a uma posi¢do de destaque na hierarquia do bando,
conquistando assim um valor que o faga ser visto acima do grupo a que
pertence: ndo apenas como mais um entre os homens valentes, mas
como o mais valente de todos, alguém que pela coragem “inteirada”
seja reconhecido como um lider natural, o guia que conduzira o bando
a vitodria final contra os inimigos. Em troca dessa coragem “inteirada”
¢ que Riobaldo buscara o terceiro e definitivo pacto. Ao firmar o trato
com o diabo, ele conquista um lugar de prestigio no grupo e adquire
confianga em si mesmo para tomar as rédeas de seu destino.

Desde o momento de seu ingresso na vida jagunga, Riobaldo
percebe o valor da coragem para a sobrevivéncia e afirmagdo nesse
modo de vida, e, porque duvida sempre da sua, inveja a determinagao,
mesmo irrefletida, que norteia as a¢des dos jaguncos. A ideia do pacto
surge entdo como um modo de vencer o medo e a inseguranga, € vai se
fortalecendo a medida que ele se conscientiza de que deve buscar nas
forgas reconhecidas pelo proprio meio as armas que o capacitardo a
vencer suas limitagdes. O instrumento que transforma a ideia em acao ¢
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Hermégenes, o outro pactario da estoria. A primeira vez que Riobaldo
ouve a estoria do pacto entre Hermodgenes e o diabo ele esta as portas
do Liso do Suguardo, territério do mistério que ¢ preciso transpor para
cumprir a vinganga contra os Judas. Ao perguntar a um companheiro o
motivo de os soldados nao lhes darem trégua e ignorarem os inimigos,
ouve com assombro a resposta: “se diz que eles tém uma protecao
preta... [...]. O Hermogenes fez o pauto. E o demédnio rabudo que pune
por ele...”. E, ao se lembrar disso, analisa o efeito do que ouviu: “pela
fraqueza do meu medo e pela forca do meu ddio, acho que eu fui o
primeiro que cri” (Rosa, 1986, p. 53). O 6dio aos inimigos e a vontade
de vencer os proprios medos nao sdo, no entanto, as Uinicas motivagdes
de Riobaldo. E também em nome de uma crescente ambigao de poder
que ele busca no diabo um aliado. Sua confissao:

Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia. Carecia.
“Deus ou o demo?” — sofri um velho pensar.[...]. E em troca eu
cedia as aras, tudo meu, tudo o mais — alma e palma, e desalma...
Deus e 0o Demo! — “Acabar com o Hermdgenes! Reduzir aquele
homem!...” —; e isso figurei mais por precisar de firmar o espirito
em alguma razdo. Do Hermdgenes, mesmo, existido, eu mero me
lembrava — feito ele fosse para mim uma criancinha mijona, em seus
despropositos, a formiguinha passeando diante da gente — entre o pé
e o pisado. (Rosa, 1986, p. 370)

Deus ou o diabo? Riobaldo ndo dispensa nenhuma dessas
forcas, agarra-se as duas para conquistar o dominio definitivo de si.
Fechado o trato com o demo, ele ressurge transformado aos olhos de
seus companheiros de bando; algado a condi¢ao de chefe dos jagungos,
sente-se apto a realizar seu projeto de vinganga contra os assassinos de
Joca Ramiro. Candido (1991, p. 304) lembra:

Esta transformagao, este ingresso numa certa ordem de ferocidade
adequada a vitéria que pretende obter sobre o mal (Hermodgenes),
através do mal (o pacto), ¢ completada por outros sinais de carater
magico, como a adogdo do nome de guerra que Z¢ Bebelo lhe
pusera vagamente, ¢ quase por pilhéria, mas que agora ¢ assumido
no significado pleno: Urutu Branco.
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Para um novo ser, um novo nome. E como o chefe Urutu Branco
que Riobaldo realiza a prova definitiva de sua transformagdo: a segunda
travessia do Liso do Suguardo. Mas, antes, houve uma primeira tentativa,
sob o comando de Medeiro Vaz. Nas duas vezes, o objetivo ¢ o0 mesmo:
surpreender obando dos Judas, os assassinos do chefe JocaRamiro. Quem
comanda o bando dos inimigos ¢ Hermogenes, o pactario. Na primeira
tentativa, o mistério e o horror imperam do comecgo ao fracassado fim.
Ha sede, fome, mortes, enfim, ha a presenga de tudo quanto é adverso
a vida. Durante essa jornada pelo “escampo dos infernos”, Riobaldo
sente todas as mazelas como sinais de coisas piores que estdo por vir e
que ele ndo consegue nomear. Ao medo, companheiro constante, credita
o desconforto e o desassossego que pesam em seu ser, € poe a conta de
sua mania de querer entender a fundo o significado de todas as coisas a
estranha sensagdo que o acompanha por todo o misterioso percurso.

Ja na posse plena de si mesmo, Riobaldo, o chefe jagunco
Urutu Branco, empreende a segunda travessia do Liso do Suguardo.
Conhecedor dos perigos dessa jornada, ele testa os poderes que o
pacto lhe teria conferido. Dessa vez, livre do medo, o lugar nao se lhe
apresenta mais ameagador do que realmente era:

A fortes bragos de anjos sojigado. O digo? Os outros, a em passo
em passo, usufruiam quinhdo da minha andraja coragem. Rasgamos
sertdo. SO o real. Se passou como se passou, nem refiro que fosse
dificil; essa vez ndo podia ser! Sobrelégios? Tudo ajudou a gente,
o caminho mesmo se economizava. As estrelas pareciam muito
quentes. Nos nove dias atravessamos. (Rosa, 1986, p. 448)

Sobrelégios? O Riobaldo que empreende a segunda travessia do
Liso do Suguario, e triunfa onde fracassara outro valoroso guerreiro,
¢ realmente outro. Para sobreviver a violéncia e a desordem de seu
mundo, ele assinou todos os pactos possiveis: rendeu-se a forga que
provém dos costumes do sertdo, uniu-se aos jagungos, aliou-se ao diabo.
Transformou-se. E os sinais de sua transformacao ndo se veem apenas
na condi¢do e no nome de chefe-jagunco-pactario Urutu Branco. Por
baixo da armadura que lhe confere essa nova forma, ha mesmo um
novo Riobaldo: um sertanejo que aprendeu, na observagdo e na pratica,
a reconhecer ¢ a trilhar as estreitas veredas que garantem a vida no
grande sertao.
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THE (DIS)ORDER IN THE SERTAO: VIOLENCE AND SURVIVAL IN GRANDE SERTAO:
VEREDAS

ABSTRACT

This article analyses two episodes from the novel Grande sertdo: Veredas,
written by Jodo Guimardes Rosa: Z¢é Bebelo’s judgment and the pact made by
Riobaldo. In the first episode, one examines the peculiar society constituted
in the “sertdo” by “coronéis” and “jagun¢os”; in the second one, the notion
of pact is broadened beyond the symbolic deal made with the devil, showing
its development as strategies of survival in an environment in which the
apparent disorder reveals itself as the essence of the order devised and kept
by violence.

KEY worbps: sertao, violence, pact, survival.
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