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			   “O amor é forte como a morte”.
(Cântico dos Cânticos, XIV)

Resumo

O artigo analisa como em Otelo, de Shakespeare, as relações entre amor, 
sexualidade, casamento representam o centro da investigação da tragédia, num 
conflito que envolve amor espiritual e amor carnal – processo de idealização 
e de degradação.
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A dualidade nas formas do desejo já aparece configurada desde 
a mitologia grega, quando apresenta Afrodite, a deusa do amor, com 
sua face de Urânia, inspiradora do amor etéreo, superior, imaterial, e 
de Pandêmia, inspiradora dos amores comuns, vulgares, carnais. Eros, 
outra representação do amor na mitologia, é apresentado na Teogonia, 
de Hesíodo, como o mais belo dos deuses imortais: “ele doma no peito 
o espírito e a prudente vontade” (Hesíodo, 1992, p. 111) – embate que 
faz de Eros sensualidade que submete razão e emoção. A filosofia de 
Platão, em especial O banquete, também confronta de um lado o amor 
como aspiração, aperfeiçoamento que eleva o ser até a posse do belo e 
da sabedoria, e do outro, o amor como apetite voraz, alma encravada 
no corpo, perseguindo o factual, o momentâneo. O confronto entre o 
sensível e o inteligível cria uma tensão da alma em relação ao corpo 
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que ultrapassa o nível psicológico, e atinge o epistemológico, o ético e 
o político. 

Se o dualismo entre o mundo dos fenômenos e o mundo das 
ideias já era bem conhecido da Antiguidade clássica, na Idade Média 
estes contrastes foram amplamente sentidos. Acentua-se a divisão entre 
o amor numa dimensão material, ligado ao aspecto físico, carnal, e o 
amor numa dimensão ideal, tutelado pelo pensamento religioso de união 
descarnada, mística. Os documentos eclesiásticos e jurídicos da época 
referem-se ao desejo físico como gula, concupiscência, luxúria e ao 
amor ideal como caritas e amicitia, ressaltando a fidelidade e a renúncia 
aos desejos sensuais e eróticos. Esta rígida distinção vai resultar num 
policiamento das práticas sexuais, normatizadas pela Igreja que vai 
conceber o casamento como mera função procriadora e como forma de 
refrear as pulsões da carne. Como afirma George Duby (1989), ao lado 
do poder religioso, havia também o poder civil que, com o casamento, 
procurava assegurar a transmissão de um capital de bens e de honra. No 
entanto, a época se caracterizou por uma progressiva cristianização da 
instituição matrimonial, cujo modelo represa numa moderação estrita 
os ímpetos da sexualidade. 

Embora a Idade Média tenha sido profundamente afetada pelo 
contraste entre a vida física e a espiritual, para Arnold Hauser, este 
contraste não produziu um conflito trágico no homem medieval, cuja 
visão cristã se mostra confiante na proteção divina. Mesmo a tragédia 
grega não se move no conflito entre os dois mundos, o espiritual e o 
físico, uma vez que coloca os mortais sob a interferência dos poderes 
divinos. A tragédia, gênero literário, vai ressurgir em um momento 
de crise da Renascença, conhecido como Maneirismo, como fruto 
dessa tensão “entre duas fases relativamente uniformes da civilização 
ocidental, a estática – Idade Média Cristã – e a dinâmica – nova época 
científica” (Hauser, 1993, p. 18). O homem busca nos tempos medievais 
as fontes religiosas e estilísticas, abandonadas pela Renascença, e volta-
se para o futuro, antecipando as perspectivas científicas. O sentimento 
de tragicidade implica uma consciência de abandono por Deus, o que 
vai levar o conflito dramático à alma do herói. Assim, para os gregos, a 
essência do trágico é fruto de um conflito inconciliável entre o homem 
e a ordem e está estreitamente vinculada à noção de destino, portanto, à 
ação de forças exteriores ao homem; para o homem moderno, o trágico 
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está subordinado aos conflitos internos das personagens, à sua profunda 
solidão.

Como um dos representantes máximos do Maneirismo, 
Shakespeare nas suas tragédias leva ao extremo o conflito entre ser e 
parecer, entre Deus e o mundo, entre espiritualidade e razão. Tudo no 
autor inglês, argumenta Hauser (1993, p. 423), é maneirista: da visão de 
mundo à linguagem repleta de jogos de palavras, ao modo de expressão 
complexo, ao metaforismo sobrecarregado, à afirmação indireta, 
enigmática e paradoxal, como também a propensão para o estranho e 
o bizarro. Em Otelo, as relações entre amor, sexualidade, casamento 
representam o centro da investigação da tragédia, num conflito que 
envolve amor espiritual e amor carnal – processo de idealização e de 
degradação. Na verdade, Eros tem sido sempre configurado na tragédia 
literária, não como quer Diotima no Banquete: desejo que propicia a 
ascensão e o aperfeiçoamento, num processo de busca da sabedoria, 
mas, ao contrário, o amor como instaurador da desordem e do caos, 
num percurso de degradação que, uma vez desencadeado, não pode 
mais ser interrompido. Por esta razão Otelo resulta numa tragédia, 
embora, como argumentam alguns críticos, a peça contenha cenas 
que se aproximariam da comédia como as iniciais na porta da casa de 
Brabâncio, pai de Desdêmona, e mesmo a cena no Senado. Todos estes 
elementos são preliminares e essenciais à tragédia que se vai desenrolar 
em seguida. 

Otelo, escrita em 1605, é ambientada historicamente entre 
meados do século XV, início do XVI, quando Veneza possuía a 
supremacia do comércio na Europa e tinha entre seus domínios a 
ilha de Chipre. É interessante lembrar que, na mitologia, Chipre era 
a residência de Afrodite, deusa do amor, nascida da espuma do mar. É 
para lá também que o doge e os senadores de Veneza enviam o general 
mouro, Otelo, e sua apenas esposa, Desdêmona, para viverem “a 
tragédia da vulnerabilidade do amor” (Marsh, 1976, p. 89). Mesmo que 
a história se localize na Renascença, o imaginário da peça, ao menos 
em relação a Otelo, está ainda profundamente ligado à Idade Média no 
ideal de cavalaria, no profundo sentimento cristão, mas, sobretudo, na 
nítida distinção entre amor espiritual e amor carnal, cujos limites estão 
bem definidos na teoria mas bastante confusos na prática. Isto gera um 
conflito interno muito bem explorado por Iago. O alferes humilhado se 



Turchi, Maria Zaira. As faces do amor em Otelo214

vinga desencadeando em Otelo ciúme e ódio tão perturbadores que o 
levam a matar Desdêmona e a matar-se em seguida, diante da revelação 
da inocência da esposa. Otelo não é uma tragédia do ciúme, mas do 
amor que não conseguiu resolver o conflito de seu dualismo. A obra de 
Shakespeare consegue representar de forma aguda a impossibilidade 
trágica de coesão dos princípios espiritual e vital.

1 O dualismo amoroso

Em Otelo, a tragédia desenvolve-se em torno do amor, mais 
especificamente do amor no casamento, que já aconteceu, enquanto 
circusntância formal, antes do início da peça. Não, porém, sua 
consumação, como se percebe no texto pelas insinuações de Iago que 
sugerem uma ação imediata. Assim, os noivos são perturbados, seja 
pela fúria do pai de Desdêmona, quando descobre que a filha se casou 
em segredo, seja pelo chamado de Veneza para que Otelo assuma o 
comando da guerra contra os turcos. Quando é convocado a responder 
pelo seu ato diante do Senado, Otelo apresenta toda a força de seu 
amor sublime por Desdêmona. Amor idealizado, como o descrito por 
Diotima, pelas belas palavras, pelas belas ideias: 

She lov’d me for the dangers I had pass’d; 
And I lov’d her that she did pity them.
			       (1.3.167-168)1

Um amor revestido de tal dimensão espiritual é acolhido pelo 
casamento, capaz de dar à união um caráter sagrado.O amor no 
matrimônio é, assim, expresso pelo discurso da amizade, ou seja, do 
amor divino que une as duas almas na terra. A sexualidade pode ser 
evocada, mas a razão domina o corpo. Otelo é um mouro cristianizado e 
o imaginário religioso aparece na sua fala imbuída da ideia de salvação 
e condenação, repleta de confrontos entre céu e inferno, e de expressões 
cristãs como súplica, culpa e confissão. Nos sentimentos de um marido 
cristão, atado à visão dualista medieval do amor, o sexo é visto como 
secundário, potencialmente frívolo, debilitante e, portanto, em conflito 
com os deveres de um soldado, como se percebe no pedido de Otelo 
para que o Senado deixe Desdêmona acompanhá-lo a Chipre:
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Let her have your voices
Vouch with me heaven, I therefore beg it not
To please the palate of my appetite;
Nor to comply with heat, – the young affects
In me defunct, – and proper satisfaction;
But to be free and bounteous to her mind:
And heaven defend your good souls, that you think
I will your serious and great business scant
For she is with me: no light-wing’d toys
And feather’d Cupid, foils with wanton dullness
My speculative and active instruments,
That my disports corrupt and taint my business,
Let housewives make a skillet of my helm,
And all indign and base adversities
Make head against my reputation!
			                    (1.3.260-274)2

A fé inabalável de Otelo na natureza de seu amor por Desdêmona 
e a confiança na contrapartida colocam os amantes num estado de 
alma absolutamente feliz, num sentido arcaico de escala monumental. 
No entanto, justamente por ocuparem um dos extremos, a dimensão 
espiritual do amor, é que torna possível a Iago destruí-los, jogando com 
o outro pólo: a dimensão carnal do amor, seu aspecto físico e sensual. 
Como afirma Carol Thomas Neely (1987, p. 92), no artigo “Women and 
men in Othello”, Iago, através de sua linguagem obscena, representa a 
sexualidade como um poder superior, violento, bestial do homem sobre 
a mulher, que degrada ambos. As palavras de Iago são carregadas de 
desprezo pelo ato do amor ao qual se refere como gula, concupiscência, 
luxúria, associando-o a animais e situações vis, como a sugerir sua 
bestialidade. A rudeza das imagens impede qualquer movimento da 
razão. Brabâncio é levado a uma fúria cega pelas imagens criadas por 
Iago de sua filha e o mouro juntos.

O mesmo recurso é usado contra Otelo em cenas cruciais, quando, 
com suas insinuações e linguagem obscena, Iago instaura o ciúme, 
introduzindo a ideia do amor carnal, do corpo sexualizado que não 
resiste a encantos superiores. O alferes destrói seu general, destruindo 
a crença de Otelo em sua superioridade e nos limites que confinam seu 
amor por Desdêmona. A intensidade erótica que envolve as palavras de 
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Iago é experimentada em tensão com a ortodoxia cristã de Otelo, tensão 
que o leva à insensatez e responde pela sua derrocada e pela tragédia.

A religiosidade que governa as atitudes sexuais de Otelo, sua 
idealização do amor e confiança no casamento e na mulher amada 
são habilmente manipuladas por Iago com o propósito de introduzir 
a desordem e o caos, como diz o próprio Otelo antes de sucumbir à 
dúvida : “But I do love thee! and when I love thee not/ chaos is come 
again” (3.3.113-114).3 Iago vale-se de sua reputação de honestidade 
e lealdade, demonstrando revelar seus pensamentos com relutância; 
esse recurso dá a Otelo a impressão de estar descobrindo por si mesmo 
o que é evidência. No início do Ato 4 pode-se ver Iago manipular o 
conflito material/espiritual, na situação que Stephen Greenblatt (1987, 
p. 51) chamou de “paródia brutalmente cômica dos últimos manuais de 
confissão medieval com suas tentativas de definir o momento preciso 
em que um pecado mortal passa a um pecado venial”:

Iago: To kiss in private?
Othello: An unauthoriz’d kiss.
Iago: Or to be naked with her friend abed,
         An hour, or more, no meaning any harm?
Othello: Naked abed, Iago, and not mean harm?
              It is hypocrisy against the devil:
	   They that mean virtuousy, and yet do so,
	   The devil their virtue tempts, and the tempt heaven.
	   Iago: So the do nothing, ‘tis a venial slip:
	   But if I give my wife a handkerchief, –
					     (4.1.2-9)4  

É ainda Stephen Greenblatt (1987, p. 52) quem afirma que Iago 
assume uma versão da posição permissiva nestes manuais para impelir 
Otelo à versão rígida que vê o adultério como o pior dos pecados 
mortais, o mais detestável. As implicações destas ansiedades sexuais 
são de tal ordem para Otelo que as insinuações de Iago o deixam 
completamente inseguro e vulnerável. “Why did I marry?” (3.3.281) 
– pergunta crucial que expressa a primeira suspeita de Otelo e abala 
não o casamento, mas a ideia de casamento. Se o alferes fornecer 
provas, como ele insiste, de que sua amada é uma prostituta, o amor 
idealizado sucumbe. O discurso de Iago está carregado de termos tão 
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insolentes com o fim de sugerir a luxúria desenfreada dos participantes 
– “ardentes como bodes”, “quentes como macacos”, “luxuriosos como 
lobos no cio” – , que ao final do Ato 3, cena 3, a confiança de Otelo 
em Desdêmona foi destruída. Iago consegue abrir uma fenda na união 
que parecia viver do mesmo amor, ao impingir a Otelo a sua dimensão 
material. Otelo, agora, vê diferenças: “A liberal hand: the hearts of old 
gave hands;/ But our new heraldy is hands, not hearts” (3.4.56-57).5 A 
mão na sua corporeidade é ativa, sensual, o coração é representação de 
espiritualidade; na velha concepção ele se inclui, na nova ele a inclui. 
Julia Kristeva (1988, p. 257), lembrando o que diz Freud sobre o ódio 
ser mais antigo que o amor, vai afirmar que tão logo o “outro me parece 
diferente, é-me estranho, repelido, repelente, abjeto: odiado”. Assim é 
que Otelo passa de um extremo a outro, do amor ao ódio, voltando ao 
amor, uma vez restaurada a situação inicial. 

Se Iago, com suas difamações veladas, consegue acordar 
a profunda ansiedade sexual de Otelo, o amor franco e declarado 
de Desdêmona, deixando transparecer um certo erotismo, acaba 
por aumentar esta ansiedade. Otelo nega diante do senado que ele 
pretende levar a esposa consigo para satisfazer seus apetites, mas 
Desdêmona não faz esta renúncia, ao contrário sua declaração é franca 
e carregada de uma intensidade erótica: “That I did love the Moor, to 
live with him” (1.3.248).6 É Desdêmona quem pede para acompanhar 
o marido a Chipre, como também havia sido ela a tomar a iniciativa 
no namoro. Iago, de modo perspicaz e cínico, sugere a Otelo que é sua 
vaidade que o faz interpretar os gestos da mulher como simplicidade, 
ingenuidade. Em oposição a esta imagem de mulher casta, Iago levanta 
a suspeita de que ela esteja sempre pronta a encorajar os homens a se 
aproximarem dela. Assim é que, maquiavelicamente, empurra Cássio 
para Desdêmona e esta, quanto mais advoga em favor do amigo, mais 
se torna suspeita. Adúltera, portanto, com ele, marido, ou com qualquer 
outro, este é o limite para o qual é levado Otelo. A doutrina religiosa, 
abraçada pelo mouro, estendia seu rigor também ao leito matrimonial, 
ao postular, como insistia São Jerônimo, que nada era mais vil do que 
amar a mulher de uma maneira adúltera. Aceitar o prazer e submeter-
se ao prazer do esposo acorda o profundo conflito sexual de Otelo que 
acaba por maldizer o casamento e por expressar-se de modo ortodoxo 
como percepção de adultério:
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O curse of marriage,
That we can call these delicates creatures ours,
And not their appetites!
			              (3.3.309-311)7

Desdêmona se coloca, assim, entre o amor idealizado de 
Otelo e a degradação física polarizada por Iago. Os críticos em geral 
enfatizam a sensualidade ativa de Desdêmona, amante, apaixonada, 
todavia mostram também como as virtudes de Desdêmona catalisam a 
ansiedade sexual de Otelo (Neely, 1987, p. 81). Otelo não pode aceitar 
um mundo imperfeito, fendido, Desdêmona não pode tentar salvar-
se, e a tragédia cria o sentimento de inevitabilidade, uma vez que eles 
não podem mudar o modo como se amam, a natureza de seu amor. O 
lenço, presente de Otelo a Desdêmona, simboliza a castidade marital, o 
controle das mulheres (feiticeira egípcia, mãe e esposa) da sexualidade 
transformada em fidelidade amorosa. A perda do lenço, usada como 
prova de infidelidade, deixa Desdêmona sem ação, não que haja uma 
quebra no seu amor, mas porque Otelo perdeu a fé neste amor. Como 
acentua Carol Neely (1987, p. 99), depois da perda do lenço, todas as 
personagens, homens e mulheres, interpretam mal seu simbolismo, 
marcando a ruptura das relações amorosas no texto. A história inventada 
do lenço tem força porque as personagens se submetem à narratividade. 
Mais ainda, a própria identidade de Otelo é construída pelo discurso; 
também, por meio do discurso, Iago a destrói.

2 O discurso amoroso

O amor de Otelo e Desdêmona, com o casamento e a oposição 
paterna, transforma em público o que era privado e não compartilhado 
com o mundo. Tornar público é narrar; a história da vida de alguém é 
uma resposta à indagação pública. Assim é que Otelo se apresenta diante 
do Senado: narrando a história de sua vida, da infância às aventuras em 
terras estranhas. A longa fala de Otelo diante dos senadores, no início 
da peça, revela sua crença na identidade representada no discurso. Este 
mesmo discurso que envolveu o pai – “Her father love’d me; oft invited 
me;/ Still question’d me the story of my life,/ From year to year, – the 
battles, sieges, fortunes”(1.3.148-149)8 – acaba encantando Desdêmona 
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que o ama, como ele afirma, pelos perigos por que passou. Otelo 
reconhece, nas dobras do texto que vai sendo construído publicamente, 
sua estirpe nobre, valente, portanto, capaz do mais puro amor. Fala às 
autoridades de Veneza, numa conjunção perfeita entre sujeito e texto, 
convencido de que reconta sua vida e sua atuação amorosa. O namoro e 
o casamento sustentam-se no fio de uma história; como para Sherazade, 
aqui também narrar é viver este amor espiritual – amor que se fez no 
verbo.

Otelo sente-se triunfante e seguro ao ganhar a piedade de 
Desdêmona, transformando-se numa fábula, mas Iago sabe que o 
destino de uma história é ser interpretada ou consumida. Sabe mais: 
uma identidade construída como uma história pode igualmente ser 
desmontada e remontada, inscrita em outra narrativa. A perspicácia de 
Iago é descobrir exatamente onde o discurso é mais fragilizado para, 
com sua narrativa, desconstruir a de Otelo. Sem dúvida, o recurso mais 
eficiente é o ataque à dimensão espiritualizada na qual Otelo insere o 
amor e o casamento, contrapondo a ela o discurso do amor carnal e do 
adultério, como mostrado anteriormente. 

À firmeza do eu repetido – “Not I, I must be found” (1.2.34)9 –, 
frase dita por Otelo, quando Iago sugere que ele deve retirar-se para 
não ser encontrado por Brabâncio, opõe-se o ambíguo “I am not what 
I am”(1.1.70),10 de Iago, dissimulado, mascarado no seu discurso. A 
identidade de Otelo depende de uma atuação constante de sua história, 
considerando que a perda das próprias origens o obriga a assimilar e 
reiterar sempre as normas de outra cultura. Como mouro, ele acaba 
sendo um cristão sob suspeita e por isto não se pode permitir nenhuma 
flexibilização moderada que todos os homens não estranhos ao meio 
podem ter em relação a suas crenças formais. Iago concentra seu plano 
em mostrar a Otelo a sua diferença, que não consiste apenas em ser 
ele estrangeiro, mas também mouro, renegado numa sociedade cristã, 
e negro numa sociedade branca. É aceito pela comunidade, porém sob 
a condição de aderir às concepções religiosas e morais do sistema que 
o acolhe, e ao mesmo tempo o anula. Sua situação de estrangeiro o 
coloca, portanto, no dizer de Julia Kristeva (1994, p. 15) entre “a origem 
perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, o presente 
em suspenso”. Iago sabe que a felicidade do general mouro situa-se 
entre “fuga e origem: um limite frágil, uma homeostase provisória” 
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(Kristeva, 1994, p. 12). Assim, procura fazer Otelo transpor este limite, 
oscilando da calma inicial a uma inquietação que rouba sua paz e seu 
discurso. 

No princípio, Iago baseia suas insinuações em fatos que a própria 
comunidade lhe oferece, portanto, conhecidos, usando de astúcia para 
interpretá-los; por isto seu discurso se torna plausível, verdadeiro 
para Otelo. Igualmente verdadeiras acabam se tornando, também, 
as situações absurdas que ele depois forja como parte do plano para 
atingir seus propósitos. No primeiro ato, Brabâncio diante do senado 
não admite que sua filha tenha se interessado por um mouro, negro, 
argumentando que isto vai contra a própria lei da natureza: 

A maiden never bold:
Of spirit so still and quiet that her notion
Blush’d at herself; and she, – in spite of nature,
Of years, of country, credit, everything, –
To fall in love with what she fear’d to look on!
It is a judgment maim’d and most imperfect
That will confess perfection so could err
Against all rules of nature;
    			             (1.3.105-112)11

O amor e sua impossibilidade se constroem no discurso, o pai 
não vê, na identidade que ele atribui à filha, a possibilidade de amor por 
um ser tão estranho, tão diferente. Como afirma Susan Snyder (1987, p. 
26) , o aliado do amor passa a ser o inimigo do amor, em parte porque 
o ângulo de visão foi trocado: a natureza como um direito do instinto 
dá lugar à natureza como um conceito abstrato, susceptível, como 
todos os conceitos, de distorção ou má aplicação. Na sua perplexidade, 
Otelo indaga como Desdêmona, tão virtuosa, pudesse desviar-se de sua 
natureza – “And yet, how nature erring from it”12 – entendida aqui como 
essência individual. Iago responde, usando os mesmos argumentos de 
Brabâncio, ou seja, alegando a natureza geral, conceito abstrato onde se 
inserem os costumes da comunidade para a qual Otelo é um estranho:

Ay, there’s the point: – as, – to be bold with you
Not to affect many proposed matches
Of her own clime, complexion, and degree,
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Whereto we see in all things nature tends,
Foh! one may smell in such a will most rank,
Foul disproportion, thoughts unnatural:
			             (3.3.267-272)13

Sentimentos escondidos, mas não ausentes; por isto acabam surgindo 
do abismo; Otelo acaba por acreditar também nas mesmas razões:

			        for I am black
And have not those soft parts of conversation
That chamberers have; or, for I am declin’d
Into the vale of years, 
    			           (3.3.304-307)14

Por outro lado, a condição de estrangeiro não permite a Otelo 
conhecer bem os costumes locais: ao menos Iago quer convencê-lo 
disso. Lembra-o, com a autoridade de um habitante local face a um 
estrangeiro, de como conhece pouco as mulheres venezianas: “I know 
our country disposition well;/ In Venice they do let heaven see the 
pranks/ They dare not show their husbands; their best conscience/ Is 
not to live undone, but to keep known” (3.3.233-236).15 Palavras que, 
ao revelar o desconhecimento de Otelo das mulheres de Veneza, deixam 
subentendido que ele também não conhece Desdêmona. Mais ainda: 
o discurso de Iago sugere que não há como certificar-se da traição 
amorosa. Novamente é a confiança no casamento que fica abalada 
com a ideia de luxúria e de adultério. Iago ainda lembra a Otelo que a 
mulher, tendo enganado o pai, pode da mesma forma vir a enganá-lo. 
Discursos contra discursos, de amor e de desamor.

Assim é que Iago desestabiliza Otelo, trazendo à tona insegu
ranças, talvez escondidas na representação de nobreza e sobriedade: 
uma biografia, isto é, uma vida feita de provas. Como afirma Michel 
Foucault (1968, p. 277), a propósito da reflexão dos homens do século 
XVII, “a linguagem não é senão a representação das palavras; a 
natureza não é senão a representação dos seres; a necessidade não é 
senão a representação da necessidade”. O herói íntegro, minado na sua 
representação, debate-se contra a fragmentação, a desintegração que 
começa no Ato 3, cena 3 – “I think my wife be honest, and think she 
is no/ I think that thou art just, and think thou art not” (3.3.438-439)16 
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– e que continua em intensidade até a total desarticulação verbal que 
culmina com um ataque epiléptico.

O crítico Stanley Cavell (1987, p. 17) menciona que Iago é tudo 
que Otelo deve negar, e que negado, não está morto, mas trabalha como 
veneno, como fúria. Assim, Iago pode ser interpretado como um alter 
ego de Otelo, inconsciente, reprimido e, por isto, vulcão que explode em 
ciúme, ódio e violência. Em contrapartida, a ideia de alter ego pode ser 
reforçada do ponto de vista de Iago, quando procura identificar-se com 
Otelo no amor por Desdêmona – “now I do love her too” (2.1.286)17 –, 
mesmo que seja com propósitos contrários. Otelo a ama porque ela se 
interessa pelo seu discurso, pela narrativa de sua vida; Iago diz amá-la 
porque ela lhe serve para desmontar este discurso, destruindo, desta 
forma, o sujeito que o constrói. Na verdade, a ameaça da perda do amor 
rouba o seu discurso, como o próprio Otelo acena no princípio, ao falar 
de Desdêmona. A desarticulação verbal, a degradação e a vulgaridade, 
assumindo Otelo a sua outra voz, a de Iago, vão desaparecer quando, ao 
final, Emília diz que Desdêmona sempre o amou e nunca houve traição. 
Antes de se matar, Otelo tenta resgatar sua identidade, procurando 
redimir-se num último discurso no qual exalta sua lealdade a Veneza 
e seu amor por Desdêmona. Iago, porém, emudece, negando qualquer 
explicação, qualquer palavra mais. Os versos ambíguos – “What you 
know,/ you know” – reforçam a cumplicidade no conhecimento do que 
estava encoberto. 

Muitas vezes Otelo e Iago foram condenados ou redimidos pelos 
expectadores ou pela crítica. Northrop Frye (1992, p. 16) argumenta 
que a bibliografia do século passado foi amplamente centrada nas 
personagens, devido à vivacidade que Shakespeare lhes imprime. 
Frye discorda, porém, da tese de que seriam tragédias de personagens, 
pois, no seu entender, a tragédia só acontece porque uma personagem 
específica está em uma situação que não pode dominar. De fato, é a 
condição de estranho em Otelo que divide o seu discurso pleno por 
um fragmentado, que transforma seu amor sublime em objeto vil. 
Novamente o pensamento de Kristeva (1988, p. 9) vem contribuir: 

Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da 
nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo 
em que se afundam o entendimento e a simpatia [...] o estrangeiro 
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começa quando surge a consciência de minha diferença e termina 
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos 
e às comunidades.

3 A morte amorosa

Otelo, reiterando, é uma tragédia do amor que nasce da 
impossibilidade de coesão de princípios opostos. Se na primeira parte 
mostrou-se o conflito entre dimensão espiritual e dimensão material 
do amor, na segunda ressaltou-se a relação amor e ódio que nasce 
da descoberta do estranho, do diferente, expresso nos discursos que 
montam o arcabouço individual e social. Apresenta-se, agora, outro 
dualismo do amor que leva à tragédia: a oposição Eros e Thanatos, 
dicotomia mais profunda ainda, porque completamente enraizada no 
psiquismo humano. Freud, com a hipótese da libido narcisista, vai 
perceber o instinto sexual transformado em Eros, que procura reunir e 
manter juntas as partes da substância viva. Eros opera desde o princípio 
e aparece como um instinto de vida em oposição ao instinto de morte, 
Thanatos, criado pela própria animação da substância inorgânica. As 
manifestações mais primitivas das pulsões de vida, agem na defesa da 
sobrevivência do indivíduo, buscando manter o organismo neste estado 
de preservação e movimento da forma. Em Além do princípio do prazer, 
Freud (1976) fala em necessidade, na base do instinto, de restaurar 
um estado anterior de coisas. Desta forma, Eros e Thanatos, operando 
desde o princípio, na trama das pulsões, buscam a mesma coisa: um 
retorno a um estado anterior prazeroso, embora os movimentos sejam 
diferentes. Eros busca o estado de fusão narcísica com o outro e 
Thanatos busca o repouso. Se em Otelo o movimento erótico, marcado 
por uma idealização atada ao narcisismo, é impedido de promover a 
fusão amorosa, ocorre o reverso de Eros: Thanatos – a morte como 
saída para restaurar um estado prazeroso anterior. 

A presença da morte imanente no amor, morte amorosa, é uma 
marca de Shakespeare, como mostra Kristeva (1988, p. 246) a propósito 
de Romeu e Julieta. No entanto, a situação do casal que enfrenta a lei 
para viver o grande amor é diferente daquela de Otelo e Desdêmona. 
No primeiro caso, o destino tem um papel preponderante na morte dos 
amantes que, na verdade, só querem viver juntos. Mesmo escondidos 
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e em curto intervalo puderam ter momentos de sensualidade e ternura. 
Outra é a situação dos amantes em Otelo. O marido está decido a matar 
a mulher, não lhe dá tempo nem oportunidade de defesa – um quer 
matar, o outro não quer morrer. A intenção deliberada significa escolha 
racional; se há escolha, a tragédia é maior, mais intensa. Em Otelo não há 
sequer um momento de sensualidade entre os amantes, nem mesmo de 
ternura, o que há é apenas a verbalização do amor. O amor idealizado de 
Otelo, narcísico discurso do eu, ao buscar o seu sustentáculo no retorno 
às origens, não consegue realizar a fusão amorosa, porque a narrativa 
obscena de Iago vai conduzi-lo a Thanatos, como forma defensiva de 
sublimação. 

Sublimação parece ser mesmo o movimento psíquico de Otelo em 
relação ao erótico. O casamento ocorreu, mas as noites do casamento, 
hora do prazer sexual, foram sempre interrompidas por um motivo ou 
outro, o que leva a crer que o ato não se tenha consumado. A abertura 
da peça ocorre na noite do casamento, quando Iago incita Brabâncio a 
procurar a filha. Na mesma noite, Otelo deve partir para Chipre e, ainda 
no Senado, diz a Desdêmona, como soldado mais do que amante:

Come, Desdemona, I have but an hour
Of love, of wordly matters and direction,
To spend with thee: we must obey the time.
			        (1.3.309-311)18

Depois desta primeira noite de casamento, interrompida pela 
conjunção do familiar e do político, Otelo e Desdêmona voltam a se 
encontrar em Chipre, após uma forte tempestade, elemento simbólico 
das mudanças que vão ocorrer e prenúncio dos desastres. Antes de se 
deitar, Otelo deixa Cássio de guarda e, em seguida, chama Desdêmona: 
“– Come, my dear love,/ The purchase made, the fruits are to ensue;/ That 
profit’s yet to come ‘tween me and you” (2.3.10-12).19 Declaração que 
explicita a não consumação, ainda, do ato sexual, previsto no contrato 
de casamento que permite os frutos da união, é o que sugere o discurso, 
confirmando a concepção religiosa mencionada anteriormente. Nesta 
noite, porém, o casal é novamente interrompido, quando Otelo deixa o 
quarto para acabar com o tumulto do palácio, que resulta na destituição 
de seu tenente.
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Após as duas interrupções noturnas, o casal volta a se encontrar 
no quarto, quando Otelo, já totalmente desestruturado e dominado pelo 
ciúme, pede a Emília para deixá-los a sós: “Leave procreants alone, 
and shut the door” (4.2.33).20 Observa-se aqui também a referência ao 
ato sexual, marcada pela ideia cristã de procriação. Neste encontro, 
porém, que não é nada amoroso, Otelo mostra toda sua ira, falando com 
a mulher numa linguagem vulgar e ameaçadora. Parece significativo 
que Desdêmona, já sabendo que vai morrer, peça a Emília, assim que o 
marido sai, para colocar na cama os lençóis de casamento. Imagem que 
se repete, mais adiante, quando diz à criada que se morrer a envolva 
num destes lençóis. Detalhe aparentemente banal, mas que, na verdade, 
está carregado de simbologia relativa à virgindade. O amor, lençol à 
espera de seu ritual, une-se à morte. 

De morte é a saudação de Otelo, na chegada a Chipre após a 
tempestade: “If after every tempest come such calms,/ May the winds 
blow till they have waken’d death!/[...] If it were now to die,/ ‘Twere 
now to be most happy” (2.1. 205- 210).21 No entanto, a resposta de 
Desdêmona é contrastante, na medida em que contém uma expectativa 
de vida: “The heavens forbid/ But that our loves and comforts should 
increase/ Even as our days do grow” (2.1.214 -216).22 O discurso 
dos apaixonados, desde a tempestade, mostra-se desencontrado, 
ambivalente. Sem dúvida, a tempestade possui uma carga erótica, 
e o apelo à morte um duplo significado: como a expressão do desejo 
gratificado, mas também como a vontade de libertação do desejo para, 
então, atingir a calma, própria do desejo-aspiração e não do desejo-
apetite. Um busca a harmonia, o equilíbrio, ritmo sereno da respiração, 
o outro vislumbra o momento, o instante, procurando retardar a volta 
da alma à imobilidade inicial. O desejo-aspiração parece buscar a 
morte, o desejo-apetite busca o movimento vital, embora atravessem a 
mesma tempestade; como Thanatos e Eros, por vias diferentes, buscam 
restaurar um estado prazeroso.

Popularmente, como afirma George Bataille (1987, p. 223), o 
orgasmo é referido como pequena morte. Como movimento de perda 
de energia, o orgasmo lembra os extertores da morte. Otelo avisa a 
Desdêmona que ela vai morrer, ela suplica, pede tempo: há um ritual 
que precede a morte. Ele a mata, mas ainda ouve barulhos que o fazem 
suspeitar que ela não tenha morrido, talvez uma pequena morte, e quando 
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Emília entra no quarto, Desdêmona, que o marido acreditava já morta, 
volta a falar, inocentando-o e, só depois, silencia. Ambíguo desfecho 
que parece revelar o impenetrável psiquismo humano. Desdêmona 
morre sem culpa – “A guiltless death I die” (5.2.153); Otelo, porém, 
morre culpado, a sensualidade como experiência culpável, no dizer 
de Bataille. Por outro lado, como analisa o crítico Stephen Greenblatt 
(1987, p. 56), é como se Otelo tivesse encontrado em uma fantasia 
necrófila a solução secreta para as exigências intoleráveis da ética sexual 
rigorosa. Ao matar Desdêmona, ele é capaz de amá-la sem a mancha do 
adultério. Ou, matando-a, ele pode conservá-la pura e casta como a 
dimensão espiritual do amor que seu discurso postula. Shakespeare vai 
ao fundo da noite onde a razão não ousa penetrar e expõe as faces do 
amor, mais ainda, revela, na tragédia, a impossibilidade de coesão das 
forças.

The faces of love in Othello

Abstract

The article analyses how in Shakespeare’s play Othello the relations among 
love, sexuality, marriage represent the heart of the tragedy, in a conflict that 
envolves spiritual love and sexual love – idealization and degradation.

Key words: love, passion, jealousy, Othello, Shakespeare.

Notas

1	 “Ela me amou pelos perigos que eu correra e eu a amei pela piedade que 
mostrou por eles” (p. 719). Observa-se daqui por diante a tradução de Otelo 
constante da Obra completa de Shakespeare, volume I, Editora Aguilar,1988. 

2	 “Eu vos peço que deixeis o campo livre à vontade dele. Sede testemunha, 
céu, de que não estou pedindo para satisfazer o paladar de meu apetite, nem 
para condescender com o ardor (defuntos em mim os arroubos da juventude) 
e a satisfação própria. E o céu defenda vossas boas almas de pensar que 
esquecerei vossos sérios e grandes assuntos porque ela esteja comigo. Não; 
quando os olhos ligeiros do alado Cupido embalarem as minhas faculdades 
de pensamento e de ação com voluptuosa indolência, até o ponto em que 
meus prazeres corrompam e manchem minhas ocupações, que as donas de 
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casa façam uma caçarola de meu elmo e toda a indigna e baixa adversidade 
faça frente a meu renome! (p. 721).

3	 “se não vos amo! e quando nos vos amar mais, voltará novamente o caos” 
(p. 744).

4	 “Iago: – Como! Beijar em segredo!
     Otelo: – Um beijo ilícito.
     Iago: – Ou ficar nua na cama com um amigo, uma hora ou mais, sem pensar 

em mal algum?
     Otelo: – Nua na cama, Iago, sem pensar-me mal algum? É usar de hipocrisia 

com o diabo! Os que têm intenções virtuosas e, não obstante, agem assim, o 
diabo lhes tenta a virtude e eles tentam o céu.

   	 Iago: – Se nada fazem, é um pecado venial; mas se eu desse um lenço a 
minha mulher...” (p. 757).

5	 “Mão liberal!...Outrora, eram os corações que davam as mãos; mas, nossa 
nova heráldica só tem mãos, não possui coração” (p. 753).

6	 “Se amei o mouro o bastante para viver com ele” ( p. 721).
7	 “Oh maldição do casamento, essa de podermos chamar nossas essas 

delicadas criaturas e não seus apetites! (p. 748).
8	 “O pai dela gostava de mim; era seu constante convidado; interrogava-

me sempre a respeito da história de minha vida, detalhada ano por ano, a 
respeito das batalhas, dos assédios, das variadas sortes” (p. 718).

9	 “Não irei. Quero que me encontrem” (p. 714).
10	“Não sou o que sou” (p. 710).
11	“Uma jovem sempre tão modesta! De natureza tão doce e tão cordata que 

enrubescia ao menor movimento e, a despeito de sua natureza, de seus anos, 
de seu país, de sua reputação, de tudo, ficou apaixonada por aquele a quem 
tinha até medo de olhar! Mostraria um juízo mutilado e muito imperfeito, 
quem declarasse que a perfeição possa errar a tal ponto contra todas as 
regras da natureza;” (p. 718).

12	“E, entretanto, quando a natureza se afasta de si...” (p. 747).
13	“Sim, eis aí a coisa. Assim (permiti esta ousadia), tendo recusado tantos 

partidos que apareciam e que possuíam todas as afinidades de pátria, de raça 
e de estirpe, para os quais vemos que tendem todas as coisas da natureza, 
hum!” (p. 747).

14	“Talvez porque seja negro e não tenha na conversação as formas flexíveis 
dos intrigantes, ou, então, porque esteja descendo o vale dos anos” (p. 748). 
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15	“Conheço bem os costumes de nosso país; em Veneza, as mulheres deixam 
que o céu veja as loucuras que não ousam mostrar aos maridos. Para elas, 
toda consciência se estriba não em fazer, mas em manter oculto” (p. 746).

16	“Acredito que minha mulher seja honesta e acredito que ela não seja; 
acredito que sejas justo e acredito que não sejas” (p. 750).

17	“Agora, também eu a amo” (p. 731).
18	“Vem, Desdêmona, para poder passar contigo, só tenho uma hora para o 

amor, para os assuntos mundanos e para os cuidados interiores. Devemos 
obedecer ao tempo” (p. 722).

19	“Deixa sós os que desejam procriar e fecha a porta!” (p. 765).
20	“Deixa sós os que desejam procriar e fecha a porta!” (p. 765).
21	“Se depois de cada tempestade vierem tais calmarias, que os ventos soprem 

até que hajam acordado a morte! [...] Se me acontecesse morrer agora, este 
seria o momento mais feliz” (p. 729).

22	“Não permitam os céus que nosso amor e nossa felicidade cessem de crescer 
antes que terminem nossos dias” (p. 729).
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