AS FACES DO AMOR EM OTELO

MARIA ZAIRA TURCHI*

“O amor ¢ forte como a morte”.
(Cantico dos Canticos, XIV)

REsumo

O artigo analisa como em Otelo, de Shakespeare, as relagdes entre amor,
sexualidade, casamento representam o centro da investigagao da tragédia, num
conflito que envolve amor espiritual ¢ amor carnal — processo de idealizagao
e de degradagio.
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A dualidade nas formas do desejo ja aparece configurada desde
a mitologia grega, quando apresenta Afrodite, a deusa do amor, com
sua face de Urania, inspiradora do amor etéreo, superior, imaterial, ¢
de Pandémia, inspiradora dos amores comuns, vulgares, carnais. Eros,
outra representacdo do amor na mitologia, ¢ apresentado na 7eogonia,
de Hesiodo, como o mais belo dos deuses imortais: “ele doma no peito
o0 espirito e a prudente vontade” (Hesfopo, 1992, p. 111) — embate que
faz de Eros sensualidade que submete razdo ¢ emocao. A filosofia de
Platdo, em especial O banquete, também confronta de um lado o amor
como aspiracao, aperfeigoamento que eleva o ser até a posse do belo e
da sabedoria, ¢ do outro, 0 amor como apetite voraz, alma encravada
no corpo, perseguindo o factual, o momentaneo. O confronto entre o
sensivel e o inteligivel cria uma tensdo da alma em relagdo ao corpo
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que ultrapassa o nivel psicologico, e atinge o epistemoldgico, o ético e
o politico.

Se o dualismo entre o mundo dos fenomenos e o mundo das
ideias ja era bem conhecido da Antiguidade classica, na Idade Média
estes contrastes foram amplamente sentidos. Acentua-se a divisdo entre
o amor numa dimensao material, ligado ao aspecto fisico, carnal, e o
amor numa dimensao ideal, tutelado pelo pensamento religioso de unido
descarnada, mistica. Os documentos eclesiasticos e juridicos da época
referem-se ao desejo fisico como gula, concupiscéncia, luxiria e ao
amor ideal como caritas e amicitia, ressaltando a fidelidade e a renuncia
aos desejos sensuais e eroticos. Esta rigida distingdo vai resultar num
policiamento das praticas sexuais, normatizadas pela Igreja que vai
conceber o casamento como mera fungao procriadora e como forma de
refrear as pulsdes da carne. Como afirma George Duby (1989), ao lado
do poder religioso, havia também o poder civil que, com o casamento,
procurava assegurar a transmissao de um capital de bens e de honra. No
entanto, a época se caracterizou por uma progressiva cristianizacao da
instituicao matrimonial, cujo modelo represa numa moderacgao estrita
os impetos da sexualidade.

Embora a Idade Média tenha sido profundamente afetada pelo
contraste entre a vida fisica e a espiritual, para Arnold Hauser, este
contraste ndo produziu um conflito tragico no homem medieval, cuja
visdo cristd se mostra confiante na prote¢ao divina. Mesmo a tragédia
grega nao se move no conflito entre os dois mundos, o espiritual e o
fisico, uma vez que coloca os mortais sob a interferéncia dos poderes
divinos. A tragédia, género literario, vai ressurgir em um momento
de crise da Renascen¢a, conhecido como Maneirismo, como fruto
dessa tensdo “entre duas fases relativamente uniformes da civilizagao
ocidental, a estatica — Idade Média Cristd — e a dinamica — nova época
cientifica” (HAUSER, 1993, p. 18). O homem busca nos tempos medievais
as fontes religiosas e estilisticas, abandonadas pela Renascenga, e volta-
se para o futuro, antecipando as perspectivas cientificas. O sentimento
de tragicidade implica uma consciéncia de abandono por Deus, o que
vai levar o conflito dramatico a alma do herdi. Assim, para os gregos, a
esséncia do tragico ¢ fruto de um conflito inconciliavel entre 0 homem
e a ordem e esta estreitamente vinculada a nogao de destino, portanto, a
acdo de forcas exteriores a0 homem; para o homem moderno, o tragico
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esta subordinado aos conflitos internos das personagens, a sua profunda
solidao.

Como um dos representantes maximos do Maneirismo,
Shakespeare nas suas tragédias leva ao extremo o conflito entre ser e
parecer, entre Deus e o mundo, entre espiritualidade e razdo. Tudo no
autor inglés, argumenta Hauser (1993, p. 423), € maneirista: da visdo de
mundo a linguagem repleta de jogos de palavras, ao modo de expressao
complexo, ao metaforismo sobrecarregado, a afirmacdo indireta,
enigmatica e paradoxal, como também a propensdo para o estranho e
o bizarro. Em Otelo, as rela¢des entre amor, sexualidade, casamento
representam o centro da investigacdo da tragédia, num conflito que
envolve amor espiritual e amor carnal — processo de idealizacao e de
degradacao. Na verdade, Eros tem sido sempre configurado na tragédia
literaria, nao como quer Diotima no Banquete: desejo que propicia a
ascensdo e o aperfeicoamento, num processo de busca da sabedoria,
mas, ao contrario, o amor como instaurador da desordem e do caos,
num percurso de degradagdo que, uma vez desencadeado, ndo pode
mais ser interrompido. Por esta razdo Ofelo resulta numa tragédia,
embora, como argumentam alguns criticos, a peca contenha cenas
que se aproximariam da comédia como as iniciais na porta da casa de
Brabancio, pai de Desdémona, e mesmo a cena no Senado. Todos estes
elementos sdo preliminares e essenciais a tragédia que se vai desenrolar
em seguida.

Otelo, escrita em 1605, é ambientada historicamente entre
meados do século XV, inicio do XVI, quando Veneza possuia a
supremacia do comércio na Europa e tinha entre seus dominios a
ilha de Chipre. E interessante lembrar que, na mitologia, Chipre era
a residéncia de Afrodite, deusa do amor, nascida da espuma do mar. E
para la também que o doge e os senadores de Veneza enviam o general
mouro, Otelo, e sua apenas esposa, Desdémona, para viverem “a
tragédia da vulnerabilidade do amor” (MARrsH, 1976, p. 89). Mesmo que
a histdria se localize na Renascenca, o imaginario da peca, a0 menos
em relacdo a Otelo, estd ainda profundamente ligado a Idade Média no
ideal de cavalaria, no profundo sentimento cristdo, mas, sobretudo, na
nitida distingao entre amor espiritual e amor carnal, cujos limites estdo
bem definidos na teoria mas bastante confusos na pratica. Isto gera um
conflito interno muito bem explorado por Iago. O alferes humilhado se
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vinga desencadeando em Otelo ciime e 6dio tdo perturbadores que o
levam a matar Desdémona e a matar-se em seguida, diante da revelacao
da inocéncia da esposa. Otelo ndo ¢ uma tragédia do ciume, mas do
amor que ndo conseguiu resolver o conflito de seu dualismo. A obra de
Shakespeare consegue representar de forma aguda a impossibilidade
tragica de coesdo dos principios espiritual e vital.

1 O DUALISMO AMOROSO

Em Otelo, a tragédia desenvolve-se em torno do amor, mais
especificamente do amor no casamento, que ja aconteceu, enquanto
circusntancia formal, antes do inicio da peca. Nao, porém, sua
consumagao, como se percebe no texto pelas insinuagdes de lago que
sugerem uma agdo imediata. Assim, os noivos sdo perturbados, seja
pela faria do pai de Desdémona, quando descobre que a filha se casou
em segredo, seja pelo chamado de Veneza para que Otelo assuma o
comando da guerra contra os turcos. Quando ¢ convocado a responder
pelo seu ato diante do Senado, Otelo apresenta toda a forca de seu
amor sublime por Desdémona. Amor idealizado, como o descrito por
Diotima, pelas belas palavras, pelas belas ideias:

She lov’d me for the dangers I had pass’d;
And I lov’d her that she did pity them.
(1.3.167-168)"

Um amor revestido de tal dimensdo espiritual ¢ acolhido pelo
casamento, capaz de dar a unido um carater sagrado.O amor no
matrimonio €, assim, expresso pelo discurso da amizade, ou seja, do
amor divino que une as duas almas na terra. A sexualidade pode ser
evocada, mas a razdo domina o corpo. Otelo ¢ um mouro cristianizado e
o imaginario religioso aparece na sua fala imbuida da ideia de salvacao
e condenacao, repleta de confrontos entre céu e inferno, e de expressoes
cristds como suplica, culpa e confissdo. Nos sentimentos de um marido
cristdo, atado a visdo dualista medieval do amor, o sexo € visto como
secundario, potencialmente frivolo, debilitante e, portanto, em conflito
com os deveres de um soldado, como se percebe no pedido de Otelo
para que o Senado deixe Desdémona acompanha-lo a Chipre:
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Let her have your voices
Vouch with me heaven, I therefore beg it not
To please the palate of my appetite;
Nor to comply with heat, — the young affects
In me defunct, — and proper satisfaction;
But to be free and bounteous to her mind:
And heaven defend your good souls, that you think
I will your serious and great business scant
For she is with me: no light-wing’d toys
And feather’d Cupid, foils with wanton dullness
My speculative and active instruments,
That my disports corrupt and taint my business,
Let housewives make a skillet of my helm,
And all indign and base adversities
Make head against my reputation!
(1.3.260-274)*

A fé inabalavel de Otelo na natureza de seu amor por Desdémona
e a confianga na contrapartida colocam os amantes num estado de
alma absolutamente feliz, num sentido arcaico de escala monumental.
No entanto, justamente por ocuparem um dos extremos, a dimensao
espiritual do amor, € que torna possivel a lago destrui-los, jogando com
o outro poélo: a dimensdo carnal do amor, seu aspecto fisico e sensual.
Como afirma Carol Thomas Neely (1987, p. 92), no artigo “Women and
men in Othello”, lago, através de sua linguagem obscena, representa a
sexualidade como um poder superior, violento, bestial do homem sobre
a mulher, que degrada ambos. As palavras de lago sdo carregadas de
desprezo pelo ato do amor ao qual se refere como gula, concupiscéncia,
luxuria, associando-o a animais e situagdes vis, como a sugerir sua
bestialidade. A rudeza das imagens impede qualquer movimento da
razdo. Brabancio ¢ levado a uma furia cega pelas imagens criadas por
lago de sua filha e o mouro juntos.

O mesmo recurso € usado contra Otelo em cenas cruciais, quando,
com suas insinuagdes e linguagem obscena, lago instaura o ciume,
introduzindo a ideia do amor carnal, do corpo sexualizado que nao
resiste a encantos superiores. O alferes destroi seu general, destruindo
a crenca de Otelo em sua superioridade e nos limites que confinam seu
amor por Desdémona. A intensidade erotica que envolve as palavras de
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lago ¢ experimentada em tensdao com a ortodoxia cristd de Otelo, tensao
que o leva a insensatez e responde pela sua derrocada e pela tragédia.

A religiosidade que governa as atitudes sexuais de Otelo, sua
idealizagdo do amor e confianga no casamento ¢ na mulher amada
sdo habilmente manipuladas por Iago com o proposito de introduzir
a desordem e o caos, como diz o proprio Otelo antes de sucumbir a
davida : “But I do love thee! and when I love thee not/ chaos is come
again” (3.3.113-114).3 Tago vale-se de sua reputagdo de honestidade
¢ lealdade, demonstrando revelar seus pensamentos com relutincia;
esse recurso da a Otelo a impressdo de estar descobrindo por si mesmo
o que ¢ evidéncia. No inicio do Ato 4 pode-se ver lago manipular o
conflito material/espiritual, na situacdo que Stephen Greenblatt (1987,
p. 51) chamou de “parodia brutalmente comica dos tltimos manuais de
confissdo medieval com suas tentativas de definir o momento preciso
em que um pecado mortal passa a um pecado venial”:

lago: To kiss in private?
Othello: An unauthoriz’d kiss.
lago: Or to be naked with her friend abed,
An hour, or more, no meaning any harm?
Othello: Naked abed, lago, and not mean harm?
1t is hypocrisy against the devil:
They that mean virtuousy, and yet do so,
The devil their virtue tempts, and the tempt heaven.
lago: So the do nothing, ‘tis a venial slip:
But if I give my wife a handkerchief, —
(4.1.2-9)*

E ainda Stephen Greenblatt (1987, p. 52) quem afirma que Iago
assume uma versao da posi¢ao permissiva nestes manuais para impelir
Otelo a versao rigida que vé o adultério como o pior dos pecados
mortais, 0 mais detestavel. As implicagdes destas ansiedades sexuais
sdo de tal ordem para Otelo que as insinuagdes de lago o deixam
completamente inseguro e vulneravel. “Why did I marry?” (3.3.281)
— pergunta crucial que expressa a primeira suspeita de Otelo e abala
nao o casamento, mas a ideia de casamento. Se o alferes fornecer
provas, como ele insiste, de que sua amada ¢ uma prostituta, 0 amor
idealizado sucumbe. O discurso de lago estd carregado de termos tao
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insolentes com o fim de sugerir a luxuaria desenfreada dos participantes
— “ardentes como bodes”, “quentes como macacos”, “luxuriosos como
lobos no cio” — , que ao final do Ato 3, cena 3, a confianga de Otelo
em Desdémona foi destruida. lago consegue abrir uma fenda na unido
que parecia viver do mesmo amor, ao impingir a Otelo a sua dimensao
material. Otelo, agora, v€ diferencas: “A liberal hand: the hearts of old
gave hands;/ But our new heraldy is hands, not hearts” (3.4.56-57).° A
mao na sua corporeidade ¢ ativa, sensual, o coragdo ¢ representagao de
espiritualidade; na velha concepgdo ele se inclui, na nova ele a inclui.
Julia Kristeva (1988, p. 257), lembrando o que diz Freud sobre o 6dio
ser mais antigo que o amor, vai afirmar que tao logo o “outro me parece
diferente, é-me estranho, repelido, repelente, abjeto: odiado”. Assim ¢
que Otelo passa de um extremo a outro, do amor ao d6dio, voltando ao
amor, uma vez restaurada a situacao inicial.

Se lago, com suas difamacdes veladas, consegue acordar
a profunda ansiedade sexual de Otelo, o amor franco e declarado
de Desdémona, deixando transparecer um certo erotismo, acaba
por aumentar esta ansiedade. Otelo nega diante do senado que ele
pretende levar a esposa consigo para satisfazer seus apetites, mas
Desdémona nao faz esta renuincia, ao contrario sua declaracao ¢é franca
e carregada de uma intensidade erotica: “That I did love the Moor, to
live with him” (1.3.248).¢ E Desdémona quem pede para acompanhar
o marido a Chipre, como também havia sido ela a tomar a iniciativa
no namoro. lago, de modo perspicaz e cinico, sugere a Otelo que € sua
vaidade que o faz interpretar os gestos da mulher como simplicidade,
ingenuidade. Em oposi¢do a esta imagem de mulher casta, lago levanta
a suspeita de que ela esteja sempre pronta a encorajar os homens a se
aproximarem dela. Assim ¢ que, maquiavelicamente, empurra Cassio
para Desdémona e esta, quanto mais advoga em favor do amigo, mais
se torna suspeita. Adultera, portanto, com ele, marido, ou com qualquer
outro, este € o limite para o qual é levado Otelo. A doutrina religiosa,
abragada pelo mouro, estendia seu rigor também ao leito matrimonial,
ao postular, como insistia Sao Jeronimo, que nada era mais vil do que
amar a mulher de uma maneira adultera. Aceitar o prazer e submeter-
se ao prazer do esposo acorda o profundo conflito sexual de Otelo que
acaba por maldizer o casamento e por expressar-se de modo ortodoxo
como percepcdo de adultério:

SIGNOTICA, V. 22, 1. 1, p. 211-229, jan./jun. 2010 217



O curse of marriage,
That we can call these delicates creatures ours,

And not their appetites!
(3.3.309-311)

Desdémona se coloca, assim, entre o amor idealizado de
Otelo e a degradagao fisica polarizada por Iago. Os criticos em geral
enfatizam a sensualidade ativa de Desdémona, amante, apaixonada,
todavia mostram também como as virtudes de Desdémona catalisam a
ansiedade sexual de Otelo (NEELY, 1987, p. 81). Otelo ndo pode aceitar
um mundo imperfeito, fendido, Desdémona ndo pode tentar salvar-
se, ¢ a tragédia cria o sentimento de inevitabilidade, uma vez que eles
nao podem mudar o modo como se amam, a natureza de seu amor. O
lenco, presente de Otelo a Desdémona, simboliza a castidade marital, o
controle das mulheres (feiticeira egipcia, mae e esposa) da sexualidade
transformada em fidelidade amorosa. A perda do lengo, usada como
prova de infidelidade, deixa Desdémona sem acdo, ndo que haja uma
quebra no seu amor, mas porque Otelo perdeu a fé neste amor. Como
acentua Carol Neely (1987, p. 99), depois da perda do lenco, todas as
personagens, homens e mulheres, interpretam mal seu simbolismo,
marcando a ruptura das relagdes amorosas no texto. A historia inventada
do lengo tem forca porque as personagens se submetem a narratividade.
Mais ainda, a propria identidade de Otelo é construida pelo discurso;
também, por meio do discurso, lago a destroi.

2 O DISCURSO AMOROSO

O amor de Otelo e Desdémona, com o casamento e a oposi¢ao
paterna, transforma em publico o que era privado e ndo compartilhado
com o mundo. Tornar publico ¢ narrar; a historia da vida de alguém ¢
uma resposta a indagagao publica. Assim é que Otelo se apresenta diante
do Senado: narrando a historia de sua vida, da infancia as aventuras em
terras estranhas. A longa fala de Otelo diante dos senadores, no inicio
da peca, revela sua crenga na identidade representada no discurso. Este
mesmo discurso que envolveu o pai — “Her father love’d me; oft invited
me;/ Still question’d me the story of my life,/ From year to year, — the
battles, sieges, fortunes”(1.3.148-149)8 — acaba encantando Desdémona
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que o ama, como ele afirma, pelos perigos por que passou. Otelo
reconhece, nas dobras do texto que vai sendo construido publicamente,
sua estirpe nobre, valente, portanto, capaz do mais puro amor. Fala as
autoridades de Veneza, numa conjungao perfeita entre sujeito e texto,
convencido de que reconta sua vida e sua atua¢ao amorosa. O namoro e
o casamento sustentam-se no fio de uma historia; como para Sherazade,
aqui também narrar € viver este amor espiritual — amor que se fez no
verbo.

Otelo sente-se triunfante e seguro ao ganhar a piedade de
Desdémona, transformando-se numa fabula, mas lago sabe que o
destino de uma historia ¢ ser interpretada ou consumida. Sabe mais:
uma identidade construida como uma histéria pode igualmente ser
desmontada e remontada, inscrita em outra narrativa. A perspicacia de
lago ¢ descobrir exatamente onde o discurso ¢ mais fragilizado para,
com sua narrativa, desconstruir a de Otelo. Sem duvida, o recurso mais
eficiente ¢ o ataque a dimensao espiritualizada na qual Otelo insere o
amor ¢ o casamento, contrapondo a ela o discurso do amor carnal e do
adultério, como mostrado anteriormente.

A firmeza do eu repetido — “Not I, I must be found” (1.2.34)° —,
frase dita por Otelo, quando Iago sugere que ele deve retirar-se para
ndo ser encontrado por Brabancio, opde-se o ambiguo “I am not what
I am”(1.1.70)," de Tago, dissimulado, mascarado no seu discurso. A
identidade de Otelo depende de uma atuacdo constante de sua historia,
considerando que a perda das proprias origens o obriga a assimilar e
reiterar sempre as normas de outra cultura. Como mouro, ele acaba
sendo um cristdo sob suspeita e por isto ndo se pode permitir nenhuma
flexibilizagdo moderada que todos os homens ndo estranhos ao meio
podem ter em relagd@o a suas crengas formais. lago concentra seu plano
em mostrar a Otelo a sua diferenca, que ndo consiste apenas em ser
ele estrangeiro, mas também mouro, renegado numa sociedade crista,
e negro numa sociedade branca. E aceito pela comunidade, porém sob
a condig@o de aderir as concepgdes religiosas e morais do sistema que
o acolhe, e a0 mesmo tempo o anula. Sua situacdo de estrangeiro o
coloca, portanto, no dizer de Julia Kristeva (1994, p. 15) entre “a origem
perdida, o enraizamento impossivel, a memoria imergente, o presente
em suspenso”. lago sabe que a felicidade do general mouro situa-se
entre “fuga e origem: um limite fragil, uma homeostase provisoria”

SIGNOTICA, V. 22, 1. 1, p. 211-229, jan./jun. 2010 219



(KRISTEVA, 1994, p. 12). Assim, procura fazer Otelo transpor este limite,
oscilando da calma inicial a uma inquietagdo que rouba sua paz e seu
discurso.

No principio, lago baseia suas insinua¢des em fatos que a propria
comunidade lhe oferece, portanto, conhecidos, usando de astticia para
interpreta-los; por isto seu discurso se torna plausivel, verdadeiro
para Otelo. Igualmente verdadeiras acabam se tornando, também,
as situacdes absurdas que ele depois forja como parte do plano para
atingir seus propositos. No primeiro ato, Brabancio diante do senado
ndo admite que sua filha tenha se interessado por um mouro, negro,
argumentando que isto vai contra a propria lei da natureza:

A maiden never bold:
Of spirit so still and quiet that her notion
Blush’d at herself; and she, — in spite of nature,
Of years, of country, credit, everything, —
To fall in love with what she feard to look on!
1t is a judgment maim’d and most imperfect
That will confess perfection so could err
Against all rules of nature;

(1.3.105-112)"

O amor e sua impossibilidade se constroem no discurso, o pai
ndo vé, na identidade que ele atribui a filha, a possibilidade de amor por
um ser tao estranho, tdo diferente. Como afirma Susan Snyder (1987, p.
26) , o aliado do amor passa a ser o inimigo do amor, em parte porque
o angulo de visdo foi trocado: a natureza como um direito do instinto
da lugar a natureza como um conceito abstrato, susceptivel, como
todos os conceitos, de distor¢cdo ou ma aplicagdo. Na sua perplexidade,
Otelo indaga como Desdémona, tao virtuosa, pudesse desviar-se de sua
natureza — “And yet, how nature erring from it”!? — entendida aqui como
esséncia individual. Iago responde, usando os mesmos argumentos de
Brabancio, ou seja, alegando a natureza geral, conceito abstrato onde se
inserem os costumes da comunidade para a qual Otelo € um estranho:

Ay, theres the point: — as, — to be bold with you
Not to affect many proposed matches
Of her own clime, complexion, and degree,
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Whereto we see in all things nature tends,

Foh! one may smell in such a will most rank,

Foul disproportion, thoughts unnatural:
(3.3.267-272)"

Sentimentos escondidos, mas nao ausentes; por isto acabam surgindo
do abismo; Otelo acaba por acreditar também nas mesmas razoes:

for I am black
And have not those soft parts of conversation
That chamberers have; or, for I am declin’d
Into the vale of years,
(3.3.304-307)"

Por outro lado, a condigdo de estrangeiro ndo permite a Otelo
conhecer bem os costumes locais: a0 menos lago quer convencé-lo
disso. Lembra-o, com a autoridade de um habitante local face a um
estrangeiro, de como conhece pouco as mulheres venezianas: “I know
our country disposition well;/ In Venice they do let heaven see the
pranks/ They dare not show their husbands; their best conscience/ Is
not to live undone, but to keep known” (3.3.233-236).'° Palavras que,
ao revelar o desconhecimento de Otelo das mulheres de Veneza, deixam
subentendido que ele também ndo conhece Desdémona. Mais ainda:
o discurso de lago sugere que ndo ha como certificar-se da traicao
amorosa. Novamente ¢ a confianga no casamento que fica abalada
com a ideia de luxuria e de adultério. lago ainda lembra a Otelo que a
mulher, tendo enganado o pai, pode da mesma forma vir a engana-lo.
Discursos contra discursos, de amor e de desamor.

Assim ¢ que lago desestabiliza Otelo, trazendo a tona insegu-
rangas, talvez escondidas na representacdo de nobreza e sobriedade:
uma biografia, isto é, uma vida feita de provas. Como afirma Michel
Foucault (1968, p. 277), a proposito da reflexdo dos homens do século
XVII, “a linguagem nao ¢ sendo a representacdo das palavras; a
natureza ndo € sendo a representacdo dos seres; a necessidade nao ¢
sendo a representacdo da necessidade”. O her6i integro, minado na sua
representagdo, debate-se contra a fragmentacdo, a desintegragdo que
comeca no Ato 3, cena 3 — “I think my wife be honest, and think she
is no/ I think that thou art just, and think thou art not” (3.3.438-439)'¢
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— e que continua em intensidade até a total desarticulagao verbal que
culmina com um ataque epiléptico.

O critico Stanley Cavell (1987, p. 17) menciona que Iago ¢ tudo
que Otelo deve negar, e que negado, ndo esta morto, mas trabalha como
veneno, como furia. Assim, lago pode ser interpretado como um alter
ego de Otelo, inconsciente, reprimido e, por isto, vulcdo que explode em
ciime, odio e violéncia. Em contrapartida, a ideia de alfer ego pode ser
refor¢ada do ponto de vista de lago, quando procura identificar-se com
Otelo no amor por Desdémona — “now I do love her too” (2.1.286)!7 —,
mesmo que seja com propoésitos contrarios. Otelo a ama porque ela se
interessa pelo seu discurso, pela narrativa de sua vida; lago diz ama-la
porque ecla lhe serve para desmontar este discurso, destruindo, desta
forma, o sujeito que o constroi. Na verdade, a ameaca da perda do amor
rouba o seu discurso, como o proprio Otelo acena no principio, ao falar
de Desdémona. A desarticulacdo verbal, a degradagdo e a vulgaridade,
assumindo Otelo a sua outra voz, a de lago, vao desaparecer quando, ao
final, Emilia diz que Desdémona sempre o amou e nunca houve traigao.
Antes de se matar, Otelo tenta resgatar sua identidade, procurando
redimir-se num ultimo discurso no qual exalta sua lealdade a Veneza
e seu amor por Desdémona. lago, porém, emudece, negando qualquer
explicacdo, qualquer palavra mais. Os versos ambiguos — “What you
know,/ you know” — refor¢am a cumplicidade no conhecimento do que
estava encoberto.

Muitas vezes Otelo e lago foram condenados ou redimidos pelos
expectadores ou pela critica. Northrop Frye (1992, p. 16) argumenta
que a bibliografia do século passado foi amplamente centrada nas
personagens, devido a vivacidade que Shakespeare lhes imprime.
Frye discorda, porém, da tese de que seriam tragédias de personagens,
pois, no seu entender, a tragédia s6 acontece porque uma personagem
especifica esta em uma situacdo que ndo pode dominar. De fato, ¢ a
condi¢do de estranho em Otelo que divide o seu discurso pleno por
um fragmentado, que transforma seu amor sublime em objeto vil.
Novamente o pensamento de Kristeva (1988, p. 9) vem contribuir:

Estranhamente, o estrangeiro habita em nos: ele ¢ a face oculta da
nossa identidade, o espago que arruina a nossa morada, o tempo
em que se afundam o entendimento e a simpatia [...] o estrangeiro
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comeca quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos
e as comunidades.

3 A MORTE AMOROSA

Otelo, reiterando, ¢ uma tragédia do amor que nasce da
impossibilidade de coesdao de principios opostos. Se na primeira parte
mostrou-se o conflito entre dimensao espiritual e dimensao material
do amor, na segunda ressaltou-se a relagdo amor e 6dio que nasce
da descoberta do estranho, do diferente, expresso nos discursos que
montam o arcabougo individual e social. Apresenta-se, agora, outro
dualismo do amor que leva a tragédia: a oposi¢do Eros e Thanatos,
dicotomia mais profunda ainda, porque completamente enraizada no
psiquismo humano. Freud, com a hipdtese da libido narcisista, vai
perceber o instinto sexual transformado em Eros, que procura reunir e
manter juntas as partes da substancia viva. Eros opera desde o principio
e aparece como um instinto de vida em oposicao ao instinto de morte,
Thanatos, criado pela propria animag@o da substancia inorganica. As
manifestacdes mais primitivas das pulsdes de vida, agem na defesa da
sobrevivéncia do individuo, buscando manter o organismo neste estado
de preservacao e movimento da forma. Em Além do principio do prazer,
Freud (1976) fala em necessidade, na base do instinto, de restaurar
um estado anterior de coisas. Desta forma, Eros e Thanatos, operando
desde o principio, na trama das pulsdes, buscam a mesma coisa: um
retorno a um estado anterior prazeroso, embora os movimentos sejam
diferentes. Eros busca o estado de fusdo narcisica com o outro e
Thanatos busca o repouso. Se em Otelo o movimento erdtico, marcado
por uma idealizacdo atada ao narcisismo, ¢ impedido de promover a
fusdo amorosa, ocorre o reverso de Eros: Thanatos — a morte como
saida para restaurar um estado prazeroso anterior.

A presenca da morte imanente no amor, morte amorosa, ¢ uma
marca de Shakespeare, como mostra Kristeva (1988, p. 246) a propoésito
de Romeu e Julieta. No entanto, a situacdo do casal que enfrenta a lei
para viver o grande amor ¢ diferente daquela de Otelo e Desdémona.
No primeiro caso, o destino tem um papel preponderante na morte dos
amantes que, na verdade, s6 querem viver juntos. Mesmo escondidos
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e em curto intervalo puderam ter momentos de sensualidade e ternura.
Outra ¢ a situagdo dos amantes em Otelo. O marido esta decido a matar
a mulher, ndo lhe da tempo nem oportunidade de defesa — um quer
matar, o outro ndo quer morrer. A inten¢ao deliberada significa escolha
racional; se hd escolha, a tragédia é maior, mais intensa. Em Otelo ndo ha
sequer um momento de sensualidade entre os amantes, nem mesmo de
ternura, o que ha ¢ apenas a verbaliza¢@o do amor. O amor idealizado de
Otelo, narcisico discurso do eu, ao buscar o seu sustentaculo no retorno
as origens, ndo consegue realizar a fusdo amorosa, porque a narrativa
obscena de Iago vai conduzi-lo a Thanatos, como forma defensiva de
sublimacao.

Sublimagao parece ser mesmo o movimento psiquico de Otelo em
relacdo ao erotico. O casamento ocorreu, mas as noites do casamento,
hora do prazer sexual, foram sempre interrompidas por um motivo ou
outro, o que leva a crer que o ato ndo se tenha consumado. A abertura
da peca ocorre na noite do casamento, quando lago incita Brabancio a
procurar a filha. Na mesma noite, Otelo deve partir para Chipre e, ainda
no Senado, diz a Desdémona, como soldado mais do que amante:

Come, Desdemona, I have but an hour

Of love, of wordly matters and direction,

To spend with thee: we must obey the time.
(1.3.309-311)'3

Depois desta primeira noite de casamento, interrompida pela
conjungdo do familiar e do politico, Otelo e Desdémona voltam a se
encontrar em Chipre, ap6s uma forte tempestade, elemento simbolico
das mudangas que vao ocorrer ¢ prenincio dos desastres. Antes de se
deitar, Otelo deixa Cassio de guarda e, em seguida, chama Desdémona:
“—Come, my dear love,/ The purchase made, the fruits are to ensue;/ That
profit’s yet to come ‘tween me and you” (2.3.10-12)." Declaragdo que
explicita a ndo consumagao, ainda, do ato sexual, previsto no contrato
de casamento que permite os frutos da unido, € o que sugere o discurso,
confirmando a concepcdo religiosa mencionada anteriormente. Nesta
noite, porém, o casal ¢ novamente interrompido, quando Otelo deixa o
quarto para acabar com o tumulto do palacio, que resulta na destituicao
de seu tenente.
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Apos as duas interrupgdes noturnas, o casal volta a se encontrar
no quarto, quando Otelo, ja totalmente desestruturado e dominado pelo
ciime, pede a Emilia para deixa-los a sos: “Leave procreants alone,
and shut the door” (4.2.33).%° Observa-se aqui também a referéncia ao
ato sexual, marcada pela ideia cristd de procriagdo. Neste encontro,
porém, que nao ¢ nada amoroso, Otelo mostra toda sua ira, falando com
a mulher numa linguagem vulgar e ameagadora. Parece significativo
que Desdémona, ja sabendo que vai morrer, pe¢a a Emilia, assim que o
marido sai, para colocar na cama os len¢dis de casamento. Imagem que
se repete, mais adiante, quando diz a criada que se morrer a envolva
num destes lengois. Detalhe aparentemente banal, mas que, na verdade,
esta carregado de simbologia relativa a virgindade. O amor, lencol a
espera de seu ritual, une-se a morte.

De morte ¢ a saudagdo de Otelo, na chegada a Chipre apos a
tempestade: “If after every tempest come such calms,/ May the winds
blow till they have waken’d death!/[...] If it were now to die,/ ‘Twere
now to be most happy” (2.1. 205- 210).>' No entanto, a resposta de
Desdémona ¢ contrastante, na medida em que contém uma expectativa
de vida: “The heavens forbid/ But that our loves and comforts should
increase/ Even as our days do grow” (2.1.214 -216).2> O discurso
dos apaixonados, desde a tempestade, mostra-se desencontrado,
ambivalente. Sem diavida, a tempestade possui uma carga erdtica,
e o apelo a morte um duplo significado: como a expressdo do desejo
gratificado, mas também como a vontade de libertagdo do desejo para,
entdo, atingir a calma, propria do desejo-aspiracdo e ndo do desejo-
apetite. Um busca a harmonia, o equilibrio, ritmo sereno da respiragao,
o0 outro vislumbra o momento, o instante, procurando retardar a volta
da alma a imobilidade inicial. O desejo-aspiragdo parece buscar a
morte, o desejo-apetite busca o movimento vital, embora atravessem a
mesma tempestade; como Thanatos e Eros, por vias diferentes, buscam
restaurar um estado prazeroso.

Popularmente, como afirma George Bataille (1987, p. 223), o
orgasmo ¢ referido como pequena morte. Como movimento de perda
de energia, o orgasmo lembra os extertores da morte. Otelo avisa a
Desdémona que ela vai morrer, ela suplica, pede tempo: ha um ritual
que precede a morte. Ele a mata, mas ainda ouve barulhos que o fazem
suspeitar que ela ndo tenha morrido, talvez uma pequena morte, e quando
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Emilia entra no quarto, Desdémona, que o marido acreditava ja morta,
volta a falar, inocentando-o e, s6 depois, silencia. Ambiguo desfecho
que parece revelar o impenetravel psiquismo humano. Desdémona
morre sem culpa — “A guiltless death I die” (5.2.153); Otelo, porém,
morre culpado, a sensualidade como experiéncia culpavel, no dizer
de Bataille. Por outro lado, como analisa o critico Stephen Greenblatt
(1987, p. 56), ¢ como se Otelo tivesse encontrado em uma fantasia
necrofila a solucdo secreta para as exigéncias intoleraveis da ética sexual
rigorosa. Ao matar Desdémona, ele € capaz de ama-la sem a mancha do
adultério. Ou, matando-a, ele pode conserva-la pura e casta como a
dimensao espiritual do amor que seu discurso postula. Shakespeare vai
ao fundo da noite onde a razdo ndo ousa penetrar ¢ expde as faces do
amor, mais ainda, revela, na tragédia, a impossibilidade de coesao das
forgas.

THE FACES OF LOVE IN OTHELLO
ABSTRACT
The article analyses how in Shakespeare’s play Othello the relations among

love, sexuality, marriage represent the heart of the tragedy, in a conflict that
envolves spiritual love and sexual love — idealization and degradation.

KEy worbs: love, passion, jealousy, Othello, Shakespeare.

Notas

1 “Ela me amou pelos perigos que eu correra e eu a amei pela piedade que
mostrou por eles” (p. 719). Observa-se daqui por diante a tradugao de Otelo
constante da Obra completa de Shakespeare, volume I, Editora Aguilar,1988.

2 “Eu vos pego que deixeis o campo livre a vontade dele. Sede testemunha,
céu, de que ndo estou pedindo para satisfazer o paladar de meu apetite, nem
para condescender com o ardor (defuntos em mim os arroubos da juventude)
e a satisfagdo propria. E o céu defenda vossas boas almas de pensar que
esquecerei vossos sérios e grandes assuntos porque ela esteja comigo. Nao;
quando os olhos ligeiros do alado Cupido embalarem as minhas faculdades
de pensamento ¢ de acdo com voluptuosa indoléncia, até o ponto em que
meus prazeres corrompam ¢ manchem minhas ocupagoes, que as donas de
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casa facam uma cacarola de meu elmo e toda a indigna e baixa adversidade
faga frente a meu renome! (p. 721).

3 “se ndo vos amo! e quando nos vos amar mais, voltard novamente o caos”
(p. 744).

4 “Tago: — Como! Beijar em segredo!
Otelo: — Um beijo ilicito.
lago: — Ou ficar nua na cama com um amigo, uma hora ou mais, sem pensar
em mal algum?
Otelo: — Nua na cama, Iago, sem pensar-me mal algum? E usar de hipocrisia
com o diabo! Os que tém intengdes virtuosas e, nao obstante, agem assim, o
diabo lhes tenta a virtude e eles tentam o céu.
Iago: — Se nada fazem, ¢ um pecado venial; mas se eu desse um lengo a
minha mulher...” (p. 757).

5 “Mao liberal!...Outrora, eram os coragdes que davam as maos; mas, nossa
nova heraldica s6 tem maos, nao possui coragao” (p. 753).

6 “Se amei o mouro o bastante para viver com ele” ( p. 721).

7 “Oh maldi¢do do casamento, essa de podermos chamar nossas essas
delicadas criaturas e ndo seus apetites! (p. 748).

8 “O pai dela gostava de mim; era seu constante convidado; interrogava-
me sempre a respeito da historia de minha vida, detalhada ano por ano, a
respeito das batalhas, dos assédios, das variadas sortes” (p. 718).

9 “Nao irei. Quero que me encontrem” (p. 714).
10“Nao sou o que sou” (p. 710).

11 “Uma jovem sempre tdo modesta! De natureza tdo doce e tdo cordata que
enrubescia a0 menor movimento e, a despeito de sua natureza, de seus anos,
de seu pais, de sua reputagdo, de tudo, ficou apaixonada por aquele a quem
tinha até medo de olhar! Mostraria um juizo mutilado e muito imperfeito,
quem declarasse que a perfei¢do possa errar a tal ponto contra todas as
regras da natureza;” (p. 718).

12 “E, entretanto, quando a natureza se afasta de si...” (p. 747).

13“Sim, eis ai a coisa. Assim (permiti esta ousadia), tendo recusado tantos
partidos que apareciam e que possuiam todas as afinidades de patria, de raga
e de estirpe, para os quais vemos que tendem todas as coisas da natureza,
hum!” (p. 747).

14 “Talvez porque seja negro e ndo tenha na conversacao as formas flexiveis
dos intrigantes, ou, entdo, porque esteja descendo o vale dos anos” (p. 748).
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15 “Conheco bem os costumes de nosso pais; em Veneza, as mulheres deixam
que o céu veja as loucuras que ndo ousam mostrar aos maridos. Para elas,
toda consciéncia se estriba ndo em fazer, mas em manter oculto” (p. 746).

16 “Acredito que minha mulher seja honesta e acredito que ela ndo seja;
acredito que sejas justo e acredito que ndo sejas” (p. 750).

17“Agora, também eu a amo” (p. 731).

18 “Vem, Desdémona, para poder passar contigo, s6 tenho uma hora para o
amor, para os assuntos mundanos e para os cuidados interiores. Devemos
obedecer ao tempo” (p. 722).

19 “Deixa so6s os que desejam procriar ¢ fecha a porta!” (p. 765).
20“Deixa so6s os que desejam procriar e fecha a porta!” (p. 765).

21“Se depois de cada tempestade vierem tais calmarias, que os ventos soprem
até que hajam acordado a morte! [...] Se me acontecesse morrer agora, este
seria 0 momento mais feliz” (p. 729).

22 “Nao permitam os céus que nosso amor e nossa felicidade cessem de crescer
antes que terminem nossos dias” (p. 729).
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