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Produtos da linguagem: a hora e a vez  
de Macabéa1

Productos del lenguaje: la hora y la vez  
de Macabéa

Products of language: the time and turn  
of Macabéa

Goiamérico Felício Carneiro dos Santos2

Resumo

Na ordem do mercado dos bens simbólicos, em A hora da estrela, não estaria pre-
sentificada a enunciação discursiva da linguagem-produto? Não teríamos, nessa 
trama textual clariceana, uma linguagem não acessível, desafiadora, que fala de 
seus processos, de suas carências, driblando inúteis tentativas de decifrar, inter-
pretar a vida e o destino de uma invisível Macabéa repleta de silêncios? Nessa 
obra, que mais claramente prenuncia a morte de uma estrela que explode sem 
experimentar o fulgor, a intensidade da vida plena, não teríamos a representação 
de uma linguagem em crise por ser autoconsciente de sua precariedade? Nessa 
enunciação romanesca clariceana, a linguagem-produto se instaura, qual uma 
esfinge devoradora, apontando para os abismos dos nossos macabeicos destinos.
Palavras-chave: Linguagem. Comunicação. Produto. Bens simbólicos. Consu-
mo. Clarice Lispector.

Resumen 

¿En el orden del mercado de los bienes simbólicos, en A hora da estrela [La 
hora de la estrella] no estaría presentificada la enunciación discursiva del len-

1 Trabalho apresentado no 6º Simpósio Nacional Comunicação e Práticas de Consumo. Programa de Mestrado em 
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guaje-producto? ¿No tendríamos, en esta trama textual clariceana, un lenguaje 
no accesible, desafiador que habla de sus procesos, de sus carencias, esquivando 
inútiles tentativas de descifrar, interpretar la vida y el destino de una invisible 
Macabéa repleta de silencios? ¿En esta obra, que más claramente prenuncia la 
muerte de una estrella que explota sin experimentar el fulgor, la intensidad de 
la vida llena, no tendríamos la representación de un lenguaje en crisis por ser 
auto-consciente de su precariedad? En esta enunciación romanesca clariceana, 
el lenguaje-producto se instaura, como una esfinge devoradora, señalando los 
abismos de los nuestros macabéicos destinos.
Palabras-clave: Lenguaje. Comunicación. Producto. Bienes simbólicos. Consumo. 
Clarice Lispector.

Abstract

In the order of the symbolic goods market, in A hora da estrela, wouldn’t the 
discursive enunciation of the language-product be rendered present? Wouldn’t we 
have, in this Clarician textual tessitura, an inaccessible and defying language 
that bespeaks of its processes, of its lacks, escaping any attempts of deciphering or 
interpreting the life and destiny of an invisible Macabéa full of silences? In this 
work, the one that most clearly foresees the death of a star that explodes without 
experiencing the full intensity of life, wouldn’t we have the representation of a 
language in crisis for being self-conscious of its precariousness? In this Clarician 
Romanesque enunciation, the language-product come to being, as a devouring 
sphinx pointing to the abysses of our Macabeanian destinies. 
Keywords: Language. Communication. Symbolic goods. Consumption. Clarice 
Lispector.
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A linguagem experimentum

Nos meus livros publicados, assim como naqueles que eu não escrevi, 
vem à luz uma única reflexão obstinada: o que significa “há linguagem”, 
o que significa “eu falo”?

Giorgio Agamben

Em suas reflexões acerca da infância no plano de uma historização do 
sentido da vida experienciada pelo humano, Giorgio Agamben não con-
cebe a existência humana, no plano de sua imanência, fora da expe-
riência da linguagem. A inferência de Agamben é concebida tendo a 
linguagem como pura exterioridade; uma linguagem exarada de suas 
forças primevas, pura potência, incontida, avassaladora, situada no “fora” 
do pensamento, aquém e além das possibilidades do dizível.

As considerações de Agamben nos levam a compreender que a expe-
riência da linguagem, inexoravelmente, torna-se dolorosa inclusive para 
todo autor soterrado pelo peso da consciência de sua responsabilidade 
com o dizer por meio de inauditas palavras. Via uma linguagem primei-
ramente experienciada por ele, escritor/inventor de linguagens, que as-
sim se considera responsável pelo papel de dizer o não dito, provocando 
o estranhamento no leitor, nos termos propostos pela teoria da literatura 
dos formalistas russos.

Tal estratégia discursiva é empreendida pelos escritores mais ex-
perimentados e, por isso, conscientes de seus papéis face à escrita: o 
inarredável comprometimento com a forma, a estrutura de linguagem 
deve se constituir no maior embate. Nessa perspectiva, os escritos ten-
dem a se tornar perenes, podendo atingir o status de escritura,3 que 
assim pode provocar uma nova experiência de leitura, um novo efeito 
discursivo por eles, os formalistas russos, denominada literariedade da 
linguagem.

3 O termo se refere ao sentido conferido por Roland Barthes, como écriture, escritura, a escrita que dura.
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Mas esses autores que atingiram esse grau de maioridade em suas es-
crituras podem, também, por meio de outra estratégia discursiva, trans-
ferir aos seus personagens esse mal-estar que lhes provoca a linguagem. 
Nessa estratégia discursiva, ocorre outra categoria literária, assim deno-
minada: a morte do autor4 (Barthes, 1998, p. 210). Tal estratégia en-
seja o apagamento do autor para o surgimento das vozes das personagens 
que, assim, assumem os interditos, os não ditos pelo autor. Nesse papel, 
as personagens também se veem às voltas com o experimentum da lin-
guagem. Essa experienciação não simplesmente provoca a ausência do 
que dizer, quando se impõe o indizível, mas leva a personagem a um 
estágio primevo da sua existência, a fase pré-linguística vivida pela in-
fância que, ainda assim, ao contrário do que comumente pode-se pensar, 
não se vê “fora” da linguagem (Agamben, 2007, p. 11).

É dessa perspectiva que Martin Heidegger nos impele a pensar que 
qualquer experiência que vivemos, qualquer acontecimento, se dá pelo fa-
to de que “fazer uma experiência com algo, seja com uma coisa, com um 
ser humano, com um deus, significa que esse algo nos atropela, nos vem 
ao encontro, chega até nós, nos avassala e transforma” (Heidegger, 
2003, p. 121).

Sabemos que a linguagem preexiste à palavra, contudo, essa moda-
lidade discursiva não pode ter existência fora dos limites da linguagem. 
Assim, entendemos com Heidegger que “fazer experiência com a lin-
guagem é algo bem distinto de se adquirir conhecimentos sobre a lin-
guagem (idem, p. 122). Na senda do pensamento de Heidegger, vemos 
que a experiência com a palavra implica que é a linguagem que reivin-
dica o Ser para que, em um de seus movimentos, possa o homem se 
elevar enquanto sujeito de sua história, ao se harmonizar, integrar-se em 
harmonia com a linguagem (idem, ibidem). Renitentemente, as refle-
xões de Heidegger acerca da essência da linguagem nos levam ainda a 
perguntar:

4 Esse termo literário que veio a se constituir em categoria, ou conceito literário, também foi formulado por Roland 
Barthes, num seminal ensaio “A morte do autor”, inserido em sua obra Ensaios críticos. 
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Mas onde a linguagem como linguagem vem à palavra? Raramente, lá 
onde não encontramos a palavra certa para dizer o que nos concerne, o 
que nos provoca, oprime ou entusiasma. Nesse momento, ficamos sem di-
zer o que queríamos dizer e, assim, sem nos darmos bem conta, a própria 
linguagem nos toca, muito de longe, por instantes e fugidamente, com o 
seu vigor (idem, p. 123).

A linguagem torna-se um ser autônomo, fugidio, que tanto pode 
comparecer quanto pode ficar à sombra quando solicitada a nos fornecer 
a palavra exata para que possamos expressar algo, algum desejo, alguma 
palavra de ordem. Nesse jogo inebriante e perigoso, vemos que onde 
falta a palavra, a linguagem se insinua, nos toca e... nos açoita! Assim, 
como bem nos diz o poeta Stefan George, no último verso de seu for-
tíssimo poema, “A palavra”, que tão agudamente provoca as reflexões de 
Heidegger acerca da essência da linguagem: “Nenhuma coisa seja onde 
a palavra faltar”.

A linguagem-produto

Vemos assim que o infinito da linguagem torna-se um jogo perigoso, 
constituindo o pharmakon, que tanto pode provocar desconfiança quan-
to êxtase, conforme vemos em Fedro. É, pois, nesse discurso apologético 
que nos sentimos ensejados a apressadamente considerar uma conde-
nação socrática dessa nova possibilidade de jogos verbais capazes de, ao 
mesmo tempo, esclarecer, mentir, levar ao lúdico, à falsa sensação de 
verdade.

Poderíamos, nessa senda heideggeriana, pensar a palavra como não 
só um produto da linguagem, mas também como um produto disponível 
no mercado dos bens simbólicos? Seria a palavra um produto nem sem-
pre acessível que tanto pode livrar o ser de inconveniências quanto pode 
se constituir num perigo? Estaríamos condenados ao experimentum da 
linguagem como um fármaco – veneno, remédio ou cosmético – confor-
me nos admoesta o mestre Platão em Fedro?

Se entendemos, sem maiores dificuldades, que a palavra pode ser 
constituída como um produto da linguagem, resta agora buscar uma 
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compreensão plausível para o sentido da palavra-linguagem como pro-
duto. Para isso, vejamos qual é o sentido que se dá ao termo produto e 
que nos permite obter, assim, o conceito do que seja assente como pro-
duto. Philip Kotler, em sua definição do conceito produtos, pondera que 

as empresas, em sua maioria, se definem pelos produtos. Respondendo 
à pergunta: de que maneira as empresas decidem o que vender?, Kotler 
aponta quatro caminhos possíveis para a oferta de produtos tangíveis e 
intangíveis: 1. vender algo que já existe; 2. fabricar algo que alguém pede; 
3. antecipar-se a algo que será pedido; 4. fabricar algo que ninguém pede, 
mas que dará grande prazer aos clientes (Kotler, 2003, p. 185).

Esses quatro caminhos encontrados pelas empresas para ofertar 
seus produtos, não são confluentes com as motivações que impelem 
um escritor a se entregar às suas experienciações com a linguagem? 
Não teremos aqui um modelo de constituição das tramas discursivas, 
da construção das personagens, da constituição dos enredos, das tra-
mas que dão o leitmotiv para suas obras?

Conforme a constituição teórica do mercado dos bens simbólicos, 
levada a cabo por Pierre Bourdieu,

tudo leva a crer que a constituição da obra de arte como mercadoria e a 
aparição, devido aos progressos da divisão de trabalho, de uma categoria 
articulada de produtores de bens simbólicos especificamente destinados 
ao mercado propiciaram condições favoráveis a uma teoria pura da arte 
– da arte enquanto tal – instaurando uma dissociação entre a arte como 
simples mercadoria e a arte como pura significação (Bourdieu, 
2001, p. 103).

Como vimos no esteio da longa história da literatura, os autores, na 
construção de suas tramas romanescas, põem-se à sombra e, qual de-
miurgos, colocam em cena personagens que assumem suas múltiplas 
vozes através de inúmeros disfarces, ou personas, personagem-autor, que 
cumprem papéis de alter ego dos escritores, narradores homo, auto e he-
terodiegéticos, que cumprem seus destinos dentro dos planos da objeti-
vidade, da subjetividade, da consciência ou inconsciência das ações por 
eles perpetradas ou sofridas.
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Em A hora da estrela, a escrita de Clarice Lispector nos coloca no 
caminho de uma personagem que vive uma dolorosa via-crúcis em sua 
experiência citadina, vivendo seu flagelo cotidiano, às voltas com o expe-
rimentum da linguagem, que implacavelmente a açoita.

A personagem Macabéa estaria entregue à própria sorte pela simples 
razão de que, na economia das trocas simbólicas, a palavra seria um 
produto da linguagem da qual ela se encontra apartada? Qual seria a 
resposta de Macabéa caso lhe fosse repassada esta questão interposta por 
Heidegger na abertura se seu ensaio “A essência da linguagem”: “Supon-
do-se que alguém nos lance subitamente a pergunta ‘que relação vocês 
mantêm com a língua e a linguagem que vocês falam?’, não haveríamos 
de ficar sem resposta. Logo encontraríamos um fio condutor, uma re-
ferência capaz de nos orientar por caminhos seguros” (Heidegger, 
2003, p. 121).

Como falantes da linguagem, segundo Heidegger, apenas a fala tem 
o condão de nos aproximar de uma linguagem que, ainda assim, se man-
tém arredia, obscura, relutante em nos propiciar o dizível, o determi-
nado, o plenamente claro. Assim, arriscamos a pergunta: qual seria a 
experiência dizível por Macabéa em relação ao seu experimentum da lin-
guagem? Não estaria aqui a chave de leitura desse romance cuja perso-
nagem severina se enreda e se enrola com essa personagem sem nome e 
reconhecimento por parte dos intérpretes, uma personagem-linguagem 
opaca, sibilina, enigmática e cruel a ponto de levar Macabéa a falsas epi-
fanias, enredando-a enquanto não chega o momento do destino fatal?

Nossa proposta de leitura para essa narrativa do périplo de uma nor-
destina sem eira nem beira rumo à sua hora de estrela é uma história do 
desencontro de linguagens. Ou, a antissaga do protótipo de uma anti-
‑heroína, da linhagem dos Macabeus – povo hebreu guerreiro de índole 
bravia, heroica e trágica, pois se colocavam sob incomensuráveis perigos 
em defesa de seus territórios. Pobre Macabéa, sem território a defender, 
a não ser o território constituído pelo seu mirrado corpo desapercebido, 
não desejado! Pobre personagem sem provas a vencer, sem destino a 
cumprir, a não ser ficar sob a mira e as artimanhas de um narrador que 
a coloca como cobaia a experienciar e comprovar as teses deterministas 
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de um romance-experiência! Outra hipótese de leitura: eis uma perso-
nagem-pretexto para que seja ensejada a enunciação discursiva de uma 
literatura que esteja pari passu com a modernidade tardia para a qual a 
linguagem-objeto é a principal personagem em permanente crise...

São muitas as perspectivas de interpretação, mas sigamos o trajeto 
aqui vislumbrado dessa personagem-cobaia, vítima da sociedade do hi-
perconsumo, consumida que é sem que seus silentes apelos de realiza-
ção e alcance da felicidade sejam atendidos. A condenação de Macabéa 
talvez possa ser melhor entendida a partir da premissa de Don Slater de 
que “a cultura do consumo é cultura de consumo”:

a noção de “cultura do consumo” implica que, no mundo moderno, as 
práticas sociais e os valores culturais, ideias, aspirações e identidades básicos 
são definidos e orientados em relação ao consumo, e não a outras dimensões 
sociais como trabalho ou cidadania, cosmologia religiosa ou desempenho 
militar. Descrever uma sociedade em termos de seu consumo e supor que 
seus valores essenciais derivam dele é uma postura que não tem preceden-
tes: uma cultura militarista, uma cultura agrária, uma cultura marítima... 
não uma cultura do consumo! (Slater, 2002, p. 32).

Na contramão dos valores elencados pela aguda descrição de Slater, 
a personagem Macabéa é invenção de um narrador metamorfoseado na 
persona masculina. Além disso, para ganhar foros de verossimilhança 
e credibilidade na escrita, que é seu empreendimento inarredável, esse 
narrador travestido num falso “eu lírico” masculino, para ficar no mes-
mo nível da moça ainda sem nome, tem de se desfigurar num homem 
rústico, maltrapilho e braçal.

Que destino poderia ter na sociedade do consumo uma personagem 
assim apresentada: “O fato é que tenho nas minhas mãos um destino 
e no entanto não me sinto com o poder de livremente inventar: sigo 
uma oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma verdade que me 
ultrapassa. Por que escrevo sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada 
tem?” (Lispector, 1993, p. 35).

Vivendo sob o império da lógica social do consumo, Macabéa circula 
em meio a um mundo em que a felicidade é ofertada através das vitrines, 
dos anúncios de jornais e radiofônicos. Em suas peregrinações pela urbe, 
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ela sequer ousa, racionalmente, reivindicar seu direito a um quinhão de 
felicidade. Essa espécie de antítese dos Macabeus não tem a pretensão 
de encontrar a salvação para a sua parca existência através do consumo. 
Não tem ela também a pretensão à igualdade em relação aos habitantes 
da urbe que não a acolhe. Nem essa consciência, a de que há para ela um 
não lugar para seu ser na sociedade em que todos buscam a realização do 
conforto e dos prazeres. Mais ainda: nem ao menos a necessidade de que 
é tomada e que aflige sua existência é motivo de tormento para Macabéa.

Lembremos, com Jean Baudrillard, que nossa modernidade é consti-
tuída pela ideologia igualitária do bem-estar:

Todo discurso sobre as necessidades assenta numa antropologia ingênua: 
a da propensão natural para a felicidade, inscrita em caracteres de fogo 
por detrás da menor publicidade para as Canárias ou para os sais de ba-
nho, a felicidade constitui a referência absoluta da sociedade de consumo, 
revelando-se como equivalente autêntico da salvação. Mas que felicida-
de é esta, que assedia com tanta força ideológica a civilização moderna? 
(Baudrillard, 1995, p. 47).

Parece que, natural, ingênua e inconscientemente, Macabéa contes-
ta essa ideologia igualitária do bem-estar. Não acredita ela nos mitos 
da felicidade e da igualdade. Mesmo sendo assediada pelos produtos de 
consumo do dia a dia, no que concerne ao uso dos prazeres da moda e 
da beleza, dos quais está tão distante por natureza e destino, Macabéa 
ecoa o seu silente grito de resistência:

Também esqueci de dizer que o registro que em breve vai ter que come-
çar – pois já não aguento a pressão dos fatos – o registro que em breve vai 
ter que começar é escrito sob o patrocínio do refrigerante mais popular 
do mundo e que nem por isso me paga nada, refrigerante esse espalhado 
por todos os países. Aliás foi ele quem patrocinou o último terremoto em 
Guatemala. Apesar de ter gosto do cheiro de esmalte de unhas, de Sabão 
Aristolino e plástico mastigado (Lispector, 1993, p. 38).

O narrador, que sofre por ter a consciência atormentada pelos apelos 
comerciais e publicitários do mundo pobre de perspectivas e de sentidos 
para uma existência plena em sua essência de ser, parece se condoer 
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pelo lugar onde terá de inserir a personagem para viver a sua via-crúcis. 
Uma personagem com a qual, diga-se de passagem, esse narrador tanto 
se identifica.

Talvez por isso mesmo, devido a essa indesejada identificação, o nar-
rador tanto sofre, hesita, posterga a apresentação da personagem para 
viver as peripécias que ensejarão seu destino, sua hora de estrela, sua 
inserção no mundo do consumo; no mundo onde os produtos estão imis-
cuídos na vida da urbe. A oferta e a procura parece ser o leitmotiv das 
existências ao redor de uma Macabéa carente de tudo o que, na socieda-
de moderna do consumo, significa realização: “Quanto à moça, ela vive 
num limbo impessoal, sem alcançar o pior nem o melhor. Ela somente 
vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Nada verdade – 
para que mais que isso? O seu viver é ralo. Sim. Mas por que estou me 
sentindo culpado?” (idem, ibidem).

A carência da personagem é tanta e tamanho seu conformismo ou 
alheamento, que o narrador se sente quase ultrajado, a ponto de descrevê-
‑la com rudeza, implacavelmente: “ninguém olhava para ela na rua, ela 
era café frio [...] Essa moça não sabia que ela era o que era, assim como um 
cachorro não sabe que é cachorro. Daí não se sentir infeliz” (idem, p. 42).

Talvez por ser dada ao esquecimento – seria essa propensão uma 
estratégia de sobrevivência para continuar resistindo? – Macabéa não 
tinha consciência da morte, sequer de que estava viva; esquecida do pas-
sado, do nome dos pais, da vida nordestina, essa nordestinada. Os apelos 
do mundo midiático concentravam sua atenção e, com isso, desviavam 
os pensamentos acerca da sua triste condição de sobrevivente na selva de 
concreto e asfalto. Ganhava novos sentidos sua precária existência?

No rádio, ela entrava em sintonia com o mundo, alimentando-se de 
cultura. A Rádio Relógio contava para ela as horas, os minutos, sem músi-
ca que embalasse seus impossíveis sonhos. Apenas as horas anunciadas e 
os anúncios, que tanto aglutinavam sua atenção e seus interesses, acalenta-
vam a discreta e silente Macabéa, colocando-a na ordem do cotidiano:

Todas as madrugadas ligava o rádio emprestado por uma colega de mo-
radia, Maria da Penha, ligava bem baixinho para não acordar as outras, 
ligava invariavelmente a Rádio Relógio, que dava “hora certa e cultura”, 
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e nenhuma música, só pingava em som de gotas que caem – cada gota 
de minuto que passava. E sobretudo esse canal de rádio aproveitava in-
tervalos entre as tais gotas de minutos para dar anúncios comerciais – ela 
adorava anúncios (idem, p. 53).

Fora desse mundo ainda tenuemente midiático, Macabéa vivia seu vazio 
existencial, sua pureza de santa desprevenida, inconsciente da sua imacu-
lada existência. Pureza, sim, apesar de ser assaltada pelos prazeres jamais 
realizados. Pureza também como forma de resistência, pelo fato de que a 
não realização dos seus prazeres chegavam até ela “pelas tintas dos jornais”.

Nas frígidas noites, ela, toda estremecente sob o lençol de brim, costumava 
ler à luz de vela os anúncios que recortava dos jornais velhos do escritório. É 
que fazia coleção de anúncios. Colocava-os no álbum. Havia um anúncio, 
o mais precioso, que mostrava em cores o pote aberto de um creme para 
pele de mulheres que simplesmente não eram dela (idem, p. 54).

Presentifica-se aqui a insurgência de um estado de desejo provocado 
pelos produtos belamente apresentados pelos apelos publicitários. Tais 
produtos que chegam ao mínimo mundo de Macabéa não fazem parte 
do seu rol de consumo; eles estão ao alcance de sua atenção, mas fora 
de suas possibilidades financeiras. Mesmo assim, o desejo de consumo 
se instaura nesses momentos de devaneios. Mas o desejo é tênue, sem 
tormentos, sem crise de angústia ou revolta diante da impossibilidade de 
acesso a produtos que não estavam ao seu alcance: 

Executando o fatal cacoete que pegara de piscar os olhos, ficava só imagi-
nando com delícia: o creme era tão apetitoso que se tivesse dinheiro para 
comprá-lo não seria boba. Que pele que nada, ela o comeria, isso sim, às 
colheradas no pote mesmo (idem, ibidem).

Tamanho é o estado de inconsciência da nordestina que ela nem 
pressente o final trágico de sua pobre existência. Ao contrário, ela se 
deixa enganar pelas falsas epifanias. O narrador dá pistas do destino fa-
tal que se avizinha e é inevitável. Por isso, ele procura adiar o fim da 
história. Afinal, essa postergação, esse jogo de linguagem serve muito 
mais para que ele, narrador, ganhe tempo enquanto tenta, inutilmente, 
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resolver seu verdadeiro e terrível problema existencial: sua luta com as 
palavras, seu embate com a linguagem: 

Mas desconfio que toda essa conversa é feita apenas para adiar a pobreza 
da história, pois estou com medo. Antes de ter surgido na minha vida essa 
datilógrafa, eu era um homem até mesmo um pouco contente, apesar do 
mau êxito de minha literatura (idem, p. 31).

“A hora da estrela”

O narrador confessa: “é preciso falar da nordestina senão sufoco” (idem, 
ibidem). Essa identificação com a personagem, essa necessidade premen-
te de colocá-la num processo de enunciação romanesca não decorreria 
da necessidade de falar de si próprio, de falar de seus tormentos mais ín-
timos, de seus impasses e empecilhos ante a linguagem? A construção da 
antissaga de Macabéa, seu destino funesto, não estaria se constituindo 
num mero pretexto para que fosse constituída uma literatura moderna, 
voltada sobre si mesma? Assim, a fábula se constituiria tão somente na 
força motivacional, apenas um pretexto para que o escritor consciente 
de seu ofício possa falar dos seus tormentos na investidura da sua escrita 
enquanto intenta realizá-la?

As intrigas da narrativa parecem ser tão pouco evidentes, não se pre-
sentificam ações, acontecimentos, e a peripécia, nos termos aristotéli-
cos, a ação maior que muda a ordem dos acontecimentos, vem a ocorrer 
apenas no epílogo da narrativa, no momento em que “a hora da estrela” 
se anuncia.

Eis uma escrita voltada sobre si mesma, sobre seus processos. A estru-
tura, a necessidade de dar forma à obra é tão mais evidente que o con-
teúdo, que este acaba sendo subsumido. Afinal, a vida da personagem 
Macabéa não tem qualquer importância.

Destarte, temos a insurgência de uma personagem maior da narrativa: 
a própria linguagem, a palavra inventada, a escrita inventiva. Ao longo 
da narrativa, pululam as incidências desses processos metalinguísticos, 
como podemos verificar nessas indagações que inquietam o narrador:

Será mesmo que a ação ultrapassa a palavra?
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Mas que ao escrever – que o nome real seja dado às coisas. Cada coisa é 
uma palavra. E quando não se a tem, inventa-se-a. Esse vosso Deus que 
nos mandou inventar.
Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da língua e assim 
às vezes a forma é que faz o conteúdo. Escrevo portanto não por causa da 
nordestina mas por motivo de “força maior”, como se diz nos requerimen-
tos oficiais, por “força de lei” (idem, p. 32).

Vemos, então, que o escritor se volta tenazmente para a forma da es-
crita, indagando seus procedimentos, sua validade, sua pertinência. Tal 
ato se divide entre assumir ou rejeitar a tradição. Assim, no dizer de Bar-
thes (2004, p. 5), “a escrita clássica explodiu então e a Literatura toda, de 
Flaubert a nossos dias, tornou-se uma problemática da linguagem”. 

Dessa forma, constitui-se a linguagem-objeto, voltada para si mesma, 
incapaz de dizer o mundo sem antes dizer de si, negar-se, estraçalhar-se:

Esta é a consequência: a forma literária pode doravante provocar os sen-
timentos existenciais que estão atados ao interior vazio de todo objeto: 
sentido do insólito, familiaridade, repugnância, complacência, uso, ho-
micídio. Há cem anos que toda escrita e assim um exercício de domes-
ticação foi de repulsa dessa Forma-Objeto, que o escritor fatalmente 
encontra em seu caminho, que ele tem de olhar, enfrentar, assumir, 
e que jamais pode destruir sem destruir-se a si mesmo como escritor 
(Barthes, 2005, p. 11).

Essa letargia de Macabéa, esse estado de pureza e incapacidade para 
conhecer o mundo e nele se reconhecer buscando seu lugar de mere-
cimento com as satisfações cumpridas, com a realização de sua cidada-
nia, leva-a a pagar um alto preço. A nordestina não sabe identificar as 
falsas epifanias que a enganam, driblando-a do bom destino. Macabéa 
tem medo das palavras. No seu encontro com Madama Carlota, esta, no 
momento em que vai ler o destino de Macabéa para anunciar-lhe seu 
futuro, seu destino de felicidade, sua última e fatal falsa epifania, ainda 
a admoesta. Nos mesmos moldes que a leitora da sorte de Camilo, em 
“A cartomante”, de Machado de Assis, que dá as cartas, que, todavia, Ca-
milo não soube ler, encaminhando-se para o destino trágico, Macabéa 
mostra mais uma vez ser péssima leitora, incapaz que se mostra para 
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vislumbrar os maus presságios a ela apresentados. Impossível seria então 
sequer tentar se desviar do funesto destino. Mesmo sendo completamen-
te destituída da arrogância e da pretensão de tudo saber que perfizeram 
a queda de Édipo, Macabéa se encaminha para o mesmo destino do in-
feliz príncipe tebano que fora incapaz de decifrar o enigma da esfinge:

— Você sabe o quer dizer caftina? Eu uso essa palavra porque nunca tive 
medo de palavras. Tem gente que se assusta com o nome das coisas. Voce-
zinha tem medo de palavras? 
— Tenho, sim senhora. (Lispector, 1993, p. 93).

Essas reflexões nos colocam mais uma vez nas sendas do pensamento 
de Heidegger acerca da essência da linguagem. A interpretação heideg-
geriana acerca do poema “A palavra”, de Stefan George, chega mesmo a 
prenunciar “a hora da estrela” de Macabéa. Sabe-se que uma estrela, no 
momento de finar sua luz, fica tomada de toda plenitude de seu vigor, 
de sua energia, de sua luz.

Com Macabéa tal fato se repetirá. No momento em que Madama Car-
lota revela-lhe que a vida era ruim, ela nem consciência disso tinha. O 
presente também é revelado como nada alvissareiro. Quanto ao futuro...: 

“E eis que (explosão) de repente aconteceu: o rosto da madame se acen-
deu todo iluminado: 
— Macabéa! Tenho grandes notícias para lhe dar! Preste atenção, minha 
flor, porque é da maior importância o que vou lhe dizer. É coisa muito 
séria” (idem, p. 95).

Falsa epifania! Madama Carlota anuncia que a vida de Macabéa da-
ria uma reviravolta, com dias faustosos nos quais o dinheiro não faltaria, 
ela retornaria ao emprego e o namorado voltaria com uma proposta de 
casamento e, assim, seus sonhos seriam todos reconquistados. Até o ca-
belo voltaria com o desejo de consumo do sabão Aristolino.

Mas a derradeira e fatal revelação enganadora leva a nordestina à sua 
hora de estrela: ela se casaria com um loiro estrangeiro, Hans, seu prín-
cipe encantado. Com mais essa ilusão, Macabéa vai para a rua, rumo ao 
seu destino, sentindo-se transformada: “E transformada por palavras – 
desde Moisés se sabe que a palavra é divina” (idem, p. 98).
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Assim, Macabéa sentindo-se encaminhar rumo a um futuro ventu-
roso, a felicidade lhe sorrindo, com a cabeça nas nuvens, vai atravessar 
a rua:

Então vai dar o passo de descida da calçada para atravessar a rua, o Destino 
(explosão) sussurrou veloz e guloso: é agora, é já, chegou a minha vez!
E enorme como um transatlântico o Mercedes amarelo pegou-a – e nesse 
mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo como res-
posta empinou-se em gargalhada de relincho (idem, ibidem).

Eis que o Mercedes amarelo brilha como fogo na nada fulgurante 
trajetória de Macabéa. O Mercedes que a acolhe para as núpcias com 
a morte, ironicamente, ostenta no capô uma reluzente estrela de quatro 
pontas. Essa marca identitária do cobiçado produto encontra-se cristali-
zada na mente dos consumidores como signo de brilho social e também 
de produto que dura, impõe-se sobre as demais marcas automotivas, e 
subitamente fará explodir (implodir?) o corpo sem luz da imprevidente 
Macabéa em sua hora de estrela. Macabéa parece cumprir o mesmo 
destino das estrelas que fulguram a mais intensa luz no exato momento 
de morrer.

Nessa morte-vida, nesse renascer em estrela anã, ou um buraco ne-
gro, que a tudo atrai para o seu enigma abissal – a luz, os corpos, os sons, 
o que conhecemos como matéria viva: “e da cabeça um fio de sangue 
inesperadamente vermelho e rico. O que queria dizer que apesar de tu-
do ela pertencia a uma resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez 
reivindicar o direito ao grito” (idem, ibidem).

Nas sendas dessa falsa epifania, essa personagem parece mesmo cum-
prir um destino antitético ao dos mitológicos Macabeus que, em suas 
gestas, em seus gritos de guerra, eram impulsionados para as sagas heroi-
cas a que davam a vida para, assim, realizar suas grandes façanhas: ven-
cer os inimigos, conquistar territórios e o direito ao ecoar de seus gritos, 
à memória que guardamos dos grandes heróis.

E assim, mais uma vez, Macabéa se engana por acreditar que final-
mente terá a experienciação da mudança do seu destino. Sequer atina 
com o impacto que a deixa prostrada no chão, acreditando que “sua 
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queda não era nada, pensou, era apenas um empurrão” (idem, ibidem). 
Até em seu momento de agonia derradeira, a nordestina se deixa levar 
por uma particular reflexão metafísica, dando como começo aquele que 
seria o seu derradeiro momento, sopro de vida: “hoje, pensou ela, hoje é 
o meu primeiro dia de minha vida: nasci” (idem, p. 99). 

No último verso de seu poema “A palavra”, Stefan George prenuncia 
que “Nenhuma coisa seja onde a palavra faltar”. Na audácia de reformu-
lação do verso do poeta, Heidegger como que sentencia a tragicidade de 
Macabéa, a sua hora da estrela: “nenhuma coisa é onde falta a palavra” 
(Heidegger, 2003, p. 125).
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