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Resumo: No ano seguinte ao lancamento de Pedra do sono
(1942), de Joao Cabral de Melo Neto, Antonio Candido publica
uma resenha sobre esse livro, na qual, além de pressentir
acertadamente a grande promessa representada pelo poeta
estreante e perceber as linhas mestras do livro, nao deixa de lhe
censurar o hermetismo e de chamar a atencao do autor para a
necessidade de “elevar a pureza da sua emocao a valor corrente
entre os homens” (CANDIDO, 2002, p. 141). Antes de Candido,
Drummond, em janeiro de 1942, numa carta ao jovem poeta,
ja havia feito restricio semelhante a poesia do pernambucano,
considerando-a muito hermética para o leitor comum. Cabral
parece ter internalizado as censuras e as sugestoes de seus
primeiros leitores quanto a recep¢ao da palavra poética e a
elas “respondeu” em sua obra critica e criativa. Neste trabalho,
proponho acompanhar as solugdes e tensoes que estio na base
das “respostas” cabralinas para o bindmio poesia e leitor.
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Abstract: In the year after the release of Joao Cabral de Melo Neto’s
Pedra do sono (1942), Antonio Candido published a review of it
in which he correctly perceived the great promise represented by
the new poet and the guidelines of the book, as well as criticizing
the hermeticism and calling the poet’s attention to the need of
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“bringing the purity of his emotion up to the current values of
mankind” (CANDIDO, 2002, p. 141). Before Candido, Drummond
in a letter to Joao Cabral written in January 1942 had already voiced
similar restrictions to his poetry, considering it very hermetical for
the common reader. Cabral seems to have taken in these criticisms
and the suggestions from his first readers as to the reception of
his poetry and “answered” them in his critical and creative work.
In this paper, I intend to follow the solutions and tensions which
are the basis of his “answers” to the pair constituted by poetry
and the reader.

Keywords: Joao Cabral; modern poetry; Brazilian poetry; reader.

Joao Cabral de Melo Neto nao € propriamente um poeta
de grande difusao publica, nao obstante poemas como Morte e
vida severina e “Tecendo amanha” alcancem notéria penetragio
popular. Mas foi ele um dos poetas brasileiros modernos mais
preocupados com a comunicag¢ao da palavra poética numa época
em que se nota um distanciamento entre poesia ¢ homem comum.
Extremamente sensivel a essa questao, a ela se reporta em varios
momentos, formulando-a central e criticamente na conferéncia
“Da funcao moderna da poesia”, proferida no Congresso de
Poesia de Sao Paulo em 1954. Na mesma década da conferéncia,
a poesia cabralina passa por uma reorientagdo, tendo em vista a
transitividade da palavra poética.

Essa preocupag¢io do poeta com o leitor parece ter sido
despertada ou ao menos refor¢ada por dois dos primeiros criticos
de sua poesia, Drummond e Antonio Candido.

E notéria a admiracio que o jovem Cabral tinha por
Drummond, a influéncia inicial que este exerceu sobre aquele
e a amizade que nutriam’. Considerando essa influéncia inicial,

! Os dois livros iniciais de Cabral, Pedra do sono (1942) e O engenbeiro (1945),
sdao dedicados a Drummond, havendo no livro de 45 um poema dedicado ao
autor de Alguma poesia e escrito a maneira do mesmo. Os trés mal-amados,
publicado em 1943 na Revista Brasil, mas s6 editado em livco em Duas dguas
(1956), foi elaborado a partir do poema “Quadrilha”. Em entrevista concedida
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pode-se ter uma ideia da repercussao, em Cabral, das notas criticas
que Drummond formulou sobre Pedra do sono (1942) antes
mesmo da publicacao do livro. Tendo Cabral, em novembro de
1941, enviado ao amigo no Rio de Janeiro uma cépia dos poemas
que constituiriam o seu livro de estreia, como a pedir-lhe um
endosso para publicacao, Drummond respondeu incentivando a
edicao da obra, mas nao deixou, entretanto, de reconhecer nela
um hermetismo inacessivel ao leitor comum e de aproveitar a
ocasiao para, em um momento em que estava profundamente
tocado pelo papel politico e social da literatura, chamar a atengao
para a necessidade de se fazerem, no Brasil, edi¢oes a baixo custo,
acessiveis ao trabalhador normalmente excluido do sistema de
leitura. Escreve o missivista em 17 de janeiro de 1942:

E certo que sua poesia tem muito hermetismo para o
leitor comum, mas se v. a faz assim hermética porque
nao pode fazé-la de outro jeito, se voce é hermético, que
se ofereca assim mesmo ao povo. Ele tem um instinto
vigoroso, quase virgem, e ficard perturbado com as suas
associacoes de coisas e estados de espirito, que excedem
a logica rotineira. J4 meditou na fascinante experiéncia
que seria fazer livros de custo infimo, com paginas
sugestivas, levando a poesia moderna aos operarios,
aos pequenos funcionarios publicos, a toda essa gente
atualmente condenada a absorver uma literatura de
quarta classe porque se convencionou reservar certos
géneros e tendéncias para o pessoal dos saldes e das
universidades? (ANDRADE apud MELO NETO, 2001, p.
174-175)

a Antonio Carlos Secchin, em 1980, quando indagado sobre algum escritor
brasileiro particularmente importante em sua formacao, respondeu Cabral:
“O grande poeta brasileiro, nao s6 de agora, mas de qualquer época, é Carlos
Drummond de Andrade. Foi ele quem me convenceu, com Alguma poesia, de
que eu também poderia ser poeta (MELO NETO, 1999, p. 326).
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Essa nota compreensiva de Drummond ao hermetismo
do livro é, na verdade, um eco responsivo a carta que acompanha
os poemas, na qual Cabral, desde o inicio o primeiro critico dele
mesmo, ja manifesta o seu descontentamento com esse carater dos
poemas, com a incongruéncia entre a aspiracao e a obra realizada:
“Sinto que nao € esta a poesia que eu gostaria de escrever; o que
eu gostaria é de falar numa linguagem mais compreensivel desse
mundo de que os jornais nos dao noticias todos os dias [...] uma
coisa menos cubista” (MELO NETO, 2001, p. 171).

Ja depois da publicacao de Pedra do sono, Antonio
Candido, em resenha ao livro publicada na Folha da manhd, de
Sao Paulo, em 13 de junho de 1943, ird incidir sobre o mesmo
ponto. Reconhecendo como fontes do poeta o surrealismo e o
cubismo, o resenhista identifica as duas linhas mestras do livro,
as quais depois serao retomadas e desenvolvidas pelos intérpretes
de Pedra do sono: as imagens oniricas e o espirito ordenador,
construtivo do autor. Nessa resenha, comprovadora da agudeza
critica de Candido, ele reconhece, ja pelos poemas de Pedra de
sono, a grande promessa representada por Cabral: “eu nao sei
de ninguém nos dltimos tempos que tenha estreado com tantas
promessas. Seus poemas sao realmente belos, e representam a
riqueza de uma incontestavel solucao pessoal” (CANDIDO, 2002,
p- 140). Entretanto, nao deixa de notar que a riqueza da solucao
pessoal do jovem poeta nao se da sem um certo empobrecimento
humano, pois a busca de uma poesia pura, fechada num
hermetismo narcisista, implicaria uma desumanizacao do poético.
Conclui que o poeta estreante precisa olhar a roda de si, para
elevar a pureza de sua emocao a valor corrente entre os homens,
justificando a sua qualidade de artista.

Sobre essa critica Cabral dira mais tarde que ela foi-lhe
uma revelagao, deu-lhe coragem para continuar escrevendo no
inicio da sua carreira (MELO NETO, 1996). Mais do que isso,
extremamente preocupado com a comunicacao da palavra poética,
parece tentar “responder”, em sua poesia € em escritos criticos, a
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questao do hermetismo, do afastamento do leitor mediano, que
tanto Candido quanto Drummond notaram em seu livro de estreia
e que ele mesmo ja havia observado, antes de todos, na missiva
ao autor de Sentimento do mundo, embora reconhecesse a sua
incapacidade, naquele momento, de “falar numa linguagem mais
compreensivel”.

A formulacao critica mais interessante de Cabral nesse
sentido € a ja referida conferéncia “Da fun¢ao moderna da poesia”,
de 1954. Com esse trabalho, o conferencista esperava “contribuir
para a diminui¢ao do abismo que separa hoje em dia o poeta
de seu leitor” (MELO NETO, 1998, p. 101). Observa Cabral que
cada tipo de poema antigo nasceu de uma funcao determinada,
pois o poeta tinha de adaptar sua expressao as condicoes em
que ela pudesse ser compreendida e, portanto, correspondesse
as necessidades do receptor. JiA o poema moderno, prossegue
o conferencista, por ndo ser funcional, exige que o leitor se
coloque acima das contingéncias de sua vida, uma vez que, nao
tendo “ocasiao de defrontar-se com a poesia nos atos normais que
pratica” diariamente, precisa, se quer encontri-la, “defender dentro
de seu dia um vazio de tempo em que possa viver momentos de
contemplacio” (MELO NETO, 1998, p. 99). Esse afastamento entre
leitor e poesia é decorréncia, segundo Cabral, da nova linguagem
que os poetas tiveram de inventar para dar conta de expressar a
sua época. A realidade moderna, seja a objetiva, seja a subjetiva
dela decorrente, em sua complexidade, impeliu o artista, para
expressa-la, a um certo tipo especializado de aprofundamento
formal da poesia, o que levou a um enriquecimento do género.
Mas se os poetas inventaram uma linguagem exigida pelo seu
contexto, NnA0 conseguiram tornar a poesia capaz de entrar em
comunica¢ao com os homens nas condig¢oes que esse contexto
lhes impoe. Escrever deixou de ser “atividade transitiva de dizer
determinadas coisas a determinada classe de pessoas; escrever
€ agora atividade intransitiva” (MELO NETO, 1998, p. 99). Além
disso, Cabral nota a indiferenca dos poetas em relacio aos meios
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técnicos de difusao, como o radio, o cinema e a televisao, os
quais acreditava poderem contribuir para resolver o problema da
comunicag¢ao da poesia moderna. Também observa que os poetas
modernos “nao souberam adaptar as condicoes da vida moderna
0s géneros capazes de serem aproveitados” (MELO NETO, 1998,
p- 100). Segundo ele, os poetas deixaram esses géneros cair em
desuso, como acontece com a poesia narrativa, ou deixaram que
se degradassem, a exemplo da anedota, ou os expulsaram da
categoria de boa literatura, como as letras das can¢oes populares
ou a poesia satirica.

No mesmo decénio dessa conferéncia, a obra de Cabral
passa por uma reorientacao decisiva, para a qual a inquietacao do
poeta em relacdo a comunicagao da palavra poética certamente
contribuiu de modo decisivo. Depois de Psicologia da composigdo
(1947), quando flerta poeticamente com o siléncio e chega,
efetivamente, a ficar algum tempo sem escrever, volta a publico
com O cdao sem plumas (1950), segundo ele, movido pelo desejo
de denunciar a situacao das gentes dos alagados de Recife’. O
poema que nasceu de uma inten¢ao de dentincia € uma obra de
alta voltagem, em que a mimese produtiva de uma dada realidade
social se faz mediante a indaga¢io da prépria linguagem, como ja o

2 Diz Cabral em entrevista a Giovanni Ricciardi: “Depois de Psicologia da
composigdo, eu tinha decidido nao escrever mais. Era vice-cOnsul em Barcelona
e realmente tinha ficado muito tempo sem escrever. Um dia, na biblioteca do
consulado, encontrei uma revista de economia politica, “Observador econdmico
e financeiro”, muito importante naquela época, que trazia uma estatistica sobre
expectativa de vida. Eu descobri que na cidade de Recife a expectativa de vida
era de 28 anos de idade, e na India, que é um pais do qual todo mundo tem
pena — as senhoras pernambucanas fazem festa para ajudar os miseraveis da
India—, a expectativa de vida era de 29 anos, mais alta do que no Recife. Esse
negdcio me abalou enormemente, entao eu escrevi O cdo sem plumas para
mostrar a vida dessa gente dos alagados de Recife, como quem diz: ja abandonei
a literatura e fui escrever esse negocio assim para deixar o meu protesto.”
(MELO NETO, 1991, p. 160-161).
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disse em outros termos Joao Alexandre Barbosa’. Mas se isso, por
um lado, impede que O cdo sem plumas resvale no panfletario, por
outro, afasta-o de um publico mais horizontal. O cdo sem plumas
¢ um poema dificil, que exige um leitor mais cultivado, reiterando
um paradoxo que estd na base da alta poesia social: uma poesia
de denuncia incompreensivel a um publico mais amplo.

O poema narrativo O rio (1954), com o qual o poeta
recebe o Prémio José de Anchieta do IV Centenario de Sao Paulo,
tem uma fatura mais simples que o livro de 1950. Sobre ele diz
Antonio Carlos Secchin (1999, p. 85) ser “o texto que parece
responder mais de perto as reflexoes tedricas de Joao Cabral sobre
a necessidade de se restabelecer o circuito entre o publico e a
poesia”. De fato, nesse poema, o poeta lan¢ca mao de expedientes
que parecem ter em mira uma maior proximidade com o leitor,
entre os quais: o rio nao é o objeto de que se fala, mas o préprio
sujeito do discurso; o modo escolhido é o narrativo?, tratando-se de

3 Para Joao Alexandre Barbosa, em texto publicado na revista Cult e,
posteriormente, reunido no livro Alguma critica, Cabral, ao optar por uma
poesia transitiva, que comunica determinada realidade, nio perde de vista
a intransitividade, a critica da prépria linguagem usada para nomear essa
realidade. Diz Barbosa (2002, p. 297-298): “A leitura deste poema [O cdo sem
plumas], entretanto, é capaz de mostrar como a transitividade atingida, com
toda a sua carga de critica social e de releitura historica de um espaco e de um
tempo regionais, nio despreza, antes incorpora de modo bastante agudo, as
conquistas de uma experiéncia com a linguagem poética levada ao extremo da
negatividade e da abstragao dai decorrente [...] o encontro da transitividade
possivel, e que sera o motor principal da continuidade da poesia de Joao Cabral,
nao se faz com o abandono de uma consciéncia poética agudizada pelos limites
da intransitividade”.

* Conforme ji observado, na conferéncia de 1954, Cabral (MELO NETO, 1998)
lamenta o fato de os poetas modernos nao adaptarem as condigoes da vida
moderna os géneros mais comuniciveis, como € o caso da poesia narrativa.
Um outro género de grande penetragao publica e que cultiva bastante, mas
que, segundo ele, ainda na citada conferéncia, foi expulso da categoria de
boa literatura, é a satira. Entretanto, a satira refinada de Cabral, como é o caso
de “Velério de um comendador” ou “Comendadores jantando”, presentes,
respectivamente, em Serial (1961) e A educacdo pela pedra (1966), os dois
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“poesia-prosa” e nao de “poesia-poesia”’, como observa Haroldo
de Campos (2004, p. 84); é conferida, como também nota
Haroldo de Campos, maior importancia a informacao semantica,
de modo a dar dimensao estética a elementos que tinham uma
categoria documentaria nos romances nordestinos; além de outros
expedientes relativos a fatura do verso, as escolhas sintiticas e
lexicais etc. Entretanto, O rio nao ¢ um poema muito conhecido
do leitor brasileiro. Nao obstante tenha sido premiado por um jari
bastante exigente, que tinha como membros Antonio Candido,
Drummond e Paulo Mendes de Almeida, e seja, efetivamente, um
belo poema, é um livro que, por um lado, para alguns dos fiéis
leitores de Cabral, parece nao alcancar a forca de realizacao das
suas melhores obras. Por outro, nao conta entre 0s seus poemas
mais conhecidos pelo grande publico. Assim, um livro de fatura
menos sofisticada, que tenta responder, como realizagdo, as
preocupacgoes criticas com o leitor sintetizadas na conferéncia
de 1954, paradoxalmente, nio logra grande penetragao publica.
Curiosamente, um poema cuja elaboracao custou anos de trabalho
a0 poeta e que apresenta uma tecedura complexa, como € o caso
de “Tecendo a manha”, é bastante conhecido do publico mediano,
sendo literalmente usado como poema-tema do trabalho coletivo’.

Do “triptico do rio”, Morte e vida severina é o que alcanca
maior comunica¢ao com o leitor mediano. Trata-se de uma obra
feita sob encomenda®, tendo em vista, portanto, o palco e uma

livros mais planificados do autor, conta com um publico mais restrito. Alids, a
sua verve satirica é pouco explorada em sua fortuna critica.

> Na verdade, sobre esse poema que teria ficado nove anos escrevendo, Cabral
(MELO NETO, 2008) diz que ele nao cabia nos livros que ia publicando: nio se
encaixava no esquema das quadras de Quaderna (1960), nem no sistema de
Dois parlamentos (1961). Quando escreveu A educacdo pela pedra (1966),
deu-se conta de que o poema estava dentro dos esquemas estréficos do livro.
Foi entao que ele o retomou, concluiu e publicou.

¢ Conforme relata Cabral (MELO NETO, 1996) em entrevista, tendo Maria Clara
Machado lhe encomendado um auto de natal, ela decidiu nao monta-lo porque
nao o considerou um auténtico auto de natal. Além disso, segundo o poeta, o
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comunicag¢ao mais direta. Sem duvida alguma, a fatura interna do
poema, com o aproveitamento de elementos do folclore brasileiro
e ibérico, contribui decisivamente para o didlogo mais imediato
com o leitor. Entretanto, o que alavancou de modo decisivo a
popularidade do poema foi a sua adaptacao televisiva feita pela
Rede Globo em 1981, sob direcao de Walter Avancini, o que
comprova, a0 menos parcialmente, a suposicao do poeta, em “Da
funcao moderna da poesia”, de que a veiculacio da poesia aos
meios modernos de comunicacio de massa poderia contribuir
para minorar o abismo que a separa do grande publico.

Sobre esse seu poema mais popular, Cabral, que sempre
fez questao de se dar a conhecer como um poeta-engenheiro,
para quem “criacao é composicao” (MELO NETO, 2008, p. 15-
16), diz reiteradamente que ele foi a obra mais relaxada que
escreveu (MELO NETO, 1999). Ainda que o grau de dificuldade
exigido na constru¢ao de uma obra nao tenha, necessariamente,
uma relagao direta e obrigatéria com o seu nivel de realizagao,
talvez em fung¢io das declaragoes do poeta ou mesmo por causa
de uma visao critica equivocada de que a grande poesia é aquela
acessivel apenas aos poucos e doutos ou ainda devido ao menor
adensamento metalinguistico desse livro, componente sempre
supervalorizado na poética cabralina, esse poema ¢ visto, por
certa critica especializada’, como uma obra menos densa, como

Teatro Tablado, onde a pega seria encenada, nao tinha os recursos necessarios
para sua encenag¢ao. A montagem definitiva s6 saiu em 1966, dez anos depois
da publica¢ao de Duas dguas, onde o poema foi publicado pela primeira vez.
Com musica de Chico Buarque, a primeira encenacao deu-se no Teatro da
PUC SP. A peca foi encenada em virias cidades brasileiras e, posteriormente,
no Festival de Nancy, onde Cabral recebeu o prémio de melhor autor vivo do
festival, no Théatre des Nations, em Paris, e nas cidades portuguesas de Lisboa,
Coimbra e Porto.

7Waltencir Alves de Oliveira (2012, p. 46) ja chamou a atencio para a recepgao
critica menos entusiasta a esse livro: “As consideragoes criticas a0 poema
foram, no entanto, negativas na maior parte das vezes. Vale recuperar, para
ficar em apenas um exemplo, o que é apontado por Joao Alexandre Barbosa
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uma concessao do autor de Uma faca soé lamina, livro publicado
pela primeira vez no mesmo volume que o “Auto de natal
pernambucano”; ou seja, o Duas dguas (1950).

Duas dguas retiine, em sua primeira agua, Uma faca so
ladmina (inédito em livro), Paisagem com figuras (inédito), O
cdao sem plumas (1950), Psicologia da composicao (1947), O
engenbeiro (1945) e Pedra do sono (1942), e, em sua segunda
agua, Morte e vida severina (inédito), O rio (1954) e Os trés
mal-amados (inédito em livro). Em orelha atribuida ao autor,
encontra-se a seguinte nota explicativa sobre o titulo da reuniao:

Duas dguas querem corresponder a duas intencoes
do autor e — decorrentemente — a duas maneiras de
apreensao por parte do leitor ou ouvinte: de um lado,
poemas para serem lidos em siléncio, numa comunicagao
a dois, poemas cujo aproveitamento temditico, quase
sempre concentrado, exigem mais do que leitura,
releitura; de outro, poemas para auditério, numa
comunica¢io multipla, poemas que, menos que lidos,
podem ser ouvidos. (MELO NETO, 1956, orelha do livro)

A diferencga que Cabral estabelece entre as duas aguas do
livro € interessante na medida em que revela a sua consciéncia em
relacao a vocalizacao do poema como “tatica de comunicabilidade”
(NUNES, 2007, p. 53) numa época em que ji havia identificado
um forte alheamento individualista da poesia. Essa ideia de
comunicacao da poesia por meio da leitura em voz alta, no caso de
Cabral, talvez encontre sua matriz na funcio que desempenhou,
na infincia, de leitor de cordel para os trabalhadores da fazenda
do pai, conforme narra no poema “Descoberta da literatura”, da

[Waltencir Oliveira tem em mira “Linguagem e metalinguagem em Joao Cabral
de Melo Neto”, do livro A metdfora critica, editado pela Perspectiva] que nao
percebe em Morte e Vida severina a ‘reconsideragao da linguagem poética
no sentido de codificar a realidade miseravel dos camponeses nordestinos, o
que compromete a representagao, uma vez que torna o poeta vitima de uma

LEE)

perseguicao da afetividade regionalista’.
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autobiografia poética Escola das facas (1980). O poema, cujo ritmo
incorpora o das narrativas populares, recupera o encantamento
exercido pelos romances de cordel sobre os trabalhadores por
meio da leitura em voz alta, a ponto de o menino leitor, convertido
em “puro alto-falante”, temer que os ouvintes confundissem o
“espaco magico” com o real e o tomassem pelo “autor imaginante”.
O menino que 1é é um “filho-engenho” que esta a transgredir o
seu lugar social e a ter contato com uma literatura que nao lhe
representa socialmente. Entretanto, nao ha entre ele e seu publico
uma total identificag¢ao. O lugar do filho-engenho nio é nem o da
casa-grande, nem o dos trabalhadores do eito, mas ¢ justamente
aquele do deslocado®: “um filho-engenho, perante / cassacos do
eito e de tudo, / e estava dando ao desplante / de ler letra analfabeta
/ de Corumba, no cacanje / proprio dos cegos de feira, / muitas
vezes meliantes” (MELO NETO, 1980, p. 75).

Se a funcio, exercida na infincia, de leitor em voz alta
para os cassacos analfabetos do Engenho Pacoval contribuiu
para desenvolver, no poeta maduro, uma sensibilidade para a
importancia da vocalizacio na difusio da palavra poética, se
ele escreveu poesia narrativa (O rio) e dramitica (Morte e vida
severina) tendo em vista formas poéticas mais adequadas a leitura
de auditério, também se esmerou, com mais frequéncia inclusive,
na construcao de um tipo de poesia para ser lida e relida na
solidao do gabinete. Nao se trata de pressupor uma hierarquia
entre esses dois modos, mas de reconhecé-los como frutos de
intencoes distintas do autor, as quais implicam maneiras diversas
de recepcao junto ao leitor.

No caso da poesia destinada a leitura silenciosa e
segregada, o trabalho do poeta, para Cabral, parece ser o de
criador de dificuldades que impecam a fruicao distraida e exijam

8 Secchin (1999) chama a atencdo para a impossibilidade de o filho de engenho
se solidarizar plenamente com os cassacos, do que discordo parcialmente
porque ele também nao se identifica com a sua classe, definindo-se como um
displaced, situagao tipica do escritor moderno em relagio a classes sociais.
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uma atencio concentrada do leitor. E essa ideia de criacio e
recepcao que aparece formulada no antolégico “Catar feijao”,
presente no livro mais planificado de Cabral, A educacdo pela
pedra (1966). Bastante conhecido, sobretudo, em funcio de sua
presenca cativa nos livros didaticos da educacao basica, talvez hoje
um dos mais poderosos suportes na criacio de um repertorio
poético comum aos brasileiros, esse poema, vazado em estilo sério,
a comecar pela predominancia do metro alexandrino, ao comparar
o escrever com a atividade comezinha de catar feijao, passa uma
rasteira no estilo elevado classico, operando a mescla estilistica
tao desdenhada por este. A comparagao, que diz bastante da
concepcao cabralina de poesia como composicao, labor, avessa a
inspiracao, segue um desenvolvimento logico em dois movimentos
separados em duas estrofes. Na primeira propoe a relacao entre
catar feijao e escrever e explicita a confluéncia entre os dois
processos, fundados na selecao e no descarte. Na segunda estrofe,
estabelece uma diferenca entre as duas atividades, privilegiando
o momento da recepcao. Nesse momento, a pedra, o obstaculo, a
dificuldade, algo deliberadamente buscado pelo poeta, colocado
intencionalmente no poema, “obstrui a leitura fluviante, flutual,
/acula a atengao, isca-a com o risco” (MELO NETO, 19606, p. 53).

Interessante essa concepg¢ao poética porque sua realizacao
afasta a poesia cabralina do leitor mediano, o qual normalmente
prefere ler com a atencio frouxa. Destarte, um dos poetas brasileiros
modernos mais tocados pela difusio da poesia, paradoxalmente,
assume deliberadamente uma atitude que termina por afastar
parte de sua obra de um publico mais horizontal. Nao quero com
isso sugerir que toda poesia deva ser acessivel a esse publico, o
que imporia limites muito estreitos ao experimentalismo poético,
mas apenas identificar uma contradicio, talvez inevitavel, em um
poeta tocado pela comunica¢ao da palavra poética em tempos de
circulacao bastante limitada da poesia.

Outro poema exemplar dos paradoxos da relagao entre
poesia e leitor em Joao Cabral é “O artista inconfessavel”, de Museu
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de tudo (1975), livro em que se acentua a pratica da releitura, da
critica de si tao frequente no poeta pernambucano. Nesse poema,
o artista que nao pode ou nio deve confessar-se, no entanto,
confessa duvidas que atingem fundo a pratica cabralina de dar
valor ao fazer poético como modo de assegurar a comunicacao.
Como na ja tantas vezes citada conferéncia de 1954, Cabral
relaciona a desfuncionalizacao da poesia moderna com o leitor.
Mas enquanto nessa conferéncia havia um otimismo em relacao a
comunica¢ao, uma expectativa no papel dos meios modernos de
comunicag¢ao para minimizar o afastamento entre poesia e leitor,
no poema esse otimismo se dissipa, juntamente com qualquer fé
no inutil processo criador:

O artista inconfessdvel

Fazer o que seja inutil.

Nio fazer nada € inqtil.

Mas entre fazer e nao fazer

mais vale o inutil do fazer.

Mas nao, fazer para esquecer

que ¢ inutil: nunca o esquecer.
Mas fazer o inttil sabendo

que ¢ inutil e que seu sentido
nao serad sequer pressentido,
fazer: porque ele é mais dificil

do que nao fazer, e dificil-

mente se podera dizer

com mais desdém, ou entao dizer
mais direto ao leitor Ninguém
que o feito o foi para ninguém.(MELO NETO, 1975, p. 30)

Essa consciéncia da inttil poesia, esse desdém momentineo
para com o leitor, elemento sempre muito presente no horizonte
de criagdo cabralino, entretanto, nio implica uma tomada de
posicio a favor de uma poesia intransitiva, ou seja, de uma
poesia que nao visa comunicar uma dada realidade, seja ela de
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que natureza for, como se pode ler em “Anti-char”, também de
Museu de tudo:

Anti-Char

Poesia intransitiva,

sem mira e pontaria:

sua luta com a lingua acaba
dizendo que a lingua diz nada.

E uma luta fantasma,

vazia, contra nada;

nao diz a coisa, diz vazio;

nem diz coisas, é balbucio. (MELO NETO, 1975, p. 58)

Nesse poema, Cabral nao apenas realiza uma critica da
poesia de Char, mas diz de sua prépria criacao, situa-a, por meio
da negativa irObnica de uma poesia intransitiva, nos antipodas
dessa poesia.

Esse poema, juntamente com “O artista inconfessavel”
e “Catar feijao”, terminaram integrando a antologia Poesia
critica, de 1982, organizada pelo proprio poeta e reunindo
“poemas em que O autor tomou como assunto a criacio poética
e a obra ou a personalidade de criadores poetas ou nao” (MELO
NETO, 1982, p. v). Trata-se de uma seleta que evidencia um dos
principais — e sempre lembrado — veios da poesia cabralina, o
criticismo. Cabral disse reiteradamente em entrevista que seu
desejo inicial era ser critico, mas, como nao tinha cabedal cultural
para isso, fez-se poeta (MELO NETO, 1996). A critica paralela a
sua obra é pequena, nao obstante reuna textos fundamentais
e seja exemplar da sua agudeza critica. Entretanto, foi um dos
poetas brasileiros mais criticos no interior de sua obra criativa,
realizando a critica sistematica de pintores, poetas, escritores e
outros artistas, além de se fazer critico de si mesmo, relendo sua
propria obra, problematizando-a. Também, como ja notou Joao
Alexandre Barbosa (2002), frequentemente, falando de qualquer
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realidade exterior ao poema, o poeta problematiza a linguagem,
o instrumento de representacao dessa realidade, de modo a fazer
uma poesia que € sempre poesia e critica de poesia. Essa poesia
dobrada sobre ela mesma poderia levar a suposicao de uma carga
intransitiva, ao que rebate o proprio poeta na nota que funciona
como preficio a antologia:

Quem teve contacto com pouca parte de sua obra,
sabe que ele [0 poeta] nunca entendeu a linguagem
poética como uma coisa autbnoma, intransitiva, uma
fogueira ardendo por si, cujo interesse estaria no proprio
espetaculo de sua combustao: mas como uma forma de
linguagem como qualquer outra. (MELO NETO, 1982,
p- vevi)

Se € verdade o que diz o poeta, se a poesia, a arte, € uma
realidade e se falar dela é também comunicar uma realidade, de
modo que a poesia critica nao é “uma fogueira ardendo por si,
cujo interesse estaria no proprio espetaculo de sua combustao”,
também nao se pode deixar de reconhecer que esse tipo de poesia
tem como destino um publico mais vertical. Assim, chego ao final
destas notas, nao com uma conclusao, mas com mais um paradoxo,
uma aporia da poesia moderna e cabralina em sua relacao com o
leitor. Se a consciéncia, o criticismo, levou Cabral a realizar uma
critica da poesia moderna no que esta implicou de apartamento
do leitor mediano e a reconfigurar a sua obra tendo em mira a
comunicac¢ao da palavra poética, esse mesmo criticismo resultou
numa permanente meditacao, no interior dos poemas, sobre o
seu oficio poético e o de outros criadores, redundando em uma
poesia dificil, destinada, sobretudo, a outros produtores e criticos
de poesia.
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