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Abstract

Kalankó Indians live in the hinterland of 
Alagoas and until 2003 were not recognized 
as indigenous by the nation-state. This is 
part of a historical process that seeks to 
erasure ethnic difference and increase terri-
torial expropriation. They are aware about 
that. From Kalankó point of view, this 
process gave rise to what is called “Time of 
Struggle”, when they try to organize them-
selves politically in order to guarantee their 
rights. This happens especially with the 
intensification of rituals and the establish-
ment of particular behaviors, based on some 
emotions. This paper seeks to identify this 
ethic of emotions. And, moreover, analyze 
their importance in relation to the concept 
of person among them. In this context, 
the ritual of toré is a central living space, 
where subjects set values related to certain 
emotions and a particular style of life, called 
“quiet life”. This style exists in contrast to 
the world of suffering.

Keywords: Emotion. Person. Style. Politics.

Resumo

Os índios Kalankó vivem no alto 
sertão alagoano e até 2003 não eram 
reconhecidos como indígenas pelo Es-
tado-Nação. Essa situação faz parte de 
um processo histórico de apagamento 
da diferença étnica e, consequente-
mente, de expropriação territorial. 
Eles têm plena consciência disso. Do 
ponto de vista Kalankó, entretanto, tal 
processo deu origem ao que chamam 
“Tempo da Luta”, quando se organi-
zam politicamente e tentam garantir 
seus direitos previstos em lei. Isso se 
dá, sobretudo, com a intensificação 
dos rituais e o estabelecimento de uma 
série de condutas particulares, basea-
das em algumas emoções. O presente 
texto busca identificar esta ética das 
emoções e, além disso, analisar sua 
importância na constituição da no-
ção de pessoa entre eles, atualmente. 
Nesse contexto, o ritual do toré é um 
espaço central de convivência em 
que os sujeitos constituem um estilo 
particular de vida, denominada “vida 
sossegada”. Esse estilo contrasta com 
o mundo dado do sofrimento.

Palavras-chave: Emoção. Pessoa. Estilo. 
Política.
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1 Introdução

Os índios Kalankó constituem uma população de aproximadamente 
400 pessoas que vivem no alto sertão alagoano, mais especifica-

mente no interior do município de Água Branca, perto da fronteira com 
os estados da Bahia e Pernambuco. Além de algumas outras localidades 
vizinhas. O território da aldeia – ainda não demarcado – abrange partes 
degradadas e não degradadas da caatinga, área que sofre regularmente 
os efeitos da seca. O clima é, na maior parte do ano, quente e seco, o 
que caracteriza o período classificado por eles, como verão e, de acordo 
com seu Edmilson, uma das lideranças da comunidade, torna a vida 
difícil. O mapa abaixo apresenta o território Kalankó.

Figura 1: Mapa de Alagoas e Sergipe 
Fonte: Atlas Geográfico Melhoramentos (2003)
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No verão, que vai de setembro a março, a marca é a escassez. 
Nesse período algumas pessoas trabalham na lavoura de outros pro-
prietários em troca de diárias miseráveis, outros migram para o litoral, 
onde trabalham na lavoura de cana-de-açúcar de grandes proprietários 
rurais e usineiros, a maioria políticos da região. É também a época do 
umbuzeiro, árvore bastante comum e cujo fruto é muito apreciado, 
puro ou com leite, quando então é chamado de umbuzada, produto 
consumido sempre coletivamente, o que gera momentos de alegria 
na comunidade. 

O inverno, outro período marcado, vai de maio a agosto e é vivido 
sob a marca da abundância – especialmente de chuva. Nesse período, 
vive-se a partir de uma lavoura de subsistência baseada especialmente 
no feijão, mas também no milho, mandioca e em algumas árvores 
frutíferas, como o cajueiro, a acerola, o coqueiro e a goiabeira. A la-
voura de feijão, que abrange os meses de fevereiro a julho, ocupa boa 
parte da população masculina adulta da aldeia. A produção do feijão é 
realizada na maioria das vezes com base no sistema de arrendamento, 
no qual o índio usa a terra do fazendeiro, mas divide o resultado final 
com o mesmo, assumindo todo o risco. Os Kalankó contam ainda com 
uma cultura de algodão herbáceo comercializado nos centros urbanos 
mais próximos, quando o clima e a situação fundiária permitem, e 
uma pequena criação de ovinos e caprinos. A carne de caça é bastante 
valorizada o ano inteiro e os animais caçados preferidos são: o peba 
(espécie de tatu), a jiboia, uma espécie de lagarto e alguns pássaros, 
como a rolinha. O encontro com qualquer dos animais caçados é valo-
rizado e se relaciona à alegria. Outros animais, como o beija-flor, não 
são permitidos caçar. O mês de abril é o mês das trovoadas e mede a 
passagem da escassez para a abundância. É um mês de planejamento 
e trabalho, fundamental para a produção de recursos necessários à 
vida da população ao longo do ano. Alguns recursos são fundamentais, 
como a água, o feijão, o milho, o umbu, as forças e outros elementos 
da natureza – como a energia encantada, que é proveniente da trans-
formação, ainda em vida, dos antepassados, em encantados, os quais 
são percebidos como energia essencial para a vida na comunidade – o 
dinheiro e a terra. 
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Com a degradação do bioma – a caatinga -, a mudança climática 
e o contínuo processo de expropriação territorial, a continuidade do 
grupo étnico corre sério risco. É cada vez mais comum a migração da 
população adulta masculina para quaisquer centros urbanos médios e 
grandes. Nessa direção, quando um dos adultos se desloca pela primeira 
vez, abre caminho para outros nos anos posteriores. Isso se dá por causa 
da necessidade de se gerar renda, no caso, com algum subemprego, 
como por exemplo, trabalhar no esgoto de Campinas ou na constru-
ção civil do Rio de Janeiro, dentre outras atividades. Tal situação traz 
enorme risco às atividades cotidianas e rituais da comunidade, assim 
como à saúde dos homens adultos. Há cerca de um mês, em abril de 
2013, por exemplo, Culezinha, um dos principais jovens cantadores 
do alto sertão alagoano e uma das grandes lideranças Kalankó, caiu 
de um tapume, na construção de algo no Rio de Janeiro e faleceu. Isso 
gerou comoção geral na aldeia e entre aqueles que o conhecia.  

Para dificultar, os Kalankó passam atualmente – como outras 
populações da região – por um processo de luta política pela garantia 
de seus direitos, previstos em lei, especialmente a demarcação de seu 
território. Isto ocorre, pois apesar de serem classificados como indíge-
nas, eles têm, segundo o cacique Paulo, uma dificuldade enorme de ver 
em prática, a legislação estabelecida no país. Talvez por isso afirmem 
que vivem no “Tempo da Luta”. Nesse período se organizam politica-
mente para dialogar e reivindicar seus direitos frente ao Estado-nação 
e, assim, garantir condições dignas de vida. É um período igualmente 
de intensificação dos rituais, como o toré, o praiá e o serviço de chão 
(Herbetta, 2006). Nesse sentido, conforme Turner (1974), há uma 
conexão estreita entre conflito social e ritual. Quando os conflitos 
aumentam, há uma tendência ao aumento da quantidade de rituais.

Simultaneamente, as dificuldades mencionadas fazem com que 
a população perceba a existência – do grupo e dos sujeitos – a partir 
da noção de sofrimento. Nessa direção, eles afirmam constantemente 
que viver tem relação direta com sofrer – é uma provação. Ao mesmo 
tempo, porém, e, em contrapartida, reconhecem e valorizam alguns 
parcos momentos de alegria, ligados especialmente ao toré. Nesse 
sentido, procuram, então, criar “[…] practices, notions and feelings 
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relating to everyday communal life and, in particular, some of the 
different ways of constructing, experiencing and embodyiong it […]” 
(Overing, 2000, p. 4) em relação às percepções referidas. Segundo o 
pajé Tonho Preto, por exemplo, eles buscam, sobretudo, estabelecer 
um estilo de vida chamado de “vida sossegada”, que tem relação, 
segundo o mesmo, com o equilíbrio das emoções. Assim, a vida sos-
segada mencionada é voltada para a busca de relações equilibradas 
que geram boas emoções e, ao mesmo tempo, a evitação de conflitos 
que podem desencadear emoções negativas. Note-se que essa defini-
ção está próxima do que Overing (2000, p. 1) descreveu entre povos 
indígenas amazônicos, “[...] who desire above all else a high degree 
of emotional comfort in dayly life”.    

Em relação a essa percepção de vida, ainda, tudo faz parecer 
que entre os Kalankó há uma ética das emoções cara aos sujeitos na 
aldeia. Essa ética aponta para uma dinâmica particular entre alguns 
sentimentos, percepções e condutas, como se verá ao longo do texto. 
Nesse cenário, o sofrimento e a alegria, supracitados, são base da ética 
em tela. Em seguida pode-se dizer que essas emoções se articulam com 
algumas noções como o belo, o feio, a abundância, a escassez, o humor 
e a saúde. E, além disso, que elas se articulam também com algumas 
condutas, como o riso, o choro, a atitude ativa e a passividade. Assim, 
e por fim, pode-se pensar que tal ética é a base com que os Kalankó se 
identificam e se relacionam, constituindo-se como pessoa. Em outras 
palavras, a pessoa ali é aquela que assume uma posição possível no 
spectrum de variação da dinâmica comentada.

Nessa direção, é importante notar que o sensível parece ser assim 
simultâneo ao inteligível, dessa forma “[...] não [havendo] nada no 
intelecto que não tenha passado primeiro pelos sentidos” (SERRES, 
2001 [1985], p.164). Esse fenômeno parece ter  relação também com o 
fato de que, para Overing (2000, p. 3), “[…] it pertains to a language 
of affect and intimacy that conjoins thinking and the sensual life”. No 
mesmo sentido, para Lévi-Strauss (1990 [1971], p. 668), o fenôme-
no das emoções não pode ser entendido descolado das operações 
intelectuais e do nível da consciência, pois “[…] any phenomenon 
of the life of the emotions which does not reflect, on the level of con-
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sciousness, some important event hindering or accelerating the work 
of the understanding, is not a matter for the social sciences”. Note-se 
que outros autores observaram o mesmo em outras populações. La-
grou (apud Montardo, 2000), por exemplo, chama a atenção para as 
emoções sentidas e vividas entre os Kaxinawá, apontando para uma 
etiqueta moral deles, da mesma forma que esse sentimento cultivado 
esteticamente remete ainda ao que Menezes Bastos chama de uma 
patologia Kamayurá 

Neste texto busca-se, então, determinar essa ética das emoções e 
sua importância na constituição da noção de pessoa Kalankó, “[...] não 
(n)o sentido do “eu”, mas a noção, o conceito” (Mauss, 1974 [1950], 
p. 211). Sendo assim, “[…] this goal will be achieved if everyday prac-
tices, ways of operating or doing things, no longer appear as merely 
the obscure background of social activity” (Certeau, 1984, p. 11). Para 
isso uso as experiências acumuladas nos últimos dez anos de trabalho 
de campo entre o grupo referido. Nelas, sempre que estive na aldeia 
Kalankó, fui produtor, receptor e testemunha de uma série imensa de 
emoções, as quais fizeram parte de todo o trabalho de campo. E, além 
disso, principalmente, fazem parte da vida dos Kalankó. Sem elas, nós 
não seríamos o que somos. 

2 A Dor e o Ardor Kalankó 

Um dos momentos mais marcantes destas viagens, no que se re-
fere à emotividade, foi o toré realizado em minha despedida no período 
em que vivi na aldeia Kalankó, em 2005. O toré é um dos principais 
ritos da comunidade. Ele ocorre pela noite. Trata-se de um rito de 
caráter coletivo e público que conta com a participação de crianças, 
jovens, adultos e anciãos, homens e mulheres, índios Kalankó e de 
outras etnias, índios e não índios. Ele é realizado regularmente, qua-
se toda semana. E  tem como base uma teoria particular de música 
(Herbetta, 2006), a dança, os adereços e a produção de determinadas 
relações sociais, base da ética das emoções em tela. A música tem a 
estrutura pergunta-resposta e a dança acontece em círculos anti-ho-
rários. O toré é, ainda, um espaço importante de convívio e, sendo 
assim, representa e gera um tipo de estilo de vida, elaborado pela 
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convivência de todos. Note-se ainda que o toré se constitui em rela-
ção a outros ritos, o praiá e o serviço de chão, já citados, constituindo 
um Complexo do Toré (Herbetta, 2006). Estes dois últimos são mais 
particulares e restritos, mulheres, crianças e não indígenas não parti-
cipam diretamente. Em contrapartida, é interessante observar então 
que tanto os elementos utilizados nos rituais, como os movimentos 
e a ordem de desenvolvimento são semelhantes. Os elementos, por 
exemplo, o fumo, o alho, o campiô e o maracá, e o uso que se faz 
deles são os mesmos. Os movimentos também são semelhantes. Os 
movimentos circulares realizados com o alho no serviço de chão são 
exatamente os movimentos dos dançadores de praiá e dos participan-
tes do toré. Ademais, a ordem de desenvolvimento do rito é também 
comparável. O toré deve ter pelo menos três cantos, o que se compara 
com o momento da parelha no praiá, que acontece após duas ou três 
músicas e é semelhante à chegada do encantado no serviço de chão, 
que acontece após dois ou três cantos. Do mesmo modo, as relações 
cosmológicas estabelecidas nos três ritos são também as mesmas. De 
acordo com Tonho Preto, os ritos articulam a terra, ligada ao índio, e 
o espaço, aos encantados, estabelecendo uma conexão entre ambos e 
entre os Kalankó e seus ancestrais. 

Nesse cenário, na viagem referida anteriormente, havia combi-
nado uma festa de despedida com o cacique Paulo e o pajé, além de 
algumas outras pessoas mais próximas, como Culezinha. Eu e Culezi-
nha fomos, então, pela manhã, a Santa Cruz do Deserto/AL, município 
próximo, para organizar o evento final. Aproveitei a oportunidade para 
convidar alguns Kalankó para este toré que se realizaria na parte da 
noite em Lageiro do Couro. Ao longo do dia, Culezinha realizou um jogo 
de futebol entre times da aldeia, após o qual iniciamos um churrasco, 
que durou até o anoitecer e contou com intensa participação de toda 
a comunidade. Inclusive de integrantes das famílias de Santa Cruz do 
Deserto, Quixabeira e do Salgadinho, cidades do entorno, sendo um 
importante momento de associações e conversas entre os sujeitos que 
não se encontram costumeiramente.

O toré teve início por volta das 21h00min, com um “discurso de 
liderança” (Herbetta, 2006) do pajé. Os cantos foram puxados por boa 
parte dos cantadores. Todo mundo dançou animadamente – de forma 
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individual ou em parelha (dupla). Nas rodas de toré, podia se observar 
vários tipos de casal. Jovens namorados, crianças, idosos e mulheres. 
A alegria era aparente. As conversas foram amistosas, relembrando 
eventos do tempo em que permaneci por lá, planejamentos para o fu-
turo e piadas. O riso era uma expressão constante e os termos usados 
nas conversas eram sempre carinhosos. Neste momento pude sentir o 
apreço que os Kalankó haviam criado por mim, assim como o que eu 
havia criado por eles. O evento durou até às 2h00min, quando, então, 
bebemos a garapa, que pode ser produzida com a mistura de água 
e algo doce e finaliza o ritual. A chuva que começou neste instante 
seguiu até o dia amanhecer.

Esse tipo de evento é bastante comum e marcante, pois contrasta 
com o discurso Kalankó do cotidiano. Como já dito anteriormente, 
eles percebem o mundo a partir do sofrimento, pano de fundo de 
suas emoções, concepções e condutas. Nesse cenário, os Kalankó têm 
absoluta percepção do violento processo histórico de contato e de mar-
ginalização a que formam submetidos e expressam esse entendimento 
em suas narrativas, falas e ritos. Se eles não possuem uma intrincada 
elaboração simbólica do casamento, do nascimento e da morte, como 
algumas comunidades indígenas amazônicas, eles apresentam uma 
concepção da existência do grupo bastante complexa; o que vai ao 
encontro do que Merleau-Ponty (2006, p. 310 [1945]) afirma sobre o 
fato de que a percepção reúne nossas experiências sensoriais em um 
mundo único. No caso Kalankó, um mundo de dor.

As narrativas referentes ao trabalho, por exemplo, sempre pos-
suem como tema central a questão do sofrimento, que serve para se 
conquistar algo. Assim, o trabalho é bastante valorizado. Certa vez, 
Cícero, Kalankó de Quixabeira me contou – de modo empolgado – que, 
apesar de não ter comido muito do seu feijão durante o inverno e ter 
tido problemas de saúde decorrentes dessa “falta” de alimentação, 
ele conquistou, no final do período, uma boa quantidade do recurso 
que pôde ser vendido gerando uma renda para sua família. Sua fala é 
cheia de dor, orgulho por suportá-la e alegria por recompensá-la. Tal 
narrativa, assim como outras, emerge do contexto e evidencia o modelo 
de como a comunidade organiza seus dramas sociais.  
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Ademais, é muito comum se ouvir na comunidade, quando a 
expressão de cumprimento: “Tudo bem?” é usada, uma resposta como 
“Mais ou menos”, “Indo” ou ainda “Como Deus qué”. Estas respostas 
apontam, novamente, para o sofrimento como percepção do mundo 
Kalankó. Na mesma direção, os próprios rituais, especialmente o do 
praiá, chamados às vezes de “festa” e/ou de “comemoração”, são 
também chamados de “provação”, indicando o mesmo sentido de 
sacrifício e dor supracitados. Em julho de 2008, por exemplo, ocorreu 
um evento bastante marcante na região, que foi por eles denominado 
“Retomada de terra Kalankó”, quando ocuparam uma fazenda perce-
bida como área ritual tradicional. No ano seguinte, em julho de 2009, 
quando se completou um ano da retomada da terra, a comunidade foi 
pressionada pelo CIMI – Conselho Indigenista Missionário – a realizar 
uma celebração da data, marcando a ação com alegria. Após algumas 
reuniões, os Kalankó decidiram não fazer a festa argumentando que 
não havia nada a se comemorar, pois havia sido um ano de intenso 
sofrimento e a terra – recurso máximo no universo Kalankó – todavia 
não havia sido demarcada. 

Diante dessas posturas, pode-se depreender que o sofrimento 
é uma essência da existência Kalankó, e pode ser percebido a partir 
da facticidade que envolve o grupo. Nesse sentido, o lugar social de 
injustiça, resignação e opressão, experienciado pelos Kalankó no ser-
tão nordestino, é percebido como um mundo de dor. E é sobre esse 
mundo que o sujeito pode elaborar uma série de elementos, como 
rituais, festas, cantos e narrativas, estabelecendo assim importantes 
relações de adaptação e mudança da realidade. Dessa forma, é possí-
vel afirmar igualmente que esse sofrimento pode ser transformado. 
É possível ser feliz.

Como se vê, entretanto, na maioria dos casos a marca é a tristeza. 
Isso fica claro quando falam da questão da terra, por exemplo. Esse 
assunto é especialmente tocante para os Kalankó, já que é o recurso 
máximo na aldeia. É por ela que elaboraram o “Tempo da Luta”, que 
parece não ter fim. O pajé Tonho Preto, por exemplo, sempre se indig-
na quando trata da questão e demonstra sua profunda tristeza com 
relação ao descaso no cumprimento das leis, percebido nas práticas do 
Estado brasileiro. Para ele, tudo o que se refere à relação dos direitos 
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conquistados, presentes no discurso da lei e a prática destes direitos 
– como a territorialização oficial – acaba se arrastando por anos. Esse 
tipo de tristeza está, portanto, diretamente relacionado à resignação 
observada na aldeia.

Tal resignação é revelada igualmente quando algo não acontece da 
maneira idealizada, como uma boa colheita, a conclusão de um projeto 
ou a conquista de um direito. Nesses momentos, normalmente, os 
sujeitos apenas dizem que “Deus não queria assim” ou “a vida é assim 
mesmo – dura”. Dessa forma, elimina-se a capacidade individual de 
cada um e moraliza-se o fracasso, comumente relacionado a alguma 
culpa ou pecado anterior. Com relação à resignação, ainda, há uma 
intensa luta política em curso, liderada pelo cacique Paulo que cobra 
a participação de todos e afirma categoricamente que eles podem, 
sim, conquistar o direito previsto em lei. A resignação, porém, torna 
o desenvolvimento deste movimento sempre difícil, o que faz com 
que o cacique se sinta bastante frustrado. O próprio reconhecimento 
oficial do grupo só foi conquistado em 2003, depois de pelo menos 
cinco anos de reivindicações. Esse reconhecimento teve como base a 
Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho e a intensa 
luta indígena e indigenista, responsável por grandes conquistas no 
período da redemocratização brasileira. 

O sofrimento relacionado à tristeza, porém, também pode ser visto 
fora da esfera política brasileira. A morte ou a ameaça da morte, por 
exemplo, gera muita tristeza. E essa tristeza vem sempre acompanhada 
de muitas lágrimas. Os Kalankó choram muito na iminência da morte. 
Certa tarde, eu estava sentado embaixo de uma árvore na saída de Ja-
nuária, uma das comunidades do grupo, acompanhado de Culezinha, 
Tonho, Antonio e mais alguns de seus amigos e vizinhos comendo 
uma galinha assada. Motivo de alegria – para todos. O ambiente era 
de descontração, cheio de brincadeiras e risadas. De repente, uma das 
crianças da aldeia chegou correndo e informou que Abdias havia caído 
do cavalo no meio da caatinga e que o evento podia ser realmente sério, 
apesar de ela não ter maiores detalhes. Todos ficaram muito preocupa-
dos com a situação de Abdias e algumas lágrimas escorreram nas faces 
dos presentes. A questão do uso da cachaça começou a ser discutida, 
já que se cogitou ser a causa da queda do cavalo. De maneira geral, 
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para os Kalankó a cachaça sempre é a causa dos acidentes, já que ela 
desordena o equilíbrio mental. Cogitou-se também, a partir de outras 
notícias, que Abdias havia batido a cabeça no chão, aumentando as 
preocupações, já que é a parte do corpo mais valorizada.

A resignação, de certa forma, também apareceu, já que o que 
tinha acontecido era fruto de alguma força maior. Dessa vez, porém, 
as lágrimas geraram ação. O evento da galinha foi finalizado de forma 
abrupta e fomos todos para a aldeia aguardar ansiosamente novida-
des e planejar possíveis desdobramentos. Por sorte, os ferimentos de 
Abdias – de fato na cabeça – foram apenas superficiais e a ameaça de 
morte não passou de um susto. 

Em outra ocasião, um ano após essa mencionada, o susto foi com 
a queda de seu Edmilson que trouxe bastante preocupação e choro na 
aldeia. Na ocasião, os ferimentos foram mais graves e seu Edmilson 
foi transferido imediatamente para o hospital de Água Branca (AL) e 
depois para o de Paulo Afonso (BA). Ele se recuperou plenamente, o 
que trouxe tranquilidade novamente à aldeia. Isso só aconteceu por 
causa do pronto atendimento de seus familiares. Novamente, as lágri-
mas e as atitudes reapareceram indicando que algo poderia ser feito.

Depreende-se dos eventos narrados que a frustração primeira-
mente citada, ligada à relação com o Estado brasileiro e seu descaso 
para com o povo, é operacionalizada sem tanta indignação ou de uma 
maneira mais branda, relacionada à passividade e à resignação. Isso 
se dá em oposição à emoção em seguida tratada, a da ameaça interna 
ao grupo, relacionada ao corpo do sujeito. Esta sim vivida de forma 
intensa – as lágrimas apontando para a ação. Dessa forma, pode-se 
imaginar um sistema no qual as emoções geradas – tendo como cau-
sa algo interior ao grupo e que ameaçam a saúde das pessoas – são 
vividas de forma mais intensa e as que têm como causa algo exterior 
e se relacionam à noção de grupo, de forma mais passiva. As emoções 
vividas no interior do grupo requerem, portanto, alguma dose rápida 
de ação do sujeito, apontando para algumas atitudes. 

A generosidade, por exemplo, é vista como uma ação importan-
te para a vida na caatinga. Ela está relacionada também à ideia de 
grande família, que se junta à intensa produção de alianças – pelos 
Kalankó – e também, à noção de parente, que recorta a ideia de grupo 
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no conjunto das alianças estabelecidas (Herbetta, 2011). Essa conduta 
é responsável igualmente pela elaboração e manutenção das diversas 
relações sociais no grupo e do grupo com o exterior, todas baseadas 
“[...] in those capabilities of creating relationships with others that are 
conducive to a health environment [...]” (Overing, 2000, p. 78), como 
a “vida sossegada” mencionada. Algumas outras condutas são, ainda, 
derivadas dela e são muito valorizadas entre os sujeitos da comunidade. 
A colaboração na roça do aliado, por exemplo, é sempre comum e bem 
vista, mesmo entre aqueles que têm alguma rixa política. A visitação 
funciona também a partir da mesma lógica, estabelecendo-se como 
dádiva no alto sertão. Quanto mais se visita os vizinhos e adjacentes, 
mais se é bem-visto na comunidade. Em decorrência, dar a cadeira, 
receber visitas até mais tarde, servir um prato imenso de comida são 
outras condutas apreciadas entre os Kalankó.

Em contrapartida, outras emoções são muito evitadas a ponto de 
serem quase eliminadas da convivência. Em poucos momentos eu tive 
contato com a raiva, por exemplo. Tal emoção é guardada ao domínio 
do particular. Meu contato com ela deu-se em algumas conversas, nas 
quais me foram narradas algumas situações de conflito no interior da 
aldeia. Isso acontece, talvez, porque há um procedimento específico 
para tratar conflitos e desavenças internas. Nesses casos reúne-se o 
conselho indígena, junto ao resto da população da aldeia nas ocas 
centrais de cada localidade. Nesse conselho discute-se abertamente a 
situação ocorrida e a população emite suas opiniões acerca do evento. 
No final estipulam-se novas condutas e desculpam-se os envolvidos. 
A dinâmica tem base no consenso. 

Presenciei uma vez a reunião de tal conselho. Na ocasião um índio 
mais velho e casado – havia assediado sexualmente uma mulher da 
comunidade, recém-viúva e parente dele. A situação foi condenada 
por todos e a causa justificada do ato foi o abuso de álcool. Na oca 
central, o ocorrido foi narrado abertamente a todos os presentes na 
reunião, o que fez com que os envolvidos se desculpassem e prome-
tessem mudar suas condutas. Nessa direção, segundo Dona Jardilina, 
outra liderança Kalankó, após a reunião mencionada, o equilíbrio é 
o objetivo das pessoas. Segundo ela, “uma vida equilibrada traz sem-
pre um bom resultado”. Para isso evitam-se determinadas emoções, 
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como a raiva, a ambição e a ingratidão, que aparecem como capazes 
de romper com a disjuntora rede de alianças estabelecida na grande 
família. (Herbetta, 2011)

Pode-se dizer, portanto, que os Kalankó produzem códigos de 
convivência que apontam para a ética das emoções, em tela, as quais 
elaboram uma forma de convívio que tem base emotiva (Buarque de 
Holanda, 1995 [1936], p. 148). Esse sistema baseado na emotividade 
indica ainda haver uma gramática de ser Kalankó no mundo, a qual 
tem como base as sensações, as percepções e as condutas que devem 
ser reguladas e articuladas. Dessa forma, os Kalankó buscam regulá-las, 
valorizando umas e evitando outras.  

3 O Toré como Produtor de Boas Relações Sociais

Esse processo de produção de emoções, de noções e de condutas 
adequadas é colocado em prática especialmente por meio da expres-
sividade do grupo. A vida na caatinga não é fácil. A dor contingente 
à percepção do sofrimento pode, portanto, ser atenuada pelo prazer, 
que vem de alguns momentos especiais, como o ritual do toré, espaço 
privilegiado de expressão de emoções e dos valores que atestam o sen-
timento de pertença ao grupo ou mesmo por comunicarem símbolos 
e significados importantes referentes à ideia da pessoa Kalankó. O 
prazer vem, assim, de uma experiência estética, que não é individual, 
mas coletiva. Trata-se de uma abertura para o outro, engendrada pela 
atração de sensibilidades e a socialização de gostos partilhados.

O toré, que pode muitas vezes ser chamado de brincadeira, é o 
espaço central da convivialidade – como já mencionado – e da ela-
boração do estilo de vida em tela. Em uma pesquisa que fiz em 2003 
com base num questionário com perguntas semiabertas sobre lazer, 
momentos de emoção e os gostos musicais da comunidade, percebi 
que em 100% dos casos o toré é citado como a música de que se gosta 
mais. E, além disso, como o lazer preferido da comunidade. Alguns 
depoimentos são bem evidentes quanto à questão. Para Zé ele “nasceu 
no toré”, e vai morrer nele. Para Tonho, “o toré é a música que sempre 
se cantou”, desde os antepassados. Para Maria, “não dá para viver sem 
toré”. Esses depoimentos apontam para a importância deste rito para 
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a comunidade. É como se o toré representasse o espaço de formação 
da pessoa, ou seja, nascer no toré carrega o sentido de se descobrir 
sujeito, se autorizar, se reconhecer e se apropriar de um modo de ser 
no mundo. 

Ademais, o toré tem múltiplas funções na comunidade. Nesse 
contexto, desde a primeira vez em que estive com os Kalankó, em 2001, 
pude participar de uma série grande de torés que apontam para seu 
caráter polissêmico. No mesmo ano, vale destacar uma apresentação 
realizada em homenagem a uma ONG austríaca, que estava lá para 
realizar uma doação em dinheiro de um projeto realizado no exterior. 
Esse evento foi realizado no terreiro de Lageiro do Couro, outra das 
comunidades do grupo, em novembro de 2001 e contou com, além 
das integrantes da ONG, a equipe do projeto “Formação e Capacitação 
para a Sustentabilidade” da Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), dentre eles, eu – além do coordenador do Conselho Indigenista 
Missionário (CIMI) – para a região.

A aldeia estava lotada. No início, duas austríacas discursaram na 
oca central de Lageiro do Couro seguida por Jorge Vieira, integrante 
do CIMI. Em seguida, o pajé fez um “discurso de liderança” (Herbetta, 
2006), longo e emocionante, falando sobre a situação da comunidade, 
suas lutas e conquistas. Depois disso, os Kalankó cantaram alguns 
torés e, por fim, convidaram todos os presentes para dançar e cantar 
com eles. Foi uma grande demonstração de boas vindas. Todos, ao fi-
nal, expressaram alegria por participar do rito. Houve uma integração 
entre os sujeitos ali presentes. A partir daí, produziu-se uma série de 
conversas entre todos os participantes, tornando mais fácil o conhe-
cimento sobre a cultura indígena, o CIMI e a ONG austríaca. Pode-se 
dizer neste caso que o toré é, assim, uma máquina de produzir boas 
relações sociais. Desta forma, ele é, por exemplo, o espaço de recebi-
mento do não índio – tanto dentro como fora da aldeia. Participar de 
um bom toré é um sinal de hospitalidade.

Nesse mesmo sentido, ou seja, de recebimento do não indígena, 
o toré foi usado, em junho de 2005, como espaço de reunião entre os 
Kalankó e a escola que atende as crianças de Lageiro de Couro. Tal 
evento foi como uma reunião de pais, na qual professores conhecem 
os pais dos alunos e conversam sobre os filhos. Ana, professora da 
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escola na época, me disse depois que havia sido a primeira vez que 
tinha de fato ido à aldeia e teve contato com os familiares dos alunos. 
Além disso, foi a primeira vez que ela participou de um ritual de toré, 
sentindo-se, a partir daí, mais próxima da cultura dos alunos indí-
genas. Disse também que entendeu um pouco mais a insistência das 
crianças – nas aulas – para trabalharem com elementos do rito e até 
mesmo para dançarem o toré em sala. Atividades às quais ela prome-
teu, ao menos, dar mais atenção, já que afirmou que nunca houve 
um esforço por parte da prefeitura na direção de alguma capacitação 
dos professores em trabalhar com uma cultura diferenciada. Note-se 
que a escola não é uma escola indígena, sendo frequentada por outros 
alunos sertanejos da região. 

De outra maneira, o toré pode ser usado fora da aldeia, como sinal 
diacrítico de identificação, além de constituidor de relações sociais. 
Nessa situação, o toré foi usado, por exemplo, como espaço de inter-
locução com a população da cidade de Água Branca. Isso ocorreu no 
momento da 130º festa pela emancipação política do município, em 
abril de 2005. Os Kalankó na ocasião foram convidados a participar 
do desfile e a apresentar o toré na praça central da cidade. Eles apre-
sentaram três cantos na frente do palco central da festa. Todos canta-
ram e dançaram animadamente, orgulhosos por poderem apresentar 
seu ritual no centro da cidade e por demonstrarem existir. No último 
canto – o terceiro – o cacique convidou as outras pessoas presentes a 
participarem. Tal convite representava uma aproximação com a cultura 
indígena e com a população Kalankó. A integração foi pequena, mas o 
fato de ter havido a apresentação e o convite, gerou opiniões favoráveis 
na população da cidade sobre o grupo em questão. 

Eu ainda permaneci no evento que terminou com um show de 
forró. Nesse ínterim conversei com algumas pessoas sobre o ocorrido 
e todos se mostraram felizes e receptivos aos Kalankó, emitindo afir-
mações positivas sobre os sujeitos do grupo. Algumas pessoas com 
quem conversei, ainda, começaram a se lembrar de situações nas quais 
haviam tido contato com os indígenas. Todas elas recordaram destes 
momentos de forma carinhosa, ressaltando a “honestidade de seu 
Edmilson”, por exemplo, ou a boa convivência com o cacique, dentre 
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outros momentos. Esse tipo de apresentação, na qual se leva o toré 
para o exterior e tenta-se, assim, a aquisição de alianças em outros 
espaços é bastante comum. 

Em outra ocasião, um evento seguiu a mesma lógica da apre-
sentação descrita anteriormente. Fomos todos juntos para a Novena 
de Santa Cruz do Deserto (AL), realizada em maio de 2007. Antes da 
apresentação, os Kalankó se reuniram numa casa e cantaram diversos 
torés para, como disseram, “esquentar”. O termo “esquentar” aponta 
aqui para a intensificação de energia encantada no corpo do sujei-
to, que, dessa forma, passa do frio para o quente, tendo então mais 
possibilidades de agir. Isso também significa que há um aumento na 
emotividade dele, estando de certa forma mais saudável. Passamos, 
então, uma hora “esquentando” para a festa. Todos estavam realmente 
participando intensamente do momento, demonstrando a alegria por 
estar ali. No momento do toré, em si, reparei que o sorriso era uma 
marca constante. Ao final da apresentação, novamente convidou-se os 
observadores para participarem, o que significava dizer, para estarem 
mais próximos da cultura indígena. Após a experiência vivida, era 
nítido que estávamos todos “quentes” e felizes. Nesses momentos 
algumas demonstrações de apreço e carinho são comuns. Nesse caso, 
por exemplo, Tonho Preto cantou alguns torés improvisados, os quais 
falavam dos sujeitos do grupo, de conquistas, da noite e da minha 
presença na aldeia.  

No sentido da saúde, mencionado, o toré pode ser classificado 
também como promessa. Promessa na aldeia significa a execução 
de, no mínimo, três “rodas” de cantos num dia específico do ano e 
em homenagem a alguma cura. Como se vê, novamente o toré está 
relacionado à alegria. Para D. Joana, por exemplo, é uma obrigação 
oferecer um toré no quintal de sua casa. Ela faz isso há 40 anos em 
homenagem à cura de sua mãe. Sempre que fala desse toré, manifesta 
seu orgulho por cumprir a obrigação, indicado por um sorriso no rosto.

Pode-se depreender do exposto que o toré é muito importante 
para a comunidade, constituindo um rito polissêmico (Reesink, 2000). 
Ele se relaciona à “brincadeira”, que produz boas relações sociais, à 
“promessa” da cura, à produção da alegria e ao fortalecimento do 
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corpo, evidenciado no termo “esquenta”. Segundo Tonho Preto, ainda, 
essa lógica da hospitalidade, da produção de boas relações sociais e da 
alegria, está relacionada à percepção da “vida sossegada”. 

Nesse sentido, as pessoas participam do toré por vários motivos 
e compartilham o corpo, a dança, o som, o cheiro e tudo o mais que a 
experiência coletiva pode comunicar, para, em seguida, transformar em 
discurso aquilo que vivenciaram. Assim, o toré tanto afirma a noção 
de indianismo, posta em relação a outras populações e instituições 
não indígenas, quanto manifesta a concepção de pessoa, presente 
entre os Kalankó na noção de “vida sossegada”. Pode-se dizer, então, 
que no rito se produz a pessoa Kalankó. Pessoa que possui um estilo 
de vida, gerado pela ética da boa convivência, que tem relação com as 
boas relações sociais e a alegria. Nesse cenário, o papel do riso emerge 
como vital no cotidiano Kalankó.  

4 Algumas Risadas, Muitas Risadas...

Segundo Lagrou (2006, p. 3), 

[...] ao começar uma reflexão sobre o lugar do riso na 
tradição filosófica ocidental, constata-se um paradoxo: o 
pensamento acadêmico dá prova de uma histórica falta de 
senso de humor e demonstra uma dificuldade de pensar o 
riso e o risível como temas relevantes em análises “sérias” 
de sistemas sociais, políticos ou cosmológicos. 

A despeito disso, atualmente o riso tem se tornado tema impor-
tante da etnologia. Beaudet (1996) já tinha chamado a atenção sobre a 
riqueza de se analisá-lo. Lévi-Strauss (1990 [1971]), também chamou, 
inúmeras vezes, a atenção para o riso – e também para o choro – como 
operadores de processos transformativos. 

Nesse cenário, para Lagrou (2006, p.7 ), “[...] pensou-se de fato 
sobre o uso e controle social das brincadeiras, mas não muito sobre 
a pergunta de que riem os índios?”. Entre os Kalankó, ao menos e a 
princípio, é como se o riso tivesse a função de atenuar o mundo dado do 
sofrimento, transformando-o. O humor nestes casos também evidencia 
o potencial para a integração social, já que “good laugher is essential 
to the health of community”. (Overing, 2000, p. 76)
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Assim, o riso aparece como resistência à resignação. Isto acon-
tece, pois esta risada acontece pelo prazer de rir, que se relaciona ao 
desejo, ação inversa e simetricamente oposta à passividade. O riso – 
assim como o choro – potencializa o sujeito, apontando para a ação do 
mesmo. Ele tem também, portanto, relação com a invenção (Wagner, 
1981) que atenua o mundo dado do sofrimento. Assim, a despeito de 
tudo, o terreiro no toré é um lugar para estar alegre. Faça chuva ou 
sol, lá os Kalankó se divertem. 

Note-se ainda que esse afeto faz com que todos na aldeia declarem 
nascer e gostar do toré. Se os Kalankó declaram tristeza e sofrimento, 
é o toré o espaço onde eles brincam e se divertem – onde coletivamente 
sorriem. O riso é igualmente então um operador de pertencimento e 
estabelece relações sociais. Eles são Kalankó – participando do mesmo 
sistema de parentesco e festas, pois se divertem juntos. Sorriem juntos. 

Como já dito, porém, o excesso nas emoções é evitado. Normal-
mente, na vida cotidiana, não se pode rir demais – nem chorar – de-
masiadamente. Ambos os exageros são prontamente rechaçados. Dessa 
forma, há toda uma disciplina no uso do riso na aldeia. Deve-se saber 
usar o humor gradualmente em seus diferentes níveis ou graus – sem 
excesso. Excesso de humor é desordenador. Além disso, deve-se tomar 
cuidado com os tipos de humor – cinismo e sarcasmo são evitados. 
Cria-se então uma estética da ação, que, dessa forma, está diretamente 
relacionada ao senso de comunidade e, consequentemente, à noção 
de pessoa. Nesse sentido, é interessante notar que o riso é mais libe-
rado e abundante no toré. Pode-se dizer, então, que a risada para os 
Kalankó está relacionada à ideia de abundância, assim como o feio, 
à ideia de escassez. A abundância sendo vista como uma forma de se 
compensar o sofrimento vivido na caatinga alagoana. Note-se que a  
ideia de abundância na aldeia está ligada à potência humana e aos 
recursos obtidos na comunidade (Herbetta, 2011). Nesse cenário, o 
rito do toré é sempre pautado pela alegria, em oposição ao cotidiano, 
no qual se controlam os excessos. 

Depreende-se do exposto que a produção da pessoa Kalankó tem 
a ver com esse investimento afetivo, que se relaciona às apropriações e 
às negociações com as emoções, que apontam para o estilo de vida da 



118

ILHA  
v. 15, n. 1, p. 99-122, jan./jun. 2013

Alexandre Herbetta

comunidade. A pessoa ali tem relação, sobretudo, então, com o gosto 
de ser Kalankó que, consequentemente, o diferencia dos outros gos-
tos e seres da região, o que evidencia o que Gow (2000, p. 46) chama 
de “particular experiential state”, apontando para uma estética da 
comunidade e uma concepção própria de condição humana, que se 
aproxima ainda do que Certeau (1994, p. 11) chama de “[...] modes 
of operation or schemata of action, and not direct the subjects (or 
persons) who are their authors or vehicles”. 

Sendo assim, o riso em tela transcende a dor, extravasa o sofri-
mento e indica a “vida sossegada”, baseada em uma ética particular 
das emoções, como representado no diagrama da Figura 2.

Figura 2: Diagrama “vida sossegada” 
Fonte: Herbetta (2011, p. 298)

Como já exposto, o humor é central para a “vida sossegada” na 
aldeia Kalankó. Ele aponta para condutas ativas, fundamentais ao 
“Tempo da Luta” e para a noção de belo, que alivia o sofrimento. O 
choro, como se viu, não é bem-vindo, mas pode apontar para a ação 
do sujeito. Ele de toda a forma está excluído do rito. De forma inversa, 
a escassez de humor se relaciona ao feio e à dor, marcas da percepção 
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indígena da existência. Dessa forma é importante sorrir no alto sertão 
alagoano. E o toré se configura, entre outras coisas, como o espaço 
para a produção do sorriso.

Mas, exatamente, do que se ri lá, se a existência é tão sofrida? 
Se para Clastres (1979, p. 144), por exemplo, os Chulupi, que 

riem das narrativas de certos mitos, “[...] têm a obsessão secreta de 
rir daquilo que temem [...]”, se para os Kaxinawa o sorriso tem a ver 
com o conhecimento, já que é uma forma de “[...] se apropriar do 
modo de conhecimento e agência do outro sem se deixar englobar 
por ele [...]” (Overing, 2000, p. 76), me parece que para os Kalankó, o 
riso que atenua a dor é também um riso desafiador. Rir, no “Tempo da 
Luta”, é, assim, uma espécie de desafio às dificuldades estabelecidas 
e à condição de marginalização a que foram submetidos. Rir, de certa 
forma, é afirmar – para os sujeitos do grupo e para os outros – que ali 
também há beleza. Rir é, sem dúvida, lutar.

5 Conclusão

Dentre todos os torés que vivenciei na última década, um me 
chamou especial atenção, mas neste, não participei. Não tive coragem. 
Apenas contemplei um momento de marcante beleza e humor.  

Esse toré aconteceu na noite final do Encontro dos Povos Indí-
genas do Sertão Nordestino, em 2009 na área retomada. O encontro 
serviu para que alguns povos da região debatessem o evento da reto-
mada da terra tradicional, realizado pelos Kalankó. Pode-se observar 
que o evento se coloca em oposição à ideia de festa sugerida pelo CIMI. 

Ao longo de todo o dia, a alegria estava evidenciada nas rodas de 
toré, nas quais podia se perceber o riso estampado no rosto de todos. Ao 
mesmo tempo, o sofrimento era sempre tema presente nos discursos 
de liderança proferidos. Todos cobravam maior participação e união 
entre os povos indígenas e pediam respeito ao governo federal, o que 
apontava para o sentimento de tristeza.

Fazia muito frio e começou a chover, o que fez com que o rito 
dos praiás – ansiosamente aguardado – não pudesse acontecer. Ouvi 
alguns comentários resignados, afirmando que a vida do índio é assim 
mesmo – difícil.
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A fogueira acesa todos os dias estava quase apagando por causa 
da chuva que começou a cair fortemente ameaçando também o toré 
final. Esse toré reuniria todos os participantes do encontro, indicando 
a união deles.

Os participantes não índios, ou seja, eu, minha esposa, integrantes 
do sindicato rural de Alagoas e de movimentos de contestação à trans-
posição do Rio São Francisco, voltaram correndo para as respectivas 
barracas que estavam dispostas debaixo da oca central da retomada 
– protegidas das intempéries do tempo.

Ao mesmo tempo e inversamente, os índios – pertencentes a di-
versas etnias – correram para o terreiro – em frente às nossas barracas 
e começaram a cantar e dançar o toré. O fogo resistia bravamente à 
abundância de água da chuva. 

Permanecemos – os não indígenas – confortavelmente na oca, 
conversando sobre as questões dos índios levantadas ao longo do 
encontro. Passamos um bom tempo nessa conversa, esperando que a 
brincadeira fosse terminar cedo. Estávamos sem coragem de participar 
e de admitir isso.

A roda não terminou. Os índios dançaram debaixo da chuva, 
completamente enlameados, ao longo de toda a noite. 

Não cheguei a ver o final do rito. 
Dormi pensando nas imagens daqueles índios sorrindo à luz da 

fogueira. 
Todos, índios, caatinga, ideias, política, lama, alegria, fogueira, 

risos, água, associados, constituindo uma paisagem especial e emocio-
nante. Não existia mais o passado sofrido, nem o futuro misterioso. 
A vida na caatinga alagoana era aquele momento de alegria e júbilo. 
Era o “Tempo da Luta” da gente Kalankó. Sempre.

Notas:

1  Alexandre Herbetta é professor do Núcleo Takinahaky de Formação Supe-
rior Indígena (NTFSI) e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS), na UFG – Universidade Federal de Goiás. Coordena o 
Núcleo IMPEJ de Etnologia Indígena no PPGAS e é membro do MUSA-
Núcleo de Estudos Arte, Cultura e Sociedade na América Latina e Caribe, 
da UFSC – Universidade Federal de Santa Catarina.
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