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INTRODUGAO

A escolha do tema de nossa dissertagao deu-se em fungao
do curso "Introdugao a Teoria da Literatura®, ministrado pelo
Prof. Dr. Flavio R. Kothe, no qual se abriu espago para a
discussao da narrativa trivial e da literatura de massas, em
detrimento da chamada gqrande arte. Ele faz uma diferenciagao
entre narrativa trivial e literatura de massas, mostrando que
a primeira refere-se a estruturagao do texto, e a segunda se
da em fungao do publico receptor% Como vamos deter-nos aqui
a estruturagao interna de algumas obras, usaremos especifica-
mente o termo narrativa trivial.

A razao do termo trivial deve-se ao fato de que a estru-
tura profunda dessas narrativas ¢ sempre a mesma: "uma norma
¢ violada (por acaso, a norma da propriedade privada); procu-
ra-se quem a violou; o violador ¢ encontrado pelo heroi e pu-
nido; o heroi e recompensado'?

No caso do romance policial, a ruptura da norma seria o
crime, cujo desvendamento pelo detetive implicaria o restabe-
lecimento da norma. Esquemas similares repetem-se em varias
narrativas que sao amplamente consumidas atualmente, como a
ficgao cientifica, o romance de aventuras, as revistas em
quadrinhos, o romance sentimental e outras. No entanto, des-
tes generos, © que mais nos chama a atengao ¢ o romance poli-
cial classico, por dar-nos uma visao muito restrita do que &

o mundo do crime, tratando apenas de homicidios, que nao saem

1Ct. KOTHE, F. R. (1% semestre/1987), 8% aula, p.l.

2oTHE, F. R. (1961), p.15S.
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do ambito privado, e¢ s0 se fazem importantes enquanto desafio
para que a genialidade de um detetive seja posta em pratica.
Alem disso, deve-se destacar a completa indiferenga quanto ao
fato um tanto obvio de que as leis sao a materializagao da
concepgao de justica da classe dominante. Contudo, nao seria
esta a atitude esperada de alguém com a perspicacia intelec-
tual de um Sherlock Holmes. E esta mesma discussao que Umber-
to Eco desenvolve a respeito do Superman, de quem, dada sua
onipoténcia, poder-se-ia esperar "as mais estonteantes revo-
lugoes da ordem politica, economica, tecnoldgica do mundo =
da solugao dos problemas da fome ao beneficiamento de areas
inabitaveis, a destruigao de sistemas inumanos®>

Os detetives classicos querem fazer-nos acreditar que a
virtude consiste na realizacio de pequenos atos parciais,
quando, na verdade, "o delito nao ¢ somente um fato indivi-
dual que seu autor deve reparar na medida do possivel, mas @
um fato social, revelador de falhas e desequilibrios na es-
trutura da sociedade em que teve origem'f

O simples estudo de pistas parece-nos um tanto simplista
em relagao a causa desencadeadora desse tipo de romance: o
crime. E se estas narrativas nao inserem as agoes delituosas
em um contexto social mais amplo, tampouco os autores se
preocupam em fazer uma abordagem filosofica de temas a elas
diretamente ligados, como vida/morte e Mal/Bem. Crime, detec-
Gao e morte apresentam-se desprovidos de quaisquer problemas
e trivializados, da mesma forma que acontece com a estrutura

de tais textos.

3gco, U. (1987), p.275.

‘BARBOS&. J. C. T. (1985), p.68.
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Varios autores estudaram o genero policial, e os melho-
res estudos, a nOsso ver, Sao OS que apresentam um enfoque
social, geralmente mostrando como seu surgimento e sua evolu-
gao estao vinculados a fatores infra-estruturais. Ernest Man-
del é um desses nomes, € O gue O levou a analise do romance
policial foi seu grande sucesso como género literario, alem
do fato de gostar desse tipo de literatura. E ele quem define
o romance policial de forma mais abrangente: " o 'mistério'
de um romance policial podera residir em um ou varios desses
elementos basicos ou em todos eles: 'quem', 'a quem', 'onde’,
‘quando', 'por que', 'através de que meios' e 'como' (a opor-
tunidade). Nao ha razao pela qual deveria se referir apenas
a 'quem"?

Entre os teoricos que tivemos oportunidade de ler, de-
tectamos algumas divergéncias no que se refere as diferentes
ramificagoes do género e suas designagoes. Entretanto, como o
nosso estudo se estabelece em relaqSo a0 que se apresenta co-
mo geral nestas narrativas, isto €, o mistério em torno de um
crime e o carater convencional e padronizado de suas tramas,
nao nos ateremos as especificidades das subespécies do género
e usaremos o termo romance policial como sinonimo de romance
de misteério, de detetive ou criminal.

Na verdade,o que mais nos incomoda ¢ justamente a prio-
rizagao do mistério, quando estao em jogo dois temas de fun-

damental importancia para o homem moderno — a morte e a cri-

minalidade. E mais intrigante que a afirmacgao de Graham

Greene — "As vezes, me pergunto como toda essa gente que nao

escreve, compoe ou pinta e capaz de escapar do absurdo, da
-

MANDEL, E. (1988), p.136.
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tristeza e do medo panico que caracteriza a condigao humana*®
— ¢ a capacidade que escritores tem de ignorar questionamen-
tos gue afloram naturalmente em consegiiencia dos temas por
eles abordados.

Movidos pela curiosidade com relagao ao tratamento do
crime € gque nos dedicamos a leitura de autores brasileiros,

dos quais escolhemos cinco: A grande arte de Rubem Fonseca,

Dr. Libério =— © homem duplo e Morte sob encomenda de Waldo-

miro Bariani Orténcio, O ventre da baleia de Esdras do Nasci-

mento e A madona de cedro de Antonio Callado.

0 que pretendemos no presente estudo ¢ tragar um parale-
lo entre estas obras e o romance policial classico, mostrando
como elas fogem a estrutura trivial caracteristica do género
e introduzem mistérios que langam o fruidor para fora do uni-
verso limitado do puro entretenimento, que, na verdade, nada
tem de puro, na medida em que legitima modelos culturais
burgueses.

O fato de estas obras aproximarem-se das narrativas po-
liciais por semelhanga tematica, nao significa que elas se
enquadrem no género, MESmMO pOrque a agao criminosa €  apenas

uma via de acesso a interioridade das personagens, dando mar-

gem a profundos questionamentos axiologicos, que respondem
pela elevagao artistica e pelo carater universal dessas o=
bras.

Paulo Medeiros e Albuquerque dedica um capitulo de O

mundo emocionante do romance policial ao romance policial

brasileiro, reconhecendo a timidez de sua produgao, atribuida

a preconceitos dentro dos circulos académicos, em fungao do

SGREENE, G. Citado por MANDEL, E. (1988), p.83.
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carater trivial destas narrativas? Com efeito, sua estrutura
é sua maior limitagao, mas ignora-las por isso nao elimina o
fato de serem as mais consumidas em nossa sociedade. Além
disso, "o ambito do estético nao € recanto privilegiado de um
sublime angelical: admitir o contrario seria desmistifica-lo
e esquecer o seu funcionamento concreto na vida dos homcns‘?

Neste sentido, justiga deve ser feita a Paulo Medeiros e
Albuquerque, pois, apesar de nao abrir mao das normas basicas
da narrativa detetivesca, reclama sua maior qualidade litera-
ria e mostra a import;ncia de "estudos mais profundos do fe-
nomeno policial", tendo em vista o fato de a literatura poli-
cial ser uma das mais lidas no mundo.

Por outro lado, aceitar a posigao deste autor de defesa
da sujeicao as formas tradicionais do romance policial é ne-
gar a relativizagao dos conceitos e¢ a manifestagao do novo,
vez que a "vida social da arte apresenta-se como uma explosao
em um complexo sociolégico que implica uma permanente diale-
tizacao das ideias geralmente aceitas, isto significando que
nenhum conceito pode ser definitivo, que ¢ necessario evitar
a 'cadaverizagao' das ideias a que muitas vezes chegam certos
estetas quando ¢ omitida a importancia dos quadros sociais
que estabelecem esses conceitos'?

A rigor, estes esquemas justificavam-se no seculo  XIX,
como reflexo do pensamento positivista, que se desenvolveu
sob o signo do saber objetivo e tecnocratico. Tendo sido co-

locado a merce da ciencia e do progresso, este saber terminou

7cf. ALBUQUERQUE, P. M. (1979), p.216-217.

8koTHE, F. R. (1981), p.37.

DUVIGNAUD, J. In: VELHO, G., org. (1971), p.2s.
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por limitar o ser humano ao universo frio e vazio da mate-
ria, confirmacao de que nao € na ciencia que vamos encontrar
o discurso do homem sobre ele mesmo.

Assim, na medida em que autores se sirvam de elementos
tematicos ou estruturais caracteristicos das narrativas tri-
viais de forma questionadora e diferente, ou que criticos se
dediquem também a estuda-las, esta-se investindo na possibi-
lidade de que elas se libertem de sua fungao eminentemente i-
deolégica e tornem-se "mais artisticas". capazes de gerar uma
inquietagao nos leitores e ampliar o conhecimento que tem da
realidade.

Antonio Gramsci, em seu capitulo "Sobre o romance poli-
cial", ja chama a atengao para a decadencia da fe ¢ a morti-
ficagao da aventura como razoes profundas da inquietude oci-
dental.o Apesar de colocar esta questao como uma forma de ex-
plicar o sucesso dos romances populares, acreditamos ser a
narrativa de enigma a que mais se distancia do ideal aventu-
reiro e metafisico, nao apenas por sua rigida estruturagao,
que deu margem a varias regras para se escrever uma "boa" es-
toria de mistério, mas também pelo carater estritamente inte-
lectivo do trabalho detetivesco. Além de se manter inatingi-
vel, o detetive se langa paradoxalmente a uma aventura previ-
sivel, porque ja sabemos,de antemao, que o mistério sera des-
vendado no final. E claro que implicitos ai estdo outros mi-
tos, como o do heroi, o da justiga, o da cientificidade, que
vem-se distanciando mais e mais da realidade humana.

Segundo Jorge Luis Borges, "Poe nao queria que © genero

policial fosse algo realista; queria que fosse um genero in-

10
Cf. GRAMSCI, A. (1978), p.386.
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telectual, um genero fantastico, se voces assim preferirem,
mas um género fantastico, fruto da inteligéncia, nao apenas
da imaginagao. De ambas as coisas, naturalmente, mas, sobre-
tudo, da 1ntelig§ncia'%1 Todavia, um crime so poderia nos
transportar para o amago do fantastico se a obra nao se inse-
risse no género policial, porque saber que o crime sera logi-
camente solucionado exclui qualquer possibilidade de hesita-
gao, no sentido em que esta se estabelece na literatura fan-
tastica.

Considerando-se que "a intervencao do acontecimento es-
tranho constitui sempre uma ruptura no sistema de regras pre-
estabelecidas e nela encontra justificaqio“}z poderiamos di-
zer que o unico elemento que se aproxima deste acontecimento
estranho, na narrativa de misterio, € o crime; mas este ¢ um
mero pretexto para que a agao de um "justiceiro" humano se
justifique. Assim, enguanto que, no género fantastico, a fun-
gao do fantastico ¢ transgredir a lei, no género policial, a-
contece justamente o contrario, a fungao do crime é justifi-
car sua aplicagao.

O que existe no romance de enigma € um “"pacto de ilusao
entre narrador e receptor®, que impede uma participagao cri-
tica por parte deste ultimo e reforga os comportamentos meca-
nizados. Nada ¢ mais real que este aliciamento ideologico,

esta fantasia dirigida. Além deste dado, que nos remete para

fora do mundo ficcional, a questao da criminalidade, leit
motiv das narrativas policiais, esta intimamente ligada a

nossa experiencia individual e historica , principalmente se

1l 0RGES, J. L. (1985), p.36.

12 00orov, T. (1975), p.174.
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se examinam os anos posteriores a 40, quando a criminalidade
difundiu-se nos paises capitalistas, em consegiiencia da ex-
pansao internacional do trafico de drogas e do crime organi-
zado.

Quanto ao vinculo entre crime e capitalismo, nao podemos
deixar de lembrar o que disse Proudhon: "Toda propriedade ¢
um roubo", afirmagao mais tarde repetida por Leénin quando in-
dagou: "Afinal o que ¢ o roubo de um banco diante da fundagao
de um banco?" E gquantos bancos nao foram fundados a partir
dos anos 60, inclusive como uma forma de se legalizar os lu-
cros obtidos em negécios ilicitos? Ernest Mandel nos fornece
dados estatisticos sobre a expansao do negocio bancario na
Sicilia, como resultado da economia clandestina da Mafia si-
ciliana: "Nos ultimos 20 anos, o numero de agéncias bancarias
espalhadas pela Italia aumentou em 83%; na Sicilia, entretan-
to, aumentou 586% (Le Matin, 7 de setembro de 1982). Atual-
mente, dos 383 municipios sicilianos, apenas 66 naoc possuem
pelo menos uma agencia bancaria®’> £ evidente que inumeros
assassinatos ocorreram para que todo este capital fosse acu-
mulado, adquirindo um carater bastante adverso do crime moti-
vado por interesses individuais da narrativa policial classi-
ca e dando espago para o surgimento de uma outra variante do
género, o romance de espionagem.

Nao resta duvida de que houve um avango no que se refere
a tematica dos romances policiais, uma vez que se passou a
questionar a ideologia burguesa, atraves, por exemplo, da de-
nuncia de poderosas organizagoes criminosas. No entanto, mui-

tas vezes, até mesmo a critica social faz parte do jogo bur-

13 ANDEL, E. (1988), p.160.



09

gués, pois quase nunca se chega a genese da questao, que e
obviamente o modo de produgao capitalista. Embora muitos nao
queiram admitir, "a historia da sociedade burguesa ¢ também a
historia da propriedade e da negagao da propriedade — ou, em
outras palavras, o crimc"%4 Em suma, apesar das mudangas
quanto a dimensao do crime, a maneira de agir dos detetives,
a enfase do mistério, aos modos de analise do crime, a .busca
romantica da verdade e da justiga permancce, como se o des-
baratamento de algumas destas organizagoes ou de alguns de
scus membros fosse acabar com os inumeros crimes cometidos em
nome da acumulagao de capital.

A mesma critica que Dwight MacDonald faz ao midcult,
por explorar propostas originarias da cultura superior, apre-
sentando-as de maneira a fazer com que o fruidor acredite es-
tar consumindo obras de grande valor culturalls. pode ser a-
plicada a essas subespecies do geénero policial. Na verdade, a
abordagem de temas mais ousados em termos de critica da  so-
ciedade serve apenas para mostrar que as anomalias sao perce-
bidas e eficazmente combatidas. Quanto a este aspecto, roman-
ce policial e imprensa dao-se as maos na campanha de dramati-
zagao da criminalidade, nao apenas por evitarem a verdadeira
causa do problema, mas também para se dar a impressao de gque
tudo esta sendo feito no sentido de acabar com a crescente
onda de violéncia. O mais misterioso, contudo, € que gquanto
mais eficiente parece ser o combate ao crime, tanto maior e a
ocorrencia de novos delitos. Parodiando Walter Benjamin, po-

deriamos dizer que ambos fizeram da luta contra a violéncia

1‘Ide-. p.212.

15c¢. Eco, u. (1987), p.84.
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objeto de consumo%6 Nao deve haver maneira mais satisfatoria
de tirar proveito de uma situagao insustentavel.

A grande arte, de Rubem Fonseca, trata justamente deste

tema. Embora a trama tenha inicio com um crime de "sala de
visitas", ou seja, motivado por paixoes individuais, crimino-
sos profissionais vao aos poucos roubando as cenas, ate que
se chega ao cabega de uma grande organizacSo criminosa dedi-
cada a varias atividades "legais", como bancos, imobiliarias,
seguradoras, hoteis e outras. Mas, ao contrario do que ocorre
na maioria das narrativas que descreve o emprego de metodos

ilegais em grandes negocios, o desfecho de A grande arte a-

presenta-se bastante realista, pois Mandrake, apesar de mon-
tar coerentemente o quebra-cabega, nada consegue provar.

0 policial e apenas um dos elementos que rompe com o
sistema convencionalizado das narrativas de enigma, pois va-
rias nuances tematicas decorrentes da trama criminal sao a-
bordadas e € justamente este transcender que salva da trivia-
lidade esta ¢ as demais narrativas que vamos analisar.

Neste sentido, nao nos ateremos especificamente ao as-
pecto policial, porque, ao desviar do esquema trivial, cada
texto busca um caminho proprio, e nosso proposito nao € ape-
nas caracterizar o desvio, mas também verificar de que forma
cadacbra supera o genero, ou seja, quais foram os caminhos
trilhados.

As cinco narrativas sao também o relato de uma “cacgada
ao homem", nao no sentido literal e objetivo da expressao u-
sada por Frangois Fosca, mas no sentido metaforico, isto e,

de procura e de indagagao da verdade humana face a uma reali-

16
Cf. BENJAMIN, W. In: KOTHE, F. R., org. (1985), p.196-197.
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dade criminosa, cujo crime mais condenavel ¢ a redugao do
ser humano a condigao de objeto.

Rubem Fonseca, dentre os quatro autores, é o que mais se
empenha em captar o cotidiano feroz e agressivo, que precisa
ser transformado para nao sermos destruidos por ele. SO que
nao existe, no texto fonsequiano, uma perspectiva de trans-
formagao social, pelo menos nao de forma explicita, o que a
desclassifica como "arte engajada", mas valoriza sua dimensao
artistica, ja que nao ¢ transformada em objeto de legitimagao
social e politica. O que existe, na obra fonsequiana, ¢ um
inconformismo que se manifesta sobretudo estruturalmente,por-
que o autor consegue transcender a ideologia do genero poli-
cial revolucionando sua técnica narrativa e construindo per-
sonagens humanas, em vez de herois sem causa, ou melhor, he-
rois de causas particulares como os detetives classicos.

Logo de inicio, o narrador esclarece que o romance é
fruto de um trabalho de montagem de varios segmentos dramati-
cos, O que ji constitui uma grande inovagao em relagao ao ro-
mance policial puro, porque o torna flexivel, aberto a rein-
terpretagoes por parte do leitor. Na verdade, o que se esta
colocando em cheque ¢ a logica, elemento preponderante do gé-
nero, pois Mandrake nos fornece uma interpretagao logica para
os fatos, mas sem a pretensao de dominio da verdade.

Soma-se a transgressao formal,a presenga do mito. Reali-
dade e mito entrelagam-se na narrativa de Rubem Fonseca, de
modo a suscitar uma outra logica, menos racional, mas nem por
isso menos verdadeira. De concreto, © que se sabe, no final
da narrativa, € que Thales Lima Prado cra um dos cabegas do
trafico de drogas, embora nao houvesse provas contra ele, o

que responde por uma sensagao de impoténcia e frustragao, que



ilustra o cotidiano da maioria dos homens comuns e produtos
de uma sociedade em crise. No entanto, a escritura do romance
é uma forma de superagao desta impotencia e de compensagao da
negatividade do real, pois a verdade nao esta apenas nos fa-
tos em si, mas também no gue se encontra por tras deles, ou
seja, no mistério das motivagoes e limitagoes individuais.

Também as narrativas de Bariani Ortencio estabelecem e-
nigmas criminais, mas a légica que realmente se sobressai nao
é racional, e sim mistica, uma vez que os culpados sao mis-
teriosamente punidos, como se os destinos estivessem tragados
e a grande lei fosse "quem com ferro fere com ferro sera fe-
rido".

No caso de Dr. Libério — o homem duplo, do assassino

até a vitima, todos sao feridos com a mesma crueldade com que

ferem. Em Morte sob encomenda, além de duas surras morais que
recebe o protagonista, temos o auto-esfacelamento de um “es-
quadrao da morte”, que levaria qualquer detetive classico a
repensar sua onipotencia.

E bastante peculiar o movimento dialético de ascensao o
decadencia que se estabelece em torno de Bolivar, protagonis-

ta da novela Morte sob encomenda, nao so por focalizar a

questao do bem e do mal sob uma otica diferente, mas tambem
por se negar a divinizagao de uma personagem. Razoes até mui-
to banais guiam as agoes das personagens de modo geral: ambi-
gao e egoismo, colocando-as bem proximas da média dos homens.
pode-se mesmo dizer que, nas duas obras de Bariani Orténcio,
o anti-heroismo caracteristico da grande literatura do seculo
XX funde-se com o0 elemento determinante das narrativas mito-
logicas: o destino, sendo que este se encarregaria de recupe-

rar os homens, fazendo-os conscientes de seus erros ou, pelo

- —

‘UF

B.Q

.
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menos, evitando a propagaqio do mal.

O destino de Bolivar chega a ser um pouco tragico, embo-
ra ele consiga vencer as forgas da morte que O perseguem, nu-
ma clara demonstracio de que estas, representadas pelo "es-
quadrao da morte", superavam-no em atrocidades e, deste modo,
mereciam ser aniquiladas.

Em O ventre da baleia, também inverte-se a posigao clas-

sica do heroi e vasculham-se as dimensoes do real inacessi-
veis ao pensamento puramente logico e racional. Convivem, ao
mesmo tempo, o cotidiano, apresentado da forma mais limitada
e uniforme possivel, e o misticismo, gue se contrapoe as a-
coes mecanicas diarias e institui uma nova logica: a 1logica
do mistério da vida e da morte, se € que se pode falar em 10-
gica neste caso. E € este o mistério que o leitor deve ser
capaz de decifrar. Ao ver no romance uma configuragao sim-
bolica de forgas, complexos e imagens, enriquecendo-se e en-
riquecendo-o, ao lé-lo, este leitor critico contribui para
que a literatura se afirme.como obra de conquista e tentativa
de desvelamento do mistério do homem.’

Neste sentido € que Esdras do Nascimento se nega a com-
pactuar com a trivialidade e mostra um crime que nao chega a
ser desvendado ¢ que sutilmente perde o status de papel prin-
cipal, passando a indice de outros enigmas que envolvem as
personagens. Sua atitude de ligar o crime com a atmosfera
mistica presente em Brasilia, favorecida inclusive pela geo-
metria e pela razao circunstancial por que grande numero de
seus habitantes ai vive, constitui uma quebra da rotina poli-

cial e um incentivo a que se desligue da visao mecanica da

17 ¢, NASCIMENTO, E. (1977), p.65.
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realidade. Algumas personagens conseguem sc afastar deste u-
niverso institucionalizado e penetrar no universo simbolico
da religiio. Tanto a atitude destas personagens quanto a do
narrador sao "subversivas", na medida em que buscam uma rees-
truturagao do existente.

Enquanto que nas narrativas de Bariani Orténcio se perce-
be uma forga sobrenatural determinando os acontecimentos, no
romance de Esdras, o misticismo se inserc concretamente na
vida das personagens, através dos inumeros fatos insolitos
freqlientemente presenciados por eclas, entre os quais se des-
taca a morte de Mauro Sérgio, um advogado.

Em Variante Gotemburqo, romance-tese anterior a obra 0

ventre da baleia, a voz narrativa confessa: "Minha preocupa-

gao maior nao estava, porém, nas respostas, e sim nas pergun-
tas. Sei que um romance simplesmente €. Mas um grande romance
¢, sobretudo, uma grande interrogaqio‘%a E a interrogagao e o
grande tema de O ventre da baleia, uma vez que nao se tenta
mostrar a realidade como unica, mas diferentes maneiras de
encara-la. O mesmo acontece com a estrutura da narrativa,
que estabelece dois fluxos: um, criminal, e outro que poderi-
amos chamar de existencial, pois se abre para a problematica
de varias personagens, que tém a infelicidade de viver neste
grande acampamento de concreto que ¢ Brasilia.

Em suma, podemos dizer que a narrativa de Esdras nao so
se recusa a oferecer respostas, como tambem manifesta a ne-
cessidade de se buscar uma nova linguagem, “"fora dos grandes
sistemas de pensamento religioso, politico e social". Pelo me-

nos, estas sao palavras do ultimo paragrafo do romance, e e

18
Idem, ibidenm.
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uma discussao gue se encontra mais bem detalhada no ultimo
capitulo do romance-tese do autor: "Se pudessemos por de lado
tudo o que os outros disseram, estariamos talvez capacitados
a descobrir, por nos mesmos, diretamente, se seria possivel a
consciencia total libertar-se dos condicionamentos presentes,
passados e futuros, e de todas as influéncias"}g Mas existi-
ria esta nova linguagem? Seria possivel esta liberdade total
da consciencia para o homem real e historico? E se "uma revo-
lugao completa nao pode resultar de calculo e pensamento,por-
que todo pensamento ¢ mecanico, e reacao"2’, de que ela pode-
ria resultar? Pois nao ¢ sabido que o sentido da existeéncia
advem da linguagem? Nao diz o texto biblico que "no principio
era o verbo" e nao foi pelo verbo que se fez o mundo?

Esta concepgao, expressa nas obras de Esdras, termina
por invalidar o proprio ato de escrever, uma vez que "o  que
se deveria procurar descobrir seria a totalidade de alguma
coisa que nao fosse a palavra: um sentimento que abarcasse a
totalidade, sem a barreira das palavras. (...) Nasceria assim
um estado criador — nao a mera-capacidade de inventar, pin-
tar ou escrever —, mas criador num sentido muito mais pro-
fundo e amplo'gl

A importancia desta questao deve-sc ao fato de que passa
pela proposta da "nova narrativa" latino-americana, que, se-
gundo Eduardo F. Coutinho, baseia-se "na premissa de que, pa-

ra se expressar uma visao revolucionaria do mundo, é preciso

19 dem, p.215.
207 8em, p.217.

21 aem, p.92.
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comegar revolucionando-se os meios de expressao desta vi-
sio“?z A rigor, ela transcende esta proposta, na medida em
gue busca negar os meios de cxprcssio. Se, por um lado, estes
"novos romancistas" constatam a impossibilidade de se comba-
ter o poder usando a mesma linguagem do poder, por outro, nao
se desvendou ainda o mistério da indagagao: "como nao comba-
ter fogo como t‘oqo?"23

Enquanto nao se sabe a resposta para tal guestao, en-
quanto nao se confirme a premissa dos "novos romancistas",
enguanto nao aprendemos esta nova linguagem, que devera fazer
de nos seres evoluidos, sem que se faga por meio da contradi-
gao, do conflito, talvez seja mais sabia a adesao a uma ideo-
logia revolucionaria. Nao estamos nos colocando em favor da
“"arte engajada", mas sim de uma arte que transcenda "a ideo-
logia de um determinado grupo social e as necessidades imedi-
atas de um momento historico">' £ este "ir além" que se deixa
transparecer no romance de Antonio Callado, atraves da deci-
sao de um padre em apoiar a causa dos indios, denotativa das
mudangas que ocorreriam na estratégia de setores liberais e
progressistas da Igreja.

Sob o ponto de vista moral, nao podemos deixar de enca-
rar como positiva a resisténcia, advinda dos dogmas catoli-

cos, imposta ao protagonista de A madona de cedro. Com efeito,

ela responde por um conflito interno que o leva a libertagao

22COUTINRO. E. F. A busca de um discurso "sintese" na narra-

tiva contemporanca da Ameérica Latina. In: SOUZA, E. M.
& PINTO, J. C. M. (1987), p.19l.
23

KOTHE, F. R. (1981), p.54.

24 s aem, p.5S5.
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do mal e ao encontro com Deus, negando as palavras da Persona
17, de Variante Gotemburqgo, de que "para encontrar Dcus — ou
que outro nome tenha, — para descobrir se essa entidade e~
xiste, a mente precisa estar livre de conflito“?S Tambem a
experiéncia de Raskolnikof, o criminoso de Crime e castigo,
contesta tal afirmagao, pois deve-se admitir que, quando se
trata de agoes injustas e impulsos atrozes, as reagoes exter-
nas, manifestas por meio da experiencia ja adquirida, atuam
em favor da liberdade ¢ da solidariedade imprescindiveis pa-
ra que a mente se liberte, e o homem descubra este glég que
vem buscando ha séculos?sPorque. historicamente falando, como
seria possivel descartar as noqaes de certo e errado, quando
fazemos parte de uma sociedade que nega a seus membros ate
mesmo direitos basicos de sobrevivéncia, e desta negagao pa-
rece sustentar-se?

Asproprias narrativas que vamos analisar, mesmo consti-
tuindo-se um avango em relagao ao romance policial clas-
sico, sao provas de que ainda falta muito para que possamos

atingir um estagio, em que a criagao e o desenvolvimento nao

sejam fruto do conflito; se @ que se pode acreditar nesta
possibilidade.
A grande exploragao da inter e da intratextualidade e

testemunho de que "a arte contemporanea se compraz num exer-
cicio de linguagem onde a linguagem se dobra sobre si mesma

num jogo de espelhoa'?’ A proposito deste comportamento esti-

2SNASCIHBNTO. E. (1977), p.220.
zsldu. 90223 .

2TSANT'ANNA, A. R. (1985), p.7.
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listico da literatura moderna, Affonso Romano de Sant'Anna

desenvolve um estudo em Parodia, parifrasc & cia, na tentati-

va de esclarecer o enigma do que ¢ "literario" e entender a
formagao da ideologia atraves da linguagcm?8 Sua definicao de
parafrase em oposicao a parodia interessa-nos na medida em
que, para analisar as cinco obras, partimos do romance poli-
cial puro. Sendo a parodia a intertextualidade das diferen-
gas e a parafrase a intertextualidade das semelhangas; estan-
do a primeira do lado da contra-ideologia e a sequnda do lado
da ideologia dominantc?9 pode-se dizer que os cinco textos
$ao parodisticos. por serem uma nova maneira de ler o conven-
nal, um processo de liberagao do discurso e, por ultimo,
uma tomada de consciéncia critica. Com efeito, as cinco obras
rompem com a estrutura repetitiva da narrativa de mistério e
substituem a visao ingeénua do acontecimento criminal por uma
visao critica e universal do comportamento humano. Em poucas
palavras, elas traem o significado esteético e ideologico do
texto anterior.

Ao se negarem a reconhecer a logica do crime e nao vei-
cularem a nogao ingénua do cumprimento da lei, estas narrati-
vas transcendem a ideia de manutenqio da ordem que esta por
tras da simulagao de legalidade da repressao e que nada tem a
ver com os direitos fundamentais da pessoa humana. E este ja
¢ um grande passo para o combate a reificagao e a alienagao
impostas pela indistria cultural, de gue o romance policial &
filho.

281 dem, p.6..

291 dem, p.28.



1. A GRANDE ARTE DA CONTRAVENGAO

O romance A grande arte (GA), de Rubem Fonseca, pu-
blicado em 1983, compoe-se de duas partes, "Percor" e "Retra-
to de familia", sendo que a primeira contem dezessete capitu-
los e a segunda, dezoito. O narrador ¢ o proprio protagonis-
ta, e a narrativa é construida no passado.

Antes do primeiro capitulo, ha uma introdugao, em que ¢
narrado o assassinato de uma prostituta. O criminoso, alem de
sadico, ¢ profundo conhecedor das tecnicas de utilizagao de
armas brancas, embora nao as use para matar individuos que a
sociedade considera "descartaveis®. A prostituta ¢ esganada,
e 0 assassino usa uma arma branca apenas para tragar a letra
P no rosto da vitima. Seguem-se a narragao do crime dois pa-

ragrafos:

Nao tomei conhecimento dos fatos de mancira or-
denada. Os Cadernos de anotagoes de Lima Prado
chegaram-me asmaos muito antes das minhas conver-
sas com Miriam, que me ajudaram a entender melhor
as relagoes de Zakkai, o Nariz de Ferro, com Cami-
lo Fuentes. Para reconstituir o que se passou no
apartamento de Roberto Mitry, alem de minhas dedu-
goes e indugoes, baseei-me nas informagoes de Mon-
teiro (o nome verdadeiro nao era esse), o vendedor
de armamento belico.

Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos
mediante minha observacao pessoal, direta, ou en-
tao segundo o testemunho de alguns dos envolvidos.
As vezes interpretei episodios e comportamentos —
nao fosse eu um advogado acostumado, profissional-
mente, ao exercicio da hermeneéutica. (GA,8)

Com estas palavras, pode-se perceber que o misterio es-

tabelecido pelo assassinato da prostituta ja foi desvendado
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pelo narrador, gue contou com a ajuda de varias pessoas e com
os Cadernos de anotagoes de Lima Prado.

Segundo Todorov, o romance de enigma contém duas histo-
rias: a historia do crime e a do inquerito, a do crime geral-
mente termina antes de comegar a do inquerito. Da primeira so
se tem de concreto um defunto, e este ¢ o elemento gerador da
segunda historia, que se restringe ao devendamento do crime.
Nesta, nao ha agao, ha apenas o exercicio da razao-

Em A grande arte, as duas historias se estabelecem na

primeira pagina. SO que o assassinato nao existe em si, nao e
apenas um crime, mas um entre varios que se desencadearao ao
longo da narrativa e liga-se ao chefe de uma das varias orga-
nizaqSes criminosas, que contrata assassinos profissionais,
a fim de manter o comércio de drogas. E esta historia que es-
ta presente no livro, como uma reconstituigao feita pelo nar-
rador protagonista, Mandrake, fazendo coincidir a historia do
inquerito com a historia do crime. Esta fusao, a principio,
aptoximi-lo-ia do romance negro, mas neste tambem o tempo da
narrativa coincide com o tempo da agao. Nao € comum um roman-
ce negro apresentar-se sob a forma de memorias, tudo é pre-
sente, o detetive @ envolvido pela agao e esta sujeito a
qualquer tragédia. No texto fonsequiano, sabe-se, de antemao,
que o caso criminal foi resolvido e o "detetive" esta salvo.
No romance policial puro, o narrador e normalmente alguem
que participa da historia, nunca o protagonista, porque ele e
o detentor da verdade, e esta soO pode ser revelada no final.
O romance negro ¢ mais comumente narrado pelo proprio deteti-

ve protagonista, que vai compondo a narrativa a medida que os

1Cfo MROVO To (1979)' P.96.
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fatos ocorrem, linearmente, sem vantagem alguma em relagao ao
leitor> Ja a obra de Rubem Fonseca ¢ narrada pelo investiga-
dor e, ao mesmo tempo, apresenta-se em forma de meméria, (o)
que o coloca em posicio privilegiada em comparagao com © re-
ceptor. A priori, Mandrake sabe quem e o criminoso e como se
deram Os acontecimentos. Alias, a construgao da narrativa so
se faz possivel depois de ele ter obtido os Cadernos, o ulti-

mo exemplar do livro Retrato de familia de Basilio Peralta e

de ter conversado com varias pessoas direta ou indiretamente
envolvidas no caso. E a obtengao de todos esses dados sO  se
concretiza apos a morte de Lima Prado.

Por outro lado, Mandrake procura organiza-la cronologi-
camente. O fato de estar sendo construida no passado nao al-
tera a ordem em que Os acontecimentos ocorreram, pelo menos
nao e esta a intencao do narrador. Mandrake acompanha o caso
desde o inicio, pois ele ¢ a pessoa procurada por Gisela, uma
prostituta que esta sendo ameagada por ter em maos uma fita
de videocassete. Um dia ap&s visitar Mandrake, Gisela e as-
sassinada. A partir desta ocorrencia, ele passa a atuar lado
a lado com o criminoso.

Ele comega suas investigagses sem que tenha qualquer e-
xito na resolugao do misterio. E varios acontecimentos dao
continuidade ao caso: outra prostituta ¢ esganada; Mitry, por
estar sendo ameagado e tencionando recuperar a fita, con-
trata os servigos de Mandrake; Laura, ex-prostituta, € morta
em seu apartamento; no escaninho deste apartamento Mandrake
encontra uma carta que denuncia as relagoes homossexuais que

ela mantinha com Rosa; Rosa fornece a Mandrake falsas infor-

2c¢. REIMRO, S. L. (1983), p.57.
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magoes sobre sua ultima visita a casa de Laura. Em seguida,
a casa de Mandrake ¢ arrombada por dois sujeitos que procu-
ram a fita. Mandrake é ferido a faca, e Ada, sua namorada, e
estuprada, a partir do que o narrador reune todos os esforgos
em fungao de se vingar, comegando por aprender O manejo de
armas brancas. Quando um dos dois sujeitos é preso, Mandrake
é avisado. Fuentes, entretanto, e solto, pelo fato de ter em
maos uma passagem para Corumba, indicio de seu comprometimen-
to com o trafico de cocaina, pois:
*(...) No momento, a maior parte da coca que vem
da Bolivia para consumo no Brasil, Estados Unidos
e parte da Europa, principalmente Italia e Franga,
entra por Corumba vinda de Santa Cruz de la Sierra,
passando por Puerto Suarez. (...)" (GA,94)

Assim, Fuentes seria usado como isca para que a Policia
Federal o prendesse junto com seus contatos. Sabendo disso,
Mandrake resolve ir a Corumba, terminando por estragar todo o
plano, conforme lhe diz o inspetor Viana, da Policia Federal:

"Sabe guantos quilometros tem a fronteira do
Brasil com a Bolivia? Mais de trés mil. Consequi-
mos descobrir que uma partida gigantesca de coca
ia entrar no Brasil via Puerto Suarez e que os
chefoes vinham supervisionar tudo daqui de Corum-
ba. O que acontece? Voceé vem do Rio e caga tudo. A
nossa melhor agente e morta, os passaros batem as
asas, a coca ja deve estar noutro ponto, procuran-
do uma brecha." (GA,128)

Com isso, desfaz-se completamente a imagem do detetive
infalivel. Mandrake nao so falha em desvendar o mistério como
passa a ser um obstaculo para que se descubram os verdadeiros

culpados. E este nao ¢ o primeiro caso em que ele se sai mal.

Wexler, um judeu advogado e socio de Mandrake, ¢ quem o aler-
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ta, logo apos a morte das duas prostitutas:

"nos nao temos gue bancar o detetive nos casos que
vem parar aqui no escritorio. E uma velha mania
tua. Somos advogados, nosso objetivo nao € heuris-
tico. a verdade nao nos znteressa, o que importa
¢ defender o cliente. Mas nao, vocé guer saber tu-
do, quem_ é culpado e gquem € inocente, e muitas ve-
zes se da mal. Lembra do caso do frxgorxfxco? Da
doida, ou falsa doida, internada pela familia? Ate
hoje nao sabemos, e nao adiantou nada a confusao
que voce fez, se era doida ou nao. Lembra? Seja
realista." (GA,29)

Wexler, querendo convence-1o das limitagoes humanas,
conta-lhe o episodio em que havendo pecado o Rei David, o Se-
nhor decidiu que o castigo seria a morte de seu filho. David
pos-se a orar ininterruptamente, implorando pela salvagao de
seu filho, mas no setimo dia de jejum e oragoes, quando per-
cebeu que o filho havia morrido, sentou-se a mesa para comer,
jS que nada havia a ser feito.

Esta concepgao de Wexler e ideologica e reflete uma vi-
sao mecanicista do mundo, em que as pessoas devem desempenhar
papéis ospecificos e ignorar o que nao lhes interessa direta-
mente. E verdade gue nada nos resta a fazer, quando se
trata da morte, mas no que diz respeito a vida, nunca sao su-
ficientes os esforgos no sentido de torna-la mais justa, ain-
da mais num pais em que a corrupgao e generalizada e nao ha
"homens de bem" com a mesma "audacia dos canalhas". E dizemos
homens, porque instituigoes como a policia, por serem segmen-
tos da sociedade, sao tao corruptas quanto esta.

Para Mandrake, a palavra realista "servia apenas para
justificar o comodismo, as pequenas agoes e omissOes indignas
que os homens cometiam diariamente”, o0 que mostra sua preocu-

pagao com a verdade e com a justiga. Entretanto, ele nao che-
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ga a atingi-las, dada sua impotencia frente a tantas arbitra-
riedades que permancem impunes, porque cometidas em nome de
um pequeno grupo, que, alem de manipular o poder, tem todo um
aparato policial e judiciario para preserva-lo.

Seguem-se ao capitulo em gque Mandrake estraga o plano da
Policia Federal dois capitulos, 14 e 15, sobre Fuentes, guan-
do comegamos a ter um esbogo do funcionamento do poderoso Es-
critorio Central, para quem Fuentes ¢ apenas um matador pro-
fissional, pega basica neste 3jogo do crime institucionaliza-
do. Ele € a grande descoberta da Organizagao, porque possui
um "odio frio" e o instinto certo para matar.

E interessante notar que Mandrake, ao inves de se colo-
car em oposigao aos criminosos, como se espera de um heroi, e
apenas mais uma vitima, envolvendo-se com os criminosos, por
ser o advogado incumbido de encontrar a fita de videocassete.
E se o primeiro plano de destrui-lo havia falhado, Fuentes a-
gora estava encarregado de nao falhar. E é por estar marcado
para morrer que Zakkai, o Nariz de Ferro, procura-o, a pedido
de Raul, um policial amigo de Mandrake. Nariz esclarece muita
coisa sobre o Escritorio Central, sem, contudo, mencionar no-
mes:

"(...) Isto da muito dinheiro neste pais esfu-
ziante. Po e putaria, esse e o negocio'dos Bois,
uma cooperativa que eles cha?am Escritorio Central,
integrada por operadores autonomos gue nao se co-

nhecem uns aos outros e papeloteiros bissextos gue
s0 manjam o consumidor no fim da linha e que se

forem apanhados nao saberao de nada, pois nao sa-

bem mesmo." (GA,149)
Atraves dessa conversa entre Mandrake e Zakkai pode-se
perceber o tipo de homem capaz de agir sozinho e desvendar os

maiores misterios, as custas nao do raciocinio 1ogico ou da
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inteligencia, mas por ser o mais frio e vil dos criminosos e
por conhecer "todas as tranquibérnias que ocorrem no alto e
no baixo mundo". O proprio Zakkai conta a Mandrake quem ¢ eo

que pode fazer:

"(...) Morei nos bueiros, com os ratos. Ja cuspi-
ram, mijaram e cagaram em mim. Ou eu morria ou vi-
rava essa maravilha que sou."

P |

"Eu me preparei para enfrentar a adversidade.Es-
tou acabando de escrever o Manual dos Frustrados,
Fodidos e Oprimidos. Nele escrevo, minuciosa e
sistematicamente, os metodos mais sujos e destrui-
dores para se ir a forra de qualgquer inimigo, seja
quem for, forgas armadas, companhias de servigos
publicos, companhias de cartoes de credito, ban-
cos, a policia. o proprietario senhorio, a loja
comercial, qualquer pessoa ou instituicao que tem
forga e sacaneia os outros. Ensino a tecnica ade-
quada para devassar, desmoralizar, arruinar, ani-
quilar, exterminar individuos e organizagoes odio-
sas, mostro como atacar saindo das sombras, como
atormentar e destruir sem misericordia. (...)"(GA,
148)

Mandrake sabe agora gue o Escritorio Central é uma as-
sociacao criminosa que utiliza empresas legitimas como cober-
tura e como diversificaqio de investimentos. Raul investiga
os negocios de Zakkai e descobre que ele ¢ um dos seis socios
de quatro empresas: Goodtaste (boates, restaurantes e mo-
teis), Fastfood (cadeia de lanchonetes), Pleasure (uma edito-
ra e uma companhia cinematografica) e a Fun (fliperamas), Ten-
do em vista o fato de que nenhum deles tinha recursos sufici-
entes para investir nesses negocios, Raul e Mandrake supoem

que o dinheiro tenha vindo do trafico de drogas. Acreditam
também que:

"(...) Goodtaste, Fastfood, Pleasure e Fun devem
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ter, acima deles, controlando-as, uma especie de
holding secreta que, na verdade, funciona como um
superbanco que financia os banqueiros conhecidos
do jogo do bicho e os grandes traficantes com ra-
mificagoes internacionais e aplica parte dos seus
ganhos nas firmas, que sao fachadas, mas nem por
isso menos lucrativas." (GA,157)

Mediante estas palavras, comegamos a perceber que o caso
Lima Prado esta inserido em um contexto maior, nao se redu-
zindo apenas ao ambito nacional, o que nos permite vislumbrar
a esfera de agao da criminalidade nas sociedades capitalistas
atuais. Isso se considerarmos apenas dois delitos, o
jogo do bicho e o trafico de drogas, mas se pensarmos nos i-
numeros crimes cometidos diariamente no interior das classes
media e alta, como estelionato, sonegagao de impostos, cor-
rupgoes de financeiras, bancos e bolsas de valores, as mordo-
mias governamentais, etc., seremos obrigados a reconhecer o
mal funcionamento do sistema capitalista, que cada vez mais
depende desses crimes para se manter.

Sob esta otica, o mal nao esta centralizado em um indi-
viduo apenas, mas e representado pelos homens que detém o po-
der economico e politico, por compactuarem com esse mundo do
crime. A vista disso, nao e um detetive que sera capaz de
reverter esse quadro. Mandrake nem mesmo consegue provar a
culpabilidade de Lima Prado, e as suas palavras no final da
narrativa confirmam sua impoténcia:

"(...) Quando, com a morte de Lima Prado, conse-
guiu o controle da organizagao, Leitao deu, ou

vendeu baratinho, para Zakkai a Pleasure e as ou-
tras empresas. A Aquiles agora sO se envolve com
atividades legitimas."
"Sei. Agiotagem, mutretas financeiras, etc."
"Como todos os bancos."
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"Quer dizer que o crime compensa, seu cinico?"

"Estes anos passados na policia fizeram de mim
uma coifa pior do que cinico."

“O‘que?'

"Lucido." (GA,295)

Todavia, seu fracasso aliado a sua lucidez significa um
grande avango em relagao as tradicionais narrativas de dete-
tive, porgue pelo menos nao se termina o livro com a impres-
sao de que a ordem foi restabelecida, quando o que deve ficar
claro para nos e que essa ordem inexiste na sociedade. A de-
sordem nao ¢ o criminoso, mas o proprio mundo que o gerou e,
agindo o detetive classico para defender este mundo, ele esta
sendo cumplice e, como tal, tambem "criminoso". Neste senti-
do, Mandrake destaca-se por denunciar essa realidade, levan-
do-nos ao questionamento de sua 16gica aparente. Inclusive,
varias das interpretagoes feitas por Mandrake, como, por e-
xemplo, o fato de Lima Prado haver-se suicidado, sao postas
em duvida por Raul.

A ilogicidade presente nos fatos que envolvem a vida de
Lima Prado € um dos elementos que salva o romance da trivia-
lidade caracteristica do genero. Conforme Todorov, estariamos
incorrendo em erro ao caracteriza-lo como romance policial:
"o romance policial tem suas normas; fazer 'melhor' do que
elas pedem € ao mesmo tempo fazer 'pior': quem quer ‘embele-
zar' o romance policial faz 'literatura', nao romance poli-
cial. O romance policial por exceléncia nao e aquele que
transgride as regras do género, mas O gue a elas se adapta'?
No entanto, o motivo central da obra de Rubem Fonseca e o

misterio em torno do Escritorio Central, chefiado por Lima

3r0DOROV, T. (1979), p.95.
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Prado, e sua construgao e fruto de um trabalho de investiga-
gao por parte de Mandrake. E a grande arte do romance e a a-
titude do autor no sentido de questionar um genero especifico
da literatura de massas, abrindo caminho para seu enriqueci-
mento e o da literatura como um todo, pois, a rigor, nao e-
xistem temas triviais, a maneira como se os aborda & que pode
ser trivial ou nao.

0 tradicional romance de enigma fundamenta-se em um
principio logico, o de que tudo caminha rigorosamente para a
solucao desejada. SO que este principio & para nos sem senti-
do, na medida em que nao podemos prever soluqio futura alguma
na nossa existéncia, assim como nos parece inutil tentar ex-
plicar as aqaes e motivagoes humanas. Com efeito, este prin-
cipio logico so0 e possivel porque baseado em fatos materiais:
indicios, impressoes digitais, rastros, marcas, etc., e por-
que a narrativa constroi-se em um espago restrito, com um nu-
mero limitado de suspeitas. Um exemplo evidente da inoperan-
cia dessa logica a realidade € o caso do crime de Maria Ceci-
lia Rogers, transformado em uma novela, O mistério de Maria
Roget, por Edgar Allan Poe, o "pai fundador do género poli-
cial". Apesar de durante muito tempo ter-se acreditado que
ele resolvera o mistério, o crime nunca foi inteiramente des-
vendado: "o que ele conseguiu, e de forma brilhante, foi —
baseando-se na logica dos fatos apresentados pela policia c
publicados nosjornais — afastar alguns suspeitos provando
sua inocencia num dos casos, e no outro, quando as autorida-
policiais indicaram como criminosos uma quadrilha, provar a

inviabilidade de tal hip&tese'f Outro exemplo mais conhecido

4 ALBUQUERQUE, P. M. (1970), p.171.
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e recente e o caso de Jack, o Estripador, que deu margem a i-
numeros romances, filmes, pecas, investigagoes e especulagoes
que além de nao conseguirem esclarecé-lo, serviram para o a-
parecimento de no minimo cinco hipoteses bem fundamentadas.

A leitura de A grande arte nao nos permite uma apreensao

passiva, porque ela vem justamente instalar uma inquietacgao
no leitor. Nao ha um final em que tudo se resolve, fechando o
circulo, mas, ao contrario, estabelece-se uma abertura que
engloba sua realidade e leva-o a questiona-la. De fato, hoje
em dia, sao bastante frogilientes noticias envolvendo quadri-
lhas de traficantes de drogas, embora sejam capturados apenas
os elementos que se encarregam do ttabalho.pritico, nunca as
autoridades responsaveis. E como se nao existissem, e esta e
a razao por que o trafico continua cada vez mais atuante.

E certo que a impunidade de Lima Prado nos da uma sensa-
gao de impotencia, mas isso faz com que assumamos dentro de
nos mesmos a negatividade, o que e um fator positivo na medi-
da em que acena para a necessidade de transformagao, ao con-
trario da ilusao da heroicidade e da utopia da vitoria do bem
sobre o mal, que nao levam a nada, ou melhor, respondem pelo
comodismo e pela anulagao de uma consciencia critica por par-
te do leitor.

Tambéem em oposigao a formula, que tem por objetivo colo-
car o “"coragao em conserva", como diz Morin, atua o elemento
mitico. A fungao decisiva que este desempenha no romance
de Rubem Fonseca ja e, por si sO, constestadora dos mitos
cultivados pelas narrativas triviais, haja vista o mito nao
ser uma explicagao destinada a satisfazer uma curiosidade
cientifica, mas uma narrativa que faz reviver uma realidade

primeva, que satisfaz a profundas necessidades religiosas,
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aspiragoes morais, a pressces e a imperativos de ordem so-
cial, e mesmo a exigéncias praticas. Nas civilizagoes primi-
tivas, o mito desempenha uma fungao indispensavel: ele expri-
me, enaltece e codifica a crenga; salvaguarda e impoe os
principios morais; garante a eficacia do ritual e oferece re-
gras praticas para a orientagao do homem? No caso de Lima
Prado, e clara a orientagao da personagem, como conseguen-

cia de um episodio mitico, protagonizado por Ajax.

1.1. Mito X razao

Uma maneira de o autor se contrapor ao mundo logico
instituido pelo romance de detecgao & associar as personagens
do romance com figuras miticas, além de estrutura-lo conforme
o exemplo das tragedias gregas, pois "na medida em que pre-
tende explicar o mundo e o homem, isto e, a complexidade do
real, o mito nao pode ser logico: ao revées, e ildgico e irra-
cional'?

Raphael Patai, ao comparar O acontecimento historico com
o mitico, diz ser este ultimo parte da realidade subjetiva do
homem, acrescentando que apesar de a aquisicao da consciéncia
dos eventos miticos comegar, em alguns casos, com a percepqSo
sensorial, ela nao e interiorizada e absorvida por processos
légicos de pensamento, mas por uma reaqio emocional direta,
do mesmo modo como nao ¢ armazenada como conhecimento rememo-

rado, mas como crenga experimentada?

sCf. ELIADE, M. (1972), p.23.

Ganannio. J. B. (1986), p.36.

Tc£. PATAI, R. (1972), p.71.
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Na introdugao da segunda parte da narrativa, ha uma des-
cricao do sonho de Thales Lima Prado, o mesmo episodio em
que Ajax, personagem mitico tido como o mais valente dos gre-
gos depois de Aquiles, apos um delirio, mata-se enfiando uma
lamina na axila. Pode-se dizer que a segunda parte inicia-se
in media res, a semelhanga da maioria das tragedias gregas,
uma vez gue essa introdugao € uma antecipagao do final da
narrativa.

Segue-se uma época bem anterior a da primeira parte: a
origem da familia de Thales, iniciando-se por seu bisavo,
Joaquim de Barros Lima. Barros Lima tornou-se um advogado de
grande prestigio, casou-se com a filha de um senador flumi-
nense e foi um dos principais auxiliares de Rio Branco, seu
amigo, nos entendimentos diplomaticos que permitiram ao Bra-
sil ocupar o que se chamou mais tarde de Territorio Federal
do Acre. Foi, no entanto, um poeta frustrado, pois apesar de
amigo de Machado de Assis e responsavel pela instalagao da A-
cademia Brasileira de Letras no predio do Silogeu Brasileiro,
foi derrotado nas eleigoes. Outro infortunio foi sua morte na
véspera de se tornar o Ministro do Supremo Tribunal Federal.

As duas filhas de Barros Lima nao o amavam. Laurinda,
avo de Thales, sobressaiu-se socialmente, e Maria do Socorro
apresentava "uma situagao extrema de homossexualidade degene-
rativa", levava uma vida dupla, vestia-se de homem e fregiien-
tava os bordeis de luxo. E foi em um bordel gue morreu, as-
sassinada por uma jovem prostituta, fato que deu inicio a de-
cadéncia da familia, consumada com o suicidio de Priscilio,
marido de Laurinda, que era um jogador fanatico e um viciado
em cocaina. Priscilio Prado estava arruinado e deixou varias

dividas pessoais.



32

Laurinda tinha trés filhos:Fernando, que tambem se sui-
cidou, pai de Thales; Maria Augusta Lima Prado, separada do
marido e mae de Roberto Mitry; e Maria Clara, que uivava como
um lobo nos poroes das mansoes de Laurinda.

Nos Cadernos de Lima Prado, Mandrake encontrou o desenho
da seguinte arvore genealdgica:

Ministro Barros Lima (1845-1918)

X (1888)
Vicentina Cintra (1874-1954)

Laurinda Barros Lima (1895-1893) Maria do Socorro

4 X (1909) Barros Lima (1901-1930)
Jose Priscilio Prado (1893-1940)

Fernando Lima Maria Augusta Maria Clara
Prado (1910-1950) Lima Prado (1911-1963) Lima Prado
X (1931) X (1932) (1916-2)
Luiza Montilio Bernardo Mitry
(1909-1975) (1915-2)
Thales Lima Prado Roberto Mitry
(1937) (1933)

Aos 19 anos, Laurinda conta a Thales que ele era filho
de Bernardo Mitry e nao de Fernando Lima Prado. Mais tarde,
ele vem A saber, atraves de uma carta deixada por Luiza Mon-
tilio, que era filho de uma relagao incestuosa entre os ir-
maos Fernando e Maria clara.

Da mesma forma que, na tragedia grega, o "herdi tragico
é uma anomalia do cosmos, um elemento que, enguanto cruzamen-
to divino com o humano, representa uma aberragao, uma hybris
que tem gue ser elininada'? © nosso "heroi" e uma deformidade,

uma violagao das leis da natureza, porque filho de um inces-

8xoTHE, P. R. (1986), p.8.
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to. So que, nesse contexto, nao se poderia dizer que sua mor-
te é uma tragédia, porque o que esta implicita, na narrativa
fonsequiana, € a necessidade de se eliminar a forma de poder
representada por Lima Prado, melhor dito, o poder corrupto e
burgues.

A analogia de Lima Prado com Ajax verifica-se nao so pe-
lo modo como se suicida, mas também por varios elementos gque
passaremos agora a descrever, tendo como parametro a pega
grega de Sofocles, intitulada Ajax (AJ).

A Gréecia antiga era um dos interesses de Lima Prado, e
ele, ao conhecer Monica, a ultima prostituta com quem manteém
relagoes, diz chamar-se Ajax, nao nos deixando duvida de que
ele proprio identificava-se miticamente com o filho de Tela-
mon .

Apos a morte de Aquiles houve, em Troia, um julgamento
para a entrega de suas armas ao mais valoroso dos gregos, € o
escolhido foi Ulisses em vez de Ajax, fato que gera neste um
sentimento de vinganga, impelindo-o a decisao de matar seus
rivais. Na tragédia de Sofocles, Atena ¢ quem o impede de fa-
zé-1lo, privando-o da visao e levando-o a voltar-se contra um
rebanho. Varias reses sao degoladas,e outras sao presas para
morrerem pela agao do latego. Ajax, durante o tempo em que se
encontra sob efeito do delirio, tem a deusa como aliada, mas,
na verdade, ela apenas contribui para sua ruina.

Em A grande arte, Laurinda, a avo de Thales Lima Prado,

aparecia em seu sonho como Atena. A identificagao obvia entre
as duas reside no fato de que Laurinda tornara-se uma “"dina-
mica e independente patronesse das artes", e os seus saloes,
tanto o da Av. Paulista (em Sao Paulo) quanto o de Sao Cle-

mente (no Rio de Janeiro) tornaram=-se "o centro da sociedade
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e da intelligentsia da eépoca". Atena ou Minerva era a deusa
da sabedoria, da guerra, das ciencias e das artes e na cidade
que levava o seu nome (Atenas), o seu culto era perpetuamen-
te honrado com festas solenes, nas quais se disputavam pre-
mios de poesia e musica, além de outros: Na segunda década do
seculo XX, a vida social de Laurinda chegou ao apogeu, e va-
rias questoes eram discutidas em seus saloes, sendo a litera-
tura um dos temas principais. Varios escritores visitaram-na,
e ela afirmava que a Semana de Arte Moderna nascera nos sa-
10es de sua mansao na Av. Paulista.

Da mesma forma que Ajax, Lima Prado ¢ traido por sua avo
gque o fez cego sobre sua verdadeira origem, recusando-se mes-

mo a falar sobre Maria Clara, quando ele uma vez perguntara-
lhe:

"Toda familia tem um louco, a nossa teve .mais do
que um, mas eu nao gosto de falar nisso. Além do
mais voceé nao ¢ da familia. Vocé € Mitry e Monti-
lio, esta livre das nossas maldigoes". (GA,178)

S6 apos a morte de Laurinda, Thales descobre a verdade,
atraves de uma carta escrita por Luiza Montilio, quando de

seu nascimento:

"Nao odiei o seu filho. Uma maldigao terrivel mar-
ca esta familia. Creio que Fernando era tao louco
quanto a irma."

{ess)

"Felizmente o menino & normal, gragas a Virgem
Santissima Misericordiosa. Deus nao quis que o fi-
lho do pecado incestuoso fosse estigmatizado com a
doenga dos pais." (GA,244)

No entanto, os assassinatos,por ele cometidos, de forma

9cf. COMMELIN, P. (s.d.), p.39-40-41.
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alguma revelam um juizo claro e seguro, do mesmo modo como
nao ha duvida de que Ajax, ao realizar sua grande carnifici-
na, agira sob os delirantes ataques de loucura, provocados
pela deusa. E Thales so adquire consciéncia de seu espirito
desequilibrado, depois de saber-se filho daquela que sempre
lhe chamara a atengao por uivar nos por5cs. Uma frase que ele
escreveu nos Cadernos atesta essa conscientizagao: "O IMPOR-
TANTE NAO £ A VERDADE MAS O SIMBOLO. ARRAS." O fato em si nao
tinha muita importincia, ele préprio jS o dissera, quando
ainda acreditava-se filho de Bernard Mitry:
E que diferenga faz ser filho de a ou b? E}e con-
siderava-se apenas O resultado da combinagao de
defeitos e virtudes e outras caragteristicas‘umms-
mitidas por muitas geragoes atraves de copulas

provocadas pelo instinto de preservagao da espe-

Contudo, a verdade fundamentava a compreensao de seus atos
passados, ou seja, provava sua insanidade. Também Ajax, SO
apas recobrar-se da enfermidade, ¢ gque pode perceber a tragi-
cidade de suas agoes. O momento de sua cura corresponde-se ao
momento em que Lima Prado descobre-se filho de Maria Clara.
Temos al o desvelamento da tragedia pela conscientizagao, pe-
la encenagao da verdade:

"0 viver consciente é incompativel com a felicida-

de, e a inconsciencia, se € um mal, ao menos nao

provoca sofrimentos." (AJ,81)

O prazer, aos olhos de Thales, convertera-se em tormento,
porque agora sabia trazer em si as maldigoes de sua familia.
E sua perversao sexual realizada nos assassinatos era a pro-
pria materializagao desta malignidade. Assim, restava-lhe a-

penas a morte, ji que a vida resumia-se em "nascimento, c6pu-
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la e morte”. Para Ajax também nao havia outra saida:

"E vergonhoso que um homem que nao consegue mudar

a sorte de seus males queira viver tanto como
gualquer outro homem, pois, somando dias apos dias,
que prazer deles pode tirar, sabendo que so lhe

resta a morte?" (AJ,79)

Antes de suicidar-se, Ajax faz um pedido a Hermes, o fi-
lho de Jupiter que "conduzia ao Inferno as almas dos mortos
com a sua vareta divina ou o seu caduceu. (...) Ninguém mor-
ria antes que ele tivesse inteiramente rompido os lagos que

wi0
unem a alma ao corpo”:
“Tambem a ti te invoco, Hermes, que, sob a terra,
conduzes Os mortos, para que, sem convulsoes e de
um so golpe, me concedas O repouso, o descanso,

logo que esta espada tenha atravessado as minhas
costas." (AJ,90)

No romance A grande arte, Hermes € o homem de confianga

de Lima Prado e e escolhido para trabalhar com ele justamente
por ter este nome. Ha alguns pontos de contato entre ele e a
personagem mitologica. Primeiro, o fato de ser esta o Deus
dos negociantes e dos ladroes, pois, na obra de Rubem Fonse-
ca, Hermes seria como que um protetor dos interesses comerci-
ais ilicitos de Thales. Quanto a isso, deve-se ainda ressal-
tar que este se suicida logo apos a morte de Hermes, que ja
nao podia mais quardar-lhe os caminhos. A figura mitologica e
tambem Deus dos viajantes e, certa vez, quando Mandrake disse
a Hermes ter sido dificil encontra-lo, ele respondeu: "viajo
muito". Outra caracteristica que permite a aproximagao entre

ambos @ a habilidade. No romance, ele € um perito no uso de

10 dem, p.5s.
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armas brancas e, embora nao se refira especificamente a armas
brancas na mitologia, sabe-se que Mercurio, como € tambem
chamado, foi provecto atirador de arco e valente na guerra. E
se este conduzia ao Inferno as almas dos mortos, aquele en-
carregou-se de possibilitar que varias almas fossem conduzi-
das. Ha, porem, uma divergencia, pois Mercirio € o Deus da e-
logliencia, ao passoqueo protetor de Thales e laconico, carac-
teristica fundamental para o trabalho que realiza.

Hermes encerra em sSi a grandeza e a miséria, na medida em
que é um Deus dos ladrGes, e ele proprio é acusado de um
grande numero de ladtoeiras}l S0 atraves desta dualidade, po-
demos entender a relagao de Hermes com a figura mitolégica,
apesar de prevalecer, na personagem de Rubem Fonseca, o ele-
mento negativo.

Da mesma forma, poder-se-ia dizer que Lima Prado tem um
lado "excepcional®, nao so por corporificar o poder financei-
ro, mas tambem pela impossibilidade de se provarem suas arbi-
trariedades. Ele parece estar pairando acima dos fatos, como
se nada o atingisse, situagao que nos leva a constatar uma
inversao de papeis da narrativa fonsequiana em relagaocao roman-
ce de enigma puro, onde o detetive ¢ que possui esta invune-
rabilidade e e o verdadeiro heroi. Nas palavras de Kracauer,
presentes em um estudo de Flavio Kothe, o detetive e uma ale-
goria da propria razao, o que faz com que ele se torne como
que um espelho de Deus, porque sua razao nao € uma racionali-
dade envolvida existencialmente nos e pelos fatos%z No entan-

to, no final do romance, nenhum heroi sobrevive, restando-nos

111dem, p.56.

12Ct. KRACAUER, S. Citado por KOTHE, F. R. (1f* semestre/87),

aula 12, p.2-3.
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apenas a apreensao da natureza contraditoria da realidade,
com o predominio das forgas negativas. Com efeito, a excep-
cionalidade de Lima Prado ¢ radicalmente aniquilada, porque
ele proprio responde por sua punigao ao suicidar-se, ele pro-
prio conscientiza-se de sua miserabilidade.

Essa elaboragao dialetica em torno do antagonista, movi-
mento caracteristico do genero trigico, repete-se em toda a
obra, fazendo com que se destaque dentro do género policial,
cujas obras sao, na maioria das vezes, marcadas pela linea-
ridade e, portanto, pela irrealidade, ja que "a interdepen-
dencia e a luta entre os contrarios existentes em cada coisa
determinam sua vida e impulsionam seu desenvolvimento. Nao ha
nada que nao contenha contradiqso. Sem ela, nao existiria o

mundo"].'3

1.2. Universo contraditorio

Os varios aspectos contraditorios da obra fonsequi-
ana trazem-na para o mundo do leitor, pois contraditoria e
sua realidade, ao passo que as usuais narrativas de detecgao
constituem um mundo impenetravel, porque sua estruturagao e
sempre igual e apenas a dimensao herdica do protagonista ¢
mostrada.

Se examinarmos o livro O falcao maltés, obra antoldgica

do pai da narrativa "Série Negra", Dashiel Hammet, poderemos
perceber algumas inovagoes, mas que nao sao substanciais. S0
para dar um exemplo, o detetive perde sua invunerabilidade,

parece aliar-se aos bandidos e e visto com desconfianga pela

13,086, M. T. (1982), p.98.
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policia, que esta sempre querendo provas para incrimina-lo.
Apesar disso, no final, ele se sai magistralmente e ainda ri-
diculariza os policiais. Esta narrativa segue o modelo da
maioria das narrativas triviais, da sentimental ate a ficgao
cientifica, uma vez que o heroi enfrenta uma serie de situa-
coes dificeis, mas € capaz de supera-las todas. E obvio que
elas nao deixam de manifestar um movimento dialético, mas es-
te apresenta-se inverossimil, poque, na vida real,nem sempre
as coisas resolvem-se da forma como queremos ou de uma forma
justa. Além disso, a repetigao do mesmo esquema impede que
esse movimento seja visto como tal, pois a ruptura da norma
existe sO para que o heroi a restabelega, e disso o fruidor
tem plena consciencia.

Quando comegamos a ler a obra fonsequiana, temos a im-
pressao de gue essa mesma estrutura vai ser realizada, pois
os temas convencionais, sexo, violeéncia e misterio estao ail
presentes. Mas ji na segunda parte, a obra toma um rumo dife-
rente, e o mundo narrado vai aos poucos se aproximando da
nossa realidade. As personagens passam a Ser nossos cﬁmpli-
ces, porque participam do mesmo drama gue nos, ou seja, sao
tao (des)humanos quanto nos.

Trivialmente falando, nao ha motivos para o suicidio de
Lima Prado, chegando a ser absurdo, dada a prosperidade de
seus negocios e a perspectiva de melhoras, como ele mesmo o
diz, em reuniao com seus colaboradores:

"Este ano", comegou Lima Prado: "foi o melhor de
todos e tenho que dar meus parabéns a vocés. Ha
negocios que prosperam nas crises -- e O nosso e
um deles. Mas sem a dedicada e competente colabo-

ragao de vocéf. apesar das condigoes favoraveis, o
nosso exito nao teria a mesma magnitude." (GA,215)
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Em outro momento da conversa, Lima Prado acrescenta:

"Como os senhores sabem, alem da Mafia, que ja
esta ha tempos no negocio, outras instituigoes in-
ternacionais como orqanizaqocs terroristas, grupos
religiosos, agremzacoes politicas, etc., estao en-
trando também no comércio da droga. Alnda nao sei
de que maneira isso nos pode afetar, a nos e a
nossos associados. Sei. garanto para voces todos,
que a nossa organizagao resxstxra a essa concorren
cia, a qualquer tipo de concorrencia. Somos sOli-
dos. Eficientes. E por falar nisso, numa organiza-
gao existem problemas de comunlcagao, de tomada de
decisoes. A ordem das coisas e sempre baseada em
alguma forma de poder; onde nao ha poder estabele-
ce-se o0 caos. Foi assim que se fez o. Univer-
sO0. (...)" (GA,216/217)

Ainda que desconsideremos a presenga do mito como um e-
lemento contrario a trivialidade, a morte de Thales, no con-
texto de uma narrativa policial, so faria sentido se provoca-
da pelo detetive. Assim, se ja na primeira parte de A grande
arte comecamos a desconfiar de alguma coisa, devido a imperi-
cia do detetive, na segunda, o suicidio do vilao vem confir-
mar esta desconfianga, porque ji nao sabemos em que terreno
estamos pisando, e varias perguntas nos assaltam, permanecen-
do irrespondidas.

Fatos como este tem por objetivo criar um universo flu-
tuante, subvertendo todos os valores estabelecidos pelo ro-
mance policial e pela literatura de massas em geral. O autor
muitas vezes vale-se da ironia para instituir esse mundo con-
traditorio, o que se percebe claramente no fato de Hermes, um
especialista em "Percor" (perfurar e cortar), sigla que defi-
ne um conjunto de tecnicas e taticas de utilizacao de armas
brancas, ter sido morto em luta contra Fuentes. Depois de

duas paginas de estudo das situagoes e dos golpes possiveis,
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a forga bruta vence a tecnica, o machete vence a faca, uma
Loveless especial, que havia pertencido ao antigo presidente

da Knifemakers Guild americana:

Faca versus machete! A situagao era desagradével,
nao pelo seu aspecto mortifero, mas pelo absurdo,
pela heresia que continha.

O sabre grosso e afiado desceu com uma velocida-
de incrivel. O desvio de Hermes foi rapido e ele
conseguiu livrar a cabega. Nao impediu, porem, gque
o machete atingisse em cheio o seu ombro, dilace-

rando os musculos trapézio e pequeno romboide e
fraturando os ossos da clavicula e da omoplata. A
faca continuou, firme na mao de Hermes, mas ele

caiu sentado no chao, o rosto impassivel, 1livido.
O golpe, impedindo que ©0 ago entrasse mais fundo.

Hermes sentiu o silencio ficar mais abafado, como
se tivessem colocado algodao nos ouvidos. Mas mes-
mo assim conseguiu ouvir o sibilar da lamina cor-
tando o ar antes de chocar-se com a sua tempora.
(GA,286/287)

Também Fuentes € uma personagem que nos surpreende. Pelo
que jS foi citado sobre ele, pode-se perceber seu 0dio em re-
lagao aos brasileiros. Alem disso, sua frieza para matar e
tamanha que nunca o imaginariamos capaz de amar alguém. Entre-
tanto, o mais habil assassino contratado pelo Escritorio Cen-
tral, capaz de odiar e "desprezar ricos e pobres, fortes e
fracos, feios e bonitos", responsavel por varias mortes cru-
éis, e que ate entao desprezara todas a mulheres com quem se
envolvera, apaixona-se por Miriam, uma prostituta. Este e o
unico casal, no romance, cujos sentimentos integram-se de

forma autentica:

Enguanto minha (Mandrake) vida sentimental se
deteriorava, Fuentes e Miriam chegavam a uma har-
monia perfeita, se ¢ que isso poderia existir en-
tre homem e mulher. Fuentes sempre tivera um gran-
de desprezo por todas as mulheres com quem se en-

-~y
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volvia, mas seu relacionamento com Miriam havia
adquirido agradaveis contornos cerimoniosos. (...)
Um dia, enquanto se olhavam nos olhos (os tres o-
lhos que havia entre eles), Fuentes disse a Miriam
o que nunca havia dito a mulher alguma: "eu gosto
de voce." (GA,277)

Fuentes ¢ um produto desse mundo hostil que o romance a-
presenta. Torna-se um assassino como uma maneira de contestar
essa hostilidade e de sobreviver. No fundo, sua revolta deve-
se a injustiga e ao poder que sublima alguns poucos e esmaga
todos os outros. Dal o seu odio contra os brasileiros, porque
alem de seu ter sido morto por um brasileiro, ele, como boli-
viano, ve no Brasil o grande pais imperialista da America do
Sul, cujo poder ficara demonstrado desde 1903, quando o seu
povo foi derrotado na questao do Acre. Todavia, na medida em
que ele esta a servigo do comércio de cocaina e que esta vem
principalmente da Bolivia, ele esta contribuindo para a per-
petuacao dessa dominagao. E, ironicamente, ele trabalha jus-
tamente para um dos descendentes de Barros Lima, pega impor-
tante nos entendimentos diplomiticos que posssibilitaram a a-
nexagao do territorio boliviano as terras brasileiras.

£ claro que Fuentes tem uma visao bastante limitada da
realidade, porque o Brasil e tao explorado como a Bolivia c
submete-se progressivamente as forgas das grandes metropoles
capitalistas. E homens como Lima Prado atuam como agentes in-
ternos do imperialismo externo, contribuindo para a legitimi-
dade da dominagao:

"(...) Nosso contato principal nos States e J.C.
Abercrombie. Na Alemanha, Otto Hermans. Na Franga,
Jean Bianchon. Todos presidentes de bancos medios,
mas de prestigio na comunidade financeira. Pessoas
eficientes, confiaveis, intocaveis. (...)" (GA,
215)
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De gualquer forma, Fuentes nao deixa de se manifestar
contra essa dominagao, cujo fenomeno ele nao pode endender em
sua totalidade, mas que o percebe a partir de sua experien-
cia. Neste sentido, ele distingue-se de Zakkai, apesar de es-
tarem na mesma situagao de explorados:

zakkai dissera para Fuentes: "Eu e voceé abominamos
a contumelia dos poderosos; o insulto dos fortes e
mais injurioso. Essa e a nossa luta." No entanto
Zakkai ambicionava o poder acima de tudo; Fuentes
apenas nao queria sofrer humilhagoes nas maos dos
fortes ou dos fracos. (GA,277)

Uma outra prova da ingenuidade de Fuentes se da apos a
morte de Hermes, quando ele decide comegar vida nova, mudan-
do-se com Miriam para um sitio perto de Areias, em Sao Paulo,
onde plantariam milho e feijao e criariam algumas rezes. Mas
o sonho deles e bastante efémero, e esta & outra ironia do

autor:

"Eles chegaram num jipe. O Camilo estava conser-
tando o telhado da casa. Os homens estavam armados
de carabinas e metralhadoras, e mesmo depois de
Camilo ter rolado e caido no chao, eles continua-
ram atirando, uma coisa horrivel. Ele ficou tao
deformado que nao dava para ver o rosto dele." (GA,
294)

Seu assassinato vem mostrar o circulo vicioso que cons-
titui o mundo do crime, de onde nao se escapa com vida. Nao
se sabe ao certo quem © matou, porque ele estava na lista ne-
gra da Policia Federal e do Escritorio Central. O fato so e
importante por representar a impossibilidade de recupera-
Gao e a destruigao do sonho.

Ja vimos que o protagonista cosntroi-se em oposigao  ao

heroi caracteristico do genero detetivesco. Nesse sentido, o
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seu nome ¢ usado ironicamente, pois "mandraca" significa "ma-
gia, feitigo, cartomancia, bruxaria, arte com que se consegue
coisa dificil, senao impossivel"}4 e ele nao ¢ capaz de magi-
ca alguma no que se refere a decifracgao do mistério. Esta
concepgao do detetive como magico € também discutida por Fla-
vio Kothe, a prOpésito de uma afirmaqSo de Kracauer: "o dete-
tive ¢ também um magico que conclama as coisas, tem atitudes
de mestre e faz coisas desaparecerem ¢ se transmutarem"%s Por
outro lado, nao se pode negar que o narrador atua Como um ma-
gico na composigao da narrativa, ja que integra varios fatos
isolados e reconstitui varias cenas e situagoes. E mais: faz
com que tomemos consciéncia da realidade misteriosa e cruel
que nos envolve. Ele nao desvenda o mistério em si, mas tira
a venda dos olhos do leitor, a fim de que ele perceba como as
coisas assumem disfarces, apresentando-se como ordem © gue no
fundo e corrupgao, € mentira, e injustica, € o caos social.
De qualquer forma, no contexto interno da obra, o nome "Man-
drake" nao deixa de revelar uma incoereéncia.

Do ponto de vista da enunciagao, deve-se salientar a i-
nadequagao da voz narrativa onisciente, estabelecida no final
da primeira parte e estendendo-se até quase toda a segunda
parte, ja que o narrador onisciente e alguem que, a princi-
pio, deveria saber tudo.Enao obstante Mandrake ter sido ca-
paz de reconstituir coerentemente toda a historia, revelando
o criminoso, sua culpabilidade, fim Ultimo do trabalho dete-

tivesco, nao pode ser demonstrada.
Feitas estas consideracacs pode-se dizer que o objetivo

14c0sTA, A. (1967), p.1489.
15
KRACAUER, S. Citado por KOTHE, F. R. (1% semestre/ 1987),
aula 12, p.5.
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do autor e tornar real um caso detetivesco. Ele o faz, apre-
sentando situagoes contraditorias, que se concretizam a nivel
tematico e formal. Além do movimento dialetico dentro da pro-
pria obra, ela constroi-se em oposigao aos textos usuais do
género, mas tem, ao mesmo tempo, varios elementos que se  i-
dentificam com estes textos. Desta maneira, ela carrega den-
tro de si a identidade e a diferenga, expressao da natureza
contraditoria do real, que acena para sua transformaqSo.
Seria impertinente dizer que se trata de um simples re-

baixamento do texto anterior, porque A grande arte nao vi-

ve apenas como negagao deste texto, mas como afirmagao de uma
nova proposta, que se estrutura de forma artisticamente mais
elevada. Ao mesmo tempo que denuncia o carater ideoldgico do
genero, ela busca seu praprio caminho, utilizando-se do mito,
desmascarando a corrupgac institucionalizada e evidenciando a
desessencializagao das personagens, vitimas de um mundo cor-
rupto e alienante.

Quanto a pratica enunciativa, veremos que o autor nao a-
penas nega o modelo, mas realiza experimentos. O romance co-
mega com um discurso pessoal, Depois de alguns capitulos in-
troduz-se um discurso impessoal, que passa a coexistir com o
pessoal e apresenta algumas particularidades. No inicio da
segunda parte, institui-se uma narrativa historica, seguida
pelos discursos impessoal e pessoal, com que o romance fina-
liza. Sao esses varios momentos que passaremos a abordar em

seguida.

1.3. Transgressoes formais

Ja vimos que o romance de Rubem Fonseca abre-se com
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a narragao de um assassinato por uma voz que nao participa do
episodio narrado, falando "ele" e "a mulher", episodio segui-
do por dois paragrafos ja citados, que estabelecem um discur-
so pessoal. Trata-se de um trecho metanarrativo, explicativo
de como a escritura do romance foi possivcl. Sabemos atraves
deste trecho que os acontecimentos ja se definiram e serao
contados sob a forma de memorias.

No primeiro capitulo, sabemos que Mandrake é o narrador,
gue se volta para o passado, com o objetivo de relata-lo da
forma como Os eventos accnteceram. Ele nao quer que o leitor
saiba mais do que ele proprio sabia na eépoca em gque comegou
suas investigagoes, fazendo com que a agao e a narragao de-
senvolvam-se simultaneamente. Por isso, pode-se perceber a a-
presentagaoc de algumas interpretagoes e conclusdes falsas a
respeito do caso Lima Prado:

“Oonde voce quer chegar com essa historia toda?"

"Que Mitry nao herdou o dinheiro que tem. Procu-
ra fazer crer que nasceu rico. Por que? As pessoas
preferem orgulhar-se do contrario. De repente fez-
se uma luz na minha cabega. Tenho uma teoria sobre
tudo isto. Mitry estrangulou as mulheres. Cila es-
capou, mas sabe de tudo." (GA,46)

0 ponto de vista e alterado no décimo capitulo, pois in-
troduz-se uma voz que pode ser reconhecida como a de Mandra-
ke, mas que sai de si mesmo e penetra dentro das outras per-
sonagens, adivinhando-lhes os pensamentos e as inquietagoes:

Camilo Fuentes acreditava firmemente que, para
sobreviver no mundo hostil em que vivia, era pre-
ciso estar preparado para matar. (...)

Zelia e muito estupida para ser perigosa, pensou
Camilo enquanto mandava que ela ficasse de quatro

no chao da cabine. (...)
O calor da cabine era muito forte, e Zelia per-
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maneceu deitada ao chao sentindo um torpor agrada-
vel no corpo dolorido. Deitado no beliche, ja de-
sinteressado da mulher, Fuentes avaliou os riscos
possiveis em sua viagem. Perigos havia em, todo 1lu-
gar, e estar constantemente alerta fazia parte da
sua rotina. Os contrabandistas eram inofensivos,
desde gue ninguém se metesse com eles, e isso
Fuentes nao pretendia fazer. A velha Mercedes pre-
cisava ser vigiada: bebia e nao ficava embriagada,
como alguém se sentindo entre inimigos. Havia no
trem outra pessoa suspeita, um sujeito de barbas
que o observava dissimuladamente no carro-restau-
rante e desviara os olhos como um maricon indeci-
so, procurando contacto; mas aquele sujeito de o-
lhar hostil e dentes sempre trincados nao era um
homossexual. Precisava também ser vigiado. (Feliz-
mente Fuentes nao me reconhecera.) (GA,101)

Comentarios como este, no final da citagao, sao fregiien-
tes e destacam-se da narrativa, ou seja, vem entre parente-
ses, porque se trata de um tempo que nao o do contexto em
que se situam. E o tempo dos trechos metanarrativos e da nar-
ragao propriamente dita. Citamos aqui um outro exemplo:

Aquela dupla, Fuentes e Rafael, ji agira de manei-
ra incompetente, desastrada mesmo, numa aqio sim-
ples, no Rio, contra um advogado inofensivo. (Era
isso o que eles achavam de mim: um advogado ino-
fensivo.) (GA,120)

0 gue Mandrake tenta, na verdade, e compreender as pes-
soas, e isso se evidencia quando reconsidera impressoes erra-
das feitas antes de conversar com OS gue O ajudaram a recons-
tituir os acontecimentos ou talvez devido a interpretagoes a-
pressadas:

Durante as sete horas de viagem Fuentes fez um ba-
lango da sua vida. Vivia num pais que odiava, no

meio de pessoas que desprezava e gue eram seus i-
nimigos. Por que? Devia haver alguma razao. Nao
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era porque tinha um emprego, de que gostava, prin-
cipalmente gquando eram brasileiros os que tinha de
matar. (Talvez eu esteja sendo injusto com ele, na
verdade as motivagoes de Fuentes eram mais comple-
xas do gue eu supus no principio, quando comecei a
tentar compreende-lo.) Sabia que matar era uma
coisa torpe. (GA,130)

Sob esta otica, nao se poderia caracterizar esse narra-
dor como onisciente, na acepgao tradicional do termo, mas ele
nac deixa de assumir uma posigao demiurgica em relagao ao

mundo narrado, em alguns momentos.

£ interessante notar que essa "onisciéncia" nao se rea-
liza em relagao a todas as personagens que participam de uma
mesma situacao. Num mesmo capitulo, temos uma voz capaz de
perscrutar © intimo de personagens como Fuentes e Zzelia, mas

impotente para entender Mercedes, a agente federal:

Percebi um brilho irdnico nos olhos de Mercedes;
mas ela nao mostrava surpresa com © meu interesse
por Fuentes. De qualquer forma faltou-me imagina-
cao, naquele momento, de interpretar corretamente
o comportamento de Mercedes. (GA,103)

A narrativa prossegue jogando com as duas vozes, sendo

que, em alguns momentos, a Vvoz do narrador encontra-se aderi-

da a da personagem:

podia ser a policia, mas como a policia tomara co-
nhecimento do seu enderego? Nao encontrando uma
resposta, Fuentes decidiu sair do apartamento por
alguns tempos. Nao podia ir embora de vez porque
aquele era o unico pont.oda contato com Mateus. Po-
dia se esconder em Sao Paulo _mesmo, ou ir para o
Rio, ambas eram cidades com areas metropolitanas de
fais de dez milhoes de habitantes, onde era facil
para uma pessoa sumir e sobreviver. (...) Sabia
gue matar era uma coisa torpe. Mas nao haviam ma-
tado seu pai? A vida nao passava de uma luta de
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vida ou morte entre as pessoas. Entre os animais.
Entre os povos. Entre as forgas da natureza. (GA,

129-130)
Esta citacao esta no capitulo catorze, onde € narrada a
contratacio de Fuentes pelo Escritorio Central e as primeiras
“"tarefas" realizadas por ele, predominando a terceira pessoa,

que se estende até o capitulo quinze. A ultima frase deste

institui uma mudanga, pois O narrador mostra saber mais do

que Fuentes:

Nao gostava de andar de onibus devxdo aos assaltos
que eram comuns na Via Dutra, mas nao queria gas-
tar dinheiro numa passagem de aviao. Na verdade,
tinha medo de viajar de aviao. Mas isso ele nao

sabia. (GA,146)

Acreditamos que isso seja possivel por se tratar de al-
guem que jamais teria uma voz, dada a sua condigao profissio-
nal desumana ¢ sua inteligencia mediocre. Suas falas, nos di-
alogos, sao curtas e objetivas, as vezes negando-se mesmo  a
permitir o estabelecimento de um dialogo, como quando se en-
contra com Zakkai. Fuentes so se manifesta quando lhe sao fei-
tas perguntas que implicam sua decisao e referem-se a fatos

concretos. No mais, somente suas atitudes sao narradas:

Fuentes virara o rosto, levemente, para o lado
de Nariz de Ferro e escutava-o, sem contudo olhar

para ele.

fete')
Fuentes nao respondeu. Mas para mostrar que ou-

via, moveu o rosto um milimetro.

(‘0.)

Fuentes afastou o rosto e fixou os olhos num e-
quilibrista que caminhava sobre um arame.

(-o.)
Fuentes continuou olhando para frente.

(ooo)
Fuentes olhou surpreso para Nariz de Ferro. Como
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podia ele saber o nome falso que estava na cartei-
ra, que recebera havia menos de dois dias? (GA,

226-227)

Seu silencio e inclusive motivo de discussao entre eles
’

iniciando-se obviamente por Zakkai:

"{.c:) AS palavras, meu carrancudo amigo, anti-
gamente, davam tesao e faziam chorar, faziam revo-
lugoes, faziam as pessoas se matarem, mas agora
fazem apenas as pessoas terem um ar cstupxdo, como
voce -- sem querer ofender. Merda de transito."

(cce)

"Olha, Nariz, vocé falou, falou, falou. _Minha
vida inteira eu sO ouvi mentiras. Mentiras sao pa-
lavras."

"Essa € uma frase de um indio. Os indios nao sa-
bem pensar, sem querer ofender."

"0s negros sabem?"

"Também nao."

"0s brancos sabem?"

"Tambem nao. (...)" (GA,251/252)

Se @ verdade que Fuentes nao sabe pensar, também e ine-
gavel que os homens pensantes do romance sao tao, ou mais,
desprovidos de humanidade quanto Fuentes, dele distinguindo-
se apenas pela capacidade de pensar. Zakkai pode ser visto
como a corporificagao da desumanidade, devido a sua deformi-
dade fisica. Ele e anao, asquistoditilo, tem um defeito na
coluna e so comegou a falar com oito anos. Sua propria mae
desmaiou quando ele nasceu. Estas deformidades apenas refor-
gam a monstruosidade de seu carater.

Segundo ele, para compensar esses oito anos, hoje fala
pelos cotovelos. A verdade e que se exprime com extrema faci-
lidade e geralmente monopoliza a palavra nos dialogos. Suas
falas sdo agressivas, como a de alguém sem escripulos e que
nada tem a esconder ou perder. Palavroes, frases feitas e ci-

tagoes falsas sao fregilientes, e ele parece ter um perféito
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controle do pensamento, valendo-se, as vezes, de uma lingua-
gem metaforica.

Apesar de Mandrake tentar contar os acontecimentos numa
sucessao linear, ésta linearidade vai-se tornando impratica-
vel quanto mais pessocas envolvidas no caso ele contata:

Estou colocando os acontecimentos em ordem cro-
nologica, mas as vezes esquego um determinado epi-
sodio que um dos personagens me contou, ou entao
um do qual eu mesmo participei. Esse diélogp com
Zakkai, como o que ele teve com Lima Prado, na u-
nica vez em que estiveram juntos, e muito dificil
de ser contado. (GA,147)

O mistério da organizagao comega a se desfazer com al-
guns esclarecimentos de Zakkai, estabelecendo um momento de
tensao, perfeitamente reconhecivel na atitude narracional. No
capitulo dezessete, temos ao mesmo tempo uma voz "onisciente"
€ participante, porque esta penetrando na consciencia de Ada,

que relembra o comego de seu relacionamento com Mandrake. Is-

to quer dizer que a consciéncia narrante € objeto das lem-

brancas da consciéncia narrada:

Ao visitar pela primeira vez o meu apartamento
ela ficara impressionada com as fotografias de mu-

lheres espalhadas pela casa. (...)

O onibus entrou na Avenida Brasil e a proximida-
de do seu destino fez Ada abandonar suas reminis-
céncias. Estava ansiosa por voltar a me ver. (GA,

151/152)

0 cap{tulo dezessete encerra a primeira parte da narra-
tiva, e a introdugao da segunda parte, "Retrato de familia",
€ narrada por uma voz impessoal, a semelhanga da  introdugao
da primeira parte, sendo que aqui também se esta falando s6-

bre Lima Prado.
No primeiro capitulo, a narrativa assume um carater his-
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torico. No final deste capitulo, ha uma explicagao da voz
narrativa:

Todos esses fatos e ocorrencias foram ampla e
minuciosamente desenvolvidos no livro "(quinhentas
paginas) Regrato de familia, de Basilio Peralta,
publicado em 1949. O livro foi um fracasso de ven-
dagem e de critica, nao tendo tido sequer uma bre-
ve recensao critica na imprensa. (...) Um exem-
plar, pelo menos, airida existia, em poder de Tha-
les Lima Prado, netode PEiscilio e d. Laurinda de
Almeida Prado, primo irmao de Roberto Mitry. O li-
vro e os cadernos chegaram as minhas maos na mesma
ocasiao. Sem eles eu nao conseguiria saber  tanto
sobre o banqueiro — suas relagoes amorosas, suas
transagoes financeiras — incluindo ai, e claro, o
Escritorio Central. Usei suas proprias palavras,
muitas vezes, retiradas diretamente dos Cadernos,
procurando preservar os efeitos literarios que ele
buscava, afinal Lima Prado se julgava um homem de

letras. (GA,172)
Do capitulo segundo em diante, Mandrake, de posse de to-

do este material e contando com sua capacidade de interpreta-

cao, poe-se a um trabalho de real desvendamento das experien-

cias de Lima Prado, pois, quanto aos Cadernos,

As anotagoes de Lima Prado eram feitas a tinta,
em trés cores, azul, vermelho e verde. Em letra
verde (uma ironia, sem §uvida) estavam as observa-
coes do seu tempo de Exercito; em vermelho as suas
atividades secrctas, em azul os assuntos da fami-
lia. Nao havia uma ordem cronoldgica ou mesmo 16-
gica. Tive dificuldade em colocar tudo em ordem,
para entender O© gue seria autobiografico e o que

seria ficgao. (GA, p.178)
Assim, a Mandrake cabe a organizagao de todos os  dados

que possui, de forma a possibilitar uma compreensao da perso-

nagem e também esclarecer sua atuagao no mundo do crime.

0 terceiro capitulo retoma o tempo do final da primeira
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parte, s0 que agora a consciéncia narrada ¢ Lima Prado, ou
seja, podemos acompanhar o desenrolar da trama criminal atra-
vés do cabega da Organizagao.

Também nesta segunda parte, ha varias observacoes de
Mandrake, esclarecendo sobre a narragao, vindas sempre entre
paréenteses.

$6 no oitavo capitulo @ que outras personagens voltam a
ser enfocadas, inclusive a prépria voz narrativa, ate que to-

dos os fatos se tenham explicado de forma coerente, apesar do
que Mandrake diz no penultimo capitulo:

Talvez as coisas tivessem acontecido assim. Cer-
teza eu nao podia ter. Podia imaginar, concluir,
deduzir — nao havia feito outra coisa naquela
historia toda. De qualguer forma eu estava muito
proximo da verdade. (GA,291)

O fato de Raul por em duvida as conclusdes de Mandrake
pode, no maximo, colocar em cheque o trabalho detetivesco en-
quanto tal, mas jamais poderia invalidar a tarefa narracio-
nal. Pois se, no plano da realdidade,a versao de Mandrake &
absurda, no plano ficional, ela ¢ perfeitamente plausivel,
sendo que a atitude narrativa se destaca nao apenas por se
dintinguir completamente da forma como se apresenta na narra-
tiva policial classica, mas também por seu carater experimen-
tal, colocando o romance de Rubem Fonseca ao lado das grandes
narrativas modernas.

Nio se pode dizer o mesmo quanto a tematica sexual, cujo
enfoque aproxima-se antes da chamada "Série Negra", do que do
romance policial puro. Neste, ha grandes detetives que jamais

tiveram aventuras amorosas, <Ccomo Sherlock Holmes, Hercule

Poirot e Nero Wolfe. Quando elas se fazem presentes, sao mos-

tradas em sua pureza ¢ descritas a cores suaves, sem exces-
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508, como nas narrativas de Georges Simenon e Roger Wcst}s Ja

O romance negro explora o amor sexual, o amor até mesmo bru-
B i 1 - .

tal, do detetive ou do criminoso. Este ¢ tambem o caminho

percorrido em A grande arte: o amor bestial parece fundamen-

tar e dominar todas as agoes.

1.4. Eros objetivado

A negatividade presentifica-se em toda a narrativa,
através nao so da violencia criminal, mas tambem de qualquer
relagao entre as pessoas, gquer a nivel afetivo-sexual, quer
profissional. Elas sao pegas que podem facilmente ser substij-
tuidas e, se representam uma ameaga, devem ser eliminadas. Sg
para dar um exemplo, Lima Prado nao hesita nem um pouco em
mandar matar Roberto Mitry, quando ainda o tinha como irmao.

Nesta época, acreditava ser filho de Bernard Mitry e de Luiza

Montilio.

"(...) Minha preocupagao & Roberto. 0  Roberto
Mitry."

*Mas ele nao e da organizagao, nem sabe de nada.
So6 conhece os negocios da Aquiles."

*"Talvez saiba, sem saber que sabe. E dxga, fale,
sem saber o que esta dizendo. E o pxor € que tal-
vez esteja com o videocassete, que sO tem valor
para mim e assim mesmo sentimental."

"Mas ele & seu primo. E seu amigo."

'Hais amiga e a Organizagao. Infelizmente Rober-
to ¢ um risco que tem de ser eliminado. £ uma pe-
na. £ lamentavel." (GA,183)

Muito pouco se sabe da esposa e filhos de Lima Prado.

Parece nao haver entre eles gualquer vinculo afetivo, assim

.lscg. ALBUQUERQUE, P. M. (1979), p.l23.

17160-. p.124.
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como nao havia entre seus “ascendentes. Ele foi criado em um
ambiente doentio, cheio de frustragoes, mentiras e maldigoes.

Regra geral, as personagens nao se encontram, porque es-
tao na verdade perdidas de si mesmas, e a exploragao sexual
no romance é mais um elemento que espelha a degradacio moral
e a desqualificagao do homem moderno. As relagdes sao insta-
veis e a existéncia é consumida na perseguigdo de  "objetos"
que devem satisfazer sexualmente, mas que logo se tornam in-
satisfatorios. O prazer € o unico sentimento que une as per-
Sonagens, rebaixando-as a um estado irracional e ac mesmo
tempo anti-natural, porque completamente vazio de sentido_ hu-
mano,

Lima Prado € um grande sadico que se relaciona com pros-
titutas de antncios de jornal, Fuentes € o machao por excelén-
cia, "um Indio puro, capaz de foder qualquer mulher horas se-

guidas®, e Mandrake é um autentico D. Juan. No €spago em que

Se passa a narrativa, Mandrake tem trés mulheres e isso por-

que:

Agora nao gostava mais do Direito (outra mudanga)
nem a minha maior alegria era levar uma mulher pa-
ra a cama. Quanto tempo isso duraria? Nao me tor-
nara, sabia, uma pessoa moralmente melhor do  que
na epoca em gue mantinha, alternadamente, a copula
fornicatoria com oito mulheres. Continuava gostan-
do das mulheres, talvez até mais, mas estava muda-

dO. (GAO 57)

Magicamente, as mulheres sentem-se atraidas por ele, ata
mesmo quando nao existe um interesse real de sua parte, mas
todas as mulheres sao amantes em potencial. O simples encon-
tro de Mandrake com uma mulher presaupSe um envolvimento se-

Xual, e cada uma tem qualidades que as outras nao tém:
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Enquanto a ligagao nao se completava: era bom
nao resistir a sedugao de uma mulher bonita. Ada,
a graca muscular; Lilibeth, a regularidade harmo-
nica. Pensei tambem em Betta Bronstein e Eva Ca~-
valcanti Meier. (GA,36)

Ainda que uma so mulher reunisse todas as qualidades,
Mandrake nao seria capaz de ama-la, de se entregar, pois ele
¢ produto de uma sociedade que faz dos seres eternos insatis-
feitos e insaciaveis. A vida so se alimenta da busca, pois as
conquistas sao sempre vas. Sequer se desconfia que a razao

¥, -~ -~ M b 3 » -
dessa insatisfagao sao Os motivos frivolos da busca. Assim e
gue, sem mais nem menos, Ada, a quem propusera casamento e
felicidade eterna, deixa de ser a mulher de sua vida:

Continuava uma mulher linda. Porem, ao .contempla-

la constatei que nao sentia mais a mesma emogao de
antes. Ha quanto tempo acontecia isso?

(m357)

Era mais do que uma simples sensagao de desejo,
o gue eu sentia antes, ao ve-la assim. Era uma
sensacao de maravilhamento, de espanto ante aquela
nudez ardente, viva como nenhuma outra coisa. Ago-
ra... Onde estava aquilo? Como podia ter passado?

(GA,239)

Mandrake,. mesmo tendo vivido sempre cercado de mulheres,
encerra uma grande frustragao amorosa atraves da propria pra-
tica sexual, porque nunca se encontra na outra pessoa. Mas
nada disso e questionado por ele e nao ha gualquer perspecti-
va de encontro. A nao ser Fuentes, cujos sentimentos por Mi-
riam fazem-no romper com sua existencia mesquinha, as perso-
nagens estao condenadas a miserabilidade. A consciencia da
frustracio & o maximo que se pode atingir e manifesta-se de
formas diferentes nas personagens: Lima Prado suicida-se, A-

da troca de amante, Mandrake entrega-se a passividade, Bebel
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volta a procurar Mandrake, apesar da mentira que envolve a
relagac. As ultimas falas do romance atestam que @ preciso

apoiar-se na farsa para se continuar vivendo, para se conti-

nuar mantendo essa "morte":

"Voce ainda me ama?", perguntou Bebel.
"Amo." (GA,296)

O pansexualismo presente na narrativa é também uma forma
de o autor satirizar a abstinencia sexual dos grandes deteti-
ves do romance de enigma, mas € muito mais uma critica mordaz
aos valores sociais burgueses e a limitagao dos  individuos,
que nao conseguem se impor, no sentido de pelo menos superar
essa instabilidade a nivel pessoal. Spb este prisma, Rubem

Fonseca ¢ muito mais feliz do que Dashiel Hammet, no que se

refere a O falcao maltés, porque, nesta, as personagens nao
questionam a realidade que as cerca. E claro que o protago-
nista tem vicios, bebe, fuma e tém varias mulheres, mas isso
nao o diferencia do detetive classico, porque, no final, sua
genialidade e assegurada, e por estar aliada a sua forgca fi-
sica faz dele um heroi talvez mais auténtico do que um Sher-
lock Holmes. A inovagao € que Sam Spade € tao ou mais velha-
co do que os bandidos, mas nem por isso ganha em humanidade
Oou provoca um questionamento nesse sentido. A um leitor co-
mum, a narrativa de Hammet passa como uma narrativa de dete-
tive igual as outras, porque, afinal, beber, fumar e fornicar
sao os pratos do dia da nossa gente, e a vida da maioria das
pessoas se limita a isso.

Com efeito, o que se percebe do protagonista desta obra
€ apenas uma atitude em relacao as mulheres e nio o que Spade
sente,ou como se coloca frente a essa atitude, ao contrario

de Mandrake, que aceita a superfluidade de sua existeéncia,
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demonstrada na impossibilidade de se compreender e de com-
preender alguém. Varios momentos no romance revelam uma  an-
gustia caracteristica da falta de um vinculo forte entre as
pessoas, como nesse diélogo entre Mandrake e Ada:

"Estamos procurando uma comunhao voluptuosa."

"So isso?"
"Corpos e almas fruindo, sem buscar nenhum pro-

duto.”

"So isso?"

"0 gue mais voce quer?"

"Eu quero ser sua amiga, também." (GA,19)

Da mesma forma que se levanta a questao do pansexualismo

e dos vicios demonstrativos da destruigao dos valores morais,
ha uma atitude ceética em relagao ao casamento:

"E uma boa idéia, deixar de beber, deixar de fu-

mar, almogar com a familia aos domingos, ser en-
terrado com a bandeira do clube. Ver = televisao."

(GA, 25)

Por outro lado, evidencia-se uma postura Ooposta ao pan-
sexualismo e igualmente radical: a da completa renuncia aos
instintos, defendida por um ex-professor de Mandrake, Padre
Lepinski, para quem a mulher € a "raiz de todo o Mal". O que
se pretende mostrar com essas duas atitudes extremas e o de-
sequilibrio do homem em gualquer época, raciocinio que nos
leva a acreditar que o Mal é o homem e que nada justifica sua
continuidade no mundo. Isto se confirma na decisao de Mandra-
ke de nao querer ter filhos: "o mundo precisava mais de gatos
do que de gente". Esta impressao também tem F. Lucas, ao

estudar Lucia McCartney, livro de contos: "De inicio, pode-se

pensar: para Rubem Fonseca, todo homem € mau; mas, por pior
que seja, ainda ha lugar para ser corrompido. A formula in-

versa de J. J. Rousseau. Mas, a uma reconsideragao, pode tam-
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bém ser classificado como moralista"L®

O desamor ¢ a mentira que caracterizam as relagoes amo-
rosas de Mandrake sao apenas um exemplo, o menos representa-
tivo, de como a violencia se expressa atravées da sexualidade
na obra fonsequiana. A sexualidade se manifesta de varias ou-
tras formas: sadismo, prostituiqSo, homossexualidade ¢ inces-
to. Ha inclusive passagens bastante ironicas, como quando se

descrevem os varios diagnosticos do comportamento excentrico

de Maria do Socorro:

Conforme as palavras gue Barbalho colocou em sua
anamnese, Maria do Socorro € sua amiguinha, chama-
da Silvia, dedicavam-se a masturbatio feminae di-
lectae, ao cunnilingus e ao tritus mutuus genita-
lium appositorium. Tudo foi dito ao pai em latim,
para chocar menos. Falou-se tambem em tribadismo,
uranismo, manustrupagao rec1proca e outras pala-
vras raras mas plenas de sugestoes medonhas. (GA,

166)

O mito da vagina dentata, revivido no romance atravées de
uma experiencia de Zakkai, e outro elemento gue nos permite
associar amor e violéncia, ja que a vagina dentata ¢ um ins-
trumento de morte. Zakkai confessa ter sido este um dos dois
Unicos momentos em que se sentiu aterrorizado na vida, pois
acreditava ser a vagina dentata uma ficgao literaria ou upa
"invengao dos arquivos da repressao sexual". De fato, na Ida-
de Media, exploraram-se varios mitos como este, para dramatj-
zar o temor de Eva19 e caracterizar a mulher como causa da
desordem, concepgao também expressa no romance por Padre Le-

pinski. Desejava-se, com isso, justificar a necessidade de o

18, ucas, F. (1971), p.119.
19ce. SANT'ANNA, A. R. (1985), p.l12.
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homem encarregar-se de enfraquece-la e domina-la por todos os
meios, pois assim estar-se-ia preservando a ordem.

A presenga desse mito em A grande arte evidencia uma

postura irdnica em relagao a explosao da sexualidade no mundo
atual. Sugere tambem uma discussao em torno da relagao de po-
der que se estabelece entre os sexos atraves da violéncia, se-
ja no caso da mitologia e de algumas sociedades primitivas,
Caracterizadas pelo regime matriarcal, ou no caso das socie-
dades ocidentais marcadas pela supremacia masculina.

Na familia de Lima Prado, os dois casos sio representa-
dos nas figuras de Barros lima e Laurinda. Ele, apesar da in-
fancia pobre, foi uma pessoa bem sucedida econdmica e politi-
camente, sendo Gue sua esposa era uma mulher apatica e que
raramente lhe dirigia a palavra. Ja entre Priscilio e Laurin-
da, esta foi sem duvida a dominante do casal, salientando-se
sobretudo na esfera social. Seu marido era apenas um jogador
compulsivo que perdia enormes quantias no poquer.

0 que se deixa transparecer na obra de Rubem Fonseca @
que a relagao dominante-dominado entre os sexos vincula-se a
um sistema geral de poder que vem comandando as relacdes hu-
manas em todos os niveis. Mesmo tendo havido significativas
mudangas no relacionamento entre homens e mulheres em nosso
século, através da participagao feminina cada vez mais ativa
no processo produtivo, nao houve progresso no sentido de uma
maior compreensao entre ambos, assim como nao ha entre os se-
res humanos em geral, porque transformados, por um sistema
reificador, em seres egOistaS e fracos, de que sao exemplos
as personagens de Rubem Fonseca.

Se examinarmos O mito platonico, veremos que a sexuali-

lidade ¢ colocada em estreita ligagao com o poder. Os seres
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androginos, por conjugarem O sexo masculino e feminino, tor-
naram-se muito poderosos e resolveram desafiar os deuses, re-
cebendo como punigao sua mutilagao. Eles foram cortados em
duas partes, tornando-se fracos e uteis, pPorque mais numero-
S0s para servirem aos deuses. Neste contexto, poder-se-ia su-
por que a reuniao dos seres seria um fenomeno de ruptura da
ordem dada e, portanto, subversivo. Mas a verdade & que, em
decorréncia de interesses economicos reacionarios e do cara-
ter das leis e da moral social e religiosa, as forgas afeti-
vas, desde os tempos mais remotos, foram profundamente afeta-
das, destacando-se a Idade Média e a época vitoriana. Em se
estabelecendo nogoes rigidas como a ideologia do ascetismo e
da monogamia vitalicia, o verdadeiro significado da experien-
cia amorosa foi deturpado, dando margem, inclusive, ao _ flo-
rescimento da promiscuidade sexual, reforgando ainda mais a
mutilagao e a solidao dos individuos?

A proposito da "pruderie burguesa e vitoriana da Ingla-
terra", Afranio Coutinho escreve que "era um moralismo de fa-
chada ou superficie. A esse puritanismo burgués é que se deve
© manto de hipocrisia atirado sobre a literatura. Dele s de-
rivou uma coisa: a chamada pornografia tornou-se clandestina
e al é que se desenvolveu e floresceu a vontade e mais larga-
mente-?l 50 que, ao contrario do erotismo, na pornografia na-
da ha de subversivo, dada sua superficialidade e parcialida-
de. Por isso, "repetira sempre a maldigao de Zeus, e reforga-

ra a fragilidade, o medo, o conformismo, o desamparo, a soli-

dZo“?z

2°Cf. REICH, W. & ALZON, C. (s/d), p.1ll.

22mumc:o, L. C. (1984), p.29.
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Cumpre notar que esta passagem do amor casto ao amor im-
puro concretiza-se na trajetéria da ficcao policial. Paulo
Medeiros e Albuguerque afirma que nao ha qualquer referencia
amorosa envolvendo Auguste Dupin ou Sherlock Holmes, reconhe-
cendo que o caso da personagem de Conan Doyle torna-se mais
curioso, dado o extenso numero de livros em que aparccc?3 Es-
te puritanismo vai aos poucos cedendo lugar a um amor pura-
mente sexual, que varios autores norte-americanos souberam
muito bem explorar.

Em Rubem Fonseca, nao se trata de exploragSo sensaciona-
lista, mas sim de denuncia de uma situagao por que passa a
sociedade brasileira, da qual se tem a "impressao de um mundo
em transiqao: de um lado uma sociedade que se desmorona, cu-
jos valores ninguém mais respeita, e de outro uma juventude
que repele esses valores, mas nao conseguiu ainda criar novos
valores para orientar e normalizar a sua vida. Entao surgem
os ersatz, ncssa busca angustiada e louca: a violéncia, os
toxicos, a permissividade, uma liberdade que nao passa de li-
beralidade, a sofrcquidso para viver perigosa e aceleradamen-
te na crenga de que tudo vai acabar e entao e preciso apro-
veitar o momento"?q Tomara que Afranio Coutinho tenha razao,
quando diz que estes temas sao apenas ersatz, pois o que se
tem dito e que eles norteiam uma nova ideologia: o tao decan-

tado pos-moderno, "tipico das sociedades pos-industriais ba-

seadas na InformacSo — EUA, JapEo e centros europeus"?5

Se examinarmos o guadro comparativo do Modernismo e PoOs-

24 . ouTINHO, A. (1979), p.35.

2SSANTOS, J. F. (1988), p.1l1l.

-~
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modernismo, feito por Jair Ferreira dos Santos, no que con-
cerne as artes, veremos que muitas das caracteristicas pos-
modernas estao presentes na narrativa de Callado: cotidiano
banalizado, desestetizagao, parodia, facil apreensiao e comen-
tario comico, social. Acrescentam-se ainda a intertextuali-
dade e os temas como drogas, pervesao, loucura e sexo, apro-
ximando o homem de sua natureza animal, mas em clima c5mico?6

O autor parece estar se referindo especificamente a obra
fonsequiana, mas existe apenas um elemento que inverte radi-

calmente a leitura de A grande arte, que é seu tom caustico,

carreqgado de pessimismo e repulsa frente a decomposigao das
experiéncias e dos homens, ou seja, do humor simpatico e sen-
timental nada existe. Sob esta otica é que reconhecemos nela
a necessidade de superagao deste "periodo de transigao" e ca-
rente de novas perspectivas. E esta sua grande arte.

Bariani Orténcio nos oferece uma possibilidade, apresen-

tando um universo eminentemente moral e que pela moralidade

deve se pautar.

261dem, p.40-41-42.



2. BARIANI ORTENCIO: CAMINHOS MORAIS

Waldomiro Bariani Ortencio e um escritor que se aven-

tura no geénero policial com o livro de contos Morte sob enco-

menda (1974), langando em 75 o romance Dr. Liberio — o homem

duplo. Em 80, publica Estorias de crimes e do detetive Waldir
Lopes, também de contos. O primeiro e o terceiro sao estorias

policiais, ao passo que o segundo ¢ um misto de enigma e fic-

s o * .
Gao cientifica.
Tanto Morte sob encomenda como Estorias de crimes e do

detetive Waldir Lopes contem estorias bastante interessantes

e inovadoras, na medida em que fogem ao eésquema das narrati-
vas de detecgao. Excluem-se as estorias do detetive Waldir
Lopes, pois embora tenha provado sua genialidade a fim de
sair da prisio, onde estava como um criminoso comum, acaba se
tornando um famoso detetive particular, desvendando enigmas
bem a Sherlock Holmes. Entretanto, a maioria dos contos poli-
Ciais do autor destacam-se por seus desenlaces surpreenden-
tes, porque os culpados sao punidos das formas mais inespera-
das possivcis. E muitas vezes nao ha Sequer o elemento da po-
licia ou de um detetive, mas os crimes sao sempre resolvidos
através da punigao dos criminosos. Apesar de nao haver um
rompimento com a estrutura trivial, porque no final a norma e
sempre restabelecida, ou seja, o bem sempre vence o mal, es-
tas estorias levam as pessoas a refletirem sobre © mal em si,
na medida em que constatamos que o proprio mal se traj, em
vez de ser derrotado por um "deus ex-machina", que estaria a-
cima de nos, cuidado de "nossos" interesses.

Das duas obras, a narrativa que mais se propce como
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questionadora da realidade é a novela Morte sob encomenda,

porque o que se faz ai e caracterizar o esfacelamento de uma

quadrilha especializada em matar, constituida por membros da

propria policia.
Ja o romance Dr. Libério — © homem duplo afasta-se do

caminho trilhado no romance de enigma puro por conjugar dois
géneros, o policial e a ficgao cientifica, ndo obstante ser
publicado como ficgao cientifica. A trama desenvolve-se e
fungao do assassinato de Luciano, que possibilita o trans-
plante cerebral, tornando-o um caso detetivesco bastante sin-
gular e de dificil solugao, porque o cérebro da vitima e
transplantado para o corpo do criminoso.

S3o estas duas obras que passaremos a examinar, procu-
rando mostrar como elas rompem Ccom as convengoes internas do

género e por isso contrapoem-se a hipocrisia moral e politica

a que levam os modelos repetitivos.

2.1. Dr. Libério: a face criminal

0 romance Dr. Eigégig — © homem duplo (DL) apre-
e

senta logo de inicio um crime, que e retomado alguns capitu-

los mais tarde por um policial, finalizando com trés julga-
mentos. No Gltimo, o mistério em torno do criminoso é deci-
frado.

A historia do crime configura-se apos o término das pes-
quisas de Dr. Liberio a respeito do transplante cerebral. Com
a dedicagao cada vez mais intensa do médico aos estudos e o
consegiiente afastamento da esposa, esta termina por se tornar
amante de Luciano, um corretor de imoveis a quem procurara

com o objetivo de comprar um apartamento. Dr. Liberio logo
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toma conhecimento do fato e decide resolve-lo de uma forma
bastante eficaz: assassinar o amante. Para tanto, conta com
sua genialidade e experiéncia adquirida com seus pacientes
Psiquicamente debilitados. Simula estar desenvolvendo um pro-
cesso demencial com reagoes psicoticas e é internado no hos-
pital onde e diretor. A agravagao de sua doenga era um alibi
perfeito e para torna-la mais verossimil, recomenda ao Dr.
Rubino que o transplante deveria ser feito, mesmo que a lej
nao fosse sancionada. Deixa uma autorizagao por escrito de que
ele proprio deveria ser o receptor, caso sua situagiao se a-
gravasse. No dia do crime, suas anotagdes atingem o maximo de

ininteligibilidade, e o assassinato e executado impecavelmen-
te:

Entao, acertar o amante de sua mulher num lugar
ermo, escuro, fora do local de flagrante nao f01
mesmo um negoc1o de doido? Sorria confiado. Quem e
que iria descobrir? Quem? Aquele sono forjado das
20 as 8 horas todas as noites nao lhe permitiu sa-
ir seguramente para o encontro fatal? E nas ou-
tras tres vezes. onde espionou, segulu e fez o ro-
teiro da sua vitima? E o disfarce? Nao foi tudo
perfeito, seria? Arrepiou-se. Existira crime per-

feito?! (DL,18)

Tencionava, apos O crime, comegar a mostrar sinais de

melhora, mas na manha que sucedeu ao assassinato uma enfer-

-

meira aplicou-lhe um pré-anesteésico, e ele nao teve tempo de

esclarecer o equivoco. Tendo o corpo de Luciano ido para o
hospital e dado o desenvolvimento fulminante da doenga de Dr.
Libério, a equipe decide fazer o transplante do cérebro de
Luciano para o corpo do meédico, cujo cérebro é posto em um

banco de 6rgaos, uma geladeira especial.
Ao inves do que ocorre nas tradicionais narrativas de
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detecgao, o crime nao é colocado como enigma. Sabemos quem o
O Criminoso, como e porque O crime ocorreu. Talvez por isso a
narrativa deixe de se caracterizar como policial, argumento
aceitavel para aqueles que defendem que as melhores obras
triviais sao as que melhor se inscrevem no género, com o que
certamente nao concordamos, pois vemos a transgressio as nor-
mas como uma maneira de romper com sua trivialidade e adqui-
rir qualidade literaria. E tambem esta a conclusao de José
Fernandes, em seu estudo "Ficgao cientifica e literariedade"
sobre esta narrativa do autor goiano, "que malgrado os arraj-
gados preconceitos da critica, referentes A0s romances de
ficgao cientifica, apresenta solugoes estéticas que lhe pos-
sibilitam fugir as limitagoes estruturais e ideoldgicas, pe-
culiares ao genero. E um discurso gue se projeta no fututo,
sem romper suas naturais relagoes com o passado e com o
presente, imprcscindiveis a atualidade e a representagao do
momento historico e existencial do homem e da arte"}

Assim, Dr. Liberio — o homem duplo contém a historia do

crime e a do inquérito, sendo que ambas encontram-se no  1j-
vro, o que nao diminui o interesse do leitor no que se refere
a forma como sao conduzidas as investigagSes sobre,o ato cri-
minoso, haja vista as peculiaridades cientificas que o caso
apresenta. 0 que ocorre é apenas um deslocamento do misterio
da historia do crime para a historia do inquérito, porque a
conduta do paciente apos a realizagao do transplante compro-
mete a logicidade dos acontecimentos que precederam o assas-
sinato. SO que o leitor é levado a refletir sobre a auséncia

do mistério do crime, abrindo-se para os diferentes mistérios

IPBWDBS' Jo (1987)' P.25.
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que a narrativa tem a oferecer.

Apesar de algumas dedugoes falsas por parte da policia,o
crime das mangueiras é praticamente desvendado, apos a desco-
berta de um revolver Colt 38 no apartamento onde o médico fi-
cou internado, pois o exame de balistica confirma ser esta a
arma do crime. Mas se, por um lado, o transplante tornou mais
dificil o trabalho da policia, por outro, impediu que o plano
do Dr. Liberio fosse concluido, porque sua intengao era des-
truir a arma do crime.

Dr. Gerson Fernandes, chefe do Departamento de Investi-
gagées Criminais (DIC), ndo tem dividas de que o culpado seja
o neuro-psiquiatra, ¢ as dedugoes a que chega sdo as seguin-
tes:

1. O médico simulara a sua doenga, e os relatorios foram um
alibi forjado.

2. O crime foi executado nos intervalos da medicagao, aplica-
da de duas em duas horas.

3. 0 crime foi premeditado, pois ocorreu perto do  hospital,
para onde foi levada a vitima, tendo sido o cadaver utilizado

pelo hospital para fins de estudos.
4. O medico teria cometido ©O crime para se casar com a mulher

de Luciano, sua amante.

Como se pode perceber, Dr. Gerson consegue reconstruir
devidamente a historia do crime,masse engana quanto as moti-
vagoes que levaram Dr. Libério a cometé-lo, porque nada ha
que prove seu envolvimento com Marta, esposa de Luciano. Alem
de o nome dela nao constar no fichario de clientes do médico,
a policia ja havia-se certificado de que ele era um profis-
sional ocupadissimo e nao perdia seu tempo com aventuras amo-

rosas. No entanto, essa parece ser a unica suposi¢50 vélida
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para explicar as idas freqglientes do médico a casa de Luciano
depois do crime. Uma outra dedugao falsa ¢ a da relagao entre
a localizagao do crime e o fato de o cadaver ter sido  doado
aos medicos, que se encarregaram de fazer o funeral.

Um elemento importante escapa ao conhecimento da poli-
cia, nao tao eficiente quanto quer parecer: a relacao adulte-
ra que Lucinda mantinha com Luciano. O conhecimento de tal
fato iria modificar totalmente as conclusGes do Dr. Gerson,
uma vez que se descartaria a hipotese do noivado de Dr. Liba-
rio com Marta.

De qualquer forma, O mistério do crime o desvendado: Dr.
Gerson conhece a forma como © criminoso agiu e sua identida-
de. O motivo do crime e o enigma em torno do criminoso sd se
revelera no terceiro julgamento pelo proprio réu, surpreen-
dendo nao s6 a policia, mas também a equipe médica, devido 3
duplicidade personal que o caracteriza.

Legalmente falando, ©O proprio transplante seria conside-
rado um delito, j5 que a lei ainda naoc havia sido sancionada,
quando de sua realizagao. E mais: teria como agravante o fato
de o transplante ter sido feito em um paciente sadio. Mas na-
da disso é levantado pela policia ou pelos que compdem o trij-
bunal do juri.

Soma-se a trama criminal o assassinato de Raul, cujo ca-

S0 foi "logicamente" encerrado como acidente:

A barra de diregao do lado direito, solta, justi-
ficava o veredicto. Mais um dos muitos acidentes
fatais. Nao se abriu inguérito. Apenas o garcon do
restaurante testemunhou, dizendo que ele estava
sozinho e muito nervoso. Se nao fosse a barra de
direcao solta constatada pela Técnica, o caso em
vez de acidente seria encerrado como suicidio. (DL,

61)
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Sequndo Dr. Gerson, Raul era amante da esposa de Lucia-
no, e, no dia do acidente, ele provavelmente teria ido se en-
contrar com uma mulher. Nada disso e procedente. Raul tinha
marcado um encontro com o "medico", que acaba realizando um
Crime perfeito.

Do ponto de vista detetivesco, fica descartada aquela
perfeicao mecanica, caracteristica do romance policial puro.
Varios ingredentes sao acrescentados ao primeiro homicidio,
enriquecendo a obra, pois que nao se reduz a busca e a solu-
Gao de um crime. No entanto, nao ha como negar a forte pre-
senga do elemento policial no romance, e a inovagao no domi-
nio da ciéncia vem a ele se somar. E dizemos inovacao, porque
© que se deixa entrever, em uUltima instancia, ¢ que a genia-
lidade que torna possivel o avango tem como contraface a
monstruosidade, que constitui um retrocesso, prova da miseria
humana de nosso tempo.

Sem condenar O avango cientifico, alias reconhecendo seu
valor e seus beneficios quando usado para servir a humanida-
de, o autor chama a atengao para a auséncia do sentido humano
no contexto atual, apesar do grande desenvolvimento cientifi-
co, intelectual e tecnoldgico.

Se a propria esséncia humana encontra-se diluida nesse
mundo dominado pela técnica e pela matéria, & dificil pensar
em super-homens, a hao ser que a obra se proponha como fanta-
sia e diversao. As personagens de Dr. Libério — o homem du-

—_—

plo téem ao mesmo tempo vicios e virtudes, sao grandes e mes-

quinhas, sao vulneraveis e quase sempre traigoeiramente cas-
tigadas por scus atos demoniacos. Tematica semelhante tem um

livro de Francis Iles, Before the fact, considerado um dos

romances mais perfeitos por Paulo de Medeiros e Albuquerque.
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Por coincidéncia, o criminoso € também um médico, que planecja
e realiza o crime perfeito. SO que sua mulher um dia aparece
morta,e ele acaba sendo condenado e executado por este crime
que nao cometeu. Para Medeiros e Albuquerque, trata-se de uma
"velha necessidade moral de ser sempre punido o criminoso, a

velha norma de que o crime nao compensa e de que o bem deve

p2
sempre vencer o mal".

2.2. Punicoes perfeitas

Um elemento gue norteia & maioria das narrativas de
Bariani Ortencio, em detrimento das narrativas triviais, e o
carater estritamente humano de seus personagens, mais misera-
veis do que herdoicos. Nao ha uma divisao maniqueista entre
bem e mal, nao existindo, portanto, a elevacao de uma dnica
personagem. O que parece existir é um destino cruel que pune
com a mesma moeda o mal que se engendra, por mais inventivo e

maquiavelico que seja o seu agente.
Em Dr. Libério — o homem duplo, o lado mesquinho das

personagens sobrepoe-se a sua grandeza. E quanto mais supe-
rior se aparenta, tanto mais desumano se € capaz de ser. Isso
evidencia-se no ato criminoso que Dr. Libério pratica de for-
ma fria e calculista, apos arquitetar cuidadosamente um plano
envolvendo inclusive o hospital de que é diretor. A mesma ge-
nialidade que faz dele um douto no campo da Medicina é usada
para a realizacso do assassinato do amante de sua mulher, a-
¢do que jamais se esperaria de alguém que se dedica integral-

mente a pesquisas que tém como fim Ultimo salvar vidas. Ou

2 ALBUQUERQUE, P. M. (1979), p.104.
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sua dedicagao visava apenas a satisfagao pessoal e ao reco-
nhecimento mundial?:

Avizinhava-se o transplante, tinha certeza. 0O es-
pirito de patriotismo impelia-o mais, pois seria o
primeiro de cerebro no mundo. (DL,12)

Esta afirmacao confirma o que Braulio Tavares escreve a

respeito da maioria das narrativas de ficgao cientifica de

que "todo cientista esta sujeito a passar por herdoi ou por
= . L~ : T 3 ;

vilao, principalmente na ficgao cientifica". Todavia, 0 que

nem sempre transparece para o publico é que a ciéncia & uma
atividade diretamente vinculada a interesses politicos e tam-
bém individualistas.

O que se pode concluir da atitude de Dr. Libério & que o
progresso humano nao acompanha O progresso tecnologico, ao
contririo, este parece ser inversamente pProporcional Squele.
Alias, ¢ esta desproporgao entre o aperfeigoamento técnico o
a consciéncia moral que os grandes autores de ficgdo cienti-
fica, como Huxley, Orwell, Bradbury e outros, pretendem de-
nunciar.

Temos em Dr. Libério um intelectual altamente capaz de
apreender o mundo cientificamente, mas com uma compreensao
extremamente limitada da existencia em sua totalidade, o que
se percebe nao so por sua susceptibilidade para realizar a-
goes crueis, como tambeém por colocar a ciéncia a servico de
sua ambigdo e de seus interesses egoistas. Tal atitude parece
ir ao encontro destas palavras de Georges Gusdorf: "o cien-
tista vive num universo de equagoes cosmicas, de puras essen-

cias fisico-matematicas, sem comunicagao nenhuma com © que

BTAVARBSO Bo (1986)0 polao
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podem nos revelar nossa sensibilidade e nossa imaginaqao"?

A intengao do autor nao se resume em apenas mostrar as
limitagoes do ser humano atraves de suas personagens, mas so-
bretudo em condena-las por meio de uma punigao implacavel, de
que nenhuma personagem escapa.

0 medico ¢ imediatamente punido por sua aqSo injusta: no
mesmo dia em que mata Luciano, € "morto" por sua equipe madj-
ca, vitima de suas proprias pesquisas. 0O feitigo acaba viran-
do contra todos os feiticeiros do romance. Luciano torna-se
amante de Lucinda e ¢ assassinado pelo marido, enquanto que
Lucinda trai o marido, perdendo marido e amante. £ curioso
notar que todos tem plena confianca em sua sagacidade: Lucin-
da e Luciano julgavam passar completamente despercebidos aos
olhos do médico, ao passo que este planejava o crime perfei-
to. O proprio Luciano, apos o transplante, mostra-se cons-
Ciente dos riscos que se¢ corre a todo momento:

Sabia que o maximo de cuidado e sagacidade ainda
era pouco, pois jamais pensou que o Dr. Libério
estivesse a par das suas visitas e, nao lhe armara
a cilada, matando-o? A gente, por mais esperta que
seja, sempre tem alguem na frente. Mas teria que
arriscar. Montaria o esquema. Tudo planejado como
se para um assalto, um roubo de banco, um assassji-
nato, um crime perfeito. Crime pcrfeito?(DL.32-33)

Nesse momento, Luciano esta ainda estudando como se a-

proximar da familia outra vez, como ampara-la e o que alegar
o, *
no caso de ser seguido. A proposito de seus planos, lembra-se

de . haver conversado com Raul, seu grande amigo e colega

da faculdade, sobre crime perfeito. Raul conta-lhe que chegou

4GUSDORF, G. (1978), p.93.

¥
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a montar um esquema para um crime perfeito, que vem a ser o
crime gue pretende praticar contra o "médico", depois que es-
te torna-se noivo de Marta. Contudo, quando Luciano percebe
sua intengao, ao convida-lo para um jantar no restaurante do
Corcovado, ele se antecipa, sabotando o carro de Raul, cuja
barra de diregao escapa na terceira curva da ladeira, causan-
do o acidente.

Dr. Rubino, por sua vez, sO se interessa pelo sucesso do
transplante. Ele proprio é responsavel pelo envolvimento da
policia. que termina por desviar o curso dos acontecimentos,
tirando-lhe o controle da situagao. Ele o percebe quando o
paciente nao aparece para a intervengao cirﬁrgica que deveria

corrigir a interferéncia do cérebro do doador no do paciente-

receptor:

Dr. Rubino sabia que as coisas nao iriam sair bem.
Era um homem vaidoso e nao desejava ver frustrada
a sua oportunidade. Seria o primeiro medico a fa-
zer um transplante de cérebro no mundo. (DL,81)

Apbs o primeiro juri, a equipe medica reune-se e chega
a conclusao de gue o transplante deveria permanecer em sigi-

lo. Aqui ficam claras as intengoes do diretor:

0 que interessou é que houve sobrevivéncia e o
transplante fora sucesso absoluto. Infelizmente o
pr. Libério servira de cobaia, embora cumprindo
sua vontade. A equipe chefiada pelo Dr. Rubino es-
tava apta para um novo transplante com plena se-
guranga, porgue seriam corrxgldas as pequenas de-
ficiéncias. Poderiam até anunciar com antecipagao
e operarem assistidos pela Imprensa. Consentiriam
gue fosse televisionado, via Embratel, para o mun-
do todo. Todos OS pOVOsS acompanhar1am © entrondoso
feito, © 25222152 transplante de ccrebro feito no
mundo. 0 caminho estava aberto e nao haveria mais
duvidas guanto ao sucesso futuro. Esta conclusao
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foi aceita e aplaudida quase por unanimidade, com
excecao do Dr. Alcides, que se retirou em carater
irrevogavel da equipe. Achou que a vaidade do Dr.
Rubino estava excedendo. (DL,92)

Depois do segundo jari, Dr. Rubino mostra ao "médico"
uma procuragao que este lhe havia passado, antes do trans-
plante, dando-lhe permissao para vender sua parte do hospi-
tal, com o que Luciano concorda, tencionando depositar o di-
nheiro no Banco do Brasil, em nome de seus tres filhos. Esta

era uma forma de compensar a desgraga que lhes proporcionara,

arranjando uma amante, traindo o amor puro demons-
trado por sua esposa, atirando os filhos em futuro
incerto e desgragando também a vida de um  homem
ilustre como era o Dr. Libério. (DL,111)

No terceiro jﬁri é que Dr. Rubino ve seus planos fracas-

sarem, quando Luciano revela o transplante e sua verdadeira

identidade. Das dedugoes da equipe medica, quanto ao trans-

plante, a prevaléncia do cerebro doador era o resultado menos

favoravel e que exigiria um novo transplante. O chefe da e-

quipe tenta suspender a sessao, alegando que o paciente esta

passando por uma crise aguda e que precisa ser internado ime-

diatamente. Mas apenas um eletroencefalograma ¢ feito e, dada

a sua normalidade, a sessao continua. Quando lhe ¢ dada a pa-

lavra, ecle tenta se salvar:

Se o caso nao tivesse tomado foros policiais e ju-
diciais, © transplante teria sido sucesso absolu-
que as correcoes seriam feitas pelos rela-

to, por
torios obtidos durante a convalescenga. > o
fraude da parte do paciente, mas tal nao se repe-
tira mais. A nossa equipe — explicou — esta apta
para processar transplantes garantidos pela Nai

5.479, de 10 de agosto de 1968, tendg suplantado o
maior problema dos transplantes que e a rejeigao.
De agora em diante O Hospital fara transplantes a-
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solutos parciais, mistos e duplos. (DL,122)

No entanto, sua capacidade nao deixa de ser prejudicada,
- . 3 o
porque ele e na verdade vitima de duas grandes farsas, a do-

enga de Dr. Libério e a duplicidade do paciente. Dr. Liberio
€ quem o reconhece:

Dr. Liberio conferia as anotagoes feitas e orgu-
lhava-se do plano. Tudo correra otimamente bem ate
ali. Julgava a sua equipe mais inteligente. (DL,

17)

Assim, Dr. Liberio — o homem duplo nao e apenas o rela-
to de um incidente criminal aliado a uma experiencia cienti-
fica, mas antes uma tentativa de apreender o ser humano em

Sua totalidade, ao mesmo tempo humano e cruel. E o grande me-

rito do romance € o fato de o autor se contrapor as suas cru-

eldades, nao do modo como se faz na maioria dos romances cri-
minais, ou seja, atraves da justiga dos homens, mas atraves

de uma justiga superior, que insiste em provar que o mal gera

© mal e que a toda agao cruel corresponde uma reagao tao ou

mais demoniaca.

Nao ha como negar esse aspecto mistico da obra, coexis-
tindo com a ideologia cientifica. Poder-se-ia falar numa iro-
nia do destino ou num castigo de Deus, mas o que ai esta im-
plicita é a necessidade de humanizagao do homem e a possibij-
lidade do caminho espiritual, tendo em vista que "a civiliza-
cio tecnica de nossa época, abandonada ao livre jogo dos de-

terminismos mecanicistas, nao respeita nenhuma imagem regula-

dora do ser humano. Esta civilizagao, que devia realizar o
beneficio do homem, € em realidade uma civilizacao sem o ho-
mem“?

5cusoonr. (1978), p.244.
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E a nao ser por Raul, que esta morto, todos os "culpa-
dos" tem a chance de se recuperar. O cérebro do Dr. Libério
sera devolvido a seu corpo, © cérebro de Luciano sera trans-
plantado para um corpo semelhante ao que foi o seu, e as duas
operagoes serao chefiadas por Dr. Rubino.

Luciano parece ser a unica pessoa consciente de seu erro
€ por isso vale-se de todos os seus esforgos para se manter

: . o
Vivo e age no sentido de deixar sua familia amparada finan-

Ceiramente:

Nao confiava nada no Dr. Rubino. Sabia tambem que
ele teria imenso prazer em trocar-lhe o cerebro,
usar uma carcaga mais mansa, sem problemas. Aguela
ideia de Luciano de por tudo em nome daquelas cri-
angas dava na cara de qualquer um, muito mais na
de um famoso neurologista como era o Dr. Rubino.
Sabia que estava se traindo por isso, mas era o u-
nico modo de assegurar o futuro da familia. (pL,

111)

Mas, em geral, nao se discute a questao filoséfica dos
Crimes ou das solugoes punitivas a que as personagens sao
submetidas. Por outro lado, o leitor e levado a pensar estas
questoes, dado o seu carater contraditorio, em oposigao a vi-
sao simplificada da maioria das narrativas policiais. Deve-se
salientar ainda que, apesar de se desvendar o crime e 0 mis-
tério que envolve o criminoso, a obra nao é conclusiva. As
pessoas continuam vivas, nao ha uma preocupagao com o triun-
fo, e a ambigiliidade nao cessa, preservando-se o realismo da
obra.

No que concerne a técnica de construgao do texto, este
descompromisso com a construcao de tipos herdicos e anti-he-

roicos é que da lugar a narrativa impessoal, substituindo o

personagem-narrador do romance de enigma.



78

2.3. Dramaticidade

Ja dissemos que grande parte dos detetives a moda
classica tem suas faganhas contadas por uma personagem gue
participa da historia, como uma necessidade intrinseca a es-
trutura dessas narrativas, porque o leitor deve ter as mesmas
chances de solucionar o mistério que o detetive €, portanto,
nada deve ser adiantado quanto as dedugoes deste ultimo. Fla-
vio Kothe, em uma abordagem do ensaio "A narrativa criminal
em Conan Doyle", de Vitor Chklovski, cita: "Watson tem uma
dupla fungao: a de ser o formulador de solugdes. Solugoes
falsas (com o nivel de inteligencia médio do receptor repre-
sentado dentro da narrativa) que servem como ‘'escada’ para
que o nivel de genialidade da interpretacio de Sherlock Hol-

mes aparega".
Em Dr. Libério — o homem duplo, o objetivo do autor nao

¢ colocar como fundamento da obra a decifragao do Crime e
tampouco destacar a genialidade do detetive, ja que, como vi-
mos, a baixeza de suas personagens suplanta sua grandeza. Co-
MmO © crime nao se estabelece como enigma para o leitor, nao
ha inconveniente em que o narrador seja impessoal. Com efei-
to, a impessoalidade aliada a objetividade sio ai necessirias
para que as varias personagens sejam mostradas em sua comple-
xidade, evitando-se o mito em torno dos feitos extraordina-
rios de apenas uma personagem e da infalibilidade humana, que
sabemos irreal.

A curiosidade em relagao ao modo como vao ser encaminha-

das as investigagoes do assassinato de Luciano é apenas um

6CHKLOVSKI. V. Citado por KOTHE, F. R. (1% semestre/ 1987),
aula 11, p.2.
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dos elementos gque tem como objetivo fazer com que o leitor

entre na obra. Nosso interesse volta-se tambem para as conse-

gliencias das diversas acoes mostradas na narrativa, que se

manifestam de forma surpreendente e que, olhadas em seu con-

junto, revelam o conteudo moral da narrativa, porque os fatos

sempre se revertem perigosamente contra as personagens. Outro

elemento @ o nosso envolvimento emocional com relagao ao pro-

tagonista, cujo cérebro esperamos nao ser atirado numa lata

de lixo. E aqui nao se trata de tomar o partido do bem, por-

que Luciano & também um criminoso, mas preocupamos com o seu

destino como um ser humano comum. Este envolvimento sO e pos-

sivel gracgas 3 vivacidade dramatica perseguida pelo romancis-

ta, em detrimento do narrador francamente autoritario, o gque

se evidencia na exposigao direta das cenas, de modo a privi-
legiar as agoes.

O primeiro capitulo apresenta-nos de chofre um paciente
recuperando-se de uma anestesia pos-operatoria e tentando re-

< . . .
lacionar o crime de que fora vitima, tendo recebido cinco ti-

ros no peito, com © fato de se encontrar vivo e sem ferimen-

tos no corpo. Apesar de o narrador falar "ele", a dramatici-

dade & alcancgada pelo fato de a voz narrativa identificar-se

com a voz da personagem:

Roucos e mudos Sons Vém como nao guerendo  che-
gar, tenues, depois crescendo mui lentamente. Das
trevas uma languida luz entra pelos olhos semicer-
rados, os cilios dividindo, encoivarando. (...) E
o peito? E © aEdamgn? an foi onde recebeu os ti-
ros? Por gue nao doi ai, mas na cabega? (...) De-
pois, aquele mundo estranho que expefimentou. Ago-
ra sentia-se vivo. Mas vivo, como? Nao podia crer.

(pL,9-10)

No segundo capitulo, volta-se a um tempo que antecede ao
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transplante, iniciando-se por explicar a relagao entre crimi-

noso e vitima. A voz narrativa aqui assume uma posigao  dis-

tanciada, fazendo inclusive dois comentarios que fogem a for-

ma predominante na narrativa:

Lucinda nao resistiu. Nao que ela fosse na labia
do corretor, mas alvejava dois passaros com uma
pedrada so6: o desprezo e a necessidade fisiologi-
ca. Para os dias gue se seguiram a mudanga fora
radical, deixando em paz O sabio doutor Libério
pontes. Notara ele, tal transformagao?

Luciano era inteligente. Facil de amizades, fre-
tava taxis e dirigia-os ele proprio, para despis-
tar. Um dia um Simca, outro dia um Aero Willys, um

um Corcel, depois um Volks, pegando a aman-

Opala, p K
te a porta da sua propria residencia, levando-a

sempre a um apartamento ou a uma casa a venda. 0
senhor desconfiaria, se fosse a sua esposa? (DL,

12=13)

<
Retoma-se, no sexto capitulo, os momentos que sucedem ao

transplante,e dal em diante a forma dramatica se impoe, ou

seja, o narrador desaparece como figura objetivamente presen-

te — como comentarista — com interferencias como as que a-

cabamos de citar. Um exemplo disso € que no oitavo capitulo,

quando Luciano esta-se lembrando de te
é-nos mostrado o dialogo que aconteceu en-

r discutido sobre crime

perfeito com Raul,

tre eles, em vez de nos ser contado o que eles conversaram. O

mesmo se da quando Luciano decide contar a Marta sobre o

transplante, contando-lhe minuciosos detalhes sobre a infan-

cia de seus filhos e sobre situagoes que viveram antes de se
conhecer.
A dramaticid

vai-se complicando e atinge
& no terceiro juri é que se desvenda todo o

ade vai aumentando a proporgao que a trama
o seu grau maximo nos  julgamen-

tos, sendo que S

mistério, sem que ninguém triunfe de modo inequivoco.
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Essa mesma impessoalidade nao existe na novela Morte sob

encomenda, cujo narrador faz guestao de mostrar que suas opi-

nides divergem das do protagonista; pelo menos, atée a metade

da narrativa. Se, por um lado, pode-se dizer que a voz narra-

tiva apresenta-se de forma autoritaria, por outro, deve-se

admitir que a personagem nao se submete as suas concepgoes,

como veremos em seguida.

2.4. Morte sob encomenda: narrador X protagonista
__’

Morte sob encomenda (ME) incicia-se com uma voz que

fala “"eu", que nos introduz o protagonista:

casamento @ loteria. Todo mundo diz isso. Eu
também acho. O sentido do adagio € que, quando ca-
samento da certo, ha compreensao mutua, duas cria-
turas vivendo uma para a outra, sem problemas, e
loteria, chamada "sorte grande". Nem sempre o di-
nheiro traz a felicidade desejada. Dinheiro ajuda
muito, nao resta duvida, mas nao e tudo. Nao ha
nada que pague a vivencia com um marido cafageste
ou com esposa burra ou chata. Um tal bolivar, que
vai conhgcer daqui para diante, pegou pelo
outro lado, © adagio. Queria ganhar na loteria com
o casamento. pesejava dinheiro reunido, muito! com
a mulher daria um jeito, iria levando. O amor po-
deria vir depois, como se veé contar. Tambeém muito
dinheiro, as mulheres... — pensava. Para isto
bastava a estampa € estampa ele tinha. Representa-
va bem em teatro amador. Mogas que O queriam havia
muitas, mas ele precisava de uma bem rica. E moga
rica, ainda vai, mas bem rica nao anda por al dan-

do sopa, nao. pos-se a caga. (ME,99)

a gente

Neste trecho ja se pode notar um desacordo entre o nar-

rador e a personagem. Como a ambigao e que vai, de agora em

diante, guiar os passos de Bolivar, pode-se prever que a voz
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narrativa manter-se-a distanciada, haja vista sua concepgSo
menos materialista sobre o casamento.

Com isso, temos a colocagao de duas visoes distintas,
dando abertura para um guestionamento ou para a proposta de
uma terceira compreensEo do casamento, pois do mesmo modo que

o narrador nao concorda com Bolivar, o leitor pode discordar

de ambos.

Geralmente,
a ou um detetive que corporifica a lei e a or-

o heroi de uma narrativa policial é um ele-

mento da polici

dem e caracteriza-se como uma figura positiva. Nas duas nar-

rativas de Bariani Ortencio, 0s protagonistas, alem de serem

pessoas comuns, sao principalmente reconhecidos como figuras

negativas. A primeira impressao que temos de Bolivar € bas-

tante negativa, pois a escolha da mulher com quem vai se ca-

sar & feita com extrema objetividade, como se fosse realizar

um negécio. Ele pesquisa durante seis meses e afinal decide-

se por Aneuzira, que tem como grande merito ser filha de um
latifundiario:

Jose Honorato da Cunha, o pai, com 45 anos de i-
dade e natural de Carmo do Parana1ba, Minas Ge-
rais, com saude de ferro (o que nao era bom). Ho-
mem energxco,s1stemat1co, farturento. Nao tem fi-
lho predileto. De otima sxtuaqao economica e fi-
nanceira. Tres fazendas com as areas: 750 alquei-
res no munxcxpxo de Guapo. 1.300 no munxcxplo nor-
tense de pianopolis. 369 em Varjao. Um predio co-
merc;al na Av. Anhanguera, em Goiania, rendendo 6
milhoes antigos mensais. Uma casa residencial no
setor sul, estimada em oitocentos milhoes, tambem
velhos. Nas fazendas, 9.000 cabegas de gado. Fi-
lhos: um homem de 24 anos, casado. Alem de Aneuzi-
ra, uma menina de 11 anos e um menino de 14. Sis-
tema de heranga: cada filho ao se casar recebe lo-

go a escritura do que lhe couber. (ME,100)
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Sio homens como ele, individualistas egocentricos, ames-

- < .
gquinhados pela cobiga, que constroem "a terraivel sociedade

< .
degradada de hoje, em que a fortuna e o prestigio pessoal
passaram a ser OS unicos atributos afirmadores do homem desu-
manizado“? A atitude da personagem vem inclusive demonstrar

como acorrupgao, sob a forma da "lei de se levar vantagem em

tudo”, ja ¢ um dado cultural da sociedade capitalista. Apos

seis meses de namoro, Bolivar casa=se com Aneuzira, € 0 nar-

Npraa® "ou", c
rador passa a falar "nos” em vez de "eu", como se contasse

com'a cumplicidade do leitor, ao tecer comentarios sobre Bo-
livar:

Para Bolivar, uma nova vida, em duas fafes: a de
casado e a de capitalista. A nova residencia no
Setor Oeste, o setor chique da Capital, financiada
pelo BNH, pois nao deveria dispor dinheiro venden-
do gado ou parte das terras. Estava muito cedo,

como veremos. (ME,104)
Com esta interferéncia da voz narrativa, ha uma anteci-

pagao do que ocorrera, ou seja, veremos que o protagonista

dispora da heranga de sua esposa. Em dois anos, todo o di-

nheiro do gado e das terras encontra-se empregado na Imobili-

iria Centro-Oeste. Dois anos mais tarde, a firma € fechada.

Juntamente com O selu malogro, suas qualidades comegam a se

evidenciar, surpreendendo. inclusive, a ele.praprio, pelo fa-

to de amar a esposa e nunca se ter
endo melhor companheira que ela:

interessado por outras mu-

lheres, nao conceb

0 modo simples e cordato dela o cativara cedo. Era
tambem um bom rapaz, © Bolivar. Agora bem inten-
cionado, batalhador, mas, um Caso comum, gente que
nasce para servir e nao para dirigir o seu proprio

7LUCAS, F. (1970), p.19.
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negocio. Seria melhor empregado que patrao. O seu
grande defeito, excesso de ambigao. Ambigao é ne-
cessaria, principalmente aos jovens, mas excesso
nunca foi bom em nada. Tudo na vida deve ter uma
certa correlagao: O que e de menos, falta; o que é
de mais, passa. (ME,107)

Embora reconhega seus defeitos, e sem defende-los, a voz
narrativa parece condescendente com o protagonista, que passa
a viver em estado de culpa, humilhado e envergonhado perante
a esposa, ainda sem se dar conta de que essas sao conseqiien-
cias de seus erros passados.Ele tenta explicar-se da seguin-

te forma:

0 azar foi a epoca. Entrou justamente quando ini-
a barrocada dos negocios imobiliarios. Agora

ciara
trabalhava. mas sem animo, amargando na dura expe-
riencia retroativa, de patrao a empregado. (ME,
109)

Temos ai uma nogao classista e estatica da sociedade,

- T -~
como se nao fosse pOSSlVEl romper com essa estruturacgao sSo-

cial. Bolivar ¢ apenas um produto dela. Sua identidade e

dada pela posigao que ocupa economicamente e, nao sendo pa-

trao, ele deixa de ser uma pessoa.
0 mesmo padrao causa-efeito presente em Dr. Libério — o

homem duplo repete-se aqui e estende-se atée o final da nove-

Bolivar nao so perde todo o dinheiro da heranca, como

la.

tambem a confianca de Aneuzira, pois ela compreende que ele

se casara com seus bens, O que e para ele um tormento, porque

ele gosta dela cada vez mais:

No comego, NAo a amava, mas agora era assim. Ela
era o inverso, que comegou gostando muito dele, su-
biu gostando mais, sempre mais, até o ponto maximo,

o apice. Agora vai descendo, no desencanto. (ME,

109)
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Bolivar continua vendendo imoveis e se antes sua vida se
restringia ao pequeno mundo da busca individual e de uma vida

social intensa, como presidente do Lions, agora ele se isola-

va mais e mais, incapaz de lutar, dada a inautenticidade de

sua existencia. O narrador, entretanto, analisa a situagao de

Bolivar de forma bastante materialista:

Na vida da gente ha uma diferenga muito grande en-
tre os padroes de vida ascendendo e caindo. Ga-
nhando quinhentos cruze;ros, passa-se. Aumentando
o ganho para mil, nao sobrarao os mil. Ha um bura-
co onde se escondem as coisas, sem que nos saiba-
mos dele, onde fica, como funciona. A familia cons-
c;tuxda requer sempre mais dinheiro. Agora, o con-
trario, € 1nsuportave1 O senhor, se mal pergunto,
ja teve a infelicidade de ter a sua renda diminui-
da? Ja viu? Uns cruzexros que caem Ja € um infer-
no. Ainda mais nos bras;lelros que nao - poupamos,
andamos com o dinheiro na mao aberta, correndo as
ruas, inventando no que gasta-lo. (ME,111-112)

Mais importante do que a questao da perda do padrao de
vida, & o carater consumista da sociedade capitalista e a

preponderincia do valor de troca sobre o valor de uso. Parece

logico que as nossas necessidades sejam satisfeitas de acordo

com o nosso poder aquisitivo, mas o que esta em jogo, no mun-

do capitalista, sao as ne
sendo o homem reduzido a um simples mecanismo da

cessidades do proprio capital de se

capitalizar,
produgao capitalista, transformado em objeto de produgao e

consumo.

E justamente por haver uma priorizagao das necessidades

do capital em detrimento das necessidades da populagao € que

entidades com fins £ilantropicos sao criadas. Bolivar, nao

fosse o seu destino tragico de perder todo o dinheiro, seria

o capitalista por exceléncia. Evidéncia maior disso € ter che-
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gado a presidencia do Lions, selando a uniao da virtude da
caridade com o vicio da ambigao, porque, neste contexto, "a
caridade se torna hipocrisia, a filantropia se torna uma cer-
ta forma de desamor ao Homem, a virtude se torna vicio”?

Esta questao é também levantada por Umberto Eco, no que
concerne ao Superman, que gasta enormes energias para organi-
zar espetaculos de beneficéncia a fim de recolher dinheiro
para orfaos e indigentes. E conclui: "Assim como o mal assume
o aspecto unico de ofensa a propriedade privada, o bem confi-
gura-se apenas como caridade. Bastaria essa simples equiva-
lencia para caracterizar o mundo moral do Superman??

O autor de Morte sob encomenda, no entanto, parece menos

preocupado com a questao filosofica ou econdmica do que com
as questoes religiosa e moral. Estas sao colocadas, explici-
tamente, pela voz narrativa em reflexao sobre as consegiien-
cias dos erros de Bolivar.

Para ganhar um pouco mais de dinheiro, ele resolve ven-
der seguros de vida, sendo obrigado a convencer as pessoas a
assegurarem o futuro de seus familiares apos a morte. Logo
ele, gue andava arrasado e sem gualquer perspectiva de futu-
ro. Mas como o buraco é sempre mais embaixo, Bolivar & assal-

. - » f = -
tado por uma grande ideia, tornando-se vitima de um negécio

<
que lhe parecia ser uma salda:

Uma pessoa, ou melhor, um pobre-diabo, numa sj-
tuagao, dessa, O que € que se pode esperar? O que o
senhor faria, mal comparando? Desertar ou por ter-
mo a vida. Pois foi o que aconteceu com ele. o
suicidio tomou vulto dentro da sua cabega.(ME,113)

8KOTHB. F. R. (2® semestre/1987), 1% aula, p.10.
9
ECO, U. (1987), p.277.
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Seu plano era fazer O Seguro de maior valor, pois, apos

o suicidio, nao so ficaria quitada a casa financiada pelo
BNH, como tambem sua mulher receberia uma grande soma em di-

nheiro. Feito o seguro, Bolivar foi estudar o contrato e des-

cobriu que:

o) sujelto poderia morrer de qualquer jeito, menos
por suicidio. suicidio nao vale, seu Bolivar! que
burro, gente, como que sendo um corretor de segu-
ros de vida nao conhecia todo o conteudo da apoll-

Ce? (ME: 115)
Aqui percebe-se claramente o choque entre as vozes nar-

rativa e discursiva e uma certa ironia afetuosa da primeira

em relagao a segunda.

Cumpre notar como a individualidade de Bolivar dissolve-

se nessa realidade dominada pelos interesses materiais, a

ponto de se deixar vender ate pela propria morte. A vida para

ele resume-se na afirmagao de sua vontade, e como esta afir-

- ' i
macao ja nao se faz possivel, ele nega a vida. Trata-se de um

ato extremamente individualista e mesquinho, porque significa

suprimir-lhe a dor, e esta,
"o conhecimento incipiente da verdadeira natu-

conforme Schopenhauer, deve for-

tificar em nos

reza do mundo, para que se torne a anuladora da nossa vontade

- 9 o~ >
e a origem da nossa salvagao eterna”. Embora nao haja uma

- 7 s
discussao mais profunda em torno do suicidio na obra, fica

clara a postura religiosa de sua condenagao por parte do nar-

rador:
Estava convicto de pratzcar uma boa agao. Mal sa-
bia ele o gque iria passar la no outro mundo, che-
gando perante Deus, sem ser chamado. O castigo de-
9SCHOPENHAUER, A. (s/d), p.169.
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ve ser tremendo. Por mim, aglientar o rojao aqui na
terra mesmo, que ir em festa sem ser convidado e
muito chato. Mas ele nao pensava assim, deCldlu, o
que fazer? Até acho que nesta hora a gente nao de-
ve 1nterv1r na vida de ninguém, menos, muito menos
na morte. S0 se tivesse um tufo de dinheiro para
enfiar no pobre diabo, nao e verdade? (ME,122-123)

0 primeiro momento em que a filosofia do autor se mani-

< » s » -
festa de maneira explicita, embora indiretamente, e quando o

protagonista encontra-se com o homem a quem vai procurar com

o objetivo de encomendar sua morte. Usando um disfarce, ele

diz ao policial que o motivo de sua revolta € o fato de "Bo-

livar" ter deflorado sua irma, a que o policial responde:

- Ah, gquando a filha dele crescer, ele vai achar
quem faga a mesma coxsa, o senhor vai ver. Quem
conhece o mundo esta cansado de ver isso.

Bolivar estremeceu, levou um grande susto. Aque-
la conversa nao lhe agradou nada, mas a filosofia
do homem achou certa. (ME,125)

Mesmo concordando com esta concepgao e ja tendo passado

por uma experiéncia que a confirmasse, ele nao e capaz de =

plica-la a propria vida. Da mesma forma, e incoerente da par-

te do policial mostrar-se consciente disso, pois se seu papel

é punir os infratores da lei, chegando mesmo a atitudes ex-

tremas e injustas do ponto de vista moral, certamente deveria

temer por seu futuro. NoO caso de Bolivar, quanto mais a ideia

do suicidio o envolve tanto mais ele se fecha em torno de si

mesmo, reduzindo-se a possibilidade de escapar a servidao das

coisas. Para justificar-se, tece consideragoes extremamente

superficiais_ sobre varias religi&es, maldizendo suas praticas

e scus adeptos.

rudo @ meio de vida, meio de ganhar dinheiro  fa-
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cil, como os padres mesmo, COmO OS protestantes que
obrigam os crentes a pagar dizimos. (...) Nao se
suicidam por covardia, por falta de convicgao. Sui-
cidar-se ¢ ter coragem, ser forte espiritualmente,
adulto na consciencia. (ME,132)

Eis al uma visao distorcida do fenomeno de negagao davi-

da, porque & nada mais que a assungao do fracasso. Embora pa-

- . < 3
rega que vai efetua-lo por seu livre-arbitrio e de forma cons-

ciente, esta obviamente sob a influencia de conflitos incons-

cientes.que tem como causa valores que a sociedade incute em

- < o -
seus membros. Em um estudo do suicidio como fenomeno social,

Durkheim argumenta que "cada grupo social tem efetivamente

-3 . €
uma inclinagao coletiva especifica para este ato da qual de-

rivam as inclinagoes individuais, em vez de ser a primeira a

derivar destas ultimas. O que a constitui sao as correntes de

egoismo, de altruismo ou de anomia que atuam dentro da socie-

dade (em consideraqso) com as tendencias para a melancolia

langorosa ou para © renunciamento ativo ou para a lassidao e-

xasperada, conseqﬁéncias daquelas. Sao estas tendencias da

. . <
coletividade que, penetrando nos individuos, os levam a ma-

tar-se. Quanto aos acontecimentos privados, que sao geralmen-

et P I -
te considerados como as causas proximas do suicidio, tem como

- - - . < . v —~ g
unica agao a que lhe e atribuida pelas disposigoes morais da

: 1
vitima, eco do estado moral da sociedade”.

No inicio desta discussao, a voz narrativa encontra-se

distanciada da voz da personagem, mas esta vai aos poucos in-

serindo-se no discurso até que o assume, passando a falar

"eu®:
A mim gue nao me venham com essa! Deus, Esse gran-

0
DURKHEIM, E. (1978), p.184-185.
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* * » » <
de criminoso. E criminoso egolsta. Se Ele me deu a
vida, ela me pertence, fago dela o gque bem enten-

der, po! (ME,132)

Como se podc ver, a personagem encontra-se num estado de
grande revolta, expressa diretamente contra Deus. Esse e o
momento de maior distanciamento entre as duas vozes, tanto
gue a voz narrativa deixa de acompanhar a dinamica mental da
personagem, justamente por nao endossar o pensamento desta.

No paragrafo seguinte, O narrador retoma o discurso, deixando

explicito seu pensamento:

Eu, sim, sou catolico praticante, decolores e es-
tou com os cabelos em pe, horrorizado com as teo-
rias do Bolivar. Conhego muito o Bolivar, sei que
ele nao & disso. Sei que tudo isso € para justifi-
car a tresloucada atitude, ideia fixa, obstinada
do suicidio. Olho para cima e digo: Pai, perdoe-
lhe, que ele nao sabe o que faz. Mas reparando bem,
ele ate que punha a gente pra pensar. (ME,134)
0 discurso de Bolivar mostra bem como a pratica religio-
sa insere-se na vida das pessoas e como a religiao passou a
ser um instrumento moralizador e de conformismo. Todavia Bo-
livar nao pode percebé-lo e nem pode compreender o verdadeiro
sentido da experiéncia religiosa, como "certeza fundamental
~ i i o 11
da insuficiencia da realidade material e positiva"" " e como
possibilidade de "proporcionar aos prisioneiros a libertagao
e 1
segundo as vias da interioridade". No entanto, a narrativa
faz com que o leitor perceba mais da experiencia do protago-

nista do que ele pode perceber. Mais que isso, o leitor é le-

vado a transcendé-la, porque esta fora da situagdo e pode com-

1IGUSDORP, G. (1978), p.202.

2tdem, p.205.
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preender o estado confuso e contraditorio em que se encontra

a personagem. Pelo menos e O que pretende o narrador ao ex-

plicar:

A verdade é que Bolivar estava numa nebulosa, pro-
curando na leitura filosofica e religiosa, uma
justificagao para O seu caso, O suicidio encomen-
dado. Dai o embaralhamento de ideéias, as contradi-
coes diversas, a heresia, tudo oriundo de estudos
apressados e mal interpretados. (ME,134)

De fato, toda essa revolta contra Deus mostra como a

presenga de Deus é significativa para a personagem, ao  con-

- : I p
trario da postura mantida pelos atelstas contemporaneos de

total indiferenga a qualquer manifestacao religiosa. Mas lon-

ge de encontrar na religiao um caminho para a compreensao da

experiéncia ora vivida por ele, no sentido de supera-la, ele

trata de langar-lhe pedras, na tentativa de se desculpar.

E novamente a concepgao religiosa do autor e expressa na

voz do préprio narrador, que, pode-se dizer, esta situado no

mesmo plano das personagens, j5 que nao tem a pretensao de
ser o dono da verdade, o que fica claro em guestionamentos
como os seguintes:

Nio @ a voz do povo, que O que se faz na terra,

mo, tanto o bem quanto o mal? E a

-

paga-se aqui mes

voz do povo nao e a voz de Deus, como dizem? (ME,
134)
0 mais alto prego € pago gquando Juquinha, o filho 25

casal, resolve trabalhar como engraxate e lavador de carros.

Aneuzira fica indignada ao saber que o filho havia engraxado

na casa de um antigo amigo da £
¢ de leva-lo para um colégio interno;  Ju-

< . - - >
amilia, tambem socio do Lions.

Ela chega a ameaga

quinha nao consegue entender a mae, pois estava ganhando di-
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nheiro honestamente, atraves de um trabalho. Além disso:

Por que é que todos os meninos da rua trabalham? E
guase ninguem leva dinheiro pra casa. Ficam brin-
cando, amolando os outros, estragando a grama dos
jardins das avenidas. Nao entendia a atitude da

mae. (ME,144)

Aneuzira nao pode aceitar em sua propria casa a miseria

das favelas que visitara, e tampouco pode suportar a humilha-

950 de ver um filho seu trabalhando para ajudar no sustento

da casa:

Ela gue levava da sua despensa farta e dava de bom
coragao, amenizando viventes vegetativos, recebia
agora, na mesma moeda, pela T5° do préprio filho,
migalhas arranjadas na via publica com o suor qua-
se criminoso, O Suor de uma crianga. Chegou ~
conclusao que tudo estava perdido. (ME,145-146)

Este quadro "desolador” é revertido quando Juquinha ga-

nha na loteria esportiva. Seria esta uma recompensa pelo so-

frimento da familia? Sim ou nao, a verdade e que Bolivar nao

podia mais dar-se ao luxo de filosofar. Nao podia mais morrer

e so restava-lhe reatar relagoes com Deus e provar-lhe seu

arrependimento. Todavia, nem tudo esta resolvido. Mais um

longo periodo de angustias acompanh
fazendo comentarios como este:

a-o0, e 0 narrador continua

distanciado do protagonista,

Bolivar-velho-de-guerra, O que voce foi ar-

Ei,
rumar, hein bicho? (ME,167)

Mais essa, hein, seu Bolivar? Que burro! (ME,
172)

A partir dai, a voz narrativa nao mais se refere direta-

mente a voz discursiva, parecendo haver uma aproximagao entre

as duas vozes, O que responde por uma maior dramatizaqso da

narrativa até sua conclusao, a semelhanca do que ocorre em



93

Dr.Libério — o homem duplo.
Enquanto todos os elementos da quadrilha nao sdo presos,

Bolivar nao consegue ter paz. Somente quando o ultimo elemen-

to esta por ser apanhado, ele resolve contar todo o seu drama

para a esposa, dividindo assim seu desespero:

Achou que com a justica dos homens ja havia salda-
do a sua divida, pois sofrer o que sofreu... Nao
poderia haver um castigo pior. (ME,211)

Sera que poderiamos dizer que o mal veio na medida exata

dos pecados cometidos? Parece ter sido esta a proposta do au-

tor, porque,afinal, a maior fraqueza de Bolivar era ser ambi-

cioso.
Sua trajetoria pode melhor ser visualizada através do

sequinte grafico:

Na parte superior das quatro setas, verifica-se o movimento
da personagem no plano concreto, enquanto que, na inferior, o
que ocorre com Bolivar a nivel de interioridade. As duas se-
tas descendentes tem por caracteristica a negatividade, e
passo que as ascendentes simbolizam valores positivos. Apesar
da evidente funcao ideologica dos jogos lotéricos, na socie-
dade capitalista — de cultivo do "grande sonho de felicida-
de", de que falava Croce —, na novela de Bariani Orténcio, o
prémio surge como uma forma de castigo por sua fraqueza moral

e espiritual. Estando sua morte encomendada € seu espirito
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convencido da utilidade desta morte, nada mais contundente
do queganhar na loteria, acontecimento que o langa no mais
cruel dos martirios, pois sua vida passa-lhe a ser essencial,
e a luta contra os fantasmas do crime afigura-se extremamente
perigosa e delicada.

Diferentemente do gue ocorre nos romances de enigma, a
urdidura criminal so se estabelece apos a decisdo do protago-
nista de por fim a sua vida, ou seja, depoisqese constroi co-
mo ser humano. Alias, um tipico representante de uma socieda-
de que mutila os individuos, estimulando valores como compe-
ticao, status, consumismo — prova maior disso € a estrutura-
gao de um lago afetivo com base em compensagoes materiais. A
tematica detetivesca €, na verdade, um desdobramento da expe-

riencia de fracasso do protagonista, tornando-se humilhante e

insuportavel, a ponto de leva-lo a optar "conscientemente"

pela morte.
Assim como o prego de sua ganancia e perder aos  poucos

todos os seus bens materiais, as personagens deste segundomo-
mento da obra pagam Seus crimes com suas mortes. O que parece

estar por tras deste movimento de crime e castigo sao forgas

metaf{sicas, a despeito de tudo poder ser explicado racional-

mente.

2.5. Morte sob medida

A trama policial comega a se configurar quando Bolji-

var le no jornal sobre uma quadrilha especializada em matar
por remuneracao, o Sindicato do Crime, e, tendo decidido que

a morte era sua unica saida, vai procurar o Sindicato para

encomendar a prépria morte. A policia ja sabia de sua exis-
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tencia, mas ignorava seus membros e o lugar onde funcionava.
Uma nova abordagem da violencia e apresentada em Morte

sob encomenda. Em vez de um criminoso e crime, temos uma or-

ganizacao criminosa que se compoe de elementos da policia,

dois inspetores da Guarda Civil e um guarda civil, chefiados

por Irene, uma mulher severamente atingida pelos infortunios
do destino.

Abordagens com
ue a maioria das pessoas fazem de crime, nao £

o esta sao responsaveis pelo alargamento

da ideia g

restringindo a dimensao individual e tampouco se colocando

como privilégio das classes dominadas. Com efeito, este é a-
penas um entre OS virios procedimentos condenaveis que ocor-

rem no interior das classes medias e alta e tem como agravan-

: F Y3 e L
te o fato de envolver uma instituigao que, em principio, tem

como objetivo assegurar a ordem e a seguranga publica.

Bolivar consegue contatar O Ssindicato através de um po-

licial amigo, © Inspetor Armando, que lhe informa justamente
sobre Irene. Como se pode ver, esta organizagao mantém-se a-

traves de sua divulgagao feita também pelos proprios poli-

ciais:

O homem conhecia o Inspetor Armando, de sobra, e

se a informagao tivesse partido dele, nao haveria
Era uma especie, ©O Armando, de agenciador

perigo. m
sem remuneragao. Parece gue passa O que sabe para

os outros . apenas para mostrar-se. Isto lhe dava
cqios, pois freglientava as altas ro-

certos privileg e
das e entrava nos escritorios das empresas, sem a-

nunciar-se. (ME,124)

0 protagonista consegue acertar o "negocio" por 3.200,00
cruzeiros. Leva quatro fotos ao homem, que lhe promete que o
contrato sera cumprido *religiosamente®, haja vista tratar-se
de uma organizacio extremamente honesta. A condigdo  imposta
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por Bolivar, que se faz passar por Nelson, gragas a uma car-

teira de identidade falsificada e a um disfarce, & de que o

assassinato seja consumado SO depois de seis meses, quando se

- % < » .
completaria a carencila para que sua familia tivesse direito
ao Seguro.

Cinco meses e cinco dias apos O encontro com o homem,

Bolivar o ve perto de sua casa. A partir deste momento, nao

tem mais sossego. Procura Irene novamente para saber do  ho-

- - N < -
mem, mas nao a encontra. Sua unica salda e trancar-se dentro

de casa e esperar que Os seis meses S€ completem.

Passados Oos seis meses, volta a trabalhar. Um dia, 20

Yoltar ao Erabhiht, verum tumulto na esquina de sua rua: Ju-

quinha havia ganho trés bilhoes e tanto na Loteria Esportiva.

Se antes a morte era a solugao, agora passara a ser um pro-

blema. Precisava viver. Para isso o contrato deveria ser can-

celado, mas nao consegue contatar Irene nem o homem com quem

havia feito o negocio.

Poucos dias depois,
mo o chamava, fora assassinado cruel-

Bolivar lé no jornal que o agente

bigodinho-de-arame, €O

mente e que a policia estava empenhada em desmantelar a orga-

nizagao, chamada 0s Mascarados. O homem, conforme suspeitava

Bolivar, era mesmo da policia, Inpetor Aquiles, da GhaYaa

Civil. Encontraram no cadaver uma lista de nomes riscados,
com seus enderegos, © queé significava que essas pessoas ja
Com Aquiles, Bolivar nao precisava

haviam sido eliminadas.

mais se preocupar, mas havia mais tres fotos, e o homem fize-

e enfatizar que a Organ
o enterro do Inspetor para  descobrir

ra questao d izagao era super-honesta.

Assim, ele resolve ir a

os outros membros, mas a Gnica coisa que constata e sua inge-

nuidade em levar flores, pois "o criminoso psicopata  sempre
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leva flores as suas vitimas". Estas sao palavras de Irene.
Esta, quando percebe que Nelson-Bolivar tornara-se um "coro-
nel", comega a cxploré-lo, prometendo um encontro entre ele
e um dos outros tres agentes.

A trama complica-se quando Bolivar recebe uma intimagao
da policia, gue tem a lista com o seu nome, enderego e foto.
O delegado, Dr. Euclides, € o homem que atuara no terreno da
dedugao, sem contudo caracterizar-se pela infalibilidade. 0

nome de Bolivar é o ultimo da lista e o uUnico que ainda nao

havia sido riscado:

- Muito bem. O senhor sabe que ha quase um mjis-
tério ai? r

- Quase um misterio?!

- Quase um mistério porque ha um caminho quase
aberto, que exclui a possibilidade de mistério to-

tal. (ME,163)

A concepgao de que nao existem casos insollveis & também
apresentada de modo semelhante em Dr. Libério — o homem du-
Plo, por Dr. Gerson, © que ¢ uma constante nas obras de Ba-
riani Orténcio e corresponde, no plano metafisico, a convic-
Gao de que nao ha mal que permanece impune, apesar da preca-
riedade da justiga humana.

Bolivar, ao mesmo tempo que necessita de protegao, pois
sera a proxima vitima, é o Unico suspeito na morte do Inspe-

tor Aguiles e, por isso, fica preso domiciliarmente:

Bolivar engoliu seco, © no trancando a descidada
saliva na garganta. O negoc1o estava ficando pre-

to. Morrer era bem mais complicado do que espera-

-

Morto o agente bigodinho-de-arame, seu Unico contato &

Irene, que continua a explora-lo, © que se torna mais  facjl
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porque eles s6 se falam por telefone. Um dia, entretanto, re-

solve ir encontrar-se com ela. Neste dia, ha uma batida no

bar, e um policial descobre o disfarce, pois Bolivar portava

duas carteiras de identidade, e leva-o preso. Com isso, Dr.

Euclides tem mais motivos para suspeitar dele:

- peixe para explicar no seu julgamento. Quando
a policia consegue descobrir uma quadrilha de Mas-
carados, um verdadeiro sindicato do crime, o se-
nhor me aparece mascarado e, ainda por cima, se
deixa agarrar. 0 senhor me perdoa, mas foi muita

burrice! (ME,173-174)

Tambem em casa, Anecuzira comega a suspeitar do marido,

porque ele havia mandado instalar um telefone so para ele, no

esritorio. Gritava muito quando falava no telefone,vinha dan-

do cheques de altos valores €,
Aneuzira desconfia de uma mulher e pe-

~ < -~
as vezes, sala de casa a noite

e voltava muito tarde.

de ajuda a cunhada para investigar o misterio. O plano delas

é bem sucedido, e acabam encontrando-se com Irene, a quem o-

ferecem dinheiro para gque se afa
e consegue lucrar dez milhGes de cru-

ste de Bolivar. Irene faz-se

passar por sua amante

zZeiros.

Em seguida, Irene & intimada a depor, pois o delegado

tem plena convicgao de que Bolivar usava-a para aproximar-se

do Inspetor Aquiles. g, agora, devia estar querendo contatar

os amigos dele, mas nao consegue confirmar nada com © inter-

rogatorio.
0 segundo membro do sindicato do Crime € preso,  denun-

ciado por sua amasia, confessando a execugao do Inspetor  A-

= L 3 .
mais tres vitimas,
£ também um elemento da policia, Gl

quiles & de casos que ja haviam sido ar-

quivados pela policia.

guarda civil.
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O caso comeca a se esclarecer, pois ja se sabe o verda-

deiro culpado da morte de Aquiles, e Bolivar encarrega-se de

descobrir o terceiro membro da Organizagao: oferece um milhao

de cruzeiros para a mulher do guarda civil, que termina en-

tregando o Inspetor Raimundo. Com mais esta prisao, o caso

passa a ocupar um espago significativo na impensa:

A Imprensa escandalizando, manchetes 'desnecessé-
rias, incentivando, endeusando Os criminosos, que
tomam © negocio como elogio. Muitos ja confessaram
que cometeram crimes ap?nas para o seu nome sair
no jornal. Esta, a utilidade e o perigo ?a ;mpren-
sa sensacionalista. A populagao estava indignada.

onde ja se viu um Sindicato do Crime em pleno sé-

culo XX? E a arrogancia? (ME,203)

De fato, a Imprensa vem dedicando-se cada vez mais a
'

dramatizacao da violéencia, legitimando o aumento do aparelho

repressivo e, ao mMesmO tempo, impedindo que a verdadeira cau-
'

sa do problema seja levantada: a violéncia do sistema capita-

lista. A proposito desta questao, José Manoel de Aguiar Bar-

ros tem um texto, em que & mostrada a estreita ligagao entre

dos cidadaos" e a crise economica
a campanha pela "seguranga '

: ntem a criminalidade e a violen-
embora "as autoridades aprese

ol %0 como fatores decorrentes da 'brutalidade' do sistema
ia nao
por elas adotado e sustentado, mas COmO uma ameaga a 'ordem

. - _ cidadaos — devemos contribuir para
social' que todos nos cl

preservar'%3

i e que a violencia nao tem
zer acreditar e g
0 que se quer fa 4
vinculos com a ordem economica vigente, mas na verdade € uma

das grandes responsaveis pela manuntegao desta "ordem". Quan-

laaﬁRROS. J. M. A. (1980), p-9-
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to mais se explora o assunto da criminalidade, tanto mais se

afasta de sua possivel solucao. E o que vem acontecendo e uma

exploragao sistematizada da violencia pelos meios de comuni-

cagao, objetivando convencer as pessoas da necessidade da re-

pressao e de organizagacs criminosas como a que trata a nar-

rativa de Bariani ortencio. E claro que o autor nao se coloca

a favor de tais medidas; isto se percebe pelo tom ironico do

narrador no ultimo trecho aqui citado. Por outro lado, acaba-

se por adotar um posigao conservadora, porque quem, em ultima

instancia, responde pela dissolucao do Sindicato do Crime ¢ a
policia, provando apenas que ha policiais transviados, e pu-
ni-los torna-se um dever dessa instituigao responsavel pela
defesa da ordem — ordem burguesa, diga-se de passagem. A na-

turcza desta "ordem", NO entanto, sequer e ventilada na nar-

rativa.

A punigao destes elementos apresenta-se como um  grande
ato do Estado, no sentido de proteger a populagao, que "esta-
ra de pleno acordo com maiores restricoes as liberdades indi-
viduais, desde que sejam para restancar' a onda de violéncia
Esta cumplicidade & mostrada em Morte sob

a morte do guarda civil, que fora le-

4
e Criminalidade'}

- »
encomenda, a proposito d
vado para as reconstiuigoes de seus crimes, no local, tendo

sido metralhado guando tenta

am varios clichés dele correndo. O B
{cia com jubilo e desejava que fizes-
sem a mesma coisa com O outro. Para que gastar tem-
po e dinheiro com processos? Era mandar o outro
pros infernos ¢ economizar O fexqao do Estado. Pra
que sustentar vagabundos com O dinheiro publico? E

ra fugir:

Estampar
recebeu a not

4
Idcm' p-llo
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se ele escapasse, coisa tao comum, e cumprisse as
ameagas? Adeus sossego. As autoridades nao teriam
garantias pcssoals. Nao se explicava como a Justi-
ca do Rio e Sao Paulo condenava o Esquadrao G alhor
te, formado por policiais e que eliminavam os ban-
didos. Cada Estado deveria ter o seu esquadrao. A-
qui, em Goiccy ja havia comegado e que continuasse
agora, fuzilando também o outro, o Ralmundo Um e-
lemento que usava a farda de uma corporagao honra-

da, destinada a proteger o povo e vinha fazendo
justamente © contrario, nao merecia viver, e muito
menos Ser julgado. O povo estava chocado e povo

chocado e forga bruta, 1gnoran01a em potencial. £
boiada estourada. Se fosse uma cidade pPequena o
Inspetor Raimundo nao escaparia ao linchamento. (ME,

205)

Neste trecho, podemos ver como Se fabrica o clima de me-
do e de ameaga,a ponto de a populagao se tornar favoravel a

adogao de medidas extremas como O ° linchamento, "fe-

nomeno social proprio de sociedades com problemas sociais cro-

nicos, e cujos integrantes nao acreditam (por uma serie de

l -
~ e - . - n > *
razoes) na eficacia da Justiga". SO que a classe dominante

nio esta realmente interessada em acabar com a onda de crimi-

nalidade; s6 quer que se tenha consciencia de que tudo est3

sendo feito neste sentido. Uma prova evidenté disto, ocorreu

nos Estados Unidos com a dissolugao da CENTAC, depois e

Reagan se tornou presidente. Segundo o escritor James Mill,
esta era a mais efetiva organizagao internacional de combate

aos grupos multinacionais de trafico de drogas. Como a admi-

nistracao de Reagan gqueria dar a impressao de estar fazendo

alguma coisa pelo problema da droga nos Estados Unidos, o FBI

assumiu o controle da luta contras as drogas, dando inicio g

a — war on drugs —, que se interessa ape-

uma grande campanh

15:ARBOSA, J. C. T. (1985), p.71.



102

nas por casos que tenham solugoes rapidas, grande quantidade
de drogas e dinheiro confiscados, muitas pessoas Presas
e
grande divulgagao em jornais, revistas e televisao16 Est
2 istas
caracteristicas parecem ilustrar com exatidao o que vem aco
n—
tecendo no Brasil.
Retomando a narrativa do autor goiano, apds a descobert
a
do terceiro agente, ha uma intensificacao do suspense poi
’ s,
nao obstante faltar so um, ele e o chefe, e nao hi pistas e
’ a
que os dois presos sao capazes de morrer a denuncia-lo Quem s
> e
apresenta como um possivel suspeito ¢é o Inspetor Armando por
- —
que quando . Bolivar e Euclides estao falando sobre o qua
r—
to elemento, trava-se o seguinte dialogo:
- A ninhada de cobras esta aqui dentro mesmo
doutor! E so apertar mais. !
- Eu vou dar um jeito. Vou aos extremos mas re
solvo esta parada. Juro que resolvo.
- Tenho plena confianga no senhor, doutor Eu
tenho procurado, mas nao tenho achado. © senho
. . r
sabe do Inspetor Armando?
- Mandei ele fazer um servigo no interior
- Ah, entao e isso.
- 0 que o senhor quer com ele?

- E que o Inspetor Armando ¢ amigo, esti caat
rando comigo. (ME,204)

Irene continua a fazer chantagem com a familia Bolivar
Nogueira. Ela escreve a Aneuzira, prometendo-lhe desaparecer
se dez mil cruzeiros forem depositados em nome de Seu filho
no Banco do Brasil. Aneuzira faz o que ela pede e, em seguj-
da, uma outra carta e enderagada a Bolivar:

Finalmente tenho a pessoa que o senhor procura Ela
esta comigo e vale muito dinheiro. Vou entrega-]
=11

6
cf. MILLS, J. (1988), p.4-5.
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para o senhor amanha cedo, incondicionalmente, se
© senhor cumprir a risca o que eu lhe disser nesta
carta. Podera vir com o doutor Euclides para ele
fazer a prisao. Quero dar-lhe a honra disso. A tal
pessoa nao resistira, se entregari. Ests tudo cer-
to, juro. Eu ja terei partido. Trata-se do Cabeca,
© 4¢ agente, o ultimo da Organizacao do Sindicato
do Crime, nome de tao mau gosto preferid0521q;j0r_
nais. Nao me sinto culpada de nada. Pego apenas
que escondam a verdade ao meu filho. (ME, 213)

O valor exigido pelo cabega da Organizagao e de vinte mil-
Cruzados, que tambem deverao ser depositados em nome do filho,
No dia seguinte, Bolivar recebe um bilhete com o eéndereco,
onde o 42 agente se encontra. No local, ele e o delegado en-
contram um bilhete para Bolivar, a fotografia e g lista ne-
gra, no original, e o cadaver de Irene, enforcada POr um fio
eletrico amarrado na parte de cima da veneziana.

A solugao apresentada e de grande impacto, mas nao se
enquadra nos esquemas pre-fixados da narrativa pPolicial pura,
A quadrilha é desvendada por seus pProprios membros: o Inspe-
tor Aquiles € morto por Severino, este e o Inspetor Raimungg
sao denunciados pela amante do primeiro e, por ultimo, Irene,
que confessa ser o 42 membro, suicida-se. Se se pode dizer
que alguém teve algum merito na solugao do misterio, este foi
Bolivar, ou seja, o poder financeiro que passou g represen-
tar, pois nao so comprou a confissao do terceiro agente, como
também pagou pela cabega do quarto.

Mas também Bolivar e vitima deste reino, em que a puni-
Gao para os infratores € inexoravel. Este tratamento da jus-
tigca pelo autor exclui a ideia do direito positivo (as leis)),
colocando a justiga acima da estrutura economica da Sociedade,

ou seja, descartando o vinculo ideologico entre Direito e jus-
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tiga.

Por outro lado, esta visao nao deixa de evocar o univer-
so religioso e cristao, ja que o elemento humano nao interfe-
re no processo punitivo. No entanto, em vez de se pensar na
Cidade de Deus, dotada eternamente de justica, nas Narrativas
de Bariani Orténcio, crimes e penalidades acontecem no plano
terreno, e esta contingencia concretiza, pelo menos en parte,
© ideal de justiga entre os homens. Em parte, porque ¢ evi-
dente que a criminalidade é apenas o desdobramento de up pro-
bléma mais grave, que sao as falhas e desequilibrios na es-
trutura da sociedade em que tem origem. E da mesma forma como
uma sociedade justa €, para muitos, utopica, pode-se desacre-
ditar do mundo criado por Bariani Orténcio, mas ainda assim

concordamos com'o autor de O que e justica, quando digz que

mesmo parecendo impossivel, "o ideal de uma sociedade justa
deve ser colocado como o referencial, para o qual devem cop-
vergir os esforgos dos individuos, enquanto construtores de
sua propria historia".

Sob este ponto de vista, as narrativas do autor goiano
acenam para a humanizagao do universo, porque tematizam g3 pu-
nigao dos homens pPoOr erros como ganancia, vaidade, fraqueZa,
mentira, traiggo e, principalmente, por seus crimes. Se nao
se pode dizer que ha uma busca de valores autenticos, pelo
menos a consciencia das personagens pode ser facilmente ul-
trapassada, possibilitando, a constatagao de que os Valores

inauténticos também nao encontram um terreno fertil para se

firmarem.

7BARBOSA, J. C. T. (1985), p.99.



3. DO VENTRE AO VOO MISTICO

Vimos em Dr. Libério — O homem duplo Como o homepn
esta cada vez mais voltado para os grandes projetos e experi-
mentagdes no campo da ciencia e, ao mesmo tempo, cada vey
mais despojado de sua essencia humana, dada sua capacidade
para realizar agSes que, em Gltima instancia, SO assegurarianm
sua falsa integridade e seu narcisismo. Em O ventre da baleia

T e B

(1980), de Esdras do Nascimento, o elemento que se apresenta
em choque com a natureza humana é o €SPago em que se passa g
narrativa: Brasilia. Trata-se de uma cidade pPlanejada com ¢
maior rigor urbanistico-arquitetonico e construida para ser a
capital do Brasil, ou seja, uma cidade completamente artifj-
cial, alheia as orientagoes e as necessidades do espa¢o inte-
rior, responsaveis pela fixagao espacial dos homens desde og
tempos primitivos.

Da mesma forma como se cria uma méquina para substitujr
o trabalho humano, constroi-se uma cidade, em substituigiao g
um processo natural de contato do homem com o lugar que habj-
ta, que envolve fortes lagos de simpatias e cumplicidade
Brasilia, neste sentido, revela-se um mundo hostil, alheio ao
homem. Neste ambiente, ele encontra-se perdido, ausente ge si
mesmo. O proprio autor reconhece "que é dificil exercer qual-
quer trabalho criativo na cidade. E como se a imaginagao oy o
sonho estivessem sufocados embaixo de camadas Praticamente
intransponiveis de burocracia e tédioﬂ}

As dificuldades de adaptagao dos emigrantes foram
aos

lNASCIMENTO, E. Citado por RONAI, c.
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poucos cedendo lugar aos problemas de aumento da pOpulagao e
da grande expansao da cidade, transformando-a na propria ne-
gacao do cspirito comunitario presente nos homens, no sentido
de se ajudarem mutuamente, de se defenderem e de economizaremnm
esforcos. Com efeito, o fracasso da cidade comunitaria, cuja
integragao social se faria na medida em que as Classes mediag
Ocupassem as superquadras exteriores, foi logo percebido.
Hoje, "Brasilia representa, de certa maneira, a prépria so-
Ciedade brasileira, com sua 'ilha da felicidade' e um grande
inferno a volta. Com uma populagao que ultrapassa varias ve-
zes a planejada, somos hoje obrigados a ver Sempre duas reg-

lidades: a do plano piloto, onde moram os dirigentes, a buro-
2

Cracia e a tecnocracia, e a das cidades satélites, O povao"

Georges Gusdorf inicia sua obra A agonia da nossa civi-
1123950 com O capitulo intitulado "A terra dos homens", em
que contesta a concepggo filosofica ocidental do homem como
um "cidadao do mundo" e afirma que "compreender um homemn e
compreende-lo no contexto deste espago que faz parte de sua
personalidade profunda, explica e justifica seus atos, seus
comportamcntos"? Se a personalidade nao se define apenas pelo
corpo, mas também pelo espago que ele ocupa e pela acao deste
corpo sobre este espago, pode-se dizer que Brasilia, ao mesmo
tempo que se apresenta como expressao maxima da modernidade,
¢ a cidade que mais se afasta de uma realidade humana, porque
grande parte de seus habitantes nao criam raizes, sao ai ins-
talados, geralmente movidos por interesses materiais, como as

personagens Jair e Albarela de O ventre da EElSiE-

2
WISSENBACH, V. (1985).
3GUSDORF, G. (1978), p.26.
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Esdras foi, por trés anos, um habitante da capital fede-
ral, cidade que sempre o intrigou, dada a monotonia, o tédio,
O vazio cultural, a passividade de seus habitantes: "Quem es-
ta em Brasilia se condiciona de tal maneira que passa a deji-
xar de reagir a tudo o que acontece fora da cidade. E quem
nunca foi a Brasilia jamais poderé imaginar o efeito dos

grandes espagos e das jaulas burocraticas sobre o espirito

das pessoas"

Tanto Jair quanto Albarela trabalham em uma Reparticao,

nome que vem sempre destacado e com letra maiuscula, talvez
por ser o elemento motivador da emigracgao para a capital fe-
deral e, ao mesmo tempo, congregador das personagens do ro-
mance. A repartigao simboliza também a repeticgao cotidiana, o
ventre da baleia, ou seja, a redoma em que as pessoas estao

confinadas e que as mantem num estado de inercia, alheias 3
qualquer inquietagao:

- Esses caras trabalham, dirigem automavel dor-
mem com as mulheres, fazem piquenique com os fi-
lhos, mas nao sentem prazer real em nenhuma dessas
atividades. E preciso que alguma coisa acontecga
para eles acordarem. O encontro com alguem, a lej-
tura de um romance, uma cangao ouvida no radlo,uma
tragedla pessoal que sirva de tratamento de cho-
que, sei 1a. Alguma coisa que os sacuda. Espiri-
tualmente eles estao sempre cochilando. E como se
estivessem confinados, sem perceber, numa Prisao
confortavel onde nada lhes faltasse. E como se tj-
vessem adormecida na neve e o corpo fosse _9elando
aos poucos, 1nsen51velmente, até a morte. E pPreci-
so sair da bela prlsao cercada de jardins onde nos
meteram ou onde nos, 1nconsc1entemente, nos mete-
mos. Afinal de contas, ninguém é Jonas, para Viver
em ventre de baleia. (VB,147)

dNAsCIMENTO, E. (31/08/80).



108

Para Jair, a cidade parece filme de ficgao cientifica e,
como tal, é a materializagao espacial do desenvolvimento tec-

nolégico. Albarela, a Pioneira, tem uma concepgao semelhante
a de Jair:

Viver em Brasilia, é como viajar numa nave inter-
planetéria. A imensidao do espago, os horarios in-
flexiveis, a rigorosa programagao. Dentro da nave,
conforto e seguranga. condigoes ideais para a vidg

vegetativa. Almggar, jantar, dormir, urinar -- .
hora certa. E la fora o deserto, a auséncia de o-
xigenio, a poeira lunar. Nenhum imprevisto. Os
dias se repetindo, as semanas, os meses. Iguais,

igualzinho a Brasilia. (VB,18)

Pode-se notar neste trecho que o espago condiciona Oorit-
mo de vida das pessoas e, conseqilientemente, suainterioridade.
Todas as vantagens que se poderia ter em funcgao da melhoria

financeira diluem-se nas grandes vantagens a nivel individual:

Vim para Bra5111a pensando nas _Vvantagens. Mas
que vantagens serao essas? Havera alguma que eu
desconhego? Nao vejo vantagem nenhuma em viver

neste gigantesco acampamento de concreto. (VB,18)

E interessante ressaltar que da mesma forma como o dese-
nho urbanistico da cidade favoreceu a segregacio espacial das
classes sociais, circunscrevendo-se perfeitamente no contexto
das sociedades de economia capitalista, existe uma resposta
da populaggo em face a esta segrega950,0<pe se pode pPerceber
pelo grande numero de favelas recentemente construidas no
Plano Piloto. Seus moradores se recusam a se retirar pelo fa-
to de que a alternativa, proposta pelo governo, de transfe-
rencia para as zonas periféricas, nao se adapata aos intereg-
ses humanos desses moradores, pois deslocar-se para as cida-

des satelites significa enfrentar grandes distancias para
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chegar ao Plano Piloto, responsavel por 70% da oferta de tra-
balho da capital.

A resistencia evidencia-se de varias formas, e a narra-
tiva de Esdras do Nascimento mostra como o inconformismo leva
algumas pessoas a romperem com a mediocridade cotidiana e a
buscarem caminhos restauradores da espiritualidadc, afirman-
do-se o carater aventureiro da natureza humana. E o caso da
crenga de que uma nova civilizagao surgira em Brasilia no
terceiro milenio e sera o centro do mundo, do freqiiente apa-
recimento de objetos voadores nao identificados em Seus arre-
dores e da presenga de curandeiros, cartomantes, profetas,
videntes e varias comunidades, como a Ordem Mistica dos Pio-
neiros Transcedentais, de que faz parte Albarela -- persona-
gem em perfeita harmonia com a atmosfera mistica que envolve
a cidade. Seu ingresso neste mundo faz-se através de Nepomu-
ceno, um vidente que esta no Decimo Quinto Grau de Evolugao
Interior e chefia a Divisao dos Neofitos, no Reflgio da pag e
do Amor. Na primeira conversa que téem, ele lhe diz:

- (:..) Voce f01 tirada do Rio de Janelro. Era
preciso que voce viesse. Ha uma tarefa a Sua espe-
ra. Uma missao espiritual. Foi Para cumpri-1la que
voce velo. O Rio de Janeiro vai acabar, voca sa-
b1a° As aguas do mar subirao, a c1dadc desaparece-
ra. A unica esperanga da humanidade & © planalto,
O nosso planalto centrallau(ierey)

=l b 59 Bra5111a pre01sa de voce. Multa gente

vem para ca, mas nao se adapta, nao & verdade? Aa-
qui so ficarao os eleitos, os predestinados. (VB,

357
0 Refﬁgio da Paz e do Amor é uma comunidade mistica, que
vem desafiar nao apenas a planificacao da capital federal,mas
também seus objetivos materiais e sua fungao como sede SOR

poderes politico e administrativo. Esta comunidade estj sendo
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construida na estrada de Belo Horizonte e teve um crescimento
gradativo, comegando com uma casa e contando hoje com 500 mo-
radores. Este seria O espagoO com "raizes césmicas", porque as
casas estao na natureza, € as relagoes da moradia com o espa-

go sao reais, o que reflete diretamente na vida intima das
pessoas:

- (,,,) A compreensao éntre as pessoas que vivem
no Reflgio é quase perfeita. (VB,62)

Esta compreensao deve-se também ao fato de que a circulagio
de dinheiro é proibida, e os moradores vivem do que produzem:
fazem artesanato, plantam e recebem géneros e roupas de acor-
do com suas necessidades. Trata-se de uma relagao humana de

produgao, porque OS homens produzem para si proprios, em opo-

sigéo = relag50 operario-patrao do sistema capitalista, no

qual a produgao so e importante na medida em que gera mais-

valia, ou seja, produz-se para o mercado.

A despeito de © Refugio da Paz e do Amor ser antes fun-

damentado por valores espirituais do que por interesses exis-

tenciais concretos, o tipo de organizagao social favorece so-

bremodo o desenvolvimento e O aperfeigoamento moral, ja que o

modo de produgSo nao destroi a livre evolugao das necessida-

des e faculdades humanas € nao cultiva valores negativos como

o individualismo, a ganancia e a mesquinhez.

Esta questSo sugere uma discussao em torno da transfor-

magao social revolucionaria, no sentido de que ela sO vingarj

se o homem se transformar interiormente, rompendo com a rea-
1idade material e resgatando a solidariedade, a fraternidade e

a transcendencia. Herbert de Souza desenvolve uma discussao

bastante convincente em torno deste assunto: "o bem e o mais

revolucionario de todos os valores. Eu nao acredito em  nada
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que esta parado, que ¢ dado. Eu creio naquilo que deve ser
objeto da minha permanente transformagao. E toda transforma-
Gao supoe a definicao de um principio dessa transformagao. o
que pode mover a transformagao de tudo sob o ponto de vista
social? A transformagao social permanente e continua s pode
se dar em fungao da busca do desenvolvimento das pPessoas,
partindo-se do principio da igualdade"’

Na narrativa de Esdras, existem tentativas de Se estabe-
lecer uma vida auténtica, mas que se restringem ao plano ip-
dividual, como ¢ o caso de Albarela. Como o dela, ha varios
Ooutros exemplos. No clube do Cerrado, Raul puxa assunto com
uma mulher sobre o misticismo reinante em Brasilia, € ela lhe

conta como teve a sua vida transformada depois de entrar para
o Circulo da Boa Vontade:

O Circulo da Boa Vontade lhe modificara a vida.
Nunca mais se preocupara com o fato de estar ou
nao em Brasilia. Tanto fazia morar aqui ou alj,. 0
essencial era viver em paz consigo mesma, sentindo
prazer em ajudar os outros e permitindo que os ou-
tros a ajudassem. (VB,93)

Ainda que algumas pessoas nao se deixem envolver Comple-
tamente pelo misticismo, todos parecem interessados pelos fa-
tos "insolitos" gque se tornam cada dia mais freqﬁentes, como
O aparecimento dos discos voadores, as previsoes de Nepomuce-
no, as curas espirituais e os sonhos premonitorios.

Antes de ser encontrado morto na estrada para Anapolis,
Mauro Scérgio, advogado, acordara cansado, por haver Sonhado

com dois assaltantes, quatro tiros, um carro incendiado e um

homem morto na estrada. Outro fato que se passa com o advoga-

In: GONTIJO, R. (1988), p. 20,

5
SOUZA, H. J.
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do ¢ que, um dia, Nepomuceno lhe telefona dizendo que preci-
sava ir ao dentista com urgéncia ou teria uma infecgao no o-
lho direito, mas ele nao acredita, pois naquele exato dia ha-
via terminado o tratamento dentario. Na hora de se deitar,
comega a sentir dor de dente e no outro dia cedo o dentista
confirma a possibilidade de ' uma infecgao atingir o olho.

Dr. Samuel, médico, dois dias antes de realizar uma ope-
ragao, encontra-se com Nepomuceno, que profetiza o fracasso
de uma cirurgia, e a paciente morre de fato.

O delegado Antonio Geraldo também se submete 3 espiri-
tualidade, quando descobre que sua mulher tem Ulcera e deve-

ria ser operada o mais rapido possivel. O comissario lhe a-
conselha:

- Vocé quer um palpltc° Esses medicos sao uns
ladroes e as casas de saude de Brasilia so Pensam
em explorar. Se o caso fosse com minha mulher, ey
iria ao Refuglo da Paz e do Amor. (VB,115)

Sua mulher é levada ao Refugio da Paz e do Amor, a operacao &
bem sucedida e, apos algumas radiografias, o médico constatg
Os sinais de cirurgia recente e o desaparecimento da ulcera.
Ruth, a filha de Mauro Sergio, acredita numa civilizagao
subterranea milenar, com seres superiores que nao precisanm de
palavras para se comunicar, SO comem O essencial e tém upy al-
to nivel intelectual. Chegam a terra por meio de tuneis, em
discos voadores, mas preferem nao sair, haja vista serep ra-

ras as doengas, e suas vidas durarem duzentos anos en média.

Ruth andava saindo com Zacarias, um excentrico interessado

pelos fenomenos parapsicologicos e alimentagao macrobidticy,

Numa discussao entre Zacarias e Samuel, vemos o que esté

por tras desse misticismo e a que ele se contrapoe:a ciencja,
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Zacarias ¢ doutor em fisica e matematica pela Universidade de
S3o Paulo e fez cursos de especializagao no Instituto Curie,
em Paris, e no Massachussets Institute of Technology, nos Es-
tados Unidos. Contudo, sua visao opae—se radicalmente a de
Dr. Libério,da narrativa de Bariani Ortencio. A rigor, O ven-
tre da baleia explicita uma discussao que Bariani apenas su-

gere em Dr. Liberio — o homem duplo:

= (fetetet) A experiencia me mostrou que a cieéncia a
uma das principais causas da nossa desgraga, por
1nvestlgar apenas parcialmente a verdade e por ser
fria e 1og1ca, enquanto a vida ¢ inteiramente sur-

realista.

(ooe)

- (...) Como n%o sentir a tentagao de crer que
as matematicas sao o unico caminho das verdades
rigorosas € unlversals° Na realidade, porém, o mé-
todo dessa c1enc1a sO serve para oOs entes matema-
ticos, pois ha infinitos objetos, fatos e atribu-
tos do ser humano que nada tém a ver com essa or-

dem de razao pura. Tudo o que se refere a nossa
experlenC1a de homens carnals, — sentimentos,
palxoes, esperangas e angustlas, == 1ndepende das

matematicas. O homem concreto nao o constltuldo b=
penas por um cérebro, mas possui também coragao,
visceras e pele. Para o homem, ha verdades exis-
tenciais muito mais valiosas do que as oferecidas
pelos teoremas. (vB,101)

As ciencias exatas nos servem para dar uma impressao de

ordem e de verdade que, no fundo, nao nos atingem essencial-

mente, pois "a ciencia moderna impos a dissociagao, o divor-

cio entre as realidades € OS valores, chamados a definir duag

instancias independentes e por vezes rivals. A realidade es-

tudada pelo sabio nao se da conta de nossas preferencias; ela

& indiferente ao bem e ao mal. O valor, que traduz a aspira-

gao dos homens para © bem e para o belo, ao preferivel em to-

dos os dominios, nao possui nenhuma consistencia cientifica;
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nao se pode demonstra-la nem codifica-la segundo as normas de
inteligibilidade positiva"? Neste mundo, cada vez mais, a vi-
da parece deslocar-se para O gue nos e exterior, o trabalho
mecanico, as agoes repetitivas, as cidades artificiais, a in-

dustria cultural, a sexualidade irracional, a morte de Deus.

-

E contra esta vida que Zacarias se posiciona:

- Hoje sO me interesso por aquilo que me apaixo-
na. o xresto nao tem muito valor, ja que passa pelo
esplrlto sem deixar rastros. SO aumenta nossa cul-
tura aguilo que nos comove. Passei por varios ca-
taclismas espirituais, mas as novas verdades des-
cobertas jamais anulavam por completo as anterio-
res. Nada que me tenha apaixonado profundamente eu
pOSSO abandonar de todo. Justamente porque foram
experiencias que vivi a fundo, com paixao. Esses
amores me deixaram herancgas poderosas e duravels.
Comigo tudo ocorreu assi@ como quem sai da civili-
zaqao, em busca de enigmat}co e hipotético tesou-
ro, no meio de uma selva. E desse tipo o conheci-
mento que venho adquirindo, com O agravante de que
desconhego o que pode ser esse tesouro e ignoro a-
te mesmo se existe. Minha vida € uma tentativa ‘de
expressar essa hlpotetlca e amblgua realidade.

(vB,100)

f claro que sua escolha apresenta-se como um  desafio,

porque ela implica viver a ambiqiiidade do real, o que nao “

nada facil para nos que nao estamos a ver O mundo como con-

traditério. Em outras palavras, ela significa assumir o caos

que se constitui a aventura da modernidade, contrapondo-se a

rendigao a uma vida mediocre, a vida no ventre da baleia.Por-

que "ser moderno € encontrar-se em um ambiente que promete

aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacao e

transformagao das coisas em redor — mas ao mesmo tempo amea-

6GUSDORF, G. (1978), p-39.
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Ga destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo © que
somos"?

A prova de que tudo esta impregnado de seu contrario ve-
rifica-se na busca mistica empreendida com grande intensidade
na capital da modernidade: a cidade que mais se aproxima do
ideal moderno — e, portanto, niilista — torna-se uma das
mais vulneraveis as forgas espirituais que assediam O mundo,

Existe, no entanto, uma personagem bastante cética em
relagao a essa busca e, ao mesmo tempo, completamente descon-
tente com a monotonia de sua vida e consciente de seu sem-
sentido. Jair, pode-se dizer, € o auténtico Jonas, que insisg-
te em permanecer no ventre da baleia, porque apesar de se po-
sicionar criticamente frente a realidade c nao se deixar con-

vencer pela espiritualidade, nao se envolve en qualquer pro-

cesso de mudanga.

3.1. Existéncias em desvelamento

Albarela, Jair e o delegado Antdnio Geraldo podem
ser vistos como protagonistas do romance. Assumem tras dife-
rentes posturas em rela¢50 ao universo que se lhes apresenta.
Albarela entrega-se completamente a luta por descobrijr T
sentido para sua existencia; Jair recusa-se ga compactuar cop
a"onda de irracionalidade" que paira na cidade; e o delegado
Antonio Geraldo situa-se entre o fanatismo e o ceticismo,

Jair tem consciéncia da limitagao de sua vida, .. grande
parte perdida em uma repartigao publica. Seu trabalho n3o e-

xige qualguer criatividade e tampouco esforgo fisico, porque

7BERMAN, I']. (1987)] polS-
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se resume em ficar sentado durante oito horas. Algumas escre-
vendo memorandos, mexendo no fichario e dando telefonemas, e

outras, matando o tempo:

Na Reparticao ha pouco servigo, com duas horas de
trabalho as tarefas se completam, o resto do témpo
é ocupado em cafe21nho € conversa. Alguns funcio-
narios estudam a noite, na Universidade do Planal-
to, e aproveitam para preparar as llgoes. As mu-
lheres fazem croche, léem fotonovela ou  decifrapm
palavras cruzadas. (VB,39)

As outras horas do dia, apos o trabalho, sio gastas nos
bares ou andando pelas ruas vazias da cidade-exemplo da mo-
dernidade fabricada e imposta. Os fins de semana sio insupor-
taveis para Jair, quando nao vai ao clube. Nestes dias, tran-
ca-se em seu apartamento, le romances policiais, ouve discos,
"mas tudo por obrigagao, sem prazer", nao deixando de o
questionar sobre a possibilidade de ir ao clube. Na verdade,
qualquer das opgoes nao o elevaria acima da mediocridade co-
mum, porque ele nao pode veé-las como absurdas. Sente-se cap-
sado da monotonia e da solidao, mas nao pode sair do ventre
da baleia. Al encontra-se em seguranga e libertar-se signifi-
ca enfrentar o terror da vida que se desfaz em pedagos.

Seu unico interesse é manter a forma fisica, mas nem pa-
ra satisfazer um desejo ele tem animo: "o que atrapalha P
Brasilia". Numa outra cidade, onde tivesse muitos amigos e
varios compromissos sociais, talvez jamais tivesse questiona-
do sua existencia, mas em Brasilia parece impossivel escapar

da sensacao de vazio e do tedio:

E eu? O que estou fazendo da minha vida? ST
que,de fato, estou vivendo? Sera isso, entao, que
se chama viver? Puta que pariu! (VB,65)
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Ernest Mandel reproduz em sua obra, Delicias do Crime,
—_—= e
uma interessante discussao de Erich Fromm a respeito da sen-
sagao de tédio, monotonia e enfado, que nada mais é do que
manifestagcao de uma ansiedade mais profunda, existindo duas
formas de combaté-la: tornar-se produtivo e conseqlientemente
realizado ou fugir das suas manifestagaes. Esta ﬁltima saida
¢ o méetodo caracteristico do homem contemporaneo normal, que
busca incessantemente diversoes e distracgoes sob as mais dji-
versas formas?

No entanto, Jair parece evitar tudo que POssa se constji-
tuir numa saida. Albarela, uma vez, consegue convence-lo a jir
a uma reuniao para ouvir Nepomuceno. O ponto alto de sua pre-
gagao ocorre quando fala que a felicidade n3o existe, Que o
sofrimento é um fato, Jair nao pode contestar, Porque ele nio
pode evita-lo. Ciente disso, restar-lhe-iam dois caminhos:
ingressar no "reino do racional" de que fala Nepomuceno, ou
seja, aceitar as forgas espirituais como as unicas que se g-
presentam como explicativas para o misterio que se constituj
a existencia humana, ou lutar contra o sofrimento imposto pe-
lo proprio homem de forma pragmatica.

Nenhum dos caminhos parece convencé-lo. 0 mais faci], a
fuga, ndo pode ser concretizado, em fungdo das limitacSes que
a cidade impoe, ao passo que ha uma recusa consciente, de sug
parte, em imergir no clima de misterio e religiosidade. Para

ele, a onda mistica que envolve as pessoas em Brasilia = Sy
va de seu desequilibrio:

A monotonia de Brasilia, a falta do que fazer, og
grandes espagos vazios, a quase impossibilidade de

8Cf. MANDEL, E. (1988)I p027.
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encontrar alguém caminhando pelas superquadras —
levam talvez a um certo dcsequlllbrlo, a uma an-
gustla macia e envolvente, a uma dlsfargada insa-
tlsfagao, geradores de extases mlSthOS e supers-

tlgoes.
A necessidade de preencher os vazios interiores

provoca, talvez, irracionalidade e desespero. (VB,
40)

Na verdade, o que impede Jair de se libertar do ventre
da baleia é a impossibilidade de sair de si mesmo, de amar as
pessoas. Até mesmo sua relagao com as mulheres o objetivada,
restringe-se a satisfagao sexual e vem se somar as diversas
agoes mecanicas que ele realiza diariamente. E este também o
comportamento de Mandrake, sendo que nenhum dos dois Percebe
que relagoes amorosas superficiais fazem parte do projeto ge
fragmentagao e enfraquecimento dos individuos. Segundo
Marshall Berman, "Foucault reserva seu mais selvagem desres-
peito as pessoas que imaginam ser possivel a liberdade para a
moderna humanidade. NOS pensamos que sentimos um espontaneo
impulso de desejo sexual? Estamos apenas sendo movidos pelas
'modernas tecnologias do poder que tomam a vida como seu op-
jeto', dirigidos 'pelo poder que dispoe‘da sexualidade em seu
controle sobre corpos e sua materialidade, suas forgcas, suas

energias, suas sensagoes e prazeres

Jair e o simbolo do homem moderno, da era tecnolégica,
que nao pode compreender a grande predisposigao do ser humang
para reavivar sua consciéncia religiosa, mostrando-se bastan-
te ironico para com o "retrocesso" que se constitui a aberty-
ra espiritual. Em vez de tentar compreender porque as pessoss

~ . n 1 n . p
estao mesmo acreditando "nessas tolices", Jair prefere ficar

9BERMAN, M. (1987), p.33.



119

fazendo correntinhas de clips ou analisando as pessoas. Ele

consegue chegar a conclusoes interessantes sobre Celia e A=

barela:

Albarela e Cece. Cece e Albarela. Gosto das duas
Enquanto Albarela tende a racionalizar tudo o que
acontece, Cece detesta as formas rigidas fabrica-
das pelo espirito e diz que nunca saberj o que &,
nem o que deseja. (VB,147)

Albarela, de fato, convive com os misticismo de forma
bem diferente de Celia, porque e algo que veio fundamentar
sua existencia, enquanto que, para Celia, e apenas mais uma
experiencia excitante em sua vida. Entrega-se, esta ﬁltima,
a irracional vontade de viver, ao egoismo ALTOZE a0 instinto
bogal e animalesco, que, segundo Schopenhauer, deven ser ven-
cidos pela inteligéncia. O filosofo alemao afirma que o homen
€ "o fenomeno mais perfeito da vontade", um ser que se ilude
com a vida individual e torna-se escravo do €goismo. Esta j-
lusao nos leva ao conhecimento da dor, que so pode ser Supe-
rada atraves da contemplagao pura ou da Neégagao da vontade de
viver%OMas Célia esta bem longe de se subtrair aos gozos da
vida, mesmo porque se trata de uma escolha consciente, e o
o fato de ser uma mulher rica corrobora para que sua vida se
limite a concretizar o impulso nefasto da volupia:

Viver plenamente e viver pelo instinto, em todas
as diregoes. A monogamia € a morte do Corpo e gqa
imaginagao. Odeio a vida organizada, os compromis-
sos de hora certa, os homens pacatos. E n3e supor-
to a luz do sol. Amo a ambigliidade da noite, o pji-

lagre do amanhecer e a dogura dos SuUSsurros na ho-
ra do prazer. E detesto pensar na morte. (VB,148)

lon. SCHOPENHAUER, A. (s/d).
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Nao pensar na morte e apenas um dos escudos que a prote-
ge contra os questionamentos metafisicos; o outro e Certamen-
te o nao-envolvimento emocional com as-pessoas a sua Volta,
motivo por que ignora "as dores do mundo". Desta forma, pode-
mos dizer que o misticismo presente na capital federal so 1he
interessa por seu carater misterioso e fascinante, mas nao
enquanto experiencia religiosa, uma vez que a busca espiri-
tual geralmente se manifesta em momentos de crise € sofrimen-
to,ou quando a realidade material nos parece insuficiente,

Ao mesmoO tempo que procura viver o real com toda a in-
tensidade possivel, satisfazendo todos os seus desejos mate-
riais, Celia nao aceita a mesmice da vida cotidiana, quando
voltada unicamente para a realizagéo dos interesses vVitais.En
vista disso, assume uma vida deslinhada e incongruente, sem

principios e convicgoes, buscando cumprir todas as ordens de

Sua vontade:

- (...) Eu cultivo o sonho e o inconsciente, E
minhas palavras revelam a ordem dos Meus pensamen-
tos. O maravilhoso esta presente em todos osg atos
humanos. E por isso que eu adoro os 1lu51onlstas
E nunca me preocupo em saber o que se eésconde por
tras dos numeros que eles apresentam nos palcos e
picadeiros. As definigoes me constrangem € me epn-
tediam. Quando me fazem perguntas de carater pes-
soal, eu dou respostas 1loglcas, invento qualquer
coisa na hora. A ninguém eu atribuo o direito de

pregar uma etiqueta na minha testa. (VB:147-148)

Em Célia, temos um exemplo do que se apresenta como re-

gra no romance A grande arte, em que impera a vida instintiva
e promiscua. Todavia, aqui, trata-se de uma opcao de Célia,
Ela tem plena consciéncia de seus atos, ao PAaSso que, na obrg
fonsequiana, de maneira geral, as personagens deixam-se levar

pela explosao da sexualidade caracteristica da Cultura moder-
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na, sem qualquer visao critica da realidade que as Circunda
— perfeitamente acomodados no ventre da baleia.

Celia nega a atividade intelectual como um caminho parg
se chegar a verdade, pois, para ela, a verdade ests em  sim-

plesmente viver o cotidiano:

Estou chegando a conclusao‘de que o  verdadeiro
encanto da vida intelectual e a sua facilidade. ag
complicagoes do mundo real, da vida do dia-a-dia,
sao substituidas por esquemas intelectuais simples
e faceis de manipular. E menos cansativo saber tu-
do sobre arqueologia, ciéncia politica, estoticg e
psicologia, do que manter relacgdes satisfatorjag

com amigos, conhecidos, mulheres e filhos. (VB,
122)
Para Schopenhauer, tanto a atividade intelectual, en-

quanto instrumento a servigo da vontade bruta, como a realji-
dade cotidiana mascaram a essencia irracional do impulso de
viver. Mas so a inteligencia pode vir a se rebelar contra o
querer-viver e destrui-lo.” Esta seria a vitoria da ordem so-
bre o caos do existir, a que Célia esta entregue, incapaz ge
sair de si mesma e compreender o significado dg transcenden-
cia. Sob esta otica, ela se aproxima de Jair, que tambem n3g
tem consciencia de sua tragicidade enquanto ser existente, o

portanto jamais se posicionara em favor do homemn.

O posicionamento de Celia remete-nos i questio colocada

por Sartre na trilogia Os caminhos da liberdade, em que se
discute o problema da liberdade e do engajamento ,politico.

; i e Daniel ersonagens de A id =
Assim como Mathiew r P g A idade gg razao,
Celia procura a liberdade pura, sem compromissos, sem  hora-

rios, encontrada nos atos casuais, visao que se contrapde, na

S, p.169.
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obra sartreana, a concepcao de que a verdadeira liberdade se
conquista com o casamento, um emprego e uma vida regular. pag-
ra Jacques, a liberdade pura & uma utopia, um sonho POSSivel
apenas para aqueles que ainda nao atingiram a idade da razaio.
A vida de Célia ¢é essa utopia, uma felicidade mediocre e “SO-
lida, completamente alheia ao outro e a espiritualidade. No
fundo, a liberdade de Célia & um grande vazio, porque sem

perspectivas e sem futuro.

De certo modo, esta questao toca num ponto basico da
narrativa contemporanea, de que Julio Cortazar & um dos gran-
des nomes, no quec se refere a proposta de se estabelecer a
desordem do discurso literario, a fim de revitaliza-lo, S6
assim as palavras voltariam a ter forga poética e seriam cg-
pazes de expressar a realidade multifacetada que estamos vji-
vendo'}2 Entretanto, este processo por que pauta o "novo ro-
mance" continua, a nosso ver, no ambito do esteticismo, pelo
fato de desprezar o comprometimento com o ideal de justiga e
humanidade. Célia representa esta linguagem que rompe com o
velho, que se esfacela, mas nao encontra um caminho, assim
como acontece com Horacio, protagonista de Rayuela. 0 fato ge
nao se submeterem a servidao das coisas n3o significa um rom-
pimento com a existencia mesquinha do homem moderno, ¢ apenas
uma outra maneira de conserva-la. Nao qUerer se prender a pa-
da nao implica ser livre, ao contrério, implica aceitar a
realidade da forma como ela se apresenta — una realidade rg-
dicalmente presa a valores materiais.

Em suma, podemos dizer que tanto Celia quanto Jair est3po

2COUTINHO, E. F. A busca de um discurso "sintese" na narrg-
tiva contemporanea da América Latina. In: Souza, E. pM.
& PINTO, J. C. M. (1987), p.188.
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instalados no ventre da baleia, por nao apenas se afastarem
da evolugao historica concreta, mas também POr se negarem a
descobrir o verdadeiro significado da experiéncia mistica.

Nenhum dos dois se entrega a paixao, porque entregar-se a elg
significa submeter-se também ao sofrimento. Celia nao pode a-
ceita-1lo, por isso vive suas emogoes superficialmente. Quan-
to a Jair pode-se assegurar que vive a tragédia da paixao

nao-concretizada:

Eu vivo a descoberto, fora dos grandes sistemas
do pensamento religioso, politico ou social. Nada
tenho em meu apoio, a nao ser fragmentos e segoes

de linguagens passadas. Mas sou forgado, quase
sempre, a assumlr linguagem que vem de fora, do
exterior, e me é colocada. Quando resisto, sou

discriminado. Em todo lugar — na U- Planal, na Re-

—

partlgao e até mesmo quando estou na cama com uma
garota — noto que uma espec1e de fascismo da lin-

guagem se exerce, com a exclusao de tudo aquilo
que fala diferente. E, entao, que eu me lembro da-
quele poema do Drummond e me sinto um canhoto

diante da v1da, um exilado dentro de mim mesmo.
Mas havera quem realmente nao se sinta no exi-
lio, vivendo aqui no Planalto? (VB,150)

Estas sao as ultimas palavras da narrativa e venm confir-
mar seu isolamento e sua inércia, porque incapaz de dar um
sentido a vida, de falar diferente e impor-se com sua pPropria
linguagem. Tampouco pode ele compreender que e possivel e que
ha pessoas que conseguem. Porque ¢ inegavel que a busca mis-
tica é um dos caminhos que se apresenta em reagao ao atual
contexto de crise generalizada e tem um objetivo real, uma
proposta de encontro, de conhecimento da verdade absoluta,

E claro que este ¢ apenas um lado da moeda, haja vista o

carater remediavel desse momento critico por que estamos pas-

sando. Nao ¢ muito dificil fazer a diferenciagao entre o mal
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historico de uma civilizagao construida 3 forga, dependencia
e poder. O desequilibrio nao e apenas espiritual, mas tambem

material, e, como tal, deve ser Compreendido e tratado em sua

totalidade.

3.2. Mistérios indecifraveis

Do ponto de vista formal, O ventre da baleia des-
preza os elementos que geralmente sao respeitados pelo roman-
ce policial, porque o autor parece muito mais interessado pe-
lo aspecto humano que envolve uma trama criminal em um con-
texto como o que se estabelece em Brasilia atualmente. A mor-
te do advogado Mauro Sérgio e apenas mais um fato estranho
que vem se somar as inumeras ocorréncias Sobrenaturais no
planalto central e, como tal, nao parece passivel qe explica-
qao, uma vez que nada existe de légico nestes fatos. Aliés,
eles apresentam-se justamente em oposigao as eXperiéncias
comprovadas empiricamente, como ja foi mostrado atraves da
postura assumida por Zacarias frente é“ciéncia.

E mais do que mostrar a existéncia de um terreno fértil
para o misticismo em Brasilia, Esdras procura focalizar os
estados de consciencia das ‘personagens em relacao a este fe-
nomeno, que se apresenta como uma saida, um meio de resistir
a superficialidade a que a vida moderna se limita.

O misterio do crime se estabelece logo no primeiro capj-
tulo, atravées de uma denuncia feita por uma mulher de preto:

- Ha um automovel pegando fogo, a dois quilome-
tros daqui, na estrada de Anapolis. Acho que tem

uma pessoa dentro.

()

- Na estrada de Anapolis, depois da curva perto
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da pedreira, naquele trecho onde sempre aparece
disco voador: (VB,9)

A mulher nao chega a se indentificar, pois se retira da
Policia Rodoviaria irritada com o descredito do sargento em
relagao ao caso.

Trés elementos obscuros configuram-se nesse capitulo: o
do crime, o da mulher de preto e o do disco voador, preparan-
do o leitor para o misticismo que vai se instaurando aos pou-
cos. O capitulo termina com um dialogo sobre disco vVoador,
realizado entre o sargento e um soldado:

- 0 povo anda dizendo.
E voce acredita?

Para falar a verdade, sargento, nio  acreditg
nem desacredito. Acontece tanta coisa; nio & (VB
- ’

10)

No segundo capitulo, novas personagens sao mostradas en
relagao ao contexto espacial em que vivem. O terceiro capitu-
lo volta a enfocar a morte do advogado, e, assim, o ok
vai se delineando, alternando capitulos sobre o CrAmes oS  me
pares, e sobre as outras personagens, 0Os pares. Ao COUOPE N~
bra compoe-se de trinta capitulos, sendo, portanto, quinze g
respeito do crime, ligados aos outros quinze pelo mistério

presente em todos os momentos.

Considerando-se o esquema de Todorov, ja apresentado no

primeiro capitulo, podemos dizer que a forma classica das
istori 32 presente em O ventre ; .
duas historias esta pr 2 ventre da baleia, pois -

romance ¢ o relato nao da historia do crime, primeira histo-

ria, mas da segunda, isto e, da historia do inquérito. E a

narrativa de Esdras ainda apresenta uma terceira historig
’
que aborda as personagens nao s enquanto vinculadas 3 morte

de Mauro Sérgio, mas como seres humanos com sua Problemitica
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existencial -- condenados que sao pela monotonia e pelo de-
sespero caracteristicos deste grande acampamento de concreto
que ¢ Brasilia.

Tanto esta diSposigao rigida dos capitulos quanto a de-
sarticulacao tematica entre eles vém reforgar o - geometrismo
do espago em que se passa a narrativa, isto &, os principios
de setorizagao das fungoes incorporadas em seu desenho: o ge-
tor comercial, o setor bancario, o das embaixadas, o dos clu-
bes, o dos hospitais, etc. SO que da mesma forma que se vao
desvendando os liames entre os capitulos, podemos constatar
como as pessoas que habitam esse espago vao eéncontrando camij-
nhos para superar a materialidade de seu "geometrismo triun-
fante".

Contrariamente ao que acontece nas duas narrativas de

Bariani Orténcio, O ventre da baleia nao seque uma evolugao

tematica linear e nem se desenvolve cronologicamente. Se nos
detivermos apenas nos capitulos impares — ©OS que enfocam gg
invcstigagSes sobre a morte do advogado — veremos que se li-
mitam a mostrar a infrutifera condugao do inquérito pelo de-
legado enxadrista. E apesar de nos darem a impressio de or-
dem, esses capitulos sao apenas lances de um jogo que nao
chegara ao fim porque o mistério é um elemento imprescindive]
ao misticismo que impera na obra.

A estrutura basica do romance de enigma classico parece
repetir-se na narrativa de Esdras, haja vista a énfase dada
a forma de-apreensao da morte de Mauro Sérgio pelo delegado
Antdnio Geraldo. De fato, nao encontramos ai o "detetive de
agao", préprio do do romance negro e presente na narrativg
de Rubem Fonseca. Por outro lado, Antdnio Geraldo nio & 4 e

quina de pensar Sherlock Holmes, a despeito de, en alguns mo-
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mentos, assumir uma postura detetivesca frente ao crime.

Apos dois meses de investigagao, o delegado ainda nao
consegue saber se fora crime ou suicidio. Varias pessoas hg-
viam sido interrogadas e nenhuma pista surgira desse traba-

lho. Ao contrario:

O exame local onde ocorrera a morte do advogado so
servira para aumentar o mistério. (VB,43)

O carro tinha o freio de mao acionado, a alavanca de
cambio em ponto morto, todos os vidros estavam fechados na
hora do incendio. O revolver do advogado estava no assento do
carro e havia cinco balas no tambor, sendo que a sexta ftora
disparada na cabega do advogado. Havia uma pedra entre o ban-
co e o vidro trazeiro do carro, um lengo branco, com a letra
C, encontrado no porta-luvas, e um galdo com agua nio clora-

da, que permaneciam enigmas indecifraveis:

Com um simples relatorio, o delegado Antonio Ge-
raldo Ja poderia ter encerrado o 1nquer1to, con-

cluindo por uma das hlpoteses, ou simplesmente
deixando O casO em suspenso. Mas ele resolvera sgo
preparar O relatorlo quando tivesse conseguido

provas que 1evassem definitivamente a uma conclu-
sao. E era atras dessas provas que ele andava ha
dois meses, seguindo pistas falsas e cada vez mais
se perdendo num labirinto de 1nf1ndavels corredo

res sem saida. (VB,51)

O delegado vai aos poucos eliminando a possibilidade de
suicidio e convencendo-se de que este era o caso mais dificjij
de sua carreira.

Deve-se ressaltar que o "detetive" nao esta ep Vantagen
com relacao ao leitor. Um narrador impessoal vai registrando

como as investigagoes vao se desenvolvendo, de forma que S

leitor é informado de todas as particularidades do caso Na
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realidade, € até privilegiado por ser cumplice das outras
personagens que sao mostradas no que chamamos de terceira
historia. Uma prova desta primazia evidencia-se no fato de
podermos deduzir quem é a mulher de preto que avisou 3 poli—
cia sobre o incendio e a quem pertence o lenc¢o bordade com g
letra C.
No oitavo capitulo, Jair da carona a uma mulher de pre-
to, chamada Célia, que acredita em hordscopo, disco voador e
que aprendeu a controlar seus sonhos com um membro da Ordem
Mistica dos Pioneiros Transcendentais. No capitulo catorze,
Samuel, um medico amigo da familia do advogado, telefona para
sua amante. Ele a chama de Cecé e descreve-a:
Se . eu nao estivesse tao chateado, nem pensaria
em Cecé. Ela deve andar pelos trinta e cinco,
e oito anos. Usa cabelos compridos, tem olhos bo-
nitos, corpo rijo. O Unico excesso e um pouco de
gordura nas ancas. Esta sempre de preto, de calgas
compridas e suéter bem justa. (VB,73)
£ provével que assim como Albarela, Célia fosse amante
de Mauro Sérgio, razao pela qual o lengo se encontrava no
porta-luvas. Mas qual seria sua relagao com a morte dele, ja
que fora ela a pessoa a denunciar o incéndio? Seria ela a
chave de todo o mistério do crime? Talvez fosse, mas os in-
vestigadores do caso nao a descobrem, nao obstante a singula-
ridade de seus trajes. Até mesmo a filha do delegado, contan-
do-lhe sobre sua viagem a Alexania para ver um disco voador,

refere-se a uma mulher de preto, ao narrar o ponto Culminante
de sua experiencia:

Uma estranha mulher, vestida de preto, de suéter
e calgas compridas, saiu do meio do§ Pioneiros
Transcendentais e caminhou em diregao ao aTseok
Uma porta se abriu na nave. A mulher de preto, com
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as maos sobre os olhos, se aproximou. Quando che-
gou em frente a porta, foi envolvida por um vento
fortissimo e atraida para dentro. A luminosidade
aumentou. E se tornou tao forte que ninguém pade
ficar com OsS olgos abertos. O barulho parecido com
um tiro de canhao soou outra vez. A luminosidade
diminuiu. E o disco, girando sobre si mesmo, se
ergueu no espago, ganhou altura e se deslocou rumo
ao poente. (VB,104)

0 Delegado, contudo, nao se da conta da possivel relacao
da mulher descrita com a procurada. Isso porque paulatinamen-
te a vida pessoal de Antonio Geraldo vai se sobrepondo a vi-
da profissional. Os capitulos vinte e tres e vinte e cinco
s3o inteiramente voltados para sua vida familiar, sendo o
vinte e trés o relato de sua filha sobre o aparecimento do
disco voador e o vinte e cinco, a operagao da ulcera de sua

esposa por uma vidente.

’ 2 ’ >
Ja estavam no decimo sexto relatorio das investigaQGes

sobre a morte do advogado €

A unica ngvidade era o depoimento de um fazen-
deiro de gnapolis, que passava pela pedreira na
hora provavel do-assassinato do Dr. Arruda. Ele
disse aos policiais que viu estranha luminosidade
no ceu, provocada por um disco voador que se des-
locava €em grande velocidade, a pouca altura, qua-
se rogando O chao.

Isso teria alguma relagao com o caso? (VB, 124)
Esta novidade torna a solugao do caso ainda mais difi-
cil, mas, por outro lado, assegura seu lugar no universo so-
brenatural do romance.
Além disso, no ultimo capitulo da historia policial uma
outra ocorréncia estranha contribui para reafirmar a impossi-
bilidade de se chegar a uma solucao por meio de argumentos

légicos: o filho de um diplomata desaparece quando jogava bo
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l1a com os vizinhos na quadra, devido a um vento forte que le-
vantou muita poeira. Uma lavadeira vira o garoto sorrindo no
meio de dezenas de flores flutuando no ar. Também um cego de

Taguatinga sentira forte cheiro de flores numa noite e

Quando se virou para a rua, o cheiro aumentou e
ele teve a impressao de que recomegava a enxergar,
Numa nuvem de flores azuis, vermelhas e amarelas,
um menino passeava, carregando no colo um coelho
branco. 0 cego deu um grito de espanto e correu a-
tras da visdao. O menino desapareceu tao rapidamen-
te quanto havia aparecido. E o cego ficou bom da

vista.

Uma mulher que estava ha trés dias em trabalho
de parto, em Sobradinho, teve idéntica visio, as
dores cessaram € ela que era preta, casada com

preto, deu a luz um filho branco de olhos azuis,
(VB,140-141)

A freqiiéncia de fatos como estes é tao grande que eles

ja se incorporaram a vida das personagens, chegando mesmo a

interferir nos acontecimentos naturais. Tudo parece envolto

em mistério, como se o mundo estivesse em poder de forgas so-

brenaturais, impossibilitando o trabalho detetivesco em sua

acepgao classica.

A posigao do delegado no final da narrativa é semelhante

3 de Mandrake, protagonista de A grande arte, uma vez que re-
vela sua impoténcia para decifrar o crime. Antonio Geraldo
nio s6 perde no jogo detetivesco, como tambem nao parece ter

chance no jogo de xadrez postal na disputa pela IV Taga Me-

quinho. E quanto a sua carreira profissional, mostra-se can-

sado e desiludido:

0 delegado olhou o relogio da parede. Cinco para
as nove. Ficaria sem jantar, se fosse a delegacia
e, na volta, nao teria tempo de fazer o lance na
partida que estava jogando com Mestre Hardy. Por-
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caria de emprego. Tomara que chegue logo o tempo
da minha aposentadoria. Nao fico um sO dia a mais.
(VB,138)

Jamais poderiamos esperar tal atitude de um detetive
classico ou mesmo moderno, uma vez que o que se pretende, nas
narrativas triviais, € justamente criar um universo desvincu-
lado da monotonia crescente e da estandardizacgao do traba-
lho e do consumo da sociedade burguesa, através de um inofen-
sivo (ja que vicario) cultivo da aventura e do drama na vida
cotidianaj.'3 No caso do romance de Esdras, tanto o delegado
quanto seus investigadores pertencem a policia, Isto signifi-
ca que sSo, ao mesmo tempo, defensores da ordem capitalista e
explorados, porque também assalariados e mal-remunerados:

Os investigadores andavam chateados. Servigo de-
mais e pouco dinheiro. E ninguém falava em aumen-
to. Os jornais comentavam o novo Prego da gasolji-
na, o crescimento da divida externa, a expansao
dos negocios das multlnac1onals, mas nao se tocava
no problema do aumento dos salarios. Era como se
as dificuldades nao existissem e todo mundo estji-
vesse satisfeito. (VB,139)

Sob este prisma, Antonio Geraldo aproxima-se mais de
Mandrake do que do Dr. Gerson, de Dr. Libério — O homem du-
plo, porque ambos sao mostrados tanto profissional quanto e-
xistencialmente: trabalham, sofrem, amam, s3o afetados pelo
mundo que os cerca e encontram-se perdidos, ameagados num
pais que vive um quadro de profunda crise Social, embora os-
tente a posigao de oitava economia do mundo. £ este contexto
que torna inverossimil a existéncia de herdis e leva os ho-

mens a buscarem sua dimensao humana atraves da espiritualiga.

13Cf. MANDEL, E. (1988), p.25-26.
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de.

A presenga do sobrenatural, em O ventre da baleia i
et _ ’ m-—

possibilita a rigidez estrutural que caracteriza asS narratij
1-
vas triviais, porque permite que o bem se sSobreponha ao mal
Nao se descobrir o criminoso jé é um modo de €scapar ao
es—
quema. Colocar o crime dentro de um universo mistico como
’ (o}
que se estabelece no romance, e invalidar qualquer tentatj
va
de maniqueismo. Sera que poderiamos eéncarar, por exemplo, ¢
’ O~
mo mal o desaparecimento do filho do diplomata, se ele ag
ora
flutuava no ar entre dezenas de flores, carregando um coelh
0
branco e fazendo milagres?
A busca que parece predominar nao e a busca da "justi
1l-
¢a", mas a da libertagao de um cotidiano igual e medioc
re,
por meio da aceitagao das forgas sobre-humanas Ao inves d
S e
um mundo transparente, onde todos os conflitos se resolv
em
superficialmente, O ventre da baleia desenvolve uma discussa
- — = == sao
mais profunda da vida, porque colocada de forma dialéticg:
Ninguém no mundo pode dizer, com Seéguranga, que ¢
feliz. Por que? Porque no mundo sé ha luta e onde
ha luta ha sofrimento. Os homens lutam por amor 5
nao correspondldos, por neg001os para melhorar o
vida, nao piorar a s1tuaga0, dar felicidade a a
rentes e amigos, vencer doengas, construir uma Ea-
sa, arranjar dinhelro emprestado. Os homens este_
sempre lutando. Ha frio demais ou calor exageradao
Chuvas torrenciais ou seca insuportavel (VB 61)0.
e ’
Apesar de analfabeto, Nepomuceno € bastante conscient
te
dos movimentos contraditorios da vida e consegue, inclusiv
e%
perceber que a violéncia criminal é apenas uma das formas
pe-

la qual a violéncia se expressa e que o comportamento crimi
mi-

noso e inerente a natureza humana:

Samuel renovou O uisque do Copo, enquanto Nepo
mu-
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ceno continuou explicando que desde o comego da
hlStOPla os homens se matam uns aos outros. Isso
Ja é rotina. Mas ateé agora nao dispunham de meios
que provocassem uma verdadeira hecatombe. Podiam
matar, quando muito, mil peéssoas, cem mil, unm mi-
lhao. Hoje podem eliminar totalmente do planeta a
existéncia humana. (VB,71)

A corrida armamentista da guerra fria €, com efeito, unm
dos maiores crimes contra a humanidade e inscreve-se entre os
delitos nao-convencionais, pelo fato de nao serem reconhecj-
dos pela Criminologia oficial. Este, todavia, e somente mais
um entre os varios crimes que se manifestam de acordo comn a
”légica" de acumulagao e competitividade desregrada do Siste-
capitalista; mas a religiosidade de Nepomuceno impede a con-
textualizagao socio-econdomica dos progressos tecnicos e a
compreensao de como sao usados como instrumentos de violéncia
para a conservagao do poder, atraves do cultivo sistemético
da inseguranga. Segundo ele, o mal e o homem,

E nada nos leva a crer que o homem venha a se: mo-
dificar. Nao existe precedente na hlstorla. (VB,

71)

Ainda que ele esteja certo, nao se pode cruzar os bragos
frente a tantas praticas criminosas Qué se realizam para ip-
pedir que uma sociedade mais justa se construa e tampouco es-
quecer que "a sociedade em que vivemos, calcada na eésperteza,
na dominagdo, na exploragao e na safadeza, nao permite ao ho-
mem desenvolver a sua dimensao mais humana. No maximo propi-
cia o desenvolvimento da dimensao demoniaca"}4 Além disso, se
0 mal parece ser o homem e temos-* conSCiénpia disso, o nmais

sensato seria empreendermos uma luta no sentido de nos recu-

14KQTHE’ F. R. (12 semestre/1987), 102 aula, p.4.
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perarmos.

Como se dee perceber, apesar de ser a espinha dorsal da
narrativa, a investigagao torna-se um elemento secundério,
"um atributo complementar do seu (do autor) proposito maior
de se debrugar sobre o painel caleidoscépico da solidao, que,
latente, alimentada pela estrutural angﬁstia do ser humano,
apenas precisa de ambiente para desabrochar toda, abrangente,
contagiante, embora as vezes criativa"%5 Com efeito, a cria-
tividade do autor vem contrapor-se ao universo massacrante dga
cidade, da mesma forma que a Personagem-narradora de A

grande arte o fez em resposta a sua impoteéncia de fazer jus-

Cllcas

Embora se possa argumentar que o misticismo Seja apenas
uma fuga do tédio brasiliense, ao invés de existir como uma
maneira de 'dar a totalidade das nossas atividades um sentido
e, portanto, uma unidade"%6 o importante é que as personagens
estao buscando, testemunho de que e "mais belo o risco ao la-

do da esperanga que a certeza ao lado de um universo frio e

17
sem sentido...'".

Em A madona de cedro, que passaremos a estudar no préxi-
mo capitulo, o espirito cristao € uma presenca constante e
positiva, nao so6 por se manifestar como libertagao moral go
mal, mas também por se definir, no final da narrativa, em fa-
vor da participagao nas lutas pela libertagdo real e histori-

ca que deve reconciliar os homens entre si e com o mundo.

15
16

BOTELHO, W. (1981).
ETCHEVERRY, A. (1975), p.323.

17ALVES, R. (1984), p.129.



4, CRIME E CASTIGO EM A MADONA DE CEDRO

Uma das vinte regras para escrever histérias poli-
ciais, de S. S. Van Dine, é que "é necessario que haja um ca-
daver na novela de detetives, e quanto mais defunto este ca-
déver, melhor. Nenhum crime menor do que o homicidio sera su-
ficiente"} Isto porque os leitores devem estar Plenamente
convencidos da necessidade da justiga, a fim de se sentirem
motivados a soluciona-los. Entretanto, se o romance policial
privilegia o enigma sobre o ato criminoso, e se o leitor tem
consciéncia de que se trata de um jogo, de carater estrita-
mente formal, nao entendemos a necessidade de despertar nele
o senso de justiga, mesmo porque justiga haveria se n3o hou-
vesse a necessidade do crime, e isso sequer é mencionado na
grande maioria dos romances policiais. 0 importante é o Crime
apresentar-se como um desafio a altura de um Super-investiga-
dor. Além disso, o fato de, muitas Veézes, o assassinato ocor-
rer antes mesmo do inicio da narrativa, ja impede que o 1eji-
tor volte sua atengao para o crime em si. 0 préprio Medeiros
e Albuquerque, defensor do romance policial cléssico, confir-
ma existirem bons romances policiais em que se busca o autopr
de um roubo ou de um rapto. O criador do primeiro tipo dete-
tivesco na historia do romance policial, Edgar Allan Poe, es-
creveu "A carta roubada'", que conta o mistério de uma carta
escondida em um lugar muito obvio para que fosse encontrada,

0 romance de Antonio Callado, A madona de cedro (MC), de

1957, gira em torno do roubo de uma imagem Sacra. Nosso pro-

lALBUQUERQUE, P. M. (1979), p.26.
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posito € mostrar como se coloca o cardter ambiguo das moti-
vagoes humanas, através desta personagem que se deixa vencer
pelo "diabo'" e comete um crime.

A novidade deste romance, em relagao aos ja analisados
no presente estudo, € que a voz narrativa encontra-se aderida
a voz do criminoso, desfazendo-se, do ponto de vista da enun-
ciagao, aquela polarizagao maniqueista do padrio classico,
porque veremos o lado do criminoso, que nao é simplesmente g
personificagio do mal, mas um ser humano em luta com suas

paixoes e vontades.

Também Crime e castigo (CC), de Dostoievski, & uma nar

rativa contada sob a otica do criminoso. Tantos s3o OS pontos
que aproximam as obras de Callado e Dostoievski que nao pode-
mos deixar de tragar um paralelo entre as duas, animados tam-
bém pelo fato de que o autor russo soube, como poucos, huma-
nizar uma trama policial, construindo um romance de grande
mérito artistico.

Tanto Delfino, protagonista de A madona de cedro, quanto

Raskélnikof, de Crime e castigo, exercem sua liberdade op
- -

tando voluntariamente pelo mal, sendo que a narrativa de Cal-

lado explora principalmente o momento posterior ao crime ao
’

passo que a de Dostoievski ocupa-se dos dois momentos Nos
.
dois romances, estes revelam-se como mom st
m - entos de angustia,
primeiro como conseqliencia da liberdade de escolha entre o

bem e o mal e, depois, como resultado da agao criminosa
No protagonista da narrativa russa, a anglstia manifes
ta-se de forma ainda mais penosa, pelo fato de a vida 1lhe pa

3 o’ 3
recer completamente insensata e inutil. Em outras palavras
)

falta-lhe Deus e "se Deus nao existe tudo é permitidon2. 4

2 o
DOSTOIEVSKI, F. M. Citado por ETCHEVERRY, A. (1975), D.247
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misantropia, o assassinio, o roubo e até mesmo o suicidio. 0
projeto do crime nasce em conseqﬁgncia do sentimento do ab-
surdo, a que Raskolnikof se entrega por completo, ao aceitar
a pobreza com indiferenga e renunciar as suas ocupagoes coti-
dianas. Com efeito, se o absurdo, ao aniquilar as nossas pos-
sibilidades de liberdade eterna, exalta a nossa liberdade de
a9503’ ou seja, se tornamo-nos, nos proprios, deuses, podemos
tudo, até matar; e foi isto que fez o nosso herdi. No entan.
to, depois de realizado o crime, descobre-se a uma enorme
distancia do poder divino e vé-se destituido de humanidade .
As razoes pelas quais Delfino Montiel explica sua atitu-
de sao menos filosoficas, mas € também cruelmente torturado
pela culpa, que se torna mais pesada em funggo da religiosi-
dade que o envolve. Afinal de contas, mora em uma P€quena ci-
dade do interior de Minas, Congonhas do Campo, onde a Igreja
desempenha um papel fundamental na vida de seus habitantes,

Assim, o caso do roubo era sempre relembrado quando se apro-

ximava a Semana Santa:

Era uma semana de expiagao e. vergonha para ele.
Mas — e nao adianta negar isto 14 dentro dele
mesmo, que diabo, porque enganar, €nganar mesmo, ga
gente sO engana os outros — era também uma Semana
de grande prazer. (MC,11)

bl
Como se pode perceber, o roubo e algo consumado, passado
’ ’ g
ha treze anos atras e com sucesso, ao contrario do que acon-

tece em Crime e castigo, em que Raskolnikof ndo consegue  ip

ate o fim com seu projeto, porque nao se serve do dinheiro

roubado apos o crime e deixa-se apanhar por Porfirio, o juiz

de instrugao.

3Cf. CAMUS, A. (s/d), p.72.
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Mas se, por um lado, o roubo da madona de cedro assegu-
rou a realizagao do sonho pequeno-burgués de Delfino, isto é,
possibilitou-lhe a compra de uma casa e o casamento; por ou-
tro, transformou sua vida em um pesadelo, porque os fantasmas
da moral religiosa voltaram-se contra ele. Desde S€u casamen-
to, nunca mais se confessara. O caso complicava-se devido a
rigida educagao que tivera Marta, sua esposa.

A expressao deste conflito logo no infcio do romance ja
nos impede de reconhecer em Delfino Montiel a figura do vi—
lao. Muito mais que um criminoso, nés nos reconhecemos nele,
pois o roubo da imagem simboliza qualquer pratica de agoes
indignas que as vezes realizamos com o intuito de nos sa-
tisfazer, mesmo conscientes de seu carater transgressor.

O roubo da imagem de Nossa Senhora da Conceigao esta
vinculado a uma série de roubos acontecidos em varias cidades
de Minas Gerais e também do Rio de Janeiro. A trama policial
nao vai muito longe, uma vez que a policia de Ouro Preto, Ma-
riana, Congonhas e Sabara declara-se incompetente para des-
vendar o mistério, e nada é apurado pelo Departamento Federal
de Seguranga Piblica. Assim, em duaspaginas fecha-se o que
constitui toda a trama dos tradicionais romances de detetive,
Quanto ao unico roubo ocorrido em Congonhas do Campo, sabemos
quem é o autor e, em flashback, é-nos mostrado como Delfino
foi levado a praticar o crime, e como vem mantendo segredo
por treze anos. Ja a narrativa de Dostoievski contém tante a
histoéria do crime quanto a do inquérito, mas apenas enquanto
motivo para se perscrutar a complexidade psicoldgica de uma
alma em conflito.

Acompanhar o percurso dos dois protagonistas nos faz g-

preendé-los nao simplesmente como criminoses, mas como seres
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humanos complexos e contraditérios. E a conclusio a que che-
gamos, apos a leitura das duas obras, e que o bem e o mal es-
tao dentro do homem, nos somos estas duas forgas debatendo-se
entre si a cada instante. Sob esta 6tica, A madona de  cedro

———= —=  Cedro

transcende os limites de um genero especifico ou do regiona-

lismo e atinge a universalidade, permitindo o encontro com
uma das obras daquele que foi um dos maiores pensadores da
Russia.

Outro elemento presente nas duas narrativas é a religio-
sidade, reflexo da experiéncia de vida dos autores: Calla-
do, nao so por ter tido uma formagao religiosa numa época em
que o catolicismo tinha muitos adeptos nas camadas médias e
altas da sociedade, mas também por acreditar que precisamos
alimentar a nossa dimensao utdpica, o nosso "lado messiani-
co", pois "isso esta faltando no mundo. Nao digo religido,mas
religiosidade. O resultado € esse tédio"? Dostoievski, por
ser "cristao de um cristianismo nascido nos padecimentos do
presidio Siberiancis e, portanto, um sentimento auténtice Qte
O acompanhou até a morte, embora tenha sido motivo de grandes
questionamentos e duvidas, sempre expressos €m Seus romances,

dos quais Crime e castigo e certamente o mais cristao.

Quanto a este aspecto, duas concepgSes delineiam-se em A
madona de cedro: o controle que a Igreja exerce sobre os e
dividuos, com seu enorme poder de represséo, e o inicio de
uma postura mais progressista e critica entre os padres, nma-

nifesta na atitude do Padre Estévao de retirar-se para a Ama-

CALLADO, A..In: LEITE, L..C. M. (1983), p.239-240.

SMORAIS, R. (1982), p:.15.
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zonia com o fim de realizar trabalhos junto a comunidade in-
digena. Alias, sao duas posicdes conflitantes, uma vez que g2
primeira € de total enquadramento nos valores religiosos tra-
dicionais, e a segunda implica uma ruptura destes valores.,

Ha ainda uma terceira particularidade desse tema, que &
a experiéncia do encontro com Deus, quando Delfine aceita
submeter-se ao sacrificio cristico de carregar uma cruz para

expiar sua culpa. Do mesmo modo, Crime e castigo estabelece
€ o

anincio da vida futura, porque quando é chegado o momento de
decidir-se entre o suicidio e a rendigdo, Raskdlnikor opta
pela vida, confirmando as palavras de Camus de que '"na afei-
gao de um homem pela vida ha qualquer coisa de mais forte que

todas as misérias do mundo':
- Sln mas pronto para expiar tua culpa. Vais
nao é verdade? ’
- Imediatamente. Para evitar este horror queria
aforgar-me; mas, quando ia atirar-me 2 agua disse
comigo que, um homem nao deve ter medo da vergo-

nha. Sera orgulho, Dunia?
- £ Rodia! Orgulho... (cc,310)

Sua escolha revela-se mistica, haja vista ser capaz de vencer
o0 orgulho e sujeitar-se ao sofrimento de oito anos de traba-
lhos forgados na Sibéria e €, no final do romance, assegurada
quando Raskolnikof declara-se apaixonado por Sdnia, pois "que
confissao intima de amor nao esta gravida de deuses?"

Em suma, podemos dizer que as duas obras colocam o pro

blema da liberdade e da descoberta do sentido da vida como
)

Scamus, A. (s/d), p.18.

7ALVES, R. (1984), p.13.
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conseqﬁéncia de um ato criminoso, pois os protagonistas "sal-
taram o muro. £ certo que S€ enganaram no caminho fora das
muralhas que outrora os enquadravam. Mas eles que tentaranm
conquistar a liberdade, que sofreram, que praticaram o mal,
estao mais perto da verdade, merecem mais a verdade, do que

aqueles que nada fizeram para a ela aceder. A paixao desculpa

tudo. A paixao, mesmo criminosa, vale mais do que a  quiety

de“?

Podemos pois constatar que a trama detetivesca se torna
imperceptivelmente diluida, em face aos questionamentos filg-
soficos e metafisicos que as duas narrativas apresentam. Popr
isso, vamos agora examinar mais detalhadamente estas questoes

e, em seguida, passaremos a discussao de como a intriga poli

cial se estabelece em A madona de cedro, mas recorrendo tanm

’ % . -~
bem a Crime e castigo, sempre que as experiéncias de Raskol

nikof e Delfino convergirem.
4.1. O mistério da fé

A madona de cedro foi primeiro publicada enm 1957
)

quando o exercicio da religiao fazia parte da vida de vérias
pessoas, e talvez porque hoje os valores cristios estejam de.
sacreditados, o tema do romance nos parega um tanto distante
e sem sentido. Nao obstante, o que se apresenta como funda-
mental é a experiéncia de Delfino de descoberta de si mesmo,
busca que se faz presente nas obras posteriores do autor, sg
que sem peniténcia, mas como condigao essencial para que uma

verdadeira revolugao social seja possivel.

8TROYAT, H. Citado por MORAIS, R. (1982), p.g1.
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Além disso, € um convite a reflexao sobre a ligagao en-
tre crime e consciéncia religiosa, tendo em vista que  ambos
tém uma relagao com O mistério. Nas narrativas policiais, o
nistério se estabelece em fungao de um crime cometido e, na
vida, a consciéncia religiosa nasce como resposta ao carater
enigmético da existéncia humana, uma vez que "as experiéncias
fundamentais da existéncia sao irredutiveis a analise racio-
nal e ao calculo do bom-senso; a vida e a morte, o mal e o
bem, O amor, O sacrificio n3o sdo senao mistérios incompreen-
siveis durante o tempo em que nao sao compreendidos numa
perspectiva religiosa sob o destino do homem“? : Realmente,
nao ha como negar que O sentimento religioso substitui as ra-
zoes 16gicas e revela-nos a nossa responsabilidade para com o

universo.

Por outro lado, sera que nao existiria uma relagao entre
auséncia de Deus e criminalidade? Algumas particularidades
dos romances aqui analisados levam-nos a crer que sim. Tanto

o protagonista de A grande arte quanto o de Dr. Libério — o

homem duplo Sao pessoas completamente distantes de  qualquer

sentimento religioso, capazes de tudo, a fim de alcangarem
seus objetivos materiais. Dr. Libério, como habitante do uni-
versolclentificojsgquestemicomno caracteristica o "ateismo me-
todologico", nao reluta um instante em cometer o assassinato.
Sua execugao Se processa com a maior precisao e com a sereni-
dade de quem realiza estudos em um laboratorio. O caso de Li-
o prado & ainda mais surpreendente, porque mata pelo prazer
de matar. E mais: € chefe de uma organizagao criminosa, que

conta com elementos que nada tem a perder, pois nada ha em

9GUSDORF, G. (1978), p.198.
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que acreditam e nada 0sS prende a vida. A visao materialista
que tém do mundo e de si préprios obriga-nos a aceitar como
verdadeiras as palavras de Herbert de Souza, para quem g e—
conomia sem politica deixa livre a economia para desenvolver
sua politica e impotente para mudar a economia. A politica
sem ética deixa as duas sem terra e destino no mundo do capi-
tal, ao deixa-lo livre da intervengao da vontade e da consci-
énciant®

Camilo Fuentes, o mais habil dos assassinos profissio-
nais da organizagéo encabegada por Lima Prado, € um bom exem-
plo de como é necessario que a vida tenha um sentido, pois g
partir do momento em que se V€ apaixonado por Miriam, decide
abandonar sua profissao e levar uma vida diferente. Quanto g
Raskélnikof, seu crime € fruto de longas elucubragSes, con-
cretizadas, inclusive, em um artigo publicado numa revista,
em que defendia os homens capazes de ousar, os homens que se
Julgavam com poderes sobre os outros e cujo modelo perfeito
€ Napoledo. Delfino, apesar de ter uma religifo, esta longe
de possuir o sentimento do sagrado. A despeito de haver nele
uma voz que o condena, s6 depois de muito tempo & que  _ vai
compreender os valores espirituais. Tanto esse sentimento de
culpa na personagem de Callado quanto a disposigao para a
filantropia na de Dostoievski sao indicativos de uma revira-
volta na trajetéria existencial de ambos, o que nao aconte-
ce com Lima Prado e Dr. Libério.

Durante treze anos, o espirito de Delfino debate-se en-
tre a culpa e o prazer por haver realizado o roubo, sem o)

que, talvez, jamais tivesse se casado. Mas se, por um lado,

10SOUZA, He Js ((1987)58 p. 985
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sente-se feliz por ter Marta como esposa, por outro, Jamais
pade confessar-se novamente. E, talvez por castigo, nao con-
seguira se estabilizar financeiramente. Sua casa estava hipo-
tecada e devia trinta contos, apesar dos longos anos de tra-
balho arduo.
A precariedade em que vive nao permite que Delfino se
arrependa e, as vezes, até chega a recriminar Deus:
Quando eu vejo que nem a custa daquilo consegui a

paz que desejava para a minha familia, tendo o gi.
reito de ficar um tanto revoltado, nio Vos parece?

(MC,68)

Delfino apresenta-se como a maioria dos que se dizem re-
ligiosos, mas que desconhecem o verdadeiro sentido da experi-
éncia religiosa. A religiao nao foi uma descoberta sua, mas
algo imposto desde seu nascimento, em forma de tabus e n3g
como uma ligagao entre o homem e a divindade. Dai a ingenui-

dade de suas concepgoes:

Quer dizer que realmente sou um chefe de familia
exemplar e no mais sigo os mandamentos da Lei de
Deus ali no duro e nunca perdi uma missa de domin-
go e nunca deixei de rezar de noite e ensino as
criangas o temor de Deus. Antes de morrer €u me
arrependo de tudo, tudo _que tiver feito errado, e

muito antes de morrer ja hei de ter voltado o
confessionarlo, mas por -enquanto, Senhor, ha essa
confusao e €& dificil eu me arrepender, hé essa

tristeza de Quaresma, isto ha mesmo, e era bom sa-
ir de casa em jejum € comungar e tudo dava assim
uma firmeza, mas sera que errei tanto assim,.. "

(MC,68-69)
Como se pode notar, a consciéncia do pecado ¢ exterior g
Delfino. Nao fosse pela devogao e pelo empenho da €sposa em
leva-lo ao confessionario, provavelmente ja teria se €squeci-

do do roubo. Quando Nando, protagonista de Quarup, diz que a
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concepgao de Deus esta desatualizada, caduca, empresarial, e
que vamos precisar dela posta em outras palavrasll, sao pos-
turas como esta assumida por Delfino que se esta criticando,

E aqui levantariamos uma questdo: n3o seria esta atitude
passiva diante dos valores religiosos pior do que a inexis-
téncia destes valores? Georges Gusdorf, conversando com um
dominicano belga, disse-lhe que a situagdo presente da igreja
catolica lhe parecia tao ma quanto na época da Reforma, ao
que ele respondeu: "Nao, e pior porque pelo menos no século

; 1he

XVI, todo o mundo acreditava em Deus".~ No entanto, o sagrado
nunca parece estar completamente ausente no homem, e encon-
trando-se livre do controle eclesiastico, uma hora oy outra,
o mistério ou o tedio vai empurra-lo a busca mistica. Todavia
so individualmente e na interioridade de cada um, este pPro-
cesso de redescoberta pode cristalizar-se, possibilidade *des—
cartada neste momento da vida de Delfino, uma vez que se sub-
mete cegamente aos principios cristaos, sem qualquer questio-
namento.

A idéia da confissao apavora-o apenas porque terd de ex—
por-se, ou seja, de destruir sua imagem de homenm integro € nao
porque tenha realmente se arrependido do crime. Considerada
de outro angulo, a confissao surge como uma forma de preser-
var o que ele conseguiu com o roubo — o casamento, porque
Marta até se decidira por oferecer um sacrificio a Deus na
esperanga de que o marido se confessasse.

A situagao complica-se quando Pedro, o sacristao, desco-

bre o envolvimento de Delfino no roubo da Semana Santa. E es-

11
12

Cf. CALLADO, A. (1978), p.352.
GUSDORF, G. (1978), p.217.
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te ¢ mais um agravante externo, que ocorre a sua revelia, o-
brigando-o a pensar mais seriamente na confissﬁo, mesmo por-

que nao lhe resta outra opgao:

Agora a confissao se transformava em operagao ur-
gente. Ele podia, no meio da sua confiss3o, con-
tar a chantagem que lhe fazia o demonio do sacris-
ta. E nao se diga que era indecente isto, que ele
so ia se confessar para acusar o outro de chanta-
gem. Antes de aparecer Pedro na historia ele ja
tinha resolvido se confessar, nao era mesmo? Ele
sentia que se contasse tudo a padre Estévao teria
o melhor aliado possivel. Como um barco impelido
de volta a Deus. o certo e o util. Num impulso de
fervor como nao sentia ha muito tempo, Delfino
benzeu-se. Aquela chantagem era sem davida asinro-
vagao de sua vida. Mas Deus, que sempre da a roupa
de acordo com frio, mandava-lhe o satanas tentador
sob a forma do torto sacristéo, mas sugeria logo o
apoio do padre. Deus estava mesmo disposto a recu-
peré—lo. Pois Delfino cedia, curvava-se graciosa-
mente a Sua vontade. No dia seguinte, ao se levan-
tar da cama, ia diretamente a confissao. (MC,102)

SO que no dia seguinte, Adriano, agenciador do primeiro
roubo, chega a Congonhas, e Delfino resolve adiar a confis-
sao. O sacristio e, agora, uma desculpa para resistir a qual-
quer nova proposta indecorosa do amigo. Nao havia como se
deixar corromper, mas permitiu que o amigo lhe contasse .
plano. Quando este fala da quantia que receberia, Delfino en-
trega-se completamente a ""'voz da corrupgao':

Por que, Deus, fazé-lo assim tao sensivel aos ni-
meros referentes a dinheiro? (,..) Com trezentos
contos ele saldava todas as dividas, reformava 2
loja, tocava © Jamil para fora de Congonhas, punha
os meninos maiores no colégio de Ouro Preto el 18
com oS menores € com Mar passar férias no Rio. De

repente, do fundo do seu sonho viu surgirem dois
pontinhos luminosos que vieram crescendo, crescen-
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do, criando globo branco, roda preta, veias roxas
e esbugalhando-se ferozes: eram os olhos de Pedro,
o sacristao. (MC,116-117)

Este trecho permite-nos dizer que sua inclinagao para a
transgressao é bem mais forte do que para a virtude, que ago-
ra se faz proteger em fungao da figura demoniaca que o sa-
cristao representa. Mais uma vez, é vencido por fatores ex—
ternos.

Todos os atos de Delfino refletem seu ser objetivado. E
se os valores cristaos constituem um entrave para que ele 1ji-
bere de vez seus instintos transgressores, também nio de im-
pedir o desenvolvimento de uma auténtica visao de mundo. Tra-
ta-se do novo tipo de homem, descrito pelo sociélogo america-
no David Riesman, que se faz cada vez mais presente neste sé-
culo e "é talvez menos capaz de, SO € sem medo, perseguir
objetivos, mas tanto melhor pode habituar-se rapidamente a
novas situagaes"}

Com a devolugao da estatua roubada e a visita de Seu Ju-
ca Vilanova, chefe da quadrilha, a Delfino, este vai sendo a-
cuado e obrigado a tomar uma posigao diante dos acontecimen-
tos. S6 que Juca nao lhe da tal oportunidade, porque os pla-
nos do segundo roubo ja estao rigorosamente tragados e ga
forma mais objetiva possivel. Juca propGe-lhe que seja feita
a troca da estatua santa pelo Judas, oferece-lhe 350 contos e
obriga o sacristao a ir embora de Congonhas do Campo para
sempre, sob a ameaga de entrega-lo a policia por haver assas-
sinado Lola Boba. Assim, Delfino livra-se do sacristdo, para
cair nas malhas de algUém bem mais poderoso e disposto a tudo

para obter a estatua do Judas. Alias, a fixagao pela estatua

13RIESMAN, D. Citado por WELLERSHOFF, D. (1976), PRS2
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revela uma atitude anormal de Vilanova, o que se pode perce-

ber atraves das seguintes palavras:

- (...) Olhe, meu filho, eu preciso livrar Con-
gonhas do Campo, Mlnas, 0 Brasil inteiro, dessa
estatua maléfica. £ uma estatua odiosa. Eu.., eu
s6 soube depois das fotografias, e fiz tudo para
esquecer... Mas nao pude. Isto tudo...Esta asma...
Esta angustla... Vem tudo dal, da estatua. Preciso
destrui-la, destrui-la, parti-la em pedagos, pica-
la com um machado, com um canivete, e depois esfa-
rinhar cada particula, cada fiapo de madeira... £
uma estatua ma... (MC,145)

Ao mesmo tempo que assume uma postura subjetiva, e até
fantasmagoérica, em relagao a estatua, Vilanova procura colo-
car a questao da forma mais objetiva possivel, como, por =
xemplo, quando tenta convencer Delfino de que a estatua da

Virgem € muito mais necessaria aos fiéis do que a de Judas:

Q) ARtroca é ev1dentemente vantajosa do
ponto de vista do espirito. Vocé pode argumentar
assim mesmo, meu filho, quando confessar seus pe-
cados. Alias — disse ele, rindo, seus flocos de
asma com cristais de riso — se eu me houvesse or-
denado e tonsurado como tanto quis minha Santa
mae, agora mesmo daria a voce o Eg_ te absolvo in
nomine Patris, et Filli, et Spiritus SaHZEIT_—(MET

158)

A principio, Delfino recusa-se a receber a primeira par-
te do pagamento, mas Adriano nao precisa de nmuito esforgo pa-~
ra convence-lo a aceitar o dinheiro. 0 pagamento é a consuma-
¢ao do trato e, a partir do instante em que deixa o hotel, o

protagonista passa a viver momentos de verdadeiro tormento:

Ah, por que nao tinha ele contado tudo isto a
Mar, de um jato so por que nao tinha falado logo,
em lugar de apenas chorar no seu ombro como se

fosse uma das criangas? Por que a resistencia a
)
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teimosia, a impressao de que ia ladeira abaixo e
de que nada lhe podia deter a carreira para o fun-
do do abismo? (MC,161-162)

A maneira pela qual Delfino consegue superar a angﬁstia
€ encarar sua missao como algo passado, ou seja, o que ele
tenta fazer é entregar ao tempo a tarefa de redimi-lo, ja que
nao é capaz de assumir sua impoténcia em se recusap a incor-
rer em novo erro. Contudo, seu espirito transforma-se num
verdadeiro campo de batalha, na medida em que nao consegue se
abstrair totalmente de sua humanidade. Pretende depois con-
fessar os dois roubos, entregar o dinheiro ao padre e ainda
cumprir a peniténcia que lhe for imposta.

Desta vez, o plano nao transcorre como previsto, pois
Delfino fica trancado na Igreja, e a unica saida que lhe O—
corre ¢ esconder-se no esquife do Senhor. [ interessante op-
servar que, indiretamente, quem responde pelo fracasso do
plano ¢ Pedro Sacristgo, uma vez que a igreja nao teria sido
trancada se ele nao tivesse partido. Por outro lado, aqui
também se aplica uma frase que é uma constante na narrativa:
"Deus escreve certo por linhas tortas", porque nio tivesse o
protagonista sido obrigado a agir de forma tao absurda, ja-
mais o seu lado humano teria suplantado sua parte demoniaca,
A tortura de ter sido carregado durante toda a procissao, so-
ma-se a morte de D. Emerenciana, que se deu em fungao de ha-
ver presenciado Cristo morto erguer a cabega em seu esquife,

Quando consegue sair do esquife, Delfino vai direto para
casa, exausto e completamente horrorizado consigo mesmo. Nes-
te momento, liberta-se de seu ser objetivado e decide romper

o siléncio, prova da sua superacgao:

SO numa coisa pensava: Mar. S& pensava no seu
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regago, no Seu repouso, na sua dogura. Agora esta-
vam acabadas as zonas, as reservas, as coisas que
nao lhe contava. Ia para ela como um menino infe-
liz. SO ela podia compreende-lo. (MC,180)

0 alivio da confissdo, entretanto, & substituido pelo

desespero de sentir-se odiado e rejeitado por Marta:

Delfino sentiu, agora sim, que derrubara pedra a
a pedra sua vida. Agora, sim, Deus lhe fazia sen-
tir a extensao dos seus crimes. Prlvagao de Mar
era o castigo. E diante desse castlgo era melhor
Ser desmorallzado por Pedro Sacristao, denunciado

por Adriano Mourao, era melhor esmolar na rua.
Marta ainda tremia de frio, mas as magas do seu
rosto ardiam, queimavam como rosas de fogo. (MC,
185)

£ claro que ele nao consegue transcender sua visao limi-
tada da experiencia religlosa, de forma que a reparagao io

pecado sé se torna possivel mediante o cumprimento de uma pe-
na:
Ele sentia, pela primeira vez na sua vida, neces-
sidade de ser castigado. Que denunciassem seu pe-
cado em toda a sua enormidade. Se de alguma forma
ia poder recuperar O amor de Mar e sua paz de es-
plrlto, era com algum remédio violento. (MC,191)

A Ultima manifestagao de fraqueza do protagonista acon-
tece quando vai a casa do Padre Estevao e encontra-o ajoelha-
do, como que em estado de extase. Julgou Delfino que o padre
também acreditara ter tido uma visao, quando levantara a ca-
beca, impressao gque S€ confirma quando o padre lhe diz: nf
a bela face de Deus, meu filho'". Esta frase e o bastante para
que Delfino recue na intengao de se confessar:

"Ah, Senhor', pensou Delfino, "que novo abismo pS
esse que se abre debaixo dos meus pes9 Por que es-
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sa nova cilada na série de ciladas . armadas no ca-
minho de um homem tao fraco, de uma criatura tao
ordinaria, de um mero Delfino Montiel? Pois entao
ele podia agora pegar um velho~padre que aquecia
sua velhice ao fogo de uma visao e dizer-lhe bru-
talmente: 'Olhe, o Senhor Morto que o senhor  viu
nio era Senhor nenhum, era so eu'. Podia? (MC,193)

Diante de sua atitude, Marta decide voltar para ORBR1'C
com os filhos. Depois de saber desta decisao, Delfino pega o
mago de 200 contos, vende uma miniatura por 30 contos,pede 20
emprestado, perfazendo os 50 contos pagos pelo roubo da Nossa
Senhora da Conceigao e vai entrega-los a Juca Vilanova. Isto
feito, dirige-se para uma conversa com O padre.

Ao submeter—-se ao inutil e até ridiculo sacrificio de
carregar uma cruz pela cidade, Delfino esta aceitando o pior
dos castigos, porque "sua vida tem sido um longo ato de res-
peito pela opiniao dos outros'. Seu sofrimento ¢ ainda maior
pelo nojo que Ssua mulher demonstra estar sentindo por ele.

Situacao semelhante ocorre com Raskolnikof, quando deci-
de entregar-se€ a policia, porque esta atitude nao apenas in-
valida sua teoria da divisao dos homens em seres extraordina-
rios e ordinarios, mas tambem coloca-o numa posigao inferior
a dos homens ordinérios, uma vez que nao tendo conseguido im-
por-se como um grande homem, é obrigado a render-se a homens
que sao igualmente canalhas, embora protegidos pela covardia,
ou seja, pela incapacidade de ousar. Que situagao seria mais
tragica, para alguém que almejava estar ao lado de Licurgo,

Sélon, Maomé, Napoleao, etc, do que se reconhecer um "ver-
me'?:

- (...) Imagina que eu sou um odre de amor—pré_
prio, invejoso, mau, vingativo, e com tendencia
para a loucura. (CC,252)
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Durante o carregamento da cruz, Delfino ainda questiona
a validade de tal castigo e nao consegue se desvencilhar com-
pletamente do pensamento racional. Aos poucos, entretanto,vai
se entregando ao sofrimento, atitude que se assemelha ao mo-
mento de resignagao infinita, descrita por Kierkergaard, e
que é "o Ultimo estagio que antecede a fé, visto que ninguém

a atinge sem ter efetuado previamente esse movimento; pois &

na resignagao infinita que, antes de qualquer coisa, tomo
consciéncia de meu valor eterno, e sé entao pode-se alcangar
“14
a existéncia deste mundo pela fe!
E Delfino verdadeiramente se acalma na dor, quando, ao

mirar a estatua do Judas, percebe a semelhanga desta com seu

Juca Vilanova:

Os grandes olhos, os bizarros bigodes caidos, ate
as maos, Os pes imensos. Sim, era ele! (MC,221)

Reconhecendo agora sua forga, por ter vencido o Mal, simboli-
zado por Juca, realiza-se nele a compreensao do carater ah=
surdo da exigéncia feita pelo padre. Este e o momento da

"suspensao teleoldgica da moral" e do salto para a fé:

Delfino sentiu uma vida nova no corpo. Nio  1he
incomodavam mais os ombros feridos, os joelhos ra-
lados. Nao sentia mais humilhagao nem vergonha.Sa-
bia que nada o atingiria nem humilharia mais, que
estava dentro da redoma da penlten01a dentro de
um sino transparente onde os pecados siao macerados
como um cadinho e soprados ao vento em badaladas.

Havia uma luta. Ele tinha lutado ha 13 anos do
lado errado. Agora estava certo, estava tudo bem,
estava lutando do lado direito. (MC,222)

Ao chegar a Igreja, Delfino € recebido pelo padre e por

14 IERKEGAARD, S. (s/d), p.59.
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Marta, extremamente comovida e cheia de amor. Da mesma forma
que Abraao, o exemplo predileto de Kierkergaard, alcanga seu
filho em razao do absurdo, Delfino tem sua amada de volta.

0 sacrificio, assim, deixa de ser algo Gtil e transfor-
ma-se em um ato sagrado. A fé seria este paradoxo que escapa
ao dominio do pensamento légico.

Delfino, porém, esta longe de ser o '"cavaleiro da fé" de
Kierkegaard, mas sua experiéncia aproxima-se antes dele do
que do '"heroi tragico", uma vez que se encontra em completo
isolamento. Seu ato, a principio, "esta em contradigao total
com o sentimento"; é capaz de superar a condigao humilhante
da peniténcia, que se transmuta na '"coragem da féu; S e
Gltimo, por lhe ter sido restituida a esposa.

Neste sentido, pode-se dizer que o romance de Callado
ascende ao artistico quando abre mao do Pensamento puramente
analitico com que sao abordados o crime € Seu desmascaramento
no romance policial cléssico, ou seja, como "leis abstratas
absolutas quase completamente alienadas dos verdadeiros seres
humanos e dos conflitos das paixoes reais dos homens"}5
mais do que nos oferecer uma abordagem ética, o autor explora
a questao religiosa do homem que se redime por viver a expe-
riencia de estar 'diante de Deus". L neste Ccolocar-se "nas

maos do Deus vivo" que o verdadeiro mistério do romance se

estabelece.

4.2. Impondo-se o mal

Logo no inicio da narrativa de Antonio Callado
)
constatamos que tanto a historia do crime quanto a do inque-

rito estao ausentes, pelo menos da forma como se fazem pre-
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sentes no:romance policial puro. Sabemos quem € o criminoso,
que varios roubos como o de Delfino foram realizados, que se
tratava de uma organizagao criminosa, gque nenhum roubo foi
desvendado e que treze anos se passaram desde o desapareci-
mento da estatua de cedro de Nossa Senhora da Conceigao. No
entanto, o fato de sabermos quem praticou o roubo nao exclui
a permanéncia do mistério, que continua existindo para as
personagens da narrativa, sendo que o interesse do leitor se
volta para o modo como O enigma vai ser desfeito dentro do
romance. SO que nao estamos nos referindo apenas ao enigma do
crime em si, mas ao mistério do carater demoniaco do ser hu-
mano, uma vez que o0 que se val focalizar de perto € a légica
do ciclo essencialmente humano dos catdlicos: pecado, arre-
pendimento, reparagao por meio de um sacrificio e relaxamen-
GOk

Estruturalmente, ha uma convergéncia entre este e o ro-
mance de Bariani Orténcio, porque Dr. Libério é declaradamen-
te o autor do crime, o que fica demonstrado logo no inicio da
narrativa. Isto ocorre para que um outro nivel de compreensao
se desenvolva, um nivel mais humano, que surge em Oposigéo 520
mundo cientifico, carente de significagSes axiolégicas,

A historia do crime, em A madona de cedro, é-nos conta-
da em flashback, no primeiro capitulo. Do mesmo modo que ek
contece com Raskolnikof, Delfino parece estar predestinado ao
crime, 1sto é, todos os acontecimentos se conjugam no sentido
de apenas lhe restar o roubo como saida: seu passeio ao Rio,
o amor a primeira vista por Marta, a imposig&o de sua familia
para que Delfino comprasse uma casa antes do Ccasamento, a
lentidao nas vendas da loja, a possibilidade de ganhar o di-

nheiro de uma sO vez e, por fim, o trecho da carta de Marta,
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que parecia endossar a sua decisao:

"Fique tranqﬁilo, _que Nossa Senhora da Conceigao
nos ajudara. Ela € a minha madrinha de batismo.Fa-
¢a como eu fago: entregue o problema a minha ma-
drinha. Ela ainda nao falhou." (MC,42)

No caso do protagonista de Crime e castigo, uma conversa

na taverna entre um estudante e um oficial é "uma influencia
decisiva em seu destino'", visto que o estudante defende, com
grande clareza, o assassinato da velha usuraria, cujo dinhei-
ro poderia ser usado em obras meritorias. Contudo,
a medida que as suas resolugdoes tomavam carater
definitivo, percebia mais claramente o absurdo e o
horror delas. Apesar da medonha luta que se feria
no seu foro intimo, nem por um momento podia admi-
tir que viesse a executar o seu projeto. (CC,49)
Da mesma maneira que Raskolnikof acreditava que iria a-
gir para assegurar seu futuro, Delfino desejava apenas o di-
nheiro suficiente para levar uma vida honesta com . a pessoa
que amava. Raskolnikof, porém, tem uma cultura intelectual
bem mais elevada, e seu crime acontece em decorréncia de ma-
duras reflexoes filosoficas. Segundo ele, os homens dividem-
se em ordinarios e extraordinarios, sendo que estes seriam os
reSponséveis pelo novo, os que deveriam transgredir as leis,
Seus crimes seriam considerados 'relativos e de uma gravida-
de variavel". Raskolnikof seria um destes homens e deveria
ousar. Na verdade, tencionava provar para si mesmo sua supe-
rioridade de matar, mas termina por se descobrir mais vil e
ingnébil do que o verme que matou: "a mim que matei e perdi-
me sem remédio..."
A despeito de acreditar que o diabo o levou ao crime e o

fez reconhecer-se um verme como OS demais, ele nao cre em
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Deus e nao admite O conceito de pecado, estando, portanto, i-
merso no absurdo da existéncia, jé que "o absurdo € o pecado
o Deus"%s Neste momento, a postura de Raskolnikof € a mes-
a assumida por Camus, isto ¢, a de se manter fiel a irracio-
nalidade do real, em oposigao ao caminho, trilhado por Kier-
kegaard, da afirmagao de Deus, que Delfino instintivamente
percorreu.

No momento em que realiza o roubo, a voz narrativa de A

madona de cedro passa & identificar-se totalmente com a voz

do protagonista, que fica entregue ao fluxo de sua conscien-
cia. Temos ai frases permeadas de relativo alogismo, reflexo
da perturbagao em que se€ encontra a personagem, pelo fato de
estar cometendo um crime conta Deus. O discurso nao chega a
ser totalmente caotico, porque o fato de os fatores externos
estarem contribuindo para que O roubo se realize, sem qual-
quer contratempo, torna cristalina a compreensgo de sua ati-
tude; e esta compreensao acelera a progressao do pensamento,

motivo pelo qual o trecho carece de pontuagao:

(...) o Deus dos Evangelhos gostava de homens
que gostassem de Deus e escolhessem o caminho de
Deus e por isto Deus deixava que os homens esco-
lhessem O caminho que lhes mostrava ou o caminho
de satanas e que isto Deus tinha chamado de livre-
arbitrio embora Delfino nao soubesse € nem o padre
parecesse saber o que era arbitrio mas o sentido
da coisa era bem claro sO quem quisesse € que nao
entendia que O livre- arbitrio era aquilo mesmo a-
quela capacidade de a gente fazer ol errado e por-
tanto pecar ou resistir e fazer o certo ou até nao
fazer nada... (MC,55-56)

Realizado o crime, e permancendo o caso dos roubos inso-

15CAMUS, A. (s/d), p.190.
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lavel, Delfino é deixado a mercé de seu foro interior, em que
se instaura um dos grandes enigmas existenciais: a opgao vo-
luntaria pelo mal aliada ao sentimento de culpa. E apesar de
nao existir a figura do detetive, o desvendamento do roubo
vai se auto-gerando atraves de elementos positivos como o a-
mor de Delfino pela esposa, a vida simples, que o impede de
se entregar de vez aos valores materiais, a crescente devo-
gao de Marta e, principalmente, a consciéncia da culpa, que
responde por sua melancolia e por sua relutincia em confes—
sar.

Marta tinha algumas suspeitas contra o marido: a histd.
ria da confissao, sua melancolia, o desaparecimento do amigo
Adriano Mourao, mas que logo eram substituidas pela imagem
do bom pai e do marido fiel e carinhoso.

A pessoa que realmente chega a constituir-se uma ameaga
é Pedro Sacristdo que, além de ser "perguntador e mexeriquei-
ro'", daria tudo pela desgraga de Delfino. Sua inclinagao de-
tetivesca o que o leva a esperar Delfino na capela do Primei-
ro Passo e saber que Adriano o acompanhava e que quatro foto-
grafias foram tiradas sem permissao. Nao Obstante, o sacris-
tao resolve nao dizer nada a padre Estévao, pois

dali poderia sair algo de mais interessante, quen
sabe? Mais valia entesourar aquela moedinha um
tanto misteriosa do que, gastando-a, deter talvez
a marcha de melhores coisas. (MC,51)

Pedro, no entanto, nada tem da imparcialidade do deteti-
ve classico ou do detetive de agdo do romance negro, porque
também sob o ponto de vista da investigagdo, a moralidade so-
brepoe-se a racionalidade. Sendo uma pessoa frustrada e com-

plexada, nao suportava a bem-aventuranga dos outros:
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0 Sacristao Pedro, de um modo geral, nao tolera-
va quase que nenhum outro ser humano. Mas capri-
chava em detestar Delfino Montiel. (MC,73)
Isso nao apenas porque Delfino parecia conseguir tudo com fa-
cilidade, mas principalmente por ter sempre dado sorte com as
mulheres e casado com Marta. Pedro, ao contrario, so dena
sorte com Lola Boba, que passara a persegui-lo, tornando-lhe
4 vida insuportavel em Congonhas, pois normalmente era  alvo
de chacotas. Falava-se até em casamento, o que aumentava sua
revolta e seu odio pelas pessoas. Dos padres tinha a seguinte
opiniao:

Corja de femeelros todos, que tinham perna direita

e davam sorte com mulher e morriam de rir porque

cle s6 dava sorte com a Lola Boba. (MC,74)

Passara tambem a odiar Lola e resolvera desaparecer de
Congonhas, mas como ela sempre o encontrava, Pedro termina
por mata-la, jé que

nao morria de nada a desgragada e nao largava a
trilha dele, feita uma punigao, como se ele ainda
precisasse mais punlgao, como se Deus vivesse dis-
to, de punir uns para dar de tudo aos outros. (MC,
75)

Tudo que Pedro precisava era do '"Manual dos Frustrados,
Fodidos e Oprimidos", escrito por Zakkai, o cruel assassino

de A grande arte, a fim de poder vingar-se, de destruir a

vida das pessoas que invejava por sentir-se injustigado e por

nao acreditar sequer na justiga divina:

(...) tomara que os ladroes voltem este ano e
pelem OS altares esva21em tudo tudo até o céu fi-
car vazio porque la nao tem justiga tem é gente

muito mimada como €SSe Fininho que leva chaves dos
Passos escondidas e depois ganha de prémio essa
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tetéia que esta conversando com o padre... (MC,76)

SO0 depois de treze anos e que as suspeitas de Pedro tor-
nam-se mais concretas, pois fica sabendo, através de uma con-
versa entre o padre e Marta, que Delfino ha treze anos nao se
confessa, momento de grande prazer para o sacristao, que sS6
pode ser feliz as custas da desgraga dos outros:

- (...) Ah, Senhor, se fosse verdade. Aqueles
roubos todos tinham sido coisa de quadrilha bem
organizada, mas haviam de ter tido auxilio... Gen-
te que soubesse onde estavam as coisas, as cha-
ves... Pedro tinha ouvido em milhares de sermoes
como os santos um dia viam Deus, ou la que santo
fosse, sentiam que era aquilo que buscavam. Ali,
naquele instante, de vassoura na mao, agachado
perto de um cano entupldo, ele teve uma ideia do
que serlam aqueles extases, aquelas felicidades
que nao havia palavras que descrevessem. (...) Ele
havia de dezcobrir se era verdade. (...) Olhos fa-
gulhantes, maos tremulas de emogao, Pedro fazia

esta coisa que sO fizera umas trés vezes na vida
inteira: assobiava baixinho. (MC,79-80)

A motivacao do trabalho detetivesco do sacristao € com-
pletamente diversa da do detetive classico, uma vez que nao
tem nada de seu racionalismo e objetividade. Suas razoes sao
estritamente individuais e nao ha qualquer preocupagao com a
verdade em si. Alias, a verdade do crime coloca-se para Pedro
somente como um meio de desmoralizagao de um inimigo e, por-
tanto, de realizagao pessoal. E, provavelmente, seu envolvi-
mento emocional seja © maior responsével pelo fracasso da es-
tratégia usada com O objetivo de obter provas.

Seu plano era ir a loja de Delfino e irrita-lo bastante
para, no momento exato, obrigé-lo a confessar o crime, mas

termina sendo traido pelo odio:
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Mas tinha falado antes do tempo, tinha falado com
raiva, tinha aberto o jogo cedo demais, nao tinha
encaixado a historia das fotografias do Passo da
Ceia! Ele se imaginara como um promotor terrivel,
Delfino a seus pes, ele a lhe bradar: 'Responda!
Responda! (MC,100)

0 sacristao nao desejava simplesmente desmascara-lo, mas
objetivava ter Marta, desejo tao impossivel quanto o desven-
to do crime depois que Juca Vilanova é posto a par de suas a-
meagas. E se Pedro parecia concorrer em pe de igualdade com
Delfino, com Juca, ele nao tem qualquer chance, é facilmente
afastado de Congonhas, ameagado de ser entregue a policia pe-
l1a morte de Lola Boba. O colecionador havia conseguido a fi-
cha completa de Pedro e sabia, inclusive, de detalhes a res-
peito do crime, de modo que alguns minutos de conversa s20
suficientes para a resolugéo do problema:

Com muito maior eficiéncia do que a simples forga
moral de padre Estevao, seu Juca Vilanova tinha a-
nulado o Pedro Sacristao. (MC,153)

Do mesmo modo que na narrativa de Rubem fonseca, vemos o
poder do capital prevalecer sobre a verdade dos fatos, Juca
transmuta-se num detetive, que, de forma aparentemente fécil,
detém todas as informagoes necessarias para colocar as  pes-
soas sob seu controle e manipulé—las do modo como lhe aprou-
ver. Por tras do colecionador, certamente existe um grande
capitalista e um homem politicamente respeitado, como o era
Lima Prado. So- que enquanto Juca tem como hobby colecionar

objetos de arte roubados, o cabega da organizagao criminosa

de A grande arte distrai-se esganando prostitutas e escreven-
do apbs o crime a letra P em seus rostos.

Com o afastamento do sacristao, a verdade sobre o crime
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& rechagada, e o caminho para a realizagao do roubo da esta-
tua do Judas fica desimpedido. Entretanto, como acontece na
maioria das narrativas de Bariani Orténcio, o mal & vencido

em A madona de cedro, nao so pelo amor que Delfino tem pela

esposa, mas tambem pelo sentimento religioso que termina por
desestrutura-lo, quando se da conta da gravidade do fato de
ter sido carregado em procissao no esquife do Senhor. E,quan-
to ao livro de Rubem Fonseca, apesar do tom pessimista que se
configura no final da narrativa, nao se pode ignorar que Lima
Prado se suicida, prova de que o universo demoniaco nao - se
encontra tao bem fundamentado quanto quer nos parecer.

Da mesma maneira que rejeitamos a rigidez com que . as
instancias do bem e do mal sao colocadas em grande parte das
narrativas triviais, nao podemos aceitar como absoluta a pri-
mazia do mal, mesmo numa sociedade como a nossa, que parece,
por si mesma, gerar o crime, originar-se no crime e conduzir
a ele}6

A presenga do elemento religioso no romance de Callado
vem Jjustamente contradizer o universo criminoso, colocando-se
de tres forma distintas. Primeiro, com a experiéncia do salto
para a fé, vivida por Delfino. Segundo, com a estranha rela-
c30 que existe entre Juca Vilanova e a estatua do Judas, de
que decorre a "maldigao" de Adriano, apos ter fotografado a
estatua. Quando aparece, treze anos depols da visita a Capela
da Ceia, € outra pessoa: velho, de cabelo ralo e branco, ma-
gro, encolhido, pele ressequida e escura, privado do prazer
de viver e da confianga em si mesmo. Quanto a Juca, parecia a

vida depender da estatua "maléfica". E sO quando Delfino re-

16Cf.MANDEL, E. (1988), p.212.
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conhece em seu Juca a figura de Judas Iscariotes o que entra
em verdadeira comunhao com Deus. Terceiro, o questionamento
de padre Estévao sobre seu papel social como membro da Igreja

Catolica, comego de uma discussao que vai ser melhor traba-

lhada em Quarug.

4.3. A possibilidade da libertagao

A despeito da forma clara com que o controle ecle-
siastico sobre o individuo manifesta-se na obra de Callado, o
que se pretende e reconhecer a importancia da religiosidade,
do que combaté-la, tanto do ponto de vista individual como
também do ponto de vista social.

Vimos como Delfino é levado a compreensao da experiencia
religiosa, que, embora tenha ocorrido em conseqiiéncia de um
ritual um tanto irracional, ou talvez justamente por isso —
"os mais barbaros ritos ou os mais bizarros, os mais estra-
nhos mitos traduzem alguma necessidade humana, algum aspecto,
seja individual, seja social da vida" 12 —, termina por re-
volucionar sua interioridade e visao de mundo. Antes do car-
regamento da cruz, Delfino era apenas um fantoche, dividido
entre os instintos bestiais e a razao dominada pelos dogmas
do catolicismo, entre o animal interior e o monstro metafisi-
co. 0 simples fato de renunciar a pratica do mal ja se apre-
senta como afirmagéo do bem e, ao mesmo tempo, de Deus, uma
vez que "a moral atesta uma origem divina, que nos ultrapas-
sa. Ninguém lhe pode dar uma base solida, excluindo positiva-

mente Deus, fundamento supremo dos valores e da obri-

17DURKHEIM, E. (1978), p.206.
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gao"%s Mas Delfino submete-se ao sacrificio e afirma sua hu-
manidade com o socorro de Deus, ou seja, abre-se a graga di-
vina, libertando-se do que nele queria a besta].“9

Neste sentido, diriamos tratar-se de um heroi problema-
tico, descrito por Lukacs, uma vez que é capaz de abrir mao
de sentimentos mesquinhos como ganancia, orgulho, medo e fal-
sa integridade, além de ultrapassar esta postura que o tipico
representante das camadas médias assume frente aos dogmas
cristaos.

Mesmo figurando entre os romances de pensamento catolico

da década de 50, A madona de cedro antecipa aspectos do  ro-

mance politico de 60, no que se refere a mudanga radical da
Igreja, ocorrida entre 59 e 63. Os questionamentos de padre
Estévao, demonstrados em toda a narrativa, terminam por leva-
1o a decisao de abandonar a vida de sacerdote tradicional IS
assumir a bandeira das minorias oprimidas.

Aos anos 60, padre Estévao ja nao tinha estimulo para
continuar vivendo, € nem mesmo a idéia da morte o desafiava,
era-lhe antes repugnante saber que morreira em uma Igreja,lu-
gar onde cultivara suas frustragoes e, de certa forma, simbo-
lizava seu conformismo:

Sempre tinha tido a convicgao de que Deus nao to-
lerava indiferenga. Pecado era melhor que desinte-

resse, crime melhor do que tédio. Isso de tanto
faz como tanto fez era pecar diretamente contra
o Esplrlto Santo. E ele agora tinha indiferenga

pela morte, que, afinal de contas, € a coroa que
se poe na cabega da vida, a propria solugao de tu-

18ETCHEVERRY, A. (1975), p.246.

19.+ MALRAUX, A. Citado por ETGHEVERRY, A. (1975), p.234.
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do. Grandes iras e torvas desobediéncias podem le-
var a gente a se chamuscar no proprio fogaréu do
inferno, mas engendram em si mesmas os grandes re-
morsos que sacodem as criaturas como os vendavais
sacodem as arvores na floresta, e ha qualquer coi-
sa de grande em precisar um cristao de ser sacudi-
do pela colera de Deus para nao se perder de todo
no furioso nada da danagao sem remedlo. E agora
ele estava chegado ao momento em que nao tinha
mais vontade de pecar. (MC,44)

Nao ter vontade de pecar, era para ele, o atestado do
sem-sentido da vida, ja que a luta contra os desejos mate-
riais era o que o impelia para o futuro. Maior fracasso, no
entanto, era o fato de nao haver realizado seu ardor missio-
nario. Decidir realiza-lo implicaria abrir mao do pequeno
mundo de "padrezinho burocratizado" e aventurar-se em busca
de um ideal de solidariedade humana — ideal que ele alimenta
por anos € anos € nao concretiza em fungao do apego ao con-
forto, a procastinagao, a luxuria, que, agora, com 60 anos,
j4 nao tém qualquer significado:

Ele deixava escoar-se por entre os dedos, como a-
gua, uma vida 1nteira, sem realizar o uUnico plano
que teria podido eleva-lo aos olhos de Deus e aos
seus proprios olhos. (MC, 91)

Qualquer decisao das pessoas que o cercavam fazia-o lem-
brar de suas omissoes, de sua covardia, tornando-o ainda mais
consciente de sua inferioridade em relagao a elas. Quando, no
entanto, vislumbra Delfino movendo-se no esquife, uma revira-
volta se processa em Seu espirito. Mesmo depois de saber tra-
tar-se de alguem que la se escondera, o padre sente sua fe
reavivar-se e ouve inclusive uma voz que diz:

nEstévao, Estévao, tua fe renasce - um IMetante
quando um homem Sé finge de Deus morto. Que fizes-
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te em tua vida inteira de teu Deus vivo?" (MC,208)

Sentindo-se outra pessoa, mais jovem e forte, decide re-
alizar o sonho de toda sua vida, ir para uma missao que cate-
quiza os indios. Prepara-se para uma vida.humilde e sem con-

forto:
Mas sempre ha de haver uma oportunidade de cozi-
nheiro numa expedigao de verdade ou necessidade de
levar numa sortida perigosa um padre velho e sem
uso definido mas que possa absolver num instante
de morte os pecados leves de algum heroi de verda-
de. (MC,209)

Assim como Delfino aceita a peniténcia de carregar a
cruz, padre Estévao enfrenta o desafio de sair do ventre da
baleia, deixando, ambos, de ser personagens unidimensionais.
0 que engrandece as duas personagens € nao apenas a experién-
cia tragica de cada um, mas também sua alteragao substancial,
ao contrario do que ocorre com OS herois das narrativas tri-
viais, que também atravessam dificuldades, mas permanccem
externas a eles, isto €, nao se modificam essencialmente?0
Deste modo, no final da narrativa, nao existe uma restauragao
da situagao inicial, como no romance policial puro, mas uma
superagao de sentimentos baixos, e, de forma mais herdica,
no caso de Delfino, haja vista a verdade ter-lhe sido revela-
da por meio da dor e da humilhacgao.

Um outro nivel de leitura existente na obra de Callado ¢

o intertextual. Alem das narrativas policiais, A madona de

cedro remete-nos também a narrativa das Escrituras Sagradas,
pela semelhanga da experiéncia de Delfino com a de Cristo, a-

nalogia que suscita, ao mesmo tempo, varias antinomias. Nes-

2OKOTHE, E. Re (2:985)5¢ p. 15,
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te, como também no primeiro caso, diriamos tratar-se de "paro-
dia", pelo fato de nao se sustentar apenas como negagao do
texto biblico, mas principalmente por recrii-la de tal forma
que ela se torna independente.

O protagonista de A madona de cedro nao tem nada de um
Iluminado, nem em poderes e nem em ideais. Muito pelo contra-
rio, € um representante tipico da classe média baixa, que
vende objetos de pedra-sabao e leva uma vida bastante preca-
ria, tanto material quanto espiritualmente. O roubo da madona
de cedro & o elemento que impulsiona a personagem para  além
da simplicidade caracteristica dos homens comuns e desperta
a ambigiliidade de sua alma. Mesmo este despertar esta longe
de se equiparar a vida de Cristo, mas a relagdo & obvia no
que se refere ao carregamento da cruz por toda cidade, tendo
como ponto de chegada o alto de um morro.

Ha ainda a figura de Judas Iscariotes, representada
por Juca Vilanova, que, indiretamente, ¢ responsavel pelo
martirio de Delfino e, ao mesmo tempo, por seu esfacelamento,
que o desperta da mediocridade cotidiana e obriga-o a optar
entre o bem e o mal. Sua escolha implica ndo apenas a negacio
de instintos desumanos, presentes em seu préprio ser, mas
também a superagao do poder do capital, encarnado em .Juca.

Se, na narrativa sagrada, Judas recebe as 30 moedas de
prata para trair Cristo, aqui, Juca paga para que Delfino se
traia a si préprio, ao rejeitar sua dimensao humana. Todavia,
a conversa com o padre, seguida da confissao, concretiza a
derrota de Vilanova, e a peniténcia seria como um coroamento
de sua atitude, pois do mesmo modo que o desnuda perante os
outros homens, veste-o da grandeza de se reconhecer e de se

mostrar humano. Soma-se a este desvelamento axiolégico o fato
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de ele ter se desvencilhado do mal e, mais que isso, de ter
se posicionado frente aos fatos de forma consciente.

Sob uma outra otica, Judas aproxima-se também de Delfi-
no, visto que comete uma injustiga e arrepende-se, quando
decide devolver o dinheiro recebido e enforcar-se. Assim,tan-
to o espirito suicida deste quanto o espirito de . sacrificio
daquele estariam no mesmo plano, por terem um carater puniti-
VO.

Nem mesmo Juca Vilanova tem a unidimensionalidade dos
anti-herdis das narrativas triviails, embora nao se possa com-
paré—lo com as outras personagens em termos de virtude. Nao
obstante se mostrar uma pessoa religiosa e sofrer de uma do-
enga respiratéria aparentemente chnica, nada o dissuade de
satisfazer suas vontades mesquinhas, em oposigao a Adriano,
gque se desilude com OS prazeres da vida e perde muito de seu
egoismo:

Preocupava-o O mistério das outras vidas. O que €
que tangia as pessoas para frente? Que interesse
podia ter em viver um gari? E um gargom de bote-
quim do Engenho de Dentro? E uma mulher da vida em
Ar‘agargas‘> A pequenissima percentagem de suicidios
em relagao as catadupas de pessoas vivas no mundo
inteiro parecia-lhe incompreensivel. Os homens ti-
nham mesmo casca grossa! O caso dele era natural-
mente diferente. Sua vida tinha sido das mais in-
teressantes, das mais agitadas e alegres ate o
roubo da Semana Santa. Ali o que ele devia ter
feito, e o que ainda dizia a si mesmo que devia
fazer, era deixar o servigo de seu Juca Vilanova.
Tudo tinha seus limites e certas coisas a gente
nao devia fazer. (MC,107-108)

Acreditamos ser justamente esta insisténcia em se colo-
car a servigo do mal e em afirmar sua superioridade o que o

impede de ter uma VOZzZ autonoma na narrativa, como acontece
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com Delfino, Marta, padre Estévao, Pedro Sacristao e Adriano.
Esta autonomia caracteriza-se pelo emprego do estilo indire-
to livre e do mondlogo interior, ocasionando uma variagao do
ponto de vista, que vai se adaptando as diferentes persona-
gens.

Por outro lado, Juca  aproxima-se do detetive da narra-
tiva policial classica por mostrar-se inantigivel pelos fa-
tos, ou seja, por colocar-se acima deles e das outras perso-
nagens; dai a razao de sua consciéncia nao penetravel.

Cumpre dizer que Se trata de duas evidéncias aparente-
mente contraditorias, mas que, a rigor, sao convergentes,pois
as forgas demoniacas sao tao poderosas e transcendentes quan-
to as forgas di#inas. Enquanto um Sherlock Holmes assume a
posigEo destas, Juca estaria de maos dadas com aquelas, com a
diferenga que, no final da narrativa de Callado, o vilao des-
ce das alturas e é divinamente derrotado pelas forgas do bem,
travestidas na figura de Delfino, a despeito da forma essen-
cialmente humana com que seu perfil é tragado no romance —_
deixando-nos por concluir que apenas os homens virtuosos tém
o poder de expressao e sao capazes de se ultrapassar, na me-

dida em que recusam a propria mediocridade.



CONCLUSAO

"0 séc. XIX foi dominado pelo dinheiro e, nega-lo, seria
ignorar a obra capital de Balzac. O séc. XX € o da violéncia
e da morte e justamente o reflexo disso vamos encontrar no
romance policial de nossos dias"} Tanto esta afirmagao de Jo-
see Dupuy ¢ verdade, quanto o ¢ também o fato de a maioria
das obras de ficgao policial nao se colocar como questionado-
ra desta realidade. Isto acontece em fungao de a criminalida-
de, apesar de ceu carater absurdo, ja se ter incorporado ao
cotidiano dos que vivem no reino do capital.

Os crimes ja fazem parte do conhecimento que nos permite
viver de modo mecanico: nao se encaram como anormais as inua-
meras restrigoes individuais e cuidados que se devem ter a
fim de evitar a violéncia, a exploragao sistematica da crimi-
nalidade pelos meios de comunicagao de massa e pela literatu-
ra trivial, a desigualdade, a submissao, o autoritarismo, -
competigao sem limites, a auséncia de fraternidade entre os
homens, a mentira, © odio, a insensibilidade moral, enfim, o
desequilibrio social e individual.

Os fatores desencadeadores da violéncia sao, de um lado,
a miséria, que responde pelos crimes tradicionais e, de ou-
tro, a riqueza, gerando O crime organizado altamente sofisti-
cado. Isto significa dizer que ha uma causa maior, que condi-
ciona este mundo hostil, ou melhor, uma sociedade que se es-

trutura sob a légica do capital e se sustenta pelos mitos da

1DUPUY, J. Citada por LORIOT, N. (1974).
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igualdade, da liberdade, da oportunidade e da prosperidade,
quando, na verdade, favorece a crescente concentragao e cen-
tralizagao da riqueza e do poder.

A negatividade que norteia o processo de desenvolvimento
do capital passa a fazer parte da personalidade dos indivi-
duos, "o capital divide os homens entre si e torna-os estra-
nhos e agressivos com O préprio mundo em que vivem"? de forma
que para reverter este quadro € preciso que se cologue, ao
lado da questdo econdmica, a questao ética, que é "o cerne de
toda a politica"3 e o grande desafio dos que buscam transfor-
mar utopias em realidade.

Desta utopia fazem parte os grandes escritores, e SO a
literatura que nao esteja sob o jugo do capital e que se re-
cusa a fazer seu jogo pode tornar-se grande e sobreviver. Nao
basta denunciar a violéncia, mas propor caminhos para se re-
cuperar a solidariedade entre os homens, o que implica subs-
tituir a ordem do capital por uma ordem mais humana e Jjusta.

Sob esta 6tica, nao podemos deixar de reconhecer o méri-
to de autores como 0s que escolhemos, pois que se aventuram
num campo ja conquistado pela indistria cultural e rompem com
as regras de seus produtos, preservando suas obras da trivia-
l1idade e colocando-as entre as grandes narrativas contempora—
neas.

A nosso ver, esta é uma maneira bastante radical de se
contrapor a literatura de baixo valor cultural, porque o que
se procura fazer ¢ reestruturar o romance policial de forma

a revolucionar a apreensao da tematica criminal e desvelar o

ZSOUZA, H. J. (1987), p.99.

3Idem, citado por GONTIJO, R. (1988), p.20.
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carater absurdo da criminalidade e da violéncia. Em outras
palavras, aproveita-se o que existe de positivo, que é seu
alcance popular, valendo-se de temas que conquistaram as mas-
sas, € anula-se O que ha de negativo: o descompromisso com o
ser humano concreto, socialmente determinado.

Vivendo numa época dita pés—moderna, cientificamente a-
licergada pela tecnologia, individualmente marcada pelo con-
sumo, filosoficamente, pelo niilismo, socialmente, pelos mo-
vimentos das minorias, religiosamente, pela morte de Deus, e
artisticamente caracterizada pela frivolidade, pelo humor e
pelas formas gastas, enfim numa época em que ninguém pode
precisar se ¢ de decadéncia ou de renascimento? SO podemos
esperar dos “apocalipticos" uma intervengao concreta no pro-
cesso cultural, ou seja, uma agao no sentido de tapar o fos-
so entre arte e realidade que a estética moderna cavou, a fim
de que se possa vislumbrar a salvagao de ambas.

Talvez ainda nao seja tarde para se destruir o Super-ho-
mem tipico da cultura de massa contemporﬁnea, juntamente com
o Super-homem proposto pelo critico apocaliptico, que descon-
fia de qualquer agéo que possa modificar a ordem das coisas?
e ainda possamos contribuir para a formagao de Homens consci-
entes, capazes de produzir, de se desenvolver e de se reali-
zar.

O momento € de agir, de reagir, de nos colocarmos contra
o uso sistematico das massas para fins de lucro e contra '"es-
ta forma de poder intelectual capaz de levar os cidadaos a um

estado de sujeigao gregaria, terreno fértil para qualquer a-

4Cf. SANTOS, J. F. (1988)
5Cf. ECO, U. (1987), p.10.
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ventura autoritéria"?

Os quatro autores escolhidos como corpus de nosso estudo
jé provaram sua disposigao para valorizar as potencialidades
da industria cultural, porque todos jé produziram obras pos-
teriores que deram continuidade as propostas das aqui anali-

sadas, como Bufo & Spallanzani e Vastas emogSes e pensamentos

imperfeitos de Rubem Fonseca, Jogos da madrugada de Esdras do

Nascimento, Estorias de crimes e do detetive Waldir Lopes, de

Bariani Orteéncio, e varias obras de Antonio Callado, tendo a

ultima, Memorias de Aldenham House, sido langada recentemen-

te.

As trajetérias sao variadas, mas a ruptura deve mesmo se
concretizar em todos oOs niveis: filoséfico, religioso, lin-
giiistico, narracional, estrutural, politico, econdmico, SO-

cial, ético, a fim de nao se cair no mesmo esquematismo das
narrativas triviais.

Umberto Eco € um dos grandes nomes desta politica de in-
tervengao ativa das comunidades culturais no campo das comu-
nicacoes de massa, atuando nao apenas como tedrico, mas tam-
bém como critico e romancista. Atingiu grande sucesso inter-

nacional com as obras O nome da rosa e O péndulo de Foulcault

ambas tendo por base historias policiais. No primeiro, varias
historias configuram-se a partir do enigma criminal, todas
girando em torno da estrutura da conjetura.

Tambem as narrativas que estudamos desdobraram-se em ou-
tros mistérios que nao simplesmente o do crime: miticos, mo-
rais, cientificos, sobrenaturais e religiosos, sendo que a a-

bordagem do mal vai desde sua concepgao como enfermidade so-

6Idem, P37,
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cial até sua manifestang mais individual. Os romances de Es-
dras e Rubem Fonseca apresentam um grau maior de complexidade
tematica e formal maior do que as narrativas de Bariani Or-
tencio e Callado, pela propria contextualizagao espacial de
suas tramas, respectivamente Brasilia e Rio de Janeiro. £ e-
vidente que no espago urbano da grande cidade, os conflitos
sao muito mais intensos, e o mal parece muito mais dificil de
ser combatido. Dai a sensagao de desencanto e frustrégéo que
se sobressali nas duas obras, ao passo que, nas outras trés,
os enigmas sao desvendados, 0s erros sao punidos. Nestas, po-
rém, as punigoes atuam no sentido de modificagao da interio-
ridade das personagens, em resposta aos conflitos que em suas
almas se estabelecem, ao se colocarem diante do mal e do bem,
exigindo-lhes a agao, como Unica maneira de vencerem as con-
tradigoes.

Quanto a posigao dos quatro escritores, nao nos resta
divida de que optaram por participar da luta que fara o homem
reencontrar um caminho mais justo e lutar por uma sociedade,
em que o universo criminoso se restrinja ao que a narrativa
policial classica construiu, ou seja, que o comportamento cri-
minoso possa ser explicado como condutas anormais de alguns
individuos e que possamos contar com profissionais competen-
tes para a identificagao e recuperacgao de tais individuos.

Para tanto, e preciso que muitos mitos sejam destruidos,
e no que concerne as comunidades culturais, nao ha melhor ca-
minho do que comegar pelos mitos criados pela ideologia da
indastria cultural, permitindo o acesso das massas a niveis

mais altos de cultura.
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RESUMO

PESSOA, Rosgne Rocha. O romance de misgério
e o misterio do romance. Dissertagao de
Mestradec apresentada a Coordenagao do
Curso de Pés—Graduagao em Letras e Lin-
gu{stica da Universidade Federal de Goi-
as, 1° semestre de 1990.

Este estudo objetiva desvendar os "mis-
térios" formais e tematicos de cinco narra-
tivas brasileiras que tratam de crime.

Partindo da estrutura da narrativa tri-
vial — caracteristica do romance policial
classico —, verificamos como a trama cri-
minal se estabelece nas cinco narrativas.
Constatamos que, alem de nao seguirem as
regras proprias do género policial, elas se
propoem como questionadoras da realidade
criminosa que nos envolve. Trata-se, a nos-
so ver, da "humanizagao" de uma tematica
trivializada, pelo fato de elaborarem a
contradiéao como sua estrutura fundamental.
Esta elaboracao dialética é que responde
pela ampliagao da questao criminal, permi-
tindo a abordagem de temas filosoficos, so-
ciais, economicos, misticos e morais, que
dela decorrem naturalmente.

Sob esta otica, as cinco narrativas a-
presentam-se em oposigao a reificagao e a

alienacao impostas pela industria cultural.



ABSTRACT

PESSOA, Rosane Rocha. O romance de mistério
e o mistério do romance. Dissertagao de
e g e s 1 St st s, St ~
Mestrado apresentada a Coordenagao do
Curso de Pos-Graduagao em Letras e Lin-
guistica da Universidade Federal de Goi-
as, 12 semestre de 1990.

This study aims to decipher the formal
and thematic "mysteries" of five Brazilian
narratives which deal with crime.

Beggining with the structure of trivial
narratives — characteristic of the clas-
sical police stories —, it is verified how
the criminal intrigue is presented 1in the
five narratives. Besides deviating from the
scheme, they question the involving crimi-
nal reality. It is, in my view, the "human-
ization" of a trivial theme because they e-
laborate on contradiction as its fundamen-
tal structure. This dialetic elaboration
answers for the amplification of the crimi-
nal matter, permitting the approach of phi-
losophycal, social, economic, mystic and
moral themes.

Under this scope, the five narratives
place themselves in opposition to the
rheification and alienation imposed by the

cultural industry.
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