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RESUMO

Esta pesquisa investiga a presença e formas de manifestação das imagens

terroríficas nas artes visuais contemporâneas. Para entender tal fenômeno, me

amparo em estudos interdisciplinares da imagem e nos conceitos do grotesco,

monstruoso e infamiliar (Das Unheimliche). Investigo como essas categorias

específicas atuam na criação de diferentes efeitos terroríficos nas imagens artísticas.

Imagens que se caracterizam pelo efeito de assombro, dubiedade e de

hibridizações. Localizo a discussão na perspectiva da cultura visual, destacando a

imagem como espaço de encontro entre diferentes formas de visualidade e afetos.

Palavras-chave. Imagens terroríficas; Arte contemporânea; Terror; Grotesco;

Infamiliar; Monstros.



ABSTRACT

This research investigates the presence and forms of manifestation of terrifying
images in contemporary visual arts. To understand this phenomenon, I rely on
interdisciplinary studies of the image and on the concepts of the grotesque,
monstrous and unfamiliar (Das Unheimliche). I investigate how these specific
categories work to create different terrifying effects in artistic images. Images that
are characterized by the effect of haunting, dubiousness and hybridizations. I locate
the discussion from the perspective of visual culture, highlighting the image as a
meeting space between different forms of visuality and affections.

Key-Words: Horror Images; Contemporary art; Horror; Grotesque; Unfamiliar;
Monsters



RESUMEN

Esta encuesta es una investigación sobre la presencia y formas de manifestación
de imágenes terroríficas en las artes visuales contemporáneas. Para comprender
este fenómeno, me baso en estudios interdisciplinarios de la imagen y en los
conceptos de lo grotesco, monstruoso y desconocido (Das Unheimliche). Investigo
cómo actúan estas categorías específicas en la creación de diferentes efectos
aterradores en las imágenes artísticas. Imágenes que se caracterizan por el efecto
de inquietudes, dudas e hibridaciones. Ubico la discusión desde la perspectiva de
la cultura visual, destacando la imagen como espacio de encuentro entre diferentes
formas de visualidad y afecto.

Palabras clave: Imágenes terroríficas; Arte Contemporaneo; Horror; Grotesco;
Extraño; monstruos
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INTRODUÇÃO

MACÁRIO
Onde me levas?

SATAN
A uma orgia. Vais ler uma página da vida, cheia de
sangue e de vinho — que importa?

MACÁRIO
Eu vejo-os. É uma sala fumacenta. À roda da
mesa estão sentados cinco homens ébrios. Os
mais revolvem-se no chão. Dormem ali mulheres
desgrenhadas, umas lívidas, outras vermelhas.
Que noite!

How now, Horatio? you tremble, and look pale. Is
not this something more than fantasy? What think
you on's?
Hamlet. Ato I

JOB STERN

UMA NOITE DO SÉCULO
Bebamos! nem um canto de saudade! Morrem na
embriaguez da vida as cores! Que importam
sonhos, ilusões desfeitas? Fenecem como as
flores!

José Bonifácio
(Álvares de Azevedo, Noite na Taverna.)

Esta tese de doutorado está vinculada à linha de pesquisa Imagem, Cultura e

Produção de Sentido do Programa de Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual da

Faculdade de Artes Visuais da UFG. Seu processo investigativo se consolidou

através de um entendimento dialógico entre vários campos do saber que, no

decorrer da pesquisa, se articulam na construção de um panorama que pretendo

apresentar como um mapeamento e suas vias de acesso. O ponto de partida é a

percepção de um fenômeno estético, poético e criativo em que as imagens artísticas

encontram o terror.
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Pretendo indicar associações e compartilhar meu olhar no percurso que levou a esta

tese. As marcas no caminho foram traçadas por encadeamentos cognitivos,

relacionais e afetivos, e pelas pegadas daqueles que transitaram antes de mim. As

balizas que me conduziram localizam-se na História da Arte, da Literatura, do

Cinema, da Filosofia e da Cultura Visual. Desenvolvo essa reflexão, objetivando

sinalizar passagens, desvios e miradouros que possam contribuir para reflexões e

fruições sobre as imagens artísticas.

Minhas pretensões neste trabalho são modestas e realistas, porém, não desprovidas

de algum grau de divagação e inebriamento, condição agravada pela natureza das

imagens investigadas. Ademais, as imagens artísticas e minha própria condição de

sujeito no mundo contemporâneo se situam no quadro de um jogo entre “atenção e

a dispersão”, destacado por Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 103) como:

[...] um duplo movimento do sujeito em relação ao mundo.
Movimento de concentração, de recolhimento, de tensão/
atenção, de cuidado - e movimento de entrega, de distração, de
diversão, de disseminação.

Minha intenção não é apresentar uma tese singular, mas destacar escolhas,

pensamentos e pontos nodais que possam auxiliar nas investigações sobre práticas

artísticas visuais e a experiência do terror. Nesse sentido, meu objetivo é

estabelecer uma tecedura que visa uma “restituição da imagem” (DAMIÃO, 2017, p.

99), uma forma de teorizar as imagens a partir da exploração de suas hipóteses e

contradições. Acredito no trânsito intertextual e indisciplinado da arte e das imagens.

Assim, meu trabalho visa oferecer uma contribuição para ampliar o campo

investigativo artístico, imagético e conceitual, que versa sobre a presença e as

formas do terror nas artes visuais.

Abordar a relação entre as artes visuais e o terror é lidar com monstros logo na

partida. Dentro desse universo colossal de produção de sentidos, as possibilidades

são inúmeras, complexas e heterogêneas. Como um Kraken - o lendário monstro em

forma de lula, que ameaçava os navios na mitologia nórdica - o terror nas artes

visuais tem tentáculos gigantescos que podem pulverizar navios. Contudo, uma

questão que me pareceu urgente logo nas primeiras investidas sobre o tema foi a
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falta de bibliografia em língua portuguesa que discutisse especificamente a presença

de elementos do terror nas produções artísticas contemporâneas. Dispomos de

ótimas referências sobre o terror no campo da história, da filosofia, do cinema e da

literatura, porém as artes visuais ainda figuram timidamente no repertório dos

estudos sobre o gênero. As obras de referências para aqueles que, como eu, se

aventuram pelo tema nas artes visuais, tocam de forma pontual o fenômeno, quase

sempre por meio de conceitos contíguos.

Este trabalho circunscreve o terror em suas manifestações poéticas, estéticas e

criativas nas artes visuais contemporâneas. A tese central que apresento neste

trabalho é que o terror, como modo de afeto, exposição e imaginação, é central nas

produções de alguns artistas da atualidade. Considerando a complexidade e

heterogeneidade das categorias e formas do terror, recorro ao vocábulo “terrorífico”

para nomear a experiência do terror nas imagens artísticas contemporâneas. A partir

do mapeamento deste elemento terrorífico nas produções artísticas, o objetivo

paralelo foi destacar algumas categorias estéticas e conceituais que se articulam na

criação do terror nas artes visuais, notadamente, o grotesco, o monstruoso e o

infamiliar. Cada um destes conceitos será analisado ao longo do trabalho e

compreendidos em suas relações com o terror e as produções artísticas analisadas.

Como estratégia investigativa, meu trabalho se ancorou nas experiências da

imagem, da arte e da cultura visual no sentido adotado por W. J. T. Mitchell (2002)

em que as imagens devem ser compreendidas em toda a extensão do visível e do

visual. Assim, a base epistemológica e metodológica que orienta meu trabalho é

aquela que redefine alguns objetos consagrados da História da Arte (HÉRNANDES,

2005) e seus domínios. Na aproximação entre arte e imagem, me oriento pela

corrente de pesquisa da cultura visual destacada por Paulo Knauss (2008, p. 157)

como “abrangente”, definida pelo autor devido ao interesse de pensar as “diferentes

experiências visuais ao longo da história em diversos tempos e sociedades”. Por

isso, as abordagens das imagens artísticas nessa pesquisa procuram expandir

questões do campo da arte para o universo geral das imagens e as representações.

O primeiro capítulo do trabalho expõe como o terror surge nas produções artísticas

contemporâneas. Nele, indico algumas obras em que o terror se encontra manifesto
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através de figurações, citações, referências e estratégias poéticas e criativas.

Apresento o panorama das produções a partir de algumas categorias consagradas

pelo terror, demonstrando as afinidades e aproximações.

No segundo capítulo apresento um levantamento histórico sobre o gênero do terror

na literatura e no cinema. Como o gênero do terror se caracteriza pela

intertextualidade e polissemia, esse capítulo oferece os contrapontos literários e

audiovisuais que ajudaram a dar contornos do gênero do terror.

No terceiro capítulo apresento uma reflexão especulativa sobre a pertinência de

pensar em um gênero do terror nas artes visuais. A partir de uma aproximação com

os gêneros tradicionais da pintura, investigo os indícios de um subgênero figurativo e

representacional terrorífico nas tradições dos gêneros artísticos tradicionais.

O quarto capítulo apresenta uma reflexão sobre o infamiliar, conceito elaborado no

campo da psicanálise a partir de tropos narrativos da ficção, e que representa um

dos conceitos fundamentais para consolidar o efeito terrorífico nas imagens.

O quinto capítulo discute a estética do grotesco, demonstrando como as imagens

terroríficas constituem um espaço de permeabilidade e transformação das formas e

dos corpos através do grotesco. Investigo a história e consolidação do grotesco,

destacando os principais autores que versaram sobre o tema e, ao final, indico

alguns artistas e obras em que o grotesco se atém ao terror.

Por fim, faço uma reflexão sobre a figura do monstro e da monstruosidade,

destacando suas formas e presença significativa nas produções artísticas

contemporâneas. Apresento algumas produções artísticas contemporâneas que

flertam com os monstros clássicos ou reinventam as monstruosidades.
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PRÓLOGO

Necropsia, imagem e memória

Ainda lembro, como se fosse ontem, cada detalhe de tudo que aconteceu. Era uma

noite de domingo, estávamos deitados na sala assistindo televisão. Subitamente, a

voz grave do apresentador declarou:

O Fantástico teve acesso a um filme que está provocando
polêmica e despertando curiosidade do mundo inteiro. O
fantástico mostra com exclusividade no Brasil as imagens da
autópsia no corpo daquele que seria o extraterrestre do caso
Roswell.” As imagens vêm causando polêmica e furor pelo
mundo. Você vai conhecer o filme. As imagens são fortes e
podem transtornar pessoas mais sensíveis.1

O vídeo apresentava uma filmagem amadora em preto e branco de uma sala de

cirurgia (Figura 1). Sob a mesa, jazia um corpo humanoide inerte com lesões

gigantescas e fatais. A barriga era muito proeminente e inchada, e uma das

escoriações era uma gruta localizada na perna direita, quase separando o membro

do torso. Contudo, era a cabeça da criatura que chamava a atenção, ela era muito

maior que a de um ser humano; seus olhos eram gigantescos e negros, e fitavam o

vazio. Tratava-se do cadáver de um alienígena e a filmagem era o registro de sua

necropsia. Na verdade, era uma farsesca ficção, mas sua veracidade era irrelevante.

A apresentação do vídeo já manifestava um terror que acompanha a humanidade há

muito tempo. O medo da morte, do desconhecido e de monstros siderais sobrevivem

em nosso inconsciente, precisando apenas de um corpo, real ou fictício, para se

apresentarem.

Além disso, o fato do vídeo ser veiculado em uma “revista eletrônica” trazia uma

aura de realismo fantástico. Com uma roupagem de jornalismo investigativo, com a

objetividade e jargões característicos, era difícil não crer nos olhos e se assombrar.

Estava congelado e atônito, como quem testemunha um crime, pois a presença da

1 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mItYpoUSJyY
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televisão no interior de casa carregam um ethos de praça pública, nas definições de

Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002).

Na ocasião, eu tinha 10 anos e me encontrava diante de uma imagem distinta de

morte e terror. O mais incompreensível era que, a despeito do medo irracional, a

experiência também me fascinava, e essa ambiguidade nunca saiu da minha

memória. Natural da cidade de Uberaba em Minas Gerais, convivi em uma cultura

religiosa e sincrética, em que a encarnação de corpos ausentes era uma liturgia. O

corpo de Cristo (Figura 2), as sessões de incorporação espíritas, as crenças

anímicas esotéricas não tinham me preparado para um cadáver de outro planeta.

Aquele terror acabou encontrando minha vida profissional, já como professor de

artes visuais, através de imagens de corpos mumificados e ruínas de civilizações do

passado. Portanto, é a partir dessa condição de assombro que me volto para a

compreensão de algumas das experiências criadas no cruzamento daquele vídeo

com o meu campo de conhecimento, procurando compreender o impacto e o sentido

das imagens em seu poder de materializar assombro e encarnar corpos.

Figura 1 - Frames e falso vídeo com suposta necropsia em um extraterrestre exibido no programa
Fantástico. Rede Globo de televisão (1995). Fonte: Youtube. Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=YaslW3IgqgM. Acesso em: 10 de dez. de 2019.

Certa vez, Aby Warburg (2015) também se assombrou com fantasmas. Como

caçador de imagens, desenvolveu a ideia de “engrama”, uma forma da memória

social e coletiva que se enraíza nas experiências e emoções muito fortes. Uma vez,

penetrando na subjetividade, permanecem ali, sendo gestadas, aguardando uma

oportunidade para ressurgir. Como um fantasma, essas imagens retornam na forma

https://www.youtube.com/watch?v=YaslW3IgqgM
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de gestos, poses e movimentos corporais, inscritos nos humanos e em suas

imagens artificiais. O trauma, a comoção, os recalques se convertem em abalos

sísmicos que, rompendo o interior, afloram como imagens (coletivas ou pessoais)

para assombrar pesquisadores da imagem.

O historiador da arte Hans Belting (1997) nos lembra que práticas representativas

mantêm estreita ligação com a fé. Um poder de crença sobrevive nas imagens

contemporâneas, mesmo após sua secularização, pois toda medialidade

pressupõem uma crença de tornar visível aquilo que de outra forma estaria invisível.

Nesses casos, é preciso “animar os meios” para que as imagens apareçam e

testemunhem no lugar do ausente.

Nesse jogo de presença e ausência, o corpo em questão é sempre uma imagem do

ser humano. Por isso a necropsia do alienígena, mesmo sendo uma ficção, produziu

efeitos tão concretos. As imagens fornecem evidências sobre a nossa condição de

corpo vivo, transitando por aí, com seus pesos e fragilidades. Por outro lado,

também são indicativas de nosso terror sobre a inerente caminhada que nos leva à

decrepitude, às chagas e à morte. Essa experiência me convidou a inquirir os

efeitos, atributos e formas de manifestação do terror a partir de sua capacidade de

afetação ambígua de espanto e prazer.

Figura 2 - (acima) Cristo Morto de Hans Holbein
(1521 - 1522), Retábulo do altar de Hans
Oberried para a catedral de Freiburg, Predella.
Têmpera sobre painel. 30.5x 200 cm. Fonte:
Estado da Arte. Disponível em:<
http://warburg.chaa-unicamp.com.br/>.Acesso
em: 04 de julho de 2021. (abaixo): Frame de
autópsia do alienígena. Fonte: (Arquivo pessoal).
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Terrorífico: O olhar assombrado

O inquietante no terror levou filósofos, escritores e artistas a tratarem de seus

efeitos e sentidos. Noël Carrol (1999) desenvolveu sua filosofia do horror

indagando a natureza paradoxal de sentir medo de coisas inexistentes e, ao

mesmo tempo, prazer em observá-las. Para o autor, a ficção de terror provoca uma

inversão “segura” da posição do espectador. O medo não se ancora naquilo que

está roteirizado, mas no lugar que assumimos frente ao representado. O autor

investiga o paradoxo do horror a partir do paradoxo da tragédia de David Hume

(199, p. 1711 – 1776). O que causa prazer não é propriamente a tragédia dos

personagens, mas a emoção criada no espectador, cujo olhar se direciona para as

qualidades formais da obra. Apesar do gênero de terror ser muito popular e

dominar a indústria editorial e cinematográfica, não existe nenhum exame filosófico

rigoroso sobre o gênero. Para isso, o autor oferece uma reflexão sobre a natureza

e as estruturas narrativas do gênero, tratando o terror como um fenômeno

intermidiático que se ancora na dualidade do medo e do prazer.

Alguns filósofos contemporâneos têm desenvolvido uma corrente de pensamento

que descreve uma perspectiva niilista, pessimista e fatalista para o humano. Esses

autores encontram no terror um campo fértil para pensar a condição existencial

humana e seus limites e assombros.

Eugene Thacker (2011, 2015) descreve em seu “pessimismo cósmico” uma filosofia

do desencanto. Para o autor, essa forma de pensar é indicativa de uma resignação

e renúncia diante do despropósito da vida. Ao procurar aproximar a filosofia do

terror, Thacker procura assinalar um modo de existência em que não existe

nenhuma salvação redentora. Dessa forma, podemos oferecer apenas um

testemunho fragmentário e, ocasionalmente, lírico de nosso despropósito no

cosmos. Assim, Tracker não enxerga o terror apenas como uma ilustração de

ideias, mas como obras especulativas que questionam o conhecimento humano e a

visão de mundo autocentrada da humanidade.
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Thomas Ligotti (2012; 2021) é outro escritor e ensaísta cultuado no campo da

literatura de terror contemporâneo. A obra de Ligotti procura descrever uma

perspectiva estética e metafísica para o terror. Ele aborda seu entendimento em sua

própria literatura e em ensaios teóricos que versam sobre o gênero. O terror, na

perspectiva de Ligotti, vislumbra como nossa existência é perniciosa, volátil e até

ridícula. Para Ligotti, o terror é uma inclinação ou desejo forte e persistente que se

manifesta pelo desvio e violação das certezas, caminhando em direção a suspensão

de nossas limitações naturais. Contudo, diferente de outros gêneros literários e

cinematográficos, o terror seria uma forma de escapismo pelo enfrentamento, e

coloca em perspectiva o terror inerente à existência humana, via de regra, terrorífica

e dolorosa.

No campo dos estudos culturais, Brigid Cherry (2009) destaca que o prazer - ou

desprazer - do terror podem ter fontes diversas, alicerçadas na realidade ou em

sua ficcionalização. Contudo, a autora destaca que seus gatilhos são quase

sempre de ordem estética e cultural. Por isso, compreender como o público lida

com o terror é revelar as angústias e prazeres que são latentes na cultura.

Essas compreensões são significativas para minha tese, uma vez que procuro

investigar a presença do terror nas artes visuais contemporâneas a partir de

elementos fundamentais que se ancoram em experiências dos artistas e suas

leituras culturais e estéticas. Pensando o terror como uma forma de expressão e

performatividade, procuro ampliar o escopo das simples referência visual para os

modos de visualizar e experienciar histórica e culturalmente as imagens. Pensando

o terror como modo de operação do visual, procuro assinalar uma ampliação sobre

a presença do terror nas artes visuais como uma plataforma sensível, cognitiva e

relacional.

Nesse sentido, o termo "terrorífico", adotado ao longo do trabalho, procura

descrever uma percepção ampliada do terror. Ela incorpora as definições literárias,

cinematográficas e visuais, mas também é um modo de criação artística. Não é

possível delimitar a natureza do terror e definir com precisão seus limites. Contudo,

a partir de certos componentes estéticos, figurativos e relacionais, podemos
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mapear algumas de suas propensões, afinidades e lastros. O exame desses

componentes e orientações permite investigar algumas de suas formas

consagradas e predileções nas produções artísticas de hoje.
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1. TERROR E VERNISSAGE

1.1 - O terror nas imagens artísticas

El nacimiento de la imagen está unido desde el
principio a la muerte. Pero si la imagen arcaica surge de
las tumbas, es como rechazo de la nada y para prolongar
la vida. La plástica es un terror domesticado. De ahí que,
a medida que se elimina a la muerte de la vida social, la
imagen sea menos viva y menos vital nuestra necesidad
de imágenes (DEBRAY, 1992, p. 19).

Esse fragmento representa um ponto de vista sobre a arte e as imagens que pode

surpreender, talvez incomodar, algumas pessoas; arte e imagem são experiências

de assombro. Gottfried Boehm (2015, p. 24) destaca que pensar as imagens é

admitir que elas são "extremas e perturbadoras". O que nos assusta nas imagens é

admitir sua pluralidade, onipresença e polissemia. Por isso, toda tentativa apressada

de trancá-las em celas é um trabalho fadado ao fracasso. Elas escapam por frestas,

roem grades e atravessam paredes. Diante da imagem, o mais prudente é deixá-la

livre, apontando o quê mostra e como constrói sentido.

A arte como um “terror domesticado” também descreve um complexo heterogêneo

de possibilidades. Contudo, terror, arte e imagem se conectam em um ponto: eles se

inscrevem em nosso corpo, a partir de nossos sentidos e intersubjetividade. Daí a

necessidade de dissecar experiências, medindo distâncias e proximidades,

desmembrando fenômenos em múltiplos blocos, seccionados em categorias como

monstros teóricos.

Neste capítulo, traço um mapeamento daquilo que percebo como experiência

terrorífica nas imagens artísticas. Nele, procuro estabelecer conexões entre

determinados elementos do terror e a produção de artistas visuais contemporâneos.

Esses pontos de contato se ancoram em um quadro de afinidades estéticas e de

elementos característicos do terror, tais como: monstros, fantasmagorias, paisagens

noturnas e medos existenciais.
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O terror está inscrito em nós. Seus efeitos psicofisiológicos são instintivos e

respondem a estímulos, muitas vezes, inconscientemente. O terror também está

inscrito em nossa cultura. Ao longo da história, o terror foi utilizado como estratégia

política e bélica. Pela sua amplitude, é necessário colocá-lo em suspensão.

De que terror estamos falando? O terror que me interessa é aquele que atravessa o

campo artístico em suas diversas manifestações. Noël Carroll (1999) traz a definição

do horror artístico como os processos e técnicas que criam uma estética do medo.

Sobre a presença dessa estética nas artes visuais atribuo o nome de terrorífica. O

terrorífico como expressão do terror nas artes visuais pode ser compreendido

através da articulação entre o infamiliar, o grotesco e o monstruoso.

Nesse sentido, um dos artistas que certamente motivaram minha pesquisa foi o

gravador Marcelo Grassmann (1925–2013), cuja obra perpassa uma ampla gama de

figurações terroríficas que flertam com o grotesco, o monstruoso e o infamiliar. Estes

três conceitos, em suas complexas redes de articulações, formam os aspectos

capitais do terrorífico nas artes visuais e serão desenvolvidos ao longo deste

trabalho. Nesse sentido, as imagens de Grassmann (Figura 3) são representativas

desse imaginário da figuração do terror.

Figura 3 - Sem Título de Marcelo Grassmann, (sem data). Gravura em metal sobre papel,
51 x 64 cm, assinatura inf. dir. Exemplar n.º 18/50.

Fonte:https://www.escritoriodearte.com/artista/marcelo-grassmann/sem-titulo-11432. Acesso em 8 de
jul. De 2021.

https://www.escritoriodearte.com/artista/marcelo-grassmann/sem-titulo-11432
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O terrorífico também é visível no trabalho do escultor Arthur Gonzalez, que cria

esculturas sombrias de personagens, objetos e composições - que apelam a um

vislumbre contemplativo do terror (Figura 4a). O terrorífico na obra de Gonzales

surge com formas monstruosas e grotescas que se aglutinam com a inserção de

materiais às estratégias de Objet trouvé2. Como uma visão alucinatória ou de um

pesadelo, os seres criados pelos artistas são incongruentes, decrépitos,

fragmentados e apontam para iconografias relacionadas ao mítico, mitológico e da

ficção de terror. Outro exemplo são as esculturas de Tom Bartel, que cria bonecas

bizarras por meio de colagens que transitam entre o perturbador e o cômico (Figura

4b). O artista recolhe suas referências visuais nos resquícios materiais e imaginários

da cultura popular.

Figura 4a - (esquerda) The Space Between the Shadow and the Floor de Arthur Gonzalez - cerâmica
e mixed media (66 x 48 x 16 polegadas).

Fonte:https://www.thecolornetwork.org/new-blog/2019/5/30/arthur-gonzalez. Acesso em: 08 de janeiro
de 2021. Figura 4b - (Direita). Yellow Masked Head de Tom Bartel (sem data). Mix media. Sem

tamanho. Fonte: https://tombartel.net/home/tom-bartel-12_yellowmaskedhead/. Acesso em: 08 de
janeiro de 2021.

2 O ready-made nomeia a principal estratégia de fazer artístico de Marcel Duchamp e é uma forma
ainda mais radical da arte encontrada.

https://www.thecolornetwork.org/new-blog/2019/5/30/arthur-gonzalez
https://tombartel.net/home/tom-bartel-12_yellowmaskedhead/
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Outro exemplo: a artista escocesa Jessica Harrison desenvolve seu trabalho a partir

da apropriação e reconstrução de bibelôs decorativos de porcelana e estética

kitsch3. Na série “Broke Ladies” (Figura 5), partindo de um tipo de decoração

tipicamente burguês e atrelado a valores expressivos vulgares de fácil consumo, a

artista recria as peças, insuflando-as de elementos terroríficos que convertem as

figuras femininas idealizadas em monstros de filmes de terror trash.

Figura 5 - 'Alice' de Jessica Harrison (2014). Peça de cerâmica, resina epóxi, tinta esmalte, verniz
acrílico, 12,5 x 12,5 x 20,5cm. Fonte: https://jessicaharrison.studio/. Acesso em 14 de maio de 2021.

3 O termo kitsch é utilizado para designar uma estética e um tipo de objeto de mau gosto artístico e de
qualidade inferior. Sua introdução no campo artístico remete a arte em Munique, em torno de 1860 e
1870, com base em kitschen, [atravancar], e verkitschen, [trapacear] (vender outra coisa no lugar do
objeto combinado). (KITSCH, 2021). O kitsch também estaria relacionado com modismos e de
recepção “fácil” ao gosto do sentimentalismo burguês no mundo do consumo. (MOLE, 1986).

https://jessicaharrison.studio/
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A performance intitulada “Alukah Abad”4 (Figura 6) é desenvolvida pela New Noveta,

grupo formado pela dupla de artistas britânicas Keira Fox e Ellen Freed. O trabalho

coletivo contava ainda com a composição sonora de Vindicatrix, projeto musical do

compositor David Aird, cenografia de Miranda Keys e fantasias de Xenab Lone. Na

performance, as artistas encenam uma novela em torno das crenças e folclore

associados aos vampiros e, especificamente, suas contrapartes femininas, como a

Shtriga - uma bruxa vampira pertencente ao folclore albanês, que suga o sangue

das crianças enquanto elas dormem antes de se transformar em mosca - ou Alukah,

uma mulher demônio do folclore judaico. Os vampiros, derivados da demonologia

mesopotâmica, são relacionados no folclore a Lilith, demônio feminino da tradição

judaica; Alukah seria a primeira manifestação de uma criatura sanguessuga na

cultura hebraica. O trabalho demonstra a perseverança das lendas dos vampiros e a

presença dos monstros clássicos consagrados pela literatura e pelo cinema nas

artes visuais contemporâneas.

Figura 6 - Alukah Abad, performance de New Noveta (2019). Composição musical de Vindicatrix,
com vasos de vidro de Miranda Keys e figurinos de Xenab Lone). Apresentação como parte da

exposição Digital Gothic, CAC-La sinagoga de Delme, 2019. Foto: O.H. Dancy. Fonte:
https://artviewer.org/digital-gothic-at-centre-dart-contemporain-la-synagogue-de-delme/. Acesso em:

04 de out. de 2020.

4 A performance pode ser vista no endereço: https://www.youtube.com/watch?v=c9sO1K49lDE

https://artviewer.org/digital-gothic-at-centre-dart-contemporain-la-synagogue-de-delme/
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1.2 - Configuração do Lamento

O fotógrafo estadunidense Joel-Peter Witkin (n.1939) é um dos artistas cujas obras

explicitam algumas dessas questões. Suas fotografias são criadas em estúdios e

nelas o artista fotografa modelos nus, pessoas com deficiências, travestis e outros

grupos marginalizados, algumas vezes, com a presença de animais. No entanto, são

os cadáveres humanos que mais provocam choques e controvérsias em sua obra.

As imagen de Witkin são ambivalentes, retratam cenas macabras, muitas vezes

revestidas de teor erótico e pornográfico.

Todavia, as imagens de Witkin não são objetivas. O fotógrafo não documenta a

morte como um fotojornalista. Ele está mais próximo de um diretor de cinema, que

tece metáforas e ficções visuais. Daí a ambivalência terrorífica de suas imagens.

Em seu longo e elaborado processo de produção e pós-produção, o artista passa

dias trabalhando em uma única imagem. Além do atípico trabalho de estúdio,

posteriormente, ele intervém minuciosamente em seus negativos, executando

processos pictóricos, desenhos e colagens sobre os negativos. As imagens ainda

recebem ações incisivas de raspagens, cortes de navalha e manchas químicas. A

imagem final parece surgir do passado, estabelecendo diálogos com o trabalho de

fotógrafos pioneiros do século XIX, tais como Henry Peach Robinson e Oscar

Gustave Rejlander. Além disso, suas composições e iconografias são claramente

referências à tradição pictórica; especialmente os gêneros tradicionais do retrato e

da natureza-morta.

Contudo, é inegável que o trabalho de Witkin evoca temas sensíveis como a morte,

a sexualidade e a decrepitude do corpo. Porém, o artista vai além, suas imagens

tocam alguns lugares difíceis de nomear. O mundo fantasiado por Witkin é quase

parecido com o nosso, ao mesmo tempo, estranho e familiar. Ficamos com uma

estranha sensação que transita entre a angústia e a vontade de manter o olhar.

Compreendo que esses princípios se ancoram na experiência terrorífica das

imagens.

O terror também surge na obra de Witkin através da correlação de alguns elementos

visuais: a presença de cadáveres, membros amputados e animais empalhados. O



33

corpo é uma das primeiras referências para o terror. Dele emergem monstros,

fantasmagorias, secreções, protuberâncias, desejo e dor. O confronto com o corpo é

um traço distintivo do terrorífico.

A fotografia Corpus (Figura 7) de Witkin apresenta algumas dessas questões. A

imagem não é uma das mais instigantes do artista, mas ela é sintética em

apresentar algumas considerações importantes. Nela, observamos um cadáver, sem

braços, com várias escoriações. Ele está suspenso pelos ombros e usa um capacete

cravejado de pregos.

Figura 7 - Corpus de Joel Peter Witkin. Escultura cinética, gesso com têmpera com pregos. 203.2 x
59.7 cm. Fonte: (SAN FRANCISCO MUSEUM OF MODERN ART, 1985)

O título da imagem, a forma do corpo em suspensão e o capacete de pregos

remetem à iconografia cristã dos suplícios da Crucificação (Figura 8). Como um
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aceno típico do terror, o artista age transgredindo fronteiras entre o sagrado e a

profanação. Já em Mother and Child (Figura 9a), o artista apresenta um retrato

grotesco de uma mulher e seu filho. Ela usa afastadores cirúrgicos na boca e o bebê

está mascarado. A imagem desperta sentimentos conflitantes; existe algo de

repulsivo e doloroso, mas assim como a iconografia da Madonna e do Menino,

também apresenta um aspecto afável e maternal (Figura 9b).

Figura 8 - (à esquerda) Cristo na Cruz de Diego Velásquez (1632). Óleo sobre tela, 248,0 cm;
Largura: 169,0 cm. Museu do Prado. Disponível em: https://www.museodelprado.es/. Acessado em:

02 de julho de 2021.

https://www.museodelprado.es/
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Figura 9a - (À esquerda) Mother and Child de Joel Peter Witkin. Fonte: (SAN FRANCISCO MUSEUM
OF MODERN ART, 1985). Figura 9b - (À direita) Madona with sleeping child de Andrea Mantegna

(1465–70), Têmpera sobre tela, 43 × 32 cm, Staatliche Museen, Disponível em:<
https://useum.org/artwork/Madonna-and-sleeping-child-Andrea-Mantegna-1465>. Acesso em: 04 de

julho de 2021.

O mundo criado por Witkin é ambíguo, fetichista e iconoclasta. Tais transgressões

poéticas são rompimentos de fronteiras que instauram uma dimensão complexa

localizada entre a dor e o prazer. Compreendo uma aproximação entre a arte de

Witkin e o terror através de paralelos figurativos, diálogos visuais e correlações

temáticas com o cinema de horror.

Destaco o filme Hellraiser (1987), escrito e dirigido pelo cineasta britânico Clive

Barker (BARKER, 2007). O longa-metragem apresenta as depravações do

personagem Frank Cotton, um sadomasoquista devasso que não mede esforços na

busca do prazer. Nessa perseguição, o personagem descobre um misterioso artefato

mágico, chamado de Configuração do Lamento, cuja promessa é despertar

experiências supremas de dor e prazer. Contudo, o mecanismo é um portal para

outra dimensão. A manipulação do dispositivo invoca a presença dos cenobitas,

misteriosos seres interdimensionais, descritos como: “exploradores de outras regiões

de experiência. Demônios para alguns. Anjos para outros.”

https://useum.org/artwork/Madonna-and-sleeping-child-Andrea-Mantegna-1465
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Os cenobitas (Figura 10) são monstros humanoides disformes, eles vestem trajes

incomuns (eles remetem aos trajes da cultura masoquista) e possuem acessórios

cravados na própria carne. Quando invocados, esses seres monstruosos capturam

os humanos e os condenam a uma eternidade de torturas sobrenaturais. As

deformidades físicas dos cenobitas são indicativas de seu suplício e podem ser

indicativos de suas perversões. Alguns têm incisões pelo corpo, orelhas decepadas,

ganchos e afastadores cirúrgicos que expõem as vísceras, partes esfoladas e um

deles até perdera o rosto, convertido em concha retorcida de carne. Contudo, é seu

líder quem se destaca. Conhecido como o Sacerdote do Inferno (Pinhead), esse

cenobita tem olhos enegrecidos, palidez cadavérica e a cabeça penetrada até os

ossos por gigantescos pregos. É ele quem fala pelo grupo, e sua voz gutural

adverte: “A caixa … você abriu. Nós viemos”5.

Figura 10 - Os cenobitas no filme Hellraiser de Clive Barker (1987). Fonte: BARKER, 2007.

5 “The box ... you opened it. We came”. Fonte: Transcrição a partir de arquivo pessoal, 1987,
tradução nossa)
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Os cenobitas são uma versão terrorífica do corpo em busca incessante de dor e

prazer. São retratos disformes e grotescos do humano, virado pelo avesso. A

mesma inversão se verifica nas imagens de Witkin. Seu Cristo e sua Madonna

versam sobre figurações consagradas do sagrado e da maternidade humana, mas

como espelhos invertidos. Eles surgem em uma versão fantástica e terrorífica. O

filme e as fotografias descrevem, à sua maneira, uma inflexão: consciências

sensíveis e curiosas, transitando entre o desejo e a dor.

Tanto o trabalho de Witkin, quanto o filme de Clive Barker abrem portais importantes

para pensar no terror. Para isso, retomo, inicialmente, alguns elementos importantes

do filme. A Configuração do Lamento, o dispositivo que abre as portas dos reinos

interdimensionais, é um objeto muito representativo. Esse pequeno cubo mágico é

uma chave que mobiliza prazeres inimagináveis. Porém, secretamente, ele também

consegue libertar demônios e torturas sobrenaturais. Para os cenobitas, o prazer se

submete a uma expressão ainda mais eloquente, localizada no indizível da dor.

O apetite dos seres humanos localiza-se na busca simples e incessante pelo prazer.

Assim que saciados em sua curiosidade, eles partem para outros brinquedos. Sobre

esse apetite da humanidade, Edmund Burke (1993, p. 42) teceu as seguintes

considerações:

Parece, pois, necessário para mover as paixões em um grau
considerável em pessoas de uma certa idade que os objetos
destinados a esse objetivo, além de terem algum grau de
novidade, sejam capazes de incitar dor ou prazer por outros
motivos. Dor e prazer são ideias simples, não passíveis de
definição!

Para o filósofo dispomos, então, de uma emoção elevada que versa sobre o

sublime. Nele, agrupam-se aspectos que quando sentidos (encenados) a uma certa

distância, causam deleite. Os cenobitas detêm uma visão semelhante. Em vários

momentos eles sugerem que sua visão de beleza escapa da nossa compreensão e

ela tem certamente um grau de horror, pois “nenhuma paixão despoja tão

completamente o espírito de toda a sua faculdade de agir e de raciocinar quanto o

medo” (BURKE, 1993, P. 65).
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A Configuração do Lamento seria, então, uma via de acesso ao sublime. Da mesma

forma, as imagens de Witkin. Os dois casos são mediados pela expressão de terror

que aqui flertam com a expressão do sublime.

1.3 - Onde vivem os monstros

O artista estadunidense Charlie White (1972) percorre uma ampla gama de

iconografias e imagens que flertam com os terrores e monstruosidades do

imaginário contemporâneo de seu país. Transitando pela fotografia, pelo cinema de

animação e a manipulação digital, White descreve em seus trabalhos um universo

ficcional, em que humanos e inumanos colidem em cenografias que recriam uma

realidade. Para a crítica britânica Charlotte Cotton (2010), White se insere entre os

artistas contemporâneos que utilizam a fotografia como estratégia narrativa e de

encenação por meio de quadros vivos (tableaux-vivants) que evidenciam o potencial

pictórico, cinematográfico e literário das imagens fotográficas.

Os monstros habitam a poética de White em diversas séries fotográficas. O

elemento é tão relevante que nomeia seu catálogo retrospectivo, Monsters (2007).

No compêndio figuram, por exemplo, obras como “Patrimony” (Figura 11) da série

Everything is América (2006). Na imagem, observamos uma luxuosa sala revestida

com painéis de madeira e algumas peças de mobiliário projetadas pelos designers

Mies van der Rohe, Charles e Ray Eames. O espaço é convidativo, mas, como em

outros trabalhos do artista, trata-se apenas de um estratagema, pois essa imagem

representa um território de monstros. Os ícones modernistas na cenografia são

meras ilusões; eles servem para o escandaloso monstro em primeiro plano, uma

gigante nu de pele tostada e olhar perturbador com um frágil bebê entre suas garras.

O monstro encharca o luxuoso e asséptico cenário; um vaso quebrado e uma

cadeira derrubada adicionam um elemento misterioso na cenografia. O que teria se

passado?
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Figura 11 - Patrimônio de Charlie White (2006). Fotografia em Impressão cromogênica, 120 x 133 cm.
Fonte: Ghebaly Gallery. Disponível em: http://ghebaly.com/work/charliewhite/. Acesso em: 07 de

junho. De 2020

A imagem de White é anacrônica e aberrante. Em um espaço modernista, emerge

uma criatura primitiva, revisitando terrores do passado. O gigante é anterior ao

próprio tempo, pois se trata da figura de Cronos (Saturno) - na mitologia romana, o

deus da abundância, da geração e das riquezas. Ele também é equivalente ao titã

grego que, aterrorizado pelo medo da castração e impotência, devora eternamente a

própria prole. Sua iconografia está presente em representações artísticas famosas,

como “Saturno Devorando um Filho” do brabantino Peter Paul Rubens (1577-1640)

e do espanhol Francisco Goya (1746-1828). (Figura 12).
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Figura 12 - Saturno Devorando um filho de Francisco Goya, (1819-1823). Óleo sobre
reboco, trasladando a tela, 146 cm × 83 cm. Fonte: Museu do Prado, Madrid. Disponível

em: <www.museodelprado.es>. Acesso em 03 de junho de 2020.

O título da imagem (Patrimônio) sugere uma aproximação entre patriarcado e

patrimonialismo, a primeira monstruosidade. A criatura também é um autorretrato do

artista. É Charlie White quem incorpora o monstro. Com Patrimony, entramos no

terreno dos monstros mitológicos, sobretudo, ao verificar o nome da série:

Everything is America (2006) — título elucidativo, pois gigante, bebê, patrimônio,

artista, masculinidade, modernidade e América são ficções monstruosas nas

imagens do artista. O terror se manifesta em duas vias: localiza-se nas figuras

aberrantes do monstro e na própria imagem fotográfica, dissimulada e imprevisível.

Os monstros, como figuras fundamentais do terror, são compreendidos como

“figuras não conceptuais que implicam uma contradição do sensível, no empírico”
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(GIL, 2006, p. 55). Estas criaturas representam os limites daquelas experiências

corporais que deveriam ficar distantes de nós. Os monstros de White se orientam

pelo grotesco, categoria estética que descreve um itinerário de hibridizações,

escatologias, obscenidades e rebaixamentos em combinações insólitas e

excêntricas de elementos díspares em deslocamento de sentido (SODRÉ; PAIVA,

2002).

A monstruosidade também se manifesta na própria imagem. Artistas como White

procuram desenvolver um trabalho rebuscado de encenações de quadros vivos,

minando noções de autenticidade, instantaneidade e autonomia da fotografia. Em

suas imagens, o que começa como autêntico torna-se falsificação, com objetivo de

iludir, para dar a sensação de um “como se” (HONNEF, 2012). Com uma

inautenticidade, que funde fotografia, pintura, design para criar ilusão, as imagens do

artista operam por instabilidades, hibridizações e rompimento de fronteiras,

características que descrevem a monstruosidade (GIL, 2006).

O terror se manifesta no trânsito entre o individual e o cultural, concreto e imaginário,

e fazem monstros baterem à nossa porta. O terror e a monstruosidade servem para

romper a apatia, expondo medos e violências veladas, indicando os verdadeiros

algozes. Na série In a Matter of Days (Figura 13), Charlie White apresenta outra

história de terror. Nessa série, as figuras monstruosas, criadas em parceria com o

artista de efeitos especiais de cinema Jordu Schell (1967), invadem a cidade de Los

Angeles. As fotografias são encenadas em diferentes locais da cidade. São regiões

de fronteiras simbólicas e geográficas que separam bairros, regiões e também

demarcam áreas de disputa e conflito. A referência contextual é indicada no título

das imagens, pois cada fotografia é intitulada de acordo com umas das subdivisões

da cidade californiana (WHITE, 2007).
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Figura 13 - Highland Park [Da Série: “In A Matter of Days] de Charlie White (1999), 122 x 245 cm.
Fotografia em impressão cromogênica. Fonte: http://www.alanwheatleyart.com. Acesso em: 04 de

junho de 2020.

A invasão de grandes metrópoles por monstros é um tema característico do cinema

de terror. Contudo, mais uma vez, a história contada por White tem armadilhas. Nas

fotografias, monstros e humanos estão em conflito, porém, em algumas imagens os

monstros estão fragilizados. Eles parecem assustados e, em algumas fotografias,

seus cadáveres são vilipendiados. O artista inverte a condição da monstruosidade, e

os humanos surgem como criaturas igualmente perversas e assustadoras.

Jeffrey J. Cohen (1996) destaca que monstros são criaturas de cultura, por isso são

feitas para serem lidas como tal. Suas aberrações espelham as contradições

próprias de cada contexto. A cidade de Los Angeles é um personagem importante

na série. O distrito de Hollywood é o epicentro de alguns dos mais famosos estúdios

de cinema do mundo, portanto, um berço de monstros consagrados da ficção e da

fantasia. Porém, a cidade também é um complexo urbano heterogêneo, multicultural,

repleto de contradições, embates, segregação e violência cotidiana.

Em Los Angeles, criaturas humanas e monstros parecem imersos em uma realidade

cuja a fantasia se mescla com o cotidiano. Como no filme “Cidade dos Sonhos”
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(Mulholland Drive), do cineasta estadunidense David Lynch (n. 1946), em Hollywood,

a realidade e o delírio se mesclam nas narrativas de pessoas em busca de distinção

e reconhecimento (MULHOLLAND drive, 2001). Na cidade da fantasia, todos

parecem viver de fabricar monstruosas ilusões.

O terror ficcional sempre se ancora em elementos da realidade. Por isso, acredito

ser pertinente compreendê-lo como uma estratégia criativa e poética. A figura dos

monstros é um de seus instrumentos. Para compreender trabalhos como o de

Charlie White, é preciso pensar a lógica do terror através da figura da

monstruosidade.

1.4 - Fantasmagorias e o sobrenatural

Como um fantasma que se refugia
Na Solidão da natureza morta,

Por trás dos ermos túmulos, um dia,
Eu fui refugiar-me à tua porta!

Augusto do Anjos
(Partes do Eu)

Fantasmagorias e o sobrenatural também são temas recorrentes no terror. Nas artes

visuais, alguns artistas flertam com o tema através da inserção de fantasmagorias,

espíritos, aparições e espaços assombrados.

O tema surge nessas produções por meio de diferentes abordagens: figurações de

estereótipos da ficção, apresentação de imagens sugestivas, sinais e marcas de

mau agouro, narrativas visuais de relatos sobrenaturais ou por meio de práticas que

incorporam as próprias experiências sobrenaturais, ritualísticas e religiosas.

A série fotográfica “Haunted Houses” (Figura 14) da artista Corinne May Botz

apresenta uma longa série de fotografias realizadas sobre casas mal-assombradas.

Os locais amaldiçoados são escolhidos a partir de histórias de assombrações

colhidas através de relatos de moradores locais em mais de oitenta cidades nos

Estados Unidos. A artista registra os relatos e, posteriormente, a artista visita os
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locais indicados, registrando as casas, seus objetos, sinais e seu entorno. As

imagens e alguns relatos podem ser conferidos no site da artista (BOTZ, 2010).

Figura 14 - Casas Mal Assombradas de Corinne May Botz (2010). Fotografia. Fonte:
https://www.corinnebotz.com/haunted-houses. Acesso: 14 de março de 2020.

Com este trabalho, a artista dialoga com o imaginário sobre o sobrenatural e a

relação entre o espaço e a vida doméstica das mulheres no contexto vitoriano. As

composições misteriosas e evocativas da artista se atrelam aos depoimentos dos

proprietários, tornando os relatos sobrenaturais também um retrato da vida dos

moradores, suas ansiedades e invisibilidades. Utilizando o terror sobrenatural como

um mediador de experiências culturais, os indícios observados nas casas são

marcas e fantasmagorias de ficções, idealizações, desejos e frustrações.

Adam Fuss (1961) é um fotógrafo britânico que cria fantasmagorias através de

fotogramas de vestidos em ampliações superdimensionadas. Na série “My Ghost”

https://www.corinnebotz.com/haunted-houses
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(Figura 15) de 1991, o artista recorre a trucagens e efeitos de câmera para

apresentar fotografias etéreas de vestidos (FUSS, 1991). A roupa é perceptível

apenas pelos contornos luminosos brancos que, à maneira de chapas de radiografia,

registram apenas o espectro dos objetos. Fuss dialoga com a tradição dos fotógrafos

pictorialistas do século XI, além dos experimentos vanguardistas de László

Moholy-Nagy e dos “raiogramas” de Man Ray para criar grandes negativos que se

convertem em fantasmas translúcidos e incorpóreos.

Figura 15 - My Ghost de Adam Fuss. Fotografia (1998). Fonte: (FUSS, 1991)
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Existe um fenômeno ainda pouco explorado na cultura visual em relação ao uso de

imagens artísticas em fóruns virtuais dedicados ao terror e ao sobrenatural. Nesses

locais, alguns usuários criam histórias e lendas urbanas a partir do deslocamento de

imagens de artistas visuais, geralmente, artistas cuja obra flerta com o terror e com o

fantástico. Uma pintura do artista Bill Stoneham (n.1947) demonstra a afinidade

narrativa entre a pintura e o terror a partir de sua obra "The Hands Resist Him" de

1972 (Figura 16). A imagem apresenta um retrato do artista na infância, ladeado por

uma boneca bizarra. Porém, o que intriga os observadores é o cenário ao fundo.

Nele, podemos observar uma grande janela (ou porta de vidro) cercada de inúmeras

e fantasmagóricas mãos de crianças que emergem da escuridão. A imagem foi

reproduzida de forma viral em diversos fóruns da internet, se tornando tema de

lendas urbanas no ano 20006, quando foi postada à venda no eBay com uma

descrição que indicava que era mal-assombrada (THE EBAY HAUTED PAINTING,

2002).

Figura 16. The Hands Resist Him de Bill Stoneham (1972). Pintura a óleo. Disponível em:
https://www.stonehamstudios.com/. Acessado em: 15 de maio de 2020.

6 Fonte: https://buddybits.com/2013/09/true-story-behind-haunted-painting-the-hands-resist-him/

https://www.stonehamstudios.com/
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O fenômeno das lendas urbanas, a partir da popularização da internet, permitiu o

desenvolvimento de diversas práticas culturais que se dispersaram em rede. Nesse

movimento, surgem novas mitologias do terror e, ao mesmo tempo, lendas e

histórias locais passam a ser compartilhadas por um grande número de pessoas.

Alguns artistas desenvolvem seus trabalhos a partir desses eventos. Jeremy Blake

(1971 – 2007) foi um pintor e artista multimídia estadunidense que explorava,

através de suas instalações e projeções colaborativas, abstracionismos pictóricos,

psicodélicos e narrativas sobrenaturais. Em seu trabalho “Winchester” de 2005

(Figura 17), o artista recorre à lenda popular insólita sobre o caso da Mansão

Winchester.

A casa, localizada na Califórnia, foi erguida por Sarah Lockwood Winchester, uma

americana que no século XIX herdou uma grande fortuna após a morte do marido e

de sua sogra. Winchester também possuía participações na famosa fabricante de

armas Winchester Repeating Arms Company. A lenda diz que a milionária acreditava

estar amaldiçoada pelos espíritos que foram mortos pelas armas Winchester. Na

tentativa de enganar os fantasmas que a assombravam, Winchester teria construído

uma mansão para capturá-los. Criada em arquitetura Vitoriana, a mansão era

continuamente ampliada, com corredores labirínticos, escadas que não levavam a

lugar nenhum e portas que terminavam em paredes. A história de assombração

tornou-se muito popular nos EUA e, ainda hoje, é amplamente discutida em fóruns

virtuais sobre o sobrenatural.

A obra audiovisual criada por Blake é uma trilogia classificada como um “filme

pintado” e uma “pintura cinemática” (SCHWARZER, 2005). É um vídeo não linear,

criado com tecnologias analógicas de manipulação videográfica, intervenções

pictóricas, animações e trucagens com fotografias de 16 mm. Todos esses grafismos

são sobrepostos à fotografia da mansão Winchester. No vídeo, a casa mal-

assombrada vai sendo sobreposta por pinturas abstratas multicoloridas, grafismos

psicodélicos, e desenhos semelhantes ao teste de Rorschach. Entre as estranhas

figuras que vão surgindo de forma aleatória e lisérgica, percebemos sugestivas

imagens de ‘vaqueiros’ armados com a espingarda Winchester. A trilha sonora

incidental, composta por sintetizadores eletrônicos, reforça a atmosfera bizarra e
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psicodélica do trabalho. No trabalho de Blake, os pesadelos e assombrações de

Winchester surgem como um turbilhão alucinatório; um pathos que talvez refletisse

os assombros do próprio artista que tirou a própria vida de maneira precoce.

Figura 17 - Frames da trilogia Winchester de Jeremy Blake (2005). Fonte:
<https://www.youtube.com/watch?v=d-UObceKpk0>

O também estadunidense Duane Michals (n. 1932) é um fotógrafo que, desde os

anos 1960, cria narrativas fotográficas ficcionais. Em alguns trabalhos, o artista posa

entre os personagens e também é comum a inserção de fragmentos de texto em

determinadas sequências. Suas séries fotográficas são carregadas de referências às

experiências subjetivas sobre espiritualidade, morte, passagem do tempo e

sexualidade, muitas vezes, atravessadas pelo humor. Em “The Spirit Leaves the

Body” (Figura 18), Michals evoca o espiritual através da fotografia de dupla

exposição, criando uma narrativa que dialoga com as fotografias espíritas do século

XIX. Nesse trabalho, o dispositivo fotográfico é investido de sentido poético,
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estabelecendo o que André Rouillé (2009) descreve como a transformação

ontológica da fotografia. Nesta perspectiva, a função designadora da fotografia como

um meio objetivo de registrar as coisas do mundo, cede lugar para a fotografia de

“eventos”, condição em que o fotográfico serve para expressão e criação de um

evento que só existe na imagem.

Figura 18 - O Espírito deixa o corpo de Duane Michals. Estampas de prata em gelatina. Fonte:
https://www.metmuseum.org/blogs/in-circulation/2019/ghost-in-the-stacks. Acesso em 14 de março de

2020.

https://www.metmuseum.org/blogs/in-circulation/2019/ghost-in-the-stacks
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O artista conceitual Ken Goldberg (n.1961) recorre à tecnologia da robótica para

tecer críticas culturais e epistemológicas sobre a experiência em rede, a partir da

arte. Através de sua pesquisa, o artista explora a autenticidade, formas de agência e

construção de identidades culturais mediadas pela internet. No projeto telerrobótico

“Ouija 2000”7 (Figura 19), o artista cria operações mecânicas através da interação de

usuários remotos que, através de comandos na Internet, jogam um tabuleiro Ouija -

tabuleiro criado em forma de necromancia ou comunicação com espíritos de modo

on-line em uma prancheta virtual. Uma câmera de vídeo transmite uma imagem da

placa pela Internet. No trabalho, quando os participantes se conectam ao site,

recebem instruções para usar o mouse do computador como uma prancheta para

interagir com o tabuleiro. O programa responde aleatoriamente a uma lista

selecionada de perguntas relativas a cada vida do usuário no próximo milênio. O

projeto fica disponível 24 horas, e os espectadores/usuários se reúnem para "jogar"

em salas com até vinte pessoas. A inteligência artificial agrega os movimentos que

os jogadores fazem com o mouse para mover a prancheta no braço robótico,

gerando, assim, respostas às perguntas.

Neste trabalho, a tecnologia encontra as práticas mágicas e a intervenção mística

através de uma programação aleatória de dados. Essa investigação artística

aproxima o campo epistemológico da programação de dados, da inteligência artificial

com as experiências místicas humanas. Ao mesmo tempo, o trabalho serve para

questionar de maneira crítica a virtualização das experiências humanas e os limites

entre nossas crenças imateriais e um mundo cada vez mais mediado por formas de

inteligência artificial.

7Trabalho disponível em: https://goldberg.berkeley.edu/art/ouija/
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Figura 19 - Ouija 2000, tabuleiro Ouija online de Ken Goldman. Fonte: De Blur of the Otherworldly:
Contemporary Art, Technology, and the Paranormal (Baltimore, MD: Center for Art and Visual Culture,

2006). Disponível em: https://goldberg.berkeley.edu/art/ouija/. Acesso em 15 de março de 2021.

O artista canadense A. A. Bronson (n. 1946) desenvolve performances em grupo,

organizadas como um misto de terapia em grupo, prática cerimonial e sessões

espíritas. Nelas, o artista aborda temas como vida, cura e morte, integrando o

xamanismo e terapias alternativas (BRONSON, 2011). Em parceria com o também

artista Peter Hobbs, Bronson desenvolveu o trabalho “Queer Spirits” (Figura 20), em

que vários colaboradores invocavam espíritos, através de rituais em locais

pré-determinados, como Banff e New Orleans. As sessões privadas foram

registradas em um livro publicado que documenta todos os processos. No catálogo,

as imagens são impressas em tinta fosforescente e apresentam desde a concepção

das sessões até às "evidências" fotográficas dos espíritos. O projeto gráfico

https://goldberg.berkeley.edu/art/ouija/
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apresenta também os famosos registros de atividade paranormal do espiritualista

Thomas Glendenning Hamilton (1873 - 1935).

Figura 20 - Queer Spirits de A. A. Bronson. Capa do catálogo. Fonte: (BRONSON, 2011)

Trabalhos artísticos como esses destacam como a arte e os imaginários do

sobrenatural mantém uma estreita relação. Se as imagens nos dão vislumbres

ambíguos que se esquivam à primeira, da mesma forma, os fenômenos

sobrenaturais e fantasmagóricos também se manifestam de modo impreciso e

volátil. Em todo caso, imagens e fantasmagorias se ancoram em crenças e
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experiências sensíveis, registradas em histórias de fogueira e relatos orais. Neste

panorama, as práticas espiritualistas ganham uma expressão concreta ao se

converterem em processo poéticos de visualização. Através de manifestações

poéticas e artísticas, o sobrenatural se torna uma realidade ao estabelecer um

espaço intersubjetivo em que crentes e céticos pensam espacialidade, vida, morte e

impermanência.

As noções sobre o terror foram sendo construídas pela ficção literária, pelo menos,

desde o século XVIII como gênero autônomo. O terror também é devedor do

cinema, de quem herdou uma vasta filmografia desde seu surgimento no século XIX.

Contudo, o terror é um fenômeno universal e cobre várias produções culturais e uma

rede complexa e heterogênea de manifestações e intercâmbios. Em suas diversas

ramificações e divisões, existe aquela que separa a expressão do terror do horror. A

diferença entre os dois gêneros será discutida ao longo do trabalho, contudo,

destaco a opção por conjugar os diferentes gêneros do terror e do horror no

vocábulo “terrorífico”, que expressa uma "perturbação", uma forma de exposição

imagética que age por suspensão, dúvida e crise.

Um exemplo da amplitude do terrorífico no campo da arte pode ser percebido em

uma intervenção artística de Clinton Boisvert, realizada no metrô de Nova Iorque

depois dos Atentados de 11 de setembro. Entre os pontos das estações, os

passageiros do metrô encontram caixas pretas com a impressão da palavra “MEDO”

(Figura 21). A intervenção fez a companhia Union Square Station fechar o acesso às

linhas por seis horas. Nos próximos capítulos, descrevo as definições e alguns dos

elementos mobilizadores do terrorífico nas imagens artísticas (BURKEMAN, 2002).
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Figura 21 - Boxes of Fear de Clinton Boisvert, New York, 2002. Fonte:
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/learning/teachers/featured_articles/20021219thursday.h

tml. Acesso em 14 de março de 2021.

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/learning/teachers/featured_articles/20021219thursday.html
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/learning/teachers/featured_articles/20021219thursday.html
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2. PERCURSOS

Para compreender as noções gerais de terror, é preciso descrever seu

desenvolvimento como gênero a partir da literatura e do cinema. Nesse panorama

histórico, indico também a relevância de obras de ficção científica e ficção

especulativas, além de literatura policial. Essa indicação se deve à sua contribuição

para os desdobramentos da literatura ficcional como um todo.

Ao longo da história de consolidação do gênero, a distinção entre horror e terror foi

um ponto de divergência entre escritores e críticos. Ainda que estabelecidos sobre

bases comuns, a diferença entre as formas literárias demonstraria a amplitude e

complexidade do gênero. Nesta perspectiva, terror e horror seriam de tal forma

divergentes que suas particularidades estéticas e narrativas; poderiam comungar de

interesses e repertórios totalmente incompatíveis. É a premissa adotada pela

romancista Ann Radcliffe (1764 - 1826) que, partindo das premissas de Edmund

Burke sobre a origem da Beleza e do Sublime (1993), argumenta que terror e horror

são sentimentos e efeitos distintos. Para Radcliffe, o terror seria representativo de

uma experiência expansiva diante dos mistérios da vida, enquanto o horror se

caracterizaria por um poder de paralisia em do risco iminente de morte.

Partindo de tal premissa, o horror seria considerado o gênero em que a fantasia

sobrenatural apela para os excessos. Já o terror descreveria um estado psicológico

de hesitação, uma imersão atmosférica enredada por mistério e incerteza.

Divergindo da explicitação de violência e morte no horror, o terror seria mais

sugestivo. Daí a tendência de associar o horror ao seu apelo carnal, enquanto o

terror seria representativo de uma experiência aurática e até transcendente. Essa

divisão fica ainda mais evidente a partir do cinema, quando a diferença entre os dois

gêneros é ainda mais evidente.

De modo a estabelecer um agrupamento genérico que organize as genealogias do

terror e do horror em um conceito operatório, proponho uma compreensão

conciliatória entre ambos, encerrando-os na definição de “terrorífico”. Como um

efeito de assombro e suspensão, o “terrorífico” encerraria uma experiência de terror

que pode ser explícita ou, ao contrário, sutil.
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No resgate dos realizadores que ajudaram a dar os contornos do terrorífico, Brensan

O’Connel (MACCARTHY; MURPHY, 2016) aponta as raízes do terror na literatura

religiosa e de cavalaria da Idade Média, devido seu fascínio pelo macabro,

fantasmagórico e sobrenatural. Para O’Connel, essa gênese tende a ser

subestimada devido a uma visão didática e teórica intransigente. Consciente do

anacronismo de tal proposição, O’Connel insiste na presença de elementos góticos

e de terror em obras que se localizam no contexto das ficções medievais. O autor

acredita que essas obras trazem uma determinada resposta afetiva ao medo, o que

desempenharia uma instância de terror na moral cristã do medievo.

Como exemplo dos contornos do terror, O’Connel cita as poesias anônimas e da

tradição oral como o “Cântico Saint Erkenwald”, um poema do final do século XIV,

atribuído ao Poeta de Pearl (ou Poeta de Gawain). (Figura 22). A canção

descreveria a Hagiologia de um bispo saxão no século VII, cujo santuário foi o foco

de importantes cultos durante a Idade Média. O terror estaria presente na descrição

dos milagres e nas expiações daqueles que se recusaram a prestar honras ao

referido bispo e sua fé. As expiações dos pecados seriam violentas e vingativas,

além das descrições de cenas horripilantes que flertam com o horror. São

exemplares o caso do infiel que, andando em cemitério, tropeçou em um crânio

semienterrado. As descrições de pedaços de cérebro em uma lápide ou o santo que

teria levantado da própria tumba para dar uma surra em um infiel são elementos

macabros (e cômicos) que humanizam e consolidam o cristianismo ao revestir os

mistérios da fé de formas populares.

Figura 22 - Fragmento de Sir Gawain e o Cavaleiro Verde Fonte: British Library. Disponível em:
https://www.bl.uk/collection-items/pearl. Acesso 14 de agosto de 2020.

https://www.bl.uk/collection-items/pearl
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Peter Dendle (MACCARTHY; MURPHY, 2016) destaca que o problema nas

aproximações entre a literatura medieval e o terror estaria no anacronismo. Uma vez

que a própria noção de “ficção” seria uma concepção literária moderna. Todavia, o

autor compreende que alguns aspectos narrativos da literatura medieval são

fundamentais para compreender nosso fascínio pelo macabro. Além disso, a

evolução dos leitores e de suas expectativas narrativas acompanham os

desdobramentos dos gêneros e a literatura anterior sempre sobrevive na seguinte.

Tal premissa é importante para delinear o terrorífico, dado que podemos pensar nas

ramificações que alguns tropos e figurações descrevem na produção das emoções

que evocam sentimentos de terror e medo.

Isto posto, podemos destacar que a grande popularidade e peculiaridade da

literatura de terror começa a se desdobrar nos romances românticos góticos, por

volta do século XVIII. Retomando alguns imaginários do terror gestados e latentes

no passado, esse gênero literário encontra no contexto romântico um grande

número de escritores e leitores ávidos pelos temas mais sombrios da experiência

humana. Sobre a relação entre o romantismo e a literatura gótica, o estudo clássico

de Edith Birkhead (1921) ressalta que os romances góticos encontravam grande

apelo popular na modernidade ao satisfazer o desejo romântico pelo maravilhoso e o

sobrenatural.

A educação de uma parcela maior da população também é importante para a

formação de novo público leitor e ajuda a explicar a popularidade do gênero. Muitos

desses novos leitores vinham de camadas da população mais próximas da cultura

oral, cujas lendas, mitos e narrativas sobre terrores circulavam no imaginário. Além

disso, associado a estes fenômenos, o desenvolvimento das técnicas da indústria

gráfica permitiram uma maior variedade e circulação literária.

Observo que o desenvolvimento técnico das artes gráficas parece um elemento

ainda pouco destacado nos estudos sobre esse “primeiro” terror. A popularização da
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literatura, a partir das modernas técnicas de reprodução, não parece considerar a

importância das imagens em algumas literárias. Um caso bem emblemático da

relação entre imagem e texto na configuração do terror pode ser percebido nas

ilustrações de uma edição da obra “Frankenstein ou o Prometeu Moderno” (1823) da

escritora britânica Mary Shelley (1779-1851). Esta obra fundamental para o gênero

do terror traz ilustrações em seu frontispício logo na publicação de 1831. A imagem

produzida pelo gravador Theodor von Holst (1810-1844) apresenta a monstruosa

criatura, relacionando visualmente monstros com os aparatos e dispositivos elétricos

que formam o cenário do laboratório de Dr. Frankenstein. (Figura 23). Acredito que

as imagens posteriores do monstro incorporaram muitos desses elementos visuais

que o artista gráfico imprime à criatura.
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Figura 23 - Página de Frankenstein ou o Prometeu Moderno de Mary Shelly, 1831. Autoria da
Imagem: Theodor von Holst. Fonte: The British Library. Disponível em:

<https://www.bl.uk/collection-items/review-of-frankenstein-from-the-athenaeum. Acesso em: 12 de
Agosto de 2020.

Ao longo do século XVIII outra importante conquista para a consolidação do gênero

do terror foi a inserção dessa literatura nos folhetins de baixo custo da época. Esses

folhetins, feitos com material de segunda mão e temáticas mais populares,
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trouxeram particularidades estéticas, narrativas e de consumo fundamentais para

pensar o terror. Essa categoria de literatura de baixo custo e apelo popular

representou um encontro eficaz entre imaginário, técnica e circunstâncias

contextuais revolucionárias para o terrorífico e para a literatura em geral.

Os folhetins também apresentam uma importante relação entre imagens e textos

como, por exemplo, no frontispício de uma edição de 1818 de “O Monge” (The

Monk), romance gótico do escritor inglês Matthew Lewis (publicado pela primeira vez

em 1796). Nas gravuras que acompanham a edição, observamos uma amostra de

como o terror visual cria uma poderosa narrativa. (Figura 24).

Figura 24 - O Monge (The Monk), romance gótico do escritor inglês Matthew Lewis. Fonte: The
British Library. DIsponível em: https://explore.bl.uk/primo_library/

Sobre as características do gênero do terror na modernidade, Edith Birkhead (1921)

ressalta que essa literatura subverte as restrições morais e artísticas ao promover

uma visão caleidoscópica e desconexa da cultura. Nesse sentido, o terror
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acompanharia a própria imagem dos delírios oníricos e dos pesadelos. O terror

potencializa as imagens e sentimentos incongruentes que também regem nossa

experiência da realidade e, de forma agravante, nos posiciona frente ao dilema

inevitável da morte (e de coisas piores). O interesse dos escritores pelos aspectos

obscuros da religião, da cultura, da história, descreve uma forma de arte ambígua e

contraditória em que prazer e dissabor são contíguos. Algumas das referências

modernas fundamentais para a consolidação ou teorização do gênero são Johann

Wolfgang von Goethe (1749 - 1832), E.t.A. Hoffmann (1776 - 1822), Mary Shelly,

Emily Brontë (1818-1848), Charles Dickens (1812 - 1970), Edgard Allan Poe (1809 -

1849), Herman Melville (1819 - 1891).

Ao descrever o lado obscuro da imaginação e revelar os aspectos mais terríveis,

misteriosos, baixos e excêntricos, esses escritores deram feições a monstros reais e

imaginários que vivem no interior da cultura. A construção e representação do

terrorífico em acontecimentos extraordinários, visões “dantescas”, seres e

fenômenos sobrenaturais respondem a uma noção ampliada de imagens.

Compreendida em sua concepção mais larga, as imagens também dizem respeito a

sons e vozes, pesados, em suma, à experiência humana atravessada por seu corpo.

Obras como “O castelo de Otranto e Noturnos” (1817) de E.T.A. Hoffmann, ao adotar

o conto como gênero narrativo, se aproximam das imagens da oralidade; essa fresta

secreta que nos liga diretamente ao passado. As imagens que hoje nos assombram

também são desdobramentos de lendas do folclore e tradições que sobreviveram de

relatos em rodas de conversa. As imagens do terror também são criadas a partir de

nossa relação corporal com o mundo e seus contornos. A riqueza do terrorífico nas

letras de Ann Radcliffe, em “Os mistérios de Udolpho” (1794), imaginam o terror a

partir da relação especial com o espaço. As imagens do terrorífico também são

imagens de pensamento. Assim como Mary Shelley, em “Frankenstein” (1818), que

ao expandir os tropos do terror na modernidade, cria um monstro que convida ao

debate filosófico e especulativo. Ao conceder ao Prometeu da antiguidade uma

feição moderna, Shelley também é uma cronista das imagens de sua época.

Edgar Allan Poe em obras como “Contos do Grotesco e Arabesco” (1840) flerta com

elementos estéticos e até arquitetônicos e decorativos na consolidação de um
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imaginário de cenas noturnas. O declínio psicológico dos personagens passa por

imagens de cidades, seus prédios e ambientes. Sobretudo, o terrorífico fala de

nossos reflexos, como na obra de Oscar Wilde (1954 - 1900), “O retrato de Dorian

Gray” (1891), em que a proximidade entre prazer, beleza, feiura e perversão são

indicativas de nossa própria imagem refletida.

Existem ainda as imagens fronteiriças entre a arte e a magia. É cada vez mais

comum em revisões históricas sobre o gênero do terror a menção de escritores e

artistas cuja obra literária ou crítica se alicerça entre a magia, o animismo e a mística

religiosa. Entre inúmeros autores figuram escritores e místicos como Marie Corelli

(1855-1854), Aleister Crowney (1875-1947), Dion Fortune (1890–1946), Edward

Jerningham (1737-1812), Jerome K. Jerome (1859 -1927) e o irlandês Joseph

Sheridan Le Fanu (1814-1873) do romance “Carmilla”. Eles ajudaram a ampliar

nossa visão sobre o sobrenatural, indicando caminhos inéditos para a magia no

ocidente e para a imaginação do terror na literatura. Ainda no século XIX,

observamos a consagração do gênero do terror com obras como “Drácula’ (1897) de

Bram Stoker (1847 - 1912), e “O Médico e o Monstro” (1886) de Robert Loius

Stevenson (1850 -1894).

No Brasil, a segunda geração de escritores românticos e os poetas simbolistas

apresentam temáticas correlatas à literatura gótica e terrorífica. Escritores ligados a

perspectiva estética do Mal-do-século, como Álvares de Azevedo (1831 - 1852) em

seu “Noite na Taverna” (1855); ou ao Simbolismo, como João da Cruz e Souza

(1861 - 1898) em “Evocações” (1898); e Alphonsus de Guimarães (1870 -1921) em

“Dona Mystica” (1899). Aqui cabe uma referência a literatura de Machado de Assis

(1839-1908), um nome incomum na história do gênero, mas que constitui uma

importante referência para pensar o sobrenatural e o fantástico na literatura do

Brasil. O escritor é autor de inúmeros contos em que eventos insólitos e

sobrenaturais figuram com destaque, como “A igreja do diabo” (1884), “O espelho”

(1882), “Missa do Galo” (1896) e a “Cartomante” (1884).

Ao longo do século XX, a literatura de terror amplia seu escopo dialogando com

diversos outros gêneros da fantasia e da ficção. As novas conquistas tecnológicas e

científicas traziam em seu conjunto novos terrores e monstruosidades. Ao mesmo
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tempo, a vida nas novas metrópoles indicam novos cenários e territórios inóspitos,

segregados e sombrios. A própria burocratização da vida e do trabalho fornecem

elementos para a literatura de terror. Diante de um mundo em processo de

transformação, os autores investem sobre as incertezas da condição humana no

novo cenário cultural.

2.1 - Literatura Pulp e ficção hard-boiled

Desde que o escritor inglês Charles Dickens (1812 - 1870) iniciou a empreitada de

escrever um romance de forma serial em um folhetim de artigos esportivos, a ficção

em série teve uma grande importância para a ficção científica e para o terror. “As

Aventuras de Sr. Pickwick” (1836-1837) e “A casa Soturna” (1852 - 1853) de Dickens

apresentavam tramas dinâmicas seriadas que mantinham o interesse do leitor pelos

desdobramentos e desfechos das histórias.

Como desdobramento dessas produções, a literatura Pulp (Pulp fiction) se

popularizou ao longo do século XX. Criadas ainda no século XIX, originalmente a

partir de celulose de baixo custo, as ficções Pulp são herdeiras das penny dreadfuls

(Figura 25) e dos romances baratos de melodrama, terror e tramas detetivescas.

Este tipo literário passou a constituir um gênero com significados, categorias,

estética própria e forte apelo popular (SERVER, 2002). Com o aumento dos

números de publicações impressas, catálogos e literatura de grande apelo popular,

desenvolvem-se tendências de publicações literárias voltadas para as tensões

contemporâneas das grandes cidades.
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Figura 25 - Narrativa visual com o relato policial sobre o assassinato de Emily Coombes. Fotografia:
Biblioteca Britânica. Fonte: https://www.bl.uk/. Acesso em: 07 de julho de 2021.

Publicações seriadas como a revista mensal inglesa “The Strand Magazine” (1891)

de George Newnes (1851-1910), apresentava contos seriados, cujos personagens

https://www.bl.uk/


65

tornaram-se conhecidos em vários países. Um exemplo é o detetive Sherlock

Holmes do escocês Arthur Conan Doyle (1859-1930). A partir de público das ficções

Pulp, o interesse pelas histórias de detetive leva à formação de subgêneros com

temáticas específicas, como o hard-boiled, entre os anos de 1920 e 1940. Nessas

produções, a temática da investigação criminal ganha contornos mais realistas e

brutais. Sexo, violência e criminalidade são apresentados através de narradores em

primeira pessoa, por meio de linguagem coloquial, gírias, hipérboles e extrema

objetividade.

2.2 - O terror no Pós-guerra

Em sua face mais cruel e realista, o século XX será prodigioso em alimentar terrores

e medos concretos graças às campanhas bélicas. À medida que uma guerra

tecnológica iminente incidia sobre a subjetividade, o medo também vinha dos frutos

das experiências tecnocientíficas humanas. Quando, em 1945, as tropas soviéticas

libertam os prisioneiros sobreviventes do campo de concentração de Auschwitz na

Polônia, as expressões literárias não conseguem expressar nenhum grau de

proximidade ao terror real do holocausto. Após os desastrosos anos que circularam

duas guerras mundiais, os prejuízos materiais e emocionais ao redor do globo

criavam grandes cenários de ruínas e depressão.

Neste processo, muitos escritores passaram a tentar revisar uma nova face para o

terror, colocando em xeque, inclusive, o domínio técnico-científico na pavimentação

de autoritarismos, nacionalismos e supremacistas. Por outro lado, o escrutínio do

inconsciente humano, através da psicanálise, e pela via da arte com o surrealismo,

desdobra-se em novos horizontes especulativos sobre o terror, a fantasia e o

sobrenatural.

O período da Guerra Fria cria um espectro de medo, desconfiança e censura que

coloniza os imaginários. Como destacou o historiador Eric Hobsbawm (2014) na “Era

dos extremos”, o otimismo geral com os avanços técnicos também é contradito pela

desconfiança em relação aos avanços tecnológicos. O historiador destaca que os
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avistamentos de “objetos voadores não identificados” seriam baseados na ficção

científica e em imaginários sobre civilizações extraterrestres diferentes e superiores

à nossa. Contudo, o historiador lembra que o fenômeno mundial mostrava uma

franca preferência pelos territórios anglo-saxônicos, de forma que qualquer ceticismo

em relação aos OVNIs era atribuído ao ciúme de cientistas de mentalidade tacanha.

2.3 - A face do terror: O cinema de terror e horror

Desde seu surgimento, o cinema estabeleceu um trânsito constante entre realidade

e fantasia atestado, por exemplo, pelas aventuras fantásticas de Georges Méliès

(1861 -1938) em sua “Viagem à Lua” (Le voyage dans la Lune) em 1902. O cinema é

fruto da ciência, da técnica e do engenho de cientistas e inventores, da mesma

forma que é devedor da encenação, do encantamento, da imaginação (e do tino

comercial) de artistas de circo, saltimbancos e ilusionistas. Sem nenhuma pretensão

romântica, o cinema é uma forma técnica de criar magia.

A propensão do cinema para ficcionalizar, através da simulação de movimento,

desponta como um poderoso meio de contar histórias, uma forma narrativa imersiva

que capta os observadores, causando fascínio e assombro. Dentre os gêneros

clássicos do cinema, pelo menos nove gêneros podem ser delimitados: ação, drama,

ficção científica, film noir, comédia, musical, fantástico, terror, tríller e western.

Na Alemanha do pós-guerra o cinema ganhava contornos sombrios com o

expressionismo alemão. Diretores como Robert Wiene (1873 -1938), F.W. Murneau

(1838 -1931), Fritz Lang (1890 - 1936) desenvolveram uma filmografia que flertava

com o terror. Em filmes como “O Gabinete do Dr. Caligari” (1920) de Wiene, o

gênero teve seu primeiro longa-metragem através de uma impressionante

cenografia e caracterização de personagens que flertavam com elementos estéticos

góticos.

Para Mascarello (2008), o cinema expressionista apresentava dramas de forte teor

psicanalítico, como nos filmes: “O outro” (1913) de Max Mack (1884 - 1973) ou “O

estudante de Praga'' (1913) de Stellan Rye (1880 -1914) - longa-metragens que
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ajudaram a consolidar o cinema de autor. Nesse sentido, roteiristas como Hanns

Heinz Ewes (1841 -1973), um escritor de contos de horror e entusiasta do fantástico,

recicla ideias de escritores como Edgar Allan Poe e Goethe. Ainda segundo

Mascarello, o terror era descrito em outras obras, como no filme “O Golem” (1915),

de Heinrich Galeen (1881-1949) e “Homunculus” (Figura 26) de Otto Rippert

(1916-1917); obras que consolidaram vários elementos góticos no cinema

expressionista.

Figura 26 - Olaf Fonss no filme Homunculus: Parte 1, direção de Otto Rippert (1916).

Fonte:https://www.alamy.com/original-film-title-homunculus-1-teil-english-title-homunculus-1-teil-film-di

rector-otto-rippert-year-1916-stars-olaf-fonss-credit-deutsche-bioscop-gmbh-berlin-album-image20659

4178.html. Acesso em 03 de maio de 2020.

Já em ‘Metrópolis” (1927) de Fritz Lang, o ambiente futurista atualiza a estética

gótica através do relacionamento com elementos mecânicos e pela personificação

dos autômatos. Uma das obras cinematográficas mais importantes para a

consolidação do gênero de terror, “Nosferatu” (1922) de F.W. Murnau, consolida a

https://www.alamy.com/original-film-title-homunculus-1-teil-english-title-homunculus-1-teil-film-director-otto-rippert-year-1916-stars-olaf-fonss-credit-deutsche-bioscop-gmbh-berlin-album-image206594178.html
https://www.alamy.com/original-film-title-homunculus-1-teil-english-title-homunculus-1-teil-film-director-otto-rippert-year-1916-stars-olaf-fonss-credit-deutsche-bioscop-gmbh-berlin-album-image206594178.html
https://www.alamy.com/original-film-title-homunculus-1-teil-english-title-homunculus-1-teil-film-director-otto-rippert-year-1916-stars-olaf-fonss-credit-deutsche-bioscop-gmbh-berlin-album-image206594178.html
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figura do vampiro no universo cinematográfico. Se o romance “Drácula” de Bram

Stoker resgata o mito de vampiros da oralidade das lendas do leste europeu, o

cinema de Murnau consolida a vitalidade do mito no mundo contemporâneo através

de seu melancólico e degradante monstro.

Os monstros e o cinema mantém uma profícua relação. É através das gigantescas

telas de cinema que um novo bestiário de criaturas monstruosas ganha vida, como

“King Kong” (1933) dos diretores Merian C. Cooper (1893-1973) e Ernest B.

Schoedsack (1893-1979). A obra também é um marco fundamental por humanizar a

figura do monstro, concedendo à criatura motivações que levam a audiência a

simpatizar com o gigantesco gorila.

2.3.1 - Horror Pictures: Os monstros clássicos da Universal

Muitos dos cineastas alemães ligados ao cinema expressionista dos anos 20

migraram para os Estados Unidos na década seguinte. Entre eles Carl Mayer, o

roteirista de ‘Gabinete do Dr. Caligari”; o ator Conrad Veidt; o cineasta alemão F. W.

Murnau; e o diretor de fotografia Karl Freund. Esses profissionais encontraram uma

demanda crescente por inovações narrativas e na linguagem do cinema

estadunidense. Além disso, ajudavam a alimentar a demanda crescente pelo cinema

de terror junto ao público.

A partir de 1931, o estúdio de cinema Universal Studios impulsiona o cinema de

terror, concedendo um lugar especial para os monstros. O estúdio já havia lançado

duas importantes produções para a história do terror: “Dr. Jekyll e Mr. Hyde” e “The

Werewolf”. O estúdio também se notabilizou pela representação de duas icônicas

figuras monstruosas da literatura: “O Corcunda” dirigido por Rupert Julian, a partir do

original francês Victor Hugo, e “O Fantasma da Ópera”, do romance francês de

ficção gótica escrito por Gaston Leroux em 1909.

Contudo, o grande destaque são dois filmes icônicos, roteirizados a partir de

clássicos da literatura de terror: “Frankenstein” (1931), dirigido por James Whale

referenciava o romance de Mary Shelley (1816), e “Drácula” (1931), dirigido por Tod
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Browning e Karl Freund era uma adaptação do livro de Bram Stoker. O cinema de

terror ganharia um itinerário de monstros cuja vitalidade se mantém em inúmeras

releituras posteriores.

O ator britânico Boris Karloff, um dos nomes mais importantes do cinema de terror,

incorpora o termo “Horror Picture”, criado pelo departamento de publicidade do

estúdio para designar alguns de seus filmes. Os filmes que tinham um forte apelo

junto aos públicos jovem e infantil, apesar das restrições etárias, fascinavam,

sobretudo, os mais jovens, principalmente as mulheres. Para Boris Karloff, o fascínio

dos monstros e dos filmes de terror em geral, vem do jogo de faz-de-conta de um

mundo de fantasia e imaginação, típico das crianças (JONES, 1994). Os filmes de

monstros da Universal, durante muito tempo, foram realizados para um público de

nicho, devido ao desprezo da crítica e do jornalismo especializado na primeira

metade do século XX (WEAVER, 2008).

Em 1935 o estúdio Universal lança “A noiva de Frankenstein” (1935), em que Elsa

Lanchester interpreta a versão feminina do monstro. Esta produção é significativa,

pois aqui os elementos de empatia para com a criatura, à medida de quase todas as

produções do estúdio, são levadas a novos patamares, incidindo inclusive sobre a

humanização das criaturas. A noiva que fora designada para o monstro o rejeita e

mostra que possuiu sua própria agência.

Os monstros da Universal possuem um itinerário riquíssimo que contam ainda com:

“O Monstro da Lagoa Negra” de 1954, dirigido por Jack Arnold; “A Múmia” (The

Mummy), dirigido por Karl Freund em 1932; “O Homem Invisível” (The Invisible Man),

de 1933, dirigido por James Whale; “O Lobisomem” (The Wolf Man) de 1941, dirigido

por George Waggner.

Na atualidade, os monstros da Universal se tornaram um fenômeno de apelo

nostálgico (MALLORY; SOMMERS, 2009), passando também a receber maior

aceitação entre críticos do cinema. É importante também destacar como monstros

como Drácula, Lobisomem e Frankenstein sobrevivem no imaginário através de

outras produções visuais como as revistas de entretenimento, histórias em

quadrinhos, videoclipes e filmes de baixo orçamento. (Figura 25).
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Figura 27 - Capa do livro Monsters de Michael Mallory sobre os monstros do Estúdio Universal.
Fonte:(MALLORY; SOMMERS, 2010)

2.3.2 - O estúdio Hammer e o cinema de terror no pós-guerra

O estúdio de cinema britânico Hammer foi fundado em 1934 e constitui um marco

para a consolidação do cinema de terror com filmes icônicos realizados entre os

anos de 1950 e 1980. Nos anos sessenta, o estúdio produziu, em parceria com os

estúdios da Warner Brothers, projetos de grande sucesso, retomando, geralmente,

as figuras monstruosas e misteriosas do século XIX (JOHNSON; Del VECCHIO,

1996).

Neste contexto, merece destaque o diretor Terence Fisher, um dos nomes mais

importantes do gênero no século XX e responsável por clássicos do gênero. Entre
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filmes de terror ou mesmo de suspense protagonizado pelo famoso detetive

Sherlock Holmes, podem ser destacados: “A maldição do Frankenstein” (The Curse

of Frankenstein), de 1956; “Drácula” de 1958; “A múmia” (The Mummy) de 1959; “O

cão dos Baskervilles” (The Hound of the Baskervilles) de 1959; “As Duas Faces do

Dr. Jekyll” (The Two Faces of Doctor Jekyll) de 1960; “O fantasma da Ópera” (The

Phantom of The Opera) de 1962; e “As Bodas de Satã” de 1967. (Figura 28).

Figura 28 - As bodas de Satã “The Devil Rides Out” (1968) com direção de Terence Fisher para os
Estúdios Hammer. Fonte: https://cineantiqua.blogspot.com/2020/10/as-bodas-de-sata-1968_31.html.

Acesso em: 08 de julho de 2021.

A versão do conde Drácula, dirigido por Fisher, contou com a participação do ator

Christopher Lee no papel do lendário monstro, e de Peter Cushing como o caçador

de vampiros Van Helsing - personagens importantes para o imaginário do terror. O

sucesso de tais produções levou a companhia a dedicar-se, quase exclusivamente,

ao terror (JOHNSON; Del VECCHIO, 1996). Sobre o estúdio Hammer também

https://cineantiqua.blogspot.com/2020/10/as-bodas-de-sata-1968_31.html
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merece destaque as produções sobre vampiras como “Carmilla, a Vampira de

Karnstein” (The Vampire Lovers), dirigido pelo inglês Roy Ward Baker e cuja

referência remete ao romance gótico vitoriano “Carmilla” (1872) de Sheridan Le

Fanu (1814-1873).

A partir de 1950, a indústria cinematográfica que se ergue no final da Segunda

Guerra passa por reformulações de ordem estética, cultural e técnica. Em grande

medida, a crescente popularidade da televisão leva o cinema a buscar novos

truques e a amadurecer suas narrativas. O cinema de Hollywood, a “fábrica de

sonhos”, cria espetáculos para o cinema.

A Guerra Fria também se converte em filmografias de terror que refletem esses

traumas. Neste contexto, são significativas obras de ficção científica como “O dia em

que a Terra Parou” (1951), ficção dirigida por Robert Wise que descreve a chegada

de um alienígena ao planeta.

O suspense de terror “O Mensageiro do Diabo” (1955) do diretor Charles Laughton

merece uma menção neste percurso. O filme que não teve destaque entre público e

crítica, apresentava uma narrativa noir, que flertava com a estética do primeiro

cinema expressionista alemão. Em 1968, o diretor sueco Ingmar Bergman, dialoga

com o gênero do terror em “A hora do Lobo” - longa que apresenta uma perspectiva

surrealista de um casal que vai viver em uma ilha afastada e são atormentados por

um estranho grupo de pessoas. O teor psicológico da obra de Bergman versa sobre

temas relacionados à morte e influenciaram muitas obras posteriores.

O terror transitava entre o espetáculo Hollywoodiano e o existencialismo. Como um

contraponto ao cinema intelectual de Bergman, Alfred Hitchcock é celebrado pelos

críticos da revista Cahiers du Cinéma (Cambridge, Harvard University Press, 1985)

como um produtor autoral de cinema. Filmes como “A janela Indiscreta” (1954)

ingressam Hitchcock na categoria de cineastas “sérios”, enquanto conseguiu grande

sucesso no cinema de entretenimento.

Aqui observo, a partir da obra de Hitchcock, o trabalho do designer Saul Bass em

sequência de design movente de cenas de créditos e materiais gráficos de

divulgação de filmes. Um exemplo é o clássico de terror “Psicose” (1960). Stephen
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Rabelo (2012) destaca alguns aspectos importantes sobre o poder da parceria entre

Hitchcock e Bass na configuração do terror, com cenas icônicas que iam desde a

cenografia de um banheiro como local de terror até a macabra e ressequida figura

cadavérica da mãe do assassino.

Outro nome fundamental para a consolidação do gênero do terror e que atuava em

um contexto de produção distinto ao de Hitchcock é o do diretor e produtor

estadunidense Roger Corman. Atuando entre os chamados “filme B”, produções

independentes ou de baixo orçamento, Corman foi responsável pela carreira de

atores e diretores que seriam consagrados pela indústria cinematográfica nos anos

seguintes. Nos anos sessenta, o diretor foi responsável por adaptações para o

Cinema dos contos do escritor Edgar Allan Poe.

No contexto dos anos sessenta também merecem ser destacados com produções:

“13 Fantasmas” (13 Ghosts) de 1960, dirigido por William Castle; “Aldeia dos

Amaldiçoados” (Village of the Damned) de 1960, dirigido por Wolf Rilla; “O cérebro

que não queria morrer” (The Brain That Wouldn't Die) de 1962, dirigido por Joseph

Green; “A Maldição do Lobisomem” (The Curse of the Werewolf) de 1961, dirigido

por Terence Finsher; “The Hunting” (Desafio do Além) de 1963, dirigido por Robert

Wide; “As Bruxas” (The Witches) de 1966, dirigido por Cyril Frankel, entre outros.

Dois filmes realizados em 1968 merecem destaque: “A Noite dos Mortos-Vivos”

(Night of the Living Dead), dirigido por George Romero; e “O Bebê de Rosemary

(Rosemary 's Baby) de Roman Polanski. A importância do primeiro filme está na

consolidação do arquétipo do terror que culminaria no subgênero "apocalipse zumbi"

na cultura popular. Além disso, o filme trazia um protagonista negro, interpretado

pelo ator Duane Jones.

No Brasil, José Mojica Marins dirige: “À Meia-Noite Levarei Sua Alma” (1964), em

que protagoniza o sádico e temido coveiro Zé do Caixão (Figura 29), cuja saga se

desdobraria ainda em “Esta noite encarnarei no teu cadáver” de 1967 (ABREU,

2006). Os contornos do gênero de terror no Brasil são consolidados com filmes

como: “O jovem tataravô” de 1923, dirigido por Luis de Barros.
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Contudo, é nos anos sessenta, com os filmes de José Mojica, Walter Hugo Khouri

(1929-2003) e Carlos Hugo Christensen (1914 -1999) que o gênero apresenta suas

obras mais consistentes. Aliados ao cinema da pornochanchada, do cinema

marginal e da Boca do Lixo, tais obras apresentavam grande apelo erótico e

diálogos com a literatura gótica e do fantástico sobrenatural (STERNHEIM, 2005).

Além de contribuir para desenvolver o “terrir” - gênero nacional que aproxima a

comédia e o terror.

Figura 29 - José Mojica Marins como Zé do caixão. Fonte: (STERNHEIM, 2005, p. 156)

Ainda no cenário internacional é importante mencionar também as experimentações

surrealistas no cinema através da produção de artistas como Luis Buñuel. Ainda que

tais obras não possam ser incorporadas a uma história específica do gênero de

terror, são produções cinematográficas que servem de influência para muitos

cineastas. As imagens marcantes de “Um cão andaluz” (1929), filme realizado pelo

diretor em parceria com o artista espanhol Salvador Dalí, demonstravam o poder do

cinema em tocar cenários profundos e estranhos da psique humana. De forma

análogo, situações fantásticas como aquela de “O anjo exterminador” (1962), em
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que os convidados que não conseguem abandonar um jantar, servem de referência

para diretores que se voltarão para o terror através da inserção de elementos

fantásticos e inverossímeis de estranhamento e ficcionalização. É o caso do filme

“Inverno de Sangue em Veneza” (1973) em que o diretor Nicolas Roeg apresenta um

suspense insólito e labiríntico.

Também é importante destacar o filme “O Exorcista” (The Exorcist), dirigido por

William Friedkina, a partir da obra de William Peter Blatty. A possessão demoníaca

de uma menina converteu o terror sobrenatural em um fenômeno cultural

avassalador e lucrativo.

2.3.3 - Blockbusters e filmes B nos anos 1980: Bolhas, tubarões e

alienígenas

A partir dos anos setenta, o gênero do terror e da ficção científica se tornam duas

tendências muito significativas. De um lado, a realização de filmes de orçamentos e

públicos gigantescos. Em paralelo, o que se observa é a produção abundante de

filmes de baixo orçamento feitos para televisão. Tais produções terão como ponto

em comum uma grande inventividade de roteiros e formas de narrativa. No caso do

terror, os monstros são reinventados, considerando novas criaturas que vão desde

bolhas assassinas e aparelhos eletrônicos a pais de família possuídos por forças

malignas.

Em 1971 o diretor estadunidense Steven Spielberg lança o suspense “Encurralado” -

sobre um motorista que é perseguido, implacavelmente, por um caminhão. No filme,

o diretor flerta com medos humanos ancestrais, como aqueles pesadelos em que

somos perseguidos de forma implacável por uma força predadora, mas aqui o

monstro toma a forma de um monstro mecânico movido a gasóleo. O diretor também

dirige outro clássico do cinema terrorífico com “Tubarão” (1975). O sucesso de

público do filme - que dobrava quarteirões - ajudou a cunhar o termo blockbusters

para descrever tais produções.

Às crises geradas pelo capitalismo, a industrialização e a degradação ecológica

tornam-se questões urgentes. As ficções distópicas também se tornam temas
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recorrentes no cinema com os filmes pós-apocalípticos. Enquanto a conquista do

espaço alimenta a imaginação sobre a vida fora do planeta e suas possíveis

ameaças, o terror intergaláctico apresenta seres alienígenas, que podem ser

criaturas gentis como em “E.T. - O extraterrestre” (1982) de Spielberg, ou criaturas

implacáveis como em “Alien, o oitavo passageiro” (1979), dirigido por Ridley Scott.

Como se percebe, o futuro torna-se um cenário aterrador em que gangues e

criaturas alienígenas se convertem em possíveis ameaças à vida humana.

No avesso das grandes produções cinematográficas, o terror nos anos de 1980

apresentava produções de baixo orçamento. Sua precariedade e total

descompromisso produziram obras originais em que atores menores, cenografias

artificiais e roteiros simplórios criaram um universo original no chamado Cinema B.

Diretores como o estadunidense John Carpenter desenvolvem uma rica cinegrafia

com filmes como “Christine” (1983); “A coisa” (The Thing) de 1982; e “Halloween”

(1981). Este último, desenvolvido em um subgênero do terror, conhecido como

Slasher, associado ao terror dos psicopatas em série (Figura 30).

Figura 30 - Posters dos filmes “Christine” (1983), “A coisa” (1982) e “Halloween” (1981). Fonte:
Internet Movie Database. Disponível em: https://www.imdb.com/. Acesso em: 12 de fevereiro de 2020.

Em filmes slashers, como “O massacre da Serra Elétrica” (The Texas Chain Saw

Massacre), dirigido por Tobe Hooper em 1974, o terror se avinha através de

homicidas que vivem ocultos às margens da sociedade. Alimentados por uma

https://www.imdb.com/
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cultura de medo, noticiada diariamente em programas televisivos, esses monstros

humanos matam por puro sadismo. Um dos maiores exemplos é o serial killer Jason,

de “Sexta-feira 13” (1980), dirigido por Sean S. Cunningham. Diferente dos monstros

consagrados, os assassinos dos filmes slashers são indivíduos desviantes, cuja

perversidade alimenta uma determinação quase sobrenatural para o assassinato.

Wes Craven, o diretor e roteirista de filmes como “As Criaturas Atrás das Paredes”

(1991) e “O Monstro do Pântano” (1982), também se consagra no cinema de terror

slasher em filmes como: “A Hora do Pesadelo” (1984); “Shocker” (1989); e a série

“Pânico” (1996).

Por volta do mesmo período que as muitas obras de Stephen King, um dos autores

mais consagrados da literatura terrorífica, tem adaptações em longa-metragens. Em

1976, “Carrie a Estranha” já havia demonstrado o poder das narrativas de King no

cinema e nos anos oitenta, clássicos como “O Iluminado“ (1980), “It: a coisa” (1986),

“Christine” (1983) e “Cemitério Maldito” (1980) entram par ao rol de obras

consagradas do gênero.

A tensão entre forças sobrenaturais e dispositivos tecnológicos também são temas

recorrentes no período, sobretudo, a partir da popularização da televisão e do vídeo.

Esses mecanismos passam a ser assombrados por forças do além em “Poltergeist –

o fenômeno” (1982), do diretor Tobe Hooper; enquanto o David Cronenberg

apresenta a hibridização monstruosa no filme: “A Mosca” (1986). Outro diretor

consagrado do gênero do terror, John Carpenter, dirigiu em 1982 uma nova versão

de “O Enigma do Outro Mundo” (originalmente de Who Goes There, uma novela de

John W. Campbell Jr., de 1938).

2.3.4 - O cinema de terror hoje

Em uma breve análise panorâmica das produções cinematográficas

contemporâneas que versam sobre o terror, o que chama a atenção é a quantidade

de produções. Os anos noventa viram o fascínio com vampiros em narrativas, como
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em “Entrevista com Vampiros” (1994), dirigido por Neil Jorndan ou homenagens ao

cinema B dos anos anteriores em “Um Drink no Inferno” (1996), dirigido por Robert

Rodriguez. Filmes apocalípticos com zumbis refletem nossos tremores com as

grandes, como em “Fome Animal”, dirigido por Peter Jackson.

Lendas urbanas contemporâneas também se tornam relevantes, como em “O

mistério de Candyman” (1992), dirigido por Nia DaCosta e Bernard Rose, além de

“Lenda Urbana” (1998), dirigido por Jamie Blanks. Na atualidade, o terror pode ser

uma armadilha tecnológica como em “O Cubo” de (1997), dirigido por Vincezo Natali

ou os consagrados fantasmas em filmes, como: “Sexto Sentido” (1999), dirigido por

M. Night Shyamalan, ou mitológicos Djinns8 em “Mestre dos Desejos” (Wishmaster)

de 1997, dirigido por Robert Kustzman.

O cinema de terror de países asiáticos, em especial japonês e coreano, têm

diversas produções, algumas marcaram profundamente o gênero recente. Como

exemplos podem ser mencionados: “Audition” (1999), dirigido por Takashi Miike;

“Ju-On: A Maldição” (2000), dirigido por Takashi Shimizu; “Pulse” (2001) de Kiyoshi

Kurosawa; “O Chamado” (2002), dirigido por Norio Tsuruta, George Iida e Hideo

Nakata; “O Pacto” (2001) de Sion Sono, entre outros.

Na virada do milênio, algumas obras importantes para o gênero realizam novas

versões ou revitalizações de filmes, criaturas e histórias consagradas. Ao mesmo

tempo, novas narrativas e realizadores ao redor de todo o mundo reivindicam

lugares de maior destaque na história do gênero. Nesse sentido, cabe mencionar o

trabalho de Robin R. Means Coleman (2019) na recuperação histórica sobre a

representação negra no cinema de horror. Da mesma forma, Lisa Kroeger e Melanie

Anderson (2019) em relação ao pioneirismo das mulheres no gênero do terror. São

perspectivas que chegam com atraso, mas que, certamente, colaboraram para a

ampliação da história do terror.

Neste percurso, não me detive nos países asiáticos, africanos e latino americanos,

em virtude da extensão do trabalho. O terror nesses continentes apresenta aspectos

8 Os Djinns são criaturas presentes no Folclore Árabe, sua origem remete-se aos períodos
pré-Islâmicos. No Ocidente, são comumente denominados como os “Gênios da Lâmpada''.
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profundamente ricos e de tradições e mitologias próprias, o que só pode ser

realizado a partir de um trabalho específico. Merece destaque, ainda, o trabalho do

diretor estadunidense Jordan Peele (1979), conhecido por realizar filmes de grande

reconhecimento crítico, como: “Get Out”, cujo roteiro lhe rendeu um Oscar de melhor

roteiro original em 2018, tornando-se o primeiro negro a receber o prêmio naquela

categoria.

No Brasil, entre os diversos realizadores de destaque, faço menção aos diretores

Juliana Rojas e Marcos Dutra, que têm se dedicado ao gênero do terror com filmes

bem avaliados pela crítica. Os diretores conseguem produzir filmes com temáticas

terroríficas e que inserem discussões mais amplas sobre cultura e gênero. Como em

seu filme “Trabalhar Cansa” (2011) que descreve os estranhos acontecimentos que

assombram uma mulher que resolve abrir um pequeno negócio para complementar

a renda familiar. Ao voltar ao mundo do trabalho, a personagem decide gerenciar um

negócio próprio e montar um pequeno supermercado. Na busca de um imóvel de

preço acessível, ela acaba encontrando um galpão abandonado cujo aluguel é

chamativo. Depois de alugar o imóvel e montar seu estabelecimento, estranhos

eventos começam a ocorrer no prédio, indicando uma atmosfera de suspense e de

manifestações grotescas, como cheiros ruins, estranhas manchas nas paredes e

cabelos entupindo os ralos. O terror da personagem, transitando entre o espaço

doméstico e seu supermercado, convidam a pensar de forma alusiva sobre a

condição da mulher que tem que se dividir entre os cuidados domésticos e o mundo

social do trabalho.

Da mesma forma, o filme “As Boas Maneiras” (2017) aborda as relações de conflito,

diferença social, racismo e afetividade entre duas mulheres a partir do nascimento

de um lobisomem, demonstrando como o terror pode servir para causar medo e

servir também como uma crítica de pensar a cultura.
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2.4 - Terrorífico: O mundo assombrado

Existem diferenças estéticas, narrativas e genéricas entre o terror e o horror no

cinema. Stephen King (1981) ressalta essa separação ao dizer que o terror é

emocional, sugestivo ancorado na expectativa do medo, enquanto o horror se

manifesta de forma explícita, através do choque físico. Contudo, nesta análise

descritiva, optei por apresentar os gêneros e seus diversos subgêneros como

desdobramentos da literatura fantástica e sobrenatural, cuja raiz é localizada na

tendência de exprimir o terrorífico na literatura.

Além disso, para sanar a amplitude que separa o terror e o horror, optei por conciliar

as diferentes manifestações do terror e do horror em suas generalidades, ainda que

alguns elementos distintivos se evidenciem. Meu objetivo com esse levantamento foi

apontar a variabilidade do gênero cuja história descreve uma sensibilidade ficcional

específica que toma o mundo como um lugar de espanto.

Com esse levantamento também pretendo destacar alguns dos momentos chave

para compreender as imagens terroríficas contemporâneas. Nesse processo, é

importante destacar que as artes visuais também servem de indicações

iconográficas para muitas imagens de monstros consolidadas no cinema e na

literatura. Um dos exemplos eloquentes é a própria figura do monstro Frankenstein,

que teria sido desenvolvida pelo maquiador Jack Pierce. A inspiração para o design

da lendária figura não veio da literatura de Mary Shelley, e sim da série Caprichos do

pintor espanhol Goya (LAWLESS, 2021). A imagem do monstro pálido, de cabeça

achatada, é visível na gravura “O Idiota” de Goya. (Figura 31).
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Figura 31 - O Idiota de Francisco Goya (1823). Ponta seca e água forte. Fonte: Real Academia de
Belas Artes de São Francisco. Disponível em:

https://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/actividades/exposiciones/goya-tres-miradasl
a-mujer-la-guerra-y-el-rostro. Acesso em:12 de março de 2021.

No trânsito inverso, uma das primeiras formas de contágio das artes visuais com o

terror surge através de citações de obras consagradas pela literatura e pelo cinema

do gênero. Nesse caso, as citações podem ser iconográficas, trechos ou títulos

literários, referências a nomes e diálogos de filmes. Um exemplo pode ser percebido

na produção da artista plástica cearense Bia Leite9. A produção da artista aborda

temas como a violência, amor, gênero e sexualidade TLGB QI +. Em suas obras, o

imaginário da ficção cinematográfica, da televisão e da cultura popular surge através

de citações metafóricas de personagens de filmes de terror, letras de música e

frases autorreflexivas. (Figura 30).

9 A artista foi indicada ao prêmio PIPA de 2019 e 2020.

https://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/actividades/exposiciones/goya-tres-miradasla-mujer-la-guerra-y-el-rostro
https://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/actividades/exposiciones/goya-tres-miradasla-mujer-la-guerra-y-el-rostro
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Figura 32 - (À esquerda) “o céu e a terra”, 2015, acrílica e óleo sobre tela, díptico, 160 x 90 cm,
(À direita) “9”, da série “Eles vivem”, 2018, acrílica e óleo sobre tela, 50 x 50 cm,

Foto por Mateus Lucena. Fonte: PIPA. Disponível em:
https://www.premiopipa.com/bia-leite/.Acessado em 10 março de 2021.

https://www.premiopipa.com/bia-leite/
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3. MUSEU MAL-ASSOMBRADO

3.1 - O Terror entre as tradições artísticas

Não há nos estudos das artes visuais um gênero a que se possa nomear, de

maneira específica, como terror. Diferentemente da literatura e do cinema, cujos

estudos das características genéricas delimitam o terror como forma narrativa

específica, no campo das artes visuais o estudo dos gêneros se refere às tradições

pictóricas e categoria de arte figurativa10 que, desde a modernidade, se

desenvolvem através do retrato, da natureza-morta, da paisagem, da pintura

histórica e de gênero. Assim, a presença do terror nas artes visuais encontra-se

diluído nas diferentes tradições genéricas representativas e são abordados a partir

de seus relevos em relação à estética do grotesco, das figurações dos monstros

mitológicos, da ilustração literária ficcional e de imagens que apelam ao

estranhamento.

Os monstros mitológicos representados na arte da antiguidade, as cenas, os

personagens bíblicos na arte cristã e os diferentes suportes artísticos flertam com

elementos terroríficos e incorporam as imagens-efeitos de terror que refletem o

interesse pela monstruosidade de criaturas místicas e demônios. As próprias

hagiografias de santos descreviam cenas de martírio, tortura e terror que ajudaram a

formar o imaginário do terror e do medo. Pintores como Martin Schöngauer (1448 —

1491), Hieronymus Bosch (1450 – 1516) e Mathias Grünewald (1512-1516) (Figura

33) notabilizaram cenas grotescas através de um tema recorrente na arte medieval,

como a famosa passagem da Tentação de Santo Antônio emboscado por uma legião

de demônios.

10 Apesar de usarmos o termo pintura, os gêneros tradicionais são visíveis em todas as técnicas
bidimensionais relacionadas às artes visuais tais como: o desenho, a fotografia, a gravura e a
fotografia.
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Figura 33 - A Tentação de Santo Antônio (1515) de Matthias Grünewald. Óleo sobre painel. 265 cm x
141 cm. Fonte: Warburg: Banco Comparativo de Imagens. Disponível em:

<http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/12065>. Acessado em 25 de dezembro de 2021.

Pintores como o brabantino Peter Paul Rubens (1577 – 1640) converteram em

imagem os fabulosos relatos míticos, como a vitória de Perseu sobre a Medusa

(Figura 34). A imagem do monstro, seus cabelos formados por um emaranhado de

cobras e olhar sinistro, que podia petrificar os observadores, surge como aterradora

cabeça decapitada; os olhos esbugalhados emergem répteis, anfíbios e insetos se

http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/12065
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digladiando na poça de sangue. É uma alegoria sobre a vitória da coragem e da

virtude sobre seus inimigos que causa inveja em qualquer diretor do cinema de

terror.

Figura 34 - Cabeça da Medusa (1617/1618) de Peter Paul Rubens. Óleo sobre tela. 68,5 cm × 118
cm × 2 cm. Fonte: Kunsthistorisches Museum. Disponível em:

<https://www.khm.at/objektdb/detail/1626/?offset=26&lv=list>. Acesso em 02 de Março de 2021.

Se compreendidos os elementos gerais que consolidam o gênero do terror na

literatura e no cinema, é possível rastrear algumas manifestações, ou inclinações,

entre os gêneros artísticos e o terror. A presença do terror entre os gêneros

tradicionais pode ser evidenciada de duas maneiras: de forma alusiva ou explícita.

A potência narrativa das imagens ajuda a cristalizar o imaginário sobre as histórias

de terror. Um exemplo: as figurações do tropo terrorífico da “Casa mal assombrada”,

explorados através de pinturas, gravuras e desenhos de gênero. O artista

estadunidense Thomas Moran (1837-1926) apresenta em sua Haunted House

(1858) uma paisagem romântica dominada pelas ruínas de um antigo casarão

(Figura 35), (Figura 36). Da mesma forma, as litogravuras de Edward S. Marecak

Casa Mal Assombrada e Monstros “Haunted House and Monsters” (1948–1949)

(Figura 37), e na Casa Mal assombrada (1871) de Rodolphe Bresdin (Figura 38).

https://www.khm.at/objektdb/detail/1626/?offset=26&lv=list
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No Brasil, o artista brasileiro Oswaldo Goeldi (1895 – 1961), cuja obra compreende a

obsessão pelos aspectos poéticos terroríficos em cenografias urbanas obscuras,

tem entre suas imagens a Casa do Terror de 1953. O carvão, com traços

expressivos de esboço, registra a passagem de um homem diante do assombrado

casarão, tendo um sugestivo gato preto na lateral. (Figura 35).

Figura 35 - A Casa Assombrada de Thomas Moran (1858). Óleo sobre tela. Dimensões: Não
informadas. Fonte: National Gallery of Art. Disponível em:

https://www.nga.gov/collection/artist-info.1730.html

https://www.nga.gov/collection/artist-info.1730.html
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Figura 36 - Casa Assombrada e Monstros de Edward S. Marecak (1948-1949). Litogravura.
Dimensões: (impresso) 354 x 463 m, (Papel): 421 x 509 mm, Fonte: National Gallery of Art.

Disponível em: https://www.nga.gov/collection/artist-info.1730.html. Acessado em: 02 de março de
2021

Figura 37 - A casa do Terror de Oswaldo Goeldi (1953). Carvão e conté sobre papel. Dimensões: 23
cm x 32.50 cm. Acervo: Afonso Henrique Costa. Fonte: Enciclopédia Itau Cultural. Disponível em:

Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra34953/casa-do-terror>. Acesso em: 24 de
Jun. 2021. Verbete da Enciclopédia.

https://www.nga.gov/collection/artist-info.1730.html
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Figura 38 - A Casa Mal Assombrada de Rodolphe Bresdin (1871). Litogravura. Dimensões: Não
informadas. Fonte: National Gallery of Art. Disponível

em:https://www.nga.gov/collection/artist-info.1730.html. Acesso em 03 de março de 2021.

A obra do artista e ilustrador francês Odilon Redom (1840 -1916) consegue mobilizar

os dois aspectos. Ilustrando diversas obras de ficção gótica e terror, as imagens de

Redom ajudam a perceber o trânsito constante entre literatura e artes visuais no

delineamento do terror. Um exemplo é a série de litogravuras “The Hunted and the

Hauters”, criados a partir do romance de terror homônimo, do escritor inglês Edward

Bulwer-Lytton (1803-1873). Uma das chapas que compõem o conjunto, intitulada

“Saw a Large and Pale Light” (Figura 39) de 1896 apresenta uma cena interior que

pode ser compreendida como uma representação de gênero. Nela, é possível

visualizar um sinistro corredor da mansão do romance, representado como uma

sugestiva e indefinida mancha escura que é delimitada apenas pelos desenhos dos

degraus de uma velha escadaria e de uma parede texturizada. Essa gravura

https://www.nga.gov/collection/artist-info.1730.html
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demonstra a capacidade de Redom de criar uma atmosfera de mistério através de

uma imagem sintética e econômica em elementos visuais de um gênero artístico.

Figura 39 - “I saw a flash of light, large and pale” de Odilon Redon. (1896). Litogravura. Dimensões:
(Papel) 44.8 x 31.8 cm, (Imagem) 22.9 x 16.9 cm. Fonte: The Met Museum. Disponível em:

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/369618
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3.2 - Ambientações insólitas: O terror e a Paisagem

Os campos, as florestas e os rios viram guerra e terror, alegria e

desespero; morte e ressurreição; reis lituanos e cavaleiros

teutônicos, guerrilheiros e judeus; a Gestapo dos nazistas e a

nkvd de Stalin. E uma terra mal-assombrada, onde se pode

encontrar, entre as folhagens, botões dos pesados casacos de

seis gerações de soldados mortos.

(Simon Schama, 1996, p. 34)

Em relação aos atravessamentos entre o terror e o gênero pictórico da paisagem,

algumas breves digressões são importantes de início. O primeiro diz respeito à

questão, nem sempre evidente, da continuidade deste gênero pictórico específico e

as determinações culturais e sistêmicas que formam a chamada cosmovisão de um

dado contexto histórico e geográfico. Para além de um exercício eminentemente

objetivo de representação de uma cena urbana ou da natureza, a noção de

paisagem é uma manifestação gráfica subjetiva que incorpora elementos sensíveis,

culturais, históricos, simbólicos e abstratos. Nesse sentido, a pintura paisagística é

extensiva não apenas aos fenômenos concretamente visíveis, mas também aqueles

de ordem especulativa e imaginária que concerne aos modos de pensar e vivenciar

o espaço.

Como indica Jean-Marc Besse (2006, p. 17), a respeito das representações

cartográficas do século XVI, “O mapa é, com efeito, o ato de uma mímese, e muitos

foram os cartógrafos que, no século XVI, retomaram a analogia de origem

ptolomaica entre a geografia e a pintura.” (p. 17). Como se percebe, mesmo no

estudo da geografia, enquanto ciência moderna, são incorporadas questões de

ordem imaginárias e alegóricas inerentes às representações paisagística e das

práticas artísticas.
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Mesmo no caso da arquitetura paisagista, cuja intervenção sobre a natureza se dá

de maneira concreta, aspectos subjetivos se evidenciam. A esse respeito, Anne

Cauquelin (2007) destaca que na arte paisagística as formas de compreensão sobre

a natureza, seja aquela construída ou modificada, articulam valores retóricos e

visuais. Em sua análise sobre os jardins do Palácio de Versalhes, na França, a

autora destaca a disputa simbólica que orienta duas abordagens distintas que se

contrapõem na organização da natureza. Em uma parte do projeto paisagístico do

jardim tudo é calculadamente ordenado em podas precisas e cercanias. Outros

espaços deixam as plantas “ao natural”, uma ordem ‘sem nome’, que evidenciaria os

vestígios de um mundo “natural” onde as plantas são conscientemente

superabundantes. Na contradição entre esses modelos, a autora sinaliza a

importância dos paisagistas na evocação e preservação de certos dados obscuros

cujos aspectos de terroríficos podemos aferir na citação:

Pensemos em Versalhes: passagem da floresta tenebrosa –
onde Charles Pessault perderá os Pequenos Polegares e que
preencherá de bruxas, ogros e lobos. Para os grandes espaços
claramente organizados dos parques e canais. Num canto,
árvores de ramagens desordenadas fazem caretas com todas
as suas sobras entregues aos terrores noturnos. Nenhuma
civilidade linguística vem atenuar esses lugares inomináveis.
Natureza? Sem duvida, e como ela ainda era percebida por
Lucrécio: selvagem perversa, pobre. (CAUQUELIN, 2007, P.
132)

No jogo contrastante entre a natureza ordenada e sóbria, e os bosques selvagens,

conscientemente consentidos para o projeto, Cauquelin ressalta ainda a presença

de esculturas grotescas no jardim de Versalhes. Naquele local, ao hibridizar formas

humanas, animalescas e vegetais, as esculturas servem como limiar ou ponto de

transição entre as duas concepções paisagísticas. Mais uma vez, percebemos o uso

da estética do grotesco para estabelecer pontos de transposição e fronteira. Por

isso, como gênero artístico e artifício humano, a paisagem incide sobre formas de

enquadramento e jogos visuais que transitam entre o mundo natural e o mundo

imaginário de onde cenas terroríficas também servem como ancoradouro.

Assim, para compreender a relação entre o terror e o gênero da paisagem não se

deve tomar a prática paisagista como uma manifestação visual fundamentada
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puramente na objetivação da natureza, leitura de resto inocente para o gênero, mas

pensar a paisagem como um ponto de convergência de complexas redes de

sentidos dados entre aspectos visuais objetivos e subjetivos, reais e imaginários.

É justamente a amplitude dos meandros implícitos do gênero que Simon Schama

(1996, p. 23-25) explora em suas reflexões sobre as relações entre paisagem e

memória. Para o autor: “Antes de poder ser um repouso para os sentidos, a

paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de lembranças quanto de

estratos de rochas”. É nesta indivisibilidade entre imaginário e nossa compreensão

do mundo (historicamente determinada) que o gênero aproxima, tacitamente, arte e

a natureza em “camadas e camadas de lugar-comum” como sinal de “veios de mito

e memória existentes sob a superfície”. Os lugares-comuns inseridos na superfície

da paisagem nos lembram que "[...] toda a nossa tradição da paisagem é o produto

de uma cultura comum, trata-se, ademais, de uma tradição construída a partir de um

rico depósito de mitos, lembranças e obsessões".

Nesse sentido, é possível estabelecer pontos de contato entre o gênero pictórico e o

terrorífico como indicado pelo próprio Schama, ao destacar que não podemos

imaginar, por exemplo, os contos dos irmãos Grimm sem imaginar “[…] sempre uma

floresta da Alemanha setentrional: um lugar de abetos, faias e carvalhos

monstruosamente deformados, nodosos, contorcidos como os devoradores

monstros vegetais de Kolbe”; ou o destruidor “rei-elfo” dos amieiros do

surpreendente “Erlkõnig”, poema de Goethe.

Em relação à segunda perspectiva de compreensão sobre as relações entre o terror

e o gênero da paisagem, a indicação é proveniente daquilo que Umberto Eco (2014)

descreve ao tratar as transformações das noções de beleza no Romantismo do

século XVIII. Ele apresenta mudanças na estética do sublime, que passam a tratar

menos sobre os efeitos artísticos do que de das reações diante dos fenômenos

naturais em sua miríade informe, dolorosa e assustadora. Esta perspectiva antecipa,

inclusive, os romances góticos do período.
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Artistas românticos como William Turner (1775 – 1851), em Pescadores no Mar,

apresentam valores de uma sensibilidade tempestiva, obscura e solitária no

tratamento da paisagem. (Figura 40).

Figura 40 - Pescadores no mar “Fishermen at Sea (or The Cholmeley Sea Piece)” de William Turner
(1796) óleo sobre tela. Imagem: 914 × 1222 mm, Quadro: 1120 × 1425 × 105 mm. Fonte: Tate Britain

Kunstmuseum Luzern). Disponível em:
<https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-fishermen-at-sea-t01585>. Acessado em: 03 de março de

2021.

Outro paisagista romântico, Caspar David Friedrich (1774 – 1840) mantém a

abordagem enigmática. (Figura 41). Na análise de Joseph Leo Koerner (2009), os

pintores românticos tratam a paisagem através da estética do sublime em que a

pintura se liga aos valores superlativos do belo; aproxima-se de um importante

contraponto à clareza e precisão da estética neoclássica. Ainda de acordo com

Koerner, a filosofia romântica toma o terror sublime de forma apaixonada, sombria,

incerta e nebulosa. As paisagens de Friedrich inscrevem o sujeito observador em um

espaço cujo efeito subjetivo é criado a partir de elementos naturais específicos como

https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-fishermen-at-sea-t01585
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rios, montanhas, florestas e ruínas. A representação de elementos orgânicos como

raízes, troncos a animais tipicamente associados à morte, como os corvos, corujas e

morcegos, também descrevem uma simbologia associada ao mundo sobrenatural.

Nestas imagens também é significativo a mescla de temporalidades difusas, que

combina elementos decorativos e simbólicos cristãos e pagãos, servindo como uma

meditação sobre os aspectos misteriosos e universais da experiência humana como

a mortalidade, a experiência contemplativa e melancólica. O diálogo com o gênero

do terror vem através da inserção de elementos arquitetônicos do passado,

principalmente góticos, mas também de cemitérios e de prédios da antiguidade ou

mesmo pré-históricos.

Figura 41 - A Abadia na Madeira de Carvalho de Caspar David Friedrich (1810). Museus Nacionais –
Berlim. 1809–10. Óleo sobre tela. 110 cm × 171 cm. n. Fonte: Alte Nationalgalerie, Berlin. Disponível

em: https://www.smb.museum/home/. Acesso: 07 de março de 2021.

Mesmo sob a superfície de pintores naturalistas, a paisagem ocultaria de forma

sugestiva um mundo de assombro em que o espaço é atado a uma temporalidade

indefinida. Nestas abordagens da paisagem, a cenografia parece suspensa e

profética de um mal-estar. Essa abordagem da paisagem é fundamental para

https://www.smb.museum/home/
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compreender como este gênero incorpora em seus valores estéticos horizontes

imaginários que se articulam muito bem a narrativas literárias e cinematográficas. Ao

observar a pintura “Evening at Kuerners” (1970) (Figura 42), do pintor estadunidense

Andrew Wyeth (1917 - 2009), o crítico Bruce Cole (2014) não se deteve diante da

figuração do terror e declarou: "Neste mundo penumbral, apenas a brancura da

casa, com suas janelas iluminadas, se destaca, mas de uma forma nefasta e

sinistra, como a casa dos Bates em Psicose." (COLE, 2014, tradução nossa).

Figura 42: Tarde em Kuerners “Evening at Kuerners” de Andrew Wyeth (1970). Aquarela seca. 64.77
cm × 100.97 cm. Coleção Particular. Fonte: National Gallery of Art. Disponível em:

https://www.nga.gov/content/dam/ngaweb/press/exh/3456/3456-list.pdf. Acesso em 12 de maio de
2021.

Richard Meryman (1991, p. 48, tradução nossa) destaca o papel do terror na

formação de Wyeth. Vale a pena ler o episódio que recupera memórias da infância

do artista:

Certa noite, Andrew, de quatorze anos, estava desenhando
ovelhas em uma fazenda de um velho solteiro, conhecido como
Murphy “pé de batata”, porque vivia de pão e batatas. Wyeth se
lembra: ‘No crepúsculo, ele se virou e caminhou por trás de seus
chiqueiros até um bosque de macieiras. Ele estava com um
chapéu quadrado de castor e um casaco de pele de carneiro,

https://www.nga.gov/content/dam/ngaweb/press/exh/3456/3456-list.pdf
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então ele se virou um pouco, e me lembro de ter visto suas
costas, a luz em seu rosto. Me lembro que fiquei terrivelmente
alterado. Naquele instante, aquele conjunto de figura, luz e
atmosfera, a vida real e as fantasias de Andrew colidiram pela
primeira vez em um único e terrível choque. Ele sentiu na alma
que aquele poderia ser o Sr. Hyde a caminho de casa. Ou que o
Drácula estava lá atrás do chiqueiro, de relance como um
relâmpago em uma sala escura. Agora Andrew sabia como
encontrar o horror, a mais eletrizante de todas as emoções; ele
não precisava recorrer aos livros. O Halloween estava presente
na paisagem, esperando para ser pintado.

O mistério e a melancolia de algumas obras do gênero materializam uma cenografia

da incerteza. Elementos aparentemente fortuitos ao serem isolados e ampliados na

representação da paisagem criam um elemento de estranhamento que descreve

uma experiência terrorífica na imagem. Essa possibilidade de estabelecer o terror

através da paisagem serviu ao ilustrador polonês Zdzisław Beksiński (1929 - 2005),

que desenvolvia imagens surrealistas e distópicas em paisagens desoladoras.

(Figura 43). Seu trabalho representa um diálogo entre a pintura romântica e as

figurações oníricas do surrealismo. No mundo fantástico e assustador do artista,

formas orgânicas e arquitetônicas se fundem, criando um universo terrorífico que

articula aspectos estéticos góticos, do sublime romântico e até do grotesco.
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Figura 43 - Catedral de Zdzisław Beksinski (1978). Técnica não informada. Medidas não informadas.
Fonte: https://www.wikiart.org/pt/zdzislaw-beksinski/untitled-1998. Acesso em: 12 de fevereiro de

2021.

Ambíguo e silencioso, o gênero da paisagem é terrorífico ao descrever cenários

onde a presença humana é reduzida ou mesmo ausente. Alienando a nossa

presença, as representações de paisagens terroríficas imaginam um mundo de

ruínas como anúncio de um futuro possível. Imagens como a pintura do artista

simbolista belga Léon Spilliaert (1881 – 1946), parecem sugerir que no gênero da

paisagem se erguem sombras colossais, primitivas de um “outro tempo”.

Indistintamente, precedente e perpétuo. (Figura 44).

https://www.wikiart.org/pt/zdzislaw-beksinski/untitled-1998
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Figura 44 - Dique a noite “Digue la nuit” (1908) de Léon Spilliaert. Aquarela sobre papel. 47,8 X 39,5
cm. Fonte: Museu d’Orsay. Disponível em: <https://url.gratis/8DQYfK>. Acesso em 12 de maio de

2021.

https://url.gratis/8DQYfK
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3.3 - Cabeças e membros: O terror e o retrato

A questão do retrato começa talvez no dia em que, diante
de nosso olhar aterrado, um rosto amado, um rosto próximo cai
contra o solo para não se levantar mais. Para finalmente
desaparecer na terra e se misturar a ela. A questão do retrato
começa talvez no dia em que um rosto diante de mim a não
estar mais aí porque a terra começa à devorá-lo.

Georges Didi-Huberman (1998, p. 62)

Se a paisagem se apresenta como um gênero pictórico tácito na expressão do terror,

o gênero do retrato é aquele que o manifesta de forma explícita. Os elementos

grotescos, monstruosos e estranhos que constituem os aspectos do terrorífico, ao

serem dados a representação através do retrato, exibem-se explicitamente no

sentido de uma anormalidade aberrante e evidente. É através do retrato que os

monstros manifestam sua aparência discrepante e consolidam seus corpos

monstruosos. Além disso, o retrato mantém uma estreita relação com a morte, pois

ao presentificar o retrato, ele também indica um sua ausência.

Consolidado como gênero artístico a partir do século XIV, esta prática artística logo

se difundiu pelas cortes europeias e, posteriormente, pelas camadas burguesas das

grandes cidades. A partir das particularidades históricas, o retrato também se

consolidou como insígnia social. Hans Belting (2019) também destaca a relação

entre o retrato e a arte decorativa abstrata dos emblemas heráldicos. Corporizando

os ausentes na forma de símbolos, os escudos ricamente decorados serviam para

proteção e para trazer à “presença” para a genealogia familiar ou territorial. Nesta

perspectiva, o gênero do retrato, além de um registro das feições de um indivíduo,

dispõe também sobre aspectos antropológicos e formas de distinção social através

da imagem.

Desta forma, no que concerne aos retratos, de forma eletiva ou convencional, os

artistas sempre articulam em uma retrato acordos simbólicos e expectativas dos

retratados. Por trás da aparência reconhecível de um rosto, o gênero do retrato
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também materializa uma série de códigos, alguns mais explícitos, na fixação de

consensos socioculturais e condicionantes. Nesse processo, os retratos podem

pactuar, de forma consciente, artistas, modelos e seus observadores ideais. Este

jogo de visibilidade e invisibilidade é cristalizado na imagem pela presença de alguns

elementos, tais como as poses e expressões, roupas, indumentárias e pela

existência ou ocultação de cenografias.

Essa compreensão é importante para inquirir as aproximações entre o terror e o

gênero, pois os elementos grotescos, monstruosos e de estranhamento retratados

constituem indícios de tensionamentos. Ao anuir ou rejeitar determinados modelos

ou formas comuns de retratar, o artista opera inflexões que localizam o retratado

dentro ou fora de uma quadro coletivo. Caso o retrato não se harmonize às

tipificações representativas admitidas dentro de um determinado lugar-comum, a

escolha do retrato incide em um confronto que preza pela extrema particularização

dos retratados.

O que é comum a todo retrato é que estes incorporam aspectos menos concretos da

fisicalidade humana, pois se alicerçam igualmente em elementos ficcionais e, no

limite, abertos até o sobrenatural. Um retrato pode “parecer vivo” ou remeter a morte,

a doença e as figurações do absurdo. Retratos podem representar permanência,

mas, também, em sentido diverso a decrepitude e até a morte do retratado. Nesse

caso, a representação do outro, como figura monstruosa ou grotesca, pode tanto

servir como depreciação e rebaixamento de indivíduos e grupos, como identificar o

retratado dentro de outra comunidade dissidente de indivíduos. Inúmeras

personalidades tiveram sua imagem social consolidada a partir de retratos que

flertavam com o grotesco e o bizarro.

Como nos inúmeros retratos realizados por artistas, amigos e admiradores da

excêntrica marquesa Luisa Casati (Luisa Adele Rosa Maria Amman, 1881 – 1957)

cujas imagens flertam com aspectos fantásticos, grotescos e terroríficos na fixação

de uma identidade exótica, hedonista e idiossincrática. (Figura 45). No vasto

conjunto de retratos de Casati, artistas como o estadunidense Man Ray (1890-1976)

(Figura 46), os italianos Giovanni Boldini (1842 – 1931) e Arturo Martini (1889-1947)

(Figura 47), e o francês Adolf de Meyer (Figura 48) criaram, ao seu modo, retratos
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singulares que, se não fazem referência direta ao terror, ajudaram a alimentar parte

de seu imaginário ao longo do século.

Figura 45 - Marchesa Luisa Casati de Giovanni
com galgo de Boldini. (1908). Óleo sobre tela

253.4 x 140.4 cm. Coleção particular. Fonte: Het
Rijksmuseum. Disponível em:

https://www.rijksmuseum.nl/nl/pers/persberichte
n/high-society. Acesso em 13 de maio de 2021.

Figura 46 - Divine Marchesa Luisa Casati de
Man Ray (1922), Coleção Particular. Fonte:

Daily Art Magazine. Disponível em:
https://www.dailyartmagazine.com/luisa-casati/.

Acesso em 13 de maio de 2021.

https://www.rijksmuseum.nl/nl/pers/persberichten/high-society
https://www.rijksmuseum.nl/nl/pers/persberichten/high-society
https://www.dailyartmagazine.com/luisa-casati/
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Figura 47 - Retrato da Marquesa Luisa Casati
de Arturo Martini (1912), Milão, Coleção
Particular. Fonte: (ECO, 2014, p. 231).

Figura 48 - Retrato de Marchesa Casati de
Adolf de Meyer (1912). Fotogravura. 22.0 × 16.4
cm (imagem) 28.4 × 18.1 cm (Gravura).. Fonte:

National Gallery of Victoria, Melbourne.
Disponível em:

https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/wor
k/8744/. Acesso em: 2 de maio de 2021.

Assim, o gênero do retrato se ancora em elementos terroríficos quando artistas

representam indivíduos ou grupos através da exibição de seus aspectos atípicos,

vulgares, grotescos, disformes e feios. Nestas imagens, os aspectos figurativos

deformam, desvirtuam o rosto, fixam expressões grosseiras. Reconhecendo na

imagem do retrato uma fachada social, os retratos que dialogam com temas

terroríficos acolhem bem as máscaras, pois elas assombram, falseiam e fragilizam a

https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/8744/
https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/8744/
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identidade comum; máscaras que indicam uma outra forma de permanência e

sobrevida.

A aproximação entre as artes visuais e o terror, através de retrato, serviu de

argumento para o clássico literário “O Retrato de Dorian Gray” (1890) de Oscar

Wilde. A obra, narrada em Londres do século XIX, apresenta o mistério de Dorian

Gray, homem jovial e belo, mas moralmente monstruoso, que guarda, em segredo,

um retrato de corpo inteiro de si. Temendo que um dia a beleza desaparecerá, Gray

vende sua alma para garantir que o retrato envelheça em seu lugar. Com o desejo

atendido, Gray vive uma libertina e amoral vida; enquanto sua imagem envelhece e

se corrompe como um espelho da alma do personagem. O romance permite pensar

no gênero do retrato como uma imagem móvel e animada, que se projeta sobre

outros retratos, como o próprio corpo do personagem, que pode ser percebido como

uma forma de representação. No romance, temos a descrição inicial do retrato que

registra a beleza e juventude de Gray; é uma imagem idealizada que registra com

naturalismo harmonioso e atraente. Esta imagem servirá de referência para a

segunda imagem que é aquela fixada no corpo do personagem como sua ostensiva

beleza e juventude hedonista. Contudo, resta ainda uma outra versão do retrato,

aquela grotesca e vil, que representava seu espírito hedonista e se decompõem

como monstruosa criatura, seu destino último, que regressará com a destruição da

pintura.

Na adaptação cinematográfica do romance de 1945, dirigida pelo cineasta

estadunidense Albert Lewin (1894-1968), os vários retratos de Dorian Gray estão

presentes através do trabalho de dois artistas plásticos que desenvolveram,

respectivamente, a versão inicial do retrato e seu decrépito espelho. No frame do

filme, destacado a seguir, o personagem observa seu retrato e podemos ver o jogo

de espelhamentos entre a imagem e o personagem. A pintura foi realizada pelo

artista plástico português Henrique Medina (1901-1988) (Figura 49), um dos mais

requisitados retratistas do século XX. Ela guarda características naturalistas em uma

abordagem clássica, que dá os contornos típicos que concedem distinção ao

modelo. O retrato fixado na pintura inverte a posição entre a representação e o
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modelo, pois será a imagem que passará a viver as transformações do corpo,

enquanto Gray se converte em uma idealização.

Figura 49 - Cena do filme O retrato de Dorian Gray de Albert Lewin (1945). Fonte: Filmow. Disponível
em: https://filmow.com/o-retrato-de-dorian-gray-t5789/. Acesso em: 08 de julho de 2021.

No filme, o retrato degradado de Gray é explicitamente monstruoso e registra sua

“verdadeira face”, e sua exibição é propositalmente dada na única cena em cores

deste filme em preto e branco. Esta versão do retrato foi realizada por um artista de

orientação estética totalmente diferente, o estadunidense Ivan Albright (1897-1983),

conhecido pela estética grotesca de seus trabalhos (Figura 50). Esta outra versão

acaba por servir como um retrato, em grande medida mais honesto, que representa

o personagem. Nele, não é apenas o corpo e as feições de Gray que se deformam,

mas toda a cenografia ilusionista que compõem as figurações do gênero, que se

apresentam como artifícios pictóricos grotescos cujas cores e formas apontam para

https://filmow.com/o-retrato-de-dorian-gray-t5789/
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o exagero e a ornamentação. A libertinagem de Gray encontra seu paralelo visual

em uma pintura grotesca.

Figura 50 - Retrato de Dorian Gray de Ivan Albright (1943-44). Óleo sobre tela. 215.9 × 106.7 cm.
Fonte: Instituto de Arte de Chicago. Disponível em:

https://www.artic.edu/artworks/93798/picture-of-dorian-gray. Acesso em 14 de janeiro de 2021.

https://www.artic.edu/artworks/93798/picture-of-dorian-gray
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No embate entre as diferentes versões de Gray, o fim último do personagem é

estabelecido com a trágica destruição de sua imagem. Destruído o meio que

conservava sua figura idealizada, o monstro vil e decrépito retorna ao seu corpo de

direito. Sem o retrato que lhe conservava a vitalidade e beleza, Gray só pode

caminhar no sentido da finitude, sem, contudo, deixar de perceber, diante do

espelho, sua condição como figura grotesca e inepta. Contudo, o cinema concede

uma última oportunidade para a sobrevida de Gray, desta vez, entre seu vasto

repertório de monstros (Figura 51).

Figura 51 - Fotografia de produção do filme O retrato de Dorian Gray. Autoria desconhecida. Fonte:
Jornal Feuilleton. Disponível em:

http://www.johncoulthart.com/feuilleton/2009/06/02/the-real-basil-hallwards/ . Acesso em 12 de Março
de 2021.

Este exemplo permite perceber os intensos trânsitos "interartes" do retrato. Do

romance literário à pintura, e desta, para o cinema, o retrato descreve também um
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corpo hediondo. Ao ser colocado no centro da questão, o rosto e o corpo são

dispostos ao escrutínio do olhar que disseca suas partes, disjunções e polissemias.

Neste labirinto, o corpo atesta terrores imanentes devido seu peso, suas

imperfeições e processo de envelhecimento. Muitos artistas se aventuraram a

explorar justamente esse aspecto. Como o artista irlandês Francis Bacon (1909 –

1992), cuja obra percorre toda a segunda metade do século XX e convida a pensar

algumas dessas questões. Como outsider, Bacon transitou entre diferentes

tendências pictóricas das vanguardas artísticas do século XX, como o cubismo e o

expressionismo, mas sua obra resistiu a várias categorizações. Contudo, um padrão

que se repete de forma insistente em suas imagens é a investigação multifacetada

das formas plástica e pictóricas que encontram o corpo carnal, em grande medida

grotescos e abjeto que, com frequência, foi indicativo de terror para vários críticos

que se debruçaram sobre sua obra.

Ao conjunto disforme e aberrante de retratos, visualizados em massas de carne e

bocas escancaradas, alguns autores não se furtaram em delinear elementos típicos

do terrorífico (Figura 52). O crítico de arte David Sylvester (2007), por exemplo,

destacou tais elementos em entrevista realizada com o próprio artista (que recusou

qualquer interesse particular pelo terrorífico). Michael Peppiatt (2009) também

procurou aproximar a obra de Bacon a elementos inerentes ao terror ao indicar que,

apesar de toda sua recusa aos "misticismos" e religiões, a superstição e até os

aspectos paranormais fascinavam o artista. Peppiatt sugere que Bacon recorria a

tais elementos oportunamente; ele destaca que Bacon via as coincidências como

'sorte' ou 'acaso' se funcionassem a seu favor, ou como um 'azar' caso não

funcionassem. Em Lógica da Sensação (2007), Gilles Deleuze via uma via terrorífica

nos movimentos espasmódicos dos corpos representados por Bacon. Para o

filósofo, sua obra era indicativa de uma resposta imagética à abjeção. Desta forma,

a relação de sua obra com o terror não é um caminho a ser descartado. As

figurações grotescas dos retratos de Bacon, se tomadas em conjunto com as tramas

contextuais de sua época, indicam, por exemplo, a forma como a arte, na segunda

metade do século XX, estava irremediavelmente atrelada a uma noção de terror,

fruto dos horrores das guerras do século.
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Figura 52 - Sem Título de Francis Bacon (1946). Óleo e pastel sobre tela. 198 x 132 cm. Fonte: Site
do Artista. Disponível em: https://francis-bacon.com/artworks/paintings/painting-1946. Acesso em: 03

de março de 2021.

No diálogo entre cinema e pintura, as imagens de Bacon encontram ecos

imprevisíveis que ligam sua exploração plástica a um corpo que provoca fascínio e

abjeção. Sem o suporte convencional do retrato, sem seus códigos representativos e

marcas de distinção, as imagens resultantes podem assombrar por evidenciar a

crueza da condição carnal e animalesca do humano. É que o terror se exibe nos

próprios corpos comuns que, observados de muito perto, destacam uma superfície

de crateras, pelos, cicatrizes e dobras. Desprovido de pele, despido de coloração,

exagerado em suas formas, os retratos podem despertar o terror. E mesmo quando

o corpo é organizado dentro de todos os pressupostos vulgares e convencionais de

um retrato familiar, a simples percepção de que uma imagem está representando um

https://francis-bacon.com/artworks/paintings/painting-1946
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cadáver, eminentemente faz sua imagem converter-se em um retrato insuportável e

aterrador, como nas populares fotografias póstumas do século XIX, em que os

familiares registraram uma última pose dos parentes mortos, muitas vezes crianças,

em uma tentativa de alusão e sobrevida pós-morte, ou na criação de um talismã

visual. (Figura 53).

Figura 53 - Foto Post mortem de Alphonse Le Blondel (1850). Daguerreótipo. 9 x 12 cm. Fonte:
Metropolitan Museum of Art, Nova York. Disponível em:

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283105

3.4 - Vanitas: terror e natureza-morta

A representação de objetos é uma prática pictórica que pode ser indicada desde a

antiguidade, através da inserção em afrescos visíveis em ruínas, como por exemplo,

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283105
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da cultura greco-romana. Na Idade Média, quando foi atrelada a valores religiosos,

descrevia uma rica simbologia sobre as vicissitudes da vida. Contudo, é por volta do

século XVI que o gênero adquire estatuto distinto e passa a se caracterizar como

uma forma de representação com características próprias. Entre os artistas que

ajudaram a consolidar o gênero, podem ser destacados Caravaggio (1571 – 1610),

Pieter Aertsen (1507 ou 1508 – 1575), Jacopo Bassano (ca.1510 - 1592), Pieter

Claesz ( 1597 - 1661), Giuseppe Arcimboldo (ca.1527 – 1593), Jacopo Ligozzi (1547

– 1627), entre outros.

A história do gênero da natureza-morta se liga ao desenvolvimento dos demais

gêneros pictóricos a partir das chamadas pinturas de cavalete, entretanto, acaba

assumindo seu próprio itinerário em uma vasta gama de simbolismos e traduções.

Still-life, Vanitas, déjeuner, fleurs, constituem um rico manancial representativo em

que mesas, flores, frutos e outros alimentos, bebidas, cerâmicas, instrumentos

musicais, ferramentas, objetos decorativos diversos, animais abatidos e crânios

humanos são dispostos como motivos representativos.

Ao longo do seu processo de consolidação, o gênero foi desenvolvido em versões

naturalistas ou mesmo como lugar de investigação formal por artistas de vanguarda.

A partir da modernidade, a cenografia transita de composições que, em grande

medida, refletem os ambientes domésticos, com cenas cotidianas domésticas,

aparatos técnicos e instrumentos artísticos representados por um naturalismo

sofisticado. Com a arte moderna, progressivamente, o gênero abdica da simbologia

em direção à exploração de uma poética profundamente particular que versa sobre a

própria linguagem pictórica.

Dentre as diversas definições e abordagens do gênero, uma em especial flerta com

aspectos terroríficos de forma evidente, as Vanitas. O termo latim que se traduz

como vacuidades ou futilidades (HOUAISS, 2001) é expressivo em aproximar

aspectos funerários de interpretações morais e de cunho religioso. Nestas imagens,

a morbidez descreve aspectos do grotesco sombrio que corporifica a degradação da

vida, a decomposição dos corpos e a finitude irremediável da vida.
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Concha Loma Serrano (2018) destaca que a natureza-morta apresenta duas

acepções ao longo da história. De um lado, alude simbolicamente à transitoriedade

do tempo e à inexorabilidade da morte e, por outro lado, reflete na criação artística

um paradigma metafísico sobre a passagem do tempo, as glórias e riquezas

terrenas. Diferente em seu significado, um das concepções têm um evidente caráter

religioso, em contrapartida, a outra concepção se ancora em um sentido profano.

Para Serrano, é justamente esse caráter profano, representado pela máxima do

Memento mori (expressão latina que significa algo como "lembre-se de que você é

mortal", ou "lembre-se da morte") que teria servido de inspiração para as Vanitas,

dos artistas modernistas e contemporâneos.

Ainda de acordo com Serrano, a natureza morta teria servido a muitos artistas como

expressão dos horrores e repúdio da violência bélica. Como exemplo, a autora cita

os pintores espanhóis: Goya (1746 - 1828) (Figura 54), Pablo Picasso (1881 - 1973)

e Francisco Barrera (1595-1658), que recorreram ao gênero durante as guerras que

assolaram o continente europeu. Nestas imagens, animais mortos, desmembrados,

aludem ao horror dos violentos massacres, modernizando a linguagem que seus

antecessores usavam.
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Figura 54 - Cabeça e costelas de cordeiro de Francisco de Goya, 1806-1812, París, Museo del
Louvre. Fonte: SERRANO, 2018, p. 204.

O pintor alemão Otto Dix (1891 – 1969), veterano da Primeira Guerra Mundial,

também explorou a brutalidade e a violência da guerra. Na obra do artista, as

Vanitas abordam a temática da morte não no sentido de evidenciar a finitude natural

da vida, mas como miséria infligida de forma inconcebível, arbitrária e repentina.

Assim como o espanhol Goya fez no passado, Dix recorre à arte como uma forma

crítica de sensibilizar para os terrores e absurdos vivenciados em suas experiências.

(Figura 55).
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Figura 55 - Natureza Morta com véu da viúva de Otto Dix (1925). Óleo sobre tela. Dimensões: Não
informadas. Fonte: The Online Otto Dix Project. Disponível em:

<https://www.ottodix.org/catalog-paintings>. Acessado em: 24 de fevereiro de 2021.

https://www.ottodix.org/catalog-paintings.DIspon%C3%ADvel
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Assim, o ponto de contato entre o terror e o gênero da natureza morta, através das

Vanitas, indica também os aspectos sombrios, macabros e necróticos da experiência

histórica e existencial humana. Joel-Peter Witkin, assim como fez com o gênero do

retrato, também recorreu à tradição do gênero da natureza-morta para tratar temas

sombrios. (Figura 56). Ao recorrer aos códigos deste gênero, Witkin aprofunda, de

forma transgressora, os limites entre morte e estetização. Para Lilian Sagio Cezar

(CESAR, 2003), as naturezas-mortas de Witkin substitui os elementos tradicionais

da composição do gênero por corpos humanos sem vida; se apresentam como

“Natureza-morta, per si”, desnudando o artifício do gênero de encobrir a morte

através da exuberância plástica e visual. Imagens como as de Witkin instauram no

observador um ponto de inflexão, uma auto-consciência profundamente impactante

sobre vida e morte. Para a autora, a fotografia de Witkin, ao se apresentarem como

constructos simbólicos, desvincula-se das fotografias cotidianas de violência,

caracterizadas como “objetivas e transparentes”.

Figura 56 - Face de uma mulher de Joel-Peter Witkin (2004) Fotografia em papel de gelatina. 55,88 x
83,82 cm. Fonte: Jack Rutberg Fine Arts Inc. Disponível em:

http://www.jackrutbergfinearts.com/news/2014/april-huffpost-twinvisions-witkin.html. Acesso em 07 de
julho de 2021.

http://www.jackrutbergfinearts.com/news/2014/april-huffpost-twinvisions-witkin.html
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Na arte brasileira, Farnese de Andrade (1926–1996) é exemplo também de uma

interessante aproximação. Em suas diversas assemblages, utilizando objetos

fragmentários de cunho religioso ou memorialista depositados sobre uma caixa, o

artista indica a criação de um ex-voto bizarro. As bonecas decapitadas, sem olhos,

perfuradas, incineradas ou fundidas umas sobre as outras são fantasmagorias,

espectros que criam um efeito de estranhamento que nos posiciona diante de

aspectos oníricos e imaginários sobre a consciência e os terrores de nossa aptidão

natural, por isso terrível, de morrer. (Figura 57).

Figura 57 - Angelus de Farnese de Andrade (1966 – 1971). Assemblage, 51, 5 x 40, 5 x 12,5 cm.
Coleção Particular. Fonte: Catálogo da Mostra “Farnese de Andrade: Arqueologia Existencial.

Disponível em: https://issuu.com/andersoneleoterio/docs/catalogo_farnese_de_andrade_-_pe. Acesso
13 de Março de 2021.

A artista espanhola María Cañas desenvolve trabalhos que ensejam a presença do

terror através de passagens entre o cômico e o sensual. Em seus desenhos, vídeos

e colagens, Cañas dirige o seu olhar para os usos do sobrenatural no Ocidente,

repleto de seitas, facções místicas e fanatismos religiosos. Através da aproximação

entre iconografias, a artista recorre à lógica da apropriação de imagens para

https://issuu.com/andersoneleoterio/docs/catalogo_farnese_de_andrade_-_pe
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desconstruir os gêneros artísticos tradicionais. Em “Vanitas Vanitatum” de 2011, a

artista referencia tanto o gênero do retrato, como as Vanitas através de uma

fotomontagem que mescla imagens fotográficas, pictóricas e fílmicas da iconografia

da morte.  (Figura 58).

Figura 58 - Vanitas Vanitatum de María Cañas (2011), Fotomontagem em papel de seda, 110 x 70
cm. Ed.3 + 2 PA. Fonte: http://www.isabelhurley.com/artistas.php?lang=esp&tipo=0&artista=4. Acesso

em 11 de Março de 2021.

O estranhamento diante dos objetos que constituem o universo cultural humano

também serve para artistas que transitam entre o campo institucionalizado da arte e

do design. O designer de produção e protótipos Thomas Kuebler é um escultor

multimídia que apresenta em seu trabalho um mundo ficcional de estranhas figuras

empregadas para concept art de filmes e produtos da cultura popular. Entre seus

projetos, o artista cria uma série de falsas relíquias dialogando com o gênero da

natureza-morta ao evocar os gabinetes de curiosidade, já tratados anteriormente,

que figuravam com o interesse de curiosos e colecionadores. (Figura 59). Em sua

exploração quimérica do estranho, animais, plantas, objetos e minerais, descrevem

uma intrincada conjunção cartográfica do absurdo que, em grande medida, se serve

http://www.isabelhurley.com/artistas.php?lang=esp&tipo=0&artista=4
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dos imaginários e estereótipos modernos sobre os aspectos desconhecidos dos

exploradores viajantes do século XVI.

Figura 59 - Sereias de Fiji de Thomas Kuebler (1982). Escultura. Dimensões: Não mencionado.
Fonte: Douglas Kuebler: Sculptor of the Bizarre. Disponível em:

http://www.tskuebler.com/gallery/relics_remains/mermaids/index.htm

Objetivando aproximar o gênero do terror das artes visuais, este capítulo procurou

estabelecer ligações entre os gêneros artísticos e o terror. Nesse sentido, a

estratégia foi destacar elementos explícitos ou subterrâneos que conectam algumas

obras de artes visuais ao terror; elementos específicos e generalidades que

subjazem na lacuna sobre o terror nas artes visuais. Deste ponto de vista,

procurou-se indicar artistas e obras, cuja abordagem nem sempre é ilustrativa de

narrativas literárias e cinematográficas, o que, evidentemente, alguns trabalhos

também se propõem. Neste panorama, o interesse era estabelecer nexos estéticos,
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poéticos e criativos existentes nas lacunas sobre a compreensão entre o terror e as

artes visuais.

Tomando o terror como uma estratégia poética, o que este mapeamento indicou foi

como, mesmo entre os gêneros consagrados das artes visuais, é possível elencar

alguns elementos e procedimentos que tipificam a presença do terror como um

subgênero nas artes visuais. Ao perceber a presença destes elementos na

paisagem, no retrato e na natureza-morta, o que se constata é o percurso criativo,

nem sempre explícito, do terrorífico, o que explica sua sobrevivência e presença nas

artes visuais contemporâneas.

A partir dos exemplos apresentados, sugiro um percurso por algumas categorias

estéticas e imaginárias que permitam compreender as formas de penetração do

terrorífico nas imagens artísticas. Essas categorias ajudaram a ampliar o escopo

sobre a presença do terror e suas estratégias de assombro.
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4. O “INFAMILIAR”

4.1 - Das Unheimlich e artes visuais

Quando em 1919 Sigmund Freud (2010) manifesta-se sobre a relação entre

psicanálise e estética, ele o faz, provocado por um gênero específico que regeria as

manifestações artísticas e literárias sobre o terror e o sobrenatural: Das

Unheimliche11. O psicanalista vê na relação de estranheza, produzida por

determinadas imagens e situações, uma manifestação de retorno do recalcado.

As artes visuais sempre deixaram vagas para as figurações bizarras, dúbias e

propensas ao infamiliar. Sobretudo, a partir da investida surrealista sobre o corpo

disforme e as imagens oníricas.

Em 1936, a fotógrafa Dora Maar apresentou “The Simulator” (Figura 60), uma de

suas fotografias de rua em que um garoto está curvado para trás em um ângulo

anômalo. Com um trabalho de pós-produção perspicaz, a artista reforça os efeitos

do infamiliar retocando os olhos do menino para que eles rolem em nossa direção. O

efeito distorcivo torvelinho, criado pelas lentes e trucagens da artista, deslocam

nossa percepção para o plano onírico de onde a imagem parece submergir como

uma colagem incongruente.

11 (Das Unheimliche é traduzido para o inglês como uncanny e para o português
como o “estranho”, o bizarro ou o estranhamente familiar. Neste trabalho, optamos
pelo emprego de “o infamiliar”, adotada pelos tradutores Pedro Heliodoro Tavares e
Ernani Chaves para a edição que comemora os 100 anos da primeira publicação de
“Das Unheimliche” (FREUD, 2019).
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Figura 60 - The Simulator Fotografia de Dora Maar (1936). Local: Centre Pompidou / Philippe Migeat
/ RMN-GP. Fonte:

https://www.artforum.com/print/202004/phil-taylor-on-dora-maar-s-le-simulateur-1935-82461. Acesso
em: 08 de julho de 2021.

Entre os artistas contemporâneos, a estética do infamiliar é um tema comum

desenvolvido através de imagens da presença de corpos disformes e situações

absurdas. Um exemplo é a série "Phototransformation" do artista Lucas Samaras

(Figura 61), executada entre 1973-1976, e que dialoga com o trabalho de Dora Maar

ao apresentar o corpo de maneira bizarra, através do infamiliar. Nessa imagens, o

https://www.artforum.com/print/202004/phil-taylor-on-dora-maar-s-le-simulateur-1935-82461
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elemento terrorífico surge através de corpos anamórficos e disformes, que

convertem o corpo do artista em figuras monstruosas.

Figura 61 - Phototransformation de Lucas Samaras (1976). Fotografia de  Impressão de
transferência, difusão de tinta instantânea (Polaroid SX-70). Fonte:

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265052. Acesso em: 08 de julho de 2020.

O fotógrafo canadense Jaff Wall (1946) desenvolve um trabalho fotográfico em que

as imagens instigam a criação de narrativas por parte dos observadores. Um dos

procedimentos do artista é registrar cenas urbanas casuais, mas que deslocadas e

exibidas como um quadro, sugerem uma cenografia teatral ou um still

cinematográfico. O infamiliar diante das imagens surge do descompasso entre o

registro casual e a tensão narrativa das cenas. “Transeunte” (1996) é exemplar

nesse sentido. (Figura 62). A fotografia, a princípio, parece um registro documental

noturno, contudo, a imagem apresenta uma tensão visual que se dá através do

infamiliar. Como em uma cena de um filme de suspense ou do cinema noir, o terror

surge de forma sugestiva através da recuperação de um imaginário que sobrevive

em nossa memória.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265052
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Figura 62 - Transeunte de Jeff Wall (1996)l. Fotografia. Fonte: (COTTON, 2010, P. 49).

4.2 - Duplos (Doppelgänger)

A fotografia (Figura 63) é de autoria do fotógrafo inglês Roger Ballen. A imagem,

realizada em alto contraste de preto e branco possui um formato de 1:1. Nela, dois

homens quase idênticos posam sobre um fundo de cor clara enquanto miram a

objetiva12. Seus corpos ocupam todo o espaço do quadro, extrapolando parcialmente

as bordas da imagem. Suas roupas chamam a atenção pelas manchas de sujeira;

apesar disso encaram o observador de forma sisuda e altiva.

12 A imagem faz parte da série Platteland publicada como livro pela William Waterman Publications
em 1994, sendo posteriormente revisada pela Quartet Books, Londres, em 1994; e pela St. Martin’s
Press, Nova York, em 1996.
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Figura 63 - Roger Ballen - Dresie e Casie, gêmeos, Transvaal ocidental, 1993. Fonte: Roger Ballen
Photography. Disponível em: https://www.rogerballen.com/platteland/. Acessado em: 22 de julho de

2018.

Existe algo que se sobrepõem na imagem provocando um grande impacto e

desconforto pelo infamiliar. Os homens da fotografia têm microcefalia, uma condição

congênita e neurológica rara que faz com que o crânio seja menor que de outras

pessoas. À medida que observo o retrato, seu sentido se torna menos evidente,

abrindo margens para especulações e uma inegável necessidade de olhar.

Conforme a legenda que acompanha a fotografia, os dois homens retratados são

irmãos gêmeos: o da esquerda se chama Dresie, o da direita, Casie. Foram

fotografados por Ballen em algum momento no ano de 1993 em Western Tranvaal,

uma província de Pretória, na África do Sul.

A contextualização permite estabelecer um marco geográfico e histórico para os

indivíduos; a partir daí, estabeleço relações com o contexto racial conturbado de um

país que viveu uma política de segregação. Os gêmeos são o resultado contraditório
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do Apartheid, fazem parte da minoria branca privilegiada, mas são miseráveis e

marginais no próprio sistema racista de sua cultura.

Contudo, a imagem não é tão objetiva, pois o arcabouço contextual e técnico, o

studium de Roland Barthes (1984) é insuficiente para aplacar a imagem. É preciso

lidar com o punctum, o elemento subjetivo variável de cada fotografia, aquele que

diz respeito apenas ao observador. A economia visual da fotografia abre margens

para especulações e ficções. Estamos sufocados dentro de um quadro limitado do

retrato.

A escritora Susan Sontag (2004), ao analisar a obra da fotógrafa Diane Arbus,

destacaria que algumas imagens servem como um teste voluntário de resistência,

uma forma de encarar o terror sem melindres, um meio de suprir o mal-estar moral e

sensorial da nossa cultura. Para Sontag, algumas imagens nos colocam diante do

dilema de uma “arte elegíaca, uma arte crepuscular” e acrescentaria que:

A maioria dos temas fotografados tem, justamente em virtude de
serem fotografados, um toque de páthos. [...] Todas as fotos são
memento mori. Tirar uma foto é participar da mortalidade, da
vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa)
(SONTAG, 2004, p. 26).

Assim como os modelos da fotografia, as imagens devolvem o olhar, porque já estão

em nós como um “olhar-reencontro” (DIDI-HUBERMAN, 1998). Diante das

fotografias de Roger Ballen, percebo a manifestação do infamiliar como um

descolamento, uma distância incongruente e simultânea, próxima e familiar.

O infamiliar também se manifesta na impossibilidade de conseguir localizar um

gênero apropriado para a fotografia. A imagem é muito “realista”, parece uma

fotorreportagem. O problema é que a realidade se excede. Verdadeira demais, ele

acusa sua encenação, quase uma caricatura. Para François Soulages (2010, p.79),

a fotografia artística pode ser compreendida como uma imagem dúbia que se coloca

em simultâneo, como documento e encenação. Os homens da imagem poderiam ser

personagens de algum filme? Nesse caso, que gênero seria? Trata-se de uma

comédia, drama ou terror? Os três gêneros distintos mostram-se contraditoriamente

adequados à imagem.
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Na memória cinematográfica, a figura dos duplos tem seu lugar. Aficcionados por

terror, lembram imediatamente das gêmeas do filme “O iluminado” (The Shining),

terror dirigido por Stanley Kubrick em 1980, a partir do romance homônimo de

Stephen King. (Figura 64).

Figura 64 - Still do filme O Iluminado (The Shining) de Stanley Kubrick (1980). Distribuição Warner
Bros. Estados Unidos e Reino Unido. 1980, cor, 144 min. Fonte:

https://www.wbur.org/artery/2018/01/11/the-shining-stanley-kubrick. Acesso em 11 de janeiro de 2021.

O infamiliar, manifesto diante dos duplos, é descrito na ficção como o Doppelgänger

(algumas traduções adaptam para alter-ego). Trata-se de um tropo narrativo que

indica a presença insólita de um sósia ou duplo não-biológico. No cinema de terror,

essa figura pode ser indicativa de uma manifestação fantasmagórica ou

sobrenatural. Em algumas histórias, o duplo surge como uma versão maligna de

algum personagem, um “outro” que parece conspirar secretamente. No cinema de

terror contemporâneo, o tema da duplicidade serviu de argumento para o filme Nós

(We, 2009) dirigido por Jordan Peele, em que uma família é aterrorizada por seus

doppelgängers. (Figura 65).

https://www.wbur.org/artery/2018/01/11/the-shining-stanley-kubrick
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Figura 65 - Still do filme Nós (Us) dirigido por Jordan Peele (2019) Fonte:
https://www.imdb.com/title/tt6857112/mediaindex. Acesso em 13 de fevereiro de 2021.

No início do século XX, o pintor austríaco Egon Schiele (1890 — 1918) explorou

sistematicamente o efeito do infamiliar através da figura do duplo (Figura 66). Em

seus autorretratos, o duplo surge como um elemento inquietante em que duas

versões do artista coexistem no mesmo plano pictórico. Podemos perceber tais

figuras na pintura “Profetas - um duplo autorretrato”, realizado em 1911. Na imagem,

observamos um retrato do artista e um segundo corpo, menos preciso, quase como

uma máscara vazia. Aqui, a figura do duplo e da dualidade é sugestiva; as figuras se

sobrepoẽm como que disputando uma forma ainda indefinida.

https://www.imdb.com/title/tt6857112/mediaindex
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Figura 66 - Profetas de Egon Schiele (1911) Óleo sobre tela. Staatsgalerie Stuttgart. Fonte:
http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/2799. Acesso em 09 de janeiro de 2020.

Schiele volta ao tema na aquarela “Duplo autorretrato” (Double Self Portrait) de

1915. Nesta imagem, o artista apresenta duas versões de sua face, mas,

diferentemente da primeira, aqui as duas cabeças do artista possuem contornos e

formas mais definidas. As escolhas plásticas de Schiele criam um efeito

representativo que concede às cabeças maior autonomia e independência,

chegando mesmo a indicar duas personalidades divergentes. O rosto, à esquerda,

repousa, suavemente, sobre o seu duplo na parte inferior e este se destaca por

http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/2799
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possuir feições grosseiras e um olhar estrábico, evidenciando um caráter ainda mais

grotesco para esta representação. (Figura 67).

Figura 67 - Double Self Portrait de Egon Schiele (1915). Fonte:
https://www.egon-schiele.net/Double-Self-Portrait.html. Acesso em: 12 de agosto de 2020.

Para além de um exercício casual, os retratos de Schiele apontam uma inclinação

especial do artista pelos efeitos do infamiliar e da duplicidade. Os duplos o

perseguem mesmo quando outro artista o retrata, como no retrato de 1916,

realizado pelo austríaco Johannes Fischer, em que o artista está de pé diante de um

grande espelho. (Figura 68). A fotografia planifica o corpo de Schiele e o coloca no

mesmo plano bidimensional de seu reflexo. O duplo ganha força e, ao encarar a

câmara, rouba-lhe a centralidade.

https://www.egon-schiele.net/Double-Self-Portrait.html
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Figura 68. Egon Schiele em seu estúdio, fotografias de Johannes Fischer (1915). Fonte:
https://www.studiointernational.com/index.php/egon-schiele-self-portraits-and-portraits. Acesso em: 02

de março de 2021.

O Duplo é uma temática recorrente na literatura do fim-de-siècle, sendo visível em

obras como o “Retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde. O tema remonta à mitologia

clássica, quando os deuses condenaram os homens à bipartição. Também na Roma

antiga, o tema do Duplo se repetiria em comédias de Tito Plauto, protagonizadas por

irmãos gêmeos que usurparam identidades dos anfitriões. No Renascimento, obras

teatrais farsescas como “Comédia dos erros” de William Shakespeare (1592-1593),

também narram as relações de conflito de identidade entre gêmeos. (Figura 69).

https://www.studiointernational.com/index.php/egon-schiele-self-portraits-and-portraits
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Figura 69. Cartaz de uma produção de 1879 na Broadway, com Stuart Robson e William H. Crane.
Fonte: Livraria do Congresso. Disponível em: < https://www.loc.gov/item/2014635993/>. Acesso em

22 de fevereiro de 2021.

Os duplos despertam o impasse do infamiliar por serem ambíguos e paradoxais,

pois criam uma ambivalência diante de algo que é familiar e extravagante. O duplo,

quase sempre, é uma réplica que transforma o “eu” em um “outro”. O outro pode se

manifestar como uma contraparte malévola, equivalente na aparência mas com

índole e ambições malignas. O artista inglês Dante Gabriel Rossetti (1828 — 1882),

também explorou a figura da duplicidade e do espelhamento em “How They Met

Themselves” de 1864. Na imagem, um casal do medievo caminha por uma floresta

sinistra e se depara com seus sósias. (Figura 70). O homem se arma de espada

enquanto a mulher vai perdendo os sentidos, atônita com seu duplo. Na imagem de

Rossetti, os duplos surgem como aparições fantasmagóricas, luminosas e

sobrenaturais. São entidades fragmentadas, desagregadoras e agourentas.

https://www.loc.gov/item/2014635993/
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Figura 70. Dante Gabriel Rossetti. How They Met Themselves. Aquarela. (1864). 11 x 9 1/2 in. Fonte:
Dante Gabriel Rossetti a Hypermedia archive. Disponível em:

http://www.rossettiarchive.org/img/s118.r-2.jpg. Acessado em: 22 de fev. de 2021.

O espelhamento, como um efeito de mistérios na ficção, migra para os registros

fotográficos. Contudo, mesmo nesse espaço pretensamente objetivo, o infamiliar

articula-se ao imaginário do Doppelgänger. O fotógrafo alemão August Sander (1876

– 1964), nome fundamental do gênero retrato, realizou centenas de registros ao

longo do século XX. Um dos fotógrafos precursores do retrato documental das

pessoas comuns, Sander também capturou com sua câmera a singularidade insólita

da imagem do duplo. No vasto repertório de indivíduos e grupos fotografados por

Sanders, encontramos vários exemplos de irmãos gêmeos. Fotografias como

“Country Girls” (Figura 71) de 1925 serviram de influência para fotógrafos posteriores

http://www.rossettiarchive.org/img/s118.r-2.jpg
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que, revisitando o trabalho do alemão, desenvolveram suas próprias versões

icônicas de fotografias de irmãos gêmeos.

Figura 71. Country Girls de August Sander (1925). Fonte: Museu de Arte Moderna de Nova Iorque
(MOMA). Disponível em: <https://www.moma.org/collection/works/193650>. Acessado em: 22 de fev.

de 2021.

Entre alguns dos exemplos mais conhecidos podem ser destacadas as gêmeas

fotografadas na Times Square em Nova Iorque pelo fotógrafo estadunidense Louis

Faurer (1916 – 2001). Publicada pela primeira vez na edição de setembro de 1950

da revista Flair, a imagem das irmãs gêmeas de Faurer é apresentada em um

enquadramento diferente de Sander; no seu retrato, as irmãs surgem em primeiro

plano, enquadradas na altura do peito contra o plano de fundo da famosa quadra. A

imagem chama a atenção pela semelhança física das mulheres e pela semelhança

de suas roupas, óculos e corte de cabelo. (Figura 72).

https://www.moma.org/collection/works/193650
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Figura 72 - Twins, New York de Louis Faurer (1948), Howard Greenberg Gallery. Fonte: Artnet.
Disponível em: https://www.artnet.com/galleries/howard-greenberg-gallery/inventory/5. Acesso em 22

de fevereiro de 2021.

A fotógrafa estadunidense Diane Arbus (1923-1971), no final dos anos sessenta,

criou uma das fotografias mais icônicas sobre gêmeos e a duplicidade. A imagem

das irmãs, Cathleen e Colleen trajando pesados vestidos de veludo escuro e usando

as mesmas tiaras brancas na cabeça, posam lado a lado contra uma parede branca,

criando uma hipnótica imagem dupla. (Figura 73).

https://www.artnet.com/galleries/howard-greenberg-gallery/inventory/5
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Figura 73 - Identical Twins, Roselle, New Jersey de Diane Arbus (1967)
Fonte: Disponível em: https://publicdelivery.org/diane-arbus-twins/. Acesso em: 08 de julho de 2021.

Frederick Gross (2012) destaca que a Arbus queria dar uma resposta ao pastiche de

fotos de gêmeos idênticos de Sander e Faurer. O autor também chama a atenção

para o elemento social e anacrônico suscitado pela imagem das Gêmeas de Arbus,

visto que o registro teria sido feito em um inusitado clube para irmãos gêmeos. Esse

seria indicativo da abordagem atípica dos retratos de Arbus, sensível em observar a

emergência do infamiliar nas práticas culturais cotidianas. Além do contexto invulgar,

o retrato produz impasses em detalhes quase imperceptíveis na superfície. Um olhar

mais demorado demonstra diferenças na textura das meias e no sorriso discreto de

uma das irmãs sorriso. Fragmentos de acaso e montagem que criam distúrbios no

conjunto, demonstrando a dimensão fantástica do cotidiano.

https://publicdelivery.org/diane-arbus-twins/
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O duplo na imagem de Arbus estabelece diálogos com seus precedentes, criando

intercâmbios em uma comunidade de sósias. Como em uma sala de espelhos, a

imagem é sempre um tipo de reflexo que deforma a realidade construindo outras

duplicatas. Na arte contemporânea, a figura dos duplos também é explorada por

fotógrafos que utilizam das tecnologias digitais para a pós-produção de suas

imagens. Wendy Mcmurdo, por exemplo, cria séries fotográficas explorando os

duplos através de quadros vivos, como na imagem “Helen, Backstage, Merlin

Theatre” de 1996. (Figura 74). Da mesma forma, Jeff Wall também utiliza as

potencialidades pictóricas e narrativas da fotografia para criar o infamiliar diante da

própria imagem, como em “Double Self-Portrait” de 1979. (Figura 75).

Figura 74 - Helen, Backstage, Merlin Theatre (The Glance) de Wendy Mcmurdo (1996). Fotografia
digital. Fonte: https://wendymcmurdo.com/text/wendy-mcmurdo-salamanca/. Acesso em: 12 de abril

de 2021.

https://wendymcmurdo.com/text/wendy-mcmurdo-salamanca/
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Figura 75 - Double Self-Portrait de Jeff Wall (1979). Fotografia. Fonte:
https://www.artsy.net/artwork/jeff-wall-double-self-portrait. Acesso em: 14 de agosto de 2020.

A figura do duplo se inscreve no terrorífico a partir da literatura, com obras que

representam o desconforto diante do infamiliar criado pelos sósias. Nas artes

visuais, sobretudo com a fotografia, a possibilidade de visualizar e reproduzir os

duplos encontram um terreno fértil para se desenvolver ao colocar em xeque a

própria realidade diante da objetividade da fotografia.

O fotógrafo húngaro-francês Brassaï também encontrou alguns duplos. Em seus

inovadores registros documentais da cidade de Paris, o fotógrafo conseguiu

visualizar lapsos de uma realidade menos óbvia e objetiva. Brassaï também

registrou aspectos do infamiliar da cidade de Paris. L. Fritz Gruber (1964, p. 84)

definiu da seguinte forma: um olhar aguçado para o que se passa entre as pessoas

das sombras. [...] Brassaï entrou nas entranhas da cidade e arrancou de lá destinos

humanos que não conhecíamos”. Ao retirar imagens das sombras, o fotógrafo

encontrou em um de seus temas preferidos, os felinos de Paris; o infamiliar surge

como um doppelgänger. O inusitado intruso foi percebido por ambos, de maneira

bastante terrorífica. (Figura 76).

https://www.artsy.net/artwork/jeff-wall-double-self-portrait
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Figura 76 - Sem título, fotografia de Brassai (1938). Fonte:
https://gramho.com/explore-hashtag/grobgallery. Acesso em: 12 de maio de 2020.

https://gramho.com/explore-hashtag/grobgallery
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5. GROTESCO

5.1 - Grutas, criptas e mausoléus

Lendas murmuradas acerca de ritos exóticos e festins pagãos
de épocas passadas, ocorridos dentro do vestíbulo ancestral,
despertaram em mim um novo e irresistível interesse pela
tumba, em frente a cuja porta eu me sentaria durante horas
diariamente. Um dia acendi uma vela diante da entrada
obstruída, mas nada pude ver a não ser um lance
descendente de degraus de pedra úmida. O odor do lugar me
repelia e, ao mesmo tempo, me enfeitiçava. Sentia como se
já o tivesse conhecido num passado remoto, anterior a toda
lembrança, anterior mesmo à habitação deste corpo que
agora possuo

(A tumba, H.P. Lovecraft)

Por fim, cagava, mijava, vomitava, arrotava, peidava,
bocejava, cuspia, tossia, soluçava, espirrava, limpava

eclesiasticamente o nariz e almoçava, para cortar o frio e o
mau hálito, ótimas tripas fritas, churrascos, presustos

cabritos assados e bastante sopa por cima. Ponócrates
observava-lhe que não devia comer logo ao levantar-se da

cama, sem ter feito antes um pouco de exercício, ao que
Gargantua respondia: Hein?

— Não fiz bastante exercício? Rolei seis ou sete vezes
na cama, antes de me levantar. Não é

Bastante?

(Gargantua, Rabelais)
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Figura 77 - U. A. Play House de Hiroshi
Sugimoto (1978). Disponível em:

https://www.sugimotohiroshi.com/. Acessado
em: 14 de dez. de 2019.

Figura 78 - Grutas de acesso às ruínas da
Domus Aurea de Nero (64 d. C). Fotografia.
Autoria: Desconhecida. Roma, Itália. Fonte:
Grandes Edifícios da história. Disponível em

http://www.greatbuildings.com/buildings/Domus_
Aurea.html. Acesso em: 11 de nov. de 2019.

Figura 79 - Lazarillo de Tormes de
Francisco de Goya (1808 - 1812). Óleo
sobre tela. Coleção particular. Fonte: All

Painting. Disponível em:
http://www.allpaintings.org/d/111669-2/Goya+
-+El+garrotillo.jpg. Acessado em 8 de nov. de

2019

Figura 80 - Audrey Hepburn e Gregory Peck
em frente uma Bocca della Verità em cena
do filme Férias em Roma (Roman Holiday)

de 1953. Direção de William Wyler.
Distribuição: Paramount Pictures

http://www.allpaintings.org/d/111669-2/Goya%2B-%2BEl%2Bgarrotillo.jpg
http://www.allpaintings.org/d/111669-2/Goya%2B-%2BEl%2Bgarrotillo.jpg
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5.2 - Delírios grotescos antes do conceito

As figuras apresentadas anteriormente constituem imagens de campos distintos. No

primeiro caso, (Figura 77), temos uma fotografia do fotógrafo e arquiteto japonês

Hiroshi Sugimoto de sua série “Theatres”, de 1978, em que o artista fotografa

antigos teatros, cinemas e drive-ins. Com uma câmera no formato 4 × 5 e um tripé,

Sugimoto obtém, através de uma exposição extremamente lenta, toda a projeção de

um filme através da incidência contínua da luz do projeto. A tela luminescente no

centro da composição emite suaves ondas luminosas e percebemos sutilmente os

detalhes arquitetônicos e os assentos do teatro. O registro mecânico se aproxima de

uma fantasia surreal, que fala sobre a passagem do tempo na fotografia, mas,

igualmente, sobre a caixa escura, onde os espectadores assistem, fascinados, o

desenrolar de fantasias luminosas.

A segunda imagem (Figura 78) é a fotografia de um sítio arqueológico, as ruínas da

Domos Áurea13, o antigo palácio de Nero. O registro, feito de forma totalmente

objetiva, foi realizado por arqueólogos e arquitetos envolvidos no processo de

restauração do prédio esquecido. É um registro mecânico e científico por onde

percebemos as marcas das inúmeras alterações que o palácio sofreu durante

milênios. Contudo, mesmo no registro a frio e técnico, outros sentidos e histórias

escapam, não apenas aqueles relativos às mudanças arquitetônicas, mas os

eloquentes buracos no teto por onde exploradores e curiosos entravam para

explorar as grutas que davam acesso às pinturas de uma civilização do passado. As

paredes de onde saíram as imagens decorativas, conhecidas como grotescas14,

dialogam com as fotografias de Sugimotto na medida que em ambos apresentam

14 Tais ornamentos compunham o chamado “quarto estilo romano” - caracterizado pela representação
de figuras fantásticas e pelo hibridismo das formas. As imagens se destacam dentro de um conjunto
representativo mais amplo, que visava criar, no interior dos prédios, uma arquitetura artificial com
paisagens por meio do trompe l'oeil (Recurso técnico-artístico empregado com a finalidade de criar
uma ilusão de ótica)

13 Dentre os palácios romanos de maior destaque a incorporar artifícios pictóricos grotescos, o
conjunto da Domus Aurea (Casa Dourada) de Nero em Roma é um dos melhores exemplos. Os sítios
e ruínas da antiguidade, explorados por arqueólogos e eruditos (e por eventuais curiosos e artistas)
foram objeto de fascínio e interesse ao longo de todo o Renascimento cultural e artístico europeu, em
grande medida, devido o interesse no resgate da antiguidade clássica e da arte greco-romana.
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telas de exibição de fantasias e que, migrando do seu suporte original, incide como

luz ou trevas.

A terceira imagem (Figura 79) é uma pintura a óleo de Francisco de Goya,

conhecido por retratar, com o mesmo olhar perspicaz, a nobreza e cenas de

empalações, guerra e monstros. Na imagem, observamos Lazarillo de Tormes na

representação que Goya realiza sobre o romance espanhol La vida de Lazarillo de

Tormes y de sus fortunas y adversidades de 1554. A obra escrita em primeira

pessoa, em estilo epistolar, é a autobiografia de Lázaro de Tormes, um personagem

do século XVI. Por suas características realísticas e crueza descritiva, é uma

caricatura ácida de um personagem grotesco. O grotesco surge nauseante, através

da mão que vai de encontro a boca, representando o ato de forçar o vômito e

projetando a repulsa no espectador.

A quarta imagem (Figura 80) é um still fotográfico da comédia romântica “Férias em

Roma” de 1953 e dirigida por William Wyler. Ali, onde a imagem parece ser

diametralmente oposta às demais, existe uma figura grotesca, uma Boccas della

Verità15 medieval, esculpidas em mármores na entrada de bueiros em Roma. O

buraco da boca recebia informações de nomes de hereges e sonegadores, mas

servia, igualmente, como um detector de mentiras primitivo que, ao menor sinal de

má-fé, fecha-se sobre a mão dos mentirosos.

No conjunto dessas imagens, percebemos a presença do grotesco. Escorregadio e

heterogêneo, ele transita entre o antigo e o moderno, entre o riso e o terror. O

grotesco se manifesta nas imagens híbridas, nos festejos e ruínas dos corpos, o

qual a própria boca representa uma gruta primordial, um portal de gritos de prazer e

ofensa. Nas crenças perdidas nos “tempos mágicos”, pré-históricos, o grotesco se

relaciona e descrevia um mundo de criaturas com cornos, caudas e presas gigantes.

Essas imagens primordiais demonstravam que o corpo dos homens e dos animais

sempre estiveram próximos, tanto no plano físico como espiritual. (Figura 81).

15 A Boca da Verdade (Bocca della Verità) é uma enorme máscara de mármore de fama mundial e diz
a lenda que mordia a mão de quem mentia. (Fonte: Civitatis Roma. Disponível em:
https://www.tudosobreroma.com/boca-verdade. Acesso em: 24 de dez. de 2019.)
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Figura 81 - Feiticeiro disfarçado de animal, Gruta de Trois-Frères, Conforme H. Breuil.
Fonte: HAUSER, 1972, p.17. Autoria desconhecida.

Um olhar em retrospecto demonstra traços do grotesco mesmo antes de ser uma

tipologia decorativa. As imagens e seus efeitos desmedidos e de rebaixamento

estavam presentes nos corpos como fator de integração dionisíaca na sociedade

grega. O grotesco migra da antiguidade, apontando uma série de rituais em que

reinavam os contrassensos e paradoxos do corpo, a festividade do prazer e o

respeito aos cultos de morte. É o mito dionisíaco que consolida um imaginário de

elementos de celebração e morte, em suas práticas rituais poderosas que induzem

ao autossacrifício através de uma morte dolorosa em imitação a Deus. Terror e

elementos trágicos se manifestam em uma forma de experiência que concilia

atributos eufóricos e mortandade.

Trata-se do assombro em face do corpo e suas inúmeras possibilidades, inebriado,

desmembrado e delirante. Como as bacantes descritas na tragédia de Eurípedes, o

corpo grotesco é uma forma de atravessamento de um frenesi extático, cujas danças

e prazeres do vinho teriam como consequência os limites dos desmembramentos de

sacrifício:

No ritual, as mulheres passam a ser não apenas as Mênades
levadas a um estado de paroxismo por Dionísio, mas também os
Titãs que o despedaçam. E era isso, precisamente, o que
faziam. As adoradoras de Dionísio não só se acreditavam
possuídas pelo deus, mas também se identificavam realmente
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com os protagonistas, da divina tragédia primeva. Além disso,
um dos adoradores, que se convertia (grifo do autor) no próprio
deus encarnado, era despedaçado pelas mulheres delirantes,
como o fora Dioniso pelos Titãs. (PATAI, 1972, p. 77)

No contraluz e na penumbra das luzes e cores das fantasias festivas do carnaval, o

grotesco também descrevia um outro movimento. Ele escorregava por entre as

tumbas, cemitérios sombrios e as sombras de gárgulas nas abadias e mosteiros, e

ouvia os lamentos e martírios da culpa e do pecado. Como imagem terrorífica, o

grotesco coaduna bárbaros e beneditinos. Podem ser percebidos na arte cristã e nas

diversas escolas regionais influenciadas pelo Renascimento italiano, articulando

uma linguagem híbrida que se chamou maneirista (BELTING, 1997, p. 449-453).

O grotesco é descrito e conceptualizado às luzes de luminárias de humanistas no

século XVI; a princípio como tipificação pictórica e decorativa. No futuro, sob a

intensidade cada vez mais potente da eletricidade e de motores de vapor, ele será

revisitado. Dessa vez, aliado às monstruosidades de máquinas e aos terrores da

guerra.

5.3 - O grotesco como categoria estética

O grotesco enquanto categoria estética descreve corpos e suas possibilidades de

fusões e inversões de valores, em que as contaminações e excrescências, das mais

escatológicas, são realçadas na configuração de imagens ambíguas, que despertam

terror e comicidade.

Como fenômeno labiríntico, o grotesco é atravessado por um emaranhado de

noções e temporalidades que foram sendo assinaladas e expandidas, de maneira

gradual, durante toda a modernidade. Portanto, a compreensão das origens do

grotesco incidem sobre uma dupla investigação, a do vocábulo e a do conceito. No

primeiro caso, o grotesco é estudado de uma perspectiva genealógica que

determinaram sua conceituação em um contexto específico, e de outro, analisado
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quanto à trajetória do conceito e sua expansão como um vasto e complexo domínio

conceitual (LIMA, 2016).

Como categoria estética, o grotesco opera como centro gravitacional, agregando um

emaranhado de fenômenos relacionados a abjeção, monstruosidades, feiuras,

desvios normativos, deformidades, hibridismos, rebaixamentos, escatologias e

imagens macabras. Desse modo, a diferença do grotesco para outros conceitos

próximos como monstro, bizarro, abjeto ou estranho é, sobretudo, na amplitude de

seus contornos, ultrapassando o seu sentido estritamente lexical.

Como um grande conjunto de imagens, tipologias, efeitos e formas visuais e

narrativas, o grotesco pode ser caracterizado como a estética das excentricidades,

rebaixamentos e hibridizações. Esses efeitos são criados através de elementos

corporais, simbólicos e fantasiosos que se conectam em infinitas combinações. Sua

familiaridade com as imagens terroríficas operam-se no trânsito com o cômico, o

obscuro e a corporeidade monstruosa.

Grandes nomes das artes do período renascentista, incluindo os italianos Rafael

Sanzio, Michelangelo Buonarroti e Leonardo Da Vinci, bem como renascentistas

alemães como Albrecht Dürer, teriam descido através de cordas os buracos nos

tetos dessas ruínas para estudar os afrescos do palácio de Nero (BINNIE, 2014). Tal

aventura arqueológica acabaria revelando um imaginário esquecido, em que as

antigas fantasias e formas híbridas davam forma aos antigos mitos daquela

civilização.

As estranhas quimeras e monstros, desenvolvidos nas fusões de formas humanas,

animais e vegetais, se destacam, também, pela disposição física, uma vez que

parecem “suspensas” no espaço pelos tetos ou intrincadas entre as paredes dos

edifícios. É provável que os arabescos grotescos constituíssem um poderoso artifício

de imaginação, utilizado pelos artistas da antiguidade para rememorar narrativas

míticas e fabulosas. Como consequência, acabaram intrigando os exploradores e

estudiosos modernos por sua deliberada liberdade imaginativa e composicional.

(Figura 82). Naquelas pinturas, elementos díspares coexistiam sem uma coerência

aparente, e suas configurações formais criavam inusitadas associações que



146

provavelmente não visavam tanto a coerência do conteúdo, mas criavam uma

impressão de riqueza, oferecendo numerosos estímulos da imaginação (ZANKER,

2010).

Figura 82 - Pinturas decorativas da Domus Aurea de Nero (Salão da Esfinge). Figuras mitológicas
suspensas nas paredes. Fonte: Opera Mundi. Disponível em:

<https://operamundi.uol.com.br/arqueologia/58403/arqueologos-descobrem-sala-escondida-ha-2-000-
anos-na-mansao-de-nero>. Acessado em: 22 de dez. de 2019.

Considerando o contexto histórico do Renascimento, no sentido que lhe atribuiu Aby

Warburg (2013), como o momento fundamental onde embates entre a tradição e a

experimentação fundamentam a arte moderna, o ressurgimento do paganismo na

conflagração com a tradição da arte cristã apresenta metamorfoses cujas formas

grotescas somam-se em uma heterogeneidade de abordagens que vão do estudo

naturalista à magia. A partir dessas relações de ambiguidade é que se dariam

grande parte das experiências artísticas modernas.

No contexto renascentista, as imagens grotescas representavam as fantasias de

pintores da antiguidade e, como tal, provocavam reações diversas que se

alternavam entre a curiosidade, fascínio e muita especulação. A grande relevância

do tema para as transformações da arquitetura e da arte pode ser assinalada pelo

impacto de encomendas do período. Um exemplo é uma encomenda oficial do

Vaticano, feita pelo próprio Papa Sisto IV que, entre as diretrizes, solicitava um

afresco sobre o juízo final para a cidade de Orvieto. O artista que recebeu a

honraria, concedida para seletos artistas, foi Luca Signorelli.
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Objetivamente, o emprego das formas grotescas se verifica nas obras tanto pela

presença dos elementos decorativos que emolduram a imagem como pela

distribuição de figuras monstruosas em um sistema compositivo muito semelhante

às pinturas romanas. Ao observarmos o painel, sobretudo na representação do

círculo infernal com sua imagem do flagelo dos condenados pela legião de

demônios, podemos imaginar os efeitos que a figuração deveria ter provocado nos

aterrorizados fiéis.

As figuras monstruosas ainda são representadas com grande naturalismo

anatômico, mas ali percebemos a incorporação de formas hibridizadas na fusão

entre o humano e o animalesco, proeminentes chifres, asas de morcego e caudas.

As peles dos humanóides demoníacos são de um tom cadavérico, transitando entre

o azul e o verde. A danação e a expiação dos pecados irrompe em um caos

emaranhado de corpos que se aglomeram, se contorcem e se convulsionam,

contrastando com figuras de anjos que pairam sobre o espaço vazio e monótono,

que divide o céu do inferno. (Figura 83).
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Figura 83 -  “Os Condenados no Inferno” de Luca Signorelli. Afresco (1500–02); na capela de São
Brício, Orvieto, Itália. Fonte: Enciclopédia Britânica. Disponível em: https://www.britannica.com/.
Acesso em: 05 de janeiro de 2020.
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A partir dos exemplos citados, confrontando as exigências do patrono com as

escolhas dos artistas, percebemos como a definição às noções sobre o grotesco são

fronteiriça e atravessada por nomenclaturas e categorias contíguas como, por

exemplo, aquelas relacionadas às representações do feio, da comicidade, o terror e

a fantasia.

A análise de algumas obras Renascentistas fornecem exemplos que podem ser

relacionados ao contexto cultural e os embates entre a tradição e a modernidade.

Nesse sentido, o grotesco surge, direta ou indiretamente, como elemento de

caracterização, em simultâneo, de noções modernas e estilísticas em vigor na arte e

na arquitetura e formas primitivas de hibridização na representação da feiura, da

monstruosidade e do mal.

Para além das fronteiras das cidades italianas, em países vizinhos como Alemanha,

Espanha e França, as imagens grotescas apresentam o mesmo potencial de

“contágio”. Apontando, obviamente, uma história própria, cujas raízes e processo

formativos se aderem a outras referências da cultura da antiguidade pagã, anglo

saxãs ou do norte da África, bem como incorporando sua leitura da arte clássica e

do misticismo cristão.

Na medida que o grotesco vai sendo assimilado na modernidade, suas noções

passam a designar experiências muito distintas, expandindo ainda mais seus

sentidos e se configurando como um gênero de grandes possibilidades criativas.

5.4 - Pensadores do grotesco

O grotesco foi tema de interesse de pensadores e artistas ao longo da modernidade

e até os dias atuais. Sensibilizados pelo estranhamento, face um mundo que se

transformava, alguns pensadores modernos observaram, tanto na literatura quanto

nas artes visuais, aqueles elementos insólitos, quiméricos e abjetos que

caracterizavam as imagens grotescas. Nesse percurso, o termo foi sendo ampliado,

incorporando novas formas de hibridismo e rebaixando de corpos, situações e

qualquer tentativa de normatização.
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O substantivo que antes indicava um tipo específico de decorativismo foi convertido

em adjetivo, qualificando as experiências estéticas dos novos tempos. Como forma

de subversão, o grotesco foi investido de sentidos e ampliou seu repertório,

passando a ocupar um estatuto privilegiado. O grotesco foi convertido em categoria

estética, uma sensibilidade que, no limite, passava a representar uma forma de ver,

interpretar e interagir com o mundo e suas formas de representação.

O francês Victor Hugo (2014) foi um dos nomes fundamentais na valorização do

gênero na literatura. No Prefácio de Cromwell (1827), o autor desenvolve uma

reflexão sobre as características fundamentais do grotesco no programa cultural

moderno. Ao destacar as relações de contraposição estabelecidas entre o grotesco

e o sublime, Hugo demarca o grotesco entre os elementos ativos das revoluções

artísticas e estéticas em curso. O grotesco surgia como uma forma que, promovendo

o rebaixamento de toda ordem e tradição do passado, acolheria a melancolia como

essência da nova poesia. Sua “teoria das três idades” compreende o processo

histórico numa sucessiva disputa entre civilizações em que “o cadáver de uma

civilização decrépita” (HUGO, 2014, p.21) serve de origem e concede lugar a uma

nova. Nesse embate, a estética romântica resolveria a disputa entre o naturalismo

idealizado e mimético das sociedades antigas “a musa da antiguidade” e a

espiritualidade “melancólica” e encarnada da sociedade cristã (Idade Média), adubos

de onde germinaria um novo espírito humano. É pelo confronto dessas duas bases

culturais europeias, os “dois demônios” que a assombram, o da “análise e o da

controvérsia” que Hugo (2014, p. 77) compreende o surgimento de uma nova

sensibilidade que “semelhante ao abalo de um terremoto, mudará toda a face do

mundo intelectual” sob os seguintes termos:

Ela se porá a fazer como a natureza, a misturar nas suas
criações, sem, entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o
grotesco com o sublime, em outros termos, o corpo como a
alma, o animal com o espírito, pois de partida da poesia.
Tudo é profundamente coeso. Assim, eis um princípio
estranho para a Antiguidade, um novo tipo introduzido na
poesia, E, como uma condição a mais no ser modifica todo o
ser, eis uma nova forma que se desenvolve na arte, Este tipo,
é o grotesco. Esta forma, é a comédia. (HUGO, 2014, p.27)
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Nesse sentido, Hugo destaca a heterogeneidade criativa do grotesco “tão variado

nas formas, tão inesgotável nas suas criações” e “bem oposto à uniformidade do

gênio antigo”. Na destituição da tradição e do classicismo literário, o grotesco seria a

expressão de uma nova relação com a natureza, não mais no sentido de uma

idealização de suas formas, mas naquilo que ela teria de energético e criativo. O

grotesco nas definições de Hugo representaria o surgimento de uma nova relação

com a natureza, amparado na heterogeneidade, na impureza e na imperfeição. Para

moderar o sublime, o grotesco agiria por contraste, um momento de pausa

comparativa, a partir de onde, o olhar para baixo, permite uma nova elevação; desta

vez, rumo a uma beleza, mais fresca e excitada. Ao sublime, caberiam os princípios

purificadores, encantadores, graciosos e elevados da alma. Ao grotesco, restariam

as bestialidades, os ridículos, as enfermidades e a feiura em um “transbordamento”

das formas ridicularizadas e desprezíveis que atravessaram o passado.

As influências do grotesco na cultura europeia também foram perceptíveis ao leste.

O russo Mikhail Bakhtin (2010) também empreendeu um célebre estudo do tema ao

tratar das relações do grotesco com a experiência do riso e da corporeidade na

cultura popular na Idade Média e no Renascimento. A partir da análise da obra

François Rabelais, Bakhtin se deteve sobre o grotesco nas numerosas

manifestações do riso, da carnavalização e da cultura popular com seus bufões,

tolos, gigantes anões, palhaços e monstros multiformes.

Para o autor, os elementos díspares, as heterogeneidades, abundâncias, exageros e

excessos que caracterizam o grotesco é próprio de uma ação de rebaixamento

promovido pela cultura popular em suas três experiências do riso: a bufonaria, o

burlesco e o grotesco. Contrapondo a abordagem crítica que separou os três

fenômenos, Bakhtin sustenta a própria ambivalência hiperbólica do grotesco que

ultrapassa tais limites. Para ele, tais divisões seriam representativas da limitação

crítica da estética idealista que não conseguia dar conta das possibilidades do

grotesco de ultrapassar a si mesmo e fundir-se com o objeto.

Para Bakhtin, portanto, trata-se de três formas de rebaixamento das relações entre o

corpo físico e social, ou de rebaixamento dos fenômenos sociais em relação ao

leitor, e que se inserem no grotesco. Buscando as razões objetivas para as variadas
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formas do grotesco, Bakhtin observa suas bases folclóricas e destaca o grotesco

como uma topografia da inversão de hierarquias, em que o corpo estaria às avessas

em relação ao espiritual. Como destaca: “A atmosfera licenciosa específica” (2010,

p. 271) do grotesco estaria na inversão de romper os limites entre o “baixo”, o

material e corporal; corporificam e rebaixam coisas elevadas, misturando-as ao

corporal. Em outras palavras, os elementos baixos, corporais e materiais ocupariam

o lugar daqueles valores altos e elevados espiritualmente (2010, p. 270), em uma

interpretação muito próxima a de Victor Hugo sobre as relações entre o grotesco e o

sublime.

O autor ainda aponta certa tendência ao universalismo do grotesco, entre outros, por

seu apelo ao corpo humano e a “corporização das palavras no mundo”. Essa

tendência à universalidade explicaria a profusão de sua manifestação nas mais

variadas culturas, sempre no sentido da busca de uma fusão entre o corpo e o

mundo à sua volta. Ao destacar as raízes folclóricas e cômicas do grotesco na Idade

Média, Bakhtin aponta um caminho interpretativo que segue seus rastros para além

dos maneirismos pictóricos que teriam marcado o surgimento do termo; apresenta

uma possibilidade de interrogar o grotesco a partir das imagens que viviam nas

experiências corporais populares e retornam nas imagens modernas não como

simples sátira, mas como contraponto ao tipo clássico da pintura do corpo humano

estabelecido como natural. Nesse aspecto, o bufo, o burlesco e o grotesco guardam

características em comum. Na base das imagens grotescas, encontra-se uma

concepção especial do conjunto corporal e dos limites. As fronteiras entre o corpo e

o mundo, e entre os diferentes corpos, traçam-se de maneira completamente

diferente do que nas imagens clássicas e naturalistas.

A própria anatomia do rosto na cultura popular da Idade Média e do Renascimento

apresentaria as tentativas de ultrapassar os limites estabelecidos para o corpo.

Todas as excrescências e ramificações teriam para o grotesco um valor especial,

tudo o que prolonga o corpo e reúne-se em outros corpos e objetos, sobretudo a

boca escancarada como uma figura do abismo corporal e devorador. Por isso,

também a tendência à hibridização, sobretudo a mistura entre o humano e o animal

como umas das características fundamentais do grotesco. Para Bakhtin, o corpo
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grotesco é um corpo em movimento, nunca pronto ou acabado, sempre em estado

de construção, re-criação na construção de outros corpos. Um corpo grotesco

absorve o mundo e a ele se funde.De acordo com o autor, o corpo grotesco apela

para as partes do corpo que ultrapassam ou entrelaçam seus limites, por isso sua

predileção para o ventre, orifícios ou o falo. Partes que podem inclusive sair do

corpo de origem e passar a ter uma vida independente, sobrepujando o restante do

corpo. Sobre as excrescências e orifícios, Bakhtin afirma:

Por isso os principais acontecimentos que afetam o corpo
grotesco, os atos do drama corporal - o comer, beber, as
necessidades naturais (e outras e excreções: transpiração,
humor nasal, etc.), a cópula, a gravidez, o parto, o crescimento,
a velhice, as doenças, a morte, a mutilação, o
desmembramento, a absorção por um outro corpo - efetuam-se
nos limites do corpo e do mundo ou nas do corpo antigo e do
novo; em todos esses acontecimento do drama corporal, o
começo e o fim da vida são indissoluvelmente imbricados.
(2010, p. 277)

O corpo abjeto do grotesco é destacado por Bakhtin a partir de sua topografia

simbólica que revelam um relevo de torres e subterrâneos. Nesse sentido, “[...] a

lógica artística da imagem grotesca ignora a superfície do corpo e ocupa-se apenas

das saídas, excrescências, rebentos e orifícios, isto é, unicamente daquilo que faz

atravessar os limites do corpo e introduz ao fundo desse corpo.” (Bakhtin, 2010, p.

277). Por tais princípios é que o corpo grotesco se contrapõe ao corpo clássico em

sua tentativa de fechamento, individualização como algo isolado ou acabado em

uma superfície sem falhas. Em sentido oposto, o corpo grotesco seria caracterizado

pela busca de sua expansão, de contaminação e fusão com o mundo. Na

desconstrução de uma ordem pré estabelecida, o corpo grotesco se desfigura,

externalizando elementos internos como sangue e as entranhas que, de forma

incessante, podem eventualmente se fundir em uma única imagem.

A afinidade do grotesco com o cósmico e universal, a bicorporeidade na relação do

interno e do exterior, o apelo à sensualidade seriam, a partir da leitura de Bakhtin,

uma das razões da sobrevivência e poder de suas formas grotescas que justifica sua

difusão e permanência. De outra forma, o grotesco também sobrevive na linguagem
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dos povos graças ao rebaixamento dos valores na experiência do riso e das injúrias

consagradas pelas culturas populares. O essencial a partir da análise da Bakhtin é

que o corpo grotesco é mais que um receptáculo de repressões, mas um corpo

político, que excede os limites e fronteiras que procuram contê-lo, para fazê-lo se

comportar e se conformar.

O alemão Wolfgang Kayser (2013) também se deteve sobre o tema do grotesco, em

especial, em sua manifestação na pintura e na literatura. Seu estudo, quase

contemporâneo às análises empreendidas por Bakhtin, seguem o grotesco a partir

de sua presença nas obras de arte da cultura erudita. Em sua análise, Kayser

retoma a materialidade objetiva que teria originado a palavra “grotesco” no dicionário

especializado da pintura. Em seguida, o autor observa as ampliações do conceito no

romantismo e, ao longo de todo século XIX, ensaia o que seria “a natureza do

grotesco”. Diferente de Bakhtin, que empreende sua análise a partir da experiência

do riso e do rebaixamento na cultura popular, o autor se interessa pelo grotesco a

partir de sua presença na arte europeia oficial, ou seja, aquela consagrada pela

historiografia da arte. Para Kayser, o interesse pelo grotesco surge através de uma

curiosa experiência de “inquietação desconcertante”, durante uma visita ao Museu

do Prado, na Espanha. Ali, diante de algumas obras de pintores, como Francisco

Goya, Diego Velásquez, Hieronymus Bosch e Pieter Bruegel, Kayser se sente

compelido a pesquisar as estranhezas e desconfortos do grotesco.

Na busca por uma definição mais precisa do termo, o autor discorre sobre suas

origens e destaca alguns dos percursos já mencionados que levaram as pinturas

decorativas para sua expansão na experiência de riso, angústia e perplexidade. Da

mesma forma que Bakhtin, o alemão também destaca que o grotesco ultrapassa a

simples sátira e tragicidade cômica, e o posiciona no plano de uma verdadeira

categoria do pensamento, presente na literatura, nas artes plásticas, na tipografia,

na música e até na ciência. O grotesco seria representativo de uma experiência

abismal de terror frente às imagens. É esse assombro que destaca ao percebê-lo

em uma gravura da série dos Desastres da Guerra de Goya:

Trata-se ainda de um ser humano? Os dedos terminam em
garras, os pés em patas e, em vez de orelhas, lhes cresceram
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asas de morcego. Mas tampouco é um ser pertencente a um
mundo onírico, puramente fantástico: no ângulo direito da
gravura, grita e se contorce o desespero das vítimas da guerra -
é nosso mundo em que o monstro horripilante ocupa seu lugar
dominante. Muita coisa nas estampas de Goya é apenas
caricatura, sátira, tendência amarga - mas tais categorias não
bastam para sua interpretação. Nessas gravuras esconde-se, ao
mesmo tempo, um elemento lúgubre, noturno e abismal, diante
do qual nos assustamos e nos sentimos atônitos, como se o
chão fugisse debaixo dos pés, e se continuarmos [...] (KAYSER,
2013, p.16).

Esse relato é representativo da variedade de formas e recepções do grotesco e da

dificuldade de determinar as suas estruturas determinantes. Apesar de parte dos

argumentos de Kayser coincidirem com os de Hugo e Bakhtin, sobretudo no

destaque ao potencial satírico e imanente do riso grotesco, o alemão trilha o

caminho de outras formas de sensibilização do grotesco como o terror, a

obscuridade e a monstruosidade. Buscando as estruturas determinantes que

configuram e geram os sentimentos de perplexidade frente ao grotesco, o autor

assinala as relações de ambiguidade dessas imagens; o que significa que elas

descrevem, ao mesmo tempo, efeitos cômicos e de horror, e relações de

familiaridade e estranhamento em uma multiplicidade de efeitos do grotesco, tanto

no processo criativo quanto nas próprias obras e, afinal, nas próprias formas de

recepção.

É essa abrangência que permitiria determinar o grotesco como uma noção estética

fundamental da criação artística. Uma estética do absurdo que destrona as certezas

e une domínios que supunham separados e promove a suspensão da categoria das

coisas, a destruição do conceito de personalidade, o aniquilamento da ordem

histórica. Como destaca:

O mundo do grotesco é o nosso mundo - e não o é. O horror,
mesclado ao sorriso tem seu fundamento justamente na
experiência de que o nosso mundo confiável e aparentemente
arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a irrupção de
poderes abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se
dissolve sem suas ordenações. (Kayser, 2013, p. 40).
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Por fim, a leitura do grotesco na perspectiva de Wolfgang Kayser apresenta o

grotesco como uma poética do mundo alheado (tornado excêntrico). Neste lugar, ele

surge como uma “vida perigosa” ao nos aproximar do mundo visto como abismo e

loucura. Nessa condição, o grotesco não se furta a criar fusões e quimeras entre o

humano, o animal, o vegetal e, com o advento do mundo moderno, com o mecânico

e o maquínico.

No contexto contemporâneo, Mary Russo (2000) traz uma contribuição para

desdobramentos nas concepções do grotesco. Inserindo a discussão do grotesco

feminino, a autora destaca as noções bakhtinianas em relação às mutações do

corpo grotesco em seu processo de metamorfose e renovação. Ao mesmo tempo, a

autora problematiza a forma como o conceito clássico de grotesco ignora a questão

do feminino. Como destaca Russo (2000, p. 45):

Nas teorias do grotesco, o ponto de partida etimológico que
associa o grotesco com o grota-esco, ou caverna, passa
rapidamente a ser mais uma identificação da grota com o útero,
e com a mulher-como-mãe. Este movimento [...] é certamente
regressivo, tanto no registro psíquico quanto no político.

Assim, a autora destaca que a compreensão do grotesco pode se esquivar de

qualquer tentativa de fixação, inclusive, aquelas que descrevem algumas tipificações

femininas  para as figuras grotescas.

A presença familiar do grotesco na cultura brasileira é analisada pelos professores

Muniz Sodré e Raquel Paiva (SODRÉ; PAIVA, 2002). Localizando uma afinidade

inerente entre suas formas e as “mestiçagens” de nossa cultura, os autores

procuram compreender como essa categoria estética tem sido cada vez mais

utilizada nas mais variadas mídias. Os autores penetram na genealogia desta

categoria, associando a atitudes e práticas culturais mais amplas, de modo a

compreender o seu papel cada vez maior nas sociedades de massas. Eles

relacionam o grotesco à figura do rebaixamento ou o bathos clássico que opera em

uma combinação insólita e exasperada de elementos heterogêneos e

deslocamentos de sentido. Seriam comuns a esta postura as situações absurdas,

animalidades, baixezas do corpo e toda sorte de dejetos que, em distintas

conformações culturais, suscitam reações que vão do riso ao terror e a repulsa.
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Diferente do meramente feio, os autores destacam o grotesco como uma criação

atemporal que, às vezes, “se confunde com as manifestações fantasiosas da

imaginação e que quase sempre nos fazem rir.” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 18).

Relacionam o grotesco a variedades de fenômenos e manifestações históricas da

cultura como uma mentalidade, morfologia, episteme, configurando uma categoria

estética capaz de operar redes complexas de relações estéticas não apenas entre

objetos culturais, mas, na mesma medida, os fenômenos existenciais.

Destacando o percurso histórico da tradição clássica que rejeita o inverossímil e a

transgressão da natureza e da proporção na poética, os autores relembram que

também são antigas a identificação mítica e figurativa entre o homem e o animal,

referência que muitas vezes perpassa o excremento e o rebaixamento de valores

elevado ao grau zero da condição humana. Em outra perspectiva, tal analogia é

destacada na própria relação com a moral, como destaca a Fisiognomonia das faces

na Idade Média.

Assim, os autores destacam a forma como a relação do corpo humano e animal

povoam os imaginários sobre seres lendários e híbridos, gerando figurações que

transgridem as fronteiras entre natureza e cultura, e entre os reinos humanos e

animais. É esse imaginário que em grande medida irá povoar representações

grotescas de artistas do Renascimento e, de forma especial, o Barroco. Para os

autores, o Barroco toma transgressão e a sensualidade como traço fundamental e

assume a contradição entre aspectos materiais e abstratos com a rebeldia, o

antimecaniscismo e a sensualidade numa verdadeira heterogeneidade chocante,

como uma verdadeira variante barroca do grotesco.

Outro elemento importante destacado pelos autores na caracterização do grotesco é

a relação com o mundo onírico. Por meio desta abordagem, o grotesco

estabeleceria uma ligação entre o visível e o oculto, e de forma paralela entre o

exterior e interior do corpo. Os autores ressaltam também a relação inerente entre o

grotesco e o corpo na inversão dos valores morais e espirituais, uma vez que o

grotesco funcionaria como catástrofe em uma mutação brusca, da quebra insólita

das formas canônicas. O grotesco é uma deformação inesperada que antes de uma

reorganização entre as relações do corpo com o elevado (moral ou espiritual) age
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por uma dissonância que não se resolveria em nenhuma forma de conciliação. Daí

decorreram os  seus efeitos imprevisíveis de espanto, riso, horror e abjeção.

Essa deflagração colocaria o grotesco ao lado do maneirismo, como figura de

transição e expressão de crise entre o Renascimento e o Barroco. Alheio a rigidez

programática, os autores destacam que o maneirismo seria representativo de

motivos híbridos que, assim como as imagens das grutas italianas, operam

quimericamente a ligação entre fenômenos desencontrados.

Nessa abordagem, as imagens transitam livremente entre os seres absurdos numa

labiríntica relação de reversibilidade entre o humano e animal, criando outros

mundos de forma inquietante que se expressam na hibridização desordenada. Na

combinação heterogênea de elementos, o grotesco seria uma estética “crítica” das

manifestações artísticas tradicionais atreladas a programas e modelos normativos.

Os anacronismos e desvios do grotesco criam situações absurdas que constrangem

a cerimônia e as convenções e promovem a inversão das ordens axiológicas no

sentido das “baixezas” e do vulgar.

É no sentido do disforme, do onírico, das conexões irreais que os autores destacam

as ampliações do conceito do grotesco quando o substantivo, usado para designar

uma pintura decorativa, torna-se adjetivo e passa a qualificar tensões e um

“equilíbrio precário das formas, comportamentos e posturas, à medida que a palavra

figura nos dicionários especializados da arte vai ganhando novos sentidos ou

mesmo usada como sinônimo de termos próximos como burlesco e arabesco. Os

autores ainda destacam como no século XIX, influenciado pela Commedia dell’arte16,

passa a representar uma categoria estética, relembrando a forma como Victor Hugo

relaciona o grotesco à própria natureza e ao mundo comum.

Como categoria estética, os autores destacam a transformação do grotesco em um

sistema coerente de exigências específicas para sua realização, ocasião que o

grotesco responde tanto a produção, a estrutura, e pelo próprio afeto do espectador.

Na definição do grotesco como categoria estética, os autores localizam na

16 A commedia dell'arte é uma forma de teatro popular que aparece no século XV, na Itália, e se
desenvolve posteriormente na França, permanecendo até o século XVIII, quando da reforma
goldoniana da comédia.
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paraskópen pollá, uma relação com a mitologia grega que assinala o trânsito entre

artistas e contempladores como sujeitos da percepção que o grotesco comunica-se.

É no trânsito entre o campo social e o sensível que os autores retomam Bakhtin para

destacar a sensibilidade espontânea da cultura popular carnavalesca como riso

comunitário e heterogêneo a margem das autoridades eclesiásticas e diretamente

ligada ao corporal em metamorfoses simbólicas, e destacam que o grotesco seria,

propriamente, a sensibilidade espontânea de uma forma de vida.

5.6 - O grotesco terrorífico nas artes visuais

O terror e o grotesco mantém afinidades evidentes que se estabelecem a partir da

forma como a imagem investe na corporeidade e as diversas transgressões da

ordem do corpo, através dos alargamentos de seus limites ou da fusão com outras

formas da natureza e da máquina.

Sophia Siddique e R. Raphael (2016) compreende o terror em sua relação com o

corpo grotesco, sobretudo na forma como o terror investe sobre o corpo cultural em

uma operação de evidência pelo excesso. Através das operações de expansão de

seus órgãos, o corpo grotesco explora, por meio do terror, as bases rígidas de

personificação de gênero, raça e compreensão do mundo.

Filmes históricos como os do expressionismo alemão apresentam um universo

narrativo e visual de sombras que se projetam sobre a história das imagens,

resgatando as figuras grotescas da memória e convidando outros novos monstros e

demônios, mas o que o cinema de terror demonstra é a afinidade entre estas

imagens e o corpo em suas infinitas manifestações. O terrível conde Orlock (Figura

82) caracterizado por Max Schreck em Nosferatu de F. W. Murnau surge para uma

plateia massiva com seus alongados dedos como pungentes navalhas, o que só o

grotesco poderia propiciar como uma experiência compartilhada do assombrado.

Através do grotesco, os monstros modernos ganham um espaço privilegiado de

criação para desenvolvimento de imagens terroríficas, pois através do grotesco
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são os excluídos que configuram com protagonismo, mesmo que sejam os inimigos

a serem combatidos.

Figura 84- Evocação de espíritos (1899) Direção de Georges Méliès. Fonte: Enciclopédia
Britânica. Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Georges-Melies. Acesso em: 01

de dez. De 2019.

Em 1926, o cinema mudo começa a se preparar para entrar em declínio, como O

Mágico (The Magician) de Rex Ingram. No filme, em que um mágico procura sangue

de uma donzela para realizar seus rituais de criação de vida, o grotesco terrorífico

demonstra seu poder da corporização no silêncio do cinema mudo. O grotesco

nunca observou tantas possibilidades de desdobramento como a partir do novo

dispositivo cinematográfico. Figuras clássicas do imaginário grotesco como o Pã

podia, a partir de filmes como esse, migrar das pinturas estáticas para as luzes e

sombras da nova era. (Figura 85).

https://www.britannica.com/biography/Georges-Melies
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Figura 85 - Cena de surgimento do Pã no filme O Mágico de Rex Ingram. Fonte: Silent Era.
Disponível em: http://www.silentera.com/PSFL/data/M/Magician1926.html. Acesso em: 14 de dez.

de 2019.

Um dos atores desse mesmo filme, Paul Wegener merece ser destacado por trazer

as velhas lendas judaicas, quando em 1915 apresenta o filme Der Golem (1915,

hoje perdido). Ambientado em Praga, no século XVI, em uma pequena vila de

judeus oprimidos pelo kaiser, o cientista Rabbi Lowe recupera do passado as antigas

lendas e feitos dos alquimistas para criar seu Golem, um gigantesco ser de cera cuja

força é insuperável. A criatura que a princípio apenas obedece seu mestre, passa a

ter consciência da própria existência e decide tomar os rumos de suas ações e

assombrar por sua monstruosidade. (Figura 86). Esse filme anuncia o que será, em

breve, a criação de todo um universo visual terrorífico baseado em monstros. Assim,

junto ao grotesco, o monstro terá um lugar de destaque nas imagens

cinematográficas, recorrendo a estratégias grotescas e outras que serão tratadas no

segundo capítulo.
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Figura 86 - Paul Wegener e Lyda Salmonova em still fotográfico para publicidade do filme "Der
Golem" em 1915. Fonte: Culture.PL. Disponível em:

http://culture.pl/en/article/the-trail-of-the-polish-golem. Acesso em: 11 de dez. de 2019.

“Beleza Grotescas” (2019) é um jogo narrativo de terror inspirado nas obras do

escritor de horror Junji Ito. Desenvolvido pela produtora Digital Bento, a produção,

em formato serial, explora o terror através de uma abordagem grotesca (Figura 87).

A produção demonstra como o terror tem prosperado na contemporaneidade sob a

forma da arte do videogame. Nessas produções, os criadores descrevem mórbidas

imersões audiovisuais. Esse jogo acompanha Anitta em seus pesadelos noturnos.

Todas as noites a garota fica sozinha e, em uma dessas ocasiões, ela convida uma

amiga que concorda em lhe fazer companhia. Contudo, à medida que a trama

avança, eventos bizarros começam a acontecer em torno de uma pintura

assustadora que adorna a sala. O jogo descreve uma narrativa de terror com

caminhos bifurcados e finais distintos. Essa categoria audiovisual merece destaque

pelo caráter multimidiático formulado em um misto de romance visual e gamificação.

Nessas produções, os autores criam uma atmosfera misteriosa que recorre a

elementos visuais grotescos e assustadores romances de terror. Como jogo,
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Grotesque Beauty transita entre a lógica racional da jogabilidade e a experiência

estética do grotesco.

Figura 87 - Frame do Jogo Grotesque Beauty desenvolvido por Digital Bento (2019). Fonte:
https://store.steampowered.com/app/1056280/Grotesque_Beauty__A_Horror_Visual_Novel/. Acesso

em 06 de julho de 2021.

Tony Matelli é um escultor americano contemporâneo que desenvolve figurações

hiperrealistas grotescas de corpos e objetos misteriosos e cômicos. Em alguns

trabalhos, o artista cria justaposições inusitadas entre formas arquitetônicas, animais

e plantas. Em obras como “Double meet Head” (2008), o artista explora o grotesco

através de uma escultura feita de carne, indicando uma materialidade perecível que

remete, em simultâneo, ao gênero do retrato e da natureza morta. (Figura 88).

https://store.steampowered.com/app/1056280/Grotesque_Beauty__A_Horror_Visual_Novel/


164

Figura 88 - Double Meat Head 3/3 de Tony Martelli,(2008). Cast aluminum, cast bronze, urethane,
paint Notes: Fresh: 122 x 86 x 76 cm - Rotten: 86 x 122 x 76 cm. Fonte: https://www.tonymatelli.com/.

Acesso em: 14 de agosto de 2019.

Michael Otto Albert Kvium (1955) é um artista dinamarquês que desenvolve

trabalhos que envolvem pintura, desenho, escultura e artes performáticas. O

grotesco entra na produção do artista através de figuras aberrantes representadas

com grande realismo e descreve personagens que remetem ao cinema de terror

como em “Short Story”. (Figura 89).

https://www.tonymatelli.com/
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Figura 89 - Short Story de Michael Kvium, Aquarela, (25 × 25 cm). Fonte:
https://www.michaelkvium.com/. Acesso em 03 de março de 2021.

A heterogeneidade do grotesco descreve uma estética que transita entre diferentes

linguagens e formas de manifestação. Hibridizando corpos e temporalidades, o

grotesco representa uma categoria estética de corpos em suas possibilidades de

fusões, inversões, contaminações e excrescências. O tema foi central na reflexão

de alguns dos mais importantes artistas e pensadores do mundo moderno; e na arte

contemporânea surge ligada à produção de vários artistas. Neste recorte, o foco se

concentrou naqueles artistas cujo grotesco se reinveste também de uma aspecto

terrorífico em suas figurações, aproximações e narrativas.

https://www.michaelkvium.com/
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6. MONSTROS

6.1 - Hibridizações, monstruosidades e corpos alienígenas no cinema

As raízes do termo hibridismo localizam-se no latim "híbrida-ae", designando os

animais, frutos de cruzamento interespécies. Em outro sentido, representa algo que,

ultrapassando os limites do concebível, constitui uma violação das leis naturais

(FERREIRA, 1986, p. 892). A raiz etimológica aponta uma visão hostil sobre o

fenômeno da miscigenação. A linha divisória que separa aquilo que uma cultura

define como “natural” ou “absurdo”, muitas vezes, coincide com seus contornos

geográficos e étnicos.

O imaginário clássico foi cercado de mitos sobre criaturas fantásticas, cuja aparência

era descrita pela fusão entre partes de diferentes feras, ou mesmo, entre animais e

seres humanos. Entre as criaturas que permeiam o panteão grego, pode-se destacar

a Hidra de Lerna, a Medusa, o Minotauro, o Fauno, As Harpias, Centauros e a

Quimera. Geralmente, esses mitos encerram aspectos negativos, como violência e

morte, por isso, o extermínio dessas criaturas constituem parte dos trabalhos

heróicos de vários personagens lendários. Apresentam como antagonistas nos

relatos mitológicos, quase sempre, as criaturas híbridas que despontam em

uma dupla posição: são prodígios com habilidades e poderes extraordinários,

mas se apresentam como força hostil bestial.

O fascínio e o receio dos híbridos está diretamente ligado a outro conceito: o

monstro. É por meio desse fenômeno que o hibridismo é investido de sentidos

fantásticos atrelados a uma experiência de assombro e singularidade. As noções de

monstro e monstruosidade são fundamentais para compreender a estética grotesca

que, invariavelmente, recorre aos seus atributos para corporificar e amplificar seus

hibridismos, rebaixamentos e estranhamentos.

Por isso, ao tentar compreender a figura e os conceitos do monstro, percebe-se

algumas das próprias operações e formas da estética grotesca, especialmente, no

cinema, em que os monstros fizeram sua morada e vivem de forma privilegiada.



167

6.2 - Freak shows: Gabinete de curiosidade, circo de horrores e estigma
Alguns fenômenos marcam as subjetividades com relação à arte, a estética e as

imagens do grotesco e do monstruoso na era Vitoriana: O gabinete de curiosidade,

as diferentes formas de taxonomia, os circos de horrores ou freak shows e a imagem

fotográfica.

Alicerçados no gosto exótico de alguns aristocratas e burgueses, esses elementos

se tornaram na Era Vitoriana, marcada pela rigidez e moralismo social, sexual de

costumes e pela exploração capitalista, um lugar de encontro com o passado e seus

mistérios, o misticismo e o ocultismo. De forma não menos contraditória, com certo

espírito pseudo (ou proto) científico e arqueológico para os novos tempos.

O colecionismo está vinculado ao ato de reunir objetos e imagens sob critérios

diversos e, ao longo do século XIX, esteve fortemente voltado para a reunião de

acúmulo de bens das mais variadas culturas. O hábito de colecionar esteve

diretamente vinculado à construção de patrimônios a serem transmitidos aos

herdeiros e, progressivamente, com o surgimento das primeiras experiências

museográficas ao longo do século XVIII, sua materialidade passou a representar

uma forma de intervenção dos Estados na conservação e preservação de sua

cultura ou daquelas que descrevem a humanidade. Contudo, um aspecto muito

relevante na história do colecionismo e da própria museografia é a sua articulação

com os gabinetes de curiosidade. (Figura 90).
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Figura 90 - Frontispício do livro Museu Wormiani Historia mostrando o quarto das
maravilhas de Worm (1655) - Artista anônimos. Xilogravura. Fonte:
https://www.okeeffemuseum.org/cataloging-a-cabinet-of-curiosities/

O gabinete de curiosidade era um espaço físico, mas ele também pode ser

compreendido como uma forma de relação dos homens com o mundo, seus objetos

e imagens. Fisicamente, representava o lugar reservado para armazenar as

aquisições, escambos ou espólios das grandes explorações e descobrimentos dos

séculos XVI e XVII. Ali ficavam guardados os achados raros e estranhos que

formavam o universo biológico, mineral e humano dos mais variados lugares do

planeta. O agrupamento das coleções era profundamente subjetivo e insólito, mas

as diferentes categorias de classificação ainda refletiam uma determinada tentativa

de ordem e sistematização. Esse sistema classificatório e a constituição específica

desses gabinetes podem mostrar como o erudito humanista dos séculos XVI e XVII

percebia o mundo a sua volta e como o classificava. (Figura 91).
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Figura 91 - Gabinete de curiosidades pintado por Georg Hainz em 1666. Óleo sobre tela Height: 115
cm x 93 cm. Coleção: Collection Hamburg Kunsthalle. Fonte: Hamburg Kunsthalle. Disponível

em:https://www.hamburger-kunsthalle.de/. Acesso em 29 dez de 2019.

Será, contudo, no momento do progressivo abandono de suas práticas, entre o

século XVIII e XIX, com a sistematização dos museus, que os gabinetes de

curiosidades nos interessam em particular. Parece sugestivo que à medida que se

formalizam os critérios históricos e técnicos de organização de acervos e museus,

algo do espírito extravagante e inusitado dos colecionistas migram para as imagens

e determinadas práticas culturais.

Esses espaços continuam existindo de formas subterrâneas, abrindo seu acesso a

um público popular e menos abastado, que procura nos objetos e imagens inauditas

uma dúvida especulativa sobre criaturas grotescas. Os chamados museus de dez

centavos representavam locais onde com poucos centavos os populares poderiam
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conhecer toda sorte de elementos bizarros. Diferente dos museus tradicionais e

institucionalizados, esses espaços eram abertos a todos de objetos e figuras

absurdas que, além do preço acessível, não se prendiam a tradições, códigos e

condutas inerentes ao público de elite intelectual e econômica.

Ainda hoje é possível visitar museus com esse perfil pelo mundo. O Museum of The

Weird (Figura 92), localizado em Austin no Texas (EUA), reúne uma diversidade de

materiais curiosos e bizarros, como animais de duas cabeças empalhados, múmias

de procedência duvidosa, corpos de sereias e alienígenas, relíquias de

personalidades famosas entre outras.

Figura 92 - Híbrido de coelho de Carneiro. Fotografia de divulgação do Museum of The Weird- Austin
-Texas (EUA)

No contexto do desenvolvimento técnico e científico verificados a partir do século

XIX, os grandes centros industriais assistem o crescimento exponencial das cidades

em intrincados aglomerados urbanos, cuja dinâmica social e as trocas

intersubjetivas são igualmente transformadas. As cidades se tornam um espaço

impessoal, onde as identidades tendiam a ser suprimidas pela multidão que, presa

entre o fascínio e as inseguranças diante das novas possibilidades técnicas, procura

alguma coisa a que se prender, seja no presente ou nas memórias de um passado

que vai se vendo superado. Cada vez mais fugidia e dispersa em um mundo de

imagens e trabalho, as pessoas anseiam “ver para crer”, acreditar nas maravilhas do
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futuro ou naquilo que se supunha superado e esquecido; os mistérios das vilas e

campos.

Nesse mundo em transformação, o desenvolvimento das ciências médicas e

urbanísticas acompanha uma crescente preocupação com as condições precárias

de vida da classe trabalhadora. A proliferação de doenças infecciosas como a sífilis

e a tuberculosa ou de má alimentação como o escorbuto, foram eventos importantes

para compreensão do surgimento de uma medicina social que Rudolf Virchow

procura estabelecer a partir da associação entre medicina, política e antropologia no

contexto do século XIX. Várias noções perpassam essas novas ciências, mas

também é crucial perceber a inserção de questões estéticas na discursividade

dessas abordagens, pois, por meio delas, novas figuras monstruosas serão criadas

e desenvolvidas na corrente de taxonomias que define grupos com características

comuns.

Um dos casos mais emblemáticos dessas visões é o da fisiognomia, que procurava

estabelecer uma interpretação dos aspectos morais e comportamentais a partir das

feições dos indivíduos. A raíz dessa abordagem está na Antiguidade, que descrevia

a conduta de homens a partir de seus traços mais característicos. Um dos artistas a

criar algumas das imagens mais expressivas e instigantes (cientificamente

fantasiosas) no cruzamento entre as expressões humanas e animais foi o francês

Charles Le Brun, prodigioso conferencista da Academia Francesa sobre as

Expressões em Geral e Particulares no estudo da fisiognomia. Em 1806, Le Brun

apresenta seu álbum de gravuras, reproduzindo sua série de fisionomias em um

fabuloso conjunto de desenhos que comparavam o rosto de seres humanos com os

de animais. (Figura 93).

Le Brun estudou as linhas faciais pertencentes aos humanos e estabeleceu relações

com as formas dos animais. Essa concepção não era novidade e, é possível que

venha desde a antiguidade. Leonardo da Vinci realizou uma série de estudos de

fisiognomia com os mesmos princípios. O que chama a atenção no caso de Le brun

é a relação entre sua filiação à vanguarda do pensamento científico e racional da

época (afinal, era um artista acadêmico). Um exemplo é a crença que nutria, de que

a face humana, ao se parecer com a de algum animal, eram indícios da
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personalidade do retratado. Para o homem de traços felinos, esperava-se atos de

ferocidade. Para as pessoas de traços antílopes, tenderiam à aventura e diligência.

Figura 93 - Charles Le Brun. Tografia ilustrando a relação da face humana com a face do gato e
de um bovino. século 17. Da “série de desenhos litográficos que ilustram a relação entre a

fisionomia humana e aquela da criação bruta”; Litografia; S. & R. Bentley para I. P. Blanquet, e
publicada por J. Carpenter, London 1827 (Welcome Images).

(Imagem:Reprodução/Internet,io9https://culti-e-popi.blogspot.com.br/2014/06/as-fisionomias-anima
is- dos-humanos-na.html

Na esteira desse pensamento, Giovan Battista Della Porta, autor do tratado De

Humana Physiognomia (1586), havia fixado paralelos entre diferentes tipos de

homens e os animais. O absurdo pseudocientífico era de tal ordem que Della Porta

chegava a estabelecer traços de comportamento e personalidade típicos para cada

animal e depois projetava esses no rosto de tipos humanos, incorporando um

componente racista nas escolhas fenotípicas dos indivíduos. Dessa forma, Della

Porta transpôs ao itinerário dos monstros os “homo-ovelha”, homem-leão ou

homem-asno, entre outros. Ao partir sempre de uma convicção filosófica de que a

potência divina manifestava sua sabedoria reguladora, também, nos traços físicos,

estabelece analogias entre o mundo humano e mundo animal. Para essa corrente

de pensamento existiriam harmonias sutis entre corpo e alma, e os sentimentos de

virtude embelezam os indivíduos fisicamente, enquanto os vícios e imoralidades

degradam a aparência.



173

A perversão das ciências taxonômicas e da medicina social terá como

consequências atrocidades filosóficas, médicas e políticas ao longo do século XIX e

XX. A Eugenia, termo criado em 1883 por Francis Galton, propunha uma

investigação sistemática e intervencionista em busca de indivíduos geneticamente

"bem-dispostos” para servirem de agentes de controle social sob o risco de uma

nação “melhorar ou empobrecer” as características sociais das futuras gerações

(Figura 94). O racismo evidente de tal prática levou à adoção ideológica e “pureza

racial”, e tiveram um efeito nefasto na história.

Figura 94 - Retratos em Composite de Francis Galton (1883). Ilustrações de Inquéritos à Faculdade
Humana e seu Desenvolvimento. Fonte: Biblioteca do Congresso Americano. Disponível

em:https://archive.org/stream/inquiriesintohu00galt/inquiriesintohu00galt#page/n7/mode/1up. Acesso
em: 15 de dez. 2019.

https://archive.org/stream/inquiriesintohu00galt/inquiriesintohu00galt#page/n7/mode/1up
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O que nem sempre fica evidente é como a estética tem uma influência na

construção dessas percepções. O discurso pseudocientífico se alicerça em

elementos discursivos estéticos e artísticos para consolidar a figura dos

estigmatizados e monstros. Mediante a intervenção dos dispositivos técnicos a partir

do século XIX, novos monstros são criados na ficção e na vida social.

Para além do aspecto ficcional e artístico, a ciência positivista do século XIX procura

em, grande medida, resgatar a humanidade negada pelo pensamento religioso aos

indivíduos com deficiência, que passam a ser considerados Homo sapiens, mas uma

categoria específica, conhecida como Homo monstrosus. Nesta nova teratologia são

construídos inúmeros estudos de casos que divulgados na comunidade científica se

relacionam a fenômenos próprios daqueles novos tempos.

Aliados a esse contexto, vive-se nos grandes centros urbanos uma invasão de

informação nunca vista, devido à proliferação de novos meios comunicacionais

impressos. Jornais, revistas e toda sorte de anúncios gráficos promovem uma

grande circulação de informações, curiosidades, e novos mitos e monstros vão

surgindo a partir dessa popularização da informação. O mundo como imagem e

informação passa a atrair as pessoas e, evidentemente, os casos atípicos de

“anormalidades humanas” interessam um público ávido por toda forma de novidade.

As imagens são forjadas em um permanente processo dialógico entre diferentes

saberes; as concepções científicas e seus discursos ao se tornarem vulgares

acabam alimentando ou desenvolvendo novas formas de ver os itinerários

representativos tradicionais. Os monstros, agora, não alimentam apenas os contos e

mitos, mas a rotina das grandes cidades com todos os habitantes desconhecidos em

meio a multidão.

Os discursos taxonômicos sobre os tipos humanos tornam-se visíveis também nas

imagens artísticas e na ficção. A partir dessa inserção dos monstros no itinerário

representativo das ciências, pode-se compreender a noção de monstros humanos

ou daqueles indivíduos que, por motivos de desvio das normas estabelecidas, são

relegados à margem do sistema cultural vigente.
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A exibição pública de pessoas com deficiências ou anomalias genéticas, com fins de

lazer ou pretensamente científicos, sempre atraiu um público muito grande e, seu

registro em imagens não é uma exclusividade a partir do advento da fotografia. Os

anões da corte retratados pelo pintor espanhol Diego de Velásquez, bem como “A

Mulher Barbada” e o “Pé Torto” do espanhol José de Ribera ocupam um lugar

funcional nas cortes monárquicas. Em troca de algum privilégio, compensação

financeira ou social, esses indivíduos ofereciam seus corpos e imagens para a

bufonaria e diversão de corte. (Figura 95).

Figura 95 - (esquerda) José de Ribera. A mulher barbada (Magdalena Ventura e seu marido)
(1631) - Fundación Casa Ducal de Medinaceli, Hospital Tavera, Toledo. Fonte: Louvre data base.
Disponível em: http://cartelen.louvre.fr/cartelen/visite?srv=car_not_frame&idNotice=614. Acesso
em: 07 de janeiro. 2020. (Direita) José de Ribera. O pé torto (1642) - Museu do Louvre. Fonte:

Plateforme Ouverte du Patrimoine, França. Disponível em:
https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/000PE022906.

Acesso em: 07 de jan.2020.

Nos casos destacados anteriormente é notável a forma como o artista se apressou

em descrever literalmente informações relevantes sobre cada caso. Esse dado é

sugestivo, pois aponta que mais que um exercício artístico de observação da

http://cartelen.louvre.fr/cartelen/visite?srv=car_not_frame&amp;idNotice=614
https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/000PE022906
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natureza, o interesse era registrar as anomalias desses indivíduos para os

observadores ou compradores da imagem, como que dialogando com os tratados de

prodígios do passado e antecipando a espetacularização dos folhetins sobre

curiosidades grotescas acerca de deficiências físicas dos séculos seguintes.

No contexto do século XIX, os chamados Freak Shows ou freaks of nature (Show de

aberrações) formavam com os dime museums17 e os espetáculos circenses que

representavam personagens prodigiosos como a mulher barbada, o engolidor de

facas, o homem mais forte do mundo, entre outros. Estes se inserem em uma longa

tradição de apresentações populares de saltimbancos e trupes circenses que atraem

um público grande interessado em se espantar e gargalhar com as diferenças e

monstruosidades do outro. (Figura 96).

Figura 96 - Grande exibição dos freaks mais famosos do mundo. Phineas Barnum era um dos
principais produtores do ramo e, em 1881, fundiu seus negócios com James Bailey, criando o

“Barnum e Bailey”. Chegando a ter mais de mil artistas contratados, esse foi o maior circo do mundo
por muito tempo.Fonte: Amino. Disponível em:

https://aminoapps.com/c/terroramino_pt/page/blog/o-famoso-freak-show-e-seus-artistas/g03J_8e2C6
uGqpdKpBbMGwW1awg8rLbv4qY. Acesso em 13 ago. de 2019.

17 Os museus da moeda de dez centavos eram instituições que eram populares no final do século
XIX nos Estados Unidos. Concebidos como centros de entretenimento e educação moral para a
classe trabalhadora, os museus eram distintamente diferentes dos eventos culturais da classe média
alta.
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O termo freaks18 refere-se a sensação de “arrepio”, indica a ocorrência de algo

incomum ou irregular que, causando estranhamento ou desconforto, produz no

corpo uma reação de estados físicos alterados. O termo passou a referir-se a

fenômenos e eventos marcadamente incomuns ou irregulares como os organismos

anormalmente formados considerados como uma curiosidade. Na amplitude de suas

definições, incorpora também aqueles indivíduos neuro e psico-diverso, bem como

viciado em drogas, pessoa excêntrica ou não-conformista, especialmente um

membro da contracultura, entusiasta do rock, personalidades altamente incomuns ou

irregulares.

Através da amplitude do termo, é possível perceber sua penetração na cultura

anglófona, pela qual penetra no cinema e na esfera popular e se configura como

uma forma de identidade cultural ao longo do século XX. Diversos exemplos de

figuras que se notabilizaram como expressões do universo freak podem ser

destacados; os irmãos xifópagos do Sião, que originaram o termo “gêmeos

siameses”, Chang e Eng (Figura 97), e que no século XIX foram levados aos

Estados Unidos e Europa, popularizando o uso da terminologia.

Figura 97 - Fonte: American Heritage Dictionary. Disponível em:
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=fREAK. Acesso em: 10 de jan. 2020.

18 Fonte: American Heritage Dictionary. Disponível em:
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=fREAK. Acesso em: 10 de jan. 2020.

http://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=fREAK
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Um dos empreendimentos mais conhecidos no ramo dos freak shows eram os

projetos do empresário e apresentador estadunidense Phineas Taylor Barnum, que

no final do século XIX havia notabilizado e feito fortuna como um grande embusteiro

e criador de espetáculos circense, como o Grande Teatro Científico e Musical de

Barnum e, posteriormente, o Ringling Brothers Circus em 1834. (Figura 98).

Figura 98 - Cartazes de divulgação dos Freak Shows pelo mundo. Fonte: Revista Super Interessante.
Disponível em:

https://super.abril.com.br/blog/turma-do-fundao/as-atracoes-humanas-do-8220-circo-dos-horrores-82
21/. Acesso em 10 de janeiro de 2020.

O entretenimento promovido por Barnum era baseado na promoção de trotes e

curiosidades humanas, como a sereia de Fiji e o General Tom Thumb. (Figura 99).

No primeiro caso, tratava-se de um primata empalhado com uma cauda de peixe

que Barnum apresentava como sendo o corpo de uma sereia real. No segundo caso,

temos aquele que talvez seja uns dos primeiros indivíduos a se notabilizar como

artista freak. Charles Sherwood Stratton, mais conhecido por seu nome artístico

"General Tom Thumb" (General Tom dedão), era um anão que alcançou grande

fama após suas apresentações no circo de Barnum. As performances de Tom
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Thumb eram apresentações cênicas em que interpretava de Cupido a Napoleão

Bonaparte, bem como canto, dança e brincadeiras cômicas com outros artistas.

Figura 99 - (esquerda) Charles Sherwood Stratton “General Tom Dedão” como Napoleão
Bonaparte final do século XIX. Imagem sem autoria. Fonte: Sonofth South (Arquivos da Guerra
Civil nos EUA). Disponível em: http://www.sonofthesouth.net/. Acessado em 12 de dez. 2019.

(direita) General Tom Thumb, com doze anos Litografia de Baugniet. (1844). Impressão litográfica
30.7 x

23.9 cm. Fonte: Wellcome Collection gallery.
11 de dez. 2019.

John Eckhardt Jr, conhecido como Johnny Eck, também foi um artista de

espetáculos de aberrações, tendo atuado em shows paralelos e no cinema. Nascido

sem a metade inferior do tronco, Eck é hoje mais conhecido por seu papel no filme

Freaks, tendo recebido a alcunha de "King of the Freaks". No longa, Eck

contracenava com Schlitzie Surtees, um americano de pouco mais de um metro de

altura que possuía microcefalia e teria sido adotado depois de ter sido abandonado

pelos pais, após ter participado de diversos espetáculos de circo de horrores,

algumas vezes apresentado como o “elo perdido” ou “o último dos astecas”. Schlitzie

era homem, mais provavelmente para evidenciar ainda mais a excentricidade de sua

figura, era apresentado em vestido feminino. (Figura 100).

http://www.sonofthesouth.net/
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Figura 100 - (esquerda) Johnny Eck em fotografia autografada na estréia do filme Freaks de Tod
Browning em 1932. Fonte: Classica Monsters Magazine. Disponível em:

https://www.classic-monsters.com/johnny-eck-the-famous-half-boy-from-freaks/. Acessado em: 22 de
dez. 2019 (direita) Schlitzie em still do filme Freaks.

Ao observar tais imagens, pode-se recorrer a Nicholas Mirzoeff (2016). Tratam-se de

acontecimentos visuais que atravessados pelo “direito de olhar” relacionam-se com

uma tentativa de compreensão humana em sua subversão permanente das

condições de existência. Resgatando uma citação de Paolo Pasolini, o autor

destaca:

“talvez devêssemos, com toda a humildade e, nos apoiando num neologismo

audacioso, definir a realidade como ”aquilo-de-onde-se-deve-extrair-sentido”.

Um exemplo de como aqueles indivíduos freaks são retomados na atualidade, por

meio de relações empáticas de identificação, pode ser visto em “Nobody's Fool”,

uma graphic novel sobre a história e carreira de Schlitzie, o garoto que sofria de

microcefalia. O projeto, realizado a partir de documentos primários sobre o jovem,

apresenta uma interpretação narrativa visual sobre seu processo de abandono, a

adoção, as exposições públicas, viagens em caravanas por pequenas cidades do

interior, nos shows e feiras de curiosidades e sua participação no filme Freaks. O

autor do projeto, Bill Griffith, procura reencontrar, mediante relatos daqueles que

https://www.classic-monsters.com/johnny-eck-the-famous-half-boy-from-freaks/
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trabalharam e cuidaram de Schlitzie, os traços íntimos de uma personalidade que,

da maneira como podia, respondia a sua realidade como "aberração".

Nesse sentido, procurou-se restituir a humanidade daqueles que foram consagrados

como monstros dentro de nossa cultura, uma vez que monstros são ótimos espelhos

que trazem à tona o que deveria estar escondido. Schlitzie poderia ter sido

esquecido, todavia, hoje, faz parte da cultura popular. (Figura 101).

Figura 101 - Capa da Graphic Novel (Nobody's Fool: The Life and Times of Schlitzie the Pinhead) de
autoria de Bill Griffith. 2019.

6.3 - Monstros e híbridos nas artes visuais contemporâneas

Monstros e criaturas bizarras compõem o universo das artes visuais em definitivo.

No contexto contemporâneo, os monstros surgem no cruzamento entre a realidade

humana e o corpo animal como monstros híbridos. Entre esses monstros também

são visíveis criaturas grotescas que migram da imaginação dos artistas como forças

reprimidas. Igualmente, encontramos também os monstros consagrados pela

literatura, pelo cinema e pela televisão. Seres viventes em nossa memória que

afloram como um espelho deformador. A hibridização de seres humanos, animais,
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plantas e aparelhos mecânicos descrevem um universo de novas monstruosidades

no cruzamento de fronteiras.

Nicolas Lampert é um artista multimídia cujo trabalho descreve uma horda de

híbridos entre animais e aparatos mecânicos. Sua ecologia fabulosa biomecânica

dialoga com o terrorífico da monstruosidade. (Figura 102). No mesmo sentido, Joan

Fontcuberta e Pere Formiguera em sua série “Fauna” (1999), apresentam, através

de manipulação digital, um itinerário de animais híbridos e fantásticos que fragilizam

a objetividade da fotografia e da próŕia lógica cientificista dos dioramas de museus

naturais. (Figura 103).

Figura 102 - Canguru de Nicolas Lampert. (2006). Fotografia. Fonte:
https://www.moma.org/collection/works/. Acessado em 20 de junho de 2021.

https://www.moma.org/collection/works/
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Figura 103 - Alopex Stultus de Joan Fontcuberta e Pere Formiguera, 1985-88. Fonte: (KLEIN, 2012,
p. 21)

Nos relatos da antiguidade que sobreviveram até nossos dias, a figura dos monstros

é uma constante e mediam a própria experiência do homem frente ao mundo

natural. Não raro, os monstros da antiguidade apresentam atributos relacionados ao

fascínio das formas da natureza. O naturalista romano Plínio, o Velho, por volta de

77 a.C, em sua Naturalis Historia, se detém sobre a zoologia dos animais,

enumerando suas tipologias e acrescentando reflexões sobre os tipos exóticos. Sua

mirabilia separava os animais entre aqueles que possuíam virtudes e os que
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repugnam os homens, bem como aqueles possuidores de propriedades

terapêuticas. Muitas das observações de Plínio podem ser analisadas pela ciência

moderna como os relatos de sexualidade ambígua, a relação empática entre

homens e animais em uma etologia primitiva. Contudo, são notáveis as

caracterizações dos monstros como fenômenos da natureza. Os mirabilia são uma

forma de conquistar a admiração de um público ávido por novidades que lhes

causem espanto. Os monstros compilados por Plínio vêm do imaginário helênico e

relacionavam animais e grupos humanos dos ditos mundos bárbaros. Sua descrição

de uma raça mítica de pessoas, os “Panotti” (com orelhas gigantes), que cobriam

toda a extensão do corpo, ou os “Cinocéfalo” (do grego significa: "Monstro Híbrido

com cabeça de Cachorro"), que segundo os mitos gregos habitavam a Índia. (Figura

104).

Figura 104 - Os Panotti e os Cinocéfalos do livro As Crônicas de Nuremberg (1493). Disponível em.
Biblioteca Mundial Digital. Fonte: https://www.wdl.org/pt/item/4108/. Acesso em: 14 de agosto de

2020.
O artista brasileiro Walmor Corrêa cria imagens que flertam com estudos de

anatomia botânicas e animais. Contudo, os seres dissecados pelo artista são

criaturas fantásticas. (Figura 105). Em alguns trabalhos, o artista descreve uma

anatomia que vislumbra formas hipotéticas que remetem às ilustrações fantásticas

dos artistas viajantes (CORRÊA, 2004). Cynthia Consentino também cria esculturas,

desenhos e peças decorativas grotescas que descrevem monstros híbridos. Nesses

trabalhos, a artista recorre a estética kitsch e naiff para montar colagens e

https://www.wdl.org/pt/item/4108/
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montagens que reconfiguram de maneira absurda e monstruosa peças decorativas

vulgares. (Figura 106).
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Figura 105 - Ondina de Walmor Corrêa (2006). Fonte: https://interartive.org/2010/12/walmor-correa.
Acesso em 12 de março de 2021.

https://interartive.org/2010/12/walmor-correa
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Figura 106 - Birdie IV, 2013, altered commercial figurine, sculpted stoneware head and bird, glaze,
7.5″ x 6.5″ x 3.5″. Fonte: https://cynthiaconsentino.com/about/

Os monstros também são visíveis nas ilustrações do dinamarquês John Kenn

Mortensen, que no livro Sticky Monsters (2014), Post-it Monster (2012) e Monstres

Pense-Bête (2014) apresenta uma coletânea de suas série de desenhos de

monstros feitos em nanquim. As imagens do ilustrador incorporam traços
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característicos de ilustração de livros infanto-juvenil, mas nelas os seres humanos

convivem com toda sorte de criaturas monstruosas, grotescas e freaks. (Figura 107).

Da mesma forma, o artista argentino Antonio Berni, no conjunto de suas obras

realizadas durante os anos 1964-1971, criou uma série de monstros escultóricos em

uma estética brutalista. (Figura 108).

Figura 107 - “We need it more than you!” de John kenn Mortensen, Fonte:
https://www.instagram.com/p/CI3HP4jnXOS/. Acessado em 06 de julho de 2021.

https://www.instagram.com/p/CI3HP4jnXOS/
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Figura 108 - Monstro do artista Antonio Berni. Escultura mix media (1970).Fonte:
http://www.latinart.com/exview.cfm?start=2&id=88. Acesso em 08 de julho de 2021.

Os monstros consagrados pela ficção também são visíveis na arte contemporânea.

Por volta dos anos de 1970, A Fábrica (The Factory), o estúdio de artes fundado

pelo artista americano de pop art Andy Warhol, localizado em Manhattan, recuperou

a figura de alguns monstros clássicos. Através de filmes experimentais e de filmes

com estética do Cinema-B, alguns filmes de terror foram produzidos em articulação

com as proposições da arte pop de aproximar alta e baixa cultura através de

imagens de forte apelo popular. Naquela ocasião, dois filmes produzidos pelo

cineasta Paul Morrissey, Frankenstein de Andy Warhol e Drácula de Andy Warhol

(1974) apresentam uma proposital confusão entre os monstros e o artista. (Figura

109).

O filme sobre o Conde Drácula narra a chegada, na década de 1920, de um

moribundo Conde Drácula que deve beber sangue virgem para sobreviver. De

acordo com Joan Hawkins (2000, p. 170 - 171), o filme discute questões de autoria e

a natureza colaborativa da produção, e Warhol teria começado a fazer filmes porque

era mais fácil que pintar.

http://www.latinart.com/exview.cfm?start=2&id=88
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Figura 109 - Capa da versão em língua inglesa de Blood for Dracula (Drácula de Andy Warhol).
Fonte: https://www.amazon.com/Andy-WarholS-Dracula-bof/dp/B00004VDD5

O artista brasieliro Vik Muniz criou em “Divas e Monstros” uma série de 12

fotografias que representam monstros e divas do cinema. As imagens são criadas a

partir de diamantes e caviar, estabelecendo uma oposição material em relação à

figura das divas e dos monstros grotescos. (Figura 110).

https://www.amazon.com/Andy-WarholS-Dracula-bof/dp/B00004VDD5
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Figura 110 - Vik Muniz (né em 1961) Frankenstein (Caviar Monsters), 2004. 150 x 120 cm. Fonte:
https://www.piasa.fr/fr/products/vik-muniz-ne-en-1961-frankenstein-caviar-monsters-2004_5cc0177af2

aba. Acesso em: 06 de julho de 2021.

Através de suas hibridizações e rompimentos de fronteiras, os monstros fascinam

pela sua capacidade de transformação e sobrevivência. Seja através de imaginárias

criaturas híbridas ou pelos monstros clássicos da literatura e do cinema, os monstros

sempre voltam adaptados em uma nova forma. Nas artes visuais contemporâneas

não é diferente. Neste espaço eles se multiplicam indefinidamente.

6.4 - Movie Stills: Ficção e realidade nas monstruosidades humanas

Os stills cinematográficos do artista Charlie White são criados através de um

complexo processo de encenação que envolve atores e profissionais de cenografia.

Em suas narrativas, personagens fictícios se relacionam com figuras reais da história

dos Estados Unidos. Um exemplo está na série fotográfica Everything is American,

https://www.piasa.fr/fr/products/vik-muniz-ne-en-1961-frankenstein-caviar-monsters-2004_5cc0177af2aba
https://www.piasa.fr/fr/products/vik-muniz-ne-en-1961-frankenstein-caviar-monsters-2004_5cc0177af2aba
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cuja imagem Tate-LaBianca é ilustrativa dessa relação. A foto ficção (Figura 111)

encena o julgamento das acusadas pelo massacre de Tate-Labianca, assassinatos

em série promovidos pelos membros da família Manson, nome pelo qual ficou

conhecido o grupo formado por Charles Manson e seus seguidores na Califórnia, em

agosto de 1969. O artista recria o famoso julgamento em que Susan Atkins e suas

amigas, com os cabelos raspados após um período na detenção, têm suas

sentenças proferidas.

Articulando histórias, memórias e ficcionalização de um evento, White representa

sentimentos de assombro, perplexidade e sensacionalismo que circulam uma trágica

história de monstros contemporâneos. A expressão das personagens, transitando

entre a insegurança, a indiferença e a determinação, encontram no sorriso de Atkins

a imagem de um tipo de monstruosidade que assombra o imaginário ocidental. A

peça fictícia de Charlie White, porém, só não parece mais absurda e excessiva do

que as próprias imagens fotográficas do dia do fatídico julgamento, divulgadas nos

jornais da época. (Figura 112).
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Figura 111. "Tate-LaBianca" de Charlie White (2006). Fotografia em impressão cromogênica 120 x
132 cm. Ghebaly Gallery, Los Angeles. Disponível em: http://ghebaly.com/work/charliewhite/. Acesso

em 02 de junho. 2020.

Figura 112 - Susan Atkins, Patricia Krenwinkel e Lesli Van Houten, após a prisão pelos crimes de
Tate-LaBianca em Los Angeles, EUA, em agosto de 1969. Fonte: BBC Brasil. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-42058094. Acesso em: 28 de maio de 2020.
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Os monstros existem e estão à nossa volta. Se pensarmos neles como criaturas

sobrenaturais e fantásticas, parece pouco provável. Entretanto, se considerarmos

monstros as figuras dos assassinos em série, dos genocidas e dos terroristas, sua

presença se torna concreta e o conceito é largo o suficiente para incorporar qualquer

indivíduo. Essas figuras provocam relações díspares, que vão desde a sedução,

compaixão e êxtase, até atitudes de ridicularização e rebaixamentos grotescos.

Como categoria do grotesco, os monstros ganham uma nova centralidade no mundo

moderno ao incorporarem as escatologias e fantasias do imaginário. Para Mikhail

Bakhtin (1987, p. 17), os monstros acompanham um “realismo grotesco”, cujo traço

marcante é o rebaixamento daquilo que estava elevado, de todo o espiritual, ideal e

abstrato que se transforma em entranhas e desejos. Na transferência do plano ideal

para a materialidade do corpo, da terra e na destruição da unidade do ser, os

monstros são heterogeneidades que expõem as contradições e os desvios. Com

uma ultrajante liberdade de configuração corporal, sua forma une aquilo que deveria

ficar separado, tanto na natureza como nas condutas de comportamento, e atenta

de forma quimérica contra toda tentativa de ordenamento e sacralização.

O grotesco como uma “experiência do mundo alheado” que Wolfgang Kaiser (2013,

p. 39) destaca, irrompe nas monstruosidades como uma “mistura aterradora de

elementos mecânicos, vegetais, animais e humanos [...]” e nos apresenta uma

versão estranha do mundo conhecido.

No trânsito entre o individual e o cultural, concreto e imaginário, o autor acredita que

os monstros são uma oposição à nossa própria humanidade, pois criamos monstros

através de um “tratamento plástico do exagero”. Monstros possuem um grande

poder de reconfiguração. Daí sua presença massiva em contextos culturais tão

distintos. Como seres de intromissão e desordem, instauram o absurdo e a

instabilidade onde antes reinava uma fachada de estabilidade e ordenamento. Na

irrupção da apatia, os monstros expõem hipocrisias e violências veladas, apontando

que somos nós os verdadeiros algozes.
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Considerações Finais

Os desvios imagéticos aqui circunscritos, descrevem experiências subjetivas e

imaginárias, mas, também, vivências concretas sobre o terror. Nesse sentido, a

ficção não se opõe à realidade, mas oferece um espaço de ressignificação, em que

os terrores do mundo podem ser vistos como curiosas criaturas em uma parede de

estuque no interior de uma gruta.

Quando a realidade histórica e política se apresenta absurda e despojada de

sentido, quando os mais ignóbeis entre os homens são alçados ao estatuto

mitológico, as imagens terroríficas se fazem necessárias para proceder por

iconofagia. A tese que procurei defender ao longo desse trabalho era a centralidade

do terrorífico nas produções artísticas de um número considerável de artistas visuais

contemporâneos. A partir do delineamento desse elemento em diversas produções,

o objetivo paralelo era destacar algumas categorias estéticas e conceituais que se

articulam ao terror no campo das artes e da cultura visual. Valendo-se do grotesco,

do monstruoso e do infamiliar, as imagens manifestam o terror como estratégia de

subversão, crítica, comicidade e, sobretudo, como um tipo de afeto pelo espanto.

A estética grotesca, ao destruir valores e tornar os corpos permeáveis, exagerados e

híbridos, demonstra a afinidade entre a subjetividade humana e nossas experiências

como corpos de carne e osso no mundo. Quando as imagens do cotidiano já não

conseguem suprir as demandas do corpo, este hibridiza-se em formas aberrantes,

grotescas e monstruosas, apontando que o conflito, o estranhamento e a

inadequação também são formas de habitar o humano e construir sua identidade.

Em relação aos monstros nas artes visuais, o comentário mais significativo é aquele

que assinala sua sobrevivência ao longo do tempo. A grande valorização do monstro

na cultura visual contemporânea faz ressurgir lendas, mitos e criaturas cujos corpos

refletem os medos e anseios de nosso tempo. O monstro, hoje, é ressignificado e

assume o protagonismo das narrativas como uma vingança tardia contra todos

paladinos e ordens sacralizadas do passado.

Em seu conjunto, as imagens terroríficas constituem um espaço fundamental de

questionamento e contestação da vida e de nossas possibilidades de permanência.
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Os artistas que investem no terrorífico e seus diferentes aspectos, antes de tomar o

mundo como um anteparo neutro e passivo, demonstra as fraturas e as contradições

do vivido. No confronto do humano com o mundo, adotamos uma relação que

transita entre a simbiose e a disputa pela sobrevivência. O terror nos fascina

justamente por ativar constantemente aquilo que julgávamos passivo, seguro e

superado.

Por fim, como toda pesquisa, também se encerra abrindo novas questões. Ao final

da jornada, tive alguns vislumbres sobre possibilidades de desdobramentos de

algumas das reflexões provocadas pelo caminho. Minha investigação se centrou nas

imagens artísticas e nos percursos do terrorífico nas produções dos artistas,

contudo, a forma com que os observadores tomam as imagens terroríficas parecem

indicativas de um modo de olhar. Ao rever meus próprios interesses visuais e

caminhos investigativos, as imagens parecem sussurrar que o terrorífico também se

abriga no olhar do observador.

O que vemos nos olha de volta! Será que as imagens também são tomadas de

espanto?
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