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RESUMO 

A presente tese de doutorado, intitulada A Cidade e o Cinema [Negro]: o caso 

FESPACO, é resultado de uma escrevivência [auto] etnográfica, em que me propus a ir ao 

encontro de um dos maiores festivais de cinema africano, o FESPACO – Festival Pan-Africano 

de Cinema e Televisão de Ouagadougou –, que acontece em Burkina Faso, país localizado na 

África Ocidental, desde 1969 até os dias de hoje. O trabalho traz, portanto, o resultado deste 

estudo de caso e está dividido em três partes, respectivamente: a primeira sobre a cidade-sede 

do ritual, a capital-Ouagadougou; a segunda sobre a arte do cinema de torna (in)visível 

determinados corpos [negros]; e a terceira, propriamente, sobre o FESPACO, em relação ao que 

foi apresentado anteriormente. Em cada uma dessas etapas do texto, procurei estabelecer e 

discorrer sobre os possíveis elos de ligação entre a conjuntura sócio política e espacial que 

acolhe o festival, em relação a este tipo de cinema que se [auto] intitula (ou é chamado de) 

negro. Tudo isso, tendo como principal referência e ponto de partida a minha própria 

experiência de vida e lugar de fala, diante da complexidade do que foi gerado a partir do 

colonialismo europeu. Neste sentido, em termos teórico-metodológicos, e a fim de suscitar 

também uma discussão sobre arte e sociedade, tal escrevivência foi realizada com o objetivo de 

compreender o festival à luz de questões referentes aos apagamentos a às (in)visibilidades 

promovidas pelo conhecimento e(m) suas redes de produção. 

 

 

  
PALAVRAS-CHAVE: escrevivência, cinemas negros africanos, Sociologia do Conhecimento, 

decolonialidade do pensamento, FESPACO. 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

This PhD thesis entitled The City and the [Black] Cinema: the FESPACO’s case, it is 

the result of an writexperience [auto] ethnographic in which I set out to meet one of the largest 

African film festivals, the FESPACO – Panafrican Film and Television Festival of 

Ouagadougou – which takes place in Burkina Faso, a country located in West Africa from 1969 

to the present day. The work therefore brings the result of this case study and is divided into 

three parts, respectively: the first on the host city of the ritual, the capital-Ouagadougou; the 

second about the art of cinema makes (in)visible certain [black] bodies; and the third, properly, 

about FESPACO, in relation to what was previously presented. In each of these stages of the 

text, I tried to establish and discuss the possible links between the socio-political and spatial 

conjuncture that hosts the festival, in relation to this kind of cinema that calls itself (or is called) 

black. All of this, having as its main reference and starting point my own life experience and 

place of speech, given the complexity of what was generated from European colonialism. In 

this sense, in theoretical and methodological terms, and in order to also arouse a discussion 

about art and society, such writexperience was carried out with the objective of understanding 

the festival in the light of questions concerning the erasures and the (in)visibilities promoted by 

knowledge and (in) your production networks. 

 
 
KEYWORDS: writexperience, black African cinemas, Sociology of Knowledge, decoloniality 

of thought, FESPACO. 

 
  



RESUMEN 

La presente tesis de doctorado, titulada La Ciudad y el Cine [Negro]: el caso FESPACO, 

es el resultado de una escrivivencia [auto] etnográfica en el que me propuse conocer uno de los 

mayores festivales de cine africano, el FESPACO – Festival Panafricano de Cine y Televisión 

de Uagadugú –, que tiene lugar en Burkina Faso, un país ubicado en África occidental desde 

1969 hasta la actualidad. Por lo tanto, el trabajo trae el resultado de este estudio de caso y se 

divide en tres partes, respectivamente: la primera en la ciudad anfitriona del ritual, la capital, 

Uagadugú; el segundo sobre el arte del cine hace (in)visibles ciertos cuerpos [negros]; y el 

tercero, propiamente, sobre FESPACO, en relación con lo presentado anteriormente. En cada 

una de estas etapas del texto, intenté establecer y discutir los posibles vínculos entre la 

coyuntura sociopolítica y espacial que alberga el festival, en relación con este tipo de cine que 

se llama a sí mismo (o se llama) negro. Todo esto, teniendo como principal referencia y punto 

de partida mi propia experiencia de vida y lugar de expresión, dada la complejidad de lo que se 

generó a partir del colonialismo europeo. En este sentido, en términos teóricos y metodológicos, 

y para despertar también una discusión sobre el arte y la sociedad, tal escrivivencia se llevó a 

cabo con el objetivo de comprender el festival a la luz de las preguntas sobre los borrados y las 

(in)visibilidades promovidas por el conocimiento y(n) sus redes de producción. 
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decolonialidad del pensamiento, FESPACO. 
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O Cinema é uma arma! 
Com ele você pode mudar a mentalidade de um povo. 

(Zózimo Bulbul1) 
 

 
Imagem 1 – Autorretrato I. Ciné Burkina, Ouagadougou, Burkina Faso, em março de 2015.  

Fotografia de Maíra Zenun. 

 
1Zózimo Bulbul (1937-2013) declarava abertamente sua intenção de usar o cinema como forma de enfrentamento 
na luta contra o racismo. Criou o Centro Cultural Afro Carioca e o Encontro de Cinema Negro Brasil, África e 
Caribe – que, desde a sua passagem, passou a ser chamado de Encontro de Cinema Negro Zózimo Bulbul. A frase 
subscrita, sua história, filmografia e alguns depoimentos podem ser consultados na página 
http://afrocariocadecinema.org.br/. Acesso em: 04 fev. 2019. 
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Estive no FESPACO – Festival Pan-Africano de Cinema e Televisão de Ouagadougou 

–, que acontece e tem sede na cidade de Ouagadougou2 , capital de Burkina Faso, África 

Ocidental, por duas vezes: em 2015 e 2017. Duas viagens, iguais e diferentes. Complementares, 

mas distantes. Feitas ambas com a intenção de realizar a parte do trabalho de campo da minha 

investigação de doutorado, aqui apresentada, sobre a relação entre uma cidade, um tipo de 

cinema e o caso político referente à existência do FESPACO. O texto que se segue, portanto, 

traz o resultado analítico deste estudo de caso, que desenvolvi nos últimos cinco anos (entre 

março de 2014 e janeiro de 2019). Trata-se, nesse sentido, de uma pesquisa em que – por força 

das circunstâncias –, busquei compreender a existência do festival em questão, em relação e a 

partir de uma discussão sobre raça/negritude3, representação e representatividade. Isto porque, 

nas duas ocasiões em que fui a Ouagadougou, pude perceber que, para além de ser um evento 

enorme, o FESPACO também funciona como palco para uma interessante parceria que se 

inscreve entre espaço e sociedade; ou seja, entre Ouagadougou e os cinemas feitos em África e 

em suas diásporas. 

Como busco argumentar ao longo deste texto, o cinema aqui estudado é, sobretudo, um 

tipo de produção que procura corrigir o equívoco de uma história única – mencionado pela 

escritora feminista nigeriana Chimamanda Adichie, em vídeo-palestra a respeito de sua própria 

história4 –, ao contar em imagens audiovisuais, outras realidades, outras cores, outros corpos e 

vivências, outras experiências por/sobre sociedades historicamente estigmatizadas e 

invisibilizadas em filmes produzidos sob a ótica da cultura ocidental. Isto, de o cinema ter sido 

eleito como forma de luta por pessoas/mentes/corpos, se deu porque desde a sua invenção, tem 

demostrado ser uma poderosa tecnologia de divulgação e promoção sistemática de 

determinadas práticas e valores culturais, dada a sua enorme capacidade de reprodução, de 

 
2 Escreve-se Uagadugu em português de Portugal e Ouagadougou em francês. As pessoas que frequentam e 
habitam a cidade se referem a ela no diminutivo, por Ouaga/Uaga. Neste trabalho, eu optei pela forma escrita em 
francês, utilizada em muitos textos acadêmicos sobre o país-Burkina e seu festival de cinema. 
3 Sem querer entrar na discussão a respeito do conceito de raça, aqui será levado em conta que as relações raciais 
modernas surgiram, ou foram forjadas, melhor dizendo, onde houve a ocorrência de situações de conflito e 
dominação cultural, e que determinadas distinções usadas para legitimar esses processos estiveram baseadas em 
diferenças culturais e fenotípicas. Sendo esta, portanto, uma questão estruturante, para um mundo organizado a 
partir de um sistema único (mesmo que fragmentado) de referencial. Levo, desde já, em consideração, o fato de 
que trata-se de uma crença, a raça, que (mesmo que não dita, por ser maldita; mesmo que seja uma fabulação, por 
não ser empírica) legitima a exclusão, a exploração e a humilhação de um grupo [branco] sob outros [não brancos]. 
4 O vídeo de Chimamanda Ngozi Adichie faz parte do acervo TED (Technology; Entertainment; Design), e foi 
produzido em 2009. Nele, ela narra como “descobriu a sua voz cultural — e adverte que, se ouvirmos apenas uma 
história sobre outra pessoa ou país, corremos o risco de um erro crítico.” Disponível pelo endereço 
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt. Acesso em: 18 jan. 
2019. 
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exposição e de alcance das mensagens por ele veiculadas. Entretanto, essa sua [positiva]5 

particularidade, de poder servir como fonte/ferramenta de ensino e educação, por exemplo, 

não é algo que está disponível para qualquer pessoa, grupo ou instituição. Especialmente 

porque fazer cinema (saber pensar, produzir, distribuir e exibir essa linguagem) pode ser uma 

empreitada caríssima e bastante complexa, posto que saber fazê-lo requer saber dominar um 

tipo de conhecimento que somente se realiza em coletivo6. 

Ocorre que, assim como em outras esferas de produção de discurso, o campo do cinema 

ainda hoje se configura como um espaço excludente e reservado, em se tratando da circulação 

dessas mercadorias pelos grandes centros urbanos globalizados. No Brasil, que é o meu lugar 

de fala, a discussão acadêmica sobre o cinema negro-africano tem ganhado cada vez mais força 

com o passar dos anos, vide a quantidade de publicações a respeito, com as quais diálogo ao 

longo desta tese. Que dirá os espaços de exibição e debate sobre essas obras, as clássicas e as 

contemporâneas. A bem dizer da verdade, quando o tema é cinema, trata-se de um campo que 

é composto, essencialmente, por dois grupos: a) produtores majoritariamente homens, brancos, 

moradores dos grandes centros urbanos e pertencentes às classes média e alta; b) consumidores 

 
5 Desde o título desta tese, onde destaco a palavra negro, colocando-a entre colchetes, passando também por esta 
densa escrita, aqui apresentada, é possível notar que faço uso (excessivo?) de muita pontuação e repetências, na 
intenção de impor um estilo próprio ao contar nestas linhas sobre a sociologia das coisas que vi e que vejo, em 
Ouagadougou, em Lisboa ou em Brasília. Enquanto recurso ortográfico, da língua escrita, a pontuação se encarrega 
de atribuir determinado tom à fala entoada, e disso vem o ritmo e a melodia apresentada de um pensamento grafado. 
Por outro lado, ela – a pontuação – destaca, salienta, dá ou retira importâncias; sendo o pensamento e a escrita 
resultados, derivados, de uma estrutura social [também] de poder; e é assim que eu a utilizo neste texto – a pontu-
ação excessiva, os colchetes e repetências. Para realçar o que penso. Neste sentido, abuso no excesso dessas mar-
cas; tanto dos colchetes, quanto dos parênteses, dos pontos, das vírgulas, ponto e vírgulas, travessões e meia-riscas. 
Como se, ao enfatizar (em) tudo, eu conseguisse acionar a própria língua-órgão, língua-fala, quando ela movi-
menta, quando ela expressa – o que se vê, o que se pensa e o que se sente. Diante disto, gostaria de salientar apenas 
algumas questões, ainda, para também justificar esta trilha: 1) penso e uso o [colchete] enquanto ferramenta di-
dático filosófica, levando em conta etimologia e sentido, uma vez que é feita a atribuição deste nome, colchete, 
aos ganchos que conectam, às porteiras e cancelas que permeiam/interrompem/separam estradas, cidades, cami-
nhos, cidades, vilas e [aqui] palavras; 2) e mais, para o conhecimento químico, o colchete significa concentração, 
e é assim que também o utilizo e o entendo, como uma marca de ênfase e de abundância, como uma forma [maior] 
de destaque. Utilizo o recurso do colchete no papel, ou atribuição, como de um gancho entre as partes, que é algo 
[super] importante. Ou, como o gancho duplo onde se pendura a carne nos açougues – como algo que carrega e 
dá densidade à tinta, à vida. Ou, ainda, na função de ser um pequeno botão que se prende por pressão, à uma peça 
metálica complementar, mas fundamental; para que as ideias não se percam entre as linhas e a ênfase não desapa-
reça das palavras. Sendo este o colchete; diferente do (parênteses), que é utilizado aqui infinitas vezes, para mostrar 
como há sempre mais de um sentido, ou, mais um complemento, mais um pedaço, um sentido, para as coisas da 
escrita e da vida. O parêntese, no caso, eu tomo para anunciar frases ou palavras interpostas; pensamentos, infor-
mações e análises que funcionam como atalhos, complementos, mas que não podem se afastar longitudinalmente 
das ideias ditas/escritas/pensadas/referidas. Já o colchete, é minha forma escrita de exclamar sempre. 
6 Pensando que esta é uma arte feita por e em diferentes etapas, por diferentes tipos de profissionais, e que ela 
somente se realiza por completo diante de uma audiência, que ao assisti-la, recebe + decodifica + interpreta aquele 
resultado apresentado; faz todo o sentido e é também muito importante consenti-la como sendo algo promovido 
por algum tipo de coletividade. 
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majoritariamente homens, brancos, moradores dos grandes centros urbanos e pertencentes às 

classes média e alta (DALCASTAGNÈ, 2007).  

A partir dessa perspectiva, são criadas e recriadas as representações sociais de boa parte 

da produção cinematográfica que consegue circular mundialmente. Ou seja, que possui 

incentivos e meios para divulgar e exibir a sua própria produção. Contudo, levar em 

consideração apenas esse circuito de cinema, do global stream, exclui do campo de análise 

sociológica aquilo que pode ser uma importante ferramenta para reflexão a respeito da 

autorrepresentação de formas outras, outras formas, como um cinema feito desde profissionais 

identitáriamente ligades7  às culturas negro-africanas contemporâneas. É neste sentido que, 

nesta tese, eu sugiro o estudo e a análise de um evento que, sob um primeiro olhar, cumpriria a 

função de receber um tipo de cinema da autorrepresentação, que acabaria por estabelecer certos 

elos entre diversas/diferentes culturas negras, que foram, ou melhor, que tem sido espalhadas 

ao redor do mundo contemporâneo, pelos grandes movimentos de deslocamento populacional, 

relacionados ao continente africano (GUERREIRO, 2010). 

Sendo este, portanto, o ponto fulcral da tese, e com o qual eu justifico o meu particular 

interesse sobre o FESPACO: que é um evento-ritual inicialmente criado e fortalecido sob o 

propósito de fomentar uma rede pan-africana de sustentabilidade do mercado audiovisual, 

construída para/por profissionais de origem africana (BAMBA, 2007). Deste projeto, coube à 

cidade de Ouagadougou ser a morada eleita para exercer a função de casa/sede e base para esta 

empreitada, dedicada ao cinema a que eu me referi acima e que me referirei mais, ao longo 

desta tese, produzido como referência de identidade, de afirmação e de pertencimento 

para/por/sobre pessoas de origem africana. Afinal, na forma como o apreendi e como tenciono 

demonstrar durante esta minha escrita, trata-se de um tipo de cinema que, apenas por (r)existir 

e (ainda) independente do formato, fez-se e faz-se (ainda), de forma política e engajada, por 

conseguir oferecer novas (e) outras formas narrativas, de representação e de representatividade 

de corpos esteticamente atribuídos à África e suas populações – inclusive àquelas espalhadas 

 
7 A intenção foi fazer desta uma escrita de fricção, [intensamente] crítica, rebelde e provocadora, por estar ciente 
de que todas as formas narrativas de comunicação – desde o cinema à própria escrita – são ferramentas políticas 
super potentes, de ruptura e/ou manutenção de determinados poderes, e que por esta mesma razão estão/são em 
permanente estado de transformação/mutação (muitas das vezes por conta, exatamente, da sua condição política). 
Nesse sentido, fiz a escolha por escrever as formas singulares e plurais em/com “E”/“ES”, negando a estrutura 
gramatical e linguística que assume o formato masculino como norma e/ou forma para designar “o todo”; algo que 
impõe a quem fala, e às mentes que codificam a(s) língua(s) assim falada(s), o entendimento de que “(o) homem” 
é sinônimo de “humano”. O fato pelo qual faço isto, se deve por eu acreditar que a forma de  escrita, ou de fazer a 
pesquisa, também são estratégias decoloniais de enfrentamento e revolta, ao modelo de poder do patriarcado, que 
estrategicamente (nos) tem imposto a sua razão sob às (nossas) estruturas de raciocínio, sociabilidade, 
sensibilidade e comunicação. 
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pelas diásporas. Um tipo de cinema-outro plural, feito da arte de tornar visível o que o cinema 

branco8 (que se autodefine universal) tem, por opção político-estratégica, sistematicamente 

invisibilizado e desumanizado, através da reiteração de interpretações racistas sobre sociedades 

que foram (ex) colonizadas em suas mentes e corpos. 

Quanto a isso, o psiquiatra martinicano Franz Fano (1925-1961) já o disse, e eu aqui 

repito: o racismo-colonialismo é extremo, porque funciona como um modo de ver e de viver 

(n)o mundo moderno; algo tão pleno, que se faz no processo de entendimento sobre o mundo e 

a vida humana, e que nos afeta em tudo. Como, por exemplo, a respeito das ideias sobre quem 

é branco e quem não é, ou, indo ainda mais longe, sobre a própria noção de pessoa humana, que 

é/será construída/inventada, mantida e gerida de acordo. Neste sentido, o cinema como arma de 

transformação e de luta anticolonial faz, em si, todo o sentido. Uma vez que, enquanto essa 

arte-técnica específica, capaz de restituir memórias (THIONG'O, 2007), o cinema possui a 

interessante capacidade de fomentar outras formas-outras, em imagens discursivas e seus 

demais apetrechos estéticos, de romper com os paradigmas da colonização – que promoveu não 

apenas uma subordinação material de determinados povos em detrimento de outros, como 

também se criou no projeto de definir a maneira como as pessoas devem se expressar e se 

entender (também em imagens), diante do mundo moderno (FANON, 2008). 

A esse formato de dominação, que diz respeito, sobretudo, à (tentativa de) forma(ta)ção 

social/cultural/psicológica dos sujeitos humanos, Fanon (2008) chamou de colonialismo 

epistemológico (ou dominação pelo conhecimento), porque intervém diretamente nos processos 

de produção de saberes, nas práticas e nas formas de socialização e de interpretação entre/sobre 

as pessoas. Sobre esta mesma questão, fanoniana, a escritora e artista interdisciplinar 

portuguesa Grada Kilomba afirma se tratar de um tipo de mecanismo de controle e de poder 

que, sobretudo em relação à produção de conhecimento, determina: 1) objetos; 2) teorias; e 3) 

métodos, sobre/para toda e qualquer forma de produção de conhecimento – entre os quais, eu 

ressalto o cinema. O que Kilomba está (me) dizendo, a respeito dessa forma de dominação 

cultural e epistêmica, é que “não existem discursos neutros” (KILOMBA, 2016, p. 7), uma vez 

 
8 Cuja estética e performance narrativa se baseiam e legitimam a cultura ocidental moderna, e seu corpo (branco) 
ocidental moderno, produzidos pelo projeto de colonização perpetrado pela Europa Ocidental, que também 
corresponde a uma situação histórico-geográfica, que também o foi historicamente inventada e atribuída. Processo 
que envolve, inclusive, a produção de uma série de imagens que foram produzidas na intenção de reforçar 
estereótipos: sobre o Sul e sobre o Norte; sobre o selvagem e o civilizado; sobre o negro e o branco; sobre o 
europeu e os outros. Isto tudo, na forma de leituras de mundo bastante representadas na cultura ocidental, na 
liturgia europeia, e mesmo no cinema branco de Hollywood, por exemplo, que eu acredito ter sido 
elaborado/produzido/distribuído/propagandeado na intenção de criar dissonâncias cognitivas, traumatismos 
afetivos e desfragmentação de empatias (FANON, 2008). 
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que a epistemologia [colonial], enquanto uma forma de aquisição de saber/poder, é também um 

tipo de conhecimento específico, que define: 1) como/quem pode/deve produzir conhecimento; 

e 2) quais conhecimentos podem/devem ser entendidos/definidos/defendidos como “certos” 

e/ou “verdadeiros” (KILOMBA, 2016). 

Para escapar dessa ordem antinatural das coisas, portanto, é importante produzir “novas 

configurações de conhecimento e de poder” (KILOMBA, 2016, p. 8). E é disso que eu estou 

falando, ao me referir ao FESPACO, cuja existência em si já é um afronto, um ato de extrema 

coragem. Neste sentido, e levando em conta que a parte metodológica é muito importante nesta 

minha análise, de acordo com Fanon (2008), os métodos racionais coloniais (e toda a sua 

estrutura de pensamento sobre a vida, sobre o mundo humano e as pessoas) precisam, ou melhor, 

eles necessariamente devem se dissolver, desaparecer, já que aprisionam mais do que auxiliam, 

na aparição de um entendimento alargado frente às muitas realidades existentes; é necessário a 

esse autor que foi Fanon, à Grada Kilomba (e a mim, por suposto), que as fronteiras acadêmicas 

sejam, de fato, derrubadas, ou, no mínimo, de partida, provocadas, questionadas. Para tanto, a 

fim de tentar fugir dessa compartimentarização reconhecida por Fanon, que engessa e adoece 

os (nossos) corpos-outros, eu proponho a quem me lê, que esta seja uma jornada criativa 

diferente – porque eu mesma não consigo escapar a tudo o que me cerca e sigo, escorrego, 

desafino ou reincido, sempre –, levada a cabo a partir de uma escrita que, ao mesmo tempo em 

que é sociológica, ela também se/me permite ser imagética e poética, especialmente nas partes 

em que a escrevivência aflora – ou como quando achei que o que eu fazia era uma auto 

etnografia. 

Como se, a forma com que eu escrevo estivesse em relação [e está] com quem eu sou 

(socialmente, historicamente, politicamente) e com as escolhas teórico-metodológicas que eu 

fiz (descompartimentadas) e(m) relação com o contexto que me abarca, durante este trabalho; 

sobre o que estudar (o FESPACO) e como o estudar (em diálogo) é também parte do “fazer 

escolhas políticas” e romper – critérios, aliás, que eu espero ter conseguido desenhar ao longo 

do texto. De todo modo, é a partir daqui que eu retorno ao ponto sobre, apesar do que está dito, 

o método ser uma arma fundamental, na luta decolonial [total]. Como quando o cinema (técnica) 

pinta-se de negro (método); ou como quando um festival pan-africano de cinema, o FESPACO, 

faz cinquenta anos de uma existência voltada para ser “a voz do cinema africano no cinema 

mundial” (Tradução Livre)9. Ao propor esse deslocamento de retina, para outros lugares de fala, 

 
9 De acordo com Abdoul Karim Sango, ministro da Cultura, das Artes e do Turismo de Burkina Faso, o FESPACO 
seria “la voix du cinéma africain dans le cinéma mondial” (2017), ao anunciar os preparativos para a 26a edição 
do evento, quando foi comemorado o seu 50o aniversário. Esta entrevista está disponível no endereço 
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o FESPACO traz à tona certas perspectivas e entendimentos, a partir de certos corpos-outros, 

que rompem com a tal da história única inventada, a que se refere Adichie (2009). E mesmo 

que esta introdução pareça ser uma conclusão antecipada, adiantando a marcha, como quem 

defende mais do que analisa/interpreta/arquiva ou retalha (porque houve, de certo, um 

encantamento que pode/deve ser percebido como uma faceta diferenciada a ser lida/observada), 

chamo a atenção para o fato de que tudo já está conectado – dentro desse complexo estratagema 

de ensinamentos e percepções. Afinal, não existe neutralidade. 

No caso dessa equação particular, entre cidade + cinema + fespaco, por exemplo; o fato 

de ser ela objeto de estudo e ter alguém lhe olhando profundamente, lhe observando, para fazer 

dessa soma, desse complexo, um punhado de conhecimento acadêmico; para poder pô-lo na 

estante da biblioteca da universidade, na secção de teses de doutorado em Sociologia; essa 

aritmética, em si, já é de um caráter excepcional e desviado, das lógicas do raciocínio colonial 

capitalista moderno. Vejam bem, eu me refiro ao fato de que, no Brasil, pouco se sabe sobre 

Burkina Faso, menos ainda sobre Ouagadougou; que dirá sobre o FESPACO, que não é famoso, 

e muito menos é capa de revista. Senão, e com exceção, entretanto, a um Brasil (real), que 

também não é visibilizado, não é reconhecido, não é famoso, e muito menos capa de revista de 

domingo do Jornal O Globo, por exemplo. Quanto a isso, eu já me explico, utilizando as 

palavras extremas da filósofa brasileira Djamila Ribeiro, no que diz respeito ao ato de 

nomear/reconhecer tudo o que é deixado em branco pelo pensamento ocidental moderno 

capitalista. Ela diz: 

A história tem nos mostrado que a invisibilidade mata, o que Foucault chama de 
“deixar viver ou deixar morrer”. A reflexão fundamental a ser feita é perceber que, 
quando pessoas negras estão reivindicando o direito a ter voz, elas estão reivindicando 
o direito a própria vida (RIBEIRO, 2017, p. 43). 

Simples assim: falar sobre destrói os apagamentos. Por isso, embora tenha sido, seja 

ainda, muito utilizado pela indústria do entretenimento, para, dessa forma tão eficaz, alcançar 

e propagar – ideias compradas pelo sistema-mundo capitalista moderno –, o cinema também o 

é em outros formatos políticos e existe na contramão dessas ideologias, para afrontar o 

establishment, para perfurá-lo, pô-lo à prova. É preciso não deixar de ter em mente que, embora 

vivamos em uma sociedade que estratifica, exclui e mata, sempre houve e sempre haverá muitas 

formas de resistência. E é exatamente nessa constatação, que ocorre o encontro entre a cidade, 

o cinema [negro] (enquanto estratégia de luta por representação) e o FESPACO (enquanto 

 
https://fespaco.bf/blog/abdoul-karim-sango-le-fespaco-cest-la-voix-du-cinema-africain-dans-le-cinema-mondial/. 
Acesso em: 7 jan. 2019. 
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estratégia de luta por representatividade). É que, ao traçar essa analogia – entre cinema, 

cor/corpo e lugar/hierarquia de pertença/raça (e fala) –, trago à tona a porção política da própria 

discussão sobre qual (e para quem) é a funcionalidade de haver um “cinema de assunto e 

autoria negra concomitante” (PISTACHE, 2019), ou ainda, sobre o reconhecimento de a arte 

ser, em si, um ato político, simplesmente por ser feita, independente da(s) forma(s) em que é 

feita. 

Tal problemática, me remete a uma outra discussão, quanto à relação entre o fazer 

cinematográfico e as sociedades que acolhem (produzem, consomem) essa prática. Quem faz, 

faz o quê? No caso do continente africano, tenciono apresentar ainda, mais uma interpretação a 

respeito. Isto porque, fazer cinema pode significar pôr em prática uma função curiosa, ligada 

ao contar a vida, e que em África (de uma maneira fundamentalmente geral) é muito respeitada 

(SEMEDO, 2010). E, neste sentido, trata-se de cumprir uma tarefa já há muito conhecida, e 

respeitada, em certas terras africanas. Praticada em muitas sociedades e por pessoas específicas, 

imbuídas da missão de nomear, narrar, inventar e invocar – o presente e passado das pessoas, 

os processos e seus ritmos. Falo da possibilidade que o cinema oferece às pessoas, para que elas 

possam narrar (as suas) histórias, (re)construir (os seus) imaginários e (re)animar as 

comunidades ouvintes-retratadas (ANDREW, 2016).  

Não é à toa, portanto, que há cineastas por toda a África, reivindicando para si o título 

de griô ou djidiu10. Reivindicando para si o direito de se dirigir, cinematograficamente, às suas 

próprias comunidades, às suas próprias memórias. A fim de contá-las e (re)conectá-las com o 

presente. Tudo isso, através da salutar articulação entre saberes acumulados, tradições locais, 

interesses internos e novas tecnologias de comunicação. Logo, a ideia de um cinema africano – 

feito ao largo de toda a invenção-África, e em uma dimensão continental –, como extensão 

desta herança de narrar/inventar histórias em África e sobre ela, é usada aqui para denominar 

uma produção bastante diversificada, realizada por cineastas africanas e africanos, sobre 

infinitas temáticas africanas e afrodiaspóricas. E feita sob diferentes suportes e padrões estéticos. 

Um cinema continental, eu diria, muito diversificado e eclético, em função de uma pluralidade 

incomparável de culturas, de línguas, de contextos geográficos e geopolíticos. 

Como diria o realizador burkinabè Idrissa Ouédraog (1954-2018), trata-se um cinema 

africano no plural, composto por filmes os mais diversos (TYLSKI, 2017), tanto em sua 

mediocridade quanto em sua genialidade. Entretanto, esse é um campo de produção de 

 
10 De acordo com a educadora guineense Odete Semedo, djidiu são “trovadores – depositários (…) – detentores 
de um tempo que vai e que retorna através da memória” (SEMEDO, 2010, p. 348). 
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conhecimentos que eu entendo como sendo um espaço simbolicamente unificado, de muita 

resistência à colonialidade euro-ocidental, prevista em filmes taxativos sobre o continente, 

como Diamante de Sangue (2007), de Edward Zwick ou Invictus (2009), de Clint Eastwood. 

Isso, única e exclusivamente, pelo simples fato de teimar em existir. E insistir. No sentido de 

elaborar, criar, ressignificar e enunciar outras experiências, outros corpos, outros modos e outras 

narrativas sobre a vida, que a própria história colonial não admite, ou comporta. Ou seja, artistas 

imbuídos da vontade e da necessidade de produzir imagens capazes de romper com os 

preconceitos e estereótipos definidos pelo colonialismo euro-ocidental: pela via do cinema, da 

escrita, da insistência na resistência de falar sobre o que se apaga. Através da arte. 

No bojo de toda essa cinematografia – que nasce sendo, por excelência, um campo de 

muita resistência –, há um tipo ainda mais específico; um tipo declarado de cinema de militância. 

Que se distingue na busca explicitada por quem o elabora, de criar e retratar novas imagens, 

para que surjam novos olhares, sobre o continente africano. Um tipo de cinema feito na 

expectativa da reconstrução, em função da desqualificação vivida pelas culturas africanas, 

durante o período colonial. E que se define por ser feito por profissionais/artistas desejosas, 

desejosos, de produzir algo que rompa com os estereótipos criados pelo colonialismo, sobre as 

populações negras, africanas e afrodiaspóricas. Contra antigas referências, racistas e 

preconceituosas, que ainda se mantém sustentadas pela cultura da colonialidade sobre um todo 

negro – populacional, cultural, estético e epistemológico – que descende de África. E que está 

muito presente no cinema branco colonial. 

Como no filme estadunidense O nascimento de uma nação (1915), de D. W. Griffith, 

cuja personagem negra que se destaca é um homem (interpretado por um ator branco usando 

black face) destituído de características humanas – sejam elas físicas, psicológicas e/ou morais. 

Ou em E o vento levou (1939), de Victor Fleming, que conta a história de uma “senhora-

dondoca” sulista, branca, que perde tudo quando é declarada a abolição nos E.U.A., ao mesmo 

tempo em que vive cercada por pessoas negras [quase] completamente despossuídas de agência 

e/ou intelecto. Há também a série Indiana Jones (1981, 1984, 1989, 2008), criada pela trinca 

de ases do cinema comercial: Steven Spielberg, George Lucas e Philip Kaufman – todos eles 

homens, brancos, ricos, cis normativos. E que traz um banquete de estereótipos sobre os povos 

do oriente [qualquer] e do continente africano [qualquer]. Na cinematografia brasileira, filmes 

como Caiçara (1950), de Adolfo Celi, e Sinhá Moça (1953), de Tom Payne e Oswaldo Sampaio 

(ambos produzidos pela Cia. Vera Cruz) oferecem representações estereotipadas e deturpadoras, 

que exotizam as práticas e os corpos da população negra, enfraquecendo e desumanizando suas 

figuras. Mais recentemente, cito o caso de invisibilização no filme Vazante (2017), dirigido pela 
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cineasta brasileira Daniela Thomas – que apagou as personagens negras da história contada no 

drama e tirou de cena o filme Peripatético (2017), de Jéssica Queiroz, nos debates sobre cinema 

negro que ocorreram no Festival de Brasília em 2017. 

Ocorre que, desde a invenção do cinematógrafo, a África tem servido de cenário para as 

lentes coloniais e neocoloniais, cumprindo a função de instrumentalizar o projeto de dominação 

epistemológica. Durante o vasto período colonial europeu em África, foram produzidos muitos 

filmes em/sobre o continente, que eram exibidos às populações colonizadas de maneira a tentar 

formatar o pensamento – e o olhar – daquelas pessoas (SANOGO, 2015). É preciso lembrar 

que algumas administrações do sistema colonial, como a francesa por exemplo, chegaram a 

prever e aplicar regulamentações severas para qualquer cinema que fosse feito nas e para as 

colônias europeias (OLIVEIRA, 2016). Parece ter sido por isso que, na primeira oportunidade 

do pós-guerras anticoloniais, o cinema foi eleito como instrumento político de emancipação, 

capaz de refletir experiências coletivas, em função do seu poder de difusão e, por conseguinte, 

de convencimento. Por esta razão, há uma enorme diferença entre falar sobre um cinema feito 

em África ou falar sobre um cinema feito em África, por africanos. 

Neste sentido, a partir dos anos 1960, algumas pessoas nascidas no continente se 

voltaram para essa arte e se imbuíram da missão de ampliar as suas possibilidades produtivas. 

O primeiro filme com viés anticolonial de maior projeção, realizado por um africano, um 

homem negro, data de 1963, quando o diretor senegalês Ousmane Sembène (1923-2007), de 

quem falarei muitas vezes ainda, lançou o curta-metragem Borom Sarret (nome em referência 

aos carroceiros, em língua wolof). Tal filme escancara aos olhos de quem o assiste, a pior das 

heranças coloniais, expondo a existência de um enorme abismo entre duas Áfricas distintas: 

uma, muito pobre [negra], em oposição a outra, muito rica [branca]. E, embora já houvesse a 

tradição de filmes sendo feitos em África, só que sob a ideologia colonial, Borom Sarret é um 

marco, responsável por inaugurar uma nova espécie de cinematografia. De fato, representativa. 

De fato, africana. Que trouxe novas visões sobre o continente, feitas pelo próprio continente. O 

filme levanta questões fundamentais, herdadas do período colonial, tais como pobreza, racismo, 

imigração forçada, luta de classes e exclusão social nas cidades. 

Por muito tempo marxista declarado, Sembène não negava a função política do cinema 

e dizia usar suas lentes como instrumento de luta (AMARAL, 2013). Sendo esse, um cineasta 

convencido de que qualquer revolução real deveria ser, sobretudo, cultural (GOMES, 2013). O 

realizador sabia que, através do cinema, era possível abordar, de forma poética e para públicos 

enormes, novas informações, novas perspectivas. E dizia: “Eu quero fazer um cinema militante 

que cause um despertar nos expectadores. Ele não pode proporcionar soluções prontas. No 
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máximo, eu posso sugerir direções. Um filme só é útil se ele permite debates entre os 

expectadores depois dele” (ANNAS; BUSCH, 2008, p. 16). Essa primeira produção de 

Sembène [simbolicamente] inaugura, portanto, o “cinema africano feito pelos africanos”, cuja 

preocupação central estava/está em fazer filmes conscientemente voltados para as necessidades 

estruturais do continente – que são muitas, aliás, em função das heranças do antigo sistema. 

Simbolicamente, eu digo, porque há outras obras, feitas antes e/ou durante, que não são 

apontadas como o marco inaugural desta cinematografia, em textos sobre a origem desta 

produção [inter] continental, diaspórica [afro]11. 

Logo, o desenvolvimento do campo cinematográfico em África pode, e deve, ser lido 

como uma dentre tantas outras formas de ação direta que ocorreram a partir do período das lutas 

de libertação. Respostas que surgiram, fatalmente, em função da dominação colonialista. 

Dominação essa, que resistiu ao fim dos impérios coloniais, na forma de um ranço cultural 

impregnado na própria estrutura social e política remanescente; nomeadamente na 

colonialidade (QUIJANO, 2005), mas que nunca deixou de enfrentar resistência, inclusive nas 

artes. Não é à toa que, a partir da grande influência exercida por Ousmane Sembène, mais e 

mais cineastas vão passar a realizar seus filmes em África, na tradição de um cinema de ruptura 

e de militância que, apesar das múltiplas estratégias estéticas, se firma pelo discurso de 

contestação: na forma e no conteúdo. Esse tipo de cinema, portanto, existe, e insiste, como trato 

adiante, sendo produzido no continente até os dias de hoje. Infelizmente, ainda há um enorme 

problema na questão de sua divulgação e distribuição (BAMBA, 2012), como parte dos 

mecanismos de controle, não sendo esse o objetivo investigativo desta tese. 

Ainda no âmbito desta trajetória, de desenvolvimento do cinema africano, o caso de 

Burkina Faso (que até 1984 era chamado de República do Alto Volta) configura como sendo 

bastante particular, e especial. Afinal, o país conseguiu ergue uma vigorosa cultura 

cinematográfica (DUPRÉ, 2012), fruto de uma série de decisões tomadas desde os anos 1960, 

voltadas para a indústria do cinema. Por exemplo, nove anos após o fim legal do regime colonial, 

em 1969, Burkina Faso teve todas as suas salas de cinema nacionalizadas (não eram muitas), 

pelo governo militar de Sangoule Lamizana. O mesmo governo que, naquele mesmo ano, 

também criou um fundo de financiamento para a produção de filmes burkinabès (BAMBA, 

2007). Por essa razão, o surgimento do FESPACO, criado para ser um espaço de real 

 
11 Por vezes, quando estiver me referindo a esta noção díptica, somada, que interpõe e interpela o continente 
africano e(m) suas diásporas negras – e por isso tão marcadas –, farei o uso da expressão afro, como sendo o 
acúmulo de todas essas partes – negras, descendentes e diaspóricas. Vaguarei pelos termos, na certeza de que é 
tudo invenção malcriada para confundir [os olhares] e perpetrar [os poderes]. Como as palavras, evocadas para 
determinar, conferir, julgar e calar pensamentos e dizeres.  
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importância para a indústria audiovisual africana (BAMBA, 2007; DUPRÉ, 2012; OLIVEIRA, 

2016), parece ser um fator crucial na relação entre o país-Burkina e os cinemas feitos em África, 

à revelia do cinema branco universal. 

Ao trazer no próprio nome – Pan-Africano –, uma referência à doutrina política 

defendida por parte da irmandade africana e afrodescendente (ALMEIDA, 2007), o projeto do 

FESPACO se consolida no reforço da ideia de colaboração entre as sociedades africanas e 

afrodiaspóricas (BAMBA, 2007). Pan-africanismo é o nome dado à doutrina social e política 

que nasceu nos Estados Unidos, no final do século XIX, e que estava baseada na igualdade 

étnico racial e na luta contra o colonialismo. A minha hipótese é de que, exatamente por esse 

motivo que o festival acabaria por cumprir, a despeito de tudo e de todos, um papel fundamental 

de incentivo para a produção audiovisual africana, burkinabè e afrodiaspórica. Afinal, são 

muitas as atividades desenvolvidas em torno do FESPACO, que se desdobra em “exposições, 

debates, conferências de imprensa, seminários, eventos culturais, mercado de produtos 

africanos. Competição, muitos prêmios. Também inclui o Mercado Internacional de Cinema 

Africano (MICA)” (BARLET, 2000, p. 299). Apesar de nunca ter aterrissado em outras 

paragens, e ser sempre em Burkina Faso, com ênfase das atividades concentradas em sua 

capital, Ouagadougou – o festival se distribui por algumas outras cidades do país-Burkina, 

como Bobo Dioulasso e Koudougou, em exibições e atividades de workshops, debates e 

conferências. Entretanto, o evento-ritual em si, que se concretiza no encontro das pessoas em 

prol da consolidação material e pela a (real) autonomização ideológica do cinema feito em 

África, acontece sediado em Ouagadougou, capital de Burkina Faso. 

Neste sentido, a pavimentação/fundamentação do Festival, que foi se dando 

gradativamente, parece ser o resultado de uma parceria bastante ampla e (inter)continental. Pan-

africana, em suas questões mais práticas, como pude ouvir e observar, a respeito do que se 

comenta sobre, entre profissionais que frequentam o FESPACO e tive o prazer de conhecer. 

Tendo em vista que, hoje em dia, isso se concretiza muito mais em termos de uma estrutura 

produtiva e rede de financiamentos, do que propriamente em matéria de confabulação político-

ideológica, como procuro demonstrar ao longo desta escrita. O que sucede em Burkina Faso, 

quanto ao FESPACO e todas as outras atividades relacionadas – como a JCFA12 –, resultaria, 

portanto, do acúmulo de muitas experiências realizadas em colaboração e que exprimem uma 

 
12 As JCFA (Journées Cinématographiques de la Femme Africaine de l'Image) foram criadas em 2010, em 
articulação com a estrutura organizacional do FESPACO, a fim de destacar/fomentar a participação das mulheres 
no cenário de produção de filmes em África (OLIVEIRA, 2016). Este é um tema muito pertinente à Sociologia, 
que merece uma pesquisa atenta, dada a sua relevância. 
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enorme “vontade de superar os obstáculos e participar de processos políticos de forma 

coletiva” (BAMBA, 2007, p. 94). Um dado importante sobre tal conjuntura é o fato de que 

todas essas situações e iniciativas, tantas intenções em prol do cinema africano plural, por um 

bom tempo, colocaram o país na lista dos maiores produtores de filmes em África (ARMES, 

2007).  

E talvez seja por isso que haja, realmente, uma forte cultura de cinema por lá, fruto de 

tantos anos de parceria entre Burkina-Estado, a cidade-Ouaga e o cinema – como pude observar 

durante a pesquisa. Ocorre que, dessa relação somatória, há também uma geração específica de 

cineastas burkinabès, que teve muito a lucrar com tudo isso. Mas, não apenas este campo de 

profissionais, uma vez que todes podem lucrar com o cinema, quando este entra em cena. De 

todo modo, essa cinematografia africana que vem sendo produzida desde meados dos anos 1960, 

foi pluralizando, aos poucos, e o resultado disso será também o resultado dessa 

troca/intercâmbio/circulação de/entre múltiplos repertórios – culturais, políticos, espaciais, 

temporais e econômicos – disponíveis. Logo, eu entendo que, sobre tais e tantos processos 

interligados – e para uma Sociologia (des-compartimentarizada) das artes e das tecnologias –, 

esse cinema específico pode (e deve) ser estudado enquanto fonte, registro e referência para a 

interpretação das relações sociais implicadas em sua própria produção. Sendo este um, entre 

alguns outros dos fatos, ao qual eu me agarro, para compor esta escrita. 

Porque, mesmo adotando um ponto de vista intermitente, de mistura [e] entre o que 

houve de acesso (às informações, aos espaços, aos encontros), pela descompartimentarização 

dos formatos e das narrativas; eu também faço parte deste bailado, afundada na maré de 

encontrar as vicissitudes da minha própria interseccionalidade. De maneira que, para um 

caminhar mais objetivo, eu tratei, durante o percurso desta jornada científica, de trabalhar, por 

um lado, com ferramentas teórico-metodológicas utilizadas pela Sociologia do Conhecimento 

Artístico e Visual. E, por outro, com conhecimentos teórico-epistemológicos da Sociologia das 

Relações Raciais e da Teoria Decolonial, com forte influência fanoniana, por suposto.  

Isso porque, o objeto de estudo da pesquisa diz respeito a uma série de interseções 

concretas, entre uma produção cultural cinematográfica específica (em imagens), projetada em 

um festival pan-africanista, que surge e se perpetua a partir dos processos de descolonização 

africana (relações raciais) – acúmulo que me permite este emaranhado. Para conseguir 

visualizar uma relação entre tantos pontos, portanto, me dispus a pensar sobre como o cinema 

(arte-técnica) significa/traduz uma visão de mundo de quem o elaborou, o produziu, o distribuiu 

e acreditou. Mas, esta interpretação somente se fez possível por eu estar atenta ao fato de que o 

sistema colonial-racista atuou desconfigurando muito, (quase) toda (ou boa parte da) forma 
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societal, política e cultural dos territórios afetados – como o que é o meu e o que é o do 

FESPACO, do outro, não branco; corpos performáticos em/de territórios afetados. 

Ou seja, foi preciso um acúmulo teórico-metodológico-epistêmico, porque a própria 

vida é assim, em trânsito. Pensando ainda sobre a territorialidade (SANZIO, 2015) do problema 

que destaco, é ainda mais séria, ainda, do que a própria relação exposta entre cidade + cinema 

+ fespaco, a ligação/resultado desses processos coloniais, no que tange particularmente à 

consolidação desse campo de produção e de estudos sobre os cinemas que se dizem negros. 

Uma vez que eles existem, apenas, porque há uma questão racial inventada pela branquitude – 

enquanto mecanismo de manutenção dos privilégios –, muito perversa e violenta. Essa é, sem 

dúvida, uma problemática central para a feitura desse cinema de ruptura – que traz corpos 

negados ao humano, ao sagrado –, e é em torno dela que os filmes são feitos. Ora, para 

questioná-la, ora para usurpá-la, para afirmá-la, ou mesmo negá-la. Essa problemática estrutural 

da branquitude – que é também o capitalismo, o colonialismo, a modernidade, o humano, a 

tradição e etc. –, ela é racial, e torna-se também aqui, um algoritmo (a questão do corpo) 

fundamental, no entendimento sobre as representações. Por isso, nesse caso, nomear foi um ato 

que se fez necessário, pelo desejo de visibilizar, de dar a conhecer para não deixar morrer 

(RIBEIRO, 2018). Algo que, pelos motivos já explorados, não é exigido ao corpo branco 

(inventado), mas que ao corpo negro (inventado) é determinante, porque, ai dele se estiver no 

lugar errado e não puder se justificar. Ele será morto, sistemática e simbolicamente, morto. 

A esse respeito, Djamila Ribeiro diz: “Se não se nomeia uma realidade, sequer serão 

pensadas melhorias para (essa) (...) que segue invisível” (RIBEIRO, 2018, p. 41). A nomeação, 

portanto, é algo que vem sendo muito utilizado para legitimar e para (re) conhecer outros 

recortes de cinema – feminino, negro, indígena, lgbttqi, cigano, etc. – que estão à margem 

daquele que nega as etiquetas e que se diz universal, mas que é (majoritariamente) branco, 

masculino e heterossexual. É que, ao serem nomeados (como cinema negro, cinema lgbttqi, 

cinema no feminino, feminista, e etc.), há uma série de cinemas-outros, corpos-outros, pessoas-

outras, que passam a ser reconhecidos, que passam a existir e que as suas aparições acabam por 

denunciar o quão fantasiosa é a (falsa) ideia de universalidade apresentada pelo/através do 

chamado cinemão comercial. Ou seja, a equação entre cinema e poder, me ajuda a refletir sobre 

a implicação dos trânsitos e das fronteiras, nos corpos [negros] – especialmente, na maneira 

como são representados. Daí, isso de “se pensar sobre a diferença” acontecer de maneira tão 

atrelada às formas coloniais de dominação epistemológica, como concluiu Fanon (2008), que 

pretendeu desde o início, agarrar-se nas mentes e nos corpos das pessoas – colonizadas e 
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colonizadoras –, afetando e intervindo em suas vidas. Mesmo após as lutas de libertação 

nacional. 

Sobre essa questão, cabe salientar que nesta tese, eu ainda irei me referir muitas outras 

vezes aos efeitos da noção continuada do colonialismo – definida pelos sociólogos [americanos] 

decoloniais, o colombiano Santiago Castro-Gómez e porto-riquenho Ramón Grosfoguel, como 

cultura da colonialidade (2007) –, nos processos de retração, manutenção e sobrevivência do 

sistema de dominação europeu; algo que incide tanto nas histórias do festival [de cinema 

afro/negro], quanto nas do país-Burkina (que é uma ex-colônia, uma nova-ex-fronteira, uma 

nova-antiga-capital, em continuum). Por esse motivo, para conseguir sobreviver em África – 

reativa e insurgente aos desmandos e efeitos do colonialismo –, a cultura da colonialidade 

precisou continuar sendo o mais violento e contundente indicador e referencial – cognitivo, 

social, econômico e político – imposto às ex-colônias europeias. Mesmo depois do “fim”.  

Neste sentido, a brutalidade dessa manutenção teve que se dar através da enorme 

inconformidade que havia entre os projetos por uma real reconstrução, fortalecimento e 

autonomização interna vislumbrados por algumas pessoas, em oposição ao “velho” projeto, da 

“velha” Europa, criado em seu próprio favor e defendido por umas tantas outras pessoas. Isso, 

na intenção de estabelecer hierarquias organizadas em torno das noções euro-ocidentais 

relacionadas a processos identificados como de caráter civilizatório. Logo, e de acordo com a 

Teoria Decolonial, esse novo (ex) (velho) modelo organizacional precisou ser assegurado tanto 

pelas elites internas africanas quanto pelas externas, ambas super militarizadas, a fim de manter 

a dominação militar, econômica, epistêmica e cognitiva, instituídas – que, por sua vez, também 

são mantidas a partir, e em função, de diferentes camadas. 

Diante, portanto, da enorme belicosidade que define as disputas/relações 

intercontinentais das últimas décadas (entre o final do século XX e o início do XXI), não posso 

deixar de observar sobre como os fundamentos do projeto inicial do FESPACO podem, e devem, 

ter sofrido qualquer tipo de refração, transgressão ou deslocamentos [ideológicos], nestes 

últimos 50 anos de existência. Algo que, para início de pesquisa, é importante se levar em 

questão. Afinal, dos acúmulos possíveis, embora refratários, o festival foi fundado no século 

passado e sob os efeitos das guerras de libertação e da doutrina pan-africanista, que, por sua 

vez, vem sendo formulada desde o início do processo colonial (MARTIN, 2016). Ou seja, 

acredito que tanto o festival-ritual quanto o país-Burkina tenham sofrido de certa elasticidade 

operativa ao longo dos anos, no sentido das modulações interculturais (LIMA FILHO, 2015) 

definidas pelo antropólogo brasileiro Manuel Ferreira Lima Filho. Neste sentido, me interessa 

trabalhar com esse conceito, pelo fato de ele ter sido pensado para dar conta das diferentes 
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formas de atuação/negação/resistência, agenciadas por grupos/indivíduos não ocidentais, em 

resposta aos efeitos de tudo o que o Ocidente lhes impinge em matéria de bens e patrimônios 

imateriais. 

Algo que acontece, sobretudo, de acordo com “a biografia pessoal/coletiva do(s) 

ator(es) alvo” (LIMA FILHO, 2015, p. 144) dessas políticas [coloniais] de Estado-nação; e em 

resposta aos projetos de patrimonialização/ocidentalização com que esses grupos/indivíduos se 

veem confrontados, desde o começo da escravidão/colonização europeia, até os dias de hoje. 

Logo, são os “fluxos de informações e alta permeabilidade dos sujeitos sociais e de filiações 

múltiplas identitárias (gênero, pertença religiosa, classe, geração, raça e etnia)” (LIMA 

FILHO, 2015, p. 139) que propiciam tais práticas de rompimento e negociação. Para o caso 

deste estudo, especificamente sobre o FESPACO, parto de um entendimento alargado (e 

derivado) da definição apresentada pelo autor, para tratar o processo de manutenção do ritual-

fenômeno-FESPACO como sendo também uma forma de prática patrimonial, e de conservação 

estratégica, por parte do próprio estado burkinabè – uma vez que o FESPACO “verga, mas não 

quebra”, como sugere a expressão.  

Contra tudo e contra todos – indústria cultural, branquitude, patriarcado, capitalismo, 

colonialidade e etc. –, ele segue (r)existindo, em uma negociação incessante com as drásticas 

heranças (neo) coloniais. Ao utilizar o conceito de Manuel Lima Filho, portanto, admito que 

muitos dos tais sacudimentos (HERÁCLITO, apud LANTYER, 2015) que costuram as 

histórias do FESPACO e de Burkina Faso, tenham ocorrido, sim, em função mesmo dessa forte 

ressonância colonial, continuada pela colonialidade; que ao realizar-se como um padrão cultural 

impregnado, faz com que os grupos/movimentos/processos de enfrentamento/desligamento do 

projeto (neo) colonial, tenham sempre que procurar novas formas para agir/reagir e resistir ao 

que impõem-se como estruturalmente natural e hegemônico, nesse “jogo de produção de poder 

permanente” (LIMA FILHO, 2015, p. 143). 

Ou seja, da mesma forma que há uma enorme força de resistência decolonial no projeto 

desse festival – simplesmente por ele insistir em (r)existir –, não posso, não consigo ignorar o 

fato de que este esforço todo talvez esteja atravessado por uma série de dimensões 

estruturalmente herdadas, que atuam no âmbito das relações sócio raciais e econômicas de 

dependência entre as (ex) colônias em África e as (ex) metrópoles europeias. Afinal, mesmo 

que a emergência dos cinemas africanos esteja associada, de modo geral, ao processo das 

independências político-jurídicas em África, e que a sua criação/manutenção derive do 

engajamento de incontáveis cineastas do continente e das diásporas (em articulação com o 

Estado burkinabè), pela apropriação da linguagem do audiovisual como meio de despertar 
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consciências e combater o colonialismo/imperialismo (BAMBA, 2007), “a colonialidade 

global não é redutível à presença ou ausência de uma administração colonial” 

(GROSFOGUEL, 2002, p. 9). Ela é mais pueril e contundente do que isso. E (r)existe em 

estreita relação com as formas continuadas de poder político, que foram adotadas, inclusive, 

pelo próprio Estado burkinabè – que administra, suporta e acolhe o FESPACO. 

Foi por essa razão que, depois de feita a recolha dos dados sobre o objeto de estudo 

desta tese – em uma reflexão constante sobre os processos teórico-metodológicos que me 

levaram à escrita deste texto específico –, precisei urgentemente questioná-lo, (re)conhecê-lo, 

encontrá-lo, distingui-lo. Na intenção de compreender se, de fato, esta festa do cinema 

afrocentrado [negro?] seria, ou não, uma resposta eficaz às “práticas de exclusão e 

marginalização diretamente relacionadas às questões de raça, gênero e classe” (LIMA FILHO, 

2015, p. 135), que foram sendo acumuladas e adquiridas, desde o período colonial. Neste 

sentido, fui para o trabalho de campo em Ouagadougou, na intenção de querer perceber se o 

FESPACO é (e/ou pode ser) considerado pelas pessoas envolvidas, pela classe trabalhadora de 

cinema que se vê afetada, pelo mercado de produção de filmes, enfim, como sendo um espaço 

de poder de fala e direito de escuta, no que sugere Grada Kilomba (2010). Fui também curiosa 

em saber como e se, durante o festival, estava se dando alguma discussão sobre a invisibilidade 

e a anulação política promovidas pelo racismo – nas fronteiras e nas diásporas – que afetam a 

existência humana dos corpos negros. 

Ocorre que, por mais incrível que possa parecer, uma das estradas que me apontou 

respostas neste sentido, deu-se a partir do momento em que comecei a questionar (para poder 

responder) como e o porquê o FESPACO continua a ser um festival nomeadamente pan-

africano; e, ainda, o porquê dele acontecer especificamente em Burkina Faso – país 

absolutamente marcado pelo contexto geral do continente, de guerras e disputas entre as forças 

(neo) colonialistas, em oposição às de libertação e descolonização do continente. E foi 

exatamente por isso, pela intenção do encontro frontal com um projeto tão interessante e 

específico como o do FESPACO, que fui e voltei à Ouagadougou por duas vezes, durante as 

24ª (2015) e 25ª (2017) edições da grande festa do cinema afro/negro. Fui e voltei, repleta de 

intenções e levando comigo, na ida: para além de inúmeras caixinhas-categorias, um punhado 

de perguntas-chave sobre o tema.  

Na volta: as informações, as imagens, os dados, os cheiros, as leituras e a pulsação do 

ritmo acelerado da cidade. Somatório preci(o)so, transformado em “escrevivência” 

(EVARISTO, 2006), por ser também resultado e produto das lembranças sobre as situações 

experienciadas, que servem como ponto de partida para qualquer escrita, desde a mais 
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acadêmica, até a mais romanceada. Ter esta noção, este entendimento sobre os efeitos que 

afetam, resultou em mim e em minha escrita, no afloramento de uma linguagem com menos 

cimento e gesso, e mais poética - melodia explicitamente (in)visível nas partes mais descritivas 

do texto. E que eu justifico como válida, pela própria escolha teórico-metodológica adotada: 

que é decolonial, é fanoniana e disciplinarmente desencontrada. A minha escrita, portanto, 

nasce e é oriunda não só de tudo o que vivenciei durante a pesquisa, mas também do meu 

cotidiano, das lembranças que me definem, das experiências que tive ao longo da vida e das 

heranças cravadas em mim, com origem na história do meu povo negro.  

Nas páginas que se seguem, portanto, trago algumas das histórias que vivi, enquanto 

buscava tentar responder a tudo isso. É que, embora tenham sido realizadas na intenção objetiva 

de participar desta que é a principal festa de cinema africano13 e afrodiaspórico – negro – que 

acontece em África, ambas as viagens ao país-Burkina, ao FESPACO, forneceram perspectivas 

bem específicas sobre Ouagadougou. Como se, no final das contas, após as viagens, eu tivesse 

tido a experiência de duas cidades, duas histórias, dois recortes distintos; aqui costurados por 

um mesmo mote. E que eu descrevo em fotografias e palavras, quase todas minhas. Afinal, 

mesmo que singulares, as viagens de 2015 e 2017 se ativam e enunciam um foco comum, em 

relação a um único evento, muito forte e específico, que é o próprio FESPACO. Eu estou 

falando, portanto, de um espaço de fomento às culturas africanas no pós-independências, que 

ao longo das últimas cinco décadas, tem sido diferencial para o mercado de filmes do 

continente, como descrevo ao longo do texto. Especialmente por conseguir romper com a 

crença na raça (MBEMBE, 2014), de que corpos negros “não são humanos”, não produzem 

arte, não possuem intelecto, não fazem [bom] cinema. 

Enfim. Estive por lá, em Ouaga, no FESPACO, e pude conferir. Contudo, quanto às 

representações que fui produzindo ao longo das duas viagens que fiz à Burkina, vale ressaltar 

que aos poucos tive que ir me desfazendo de muitas das referências epistêmicas e cognitivas 

que eu trazia do Brasil, moldadas a partir de uma forma(ta)ção escolar baseada em manuais 

eurocêntricos: sobre cinema, África e negritude14 e diásporas. Isto, a fim de conseguir me 

aproximar daquelas novas rotinas que se apresentavam em minha frente. Especialmente, 

daquelas que rompiam com conceitos sociológicos básicos de migração, Estado-nação, 

 
13 Mesmo sendo este um campo de vasta expansão e pluralidade, o seu nome no singular remete a uma questão 
política e de sobrevivência, pan-africana, como demonstro e desenvolvo na Segunda Parte desta tese, onde discorro 
a respeito da arte do cinema, propriamente dito, e desenvolvo a categoria de cinema negro. 
14 Enquanto alguém vinda das diásporas, minha paleta de negritudes é muito mais extensa do que a que existe em 
África, mas precisei estar lá para descobrir isso, como narro mais adiante. 
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governança, pertencimento e identidade. Como se, quando parti pela primeira vez rumo a 

Ouagadougou, eu trouxesse na bagagem mil caixinhas emprenhadas de sentidos inventados, 

isolados e concludentes. Um peso enorme, que no bojo do todo, precisou se reinventar para que 

fossem possíveis os diálogos travados. A escolha que fiz foi, de forma poética, narrar em 

imagens [vistas] [imaginadas], as quais [algumas] apresento ao longo do texto. 

Ou seja, durante e perante a atividade de realizar esta [auto] escrevivência [etnografada], 

as caixinhas-categorias que eu trazia foram se abrindo e se revelando extremamente esvaziadas 

de sentido, para aquelas outras realidades, que eu fui vendo/vivendo ao adentrar no continente 

africano. Uma vez que elas estavam plenas e entupidas de imagens e narrativas e conclusões 

sobre África, que em muito pouca coisa se encontravam semelhantes com as imagens que havia, 

de fato. De todo modo, o velho patrimônio que eu trazia me serviu para questionar o 

desconhecido, e, aos poucos, as caixinhas foram sendo transformadas, redesenhadas, 

esquecidas; em função dos novos conteúdos e traçados imagéticos que havia (e que eu via) 

naquelas novas paisagens. Afinal, eram aquelas as referências encaixotadas que eu tinha – 

encharcadas do monologismo monotópico global euro-ocidental (GROSFOGUEL, 2008) –, e 

que precisei desapegar/ressignificar para poder lidar com os novos-outros-reais cenários sociais, 

existentes para fora do protótipo de sistema-mundo capitalista moderno que é o Ocidente. Que 

é, por exemplo, o projeto governamental de Brasil institucional em vigência, altamente 

desatualizado e caduco, em relação a uma agenda de questões fundamentais. 

Além disso, uma vez em campo, em várias situações, era nítida a recusa das pessoas em 

aderir a certos binarismos baseados na premissa de que existe apenas uma única tradição 

epistêmica possível – a eurocêntrica. Assim como também era explícita a fragilidade [implícita], 

na lógica de manutenção de determinadas formas dominantes de conhecimento universal. 

Criadas, como sugere Rámon Grosfoguel, a partir das imposições do Cristianismo do século 

XVI; do “fardo do homem branco” e da sua “missão civilizadora” entre os séculos XVII e XIX; 

do “projeto desenvolvimentista” do século XX; e do atual projeto imperial de intervenções 

militares com base na retórica da “democracia”, sob o julgo da violência física e psicológica 

(GROSFOGUEL, 2008). Logo, desde o início da pesquisa, eu fui tratando de tentar 

descolonizar o meu próprio pensamento, especialmente o relacionado ao que esperar sobre 

aquele espaço/território social impregnado de pré-conceitos euro-acadêmicos – que é o que 

representa e apresenta ao imaginário comum, tudo o que diz respeito a África. 

Fato é que: tal jornada ainda está em curso e eu sigo tentando. Em um processo contínuo 

de desconstrução. Para tanto, vale comentar que, por uma série de dispositivos exemplificados 

ao longo desta escrita, iniciei tal processo de desconstrução epistêmica e cognitiva desde o 
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Brasil – encerrada na enorme distância que há desde essa diáspora africana específica até o 

próprio continente negro, em si. E desde também o meu próprio corpo negro–território, onde 

habitam as minhas próprias tragédias, trajetórias e memórias. E que se encarrega de reagir aos 

abalos sísmicos/epistêmicos/políticos/cognitivos que afetam todo corpo-território marcado – 

como o meu, como tantos –; corpos diferenciados como outros, pelo marco da escravidão 

colonial e do tráfico transatlântico de corpos não brancos. Escrevendo, portanto, sempre a partir 

da perspectiva de um corpo negro no mundo, desterritorializado, mas ao mesmo tempo, 

absurdamente marcado. Sendo o corpo, portanto, aquilo-algo que nos define e que nos 

territorializa (em comunidades imaginadas). 

Além disso, confesso que a minha dificuldade inicial na pesquisa, em conseguir eleger 

um recorte por país, cineasta, gênero ou formato, para pensar o cinema que é feito em África, 

colaborou bastante para que eu optasse por trabalhar com esse evento, formalmente voltado 

para todo e qualquer território/artista ligade ao continente e suas diásporas, ao mesmo tempo. 

E como eu estou interessada em pensar sobre práticas de autorrepresentação em espaços de 

autorrepresentatividade, nada mais indicado. A verdade é que o FESPACO parece estar imerso 

em uma contraditória e interessante dialética quanto às fronteiras destacadas, que se consolida 

tanto pelo coroamento/exaltação das partes/países do todo/continente+diásporas; quanto na 

busca por fortalecimento e maior enredamento entre as partes do continente+diásporas, como 

um todo. Especialmente, no que se refere à busca pela ampliação de um mercado de trabalho 

comum para profissionais das artes cinematográficas, dentro deste recorte geopolítico e cultural 

específicos. Uma vez que, é no encontro proporcionado pela grand fête du cinéma, nesse 

evento-ritual específico, que as partes (países, artistas, produtoras) reúnem-se pelo 

fortalecimento de toda uma rede de produção e consumo extracontinental, pan-africano. 

Isso tudo, entretanto, feito a partir de um questionamento muito pessoal, relacionado à 

ideia de negritude/cor de pele enquanto uma espécie de fronteira, que desloca, distância, 

diferencia e separa. Trata-se de uma categoria, aliás, que tende a funcionar, no que tange às 

representações e aos espaços de representatividade, como forma de manutenção da lógica de 

fissura/separação ou desterro a determinados tipos de corpos, não brancos. Acredito, sobretudo, 

que tais questões (de cor, território e fronteira) se interligam rapidamente neste estudo sobre 

cinema, feito também sobre o que significa ser do Brasil (país que carrega a herança do desterro 

da diáspora transatlântica) e ir para Burkina Faso (país-cenário para uma antiga dinâmica de 

intensos trânsitos entre sociedades tradicionais afro-ocidentais). Sendo esse, um processo que 

significou confrontar cenários específicos, imersos em uma mesma (e aparente) realidade, que 

surge de heranças do colonialismo e da colonialidade. 



36 
 

Há nesta tese, portanto, uma escolha metodologicamente política que foi feita quando 

me inclinei a trabalhar a noção de fronteira, inclusive pelo excesso de alfândegas [inventadas] 

que tive que transpor nesta jornada – física, epistêmica e cognitiva – entre Brasil, Portugal e 

Burkina. Ademais, tal categoria – de fronteira – foi criada pelo conhecimento ocidental, para 

tentar justificar a sua própria superioridade racial/intelectual (GROSFOGUEL, 2008). 

Sustentada sob a lógica de um tipo de pensamento, que vive de subalternizar e invisibilizar 

outras formas culturais e políticas de conhecimento – isolando e encerrando-as em rígidos 

caixotes ilegitimamente inventados. Deste modo, nada me pareceu mais apropriado para pensar 

representações/imagens de corpos negros retratados no cinema feito em África e nas diásporas, 

do que a ideia de fronteira que cria fissura – a fim de perceber seus alicerces internos. Posto 

que essa é uma forma de instituição [inventada], que somente existe através da demarcação 

forçada de barreiras – que, automaticamente, ficcionam diferenças e friccionam existências. 

Ocorre que, agora, no processo final desta pesquisa, quando reflito sobre os fenômenos 

sociais, tendo a acreditar que tudo não passa de uma invenção; forçada e rearranjada na ideia 

de manutenção de poder, como sugere V. Y. Mudimbe (2013). E sobre o que tende a se realizar, 

ou não, a respeito de quais são as fronteiras existentes entre populações negras no Brasil e em 

Burkina, foi preciso atravessá-las. Transpô-las. Algumas. Para, enfim, enxergá-las, atualizá-las, 

destituí-las e reinventá-las. Neste caso, embora distintas, as duas viagens feitas à Ouagadougou 

foram muito importantes para uma série de desfragmentações e rearranjos de percepção de 

mundo que tive. Tanto que, ao (re)visitar esse deslocamento – entre América, Europa e África 

–, percebi que os elos de continuidade e ligação entre culturas/territórios 

africanos/afrodiaspóricos, são muito mais fortes e evidentes do que os elos por separação e/ou 

fissura, inventados pelo colonialismo europeu15. 

Entretanto, neste mapa de heranças e des-afetos que se tornou o processo histórico 

narrado a partir do Ocidente, o Brasil/América(s), está bastante alijado, afastado mesmo, da 

ciranda que engloba antigas relações estabelecidas entre as fronteiras [desenhadas] pela criação 

e manutenção do que vem a ser África(s) e Europa(s). Uma vez que, “o conceito fechado de 

diáspora se apoia sobre uma concepção binaria de diferença (...) fundado sobre a construção 

de uma fronteira de exclusão (…) (que) depende da construção de um “Outro” e de uma 

oposição rígida entre o dentro e o fora” (HALL, 2006, p. 33), para funcionar. Neste sentido, 

 
15 Como se houvesse “uma diferença que não funciona simplesmente, através de binarismos” (HALL, 2006, p. 
33), mas sobretudo, em cima de fronteiras veladas, que não se separam finalmente. Sendo as fronteiras, importantes 
places de passage, que se alicerçam sob estratégias e significados que são também posicionais e relacionais, e 
estão em eterno continuum (HALL, 2006). 
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ao questionar o conceito de fronteira, nem que seja para tentar destituí-lo de uma pseudo 

coerência científica que lhe assegura legitimidade, procuro encará-la como uma instituição 

inventada e legitimada por uma euro cientificidade (também inventada), que anda a ser lida em 

escolas e faculdades brasileiras. Afinal, nem tudo é política, mas a política está em tudo 

(BETTO, 2016). Assim como nas fronteiras, que demarcam o FESPACO como algo fora das 

fronteiras de um conhecimento [branco] privilegiado. 

Neste contexto de reflexões, ao passo que fui dialogando com novas formas [para mim] 

de conhecimento, fui também desvelando [em mim] a perspectiva fictícia de categorias 

ocidentalmente inventadas – como fronteira, arte, negritude, branquitude, Estado-nação, 

pobreza e desenvolvimento – para explicar a própria África-inventada enquanto coisa inteiriça, 

amorfa e estagnada, submersa em uma série de invenções engessadas. Gradualmente, foi se 

revelando, como quando se revela um filme de película no quarto escuro do laboratório – onde 

cada etapa significa uma nova imagem –, que os motivos apontados para justificar 

rupturas/fronteiras entre um tipo de pensamento e outro, um tipo de população e outra, não são 

recíprocos. Não se pode negar que: as imagens são como textos. Elas narram, apresentam, 

informam, orientam, diagnosticam, direcionam e confundem. E são retroalimentáveis, 

retroalimentadas; elas nos alimentam de dados e ideias; uma vez que elas são, elas vão e vem, 

vem e vão: das imagens concretas para os imaginários; dos imaginários coletivos para as 

imagens concretas, reproduzidas, exibidas e ressignificadas, no cinema ou na televisão, por 

exemplo. Pelo contrário. Aquilo que há em África, pensa e se organiza para além de 

possibilidades exclusivamente euro centradas. Afinal, tais realidades, afro, funcionam mesmo 

sob outras lógicas, outros desenhos, outras temporalidades, espacialidades, didáticas e 

raciocínios, que ultrapassam o conflito ocidental entre atrasados/selvagens e desenvolvidos/ 

civilizados, por exemplo.  

Isso significa que, ao escrever de um lugar socialmente específico, negro, acabo por 

falar a partir de memórias, vivências e retinas igualmente socialmente específicas; minhas; 

sendo o meu próprio corpo, “o lugar onde a história é gerada internamente, somaticamente, 

para se manifestar externamente, semanticamente” (JONES et al., 2013, p. 388). O interessante 

é que, ao exaltar a interação entre o campo e o olhar/corpo de quem observa o campo, no 

resultado da pesquisa, tal método de investigação [auto] etnográfica, que desembocou nesta 

escrevivência, permite e admite que os olhares e os lugares de fala não sejam tomados como 

verdades únicas, severas e imutáveis, sobre a vida. Pelo contrário, entende-se que, sobre os 

conhecimentos, trata-se sobretudo, de tipos discursivos que somente devem ser encarados como 

válidos quando, no sentido de que são muitos e múltiplos, entende-se que são elaborados a partir 
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de vivências e disposições muito específicas, que revelam escolhas políticas e 

condicionamentos socioeducativos também específicos, determinantes. 

Apresento, portanto, um tipo de texto-entendimento que se revela na possibilidade de 

haver inúmeras outras descrições possíveis, sobre um mesmo acontecimento ou prática – que 

no meu caso, se revelou sendo a relação entre a cidade e o cinema apresentado 9e que se 

apresenta) durante o FESPACO. Posto que, diante do exposto, e na crença de que as relações 

em torno de quem realiza a pesquisa possam ter reais implicações no processo observado – e 

nos resultados apresentados –, a escrita que se segue não se pretende, de maneira nenhuma, 

eterna, definitiva ou muito menos imutável. Isso porque trago aqui algumas imagens e palavras 

que emergem, sobretudo, da forma como se deram as observações, os encontros, as 

disponibilidades, as estruturas, as leituras e as vivências que possibilitaram o meu trabalho de 

campo em Ouagadougou, Burkina Faso, África Ocidental, durante o festival de cinema 

afro/negro em destaque. Trata-se, mais especificamente, de um tipo de abordagem 

metodológica que está muito mais interessada na relação entre a experiência de quem observa 

[eu] o objeto da pesquisa [FESPACO], do que propriamente apenas em manter um olhar isolado 

dos acontecimentos “externos” ao tema observado, mesmo que estes tenham implicações na 

forma como foi feita/vivenciada esta escrevivência [auto] etnográfica. Tal método ressalta, 

portanto, a importância da interação entre o campo e o olhar de quem observa este campo, como 

forma de construção de conhecimento (JONES et al., 2013). 

Outra questão importante neste debate: a perspectiva teórica da [auto] etnografia 

enquanto uma escrevivência, se posiciona como uma prática [decolonial] de engajamento e 

reflexividade diante da pesquisa. Ou seja, na tentativa de produzir dados desconectados da 

lógica colonial de conhecimento – que se [auto] intitula universal, total, imparcial. Estratégia 

que é suposto reverberar na produção do texto acadêmico final, em forma de desconstrução e 

ruptura, em relação ao cientificismo canônico e academicista. Um trabalho que visa, 

abertamente, criticar discursos dominantes pautados no mito dos eventos culturais 

universais/universalizados/universalizantes (MOTTA; BARROS, 2015). Deste modo, tal 

abordagem valoriza, se interessa e reconhece muitas [outras] formas de produção de 

conhecimento, para além daquela [única] positivista, estruturada ao longo da colonização 

ocidental europeia (JONES et al., 2013). Metodologicamente, ela foca mais na relação 

estabelecida durante a pesquisa, entre a identidade de quem observa – Maíra, mulher negra 

brasileira classe média que chegou ao doutorado – e quem é observado – o corpus FESPACO, 

que é palco importante para um tipo específico de cinema e de encontro entre determinados 

corpos, não brancos; do que propriamente no assunto/tema da pesquisa – que seria o cinema-
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técnica, isolado, enquanto categoria sociológica de representação. Não, eu precisei olhar para 

mim, para perceber o FESPACO.  

Neste sentido, e em todos, eu sou [politicamente] um ser que se reconhece enquanto 

uma pessoa negra cis do gênero feminino, e mais: brasileira, latino-americana, socióloga, 

videografista, poeta, companheira, fotógrafa e mãe. Um alguém de corpo negro resultado de 

um apanhado de misturas – como todes, como o mundo –, que chegou ao doutorado, 

estratificadamente da classe média [média] pequeno burguesa carioca, e que foi criada entre 

brancos. Estou inserida, portanto, em uma ampla comunidade argumentativa interessada em 

discutir de que maneira é feita a representação das populações negras no cinema – para brancos 

e não brancos. Falo, portanto, a partir de diferentes lugares, interseccionados, que se encontram 

na experiência deste [meu] ser, em relação com um corpo negro [meu] específico e geral; 

nascido, criado e marcado pelo sentimento de pertença a um país racialmente estratificado; cuja 

história está diretamente atrelada, e afetada, pela escravidão colonial europeia. Que, na época 

das colônias, tratou de usar corpos negros como o combustível necessário para alimentar o 

[atual] [velho] sistema mundo. E no tempo-presente de hoje, continua tratando este(s) corpo(s) 

com muito desprezo e pouca humanidade16. No sentido do poder ser. Poder existir e não ser 

tratada como descartável e substituível. Sendo a minha vida o resultado desse meu corpo, negro, 

em relação a tudo isso. Mas, com a oportunidade de sair do Brasil, e (re)conhecer outros corpos, 

outras falas, outras formas de relações sociais, eu não posso desconsiderar o fato de que, hoje, 

compreendo que a questão da negritude é mundialmente complexa, fragmentada e dilacerada. 

Sem querer adentrar muito, mas já adentrando, apenas porque o uso do termo defini o 

caminho traçado; farei aqui o apontamento de um atalho, para explicar como pretendo lidar 

com tamanha complexidade, sem cair em nenhum poço fundo e raso. Apesar de, e sendo tudo 

resultado invencionado, ao falar de negritude, não pretendo trazer à tona o movimento liderado 

por Léopold Sédar Senghor (1906-2001), que exaltava/exotizava a identidade negra, na 

intenção de denunciar o impacto da colonização cultural europeia junto às tradições africanas. 

Neste trabalho, toda vez que fizer menção a palavra negritude, me refiro a uma noção que 

converge com a discussão de Grada Kilomba sobre o tema, no texto da palestra-performance 

Descolonizando o Conhecimento, de 2016. Tratar sobre, é encarar a ferida, o trauma, criado 

pelo senhor Colono, na sua relação com os povos colonizados. Algo que está diretamente 

 
16 Não esquecendo que, durante o sistema colonial de exploração, foi usado o argumento falacioso de que as 
pessoas africanas escravizadas não eram humanas; esta ideia deste ser um projeto civilizatório e moralizante, 
inclusive, serviu para justificar o tipo de escravidão adotado pela Europa, que promovia a total desumanização das 
pessoas negras escravizadas. 
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relacionado à demarcação, à delimitação sócio espacial entre o que é humano e o que é selvagem. 

A estrutura de poder colonial capitalista calcificou na palavra a concepção e o papel deste ser 

negro dentro das sociedades modernas, racialmente excludentes. Uma invenção tão complexa 

e “perfeita”, que está [nas mentes, nos olhares, nos conhecimentos], mas que não se mostra; 

que é difícil de apontar, mas que “o senhor policial” sempre sabe quem é. E sobre a negritude 

desses corpos, cor-corpos-alvo de um sistema de exceção: coube/cabe a nós-eles, organização. 

Portanto, o sistema de exploração colonial criou a besta do racismo, de modo que seja 

[quase] impossível cortar-lhe a(s) cabeça(s), tamanha a dificuldade em diagnosticá-la(s). 

Contudo, ele-sistema produziu o racismo como cimento deste atual modelo de mundo; mas 

também fez surgir a negritude, que é um tipo de argamassa muito mais elástica e menos rígida 

que o racismo. E, em oposição a branquitude, há toda uma discussão sobre a negritude – dos 

corpos, das culturas, das práticas – que é tanto limitadora, mas que também não se esgota. Mas, 

como parar esta besta? Como amordaça-la, estancá-la? Como enfraquece-la a ponto de impedi-

la? Apesar da dificuldade, é preciso seguir diagnosticando, de forma que todas as suas 

ramificações sejam identificadas, e minadas. Ao ler Grada, percebi como o processo se dá, a 

ponto de esgotar as nossas forças. E a respeito de como isso funciona, ela diz:  

Tal demarcação de espaços introduz uma dinâmica na qual Negritude significa “estar 
fora de lugar”. Dizem-me que estou fora do meu lugar, como um corpo que não está 
em casa. Dentro do racismo, corpos Negros são construídos como corpos impróprios, 
abjetos, “deslocados” e logo, como corpos que não pertencem. Corpos brancos, ao 
contrário, são construídos como aceitáveis, corpos em casa, “no lugar”, corpos que 
sempre pertencem (Kilomba, 2016, pág. 06). 

Deste modo, e pensando no impacto dessas discussões na prática do tipo de cinema que 

estudo, apresento a seguir Três Partes de uma mesma tese, que [juntas] tratam [sobretudo] a 

respeito da relação entre a cidade-cinema, o cinema-FESPACO, o racismo como sistema e a 

negritude do cinema – no sentido de visibilizar tipos outros de cor-corpos outros – como arma 

na luta antirracista e decolonial. Sendo elas – as partes –, respectivamente [sobre]: a Cidade; o 

Cinema; e o FESPACO. Foi sobre tal ligação, aliás, que eu me dispus a desenhar, enxergar, 

escutar, ler, fotografar, filmar, percorrer, questionar, comparar, escarafunchar; através de 

vivências (de campo e de estrada), pesquisas de arquivo, leituras bibliográficas, 

audição/visionagem17 de filmes, exposições, debates e entrevistas. E foi tomar conhecimento 

 
17 Neologismo sugerido por Clara Baccarin (2015), que eu uso aqui para me referir ao fato de que há (de haver) 
uma linguagem própria aos olhos, que se dá pelos olhos; e que é possível de ler quando prestamos atenção na 
forma com que as  pessoas expressam aquilo que enxergam, ou como enxergam/representam a vida, o mundo e as 
coisas; processo que se dá quando atribuirmos um olhar específico sobre tudo – a ponto de cada grupo social 
enxergar a vida, o mundo e as coisas, de um modo específico, diferente; como se o “olhar” nunca viesse nu, sem 
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da sua existência, que eu comecei a perceber que havia outras disposições sobre o tema 

[genérico] da negritude, em relação ao corpo negro e a sua imagem refletida no cinema. E mais: 

o que acontece no FESPACO – exibições, debates, congressos, mercados, premiações – gira 

em torno de um corpo, que é vários ao mesmo tempo. Que é o meu e é do outro. Um corpo que 

é negro e [que parece] deslocado. Seja em relação à expectativa do (ex)colonizador, seja em 

relação à expectativa do (ex)colonizado. Seja em África, ou fora dela. Um corpo, portanto, que 

transcende, se imiscui e atravessa: telas e imaginários. 

Com a discussão aqui apresentada, procuro [em mim mesma], repensar os resultados 

práticos das presenças e das ausências impostas, aos “outros”, aos corpos-outros, pela cultura 

científica ocidental na produção de conhecimento, que é a própria forma/metodologia de 

construção desse conhecimento. E ainda sobre as estratégias que utilizo para falar sobre o tema 

da negritude – que se vê nos cor-corpos – através de uma discussão a respeito de cinema, espaço, 

representações e representatividade; trago um relato tomado de imagens produzidas e tratadas 

por mim, capturadas ao longo dos dias em que estive no trânsito para ou em Ouagadougou, e 

que aparecem costuradas a escrita textual ao longo desta minha [auto] escrevivência 

etnográfica. Imagens, às vezes, dizem muito mais que mil palavras. E, em se tratando de 

FESPACO e autorrepresentação, por que não usá-las? Ou, como não usá-las? 

Portanto, as minhas fotografias que estão aqui apresentadas podem/deverão auxiliar na 

reconstrução da realidade descrita. E é por isso que fiz a escolha de expô-las, tantas delas. Por 

serem elas mesmas um tipo de texto, em imagem, do todo que está sendo dito. Algo que faço, 

na intenção de que elas funcionem como dípticos das letras, e a elas estejam embaralhadas, 

geminadas; colcheteando esta minha fala escrita, descritiva e sintomática. De fato, eu até 

poderia despender de certos momentos nesta tese, analisando cada uma delas, uma a uma, 

textualmente. Contudo, não creio ser necessário explica-las. Porque elas já são, o que são: 

pedaços da narrativa em outras formas de palavra. Do mesmo modo que o cinema foi usado, 

como demonstro ao longo do texto, para dar voz a corpos antes invisibilizados e negados pelas 

narrativas cinematográficas coloniais. Ou seja, para narrar isso tudo, utilizo majoritariamente 

imagens minhas, feitas ao longo da pesquisa. E as disponho em um formato de [auto] etnografia 

visual, realizada a partir de uma [auto] escrevivência [pessoal]; registrada em imagem e palavra, 

no total do que o meu corpo diaspórico foi capaz de (re)produzir, ocupar e representar.  

 
filtros ou tendências – sendo que há um olhar que é moral, outro que é cultural, geracional, fisiológico, de gênero, 
social, étnico racial como sugere bell hooks (2017), entre outros atravessamentos mais.  
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Neste sentido, foi muito importante admitir que, sendo essa uma [auto] etnografia 

escrevivência de quem [se auto] observa; reparei diversas vezes e em diferentes momentos, que 

eu estive sendo sempre também muito [bem] observada: em campo; nos ambientes acadêmicos 

brasileiros, portugueses, ingleses e burkinabè; nas mostras de cinema e atividades correlatas 

que participei e/ou ajudei a organizar; sendo eu sempre notada, notando, em [quase] tudo e por 

[quase] tudo (em níveis científicos, artísticos e raciais); por todes; por ser alguém de dentro 

(Brasil-África) e de fora (Burkina-América); por ser mulher; por ser eu um alguém marrom + 

cinza + amarela latino-americana interétnica; mas também, e especialmente, em função do que 

circula, com sobra, a respeito de como devemos nos portar em função das [velhas] [atuais] 

relações de poder estabelecidas. 

 
Imagem 2 – Sendo observada, na festa de abertura da 24ª edição do FESPACO, Ouagadougou, Burkina 

Faso, em fevereiro de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 

E na medida cíclica com que a autorrepresentação acontece, dentro desta condição 

mimética, o próprio surgimento de um cinema negro, é uma excelente metáfora para se poder 

pensar sobre como o surgimento desse tipo de cinema revela o quanto os trânsitos forçados 

foram capazes de promover, impor e reforçar, uma série de fronteiras, inventadas, aos seres, aos 

seus corpos. E às suas representações. Por esse motivo, desde chegar em Ouagadougou, até 

partir da cidade rumo ao contexto de escrita desta tese, vivenciei mil e uma histórias diferentes. 

Muito em busca, em diálogo. Todas elas, costuradas/transformadas aqui nesta narrativa [auto] 
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etnográfica, de uma escrita vivenciada, que constitui a base desta tese intitulada A Cidade e o 

Cinema: o caso FESPACO. Cabe ressaltar, que se trata de um relato feito, por escolha, a partir 

da descrição de algumas [outras] experiências, como as que tive nos aeroportos de Casablanca 

e Ouagadougou, por exemplo. Tal decisão diz respeito ao fato de haver a crença na escrita 

acadêmica como um espaço de empoderamento e representatividade; com o objetivo de 

descrever o processo do campo, a partir do nexo epistemológico e ontológico que significa a 

minha própria experiência de vida, diante dos fenômenos socioculturais por mim observados 

(MOTTA; BARROS, 2015). Tendo em vista, inclusive, que, para fazer escrevivência, a [auto] 

etnografia também deve partir do pressuposto de que toda forma de conhecimento resulta e 

reflete dinâmicas especificas e particulares. Ou seja, será tudo legitimo, quando requisitado sob 

algum [bom] propósito. 

De fato, das coisas por lá vividas, na cidade-Ouaga e nos caminhos percorridos para/por, 

voltei carregada/atravessada por perguntas e questões que talvez nem tivessem surgido se esta 

escrevivência [auto] etnográfica tivesse sido desenvolvida por qualquer outra pessoa, que não 

eu – que sou um alguém da diáspora americana, afrodescendente, negra, que atravessou o 

Atlântico rumo à Ouagadougou, desde Lisboa, que foi colônia inglesa, e metrópole brasileira. 

E(m) mais. Sou um alguém resultado, um corpo resultado, e não me esqueço que a minha 

realidade é também produto de um processo histórico, cultural, cognitivo, epistêmico, social 

(REINA, 2017). Fato é que, pelo FESPACO, precisei cruzar e enfrentar inúmeras fronteiras 

[materiais e imateriais], na intenção de conseguir transpor, inclusive, o caminho transatlântico 

violentamente inventado/definido a partir da escravidão e do colonialismo, entre a África (para 

onde eu fui) e a América (de onde eu venho). Neste sentido, percorrer e insistir nestas 

inquietações, foi fundamental para que eu conseguisse, aos poucos, perceber melhor como vêm 

funcionando as relações neocoloniais de cooperação entre a antiga metrópole – França – e sua 

ex-colônia – Burkina Faso. Sendo essa, a principal dinâmica, aliás, que deságua no motivo pelo 

qual acabou sendo fácil pensar mais sobre como tudo o que envolve a história do FESPACO, 

envolve também a história do país-cenário que o acolhe: Burkina Faso. E será também neste 

ponto, em relação à presença do poder público na construção desse evento-ritual, que me atenho 

nas páginas da Terceira Parte desta tese de doutorado, onde apresento a minha leitura política 

sobre o caso-FESPACO, propriamente dito. 

Sendo esse, aliás, um festival relativamente antigo para o continente, especialmente 

quando se leva em conta a própria idade do cinema feito em África, pelos sistemas coloniais, 

que é quase que concomitante ao surgimento do próprio cinema-técnica-consumo, inaugurado 

no final dos anos 1890, em algum lugar do Ocidente – havia mais de um projeto em 
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concorrência, nas Américas e Europa Ocidental. Esse é o tema, aliás, que está [quase que] 

exaustivamente sendo tratado na Segunda Parte desta tese, onde conto sobre como, para quem 

e por que houve o surgimento de uma vontade de realizar/assistir um cinema negro. E em quê 

isso se relaciona com o FESPACO. Preciso, desde já pontuar, portanto, que a escolha por 

trabalhar com o conceito de cinema negro é, também, metodológica. Mesmo sendo ele, o 

conceito, sobre o que se diz a respeito da ideia de um cinema negro. Afinal, falar sobre as 

escolhas de como estudar um tipo de cinema [qualquer], específico e negro no caso, é o mesmo 

que falar sobre a necessidade de sua existência, que se coaduna à necessidade de novas 

representações, de novos espaços de representatividade e de auto definição – até que tudo se 

esgote, transforme, ou se extinga. Porque, mesmo se tornando questão metodológica – falar a 

partir – ou tema de tese, este corpo [negro] continua tombando, caindo; continua sendo 

chacinado, sendo deportado e banido. Mesmo que esteja ele, resistindo. Mesmo que ainda 

estejamos falando sobre ele, sobre nós; sobre este tipo, não branco. Em rota de colisão com o 

[atual] [velho] sistema mundo. Descartável. Imagina como não era, quando não se ouvia [quase] 

nada? 

Entretanto, o evento-ritual em si, que se concretiza no encontro das pessoas em prol da 

consolidação material e pela a (real?) autonomização ideológica do cinema feito em África, 

acontece na capital de Burkina Faso, sediado em Ouagadougou. Territorialidade (no sentido de 

um lugar cuja a identidade se define por conta das práticas culturais e das referências ancestrais 

que por lá persistem), aliás, por onde eu começo, a fundo, a minha escrevivência [auto] 

etnografada: na cidade. Nesta Primeira Parte da tese, que já vem em seguida, apresento um 

relato etnográfico (bastante íntimo) deste meu encontro com a cidade de Ouagadougou. A 

minha hipótese inicial é de que, ao tentar sobreviver, o FESPACO foi transformado, mas 

somente o percurso desta escrevivência me trouxe elementos para compreender como isso se 

deu. Enfim, como procuro demonstrar, são inúmeros os aspectos sociológicos (leia-se geo 

político, histórico e  contextual), que ligam a história do FESPACO – Festival Pan-Africano de 

Cinema e Televisão de Ouagadougou – aos processos que ocorreram por lá, antes + durante + 

depois do sistema colonial, mas especialmente a partir da segunda metade do século XX.  

Boa leitura! 
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CAPÍTULO 1 

A CHEGADA, ONDE FOI? 

 
Imagem 3 – Salão de embarque, Aeroporto Mohammed V, Casablanca, Marrocos, em fevereiro de 2015. 

Fotografia de Maíra Zenun. 

Feitas as apresentações sobre como e porque analisar a experiência de ter podido ir ao 

FESPACO, o texto que se segue traz o resultado analítico deste estudo de caso, a partir de uma 

discussão fenomenológica sobre raça/negritude, representação e representatividade 18 . Este 

recorte se deu porque, tendo o cinema como mote, pude perceber que, nas duas ocasiões em 

que fui a Ouagadougou, para além de ser um evento enorme, o FESPACO também funciona 

como palco para uma interessante parceria que se inscreve entre a cidade-sede e os cinemas 

feitos em África e em suas diásporas. Algo que me chamou a atenção, portanto, foi a presença 

do cinema nas ruas da cidade, na fala das pessoas da cidade. Logo, deste interesse relacional – 

entre cinema e cidade, sociologia e sociedade –, surge a presente etnografia, que começa antes 

mesmo da viagem, mas que tem nela o seu ápice. 

 
18 Conceitos, aliás, sob os quais me debrucei e procuro dialogar ao longo da tese, e com mais ênfase na Segunda 
Parte desta escrevivência [auto] etnográfica, sobre cinema [negro]. 
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Eu cheguei ao continente africano pelo aeroporto de Casablanca, Marrocos. A minha 

primeira imagem dessa viagem à África, portanto, foi antes vista de cima e de longe. Lá do alto 

do avião. Mas, ao pousar em terra firme, foi difícil permanecer indiferente às novas imagens. 

Eu me explico: foram muitos fluxos, muitas estradas [acúmulos], até chegar à cidade-cinema. 

Isso porque sou uma pesquisadora do sudeste do Brasil19, que desembarca de Lisboa, rumo ao 

FESPACO, com escala em Casablanca. Uma viagem toda entrecortada, marcada. A primeira 

delas foi que, em ambas as travessias de 2015 e 2017, tanto na ida quanto na volta, eu estive 

por um longo período de tempo estacionada no interior do Aeroporto Internacional Mohammed 

V, que é em Casablanca, aguardando pelo próximo destino20. Quatro momentos de (re)fluxo 

imaginativo bastante longos, diga-se de passagem. 

Afinal, foram horas a fio, entre diferentes, em um cumprido/movimentado corredor-

barreira, em estado de espera. Observando. Diante da estrutura em obras e dos inúmeros 

anúncios, percebi que o aeroporto está em plena expansão; ele está na rota entre-continentes. 

De fato, o Mohammed V é uma fronteira Norte-Sul interessante para se pensar sobre como, 

apesar delas (das barreiras, dos corredores e das fronteiras), é intensa a circulação entre-intra-

continentes, tornando muito difícil poder afirmar “o que é, e de onde” – algo que me põe em 

causa o fato de haver mesmo essa necessidade tão pungente de fragmentação entre-caminhos, 

entre-lugares, promulgada pela colonialidade. Pude ver que o Mohammed V é um local por 

onde passam milhares de milhões de pessoas por ano, vindas dos mais diferentes lugares do 

mundo21 – por funcionar como uma importante porta de entrada e de saída para o continente. O 

caso é que, por ter essa pré-informação sobre esse intenso fluxo, logo tomei aquele espaço 

fronteiriço como sendo terreno fértil para muitas problematizações. A verdade é que, durante 

toda a pesquisa, os momentos de entre-caminho e de retenção de movimento, foram super úteis 

para eu pensar algumas questões. Essa experiência em Casablanca, por exemplo, me povoou de 

[várias] imagens que, de tanto trânsito, de tanta gente indo e vindo, logo me puseram a par da 

grande circulação que há de pessoas, e de coisas, no interior do continente africano, e para fora. 

Estar lá, mesmo que somente no aeroporto, desfez em mim a fronteira epistêmica que eu trazia 

 
19 Nasci na cidade do Rio de Janeiro, ex-capital do Brasil. Vivi alguns anos da década de 1990 em Petrópolis, mas 
voltei ao Rio quando passei para a Universidade Federal do Rio de Janeiro e fiz 19 anos. Em 2005, me mudei para 
Brasília, para fazer o mestrado, onde vivi por dez anos consecutivos, até 2015. 
20 A primeira viagem de campo para o FESPACO foi realizada durante o meu estágio de doutorado sanduíche, 
financiado pela CAPES, e que ocorreu em Lisboa, Portugal. Daí eu ter partido de lá. Entretanto, apesar do fim do 
estágio, o trajeto feito em ambas as viagens foi o mesmo: Lisboa-Casablanca-Ouagadougou-Casablanca-Lisboa; 
por uma questão estratégica de custos, inclusive. Todas pela Royal Air Maroc. 
21  Dados obtidos no portal de informações do aeroporto. Disponível em: http://www.casablanca-airport.com. 
Acesso em: 10 dez 2018. 
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do Brasil, sobre haver uma África branca, do Norte, em oposição a uma África negra, do Sul – 

supostamente, e por isso, hierarquizada e repartida. Sendo que, somente mais tarde, eu percebi 

que (h)a situação é menos dual, é mais complexa. 

Seguindo na vazante desta trama, após o díptico refluxo do ir-e-vir e do estar em espera 

em Casablanca, tive acesso a outra(s) vista(s), porque a viagem seguiu adiante. E para o registro 

dessa(s) (duas) chegança(s) na cidade-cinema, trago imagens de seu aeroporto e de sua (fílmica) 

madrugada. Afinal, foi na fronteira de um dia para o outro, ou no meio do caminho de um fim 

de noite para um início de uma manhã quente, de verão burkinabè, que eu aterrissei no solo 

daquela cidade – tanto na primeira quanto na segunda vez. Não por acaso, o Aeroporto 

Internacional de Ouagadougou, inaugurado em 1952 (DUPUIS; LEU; SÖDERSTRÖM; 

BIEHLER, 2010) me proporcionou bons momentos de reflexão para a pesquisa que fui realizar. 

O avião de meio porte em que eu vinha de Casablanca (tanto na primeira quanto na segunda 

viagem) estava lotado, apesar dos boatos de possíveis atentados. Pois, como menciono em 

detalhes mais à frente, 2015 e 2017 foram anos difíceis para a população de Burkina Faso. Ao 

desembarcar, percebi que eu seria apenas mais uma, entre centenas de estrangeiras e 

estrangeiros (em sua maioria europeus), que chegavam para a grande festa do cinema. Pequeno 

como um aeroporto de cidade do interior do Brasil, sem freeShop, a porta de entrada para a 

capital burkinabè não aparenta, mas é o principal pátio aéreo do país; especialmente para quem 

traz na memória a experiência de sobreviver aos mega aeroportos-shopping, como os de São 

Paulo, Londres ou Madri. 

Neste sentido, o de Ouagadougou é especialmente pequeno e estranho (para um olhar 

que se permite estranhar), quando estancamos naquela descrição – ocidentalmente totalizante – 

de Marc Augé (1994), sobre os “não-lugares”. Sobre tal conceito, trata-se de uma categoria 

ligada ao que o autor chama de “sobremodernidade” (surmodernité); fenômenos provocados 

pelos excessos materiais/sensoriais/estéticos que se ocupam da vida das pessoas, hoje em dia. 

Seriam também, para as novas realidades, espaços que funcionam como zonas de fronteira – 

como o Mohamed V ou o Internacional de Ouagadougou –, e que servem, apenas, como lugares 

de passagem, estradas, espaços de transição, transitórios; que de tão uniformizados e estéreis, 

segundo Augé, não possuem significado suficiente para serem definidos como “um lugar” 

social; embora estejam quase sempre lotados. Enfim, construído nos anos 1960, no período da 

suposta libertação colonial, tudo ali naquele aeroporto ainda aparenta ser [paradoxalmente] 

inaugural. Entretanto, não me recordo de ter visto na vida nada mais organizado e orquestrado 

do que aquele lugar: um território tomado de repetições e exageros cênicos, iguais e outros – e 

vem daí o meu encanto/espanto. 
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Acaba sendo engraçado como o aeroporto de Ouagadougou não se parece em quase 

nada, em muito pouco mesmo, com o “não-lugar” de Marc Augè – ele não apresenta os excessos 

materiais que o autor demarca como sendo um forte indicador, embora seja ele um lugar de 

passagem. De todo modo, eu tomei uma série de dinâmicas vistas por lá, como formas que 

denunciam sobre a estrutura social e política do lugar que é a própria Ouaga. Porque, a meu ver, 

aquela é uma fração do todo que é aquela estrutura social inteira, e que, assim como outra 

qualquer, possui periodicidades e organicidades muito particulares e contínuas. Em 2015, por 

exemplo, eu não consegui reparar muito, porque desembarquei correndo, sozinha, um pouco 

aflita por ser tão de madrugada e outro pouco por ser tão distante de casa, aquele lugar-Ouaga. 

Sem contar (e disso eu não me esqueço nunca), aqueles protocolos todos de saúde e vigilância, 

em função da recente revolução, e dos ataques terroristas, como o ebola. Mas em 2017, foi 

diferente.  

Diferente da primeira vez, em que tudo era [exatamente] diferente e novo; 

perigosamente novo, para alguém que não espreita os vacilos exotizantes da academia em 

relação a tudo que vem de África; na segunda viagem, quando chegamos, eu e Flávio Almada 

que me acompanhava22, já havia o amigo Hamidou Valian23 e seu camarada, um motoboy 

regular da zona do aeroporto, esperando para nos levar para a casa onde ficamos instalades, no 

bairro Cité An III. Naquela primeira [segunda] madrugada em que cheguei por lá, eu fui na 

garupa do motoboy; eu, ele e uma mala amarrada atrás de mim; fomos conversando sobre a 

cidade, sobre o caminho que estávamos fazendo entre-bairros, sobre as eleições presidenciais 

que tinham acabado de acontecer e não tinham mudado muita coisa24; sobre o FESPACO. Em 

comboio de duas, fomos. Seguimos lado a lado, por uns quinze minutos. Eu, por um lado, fui 

re-conhecendo alguns lugares, algumas avenidas. Eles, eu nem sei. Flávio seguiu na garupa da 

motocicleta dirigida por Hamidou. A cidade parecia vazia, naquele dia. E o ar estava quente. 

 
22 Flávio Almada é meu companheiro, e esteve nesta segunda viagem à Ouagadougou comigo, em 2017. Sua 
presença foi determinante em alguns aspectos, para definir a diferença de um campo (em 2015) para outro (em 
2017). E, inevitavelmente, sua presença interferiu bastante no meu olhar sobre a cidade e sobre o festival. Isto 
porque, com ele, vivi [em] outras instâncias daquela sociedade, burkinabè, que não tinham necessariamente a ver 
com o FESPACO. Foi um ano em que estive mais nas ruas da cidade, desvinculadas da fêté du cinéma; e menos 
nos cerimoniais e compromissos oficiais. Mais com o staff e a plateia, do que com artistas e intelectuais da área de 
cinema. Este deslocamento [de retina], permitiu que eu pudesse ouvir, por exemplo, mais de uma vez, o quanto a 
“temporada” do FESPACO encarece a cidade de Ouaga; ou também como taxistas ganham muito dinheiro durante 
a festa, por conta da enorme demanda relacionada a presença de estrangeires. 
23 Membro do movimento que tirou Blaise Compaoré do poder, Valian é um importante ativista, poeta e Mc de 
Burkina Faso.  
24 Em novembro de 2015, aconteceram em Burkina Faso, as primeiras eleições presidenciais e legislativas, que 
vieram substituir o Governo interino, no poder por 13 meses, desde a queda do presidente na época, o militar e 
político burkinabè Blaise Compaoré, nascido em 1951, e deposto em outubro de 2014. 
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Imagem 4 – Primeira madrugada, rua em frente a casa onde ficamos hospedades, no bairro Cité An III, 

Ouagadougou, em fevereiro de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 

Nessa segunda chegada, portanto, pude fazer tudo com mais calma, pude rever inclusive 

alguns traços do lugar, que já estavam lá desde a primeira visita, desde sempre, mas que eu não 

tinha sido capaz de apreender, logo de cara. Quanto à primeira aterrissagem, na primeira vez 

em tudo em Ouaga, eu consegui observar apenas que – como fui uma das últimas a desembarcar 

e peguei uma fila enorme para a alfândega –, quando tarde adentrei no espaço de 

despache/desembarque, já havia uma grande quantidade de pessoas reclamando por conta do 

sumiço de suas bagagens. Contudo, a situação pareceu ser ainda mais complicada ao notarem 

mais tarde que o guichê da companhia responsável pelo voo, a Royal Air Maroc, estava fechado 

e que não havia ninguém da empresa para informar sobre como proceder. Aquilo que estava 

acontecendo era o seguinte: alguns serviços não estavam funcionando porque não havia 

ninguém trabalhando naquele horário. 

Mas, as pessoas que estavam trabalhando naquele horário, sabiam exatamente quando 

aquelas pessoas que não estavam trabalhando, estariam. Ou seja, havia um caos com(n)sentido, 

havia uma rotina em andamento, mas que eu somente percebi depois. Também em 2015, o que 

houve foi que, depois de passar por todos aqueles protocolos militares e de saúde da chegada, 
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assustada, corri e peguei o primeiro taxista que eu encontrei pela frente. Sem falar um pingo 

em francês com o motorista, apresentei o cartão com o endereço do Ran Hôtel Somketa, que 

fica a menos de 10 minutos do aeroporto, e seguimos. Ele me cobrou cerca de 30€ por aquela 

rápida viagem. E eu, sem saber de quase nada sobre Ouaga, naquela noite paguei sem reclamar. 

Depois, em outros momentos, fiz o trajeto a pé, do hotel ao aeroporto, também sem reclamar. 

Enfim, da primeira vez, aterrissei na madrugada do dia 24 para o dia 25 de fevereiro de 

2015, por volta das três horas da manhã. Da segunda, em 2017, chegamos entre o dia 25 e o 26 

de fevereiro. Da primeira, sozinha e com pouca bagagem, nem cheguei a enfrentar a fila do 

visto, porque já o tinha adquirido no Brasil. Entretanto, havia todas aquelas outras “filas”, outras 

esperas. Tudo foi bastante demorado (eu só não sabia que era sempre assim), como já foi 

mencionado. Outro detalhe: naquela primeira madrugada, e na segunda também (mas, menos), 

o aeroporto estava tomado por agentes de saúde, burkinabès e estrangeiros, aparamentades com 

seus jalecos, seringas e estetoscópios. Faziam testes de ebola, distribuíam panfletos e tiravam 

dúvidas. E havia também militares, homens em sua maioria, muitos deles, para todos os lados 

do aeroporto, da cidade, aliás. Todos os dias, aliás. Na porta do hotel, no Mercado Central. Nas 

sessões de cinema. No trânsito, no Estádio, nas ruas. 

A verdade é que, desde 2015, eu encontrei um verdadeiro aparato de guerra nas ruas de 

Ouaga, em atenção especial aos últimos eventos sociais e políticos: a queda de Blaise Compaoré 

e as revoltas populares no final do ano de 2014 e os atentados na fronteira com o Mali, desde 

2013. Em Ouaga, quando estive por lá, fiquei [sempre] com a sensação de que a cidade estava 

em estado de sítio. Como se este fosse, na verdade, o estado das coisas por lá. Eu não fazia 

ideia, ao desembarcar, de quantas barreiras eletrônicas (que poucas vezes funcionavam) e 

revistas policiais ainda ia ter que enfrentar durante todas as duas estadias na cidade. Em todos 

os momentos oficiais e públicos, na entrada dos prédios, das festas e cerimônias, havia sempre 

muitos soldados em alerta. Muita gente armada e de uniforme, tanques de guerra e caminhões 

circulando pelas ruas que cobriam as atividades do evento. Eu tinha uma certa noção do cenário 

político, mas não sabia de fato o que estava acontecendo no país, até estar lá dentro. Tendo em 

vista, por exemplo, que a imprensa, as mídias televisivas, noticiam muito pouco sobre o que 

acontece fora do eixo norte, abaixo da linha do Equador. 

Um adendo. Estar em Ouagadougou, para ir ao FESPACO, foi de fato uma excelente 

oportunidade para ver de perto algo sobre a diversidade epistemológica no mundo, que nunca 

estampa as primeiras páginas dos jornais ou dos livros didáticos. Posto que, para o Norte Global, 

os “outros” saberes continuam existindo como saberes “não existentes” (MENESES, 2012.). O 

FESPACO, por exemplo, os filmes que por lá são exibidos, ou mesmo a vida política de Burkina 
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Faso, são temas que não interessam como assunto de formação de opinião para o Norte. Estão, 

portanto, fora dos grandes circuitos comerciais de informação e de consumo de cinema, porque 

fazem parte dos conhecimentos produzidos pelo Sul Global. Ou seja, são saberes de origem 

duvidosa e sem credibilidade, segundo a racionalidade moderna, que se assegura do tecnicismo 

e do cientificismo como referências. Uma forma, aliás, muita específica de endossar e justificar 

a existência de desigualdades entre saberes, também como forma de opressão. 

Neste sentido, por tudo que estava acontecendo em Burkina, em especial a própria falta 

de informação no Brasil sobre o contexto e o clima político, e as condições reais em decorrência 

dos conflitos, eu não encarei totalmente sozinha essa viagem. Quando cheguei em Ouaga, trazia 

anotado na agenda do celular, o endereço do Ran Hôtel Somketa, um dos locais tradicionais de 

recepção de hóspedes para o festival, e onde uma pessoa que seria o meu contato na cidade 

estava hospedada. Que era a minha amiga carioca Janaína Oliveira, professora de história e 

coordenadora do FICINE25, grupo que integrei mais tarde, e do qual faço parte até hoje. Janaína 

compartilhou comigo – ou eu compartilhei com ela, não sei bem, ainda – essa minha primeira 

viagem à cidade-sede do FESPACO. E eu, por outro lado, compartilhei com ela, sua antiga 

relação com a cidade, com os cinemas africanos e com o festival, de um modo geral. Isto porque, 

“desde 2011 participa ativamente do FESPACO, Festival Panafricano de Cinema e Televisão 

de Ouagadougou e da JFCA, Journée Cinématographique de la Femme Africaine d’Image, 

ambos em Burkina Faso”26. Com muita generosidade e parceria, Janaína me apresentou, me 

orientou e me ofertou à cidade, e sua contribuição foi fundamental para o desenvolvimento do 

trabalho. Foi a partir de seus contatos, que em 2015 tive acesso a muitos espaços do FESPACO, 

que não teriam sido de fácil chegada sem alguma pré-introdução  

Outra questão marcante sobre a experiência de 2015 é o fato de a minha primeira vez 

por lá ter coincidido com o primeiro festival após a derrubada do governo de Blaise Compaoré 

– tema que trato mais adiante. Ou seja, mesmo tendo passado apenas quatro meses do contra-

golpe, como não poderia deixar de ser, o FESPACO aconteceu, disciplinarmente, dentro das 

medidas formais do que era esperado. Lá atrás, naquele momento de encontro com a cidade, 

entendi que essa continuidade canina, fiel, poderia estar querendo representar alguma coisa, 

 
25 O Fórum Itinerante de Cinema Negro propõe a “construção de uma rede internacional de discussões, projetos 
e trocas, tendo como ponto de partida e ênfase a reflexão sobre os Cinemas Negros na diáspora e no continente 
africano”. Dados disponíveis em: http://ficine.org/. Acesso em: 27 dez. 2018. 
26  Informação que consta no perfil da pesquisadora, disponibilizado no site do FICINE, no endereço 
http://ficine.org/janaina-oliveira/. Acesso em: 23 jul. 2019. 
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inclusive a possível independência do evento, perante as questões da política estatal. Se, 

entretanto, havia essa intenção, ela não se sustentou, porque as chefias administrativas do 

festival se mantiveram muito sincronizadas com o antigo regime, anteriormente encabeçado 

por Blaise. Por exemplo: o ex-Ministro da Cultura da última gestão de Blaise, após o contra-

golpe, foi transferido pela junta de transição para a coordenação geral do FESPACO. E assim 

que o novo presidente foi eleito, este mesmo permaneceu no cargo27 . Hoje percebo que 

determinadas continuidades dizem muito sobre tudo.  

Isto porque, tanto em 2015, quanto em 2017, havia muitos militares nas ruas, muitas 

barricadas montadas nas ruas, em ruas bloqueadas, tanques e montaria. Um verdadeiro aparato 

de guerra, principalmente no centro da cidade, como eu já havia dito. Quando em 2017, apesar 

de a situação política estar um pouco menos instável, havia ainda a ameaça eminente de ataques 

de autoria "jihadista”, de grupos chamados pela imprensa e agentes internacionais de terroristas. 

Na verdade, a tenção continua muito presente, passados esses anos. E a situação tem ficado 

cada vez mais conflituosa ao Norte e ao Leste de Burkina. Até o presente momento, já são mais 

de 120 mortes provocadas por mais de 300 ataques, desde 2014. O último, aliás, aconteceu na 

madrugada do dia três para o dia quatro de fevereiro de 2019, quando pelo menos “15 aldeões 

foram mortos, segunda-feira, num ataque perpetrado por indivíduos armados não identificados 

na aldeia de Kain Ouro, na província do Yatenga, no norte do Burkina”28. E, como se não 

bastasse, e da forma que procuro demonstrar durante a Terceira Parte desta tese, trata-se de um 

estado historicamente militarizado. Em uma região familiarizada ao conflito, desde os séculos 

passados.  

A respeito desta presença constante das forças armadas, que de tão ostensiva, acabo por 

mencioná-la sempre, em 2017 houve o fato inusitado de termos sido detides, por um guarda 

militar. Eu e Flávio. Foi neste ano também que tivemos a mala perdida, mas isso narrarei mais 

à diante. Ocorre que, no dia primeiro de março, saímos da casa onde estávamos hospedades, 

rumo à Sede do FESPACO. Naquela manhã, vínhamos caminhando desde o bairro Cité An 3, 

e paramos na Praça da Revolução, para fazer umas imagens do monumento em homenagem à 

 
27 Pesquisando na internet, me deparei diversas vezes com um nome que sempre consta desde o início dos anos 
2000, em reportagens sobre o Ministério da Cultura de Burkina Faso ou FESPACO, o do senhor Baba Hama. O 
político chegou a ser interrogado após a queda de Blaise, mas continuou no novo governo, e faz parte da direção 
atual do festival. Algo que demonstra certa manutenção e persistência, entre agentes e práticas. Parece não haver 
renovação dos quadros, ou das estratégias políticas, que apontam, cada vez mais, para a internacionalização do 
festival, para a europeização do dinheiro, especificamente. Tema de que tratarei ainda. 
28 Dados disponibilizados em: https://veja.abril.com.br/mundo/sobe-para-46-o-total-de-mortos-em-ataques-em-
burkina-faso/ e https://www.ojogo.pt/extra/lusa/interior/pelo-menos-14-mortos-em-ataque-no-burkina-faso-1053 
5357.html. Acesso em: 09 fev 2019. 
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revolução popular da década de 1980. Havia mulheres rezando, de um lado da praça, homens 

de outro, separades. Cada grupo rezando separado. E de repente chegou aquele guarda, muito 

nervoso, gritando muito, mandando muito. Foi um dos momentos mais tensos das viagens. Ele 

mandou que nós o acompanhássemos até o quartel: eu, Flávio e as mulheres que rezavam na 

praça. Os homens, ele havia liberado, alegando que eles tinham autorização para estar/rezar ali. 

Acho que toda a situação durou umas três horas, entre a praça, a caminhada ao quartel, o 

encontro com o superior, um sargento, talvez. Que nos disse, a mim e ao Flávio, que estávamos 

errados de querer fazer imagens da praça, sem pedir autorização antes. Alegamos direito de 

inocência, por sermos de fora, “turistas”. Foi uma longa negociação, argumentação e troca de 

palavras. Faltou-me um pouco mais de francês na ponta da língua. No fim, a autorização foi 

dada, e nos permitiram manter as imagens que já tínhamos captado. 

 
Imagem 5 – Esta foto foi tirada minutos antes de sermos preses, eu e Flávio. Mural Comemorativo da 

Revolução, Praça da Revolução, Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 

Somadas as duas viagens, portanto, essas foram algumas das dinâmicas que me 

aconteceram [dentre tantas outras] no aeroporto, pela cidade, e que eu fui tomando nota. Isto, 

do aeroporto, foi devido também a quantidade de vezes que eu tive que voltar ao local, para 

tentar resgatar a minha mala com material de filmar, que permaneceu perdida na viagem de 

2017 até o penúltimo dia da nossa estadia. Quando apareceu, conteúdo e mala estavam intactos. 
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A resposta não oficial sobre o incidente, dada pela Royal Air Maroc, foi de que, tamanha a 

demanda de bagagens transportadas pela companhia durante o festival – que movimenta fluxos 

oriundos de todos os cantos do continente e arredores – a minha bagagem, que não fazia parte 

do conteúdo de nenhuma empresa com guichê na MICA (Marché International du Cinéma et 

de la Télévision Africains), não era prioridade. Desta brincadeira, recebi uma quantia em 

dinheiro que me foi dada para comprar roupa (eu investi em quatro vestidos e duas blusas em 

tecidos locais, made in China). Também por causa desse pequeno acontecimento com a mala-

extraviada, em uma das vezes que fui ao aeroporto, na madrugada do dia 28 de fevereiro para 

o 01 de março, reencontrei o realizador burkinabè Idrissa Ouedraogo. Reencontrei porque, em 

2015 eu estive em sua companhia em muitos momentos daquela viagem. 

Eram quatro horas da manhã, mais ou menos, do dia dois para o três de março, quando 

esbarrei a vista com a figura de Idrissa no aeroporto de Ouagadougou. Eu já estava a quase uma 

hora, ou mais, perdida por lá, na área de desembarque, tentando resolver o caso da mala. Ele, 

ao contrário de mim, estava sentado, tranquilo, dedilhando alguma coisa no celular e 

conversando com várias pessoas ao mesmo tempo, ali naquela sala lotada de gentes, de guardas, 

de esteiras e de malas. Ele esperava pela chegada da atriz franco-senegalesa Aïssa Maïga29, que, 

por sua vez, estava em uma fila onde eu também aguardava – e que se estendia por entre as 

seções e suas fileiras, o raio-x, a alfândega, a sala de espera e o portão de saída – , para que 

pudesse informar os meus dados ao senhor funcionário do aeroporto, responsável pelo 

departamento das bagagens perdidas. É que a mala dela também tinha sido extraviada. E Idrissa 

a esperava. Os dois, aliás, Aïssa e Idrissa, podem ser considerades personagens frequentes na 

história do FESPACO. A atriz, nascida em 1975, atua desde o final da década de 1990 e acumula 

mais de 60 trabalhos no currículo. Isso porque – e este é um crivo relevante para se entender os 

esquemas e a forma como está organizada a ciranda pan-africana que se faz para/pela 

manutenção da produção de filmes em África – ambos têm trabalhado em muitos e diferentes 

projetos ligados ao cinema do continente. Aïssa, por exemplo, atuou em dois dos 23 filmes 

premiados com um Étalon de Yennenga – que é a premiação mais importante de todo o festival 

e da qual falarei, em detalhes, mais adiante. 

Quanto a Idrissa, mesmo estando ele muito tranquilo e bem encaixado naquele intenso 

cenário da madrugada do aeroporto, naquele dia, em Ouaga; houve tempo ainda, naquela 

ocasião, para que aquele belo senhor me reclamasse sobre como estava difícil começar um filme 

 
29 Dados disponíveis em: http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=25019.html. Acesso em: 
27 dez. 2018. 
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nas condições financeiras em que ele se encontrava. Uma reclamação muito justa, tendo em 

vista o longo tempo em que ele (e tantes outres) estava sem lançar um novo trabalho. Afinal, 

não é fácil produzir cinema em África (ARMES, 2007; BAMBA, 2010). Aquela ocasião, foi a 

única [e última] vez em que estive com Idrissa, porque nenhum dos nossos planos para nos 

reencontrarmos durante aquele FESPACO de 2017 vingou. Ele faleceu no dia 18 de fevereiro 

de 2018, depois de alguns dias de internação, por complicações no coração. Ouvi de duas 

amigas minhas, pesquisadoras, inseridas como eu no campo de estudos sobre os cinemas 

africanos – uma era grande amiga de Idrissa, e a outra é muito amiga de um grande cineasta 

guineense da mesma geração de 1970, o Flora Gomes, que era muito amigo de Idrissa –, a 

mesma história: que nos últimos anos ele andava muito amargurado, por estar há tanto tempo 

sem conseguir produzir um filme próprio. A frustração que o teria matado, aliás, é um 

sentimento muito comum nas pessoas que passam uma vida inteira lutando por uma causa, sem 

conseguir atingir transformações mais estruturais no campo de atuação em que 

trabalham/militam. 

Dele, pessoalmente, eu guardo a lembrança de um homem muito a(l)tivo, falante, 

risonho, extrovertido, generoso e bastante bravo, quando argumentava em favor de suas 

próprias ideias. Eu o vi em duas contendas durante o festival de 2015. Uma, particularmente, 

me chamou a atenção: ele discutiu com um guarda militar, que tomava conta de umas das saídas 

da área de acesso ao pátio da sede do FESPACO. O jovem rapaz, que cumpria ordens, não 

queria deixar Idrissa (e sua comitiva) passar por aquele portão. Muito nervoso, Idrissa lhe dizia 

que ele era um dos fundadores daquilo tudo, e que não seria aquele rapazote que iria lhe vetar 

o caminho. Naquele dia [nós] passamos. Mas, era visível o quanto aquela situação tinha sido 

frustrante para aquele que é um marco do cinema burkinabè. Idrissa fez parte da segunda 

geração de cineastas pós-lutas de libertação, grupo que herdou uma Burkina Faso já imersa no 

projeto de construção do que viria a ser a forte tradição que há por lá em políticas públicas 

voltadas para a área do audiovisual (BAMBA, 2007). Em experiências como o próprio 

FESPACO, a FEPACI (Fédération Panafricaine des Cinéastes), as escolas de cinema locais 

como o IMAGINE; o ISIS (Instituto Superior da Imagem e do Som); e o INAFEC (Institut 

d’Education Cinématographique), onde Idrissa se formou (ZENUN, 2017). 
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Imagem 6 – Caminhando, de costas, estão a pesquisadora Janaína Oliveira e o cineasta Idrissa 

Ouedraogo. Pátio da sede do FESPACO, Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

De todo modo, aquele encontro no aeroporto, naquela madrugada, foi uma boa 

despedida. Adeus, Idrissa! Fez-me ficar um pouco mais tranquila, diante daquilo tudo que 

parecia ser um caos sem solução: as filas, as malas, os excessos e as ausências [de palavras]. 

Faltou outros daquele, para ajudar em meu percurso. Ademais, sobre o tempo, eu realmente 

precisei, por muitas vezes, acionar outras formas de temporalidade para conseguir lidar com 

aquela cidade, que me fazia lhe esperar [quase] sempre. Há cidades que aceleram, há cidades 

que sossegam o meu corpo. E há Ouaga, que deixava a mim, imersa e embriagada. Mas, quem 

espera, sempre alcança; e, mesmo entre tantas distâncias – culturais, estéticas, geográficas, 

cinematográficas e poéticas –, apesar de tantas fronteiras inventadas; diante de tantas 

semelhanças, apagadas; ao fim e ao cabo, tudo [em mim] se resolveu em Ouaga. Talvez porque, 

independente das malas e das filas e dos (muitos) guardas, as chegadas na cidade-cinema se 

deram, ambas, no cenário da sua [bela] madrugada. 

E em tudo isso basta, porque há (ou sou eu que vejo) [muita] beleza nesse pano de fundo. 

É verdade que, quando eu a vi pela primeira vez, nas duas viagens, foi uma imagem de cima, 

do céu, de dentro do avião – assim como à África-território, vista do voo para Casablanca. Era 

tarde da noite em Ouaga e, talvez por isso, havia muito poucas luzes acesas lá em baixo, na 

cidade desenhada naquele chão de terra vermelha e plana. Aterrada, veio o encontro físico com 
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tudo aquilo, e isso foi muito imenso. Depois de enfrentar guardas, equipe de saúde e filas e 

questionários e malas, a perda; depois da rotina do Aeroporto, eu, enfim, avistei a cidade. E, 

nas duas vezes, ela estava muito quente, muito seca e sem nenhuma nuvem no céu. Ou, ao 

contrário: era eu quem estava assim. Muito ansiosa, transpirando, de boca seca e bastante 

excitada. De todo modo, ela é cinematograficamente linda e militarizada – foi mesmo assim 

que eu percebi a capital de Burkina Faso, nas duas ocasiões em que por lá desembarquei. Dessas 

primeiras impressões, que em mim [quase] se fixaram, aos poucos a cidade-FESPACO revelou-

se [a mim] como sendo uma cidade-cinema, de fato. Cidade cenário da minha retina. Desde a 

primeira-dupla chegada, pela madrugada, até a minha saída-dupla, ocorrida no meio da noite, 

pouco antes do raiar do dia. 

 
Imagem 7 – Amanhecer, às cinco horas da manhã, no pátio do Ran Hôtel Somketa,                

Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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CAPÍTULO 2 

A REGIÃO, ONDE ESTÁ? 

 
Imagem 8 – Mapa Político do continente africano, por mim assinalado, onde está registrada a divisão 

territorial em finais do século XIX (KI-ZERBO, 2006, p. 286). Fotografia de Maíra Zenun. 
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A região onde ela está, a bela Ouaga, é de fato bastante particular [aos meus olhos] e faz 

jus às propagandas [que descrevo]. Acredito que o texto imagético assegura esta parte da 

resenha. Mas, a verdade é que a minha relação com ela é outra: diferente de visita. Cabe lembrar, 

portanto, que a chegada lá não foi aleatória, e somente se deu porque é lá onde acontece o 

FESPACO – objeto de estudo desta tese. Portanto, eu não fui em busca da cidade-berço, eu fui 

em busca de um ritual. Mas, como quase tudo, trata-se de um festival-resultado – assim como 

a própria cidade, a região onde está, assim como o resto da vida em volta. Essa é a razão única, 

no singular, de eu ter ido parar naquelas paragens. Diferentemente, Ouaga é a soma dos muitos: 

cenários, personagens, motivos, trânsitos. Ela é uma série de conjunções e práticas que estão 

inter-relacionadas, entre outras e inclusive, ao famigerado colonialismo. Que foi marcante, é 

verdade; mas nunca determinante. Há uma conjunção interessante de aspectos sociológicos, 

que merecem ser assinalados. 

Afinal, esse foi um dos últimos grandes processos, mas não foi o único que se deu e 

afetou a região. Isso porque, apesar de ser um Estado-nação moderno relativamente novo, 

juridicamente formado aos moldes euro-ocidentais, a área que corresponde ao país-Burkina tem, 

sobretudo e anteriormente a isso, um importante papel naquela região da África Ocidental. Lá, 

antes da dominação europeia, já havia muita vida. Já havia dinâmicas próprias, muitas delas. 

Aquele não era apenas um retalho de terra solto, quando os europeus chegaram; havia em 

funcionamento um sistema de distribuição próprio e estava tudo estruturado a fim de “limitar 

os desperdícios e evitar os monopólios” (KI-ZERBO, 2006, p. 34-35). Antes das invasões, as 

pessoas já estavam por lá, e muito bem organizadas, apesar de parecer à Europa que “os reinos 

se moviam à mercê do nomadismo da corte do rei, e estavam mais interessados em estabelecer 

o poder sobre os homens do que sobre as propriedades” (RUPLEY; BANGALI; DIAMITANI, 

2013)30. Pelo contrário, lá naquela região, a propriedade sempre fora mínima (KI-ZERBO, 

2006). Também porque não havia escassez de espaço, mas, especialmente porque havia a 

preocupação de assegurar que todas as pessoas tivessem acesso a condições básicas de vida. 

Foi durante e pelo sistema colonial, que àquela região impuseram [uma série de] 

fronteiras, muitas delas, que antes não havia; e que lhe são – mais ou menos – atribuídas até os 

dias de hoje (M’BOKOLO, 2011). Barreiras tangíveis e intangíveis. Inventadas. Foi também 

naquela época quando – assim como às pessoas escravizadas – a região teve a sua 

nomeação/organização [teoricamente] apagada pelo sistema colonial, e passou a ser chamada 

 
30 Tradução livre, feita por mim, do trecho original: “Les royaumes moose se déplaçaient au gré du nomadisme de 
la cour du roi plus intéressée à asseoir son pouvoir sur les hommes plutôt que sur les biens” (JAGLIN, 1995a, p. 
31). 
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de República do Alto Volta – em homenagem aos três rios que lhe circundam, e que também 

foram nomeadamente colonizados: o Volta Negro (Mouhoun), o Volta Vermelho (Nazinon) e o 

Volta Branco (Nakambé); que mais ao sul recebe os outros dois rios, para uma única correnteza, 

que segue do Nakambé (Volta Branco) em direção ao mar que beira a região do atual Gana31. 

Enfim, antes do colonialismo, eram outras designações, outros títulos, outros formatos. Que 

foram proibidos e que se misturaram, que foram e que voltaram, mesmo havendo tanta violência 

na tentativa de matá-los, em fracasso. Em 1984, por exemplo, durante a gestão de Thomas 

Sankara (1949-1987), em um ato de resistência e respeito a quem veio antes, aquela região foi 

(re)nomeada como Burkina (“pessoas íntegras”, em mòreé) Faso (“terra”, em dyula). Essa nova 

alcunha resulta da mescla entre as duas línguas mais faladas, desde há séculos, pelas pessoas 

que habitam, circulam ou passam por aquela região (McFARLAND; RUPLEY, 1998). 

Diz-se que ali é mesmo a terra das pessoas íntegras. E ao que tudo indica, pareceu-me 

verdade. A mim, que estive de passagem; vendo tudo de longe, de fora, de cima de um olhar 

socialmente ocidentalizado – pronta a essencializar [?!] tudo. Aparentemente, há um tipo de 

gente bastante receptiva e calorosa, especialmente com estrangeiras como eu; no Mercado 

Central da cidade, eu fui muito bem recebida em todas as vezes que passei por lá, o pessoal que 

vendia roupas era sempre muito sorridente comigo. De uma maneira [bem] geral, e 

provavelmente bastante superficial, o que eu percebi foi que muitas das pessoas com quem 

estive, são pessoas que, apesar da rudeza da vida, brincam muito, por tudo e por nada. E falam 

bastante, para frente e para fora, de boca aberta, em alto e bom som, como pude observar. Um 

dado próprio às ex-colônias: fala-se a língua do colonizador, à maneira ritmo e cadência de 

quem é, de fato, local e “dono da terra”.  

É que as pessoas em Portugal, de onde eu parti as duas vezes, para realizar a minha 

viagem de campo, e onde permaneci vivendo por algum tempo após a ida a Burkina; as pessoas 

falam muito baixo e [quase sempre] para dentro de si. Elas murmuram, resmungam, muito, o 

tempo inteiro. As ruas são muito cinzentas e silenciosas. No metrô, é raro ouvir conversa. Essa 

característica, aliás, tornou a minha comunicação com aqueles locais de Portugal bastante difícil 

e limitada. Mesmo em se tratando de uma mesma língua – a portuguesa – que, na prática, não 

é a mesma: há o falar português e há o falar brasileiro. Porque, entre “nós” (algo que existe 

porque é/foi inventado), a língua não é, nem da mesma forma praticada, muito menos, da 

mesma vivida. 

 
31 Há toda uma discussão historiográfica sobre esta região e a formação do reino Ouagadougou (Wogodogo) no 
Volume IV da Coleção História Geral da África (2010).  
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De qualquer forma, e já retomando a discussão sociológica sobre a região ser um lugar 

de encontro entre muitas [pessoas, coisas, línguas, corpos, terras e ideias], em Ouagadougou eu 

conversava o dia inteiro, com todo mundo que cruzava o meu caminho – ou com todo mundo 

cujo caminho eu cruzava. Apesar de não falar quase um “quê” em francês, e muito menos nas 

línguas locais, eu conseguia me comunicar. Aprendi muito, inclusive algumas poucas palavras 

em dyula e mòoré como barka (obrigada), laafi (tudo bem), koom (água), mui (arroz), ya toogo 

(muito caro) e amina (tchau). Dessa facilidade de interação, um fator que me chamou a atenção 

enquanto eu estive por lá, em Ouaga, foi ver muitas das pessoas com quem conversei contarem 

sobre o significado de Burkina Faso, que teria a ver com o perfil daquela gente, que é forte e 

virtuose, conforme sugere o próprio nome do país. Aquela digressão tão comum aos discursos 

que escutei, sobre quem são ou sobre como chegaram àquele aparente estado de carência 

material, impulsionado pelo colonialismo/ capitalismo modernos, funcionou em/para mim 

como uma espécie de confissão reparadora. Ou, melhor dizendo, como se houvesse um tipo de 

tique-nervoso nas pessoas, em que todos os caminhos/percursos das conversas nos levassem 

sempre para a rota da explicação, da análise política e do diagnóstico possível; um tipo de 

sentimento coletivo, provavelmente provocado pela necessidade que possuem de romper com 

aquela continuidade, com aquele sistema tão perverso, de opressões e desigualdades. 

Manthia Diawara – teórico, cineasta e escritor malinês, nascido em 1953 –, também 

esteve em uma Ouagadougou de cinema, como a minha, e observando, assim como eu, a partir 

de sua madrugada. Ele conta essa viagem no artigo Fespaco: o cinema africano em 

Ouagadougou (2011), onde descreve a edição ocorrida em 2009; a partir de uma leitura sobre 

as ausências-presentes naquele ano dos cineastas Ousmane Sembène e Haile Gerima – 

realizador etíope que se recusou a participar em 2009, quando o seu Teza (2008) foi indicado. 

A narrativa de Diawara, aliás, se esbarra em mim, na minha, que também andei por lá, e em 

condições muito análogas. Fato é que eu me reconheço nele, ou, pelo menos, em sua forma de 

entender o evento na/da cidade – há uma série de jogos de poder durante o ritual, isso é fato. 

“Chegam a dizer que o FESPACO trata melhor os turistas europeus do que os realizadores 

africanos, sem os quais o festival nem sequer existiria” (DIAWARA, 2011, p. 43). Manthia 

conta histórias sobre gorjetas de 100$, sobre tirar fotos com Sembène, sobre o sol escaldante, 

sobre estrangeires nas salas de cinema da cidade, o restaurante L’Eau Vive – lugar icônico dentre 

as cerimônias informais do festival e onde estive em 2015 – e também sobre a resistência em 

imagens fílmicas, sobre estéticas, o pan-africanismo e certas revoluções possíveis (DIAWARA, 

2011). Fala ainda sobre “digressões, circularidades, mnemónicas e repetições rítmicas de 
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imagens e palavras” (DIAWARA, 2011, p. 51), para se referir à relação entre a cidade-capital, 

a integridade, a festa-ritual e o cinema africano. 

Seguindo nessa mesma associação de temas e problemáticas, proposta por Diawara, a 

minha leitura sobre Ouaga advém da forma como lidei com aquelas experiências. Por exemplo, 

houve em 2017, um taxista que foi comigo em uma das minhas muitas visitas ao aeroporto, por 

conta da mala perdida. Naquele dia, havia a notícia de que a tal chegara enfim ao destino. Mas, 

como a informação não se confirmava, tivemos que ficar à espera, e no estacionamento de lá, 

eu e aquele senhor taxista conversamos por quase uma hora e meia. Ele era do interior de 

Burkina e estava morando em Ouaga fazia mais de 18 anos. O mesmo tempo que não voltava 

para ver a família, que ficara na zona rural. Sabia que o FESPACO estava acontecendo, mas 

não tinha dinheiro e disponibilidade [ou interesse] para acompanhar as sessões de cinema. Ele 

foi uma das pessoas com quem conversei sobre política, sobre o nome do país, sobre Sankara e 

o novo presidente.  

Havia alguma esperança na fala daquele senhor, mas a descrença era mais abrangente 

em seu diagnóstico sobre o futuro. Segundo ele, o nome do país era a marca daquela população, 

tão sofrida e abusada pelo sistema (neo)colonial. Ele chegou a sugerir algumas vezes que, 

apesar das falcatruas dos governos e da dívida com o Fundo Monetário Internacional, Burkina 

haveria de conseguir se reerguer, como Sankara havia planejado. O prognóstico do senhor 

taxista não é de todo ilusório: condições materiais para tanto existem – apesar da pouca água, a 

terra lá daquela região é muito rica em diamantes e ouro – sendo o quarto país, no ranking 

mundial, de acordo com dados do Estado32. Mas, ninguém come pedras preciosas, não é verdade? 

O que complica é a corrupção dos que estiveram/estão na gestão do poder, em um país com 

tantas riquezas [alienadas], e a forma como a colonialidade se perpetuou.  

Segundo o historiador burkinabè Joseph Ki-Zerbo (1922-2006), as elites africanas 

produzidas pelo colonialismo-capitalismo são lacaias do clientelismo e se curvam às elites 

europeias – organizadas de modo a manter os fundos acumulados fora do continente africano. 

São também esses grupos de poder locais, os que possuem grande parte da responsabilidade 

sobre não haver uma melhora na condição social das populações também locais. Na maioria 

dos países que margeiam o deserto do Sahel, cerca de 20% da população detêm muito mais da 

metade dos rendimentos nacionais (KI-ZERBO, 2006). Aliás, é mesmo uma grande erva 

daninha este fenômeno das elites. Como bem descreve o ex-presidente assassinado de Gana, o 

 
32 A região é muito rica em diferentes minérios e esta atividade está em expansão no território burkinabè. Sobre 
o tema, há dados disponíveis no endereço https://www.theglobeandmail.com/globe-investor/iamgolds-growing-
investment-in-burkina-faso/article4103071/. Acesso: 28 jul. 2019. 



64 
 

líder pan-africano ganense Kwame Nkruhmah (1909-1972), em artigo republicado em 2011 

sobre a balcanização do continente, as [novas] elites africanas ficaram completamente absortas 

e desejosas de vivenciar o status social dos países europeus; esses sim, tidos como 

humanamente humanos e civilizados, pela história linear ocidental (CÉSAIRE, 1978). Para Ki-

Zerbo (2011), foram os crimes de corrupção cometidos pelo governo de Compaoré – formado 

por pessoas da nova elite burkinabè pós independência – que tornaram o país incompatível com 

o título de terra das pessoas íntegras. Algo que tendo a discordar, uma vez que este tipo de 

análise exclui qualquer consideração sobre a população burkinabè que não compõe os grupos 

de poder (político e intelectual) e que, muito recentemente, provocou certa reverberação na 

estrutura política local, questão sobre a qual trato em por menor, mais à diante. 

Em termos geográficos e territoriais, aquela região é mesmo cheia de predicados. A 

começar, pela enorme quantidade de riquezas. Em sequência, também o é pelo fato de ser uma 

terra que está espacialmente muito bem posicionada, uma vez que a sua localização é estratégica 

– ela está posta entre a costa marítima e o interior do continente. Em um entre-caminho [cruzado] 

Sul-Norte e Oeste-Leste, digamos assim. Sendo exatamente esse, um dos [muitos] motivos 

pelos quais acabou por ter sido um espaço tão disputado pelos colonizadores, como base de 

saque e exploração, no início da década de 1890 (KI-ZERBO, 2006); especificamente, entre 

Inglaterra, Alemanha e França (DUPUIS; LEU; SÖDERSTRÖM; BIEHLER, 2010). Sendo 

esse último, o país que conseguiu impor certo domínio colonial sob o território [com muitas 

interrupções motivadas por guerras] entre 1896 e 1960 (DUPUIS; LEU; SÖDERSTRÖM; 

BIEHLER, 2010). Duas questões, entretanto: primeiro, o fato evidente de que ali havia uma 

enorme estrutura anterior bastante consolidada; e em segundo que, a essa mesma grande 

estrutura, já cabia um ritmo próprio e bastante intenso de conflitos e acordos internos 

(McFARLAND; RUPLEY, 1998). Por isso, quando os exércitos coloniais chegaram, aquela 

região já era palco de certas guerras e disputas: cenário perfeito para invasões externas. Mas, 

mesmo assim, embora brigando entre si, as populações locais nunca deixaram de reagir e 

sempre procuraram negociar de igual para igual, com as elites coloniais (M'BOKOLO, 2011). 
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Imagem 9 – Print Screen do Mapa da África Ocidental, no Google Maps. Disponível no endereço 

https://www.google.com/maps/place/Burkina+Faso/@13.1009632,-
6.5781254,6z/data=!4m13!1m7!3m6!1s0xe2dca26d5a6709b:0x27930aed46836dab!2sBurkina+Faso!3b1!8m

2!3d12.238333!4d-1.561593!3m4!1s0xe2dca26d5a6709b:0x27930aed46836dab!8m2!3d12.238333!4d-
1.561593. Acesso em: 19 jun. 2019. 

Situado ao pé do Sahel33 – que cobre a beira da parte norte do país e que serve de 

transição do Sahara para a savana, que é um clima equatorial úmido (KI-ZERBO, 2006) –, o 

país é um pequeno pedaço de terra com poucos rios, sem litoral, quase nada de água potável e 

cercado de outros seis países por todos os lados. Mali, Costa do Marfim, Gana, Togo, Benin e 

Níger: todos ex-colônias europeias, evidentemente34. Uma região, portanto, que esteve muito 

recentemente no centro das disputas coloniais por terras alheias; foi também dessa região 

ampliada que grandes contingentes populacionais foram violentamente arrancados de suas 

casas, obrigados a migrar para fora de suas realidades, para dentro do mar, carregades em navios, 

até terras distantes, ou mesmo à península vizinha, a Europa Ocidental inventada (HRBEK, 

2010). Isso porque, não podemos esquecer que, embora pareça que o tráfico transatlântico tenha 

sido o único tipo de rota, durante o período colonial, há provas (materiais, documentais, 

 
33 O Sahel é um tipo de deserto de transição, que rasga todo o continente, de leste – Mar Vermelho – a oeste – 
Oceano Atlântico. A sua extensão é enorme, portanto, com mais de 5.000 km de comprimento, e cerca de 500 a 
700 km de largura. 
34 Cabe tomar nota do fato de que, em África – leia-se este recorte geopolítico moderno, continental, que formula 
um território a ser explorado pela Europa – apenas a Etiópia e a Libéria não foram dominados e feitos de colônia. 
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culturais) de que houve um intenso fluxo de pessoas escravizadas para a tal [Europa] inventada, 

durante os séculos XV e XVI (CASTRO HENRIQUES, 2011; SANZIO, 2014). 

 
Imagem 10 – Print Screen do Mapa “Geopolítica da Diáspora África – América – Brasil – Séculos XV – 

XVI – XVII – XVIII – XIX – cartografia para a educação”, organizado pelo Prof. Dr. Rafael Sanzio (UnB) 
e disponível no endereço http://fehcab.blogspot.com/2014/12/geopolitica-da-diaspora-africa-america.html. 

Acesso em: 19 jun. 2019. 

O processo de formação deste país chamado de Burkina Faso, portanto, em muito se 

aproxima da trajetória dos demais Estados africanos fundados sob administrações coloniais. 

Países submetidos, por meio do recurso da violência extrema, ao sistema de gerência com base 

no pensamento eurocêntrico, que instituiu exércitos, impôs trabalhos forçados, institucionalizou 

altos impostos às populações submetidas e determinou severo recrutamento militar aos jovens 

em África (BOAHEN, 2010). Recurso, todavia, que funcionou (funciona ainda) como 

importante referência para a distribuição de poder. Fato é que, como um processo em continuum, 

as colônias europeias apresentavam instituições, hierarquias e configurações administrativas 

semelhantes entre si, apesar de algumas diferenças, pelo projeto comum de servir às metrópoles; 

que, por sua vez, estavam todas elas focadas na ambição maior de criar grandes reservatórios 

de mão de obra para exportação e exploração de matérias-primas35. A própria escravidão dos 

 
35 A escravidão e o colonialismo europeu (sistemas consequentes e análogos, na continuidade de um para o outro) 
começaram ainda no século XV, com Portugal atravessando o Atlântico, para chegar às Américas e, ao mesmo 
tempo, se instalando na costa atlântica do continente africano. A partir disso, há a instauração dos Impérios 
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corpos negros foi determinante para o sucesso desse modelo sociocultural: justificado e baseado 

na crença de haver uma [suposta] superioridade racial de europeus. 

Em Burkina, uma das respostas dada a tantas atrocidades praticadas, tanto pela 

escravidão quanto pela invasão colonialista, foi a Guerra Volta-Bani, quando a parte ocidental 

e a orla oriental limítrofe de Mali, tornaram-se o palco de um dos conflitos mais sangrentos que 

houve na região, contra o sistema colonial (SAUL; ROYER, 2001). De todo modo, e afinal, 

embora seja semidesértica, a área que compreende Burkina é, sempre foi, de [muita] passagem, 

para muitas pessoas – ninho de estradas crucial para os caminhos, levando vidas, cheios de 

corpos. Um lugar, por tudo isso, estrategicamente bem localizado. Daí esses processos 

invasivos terem afetado tanto, tanta gente. Tendo sido, portanto, áreas de enorme serventia às 

atividades econômicas ligadas ao desenvolvimento das sociedades capitalistas ocidentais 

modernas – que se ergueram através da exploração do corpo negro. Através, por exemplo, da 

extração das riquezas naturais entranhadas naquele solo, extremamente farto em pedras 

preciosas, ouro e cobre – atividade braçal feita por corpos negros. Os mesmos, aliás, que me 

remetem ao cinema que pesquiso, e que se auto intitula cinema negro; e daí toda esta resenha, 

para tratar da cidade-capital, que acolhe o cinema-corpo-negro: uma cidade/arte resultado, tanto 

quanto o cinema destacado. 

As atividades de rapina implementadas pelo colonialismo francês, portanto, não foram 

nada além de algo voltado para o enriquecimento de sua metrópole; que, junto aos demais países 

europeus colonizadores – na base da bala e da canetada36 –, implementou uma nova estrutura 

de governança, em oposição a que já existia regendo o território. Tudo isso, a partir da 

implementação de novas ordens de poder, novos critérios de organização espacial, novas 

fronteiras – outras –, sem história ou memória local; baseadas nos princípios da infraestrutura 

euro-colonial. Não é à toa, e muito menos de espantar-se, que o cenário pós-colonial seja tão 

complexo e problemático em Burkina Faso. Afinal, são/foram muitas as tensões políticas, as 

disputas e os conflitos sociais, as guerras locais e a intensificação dos deslocamentos internos, 

como nos contam diverses historiadores (RYDER, 2010; KIPRÉ, 2010; IZARD, 2010; 

BOAHEN, 2010). Ocorre que a aderência ao velho sistema colonial foi/é tanta que, quando 

 
Europeus e do tráfico transatlântico, que trouxe sérias consequências para o mundo inteiro (CÉSAIRE, 1978). 
Além de Portugal, estiveram envolvidos França, Reino Unido, Países Baixos, Bélgica, Espanha, Itália, Alemanha. 
Quanto ao que restou para a contemporaneidade, vale perceber a relação entre o que houve e o que há, posto que, 
através dos impérios, o colonialismo se estabeleceu e, somente após isso, o capitalismo expandiu (SANTOS, 1978). 
36 Os impérios coloniais europeus caracterizaram-se, principalmente, por um enorme desprezo em relação às 
populações "nativas" (tenho problemas com esse termo, tamanha a dificuldade que sinto de definir o que é e o que 
não é nativo), que eram (são) brutalmente reprimidas diante de qualquer protesto e resistência provocados pelos 
abusos de que eram vítimas (WESSELING, 1998; WILSON, 2015). 
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ocorreu a independência político-jurídica do país-Burkina, não houve a princípio e de fato, uma 

transformação radical, de fato. Não houve, de modo algum, um rompimento absoluto com as 

formas coloniais de dominação e relações sociais de poder. Pelo contrário, houve mais uma vez, 

uma soma, um acumulado de tudo. Tanto que, muitas daquelas práticas coloniais (impostos 

altíssimos, controle excessivo da circulação de pessoas/coisas, super estratificação social e etc.) 

foram incorporadas como leis naturais a serem continuadas. 

Já no âmbito demográfico, apesar do intenso fluxo migratório que transpassa, ultrapassa 

e o circunda (DE MEDERIROS, apud EL FASI, 2010) – e do colonialismo que bagunçou muita 

coisa –, o território onde está localizado o país-Burkina vem sendo secularmente habitado pelas 

mesmas populações. Como são muitos os grupos, citarei apenas os mais expressivos 

numericamente, que são, em menor escala, os Samo (Mazrui; Wondji, 2010) e os Fula (Rupley; 

Bangali; Boureima, 2013); e em maior escala, os Mandês e os Gur-Mossi (Rupley; Bangali; 

Boureima, 2013). Esses últimos são os que constituem, até os dias de hoje, a maior parte da 

população burkinabè. Que, no total, ultrapassa os 19 milhões de habitantes37, segundo dados 

apresentados no portal da Central Intelligence Agency (CIA), dos Estados Unidos da América38. 

Como resultado dessa pluralidade de grupos étnico-raciais que se encontram por lá, estima-se 

que em Burkina se fale, aproximadamente, por volta de 60 línguas (LEWIS, 2009). Sendo que, 

as mais utilizadas no centro nervoso do país, que é a capital-Ouagadougou, são o mòoré (dos 

Mossi), o dyula (dos Mandês) e algum francês, por conta da colonização (LEWIS, 2009). 

Sobre essa questão das línguas, vale ressaltar que o idioma francês, apesar de ser o 

oficial do país, e que consta nos manuais, não é o mais falado entre os burkinabès. Nem dentro, 

nem fora da capital (RUPLEY; BANGALI; DIAMITANI, 2013). Trata-se, apenas, da 

linguagem que se ocupa e que representa o código de comunicação colonial. Tipo de 

continuidade que pertence, majoritariamente, aos espaços de poder e de produção ocidental de 

conhecimento. A ponto de não alcançar a maioria da população, alijada e sem condições para 

pagar pelo artigo de luxo que é a educação formal em Burkina. Nesse sentido, o país tem o 

menor índice de alfabetização ocidental do mundo, onde quase 80% da população não sabe 

escrever o próprio nome em francês 39 , segundo dados do Relatório de Desenvolvimento 

 
37 De quando iniciei esta pesquisa, em 2014, havia uma estimativa de 16 milhões e poucos mil habitantes para o 
país-Burkina Faso. Entretanto, passados cinco anos, em 2019, a população caminha para os 20 milhões de 
habitantes. Houve, portanto, um crescimento considerável da população burkinabè. 
38 Cabe uma pesquisa sobre o porquê deste interesse dos Estados Unidos da América em relação a Burkina Faso, 
literatura que existe em abundância. Dados apresentados no seguinte endereço: 
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/ uv.html. Acesso em: 15 jul. 2017. 
39 As pessoas se comunicam, escrevem em outras línguas, locais. "Nos séculos XIII XIV, a cidade de Tombuctu, 
no Mali, era mais escolarizada do que a maioria das cidades análogas na Europa. (...) por vezes, as línguas 
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Humano das Nações Unidas 2016. Tal informação demonstra bem o tamanho da enorme 

influência que a colonialidade exerce nas instituições do país, que ainda permanecem 

organizadas sob a lógica sociolinguística europeia. A começar pela manutenção da língua 

francesa, signo dessa “persistência da dominação epistémica de matriz colonial, para além do 

processo das independências políticas” (MENESES, 2010, p. 6). 

 
Imagem 11 – Print Screen do Mapa de Burkina Faso, Google Maps, disponível no endereço 

https://www.google.com/maps/place/Burkina+Faso/@12.2756826,-
1.3815925,8z/data=!4m13!1m7!3m6!1s0xe2e95ecceaa44cd:0x799f67799c743b8b!2sUagadugu,+Burkina+F

aso!3b1!8m2!3d12.3714277!4d-
1.5196603!3m4!1s0xe2dca26d5a6709b:0x27930aed46836dab!8m2!3d12.238333!4d-1.561593. Acesso em: 

20 jun. 2019. 

Sobre essas terras, onde o FESPACO acontece, portanto, desde as invasões, foram 

muitos os prejuízos que afetaram aquelas populações, tanto no nível demográfico 

(GUERREIRO, 2009, 2010) – por imigrações forçadas e genocídios –, quanto em relação às 

estruturas de poder (ser), de existência e autodeterminação que por lá eram/são praticadas. Uma 

vez que essa sujeição perniciosa promovida pelo colonialismo e pela escravidão, afetaram 

incisivamente nas formas africanas de saber ser humano e de existir diante do mundo moderno 

(CÉSAIRE, 1978). Ocorre que, como tenho dito desde o início deste texto, tal sistema de 

dominação sobreviveu às independências e continuou sendo o referencial mais apropriado (para 

a economia ocidental), mais violento e contundente indicador cognitivo, social, econômico e 

político, a ser adotado pelas elites das ex-colônias. Esse (novo) (velho) modelo atual, 

 
subsarianas também eram expressas na escrita árabe" (KI-ZERBO, 2006, p. 24). 
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assegurado por grupos de poder internos e externos – super militarizados –, soube manter a 

dominação epistêmica instituída, e fez do cinema um acessório para isso. Nesse âmbito, de 

acirramentos/continuidades/rupturas, o que houve a partir das [pseudo] independências, foi um 

prolongamento do processo de descaracterização das culturas africanas; ao mesmo tempo em 

que surgiram reações e formas de resistência contra aquelas permanências. O cinema foi uma 

dessas práticas, tomado como campo de disputa por representação e representatividade. 

Por estes motivos todos, a verdade é que essa região em que se localiza o país-Burkina 

está profundamente marcada, entre outras questões, pelo fenômeno social da ingerência das 

elites locais, promovido desde as invasões europeias. Neste sentido, é como se o cinema fosse 

apenas uma estratégia, de algo que se perpetua e/ou que se ressalta, tanto na manutenção, quanto 

na luta anticolonial. Vale ressaltar que a forma de dominação ideológica, perpetuada pelo 

racismo hierarquizado, foi fundamental para a naturalização de diferentes formas de 

estereótipos discriminatórios [discursos] e de práticas racistas, que o cinema comercial propaga. 

Segundo Ella Shohat e Robert Stam (2006), as instituições coloniais, porcentagem importante 

na fundação das nações modernas, procuraram insistentemente destituir determinadas 

populações de seus próprios atributos estéticos e culturais. Ou seja, a ideia de haver no mundo 

[ocidental] a existência de um privilégio [branco] inquestionável reproduzido nas telas de 

cinema – e balizado no preceito de uma superioridade ontológica – foi fundamental para que o 

pensamento racista se perpetuasse dessa maneira, tautológica e circular (FANON, 2015). Por 

esses mesmos motivos, como também sugerem Shohat e Stam (2006), as imagens criadas pelo 

cinema dizem muito a respeito de quem as fez e de quem as nomeou. Elas são também um 

resultado, da soma de diversos acúmulos. E acabam denunciando muito sobre as sociedades 

onde são feitas, sobre o tempo histórico e as condições materiais em que foram produzidas 

(SORLIN, 1985). Como se o cinema conseguisse expor (quase) (tudo) (sobre) o que se grita e 

(sobre) o que se esconde na realidade das pessoas. Um ponto de vista de um alguém que observa, 

mas que espia a vida como quem olha de beira, como quem está de fora, mirando para dentro – 

ou mirando mesmo de dentro, como se propõe quem faz cinema negro. 
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Imagem 12 – Autorretrato II. Observando, sendo observada, e olhando de beira. Rua do Marché Central, 

Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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CAPÍTULO 3 

A CIDADE CAPITAL DE OUAGA.  

Ouagadougou é a maior cidade do país-Burkina Faso; ela é a sua capital administrativa. 

Cidade que é linda – ao meu ver –, mas, ao mesmo tempo e por isso tudo, cheia de questões e 

imersa em muitas desigualdades sociais e armadilhas coloniais. Uma cidade-cenário para várias 

teias, várias, visivelmente marcadas pelos processos que se deram naquela região. Isso porque, 

mais uma vez e de novo, está tudo em um processo de intensa interação simbólica (HALL, 

2006); e em relação eu diria, com os fenômenos e as coisas, com o todo que a cerca, a cidade. 

Ouagadougou é o que é, porque é resultado, repito, de algo que se liga ao que estava 

anteriormente, mas também ao cinema e ao Estado. Ou seja, que se liga à forma como a sua 

sociedade é em relação às suas próprias histórias, de antes e de agora. Afinal, nada é por acaso. 

Por exemplo, não é à toa que, desde os anos de 1970, Ouagadougou tornou-se a “capital” de 

todos os cinemas que são produzidos em África. Também graças ao FESPACO, por suposto. 

Mas, isso vem de antes, isso de ela ser capital e referência. É algo que já faz parte. Tanto que é 

assim que o Estado burkinabè a apresenta ao mundo, como sendo, mesmo que de uma maneira 

bastante engessada e poética, a cidade-estandarte para esse movimento por representatividade, 

que elege o cinema como arma. 

Paira no ar da Ouaga do FESPACO – entre as feiras e meetings e sessões e seminários, 

que acontecem todos os dias durante o festival –, a ideia de que a produção cinematográfica do 

continente já não existe mais sem essa festa que acontece na cidade; e que Ouaga, vice e versa, 

não sobrevive mais sem a festa, sem a economia estimulada pela festa. Mas, isso só se sente 

durante-entre o que está em festa. Porque, assim que acaba, a vida anda. Ou mesmo para fora 

de suas barreiras e muralhas (porque o cinema também é uma elite); ou quando, durante-entre, 

os rituais que se iniciam e se esgotam, quando acabam; ou simplesmente assim que a cortina se 

abre e que o evento começa, é possível perceber o cenário geral da obra: a própria cidade-capital. 

Do cinema e de outras artes, outras. Cidade que é enorme para a região, que é dinâmica e que 

possui uma longa trajetória enquanto espaço urbano, enquanto cidade – ao contrário do que 

pode vir a aparentar quando nos enganamos de assim a imaginar. Afinal, Ouagadougou existe 

para além do tapete vermelho que se estende aos filmes exibidos e premiados durante o 

FESPACO – ela está antes e é durante. 
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Imagem 13 – Tapete vermelho na entrada do Ciné Burkina, durante o FESPACO, por onde circulavam 

militares, jornalistas, vendedores ambulantes e o público em geral. Março de 2015.                        
Fotografia de Maíra Zenun. 

Eu soube, por um morador da cidade, um musicista que (segundo o próprio) participa 

ativamente do calendário cultural de Ouaga, que ela-cidade recebe muitos festivais ao longo do 

ano; de Jazz, Hip Hop, Saúde Pública e Arte. A cidade, inclusive, possui um Salão Internacional 

de Artesanato de Ouagadougou (SIAO). Há também o Festival Internacional de Teatro (FITD). 

Eventos que trazem muitas pessoas e que, igualmente, estimulam a economia local. E isso faz 

sentido, diante do histórico de “ser capital” que a cidade possui, que desde muito tempo recebe 

pessoas, e coisas, indo e vindo por aquela região. De qualquer maneira, a mim se restringe a 

função de pensar apenas sobre a relação da cidade com este cinema que a fez de morada: o 

cinema revolucionário inaugurado por Ousmane Sembène (SOUZA; ZENUN, 2017). A fim de 

refletir sobre qual tipo de relação ela seria e como ela estaria se dando, diante do todo narrado. 

E eu já me adianto: a dimensão racial é um demarcador tão presente, um organizador tão 

determinante, tão estrutural e globalmente internalizado pelas sociedades contemporâneas 

modernas; ela tem um impacto tão profundo na forma de se perceber a vida, desde a colonização; 

que até ao cinema cabe lidar (ou não) com isso (THIONG’O, 2012). Exatamente porque tudo 

está hoje em dia (ou desde então), em forma de uma categorização racialmente hierarquizante, 

dentro de uma lógica de pensamento que é ocidentalmente linear e taxativo. Algo que, 

voluntariamente, nos prende ao dicotômico dessa lógica, que é um tipo de dualismo simplório 
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entre o preto e o branco. Mas, como já se sabe, o caso é o seguinte: a branquitude criou a 

problemática da raça para sustentar os seus privilégios (WARE, 2004). E usou das artes para 

propagandear isso, de uma forma sutilmente escancarada como Hollywood, por exemplo. 

Por isso, por estar tudo tão relacionado, essa questão estrutural da confluência entre 

racismo, capitalismo e modernidade, também ocorre no cinema e pelo cinema, que é à sua 

imagem e semelhança – o cinema estereotipa, mas também representa e autorretrata. E é aí, 

desse algo-comum, que faz com que surjam, em resposta, os cinemas negros e os FESPACOs 

da vida – sem querer desprezar o festival, mas em uma menção a respeito dos vários festivais 

que já existem atualmente. De qualquer modo, por ora, quero seguir na reflexão sobre como as 

sociedades (as de antes e as atuais), e o que nelas se produz, são o resultado de situações que se 

somam (e que estão em continuum). Em especial, e mais recentemente, há essa estrutura social 

que transformou os meios de produção, as formas de relação social e as mentalidades: o 

colonialismo europeu (DUSSEL, 2005). O seu impacto foi, ao mesmo tempo, devastador e 

provocante – no sentido de que sempre houve reação e resistência, apesar de toda a violência, 

sempre houve formas de boicote, atos de insubordinação e revolta. Logo, ela está como está, 

ela é como é, porque ela é um somatório de evidências, assim como a sua história, como a sua 

territorialidade e as conjunções específicas que a marcam. 

Ouaga é, todavia, também é uma cidade onde existe em causa um processo amplo de 

interação simbólica (HALL, 2006), com o todo que a cerca – com a sociedade, consigo e entre, 

com o que (a) circunda e com o que (a) informa a respeito do mundo e da sua própria trajetória, 

do seu próprio mapa. Por isso, dessa soma, Ouagadougou é também a cidade-capital do cinema 

plural que é realizado em África; porque ela é em si muito antiga; ela é a cidade-capital naquela 

região desde muito antes; antes mesmo do FESPACO, ou ainda, muito antes do próprio fazer 

cinematográfico, que somente surgiu enquanto uma técnica inventada (mas, não finalizada), 

nos anos 1890. Ouagadougou é, portanto, uma realidade que se deu em circunstância [e 

consequência] de um intenso entremeado de esferas que se cruzam, como em uma teia; dando 

origem a uma imagem formada por/entre [muitas] mil camadas. Toda a horizontalidade física 

daquelas terras avermelhadas/alaranjadas e secas, desaparece em meio a tantas desigualdades. 

Acontece que Ouagadougou foi para mim áspera, complexa; talvez por se realizar em um 

território secularmente citadino, super ocupado/transformado pela presença humana. Há 

séculos, faz tempo. Sendo também, e, portanto, o resultado do acúmulo, da sobreposição e deste 

ir e vir – de coisas-gentes-areias do deserto –, já mencionado. 
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Imagem 14 – Print Screen do Mapa da cidade de Ouagadougou, disponível em: https://www.researchgate.net/fi-

gure/Map-of-the-study-area-in-Ouagadougou-Burkina-Faso_fig1_322640327. Acesso em: 30 dez. 2018. 
 

Quanto à origem etimológica do nome atual da cidade, há algumas teses sobre: 1) uns 

dizem que Ouagadougou deriva da palavra “wodgo”, que significa (mais ou menos) “onde as 

pessoas obtêm honra e respeito” (ISESCO, 2014); 2) há outras fontes, que afirmam que 

Ouagadougou deve seu nome a uma antiga cidade chamada “Wago”, que existia naquele mesmo 

lugar onde agora ela é/está (DUPUIS; LEU; SÖDERSTRÖM; BIEHLER, 2010); 3) encontrei 

também a informação de que Waogdogo é a forma nominal como ela era conhecida, antes da 

deformação provocada pelo idioma francês, que a “traduziu” para Ouagadougou (BEUCHER, 

2017). Há um ditado que diz que “omnis traductor traditor”, ou seja, toda tradução é uma 

forma de traição, cabendo a quem transmite e anuncia a mensagem, a responsabilidade de 

interpretá-la. De todo modo, o lugar já tinha muita importância local, cumprindo um papel 

fundamental entre as sociedades em rede, que estão por lá organizadas (AJAYI, 2010); 

recebendo, inclusive, o status de “reino”, muito antes da colonização chegar. Sobre este termo, 

na falta de outra palavra, entendo que a tradução neste caso promoveu um entendimento 
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específico, mais associado ao idioma colonial. Porque a ideia ainda tem a ver com poder, mas 

as formas são outras. De qualquer forma, Ouaga foi a capital do Império Mossi, durante o século 

XIV; serviu de centro comercial para as sociedades africanas daquela área, entre os séculos XIV 

e XV; e foi também a capital do Império Moaga, durante o século XVIII (DUPUIS; LEU; 

SÖDERSTRÖM; BIEHLER, 2010). Ante todas as riquezas naturais já comentadas no Capítulo 

2, lá é também um importante ponto de encontro para exposições/mercados de peças típicas 

feitas em cobre. 

 
Imagem 15 – Estatuas do Mito de Yennenga, na loja 14, do Mercado de Artes em Cobre,            

Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Quando da ocupação imperialista dos franceses, no final do século XIX, a cidade mais 

uma vez foi escolhida para ser a capital da colônia, permanecendo como tal desde quando o 

país-Burkina ainda era chamado de Alto Volta pelos colonizadores, até os dias de hoje, quando 

já foi rebatizado. Contudo, apesar do papel de preponderância econômica exercido, de 

importância estratégica, foi apenas a partir da colonização que o seu crescimento demográfico 

se tornou desordenado (DUPUIS; LEU; SÖDERSTRÖM; BIEHLER, 2010). Isso, tendo em 

vista que a “modernidade colonial” intensificou muito, mas não organizou em nada os fluxos 

urbano e de êxodo rural, que havia na região. Fato é que, no período da colonização, não 

investiram em sua estrutura urbanística e habitacional (PROTHMANN, 2011) – como era de 

praxe pelos invasores europeus: não somar, apenas usurpar. Por exemplo, o sistema colonial 

francês nunca resolveu a demanda por uma estrutura de saneamento básico da área 

correspondente à capital, apesar de ter modificado a ordem social da cidade a partir da 

implementação de um novo desenho de ocupação, em moldes euro-ocidentais, que delimita um 

centro administrativo/burocrático, que não supre as demandas da ampla periferia. Algo que 

desconfigurou parte da planta anterior da cidade, moldada pelos habitantes da região. 

Vale ressaltar que somente poucos anos após o fim do regime colonial, durante a gestão 

de Thomas Sankara, entre 1983 e 1987, foi que houve uma política urbanística voltada para a 

capital e para os anseios da população local (SÖDERSTRÖM; DUPUIS; GEERTMAN; LEU, 

2010). Foi na época de Sankara, através do Projet Urbain Révolutionnaire, que a cidade-cinema 

de Ouagadougou recebeu um tratamento à altura de sua importância regional e global: os seus 

bairros ilegais foram quase todos regularizados e aparelhados com equipamentos mínimos de 

infraestrutura urbana: como saneamento básico, água corrente potável, sinalização de trânsito, 

de endereços e eletricidade (PROTHMANN, 2011; HILGERS, 2005). Essas incorporações no 

desenho da cidade provocaram mudanças. Afetaram os lugares e a vida das pessoas, afinal há 

uma relação de uso e de ocupação, e de extensão sobre, entre, esses dois elementos: o espaço e 

a sociedade. Tanto que, ainda a respeito das marcas que a violência colonial pratica nos espaços 

urbanos (e que durante muito tempo foram impostas à cidade do cinema), cabe salientar que o 

modelo implantado por aquele sistema colonial de dominação, determinou um tipo específico 

de segregação sócio espacial e étnico-racial nos territórios que lhe serviram de base. Esse tipo 

de desenho urbano, aliás, é o que serve de mote para o desenvolvimento das histórias contadas 

nos filmes Borom Sarret (1963) e La noire de... (1966), de Ousmane Sembène – respeitadas as 

diferenças entre Ouaga e Dakar, no Senegal, onde os filmes se desenvolvem. 

Em ambos os filmes, para além do que aqui já foi e ainda será dito a respeito deles, 

Sembène denuncia os efeitos causados pelo colonialismo – sem falar diretamente sobre o 
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colonialismo –, a partir de tramas que põem em discussão a relação das pessoas com os espaços. 

Trata-se de um exercício que Sembène faz que é muito pertinente para ler o que uma cidade 

conta. Em Ouagadougou, por exemplo, vi que atualmente ela vivencia um processo bastante 

complexo e delicado, de rurbanição da metrópole – termo técnico utilizado no Departamento 

de Geografia da Universidade Joseph Ki-Zerbo –, e que se refere a um desmantelamento do 

modelo urbano modernista, diante de uma espécie de confluência/simbiose entre a ruralização 

e a urbanização concomitante dos espaços (PROTHMANN, 2011). Com uma população 

enorme de habitantes, e atrelada aos processos impostos pela modernidade, ainda assim, Ouaga 

consegue apresentar essa outra característica, que rompe com os moldes urbanos ocidentais 

modernos. Lembrando que, em tudo, o conceito de moderno está intimamente ligado à noção 

de colonial, como parte e continuidade. Uma discussão, por acaso, que já segue sendo muito 

aprofundada e trabalhada, dentro e fora da Academia, entre pessoas adeptas da Teoria 

Decolonial, fanonianas, pan-africanista, artistas, feministas negras, adeptas do rompimento 

epistêmico total. 

Ocorre, portanto, que os cinemas africanos politizados e comprometidos [enegrecidos] 

na lógica de uma luta por autorrepresentação (argumento que procuro aprofundar no capítulo 

seguinte), se valem de questões muito próprias às suas próprias realidades, (neo)coloniais, 

porque está tudo em uma relação simbiótica muito intrínseca (UKADIKE, 1996). Para dar um 

rápido exemplo, no caso dos filmes de Sembène, esta escolha se deu em resposta ao fato de que 

as cidades submetidas ao projeto urbanístico modernista [colonial] se tornaram a materialização 

do racismo estrutural. Afinal, a categorização eurocêntrica implica, sempre, em uma 

hierarquização mútua. Uma vez que são os preceitos e os preconceitos da mesma ordem 

eurocêntrica de dominação, que separaram – física e simbolicamente – as pessoas brancas 

europeias das não brancas, não europeias (BERTH; MOASSAB; HOSHINO, 2016). Contudo, 

na contramão desse processo, o que atualmente marca a cidade-Ouaga, apesar de haver 

inúmeras questões ligadas a colonialidade que ainda estão por serem resolvidas, é o fato de que 

o seu centro da cidade vem se (con)fundindo cada vez mais com a sua parte periférica – em 

termos de ocupação e de modo de uso dos espaços –, quebrando àquela antiga formatação 

sectária e dando a impressão de que está tudo conectado. Como se certas práticas fossem 

generalizadas. 

Essa questão, sobre haver um processo de rurbanição em andamento, não significa 

necessariamente, que o que ocorre em Ouaga é uma espécie de desordenamento urbano-espacial. 

Pelo contrário. Trata-se apenas de uma maior interjeição entre os espaços e entre os modos de 

vida que operam nesses espaços – algo impensável para o colonialismo, que separa, segrega. O 
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fato de haver inúmeras aldeias entre/intra a cidade demonstra o quanto o vínculo com a família 

e com a terra são levados em conta pelos moradores da região, em função das casas 

compartilhadas por grandes extensões e ramos de parentesco (PROTHMANN, 2011). Ouaga, 

portanto, não se conteve no formato de poder de certos chefes locais (NKRUHMAH, 2011). E 

muito menos nos planos arquitetônicos da modernidade europeia, que ignorou os fluxos já 

existentes, ao procurar instaurar um risco urbanístico inspirado em Paris, no meio do coração 

do Sahel (PROTHMANN, 2011). Foi a partir do Projet Urbain Révolutionnaire, implementado 

durante a gestão de Thomas Sankara, entre os primeiros anos da década de 1980, que tratou de 

minimamente (re)conformar a cidade com o que de melhor ela deveria ter para (melhor) 

abastecer a sua população (HILDERS, 2005). E isso, fora da lógica binária (neo)colonial. Algo 

que deve ter gerado um enorme impacto nas formas de mobilidade e de ocupação da cidade, 

tendo em vista o próprio processo de rurbanição que predomina e que, em alguns aspectos, 

denuncia que a revolução resistiu e se mantém até os dias de hoje. 

 
Imagem 16 – Cabras/bodes descansando, durante a madrugada, na Avenida Kwame Nkruhmah, no centro 

da cidade de Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 

Na intenção de romper com o legado colonial, o projeto sankarista apostou na ideia de 

que uma revolução das mentalidades, das práticas e dos costumes deveria passar por uma 
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transformação radical da relação entre as pessoas e os espaços (HILDERS, 2005). Esse valor 

sobreviveu aos inúmeros processos políticos que se seguiram após a morte do presidente-

assassinado, e é possível ver essas marcas-outras espalhadas pelas ruas da cidade. De todo modo, 

e acima de tudo, para mim, há alguma coisa de muito especial em Ouaga, independente de sua 

trajetória geopolítica, e somada às suas contrariedades. Há algo que a faz diferente e essa coisa 

é o seu cenário. Aos meus olhos, ela é bela. E é nela, na cidade-Ouaga, que o cinema se faz 

presente; é lá onde acontece o FESPACO; é nela que funciona a vitrine, a passarela e a 

engrenagem para a existência de filmes que falam sobre o/ao continente e suas populações 

(AMARAL, 2013). Ouagadougou surge, entre outras coisas, como um lugar sagrado para os 

cinemas negros mundiais, na luta por representatividade (FERREIRA, 2016). Contudo, apesar 

do fenômeno que é, apesar da grandiosidade do festival e de sua importância para Ouaga e para 

a manutenção dos cinemas negros africanos, a magnitude dessa relação parece não combinar 

muito com os dados econômicos de um país politicamente tão instável, em situação de extrema 

pobreza.  

A própria produção atual de filmes burkinabès é um tanto quanto irregular, e o mercado 

interno acaba que ainda se abastece muito das peças de Nollywood (BALOGUN, 2007). E é 

forte a parceria entre os dois países. Em 2017, como já foi comentado, estivemos hospedades 

em Ouagadougou, na casa de um casal: e eram eles a francesa Olympia de Maismont e o costa-

marfinense Ruphin Koffi. Também habitava a casa: nas madrugadas, o senhor segurança 

Ouédraogo; durante os dias, Angelika e seu lindo bebê dorminhoco. Quanto aes anfitriães, 

sendo ambes profissionais do audiovisual – ela jornalista e ele realizador –, a televisão na casa 

esteva sempre ligada, enquanto estivemos por lá. Ora em canal francês, ora em canal burkinabè, 

onde estavam sendo exibidas novelas atuais. Tive a oportunidade de conversar mais com 

Ruphin sobre o mercado nacional de imagens, e ele me contou que a produção nigeriana estava 

dominando todas as grandes mídias em Burkina. No cinema, na televisão: presença intensa e 

constante. Em 2015 não tive a oportunidade, mas em 2017, frequentei o Ciné Neerwaya após o 

fim da 25ª edição do FESPACO, e os filmes que estavam em cartaz eram quase todos nigerianos. 

Contudo, um deles me chamou a atenção, porque estava anunciado como sendo um capítulo de 

uma série, que estaria sendo apresentada no cinema. E mais, tratava-se de uma produção 

burkinabè.  
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Imagem 17 – Koanda Issaka dit HONDA, amigo que fiz e que trabalha no Ciné Neerwaya como fotógrafo 

e modelo-manequim. Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Foi, portanto, muito importante para o desenvolvimento desta pesquisa estar na Grand 

Fête40, a fim de conseguir compreender o porquê de a cidade ostentar o título de capital dos 

cinemas negros africanos, servindo de cenário para o ritual do FESPACO. Fazer este caminho 

de ir-e-vir à Ouaga, foi me contando esta trajetória. Houve uma confluência de fatores. A grande 

verdade é que o cinema está na cidade e a cidade está no cinema que se comemora na festa da 

cidade – vide os inúmeros marcos urbanos, as placas nomeando, demarcando os espaços e os 

cartazes de filmes [locais/internacionais] que a adornam e que nela coabitam. Isso porque, logo 

ao chegar em Ouaga, notei que ela própria, a cidade, é parte importante do festival – que parece 

ter sido organizado para ela. E que, em consonância com a designação que recebe de capital 

africana dessa arte, é mesmo de uma beleza imagética extrema. Espetacular. Coisa de cinema. 

As suas cores, as suas formas e extensões de luz e sombra. Tudo mesmo. Sem contar o timbre 

do tempo, o esforço do clima e o ritmo das ruas que são Ouaga e que cercam as atividades do 

festival. É tudo muito cinematográfico e belo, quando se elege a negociação intercultural como 

lente focal – porque ela não rompe, ela acomoda e modula; mas, quando enxergamos aquelas 

paragens com um olhar realmente descolonizado, as cobranças imagéticas são outras, os 

espelhos são outros. 

Há, de fato, e em diversos aspectos, uma vida diferente sendo praticada em Ouaga – 

para quem vem do centro-oeste brasileiro como eu. Não apenas por ser essa uma cidade situada 

em África – que, por si só, desde a minha perspectiva colonizada, facilmente se revela como 

sendo um algo outro, que poderia ser entendido como algo exótico, mas que precisa (eu precisei 

e preciso ainda) ser encarada (especialmente, nesta escrita) como sendo algo apenas diferente 

e não habitual, do meu lugar comum de vida cultural e ordenamento sócio espacial urbano. De 

todo modo, há nela alguma coisa de estranho, na cidade. A mim. Por ela trazer em suas 

características estéticas, marcas inscritas em outros códigos de conduta, em outras tonalidades 

e ritmos de sociabilidade, de cultura e de sociedade. Características que ultrapassam a lógica de 

ordem colonial impregnada [em mim], que está engessada no formato da modernidade – e que 

eu tenho como estrutura social “normatizada”. Isso, entre outras coisas, também pelo aspecto 

geoclimático local, desértico; que atribui a Ouaga cores e nuances que [talvez] eu nunca havia 

visto antes. Questões que, por si só, já impõem a quem nela está e habita, outras formas de 

ocupação dos espaços, das horas – muito particulares e, a mim, pouco familiares. Pouco, alguma 

 
40 Eu o digo em francês mesmo, já que o festival tenciona, mas não consegue romper em definitivo com o poderio 
colonial, que segue em disputa, se valendo das negociações possíveis, diante do cenário atual. Esse tipo de 
manutenção denuncia o que tenho dito a respeito das modulações, da persistência da colonialidade no existir do 
evento-ritual, do fenômeno que é o FESPACO. 
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coisa ou quase nada. No caso dos espaços urbanos, eles trazem marcas próprias – como a rua, 

o asfalto, o comércio, os carros, as pessoas –, traços fáceis de identificar pela lógica dos 

costumes ocidentalizados. 

Ainda sobre o tempo da vida ser algo particular, apesar das semelhanças, e sobre como 

as línguas recortam o mundo de forma própria – um mundo que é igual e diferente, particular e 

universal –, há que se prestar atenção nas especificidades. Por exemplo, em Tupi, diz-se que o 

movimento que está no passar do tempo (apesar de o verbo não expressar tempo, apenas os 

substantivos o expressam) é o movimento das coisas/pessoas (algo que já foi, será ou deixou 

de ser) e não o movimento na ação realizada pelas coisas/pessoas (NAVARRO, 1998). Afinal, 

para essa língua (que é várias também e circunstancial), existe o tempo do substantivo. Ou, 

quando a semana Iorubá possui quatro dias, ao invés dos sete ocidentalizados, e as horas são 

mais longas. A ponto de o azeite de dendê, quando exposto ao Sol, resplandecer como ouro e 

não como forma de cura, que é o que ele é, de fato. Sendo em tudo isso a forma do conhecimento 

que existe e que é outro, em dinâmica, em temporalidade e fé. Para Joseph Ki-Zerbo, 

em matéria de ciência, bastaria conjugar o que é bom por toda a parte para atingir algo 
de verdadeiramente universal. Porque o universal não é simplesmente a adição dos 
diferentes particulares. E também não é um particular que, esmagando todos os outros, 
pode autoproclamar-se universal. O universal é o que há de mais precioso em todos 
os particulares, que devem encontrar-se como os planos laterais no vértice de uma 
pirâmide (KI-ZERBO, 2006, p. 93). 

De todo modo, o que havia de diferente em Ouaga, para o meu olhar, era mesmo a sua 

tonalidade-cidade e a densidade daquela temporalidade esquisita, outra. E parece-me que viajar 

para longe de casa é viver essa estranheza-cognitiva. Por isso, não se enganem: apesar das 

“diferenças”, está tudo interligado, tudo conectado, entre o igual e o desconhecido (que pode 

ser em muita coisa, ou apenas parecido). Tanto que, ao me dispor a ela (àquela cidade outra), 

precisei olhar de frente, precisei viver a escrita, escreviver os dias, etnografar a mim mesma e 

o olhar que tenho sobre as coisas; precisei de tudo isso para que Ouaga se revelasse aos meus 

olhos, como uma entidade, de maneira a estabelecer em mim, outros focos e experiências. Isso 

porque há um ritmo aparentemente constante nela, que a revela e que se ocupa dela. Que se 

repetia aos meus olhos e que lhe acusava de ter outras ordens, de ser outra. E eu, que fui 

prestando atenção em [quase] tudo, do todo observado, apontei que um dos seus frames mais 

bonitos de se ver é o do nascer e o do morrer de seus dias. É que é no acordar do tempo diário 

que a cidade se apresenta e que a vida vai passando por entre as nossas retinas, da vista. Indo 

do ocre para o laranja e azulando para frente, como quem amadurece e tem pressa. Mas, é no 

entardecer das horas que as cores vão queimando o olhar da gente, e vão deixando tudo mais 
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castanho e menos ferrugem, até ficar meio acinzentado, em um azul-quase-dourado, que é mais 

para o frio e é muito vazio: detalhes que chegam anunciando a noite da cidade, antes dela virar 

a – já narrada – madrugada. 

 
Imagem 18 – Madrugada, porta principal do Marché Central, Ouagadougou, em março de 2017. 

Fotografia de Maíra Zenun. 

Que é inversamente silenciosa e sem gente. Com ares de decoração abandonada, a 

madrugada. Essa cena – que eu vi [quase] todos os dias em que estive por lá, ilhada –, conta e 

denuncia o fato de que, apesar de haver um amplo centro da cidade, as pessoas que o habitam 

de dia, à noite [parece que] desaparecem. Ou para fora do centro, ou para dentro das ruas do 

centro: para dentro dos prédios, dos pátios internos e das calçadas. Se camuflam. Talvez. 

Conjecturas. O que vi foi que, das gentes que permanecem, ficam elas mais quietas, e 

[aparentemente] encolhidas – [explicitamente] pelo sistema de trabalho excessivo que as 

explora. Algo que eu vi por que eu [tentei] olhei [e] muito; eu consegui [tentar] enxergar quem 

[não] estava [tão] presente. Eu tentei enxergar quem [não] estava. E este detalhe do esforço ser 

noturno, me fez olhar para dentro [de mim]. Me fez lembrar que sou de uma cidade com 

movimento de ir-e-vir parecido, do Rio de Janeiro; onde há muita gente que mora nas ruas do 

centro, mas que se esconde enquanto vive/mora/esteia as ruas do centro do Rio; e que fica por 
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lá durante a semana para conseguir – ou por não conseguir – trabalho (quando sobra um dinheiro, 

essa gente – ou parte dela – volta para os subúrbios nos finais de semana) (BAPTISTA, 2003).  

Diferente, igual ou comum? Ao sistema, aos negócios do mundo? São essas [mesmas] 

pessoas (abaixo das linhas) que, à noite, nas cidades, se enfiam nos cantos – na minha cidade-

natal é assim. E como em Ouaga se parece. A mim, parece. Mas, para quem lê, pode ser 

exotização, fetiche de pensar que a pobreza não existe em consistência. E somente depois de 

[tentar] enxergar essa e outras semelhanças-parecidas, [entre], eu percebi [mais uma vez], e de 

novo, o quanto o sistema é rasteiro, é perverso e intenso. Ele é repetitivo e [já] se organiza em 

[quase] todo o Globo Terrestre; mesmo quando surgem divergências nos modos, nas línguas e 

nas falas. Lá ele estará. Mesmo quando nem parece ser sob o mesmo teto, sob o mesmo esquema 

– de lucro e abundância [em escassez] [e excesso]. Já está: implementado, funcionando. Porque 

as diferenças não diminuem o efeito da base do processo, no [modo] [do] todo da proposta, 

pautada na exploração absoluta de um tipo específico de matéria humana e do ecossistema como 

um todo, para gerar [menos] [em] [mais], um tipo de capital acumulado hiper-super concentrado 

(KI-ZERBO, 2006). 

Afinal, o diferente se torna o igual, quando olhado de frente. Igual a outros centros 

urbanos espalhados por todo o mundo; onde há muita gente não somente indo-e-vindo, mas 

também morando por lá. Desde sempre, talvez, mas mais ultimamente – culpa dos êxodos, do 

desemprego e das crises; das heranças do colonialismo, impressas na cultura da colonialidade. 

Que fragmentou tudo da mesma forma, e desencadeou um processo ao Sul de pauperização 

extrema. “A miséria é a anulação da escolha. E hoje, em África, as pessoas têm cada vez menos 

escolha”, disse Joseph Ki-Zerbo (2006, p.30). São cerca de mais de 2 milhões de pessoas 

vivendo em Ouagadougou, das 19 que se ocupam do país inteiro (COMMUNE, 2017). Um tipo 

de (pequena) multidão que é, por mim, conhecida – vinda de onde eu venho, do Rio de Janeiro. 

Acontece que, somado a esse cenário comum-conhecido – que é o de ocupar e o de esvaziar 

das pessoas, nas ruas, na intensidade dessas mudanças todas de um cenário-noite para um 

cenário-dia –, acontece que a principal mudança na familiaridade minha, é a de textura e a de 

temperatura. Porque, entre tudo que é em mim conhecido, há uns tons distintos, que não mudam 

nunca e que estão sempre presentes na paisagem da cidade-Ouaga da minha memória. Como o 

vento de lá, quente. Em uns tons outros, vindos de longe: como um rastro de calor intenso. É 

que, bem cedinho, Ouagadougou fica toda embaçada pela poeira que chega do deserto; é 

também quando se ouve um sussurro, um canto do vento que caminha ligeiro pelas ruas, 

alaranjando de vez a cidade. Alaranjando de pó do deserto. 
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Imagem 19 – Praça da Revolução alaranjada pelo pó que vem do Sahel. Ouagadougou, em fevereiro de 

2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

 
Imagem 20 – Vista alaranjada da janela que fica no corredor da escadaria de serviço, do Hôtel Splendid, 

localizado no centro da cidade de Ouagadougou, em fevereiro de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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No rabisco dessa minha escrevivência etnográfica registrei [em mim] que é a partir das 

primeiras horas do dia, antes mesmo do pico de transeuntes que invadem as ruas de [quase] 

[toda] Ouaga, que as areias do harmattan (vento quente e seco que sopra por lá, de janeiro a 

março) (re)cobrem tudo pela cidade – ruas, pessoas, árvores, casas, vidas, tempo e pegadas –, 

com a sua tessitura fina, seca e granulada. Areias vivas, vindas lá do Sahel – vindas lá da região 

norte do país. Tipo neblina, ou vendaval. Que rachou a minha pele e fez sangrar garganta e nariz; 

típico, em um corpo pouco habituado (como o meu), que [ousado] ficava sem água por perto 

para beber (como eu). Ainda sobre como são as ruas do centro da cidade dessa cidade-cinema; 

para poder percebê-las, olhei e fotografei bastante, escutei e observei imenso. E mesmo assim, 

houve questões que eu não percebi. Sobre elas, também fiz anotações durante aqueles dias: e 

desses escritos, repetitivos, vi em dobro, multiplicado, muitas situações e tipos de pessoas. 

Vi também que a partir das oito da manhã, o que há é muita gente pelas ruas largas, 

alaranjadas e quentes de Ouaga. Muita gente vivendo (d)aquelas ruas. Intensamente agitadas. 

Com muita gente trabalhando, esperando, caminhando, vendendo, conversando, comendo. Indo 

e vindo. Em um movimento frenético. Mas, que finda; porque dura até as dez da noite, mais ou 

menos – há também um bom intervalo entre algumas horas muito quentes do início da tarde. 

Enfim, é dessa hora da noite em diante que parece que simplesmente desaparece, some mesmo, 

todo mundo. E o que parece, é o que eu pintei acima: quase não há gente na rua durante as 

madrugadas de Ouagadougou. Exceto uns ou dois ou três, como eu. Até a manhã do dia seguinte, 

quando elas voltam a se encher tudo de novo: dessa gente. Quase todos os dias da semana. 

Quase que de domingo a domingo. Mesmo ritmo, visto do meu próprio enquadramento. Todo 

dia, tudo. Intenso. De constante atividade. Como se essa cidade (como todas), que é um cenário 

de cinema (como muitas), fosse o palco de um ballet encenado, ordenado; palco de uma 

performance urbana [latente]. Como em qualquer outro lugar do mundo. Para completar, havia 

aquela trilha sonora, incessante, também constante, musical e urbana. Uma trilha que só ouve 

quem olha, eu diria. E eu sentia, ela toda, aos pulsos. Todos os dias em que estive por lá, sem 

cessar. De somatório sem desculpas. 
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Imagem 21 – Na imagem eu vejo o somatório explicado, e cada um dos sons impregnados de cidade. 

Impregnados de história e tempo. Loja de instrumentos de cozinha localizada nas proximidades do Ciné 
Burkina, Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

E foi assim que eu fui percebendo Ouagadougou, a cidade; foi assim logo que cheguei. 

Fui percebendo os dias, os ciclos de começar-e-acabar das coisas. Fui vendo a insistência das 

formas de interação, das cores e dos ritmos dessa cidade; fui andando por ela (de carro, de moto, 

a pé), fui aprendendo umas palavras, fui conhecendo uns caminhos, fui me perdendo em outros, 

encontrando as pessoas. Foi assim, durante os FESPACOs de 2015 e de 2017. Como quando a 

poeira baixava; ou quando o vento morno arrefecia e o sol do deserto acalmava; entre um filme 

e outro; entre um debate e outro; entre uma conversa com cineastas e outras, conversas, com as 

produtoras dos filmes e seus futuros projetos; era aí nesses intervalos que eu tentava encontrar 

momentos para um caminhar, um “se perder”, um flanar de olhos pela efervescência daquela 

grande cidade-cinema. Momentos em movimentos de encontrar, com o espaço urbano, e que 

eu não hesitei em fazer enquanto estive por lá. Posto que, cidade e atividades do festival estão 

espalhadas – e tudo era motivo e me fez percorrê-la. 

É que Ouagadougou, na verdade, para além de cinematográfica, é uma cidade cheia de 

tudo: corpos, máquinas, terra, velocidade, trânsito, calor, rotinas, esquemas, esquinas. Ela é 

bastante ampla; toda larga e cheia de ruas. Lotada de pessoas e de atividades, outras, para além 

do cinema. Uma cidade bem extensa mesmo, que chega a cobrir uma área de 274.000 km2. E, 

talvez por isso, bastante automobilística, como eu pude perceber. Por isso, por essa certa 
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amplitude, foi preciso muita perna, muita carona, muito táxi-partilhado e muita motocicleta, 

para conseguir circular por entre os eventos do FESPACO, distribuídos por vários pontos da 

cidade-cinema. Essa dispersão, aliás, foi que me fez percorrer Ouaga. Notei que há um tipo de 

transporte coletivo realizado em ônibus, por vezes superlotados, mas esse eu não usei porque 

ele ou é, ou estava na época, muito escasso. A festa ocupa muito bem alguns dos espaços mais 

cerimoniais da ampla cidade que é Ouaga. Eu, inclusive, arrisco dizer, pelo o que pude perceber 

durante as duas visitas que a fiz, como essa característica marcou os últimos FESPACOs, e 

como isso é algo que replicou na dinâmica da própria cidade.  

A descentralização espacial do festival gerou [grande] fragmentação do evento; 

obrigando o público a longos deslocamentos e impedindo uma maior agregação e concentração 

das pessoas para/nas atividades. Houve uma política de desconcentrar o festival, espalhando-o 

pela cidade. E eu tendo a crer que isso ocorreu, exatamente, em resposta ao próprio crescimento 

dela, a cidade, porque [repito] está tudo interligado. Interessante notar que esse movimento de 

expansão do festival acompanhou o próprio crescer, nas últimas três décadas, de Ouaga; porque 

a cidade também se alargou, também se fragmentou e expandiu (PROTHMANN, 2011). Há 

bairros novos, como Ouaga 2000 e o bairro das embaixadas. Há mais gente, há mais trânsito: e 

como foi dito por alguém, lá é a cidade das [duas] rodas (PROTHMANN, 2011). Além de algo 

mais, um ponto que eu vivenciei de perto: assim como no Rio de Janeiro, não houve em Ouaga 

uma única vez em que eu andei de transporte automotivo, que não tivesse havido algum tipo de 

engarrafamento. 

 
Imagem 22 – De dentro de um táxi coletivo, da janela vejo a rua e o trânsito, durante o percurso entre o 

centro da cidade de Ouagadougou e o bairro Ouaga 2000, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Imagem 23 – Vista de frente do bar Taxi Bruce, localizado na Avenida Kwame Nkruhmah,         

Ouagadougou, em fevereiro de 2105. Fotografia de Maíra Zenun. 

Aparentemente, há uma considerável circulação de pessoas entre/intra as zonas da 

cidade-capital – e esse é um detalhe que eu fui (des)construindo também enquanto a atravessava. 

De toda forma, vale registrar aqui que essa faceta fragmentária do festival foi muito comentada 

e criticada pelas pessoas que acompanhavam a grade de programação da grande festa do cinema, 

nas duas ocasiões em que eu estive por lá. Porque, pelo o que eu ouvi, parece que o festival se 

perdeu um pouco pela cidade, a partir dos anos 1990. E isso também porque ele e a cidade 

expandiram muito nessas últimas décadas (KI-ZERBO, 2006). Em relação especificamente ao 

FESPACO, em 2017, escutei do realizador tunisino Mohamed Challouf que, ao ampliar, o 

FESPACO perdeu a intimidade que era proporcionada pela energia concentrada que havia, 

quando todas [sempre muitas] circulavam por poucos e menores lugares. Fato é que, por lá em 
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Ouaga, tudo vem mudando, vem se transformando, desde muito – tanto a cidade quanto o 

próprio festival. A agenda da festa é bastante recheada de atividades, que variam de edição para 

edição – embora algumas premiações, rituais e condecorações – como o Prix Étalon de 

Yennenga e o encontro-deferência a alguns dos grandes ganhadores deste prêmio: Ousmane 

Sembène, Souleymane Cissé, Gaston Kaboré, Lancine Kramo Fadika, Dikongué Pipa e Idrissa 

Ouédraogo, na Place des Cinéastes – são coisas que se mantiveram permanentes desde já faz 

muito tempo, até esta última edição que acompanhei41. 

Apesar dessa extensionalidade, flexibilidade e da capilaridade do projeto-FESPACO, da 

cidade-capital também, para alguém [um olhar] de fora, como eu, que assistiu a apenas duas – 

e as duas penúltimas – edições de um movimento que já dura vai fazer cinco décadas; uma festa 

assim tão grande, parece ser fruto de algo desde sempre muito bem articulado e preciso. 

Consolidado. Talvez por isso, faça tanto sentido para mim, olhar tal festa como um ritual, no 

sentido definido por bell hooks (1992); como sendo algo repleto de sentido/significado, algo 

subversivo e empoderador, que – de maneira alguma – está totalmente disponível ou exposto, 

a qualquer tipo de olhar observador. Afirmo esta leitura, mesmo sabendo que eu tenho todos os 

predicados para incorrer na forma rasa de retratar o FESPACO como sendo, antes de qualquer 

título, um mero espetáculo. Nos cerimoniais, vestidos de vermelho carmim, é fácil ver apenas 

os holofotes da festa, tamanha a exuberância inventada das coisas. Mas, mais que isso, esse 

evento é um ritual porque se repete, porque acontece de novo e de novo, igual e diferente, 

sempre, na mesma cidade42, sempre – e sua manutenção tem uma importância particular, muito 

forte, para o campo cinematográfico africano.  

A cidade-Ouaga é berço e sede da festividade, onde ocorrem as principais cerimônias e 

premiações; mas, o FESPACO também se espalha pelo país, em atividades de formação e 

exibição de filmes. Segundo a organização do evento-ritual, o “FESPACO também tem o papel 

de organizar projeções sem fins lucrativos para áreas rurais em parceria com ONGs, 

associações, escolas e outras instituições públicas e privadas; a fim de promover o cinema 

africano em festivais internacionais e organizar vários eventos em torno desta arte.” Porque, 

mesmo em momentos de extrema instabilidade interna, fez-se a escolha em Burkina por sua 

 
41 Programação da 26ª Edição do FESPACO 2019, disponível no endereço https://fespaco.bf/wp-content/uplo-
ads/2019/02/PROGRAMME-GENERAL-FESPACO-2019.pdf. Acesso: 24 jul. 2019. 
42Trecho Original: “FESPACO also has the role of organizing non-profit projections to rural areas in partnership 
with NGOs, associations, schools and schools and other public and private institutions; promote African cinema 
in international festivals and organize various events around the cinema.”. Dados disponíveis na apresentação do 
projeto, publicado no endereço https://fespaco.bf/en/presentation/. Acesso: 30 jul. 2019. 
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continuidade. Esse entendimento, sobre ter havido uma série de modulações (LIMA FILHO, 

2015) internas, foi para mim bastante importante, e apropriado, na tentativa de perceber a 

relação existente entre Burkina, o cinema e o FESPACO. Para tal, olhar para a cidade, para as 

suas dinâmicas, foi crucial.  

 
Imagem 24 – Em uma das paradas, por conta de um sinal vermelho, observo o trânsito de bicicletas e 

motocicletas da cidade. Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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CAPÍTULO 4 

A CAPITAL DO(S) CINEMA(S) AFRICANO(S) É OUAGA? 

 
Imagem 25 – Le Village du Cinema, localizada no pátio da sede do FESPACO, Ouagadougou,                   

em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

Mesmo que algo tenha se fragmentado um pouco ao longo do tempo, mesmo que 

atualmente as pessoas reclamem que haja pouca agregação entre as atividades e seus/suas 

participantes. Mesmo com tudo isso, entre tantas modulações interculturais (LIMA FILHO, 

2015), para mim que estive por lá, o FESPACO é mesmo um ritual e Ouaga é mesmo a cidade 

do cinema – sem querer de forma alguma romantizar ou idealizar um evento cujo financiamento 

é praticamente todo proveniente de fundos europeus/internacionais. Conjunção na qual, talvez, 

eu possa pôr em causa uma discussão sobre “em quê” um cinema seria negro e africano; “em 

quê” ele estaria representando uma luta real por representatividade; e “em quê” Ouagadougou 

é a cidade desse cinema. Fato é que, como venho procurando demonstrar ao longo desta escrita, 

a persistência pela manutenção do ritual-fenômeno-FESPACO, na região de Burkina, realiza-

se como uma forma real de resistência aos processos de dominação (pós)colonial, mesmo que 

ela tenha se dado através de certas negociações com aquilo que poderia ser entendido como 

contraproducente ao processo decolonial. Como é o caso do dinheiro que o sustêm. Isso, tendo 
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em vista que, ao longo dos últimos cinquenta anos de existência desse evento-ritual, a sociedade 

burkinabè viu-se completamente imersa nas mais profundas consequências do sistema 

(neo)colonial – que vão desde os incessantes golpes de estado às sérias crises econômicas, os 

altíssimos níveis de desigualdades sociais e etc. (DUPRÉ, 2012). 

 
Imagem 26 – Pátio interno do Ran Hôtel Somketa, Ouagadougou, em fevereiro de 2015.                    

Fotografia de Maíra Zenun. 

Em uma das tantas conversas que tive com Challouf, após a primeira sessão das Soirées 

du Cinéma Noir Brésilien au Fespaco, no dia 1º de março de 2017 (organizadas pelo FICINE, 

em parceria com a APAN43 e o Centro Afro Carioca de Cinema44), o realizador tunisino me 

descreveu a época de Sankara, quando participantes do festival ficavam juntes a maior parte do 

tempo. Hospedados no Indépendance ou no Ran Hôtel Somketa, desfilando entre o Estádio 

Nacional 04 de Octobre e o Ciné Burkina. Manthia Diawara (2011) também comenta sobre as 

permanências, sobre as mudanças e a importância do Indépendance, ao analisar o que foi 

acontecendo ao festival, com o passar das edições. Diawara nos conta que era lá no 

Indépendance que ficavam hospedados cineastas como Ousmane Sembène, Désiré Ecaré, Henri 

Duparc, Lionel Ngakane (DIAWARA, 2011). Reunidos à beira da piscina, eles e um bom 

 
43 A APAN é a Associação de Profissionais Negros do Audiovisual Brasileiro, fundada em 2016, em São Paulo. 
44  A respeito desse centro de cultura, fundado pelo cineasta Zózimo Bulbul, há uma página da organização 
disponível em: http://afrocariocadecinema.org.br/. Acesso em: 1º jan 2019. 
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whisky, para falar sobre quem controlava o mercado continental dos cinemas africanos, quais 

as suas dificuldades e o que faziam os governos por sua sobrevivência. Era um bom lugar para 

ver e ser visto, parece. Contudo, esses ritos, assim como outras características do festival, já 

desapareceram. Consequência das mudanças de governo, das mudanças no país, das mudanças 

nesses cinemas e das reminiscências do tempo. 

A morte de Sembène, o passar dos anos, a cidade que expandiu. Enfim, muitas foram as 

questões que interferiram no processo, tanto do festival quanto da própria cidade-Ouaga do 

cinema-FESPACO. Juntamente com Burkina, evidente, que, de uma maneira ou de outra, é um 

país que também vem sendo afetado por todas essas questões, coloniais, que envolvem e 

atingem o FESPACO – são todos processos concomitantes. Devido ao nível do impacto, a 

relação no devir da vida é tão profunda que, ele-festival surge, ele cambaleia, se adapta e 

acomoda, ele se mantém, tudo por conta do que foi provocado durante o holocausto do 

colonialismo e da escravidão. Ele e a cidade, e o entorno, e o país e o cinema: cada qual a seu 

tempo e em graus específicos de imbricação. Graças às modulações interculturais relacionadas 

a uma série de ações de rompimento, negociação, aceitação e negação, vulcanizadas por esse 

passado de concepções e práticas colonialistas (LIMA FILHO, 2015, p. 135). Esse é o fato: 

por exemplo, artistas do Mali, Burkina Faso, Senegal, Gana, Nigéria e Kênia, respectivamente, 

foram proibides de produzir filmes em seus países de nascimento, durante o colonialismo. A 

grande maioria iniciou carreira de forma clandestina dentro do continente, ou fora dele (SOUZA 

e ZENUN, 2017). 

Quais foram elas, então? Quais foram as permissões, os acordos? Quais foram as 

inflexões acionadas? Em nome da sobrevivência, da manutenção, e pela pertinência desse 

encontro? Foram muitas, ou quase todas, como pude observar. É que desde a sua origem, em 

fevereiro de 196945 , o festival só fez crescer, e mudou muito, transformou-se, em vários 

aspectos, juntamente como o seu entorno; passando inclusive pelo projeto de expansão e 

fortalecimento das redes de produção e distribuição, adquirindo novas relações com o capital 

financeiro envolvido, que se reúne durante o FESPACO, no MICA (Marché International du 

Cinéma et de la télévision Africains). Afinal, são mais de 25 anos de histórias. Também, por 

conta das próprias mudanças na indústria e no mercado de cinema mundial, ou em África, que 

cresceram e se transformaram muito, nos últimos 20 anos (BARLET, 2000). Vide a Nigéria, 

que emplacou uma indústria de vídeos e cinema. Mas, a grande verdade é que o FESPACO 

 
45 As datas do FESPACO estão apresentadas na página oficial do evento, disponíveis em https://fespaco.bf/wp-
content/uploads/2018/12/FESPACO-MAIN-DATES.pdf. Acesso em: 17 de janeiro de 2019. 
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sobreviveu sendo bem diferente daquele cenário todo revolucionário de euforia de começo de 

vida, tão bem retratada nos filmes À Sombra do Baobá (2010) e Ouaga, Capitale du Cinéma 

(2001), ambos dirigidos por Mohamed Challouf. O próprio Hôtel Indépendance já não existe 

mais porque foi posto abaixo, durante as revoltas populares anti-Blaise, que aconteceram 

durante o mês de outubro de 2014, episódio em que irei me deter em profundidade mais adiante. 

 
Imagem 27 – Prédio em obras, da Cinemateca Africana, localizado no terreno da sede do FESPACO, 

Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 

No plano prático da vivência do evento-ritual, como pude notar, há um quê absoluto de 

colonialidade, portanto, na forma dos investimentos e propagandas, nos públicos e ritualidades; 

e também nesse alargamento espacial fabricado. “Tudo está muito disperso, muito (lá) longe, 

em Ouaga 2000”, ouvi das pessoas. As festas de abertura e encerramento, que costumavam 

acontecer no Estádio Nacional, mas, após os ataques terroristas à cidade, ao país, a 

administração pública passou a evitar de usar o espaço. Em 2015 e 2017, elas ocorreram no 

Palais des Sports, em Ouaga 2000, que fica a uns 14 km de distância do centro da cidade, onde 

está construída a Siège du FESPACO. Apesar das rupturas, a sede segue sendo o principal ponto 

de encontro, havia sempre muita gente por lá, talvez pela feira de comidas e roupas no pátio 

externo. O prédio onde seria a cinemateca, que ainda estava em construção, sofreu uma 

enchente que destruiu quase tudo que lá havia, antes da virada do milênio. A Cinemateca de 

Ouagadougou foi 



97 

(...) criada em 1989, por ocasião da comemoração do vigésimo aniversário do 
FESPACO. Surge por iniciativa de cineastas africanos, que pensam nela desde 1973 
através de conferências e encontros profissionais, esta cinemateca pretende 
salvaguardar a herança cinematográfica de África. Atende às expectativas de cineastas 
e homens de cultura, preocupados com a salvaguarda do patrimônio cultural da África. 
(...) é uma instituição pública do Estado, sob a supervisão do FESPACO e afiliada à 
Federação Internacional de Cinema (FIAF) desde 199446. 

De qualquer forma, o FESPACO é, para mim, uma festa em estado de permanência. 

Mesmo com suas marolas e fissuras. Como tudo à sua volta, como a mim, inclusive. Neste 

sentido, estar lá, em Ouagadougou, revisitando lugares por onde esteve Ousmane, Challouf, 

Blaise e Sankara, somente fortaleceu em mim a percepção de que, como dizem pesquisadoras 

e pesquisadores sobre o tema, existe uma intensa relação entre o festival, a cidade e as 

características sociopolíticas do país. O livro de Colin Dupré, Le Fespaco, une affaire d’État(s) 

– 1969-2009 (2012), nesse caso, é um importante trabalho sobre a vida desse ritual em sua 

íntima proximidade com a vida estatal de Burkina. Em seu livro, o autor trata, sobretudo, da 

história política do festival, que os dados oficializados pelo Estado burkinabè não dão conta de 

revelar. Como a quantidade de espectadores, por exemplo, uma vez que, segundo Dupré, tais 

informações são superestimadas. Para tal, Dupré utilizou registros da imprensa, livros, artigos, 

entrevistas, depoimentos e dados coletados da internet – que, de certa maneira, também estão 

presentes ao longo deste meu trabalho – para tratar do tema sobre a relação entre o festival o 

estado burkinabè. 

Desde a sua primeira pequena edição, o FESPACO se instaurou e tem funcionado como 

um totem para o cinema feito em África – e são muitos. Logo, apesar de ser para todes, o 

FESPACO é um ritual construído e constituído para a cidade-capital de Ouagadougou. O que, 

de cara, torna impossível haver qualquer separação entre os altos e baixos do festival, em sua 

intensa relação com o Estado burkinabè (DUPRÉ, 2012). A história do FESPACO é, sem dúvida, 

um incentivo à própria história do cinema feito em Burkina Faso, ou na maneira como essa 

possibilidade de estrutura de mercado, se transformou no maior festival de cinemas africanos. 

De todo modo, nas duas últimas edições que acompanhei do FESPACO, foram inscritos quase 

mil filmes. Desse total, selecionaram por volta de 200 obras em cada ano, exibidas entre as 

 
46  Tradução livre de texto disponibilizado na página oficial do festival: “créée en 1989 à l’occasion de la 
commémoration du vingtième anniversaire du FESPACO. Créée à l’initiative des cinéastes africains qui y 
réfléchissaient depuis 1973 au fil des congrès et des rencontres professionnelles, cette Cinémathèque Africaine 
vise à sauvegarder le patrimoine cinématographique de l’Afrique. Elle répond à l’attente des cinéastes et hommes 
de culture, soucieux de la sauvegarde du patrimoine culturel de l’Afrique. La Cinémathèque Africaine de 
Ouagadougou est une institution publique de l’Etat, placée sous la tutelle du FESPACO et affiliée à la Fédération 
Internationale du Film (FIAF) depuis 1994”. Disponível em: https://fespaco.bf/presentation-cinematheque/. 
Acesso em: 18 jan 2019. 
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diversas categorias do festival, algumas competitivas. Quanto ao financiamento das mostras em 

competição por valores em dinheiro, além das premiações concedidas pelo FESPACO como os 

Étalon de Yennenga – de ouro, prata e bronze –, há recentemente cerca de 15 novos prêmios 

especiais, oferecidos desde 2015, pelas seguintes instituições/empresas: CEDEAO 

(Comunidade Econômica dos Estados da África Ocidental), Canal Plus, UNICEF, Royal Air 

Maroc. Além disso, há ainda o financiamento de um dinheiro que não corresponde ao projeto 

inicial de emancipação do colonialismo em África; dinheiro proveniente da Organização 

Internacional da Francofonia (OIF), do PNUD, da UNESCO, da União Europeia, entre outros47.  

Contudo, pensando ainda sobre as modulações interculturais, há também os prêmios 

políticos, digamos assim. Como o Prix Oumarou Ganda, criado em 1981 – ano de morte do 

ator e realizador de mesmo nome – e dedicado a profissionais estreantes. E Prix Paul Robeson, 

em homenagem ao ator e ativista estadunidense de mesmo nome, que é dedicado ao melhor 

filme da diáspora  (BARLET, 2015); ele entrou em vigor em 1989, interrompeu em 2003 por 

falta de verbas, mas voltou a ser oferecido desde 2005 (TURNIPSEED, 2003), até a última 

edição em que estive presente, em 2017 – e também em 2019. Este prêmio, aliás, é um ponto 

fundamental na conexão do FESPACO com a discussão sobre haver um cinema negro sendo 

feito, reconhecido e premiado em África. Especialmente sobre este ser um gênero 

cinematográfico – o cinema negro – que é [sempre] realizado em sintonia com os principais 

temas das lutas antirracistas [mundiais], segundo Janaína Oliveira (2016), citando Edileuza 

Penha de Souza (2013) e Noel Carvalho (2006) – ambes pesquisadores brasileires especialistas 

nesta categoria. Sendo esta, portanto, uma questão [aparente] de manutenção de certo tom de 

reivindicação pan-africana; esta, de haver um prêmio dedicado à memória de Paul Robeson. 

Mesmo que o prêmio corresponda a um tipo de recurso que estaria, nada mais, nada menos, 

vindo de volta para casa, após tantas formas-outras de exploração e rapinagem sobre os recursos 

do continente. 

Enfim, diante de tantas cifras, de tantos interesses internacionais envolvidos – ligados à 

manutenção da colonialidade –, o FESPACO funciona como esse intenso ritual, que afeta 

Ouagadougou de diferentes formas. Imprimindo registros particulares e perceptíveis, sobre o 

cenário da festa. Impactos imateriais e materiais, que atingem desde a realidade socioeconômica 

burkinabè, até os enredos e mercados cinematográficos do africano, de maneira mais ampla. 

Isto porque, há muitos anos, durante os dias de festival, a cidade de Ouaga se enche de 

 
47A lista dos prêmios ofertados durante o festival está disponível em http://www.Fespaco.bf/fr/actualites/articles/ 
257-palmares-des-prix-speciaux. Acesso em: 25 maio 2017. 
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vendedores, artistas, transportadoras e produtoras culturais, de muitos lugares da África 

Ocidental e Europa. Pessoas de diversos países, que causam alterações e movimentam a 

economia local. Sem contar o tanto de turistas e profissionais da pesquisa acadêmica, que lotam 

os poucos hotéis e fazem render a caixa registradora dos restaurantes da cidade. Um dos 

cineastas em competição, na edição de 2015, me comentou que nas últimas edições [indefinidas] 

acontecia o ritual de almoçar no restaurante L’Eau Vive, antes da cerimônia de premiação. 

 

 

Imagem 28 – Almoço no L’Eau Vive, no dia da cerimônia de premiação em março 2015. Estavam 
presentes, que eu soubesse: Philippe Lacôte, Dyana Gaye e Hicham Ayouch. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Imagem 29 – Boulevard Monseigneur Joanny Tarvernaud, onde está localizada uma série de estátuas em 
cobre, de cineastas homenageados pelo FESPACO. Em primeiro plano estão Flávio Almada e Ousmane 

Sembène – em homenagem. Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Outro aspecto que também me chamou a atenção sobre a relação entre a cidade e o 

cinema, durante as duas visitas feitas, foi a inúmera quantidade de referências a essa arte que 

estão espalhadas por Ouagadougou. Estátuas de cineastas, como as da fotografia apresentada 

acima, na Imagem 29; desenhos; o muro de câmeras de cinema do FESPACO; os grafites em 

deferência; moldes; nomes de rua em homenagem. Há, realmente, essa íntima relação entre o 

mundo cinematográfico africano e a capital de Burkina Faso, que me pareceu bastante visível 

aos [meus] olhos de quem a visita. Esta confluência [a meu ver], se deve, sobretudo, ao fato de 

Ouaga ser a cidade-berço, a cidade-sede do FESPACO. Como se, nos últimos cinquenta anos, 

este cenário foi se consolidando esta relação entre cidade e cinema – tudo em honra ao festival, 

que acontece em África, para a África e suas diásporas. Cabe comentar que há uma grande 

sintonia entre a cidade e muitas outras artes, para além do cinema, no âmbito arquitetônico. 

Algo que se vê ao cruzá-la. Enfim. A cidade toda, de um modo geral, está bastante sinalizada 

com diferentes registros da sua própria história regional, interna. Feita de passagens e 

ocupações. Em momentos de recapitulação constante e rotineira; pelo exercício diário e visível 

no poder de poder contar as suas próprias histórias. 

 
Imagem 30 – Fotograma do filme Um Dia em Ouaga com Jana (2015), realizado por mim. Neste trecho, 

caminho com Janaína Oliveira pela Avenue Gamal Abdel Nasser, e ela vai me explicando um pouco sobre 
esta arte de talhar as árvores para contar a história do país. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=vheWzGhKSQU&t=349s. Acesso em 28 agosto, 2019. 

Todos esses detalhes comentados até agora, portanto, eu os pude observar durante as 

minhas andanças pela cidade, nas edições do FESPACO em que eu participei como alguém que 

vai, faz uma visita, conversa muito, come os comes-e-bebes, circula pelos mesmos caminhos, 
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repete rotas-roteiros e comportamentos – alguém que faz tudo isso e vai-se embora. Podendo 

voltar algum dia – como assim o voltei, dei a volta, ao caminho, na pesquisa, nos prazos e 

normas. Fui e voltei de novo. Através de momentos em que fui percebendo, por exemplo, as 

muitas marcas deixadas por todas as revoluções – [ultra] passadas. Marcas novas e antigas, 

impressas por toda ela – a cidade-cinema. Nessas andanças que fiz – sozinha ou acompanhada 

–, fui percebendo também aqueles movimentos e rotinas que mencionei instantes atrás. E outros. 

Fui percebendo poucas coisas. Muito poucas. Como o fato, por exemplo, de que, de tempos em 

tempos ao longo do dia, parte do comércio local para as suas atividades, para que as pessoas 

orem. Há bastante burkinabès andando em trajes muçulmanos pelas ruas da cidade. E são 

muitos os edifícios religiosos: mesquitas, igrejas e templos evangélicos. Arrisco dizer que a 

grande quantidade desse tipo de construção se explique por ela ser essa cidade que está no entre-

caminho, entre tantas rotas e cruzamentos. 

 
Imagem 31– Vista das torres de duas mesquitas próximas ao Ciné Burkina, fotografadas no final de tarde, 

na Avenue Loudun, Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Imagem 32 – Loja de artigos religiosos e medicinais, localizada na Avenue Kwame Nkruhmah, 

Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Imagem 33 – Loja de artigos medicinais, localizada na Avenue du Capitaine Kouanda, Ouagadougou, em 

março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Imagem 34 – Tapete Salat de oração, em frente a uma das portas do Mercado Central, localizado no 

centro da cidade de Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Talvez por isso, em Ouagadougou seja tão forte a presença de religiões ocidentais 

monoteístas (islamismo e cristianismo); em função de o lugar ter estado sempre muito exposto, 

ao de fora e ao novo. Que datam as suas chegadas desde os primeiros fluxos 

migratórios/comerciais registrados, entre Ásia, Europa e África, e que hoje atuam em 

consonância com as práticas e crenças mais antigas e tradicionais da região (EL FASI; HRBEK, 

2010). Vê-se muito nas ruas, por exemplo, pessoas preparando amuletos e chás de livramento, 

ou rezando em seus tapetes estendidos nas portas, nas calçadas e vielas. Pedintes específicos, 

para preceitos específicos; como gêmeos, viúvas ou anciãos. Até a Igreja Universal do Reino 

de Deus [brasileira] já chegou em Burkina Faso. Recebi de praticantes durante esse último 

FESPACO, em 2017, muitos panfletos religiosos e duas cópias daquele pequeno exemplar de 

bíblia, azul. Modelo que eu conheço do Brasil, só que agora escrita em francês. Em japonês, 

em árabe. Espalhado por muitos dos cantos do mundo, em um processo de alastramento 

progressivo e conformado. Feito plano de controle em desenho animado. No Brasil, esta força 

já abocanhou o escritório da presidência. Se entranhou nas formas de bala, blíblia e boi – nome 

atribuído a divisão entre grandes forças no parlamento brasileiro nacional.  

Isto ocorreu enquanto eu estava na fila para as sessões de Frontières (2017) e A la 

recherche du pouvoir perdu (2017); ambos os filmes estavam disputando o prêmio pela 

categoria Étalon de Yennenga na 25ª Edição. Ouagadougou, portanto, tem um centro da cidade 

povoado de práticas e símbolos religiosos. Como os patuás, as mandingas. Os tapetes estirados 

nas calçadas para as rezas, em ruas de terra vermelha. Terra forte, dura e aparentemente 

provedora, apesar de seca. Digo assim, porque observei muitas pessoas com grandes cestos 

apoiados na cabeça, vendendo frutas, leguminosas, sacos de grãos, hortaliças fresquinhas, 

geometricamente organizadas, consumidas cruas, aos montes, durante o dia. Tipo snack de 

abobrinha e cenoura. Ou manga. Além disso, enquanto estive por lá, experimentei muitos pratos 

da África Ocidental, muitas vezes feitos com ingredientes dos países vizinhos. Comi muita 

banana frita, muito tô (tipo de purê feito de milhete ou mandioca) com molhos picantes, 

couscous, foufou (massa feita de inhame ou banana) com peixe seco, coberto com molho de 

óleo de palma (que em terras brasileiras foi chamado por dendê), tomate e pimentos. Bastante 

pimentos, aliás, e, muita, pimenta. Saborosa pimenta, é o que diz meu paladar. Tudo isso sempre 

[muito] bem acompanhado de sucos: ou de gengibre, ou de hibisco ou tamarindo – o mais 

gostoso, para mim. E água. Muita água. [Sempre] Vendida aos montes, em saquinhos plásticos 

de porção individual, tipo sacolé/dindim/chupa-chupa e etc.. 
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Imagem 35 – Vendedores ambulantes, nas proximidades do Ciné Burkina, Ouagadougou,                         

em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

 
Imagem 36 – Foufou de inhame servido com molho de azeite de dendê e carne, acompanhado de peixe 

frito com batatas fritas e bebidas, no restaurante montado do lado de fora do Ciné Burkina, 
Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Talvez, como já comentei, pelo fato de o clima por lá ser muito seco e muito quente, 

espacialmente desértico, na altura do ano em que estive em Ouagadougou. Os meses de chuva 

são os de abril a outubro, com clima mais tropical. Eu ainda não tive a oportunidade de conhecer 

essa outra perspectiva climática da região. De fato, tenho que admitir que é preciso ter cautela, 

tendo em vista que eu posso falar pouco sobre qualquer rotina mais aprofundada da cidade, 

tendo em vista que conheço mais a Ouaga do cinema, sob as lentes da grande festividade que é 

o FESPACO. Uma vez que, a vivenciei muito pouco fora desse calendário específico. Contando 

o total de dias gastos durante as duas viagens, não cheguei a ficar nem um mês completo em 

campo (17 + 12). Muito pouco tempo para sentir a cidade com mais intimidade. E nem foram 

assim tantos os intervalos em que me pus a percorrer e viajar, sozinha, pelas ruas da capital. De 

fato, não faltou disposição para andar e olhar, mas foram poucas as oportunidades que tive de 

poder perceber e relacionar melhor as informações, na intenção de conhecer um pouco mais 

sobre a vida cotidiana daquela cidade. 

Nas duas vezes em que estive por lá, apesar do curto período de tempo, desenvolvi uma 

série de atividades, para além da própria observação in loco do festival. Assisti muitos filmes, 

conversei com muita gente, participei de diversos debates e conferências de pesquisa, realizei 

entrevistas abertas, fiz consultas em arquivos da Cinemateca Africana e do FESPACO (sediados 

em Ouagadougou). Além de ter produzido muitos registros fonográficos e imagéticos. Com 

esse material, na volta à Portugal, depois do primeiro campo, produzi o curta-metragem 

intitulado Um Dia Em Ouaga Com Jana (2015)48. Este filme é sobre um dia de FESPACO. Ao 

caminhar pelo centro de Ouaga, Janaína Oliveira me conta detalhes sobre a história do país, 

sobre Thomas Sankara, sobre o recente levante popular contra o ditador Blaise Compaoré, e 

também sobre a influência da luta anticolonial e do cinema na arquitetura da cidade. Trata-se 

de um olhar sobre como, no pós-colonial, a sociedade burquinabé soube se reinventar, a partir 

do cinema. De toda forma, é preciso registrar que, nas duas ocasiões em que estive em Ouaga, 

também tive a oportunidade de conhecer pessoas relacionadas à organização do FESPACO e 

do cinema feito em África. Afinal, eu estava na própria casa desse cinema, com a sua própria 

família, digamos assim. E por isso, conheci muita gente importante para o meio cinematográfico 

afro e diaspórico. 

Cineastas como Idrissa Ouedraogo e Aissata Ouarma, de Burkina Faso; Cheick Oumar 

Sissoko e Daouda Coulibaly, do Mali; o Étalon marroquino Hicham Ayouch; Balufu Bakupa-

 
48  Produzi este pequeno vídeo, que está disponível no YouTube, por meio do link 
https://www.youtube.com/watch?v= vheWzGhKSQU&t=2s. 
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Kanyinda, do Congo; Alain Gomis, Étalon do Senegal; Filipe Henriques, da Guiné Bissau; e 

Jean-Marie Teno, de Camarões. A historiadora brasileira Janaína Oliveira, coordenadora do 

FICINE (Fórum Itinerante de Cinema Negro), que me recebeu em Ouagadougou na primeira 

vez em que estive lá. O professor burkinabè de estudos em cinema, Aboubakar Sanogo, 

fundador do Carleton University World Cinema Fórum, em Ottawa, Canada. Pude conversar 

com o crítico francês Olivier Barlet, sobre como a questão da negritude penetra no cinema 

africano. Enfim, voltei de ambas as viagens carregada de muito material de consulta, e certa de 

que, sobre as informações, os registros e os arquivos que reuni, trata-se de um acervo riquíssimo 

que, para além da minha própria tese, poderá ser muito útil a futuros trabalhos de pesquisa sobre 

os cinquenta anos do FESPACO, essa grande festa do cinema africano. 

Sobre os catálogos, tenho as fotocópias completas de todos desde 1985; além de 

entrevistas com cineastas, pessoas do júri e da organização do festival; lista dos e os filmes que 

concorreram ao Étalon de Yennenga; contatos de profissionais do audiovisual e da pesquisa 

acadêmica que atuam no mercado cinematográfico africano. Sobre poder estar em campo, e 

comparando as minhas duas idas para Burkina Faso, cabe comentar que por uma série de 

motivos listados no decorrer deste texto, eu tive percepções bastante diferentes da cidade de 

Ouagadougou em um ano e no outro de trabalho. Embora ambas as viagens tenham sido 

dedicadas ao que estava acontecendo no cenário local, sobre o FESPACO. Ocorre que, as 

condições que envolveram a minha estadia (recursos econômicos, hospedagem, locomoção 

interna, relações e espaços frequentados) foram tão distintas entre si, de 2015 para 2017, que 

eu não posso deixar de mencionar o quanto tais fatores acabaram por me proporcionar vivências 

bastante opostas; pois, em cada ano eu o experimentei de maneira muito particular. 

Algo que, ao fim e ao cabo, tornou-se consideravelmente proveitoso e enriquecedor para 

o todo da pesquisa. Afinal, as duas experiências me permitiram conhecer mais de uma faceta 

do evento-ritual. Como se, em cada uma das edições, o meu registro tivesse sido capturado a 

partir de lentes com distâncias focais totalmente diferentes. Entre uma experiência e outra, entre 

uma observação e outra, entre uma viagem e outra; eu ocupei lugares diferentes, de observação 

especialmente – apenas o lugar de fala mantido. O resultado disso foi que, de um ano para o 

outro, acabei produzindo dois filmetes [dissonantes] sobre um mesmo evento, em uma mesma 

cidade. Como se o primeiro trabalhado de registro, tivesse sido feito com uma longa e distante 

lente teleobjetiva; como o olhar de quem observa de longe. Já o segundo, feito com uma grande-

angular. Como quando as imagens são apreendidas mais de perto das pessoas, com certa 

possibilidade de diálogo e intimidade com a cidade e as pessoas (que habitam o entorno daquela 
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celebração). Foram duas viagens, de dois ângulos aparentemente opostos. Embora tudo tenha 

sido realizado a partir de uma mesma retina ocular: a minha. 

Da experiência única que foi estar lá por essas duas vezes, há uma série de questões que 

marcaram a experiência. Como o fato de que, embora seja ela-uma, eu a pude vivenciar a partir 

de duas perspectivas socialmente distintas: duas viagens, duas vivências, mesmo que vertidas 

desde um mesmo corpo/olhar, substancialmente particular – que é o meu e que está em trânsito. 

Quero dizer que trago no relato apresentado, pormenores de duas viagens que se deram de forma 

bastante diferente; mesmo que feitas pela mesma pessoa, por uma mesma razão e a um mesmo 

lugar-ritual-plural. Isto porque: 1) possibilidades financeiras específicas em cada uma das 

viagens – 2015 com bolsa da CAPES em euro, 2017 com bolsa da CAPES em real; 2) esse fator 

do dinheiro me fez ver que há duas cidades dentro de uma cidade única, mesmo que já tenham 

ocorrido rupturas nessa lógica bipolar que desenha Ouaga. Uma cidade [socialmente] partida 

ao meio, e que o é porque está organizada também dentro da lógica espacial binária, de 

apartheid, imposta pela colonialidade (FANON, 2015). Algo, repito, que está sempre muito 

exposto nos filmes africanos, a respeito da conformidade dos espaços em relação ao ir-e-vir das 

pessoas. Por isso, e não por acaso: há duas, complementares e distintas. E em cada ano de 

trabalho de campo eu vivi mais um tipo de cidade do que o outro. 

No primeiro ano, portanto, realizei uma etnografia mais rica (em termos de estrutura 

física e gastos), e também estive mais voltada para os ritos oficiais, para as ocasiões formais e 

para os jantares coletivos, bancados pelo festival. Já no segundo FESPACO, eu vivenciei mais 

a rua e me permiti estar mais tempo nas salas de cinema; talvez por isso eu tenha conversado 

mais com pessoas locais do que com estudiosos internacionais, como ocorreu na edição anterior. 

De qualquer forma, acabei por conhecer duas Ouaga, mas também dois FESPACOs. Porque a 

festa também se fratura, se fragmenta. Ela é para quem pode, e tem atividade para tudo quanto 

é gosto e disponibilidade (financeira); incluindo várias contingências outras, extracurriculares, 

oficiosas e privadas – a exibição do “Un coup de balai sur le pont” (2016), de Boureima 

Nabaloum, por exemplo –, como as que eu participei em 2017. De todo modo, levando em 

conta, mas a despeito dessas divergências, dessas múltiplas possibilidades, a cidade é uma, só; 

cuja pertinência, de cidade-capital, se encontra neste último elemento determinante: de ela ser 

um todo complexo maior, um ser vivo e em movimento, atrelado e em soma. E que dá lugar a 

essa festa que também é hiper complexa e que é o FESPACO. 

Se por um lado, em 2015, estive envolvida em atividades mais restritas e cerimoniosas 

do festival, com cineastas mais velhos e já consagrados, em espaços de convivência 

frequentados pelas elites políticas e intelectuais de Burkina. Em 2017, fiz uma viagem menos 
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focada em formalidades e holofotes. E estive instalada e recebida em uma casa de família e não 

em um hotel, como no ano anterior em que estive hospedada no caro Hôtel Ran Somketa. Algo 

que me colocou a par de outros movimentos em Ouagadougou, que acontecem durante e em 

relação com o FESPACO, como descrevo mais adiante. Talvez por essa razão, na segunda 

viagem, pude conviver com mais profissionais jovens do audiovisual, artistas e ativistas locais, 

residentes em Ouagadougou ou em países vizinhos da África Ocidental, que estão fazendo suas 

carreiras sem o apoio direto dos principais grupos midiáticos de poder na região (como os canais 

franceses de televisão e protocolos com agências europeias de fomento). 

Fato é que, os dois anos foram igualmente importantes para eu perceber algumas 

questões a respeito da relação especial que existe entre o FESPACO e a cidade. Questões que 

surgem na bibliografia a respeito, mas que, estando lá, pude observar e constatar. Por exemplo, 

o fato de que em Ouagadougou se vive uma cultura de cinema que está para além do festival, 

mas que inegavelmente existe em função dessa semente plantada lá no final da década de 1960, 

quando o festival foi inaugurado após o período das guerras por libertação colonial. Outro 

aspecto interessante, e que diz respeito ao tema geral da tese: as duas viagens foram igualmente 

fundamentais para os novos entendimentos alcançados, e que apresento ao longo do texto. Posto 

que, para além das leituras possíveis que foram feitas do festival, as duas viagens me ensinaram 

muita coisa sobre ser negra, em um sentido bem mais amplo e multifocal, sensorial mesmo, de 

percepção do que é, como é e na forma como as [outras] pessoas entendem e se entendem em 

relação ao status da cor da pele, em relação ao status social (nação, origem, tipo de linguagem, 

sotaque, lugar de fala, roupa, corpo, linguagem corporal) e político de ser, para si e para os 

outros. Epistêmica e ontologicamente falando. 

 

Imagem 37 – Grande panorâmica da plateia do Ciné Burkina,durante sessão do FESPACO, 
Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Imagem 38 – Olhares trocados entre [o] eu-outra e ela, burkinabè consumidora de cinema. Registro feito 

no Ciné Burkina, Ouagadougou, em março de 2017. Fotografias de Maíra Zenun.  
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Há poder em olhar. 

(hooks, 2017) 
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Imagem 39 – Enquanto eu olho, sou e sigo sendo-eu observada, olhada, reparada. Tirada em frente ao 
Ciné Burkina, durante o FESPACO, Ouagadougou, em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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CAPÍTULO 5 

O CINEMA, O QUE É? 

Mas, afinal, o que acontece quando corpos negros criam imagens sobre corpos negros? 

E quando esses corpos as exibem, em um festival de cinema feito por corpos negros, para atrair 

financiamento, de corpos brancos, e fazer produzir/circular novas imagens de/sobre corpos 

negros? Novas, outras, imagens e representações, sobre corpos negros, para corpos negros, para 

corpos brancos? Aliás, quem são esses corpos, negros e brancos? Que cinemas são esses, negros 

e brancos? E o que ocorreria, de haver essas [novas] imagens, quando antes não havia? Quando 

antes, eram outras, sobre outro tipo, não-corpo, de corpo? Outro cinema, sobre outros corpos 

negros, e(m) relação com outros corpos brancos, ou com os seus próprios, não brancos? E o 

que acontece quando esse ideal de construção se alcança? E será se se alcança? Quais os efeitos 

disso nos processos de construção e de fortalecimento de certa memória coletiva outra? Nova 

memória coletiva! Sobre o velho, sobre o presente e também sobre o novo? A quem isso afeta? 

A quem interessa? E em que isso implica? E será se implica. Internamente. Externamente. Aos 

poucos. E se forem muitos cinemas-negros, muitos cinemas outros? Criando outras imagens 

tantas: iguais, diferentes, aparentadas, repetidas? Sobre corpos-negros tantos? Corpos muitos 

negros outros? O que acontece se isso acontece? 

Pois bem, o FESPACO é o evento-ritual que parece/pretende ser essa realização 

complexa, ao propor equacionar representatividade, política e filosofia [de vida]; como se fosse 

possível revolucionar a partir dessa indústria tão estética. E como qualquer outra fabulação, há 

o real e a parte imaginada – pelo ideal político de ser para, de existir pôr. Diante de tudo isso, 

para tentar responder a tantas perguntas, para ver quais seriam e se elas existem – as brechas –, 

no projeto-FESPACO de ser, eu: fui e voltei, muitas vezes, a muitas salas de cinema, a muitos 

debates/seminários e palestras, e ao festival em Ouagadougou, por duas vezes. Ouvi e li muitas 

histórias – reais e imaginadas. Assisti e analisei muitos filmes (não a todos), negros e do cinema 

branco. Mas, mais que isso. Estive, em tudo deste processo de pesquisa, muito interessada em 

perceber que entendimento eu posso ter deste cinema-esquema (que envolve desde a 

produção, à distribuição e consumo), que no FESPACO encontra a sua casa e faz de lá a sua 

morada. Talvez por tudo isso, este aqui será, portanto, o momento da tese em que reflito [mais] 

[ainda] sobre a ideia deste cinema, nomeadamente negro, a partir de um olhar voltado sobre as 

tensões, todas elas, políticas, de representação, de espaço para representação, as disputas e as 

representatividades. 
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Nesse sentido, pensando na pesquisa como sendo um percurso, metodologicamente 

falando, primeiro procurei compreender o que ele é – enquanto arte, técnica e argumento –, para 

depois perceber por que ele é e como ele foi eleito enquanto ferramenta na luta pela 

descolonização dos conhecimentos, das mentes, dos olhares. E sendo possível que se consiga 

tanto – responder tanto; perceber tanto; definir tudo –, fui tratando de vasculhar algumas 

possibilidades: como chegar, como saber, como ir ter com tanta história. Para esta discussão, 

portanto, achei bastante interessante pensar sobre como uma arte [a do cinema] é capaz de tornar 

(in)visível: um corpo e sua pele; um discurso e suas ideias; um sistema e seus sintomas; uma 

estrutura social e seus (d)efeitos; crenças e valores. No exercício de perceber em quais 

momentos do esquema que envolve o fazer-cinema, estivesse ali sendo reproduzida a estrutura 

de poder (neo)colonial. Isto, eu tendo em conta que, nos filmes, a mim parece que tudo – todas 

as parcerias, todas as escolhas, desde as palavras, aos ângulos de captação – tudo [deriva] 

[deveria] fazer/faz/fez parte de uma estratégia discursiva, filosófica, estética e política.  

É como pensar que o cinema é [a imagem d] o corpo representado. Posto que é sabido 

também que, assim como o é, também, uma estratégia política definir o que faz de um corpo, 

um corpo negro – o problema é/foi conseguir perceber/definir esse detalhe, essa fronteira – no 

caso dos cinemas –, sendo notório o fato de que a lógica do racismo é responsável por fazer 

com que [quase] ninguém dê conta dos meandros dessa estrutura de poder. Que, para ter 

estabilidade, acaba por se reproduzir em todas as esferas da vida social, cultural, política e 

econômica de uma sociedade [qualquer]. Afetando, assim, desde os hábitos, às práticas, os 

conhecimentos e consumos e formas de interação entre/das pessoas, que compõe 

[indeterminada] sociedade. A discussão aqui apresentada, portanto, se insere em um amplo 

campo de pesquisa interessado em refletir sobre como o cinema [arte + técnica] é, também, uma 

forma de [produção de] conhecimento – sobre corpos, sobre sistemas-mundos, sobre práticas e 

pessoas. Uma vez que ele, como em [quase] tudo ligado ao viver-em-sociedade, aliás, é feito 

por pessoas, em/entre/por etapas e em continuum.  

O cinema é algo que precisa de gente para existir. E que conta com a participação variada 

e decisiva de cada uma de suas partes-pessoas para o resultado final [filme + exibição + público]; 

partes, aliás, que quando somadas podem revelar elementos sobre o todo-processo, sobre as 

culturas e suas histórias, separadamente e/ou em bloco. Como se, em cada fase da produção de 

um filme, houvesse também a produção de algum tipo de saber – do escrever ao filmar e editar, 

por exemplo. Isso ocorre porque o fazer se torna um saber-fazer. Podendo, sobretudo, a própria 

decolonialidade do pensamento atuar em cada momento desse processo. Destruindo e 

rompendo estigmas e dogmas alicerceados pelo sistema-mundo colonial-capitalista. Como 
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quando se exalta a “autoria” individual, o protagonismo ante um fazer que só é possível quando 

coletivo; ou como acontece com boa parte da produção de filmes africanos, quando as 

produtoras europeias tornam-se as donas do objeto-filme e detém todos os direitos de exibição 

e distribuição da peça.  

Ou seja, desde a fase de elaboração de um argumento/roteiro, à pré-produção, produção 

e captação das imagens; desde a pós-produção – edição e montagem – à distribuição + exibição 

da obra feita: todos os momentos e processos deste fazer artístico-cultural resultam da intenção 

de produzir e de conceber conhecimento – algo que é de extremo poder. E há ainda, e por último, 

algo que faz do cinema, cinema, e que se define em relação à recepção que se dá, da obra, pelo 

público. Posto que ele é feito por uma ou mais pessoas, mas precisa ser assistido por algum tipo 

de público, de uma ou mais pessoas, para se tornar cinema-completo de um ciclo-fechado. Este 

momento do esquema-cinema que compõe o total da arte do audiovisual, e que finalizaria o 

giro, dando a entender sobre qual é o sabor da obra, pelo gosto de quem a consome – sendo 

esse “quem”, um ente-outro-igual-diferente, inserido e em relação com o social que lhe cerca, 

lhe transpassa e transborda. Como um território e(m) suas fronteiras, a definição de um filme-

cinema. Sendo, portanto, cada uma das etapas o resultado, e o efeito, de variadas conjunções, 

também sociais e também políticas.  

Diante disso tudo, relacionando o que se faz, o que se vê, se pensa e se fala – no cinema 

–, há essa produção fílmica que se acha específica, e que se diz e auto intitula ou é chamada 

de negra; arte que [aparentemente] nasce da vontade de intervir na dinâmica cultural dos povos 

na intenção de promover, assim, novos diálogos, novas imagens, novos encontros interculturais, 

novos repertórios – e até mesmo um FESPACO, por que não. Tipo que, por sua vez, é também 

uma forma de conhecimento que surge em relação e a respeito de como o conceito de raça passa 

a nomear os corpos em função de suas cores-inventadas, ao funcionar como uma estrutura de 

validação do que pode/deve ser tratado como humano ou como conhecimento [aceitável]49. De 

todo modo, não posso negar que, pelo encantamento que já estava em mim – em profissão e 

escolhas – por cinemas de resistência, cheguei ao caminho que cheguei, e conheci o FESPACO 

e(m) sua trajetória. Não foi fácil “descobrir” que havia em África um festival de cinema voltado 

para visibilizar a produção interna, afro, continental. Esta não é uma informação ao alcance de 

todes, ela é do tipo que somente acontece quando estamos à procura. E, pensando ainda em 

como os algoritmos da internet afetam e determinam o que é divulgado pelo sistema de pesquisa 

 
49 O “aceitável” é palavra que destaco, e ainda me explico, de maneira redundante, como forma de abuso, mesmo, 
porque é sabido que só é aceito como conhecimento, aquilo que já passou pelo crivo da mídia e do erudito. 
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google, por exemplo, a dificuldade poderia ter sido maior ainda. Porque, de verdade, alguns 

dados desaparecem. De todo modo, saber de sua existência foi um processo complexo e gradual. 

Sobre a sua trajetória, trata-se de um evento que surge pequeno, como uma semana 

cineclubista de exibição de filmes do continente africano (DUPRÉ, 2012). Mas que, devido a 

um súbito crescimento (de interesse sobre, de participantes, de filmes, de capital investido e de 

prêmios), em 1972 foi transformado em um festival internacional e oficialmente pan-africano; 

inclusive no nome, pois é quando passa a ser chamado de FESPACO (BARLET, 2000). Quanto 

à sua periodicidade, somente na 6ª edição, em 1979, fica decidido que o encontro será bienal e 

que terá os anos ímpares para a sua realização, com início no último sábado de fevereiro 

(DUPRÉ, 2012). Desde então, a cerimônia do ritual-FESPACO (exibição, mercado e premiação) 

é realizada nesse mesmo formato, sem interrupções, na cidade de Ouagadougou – cidade-

cenário para essa que se consagrou como sendo a maior festa do cinema afro e afrodiaspórico 

que há em África (BARLET, 2000; DUPRÉ, 2012). O festival tem sua sede na capital, mas 

algumas de suas atividades se distribuem por outras cidades do país-Burkina, em exibições e 

atividades de workshops, debates e conferências. Tudo acontecendo ao mesmo tempo, ou 

intercalado e depois da ocorrência da semana que marca e define o evento. Ou seja, um festival-

elo, entre a cidade-Ouagadougou e o cinema afro do FESPACO. Entre esse FESPACO e o 

cinema negro mundial, que é um tipo de narrativa [em mil], ligados a uma série de diferentes 

processos políticos, inclusive como as consequências das lutas de libertação, que marcaram o 

continente na época em que o festival foi consolidado. 

Ainda sobre uma sociologia do cinema de autorrepresentação e sobre o cinema negro 

enquanto uma categoria política, gostaria de salientar ainda um detalhe de interpretação, por 

uma questão de honestidade intelectual. A história moderna da representação dos corpos negros 

ensina-nos que há sempre que se desconfiar quando realizadoras/realizadores ocidentais/ 

ocidentalizados representam as realidades das populações negras. Isto porque, na maioria das 

vezes, imbuídos de uma série de desvios sistemicamente provocados, serão filmes que 

representam [apenas] os duplicados de negro que seus realizadores imaginam – que existe 

somente dentro de suas mentes coloniais (FANON, 2008). Uma vez que está [quase] tudo 

tomado – em matéria de concepção, divulgação e engrenagem – pelo atual sistema-mundo. Isso 

é, muitas vezes, em vez da representação dos desafios que as populações negras enfrentam no 

mundo, no muito, quando humanizadas, as próprias populações negras são representadas como 

pessoas-problemas, pessoas problemáticas. Incompatíveis ou desencaixadas do modelo de vida 

que vigora, que persiste. Isso, de acordo com valores, crenças, práticas e desejos compatíveis 

com o padrão. Neste sentido, enquanto um fazer, uma forma de representar e criar memória 
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sobre populações e culturas, o cinema pode ser um bom tema para pormos lenha na fogueira do 

debate sobre o processo de construção (e desconstrução) da cultura ocidental moderna. 

Ocorre que, assentada, entretanto, no entendimento de que a disputa por poder saber ser 

não está ganha para a colonialidade, e que, pelo contrário, tal modelo de vida moderno, 

aparentemente hegemônico, encontra-se em um momento extremamente delicado, desgastado 

(algo que afeta em muito a minha própria existência enquanto mulher negra brasileira cientista 

que circula por parte deste mundo); acredito que esta escrita (sobre um cinema desde o corpo 

negro) resulta do desvio – na busca por outros caminhos, outras portas. E da resiliência. Posto 

que, são muitos os encontros, as situações e oportunidades de afeto que marcam esta tese, e que 

somente foram possíveis tendo em vista que é vasta a quantidade de pessoas e projetos vivendo 

para outras estratégias de organização da vida e dos pensamentos em sociedade. Sendo, aliás, o 

cinema [negro], este apenas mais um elemento chave, entre os vários exemplos de narrativas 

que estão em uma relação de ruptura, resistência e conflito com as experiências difundidas-

propagadas-impostas-difamadas-deturpadas pela colonialidade. 

Diante dessa assertiva, e da noção de que a repetição é uma estratégia melódica 

metodológica, tudo o que li-ouvi convergiu para que a narrativa da tese fosse sobre o caminho 

por mim percorrido até o FESPACO, até Ouaga. Durante esta deambulação toda, tratei de levar 

sempre em conta certas características do cinema enquanto uma arte que é feita por máquinas 

e que, exatamente por isso, é uma arte-técnica; sem esquecer algumas de suas questões artísticas,  

quanto ao poder dessa esfera de conhecimento [o cinema] – processo que tem a ver com 

dinâmicas sociais, com acesso aos meios de produção e capital para o seu consumo. E sobre a 

questão da diferença entre representação e representatividade, entre o estar e o como estar 

presente: haverá sempre a necessidade da autorrepresentação quando houver opressão por parte 

de uns poucos. Sendo este o traçado limítrofe do colonialismo capitalista. Tanto que, não por 

acaso, o perverso esquema de recrutamento da indústria de cinema nos EUA (Hollywood) fez 

surgir a primeira experiência voltada para a visibilização, no cinema, da população negra 

estadunidense, com a criação/divulgação dos Race Pictures. 

Este caso, aliás, é fundamental para o desenvolvimento dos diferentes entendimentos 

que se somam, a posteriori, à categoria geral de um tipo de cinema negro. Posto que, não se 

trata, em hipótese nenhuma, de uma discussão – esta sobre o que é o cinema [negro] –, sem 

fricções, rearranjos ou fissuras. Não é porque é negro (e como é ficcional esta categoria), que 

tenha que ser homogêneo. A ideia desse cinema – insurgente por natureza – surge, portanto, 

como o que chamo de uma categoria nativa, um entendimento interno ao campo que o realiza 

e consagra; ou seja, é algo que aparece a partir da iniciativa de profissionais que atuam na sua 
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própria realização; mas que logo foi sendo apropriada pela academia e por críticas e críticos de 

cinema. Assim como também pelas teorias sociológica (ZENUN, 2014), histórica (OLIVEIRA, 

2016) e do cinema (UKADIKE, 1997). Eu, no caso deste trabalho, faço uso desse enorme 

guarda-chuva teórico, para pensar também sobre a questão sócio filosófica da in-visibilidade 

cultural a que são submetidas as populações negras, diante dos efeitos do racismo moderno. 

Perante o exposto, sobre a discussão que desenvolvo ao longo do texto, cabe ressaltar 

que há de fato uma enorme força no fazer cinematográfico, um poder simbólico e uma 

vitalidade muito interessantes. Daí o fato de esse não ter sido um instrumento de luta escolhido 

de forma aleatória. Há toda uma utilidade ideológica e material por trás disso. Afinal, é no 

cinema que se misturam, em linguagem tecnológica, o visível e o dizível. E é também onde se 

narra, em imagens, ritmos e sons conectados e em movimento, histórias que fazem parte do 

imaginário cultural das pessoas. Embora sejam apenas os que dominam esse complexo cenário 

(no que diz respeito a poder bancar a produção, realização, distribuição e exibição das obras) 

que conseguem ter as suas versões sobre a história da humanidade e a vida em sociedade 

disseminadas e mundialmente comercializadas. De todo modo, é por isso e por mais, que o 

cinema tem sido usado para tantas finalidades. Entre elas, como instrumento político, de 

educação, fonte de influência e entretenimento popular; além do recurso econômico inerente à 

sua prática, quando se pensa na indústria de consumo e nos mercados de trabalho desenvolvidos 

desde os primórdios no início dos anos 1920, para a sua realização e projeção. 

Esta análise, que a priori é sociológica, exigiu de mim um olhar estético e filosófico 

sobre as possibilidades dessa tecnologia que, ao ser apropriada pela arte, conseguiu duas 

façanhas. Primeiro, criar representações/imagens/memórias efetivas sobre a vida em sociedade; 

segundo, reproduzir essas representações/imagens/memórias em escalas populacionais 

mundiais. Façanha que acabou por fornecer uma poderosa arma de representatividade para 

grupos/culturas que aderem às suas potencialidades, ou ainda sobre quais os tipos de 

representações/imagens/memórias que estão sendo produzidos. Ou seja, muitas das imagens 

cinematográficas apresentadas ao mundo, sobre o mundo, hoje fazem parte do imaginário 

cultural de muitas pessoas, e definem o que essas pessoas pensam/acreditam, no nível da 

imagem, sobre a vida no Planeta Terra – mesmo que essas mesmas pessoas, nunca tenham saído 

do bairro onde nasceram. Uma vez que as imagens funcionam como representações que atuam 

enquanto instrumentos de reprodução e indução ideológica. Porque passa-se a ver como querem 

que vejamos, e é tudo muito simbólico.  

Segundo Ella Shohat e Robert Stam, professores da Universidade de Nova Iorque, em 

artigo publicado sobre as diferentes naturezas do cinema (e suas teorias), os meios de 
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comunicação contemporâneos têm suas existências realizadas em bastante proximidade com o 

próprio cerne das novas produções identitárias (SHOHAT; STAM, 2005). No caso do cinema, 

quero me deter à sua potencialidade de fornecer para as pessoas de todo o mundo, imagens e 

discursos capazes de criar novas fontes de conhecimento e memória. Tal artifício foi 

inicialmente utilizado para dar conta de abastecer apenas o imaginário de sociedades 

identificadas/formatadas dentro da lógica ocidental moderna. Mas, rapidamente, foi sendo 

ressignificado por modelos culturais outros. Apropriado e (re)atualizado, quanto às suas 

múltiplas possibilidades. O efeito disso, enquanto técnica, foi a sua eficaz reprodutibilidade, 

cada vez mais desmistificada em função das mídias digitais. E assim, a função do cinema passou 

a ser alcançada, na mesma potencialidade de convencimento/entretenimento, em sessões 

privadas, feitas em aparelhos que usamos em casa, em qualquer lugar do mundo.  

Portanto, procurar entender de que forma as mensagens transmitidas em obras 

cinematográficas conseguem incrustar nas imaginações coletivizadas, me ajudou a explicar 

como essa ferramenta [o cinema] foi utilizada tanto para dominar e oprimir, quanto para 

emancipar e descolonizar mentes subalternizadas pela estrutura epistemológica euro centrada. 

Ocorre que, como muitas outras coisas, o cinema é cria do apogeu do imperialismo, sendo difícil 

conseguir negar essa paternidade. Neste sentido, Shohat e Stam insistem na ideia de que, por 

isso mesmo, ele é um importante herdeiro das estruturas assentadas na infraestrutura imperial 

de comunicação (SHOHAT; STAM, 2005). E somente existe como produto e sintoma da própria 

modernidade. Quanto a isso, para os pós-coloniais Leo Charney e Vanessa Schwartz, em O 

cinema e a invenção da vida moderna (2004), essa condição de reprodutibilidade serviu de base 

para a estreita relação que se constituiu, ao longo do século XX, entre a linguagem 

cinematográfica e o processo de construção da noção de identidade nacional moderna. De 

qualquer maneira, com o advento da técnica de projeção em série de fotogramas, que 

pressupunha a exibição do produto final no mercado de bens simbólicos, o cinema assumiu a 

função de propagar e difundir muitos dos ideais da sociedade industrial, como, por exemplo, a 

supervalorização da noção de liberdade focada na experiência individual subjetiva e no 

crescimento urbano-industrial. 

Leo Charney e Vanessa Schwartz ressaltam ainda que a produção cinematográfica, esse 

misto de arte e técnica, distingue-se por personificar, e ao mesmo tempo transcender, um 

período intenso de inovações tecnológicas, dentre todos os emblemas que surgiram com a 

modernidade (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004). Através de uma combinação interessante de 

atributos, o cinema contribuiu para a invenção da vida moderna, por sua capacidade de 

representação, espetacularização, efemeridade, entretenimento e, principalmente, consumo e 
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circulação de informações. A arte cinematográfica, enquanto meio de comunicação baseado na 

forma de narrativa clássica, foi fundamental para a divulgação e consolidação dos aspectos da 

vida ocidental moderna graças ao seu potencial artístico, mas, principalmente, mercadológico. 

Ou seja, enquanto houver esse tipo de narrativa, racional-positivista, utilizada para fortalecer 

noções de superioridade racial e desenvolvimento socioeconômico – valores que tão bem 

definem a modernidade – haverá quem deseje pensar e elaborar outras imagens, contra-

hegemônicas, decoloniais. De denúncia, ruptura e transformação. Que anunciem outras leituras 

sobre a África e seus descendentes, por exemplo. E para tanto, para conseguir ver o que está 

escondido, ou adulterado, a fim de romper com a estética da subalternidade, é preciso começar 

denunciando de que forma a hierarquia da colonialidade – calcada na crença de autoria 

individual – foi definida como universal. 

Essa capacidade de reprodutibilidade atribui um poder inestimável para esse meio de 

criação inventado pela modernidade: a legitimidade da representação, que funciona enquanto 

arte e técnica, e que se define por essa sua capacidade/necessidade de representar, replicar, 

repetir, anunciar. Inúmeras vezes. E mesmo que seja esse um consumo e um fazer altamente 

elitistas (em qualquer dos continentes deste Planeta Terra), ainda assim, o cinema alcança 

milhões de mentes, anualmente e em todo o mundo. No Brasil, de acordo com o OCA 

(Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual), somente em 2016, o público total das 

salas de cinema chegou a 184 milhões de pessoas50. Sem contar as visualizações domésticas, 

feitas desde a internet, que é algo que também arrebata um público de milhões de pessoas.  

Cabe pontuar que, diante desta riqueza de possibilidades e enorme poder de difusão, em 

muito o cinema foi bastante utilizado pelos regimes coloniais para “educar” e “civilizar” os 

nativos, aos moldes europeus (OLIVEIRA, 2016). Trata-se de um tipo de tecnologia, sobretudo, 

que somente recebeu apoio e credibilidade, diga-se de passagem, em função da sua capacidade 

científica de criar representação e produzir memória (BENJAMIN, 2012). Por conta disso, até 

meados da década de 1960, os filmes feitos sobre o continente africano traziam apenas 

representações que apresentavam a negritude de suas identidades como sendo algo selvagem, 

atrasado e sem história (DAMASCENO, 2008). Como herança desse sistema, a memória 

cinematográfica mais disponibilizada no mercado mundial sobre África e suas populações 

negras, até o final do século XX, foi aquela produzida por profissionais que não eram nascidos 

ou criados sob as premissas das culturas africanas. Este dado merece, portanto, uma análise 

 
50 Dados do Portal O Povo. Disponível em https://www20.opovo.com.br/app/acervo/noticiashistoricas/2018/04/ 
13/,3681286/numero-de-brasileiros-que-vao-ao-cinema-cresceu-mais-de-60.shtml. Acesso em: 23 fev. 2019. 
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pormenorizada, diante do poder cognitivo, social, psicológico e neurológico que há em criar 

formar específicas de memória, na intenção de embasar e fortalecer um determinado sistema.  

Uma desvantagem considerável, se atentamos para a questão da legitimidade das 

histórias e memórias, quando da falta de autorrepresentações para a construção dos imaginários 

sociais. Não é de se estranhar, portanto, o enorme impacto da lógica euro-centrada de 

interpretação sobre o corpo negro, nas formas de representação imagética produzidas e 

consumidas no Brasil, por exemplo. Eu me refiro aos grandes meios de comunicação, que 

vendem corpos negros perfurados em seus telejornais e telenovelas, para mais de 2,5 milhões 

de domicílios espalhados por todo o país, diariamente51. Afinal, trata-se de uma sociedade cuja 

história está diretamente atrelada/afetada pela escravidão colonial – fator que impõe toda uma 

especificidade a essa população tão marcada pela mentalidade colonial. E que, no audiovisual, 

resulta na recorrente (re)produção, pela indústria cultural, de narrativas altamente racializadas 

e inferiorizantes sobre a população negra. A questão, portanto, é de saúde pública. Tamanho o 

seu impacto. Todos querem ser o “pai” do [melhor] cinema, sem pôr muito em questão essa 

façanha, no que tange às implicações do que significa inventar uma arte, uma prática, que se 

faça comercial em cima de um discurso hegemônico. Algo muito útil, em tempos de intensos 

conflitos por dominação econômica e cultural, como vêm se configurando os últimos séculos, 

desde a invenção do colonialismo europeu. 

Logo, essa é uma arte que incorpora na sua realização, a condição de muitas outras 

formas de arte – ela é plural, por essência. E é necessitária da soma de muitas etapas. O cinema-

objeto-filme realizado, é som, é forma, é movimento, é volume, é espaço e é também palavra. 

Uma espécie de arte “síntese”, “espelhar” (na lógica do reflexo), ao mesmo tempo e em muitos 

sentidos. E mais, o cinema é como a trigonometria, é a soma de perspectivas e o 

desenvolvimento de técnicas. Quanto à sensação de movimento que o cinema proporciona, 

quando da sua exibição, ele tem origem em uma técnica desenvolvida no Egito, quando pintores 

contavam suas histórias através de uma narrativa parecida com a das novelas, só que falada e 

grafada [simultaneamente], porque eles iam desenhando enquanto a história era contada; riscos 

que tinham noções de perspectiva e que sugeriam direção dos movimentos. Daí a necessidade 

de reivindicar outras fontes, outras origens – posto que o cinema não surgiu da-na Europa, como 

foi difundido. Apesar disso, a história do cinema-coisa-técnica somente se completa, mesmo, 

 
51 Dados do IBOPE 2009, sobre o alcance da televisão, entre as famílias brasileiras. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/850692-ibope-mostra-que-volume-de-espectadores-da-tv-aberta-nao-
encolheu.shtml. Acesso em: 13 out. 2016. 
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no marca de quando teria sido exibido. Não é à toa, que a data de sua inauguração, coincide 

com o dia em que foi exibido a público, pela primeira vez.  

Os irmãos Lumière, no dia 28 de dezembro de 1895, realizaram a primeira exibição 

pública e paga de cinema: uma série de dez filmes, com duração de 40 a 50 segundos cada, já 

que os rolos de película tinham quinze metros de comprimento. Na mesma época, um mágico 

ilusionista chamado Meliès comprou um dos aparelhos criados pelos irmãos e passou a produzir 

filmes teatrais, com alguns efeitos e narrativa dramática – ele é considerado o pai da linguagem 

cinematográfica, que se realiza pela montagem (VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 1994). Entretanto, 

cabe ressaltar que o cinema, quando surgiu, foi tido apenas como uma forma científica de 

registrar, pela fotografia, em película cinematográfica, pessoas ou coisas, geralmente em 

movimento. Pelo fato de serem inúmeros os fatores que concorrem para o estabelecimento de 

técnicas (científicas ou artísticas), estabelecer marcos históricos é sempre um ato perigoso e 

arbitrário, particularmente, no campo das artes. Esse fazer cinematográfico surge e se perpetua 

até os dias de hoje, na intenção de refletir, representar e afetar as sociedades, por conta da sua 

capilaridade e extensionalidade (RAMOS, 2005), ficam sob o efeito mágico/psicológico da 

projeção de som e imagem em movimento. De toda forma, ao surgir como um procedimento 

capaz de trabalhar diferentes formas de representação, registrando acontecimentos e narrando 

histórias, a técnica cinematográfica rapidamente se difundiu.  

Diante disso, se é verdade que o cinema, para além de ser uma técnica eficaz de 

reprodução de imagens em movimento, funciona também como uma arma ideológica 

estratégica, um saber que representa, um instrumento poderoso de educação e uma indústria de 

consumo; faz todo o sentido que as Ciências Sociais estejam cada vez mais interessadas em 

analisá-lo. Nesse pretexto, em livro sobre o porquê de o cinema ter se tornado a mais singular 

das artes, o teórico francês Jacques Aumont chama atenção para importante faceta desse meio 

de comunicação: ser ele um espelho da vida; um espelho com som e imagens em movimento 

(AUMONT, 2008). Um reflexo aparentemente desinteressado, é verdade, porque o cinema-

objeto-filme em si, não se beneficia de nada sendo ele apenas esse eco sozinho do mundo. Posto 

que, como sugere esse autor, o filme-objeto “quase não tem existência nenhuma sem uma 

consciência que se mire nele” (AUMONT, 2008, p. 16), sem uma estrutura social que garanta 

a sua real continuidade (de produção, realização, distribuição, exibição, consumo e 

interpretação-recepção). 

E é exatamente essa questão, sobre o poder existir enquanto um cinema-conhecimento 

válido (o “poder” de ser/estar viva, estar em relação e ter continuidade), que guia o trabalho 

aqui apresentado. Enquanto fazer artístico, nasceu de várias inovações, e por isso é tão difícil 
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estabelecer os seus marcos históricos, podendo acontecer de incorrer no erro crasso de nomear 

e criar (no sentido de produzir e inventar, mesmo). Sobre o cinema e suas extensões, o formato 

tradicional de película – que já foi totalmente dessacralizado – é uma tecnologia específica que, 

ao projetar 24 quadros de imagens por segundo (mais o áudio), cria algo mágico, surpreendente. 

Impactante. De início, a exibição das imagens era um pouco mais lenta do que a forma como 

ocorre atualmente, com a projeção de menos de 24 frames por segundo, e era também sem 

som/áudio direto, diferente de como é hoje em dia, onde o som é reproduzido a partir do próprio 

filme. Antes, bem no início, o áudio era produzido de modo indireto à captação e a 

edição/montagem das imagens, e muitas vezes era tocado/falado em simultâneo, durante a 

exibição. Que também já passou por diferentes transformações. Em 2015, na primeira vez que 

estive no FESPACO, reparei, inclusive, que a própria situação da exibição dos filmes 

concorrentes era algo que eu deveria considerar como sendo parte da ruptura decolonial. 

No filme Café com Canela (2017), des brasileires Glenda Nicácio e Ary Rosa, há um 

diálogo muito bonito sobre o que é que o cinema é, em nós, pessoas pretas. Eu me encontrei 

com este filme pela primeira vez em Lisboa, durante a 3ª Edição da Mostra Internacional de 

Cinema na Cova, e ele fala sobre a bonita relação – de reconstrução e afeto – entre duas 

mulheres negras: Violeta e Margarida. A mais nova e a mais velha. Uma sendo a professora da 

outra, em momentos distintos da vida. Nessa cena que destaco, a jovem Violeta pergunta se 

Dona Margarida já havia pensado sobre o tempo que as pessoas perdem em frente a televisão. 

Que responde que, para quem a assiste, a televisão deve ser mais interessante que a própria vida. 

Nesse vai e vem de palavras, a conversa desemboca nas águas do cinema: 

– Bom mesmo é cinema! – diz Margarida. 
– E o que é que tu vê de tão interessante assim no cinema? 
– É mágico. Cinema é mágico, Violeta. 
–  Mas, como é? 
– Como assim? 
– Como é o cinema, mulher? 
– Uma sala grande, cheia de cadeira, com uma tela branca enorme na frente. 
– Isso eu sei, Dona Margarida, não sou tabaréu, não. Eu tô perguntando é como você 
se sente no cinema. 
– Como eu me sinto? ... Quando a gente entra naquela salona, sente logo um cheiro 
diferente, mais ou menos familiar, mais ou menos aconchegante, perturbador. Dá um 
friozinho na barriga. Dá um pouco de insegurança também, porque mesmo você 
sabendo que você tá numa sala cheia de gente, você se sente completamente sozinha 
diante da tela. É como se cortasse a ligação que você tem com a segurança das coisas 
e lhe jogassem pra mergulhar de cabeça numa experiência que você nem sabe onde 
vai dar. Todo mundo diz que cinema serve pra você esquecer da vida, dos problemas, 
e viver num mundo mágico, longe da sua realidade. Eu não acredito muito niss, não. 
Cinema pra mim, um bom filme, Violeta, mostra os podres, as limitações, as angústias 
que todo mundo tem. Um bom filme, antes de tudo, “ele” quer te experimentar e quer 
ser experimentado. Ah, Violeta, e quando isso acontece, você perde o chão, perde a 
vergonha, perde a linha e transcende. No escuro, diante daquela imagem dominada 
pelo som, que você consegue ficar, finalmente diante de si e escutar tudo aquilo que 
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você nunca teve coragem de falar pra si mesma. E é nessa hora que você se encontra. 
Encontra e se perde de uma vez por todas, sem máscara, sem fantasia. Mesmo que 
seja só por alguns minutos. Quando o filme acaba, as luzes acendem, tudo fica 
diferente, vazio. Aquele que sentou na poltrona, nunca mais vai levantar e aquele que 
levanta é novo, é outro. É isso. Cinema, pra mim, é isso. 

“– E isso é bom, Dona Margarida?”, inquere Violeta, enquanto as duas terminam de 

limpar a sala da casa isolada depois da morte do filho52. No entanto, esta é uma pergunta que, 

embalada pelo diálogo anterior entre as duas protagonistas, me remete, imediatamente, ao que 

bell hooks discute no texto The Oppositional Gaze: Black Female Spectators (1992), 

publicado como parte da coletânea Black Looks: Race and Representation pela Boston: South 

End Press; e cuja versão que utilizo foi traduzida no Brasil por Maria Carolina Morais, e 

publicado na plataforma fora do quadro em 2017. Enfim, esta explicação na voz de Margarida 

é, para mim, uma boa definição sobre o que é, e o que representa, o cinema na vida das pessoas. 

Pessoas como a Glenda, a Violeta, como eu ou como a hooks. E o que há de interessante nesse 

encontro entre cinema, poder, poética, mulher negra e afeto? Diante da recusa em contar 

histórias que reforcem a supremacia branca, Café com Canela é também uma afronta ao modelo 

hegemônico de produção feita para/pela indústria cultural, porque resulta de práticas 

cinematográficas dissonantes e desacordadas, no sentido de estar em desacordo, das formas 

dominantes de se fazer cinema (hooks, 2017). A começar pela formação da equipe técnica. O 

filme é uma das peças, entre muitas das que já foram produzidas pela produtora independente 

Rosza Filmes. Sediada em São Félix, no Recôncavo Baiano, a empresa atua, desde a sua 

fundação em 2011, no mercado audiovisual e acredita que o cinema é uma prática 

transformadora, que pode dar visibilidade, recriar e movimentar o mundo. 

Sobre o filme, Ary Rosa, que é homem branco, chama a atenção para o fato de haver 

essa questão, “a mais importante de todas”, segundo ele, que é o fato de as pessoas se verem 

representadas no filme; uma história sobre pessoas que conseguem se ver em cena. 

Café com Canela tem esse cuidado, de trazer essa representação feminina e negra 
pra o primeiro plano, e trazer subjetividades pra esses sujeitos, que é uma coisa que 
muitas vezes é totalmente negligenciada, pensando não só no cinema, mas no 
audiovisual, no geral. [...] Eu quero falar de gente daqui, de gente preta daqui, e 
quero falar e quero fazer disso uma estética, quero conseguir acessar poesia desse 
cotidiano.53 

 
52 Sinopse do projeto: “Recôncavo da Bahia. Margarida vive em São Félix, isolada pela dor da perda do filho. 
Violeta segue a vida em Cachoeira, entre adversidades do dia a dia e traumas do passado. Quando Violeta 
reencontra Margarida inicia-se um processo de transformação, marcado por visitas, faxinas e cafés com canela, 
capazes de despertar novos amigos e antigos amores.” Texto e outras informações disponíveis no endereço 
https://www.facebook.com/pg/cafecomcanelaofilme/about/?ref=page_internal. Acesso em: 01 de jul. 2019. 
53 Entrevista disponível no endereço https://www.youtube.com/watch?v=Vo0KRlUuYk0. Acesso em: 01 de jul. 
2019. 
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Para uma produção focada na questão de dar visibilidade através de representações 

dignas, aos corpos negros, o fazer também é feito sob o cuidado que deve haver para conseguir 

fazer algo sobre tipos ausentes. Café com Canela, e tudo o que envolve a sua produção, é, 

portanto, um bom exemplo de como, enquanto uma forma de expressão multifacetada, cada plano, 

cada detalhe de um filme espelha uma série de escolhas, que são/foram tomadas e pensadas de maneira 

muito cuidadosa, sobre todo o fazer cinematográfico, graças à importância das partes sobre o conjunto 

da obra. Assim é o cinema: um resultado somado. De qualquer modo, é importante relembrar que, 

assim que surgiu no final do século XIX, a narrativa cinematográfica foi percebida como sendo 

uma verdadeira arma bastante eficaz e apta a servir de espelho para a sociedade moderna. Capaz 

de retratar fatos, registrar acontecimentos/situações/eventos, experimentar formas de imagens, 

narrar, recontar e reinventar histórias: reais e imaginadas. Ou seja, de pronto o cinema virou um 

tipo de prática discursiva que chegou rapidamente aos quatro cantos do mundo, quase que 

imediatamente após a sua invenção. E a propagação dessa técnica, especialmente nos grandes 

centros urbanos ocidentais, possibilitou a produção de muitas dessas obras.  

No entanto, apesar de apresentar diferentes narrativas estéticas, o cinema ocidental se 

tornou um espaço discursivo a mais para divulgar e legitimar o ponto de vista das metrópoles, 

em detrimento de qualquer possibilidade de autorrepresentação cinematográfica, por parte das 

periferias mundiais. Por ser esta arte-tecnológica, que hoje também trabalha com o formato 

digital, o cinema acaba por transformar o universo da imagem em universo da representação: 

recriando, reinterpretando e ressignificando detalhes da vida social. Por isso, não se pode negar 

que uma análise sociológica sobre as imagens do cinema passa, necessariamente, pela questão 

da representação social. Sobretudo, por se tratar de um tipo de narrativa que, sendo fruto de 

processos desencadeados por ações coletivas, implica no reflexo e na reprodução de relações 

estabelecidas dentro, fora ou entre grupos sociais. Retomando algo que já foi mencionado nesse 

texto, segundo o sociólogo alemão Walter Benjamin (1892-1940), o cinema é a melhor 

expressão para compreendermos as implicações do sistema de produção capitalista no campo 

artístico (BENJAMIN, 1994), exatamente por essa sua faceta. A partir do momento em que o 

capitalismo se impõe como novo sistema econômico, surge uma relação entre arte e consumo, 

através da reprodução técnica dos produtos. À medida que há uma crescente difusão e 

intensificação dos movimentos de massas, a reprodutibilidade técnica proporciona maior acesso 

do público à obra de arte: além das mercadorias ficarem mais próximas do consumidor, a 

necessidade de possuir os objetos se torna cada vez mais irresistível, seja através do objeto, de 

sua imagem ou de uma reprodução. 
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Apesar de ter, em sua concepção, uma questão mecânica específica – ligada a 

maquinaria –, as obras cinematográficas são produzidas por várias pessoas, através de vários 

métodos de trabalho e tipos diferentes de ferramentas. Como a captação, a criação e/ou o 

desenho das imagens a serem projetadas. Trata-se de um processo criativo, de desenvolvimento 

e montagem. E quando essas imagens, cenários e realidades, são projetadas, de forma rápida e 

sucessiva, a plateia tem a ilusão de estar observando a própria vida. Graças a um efeito 

psicológico, conhecido pelo termo de Persistência da Visão, quando o olho humano consegue 

reter a imagem por mais uma fração de segundo, mesmo após essa imagem já ter sumido 

(AUMONT; MARIE, 2013). Na sequência da magia performatizada pelos frames exibidos em 

continuum, vê-se o movimento registrado na tela do cinema, nas imagens apresentadas. Tudo 

isso, somado e em razão do fato de haver [algum tipo de] sequência e continuidade, tanto no 

áudio quanto no visual, sempre costurados para a o surgimento de uma mesma narrativa. 

Todavia, são os meios de comunicação audiovisual do país – leia-se televisão, internet e cinema 

–, que mais transbordam de estereótipos racistas. Área de produção, aliás, que corresponde a 

um dos cinco principais setores de bens e serviços prestados no Brasil, segundo pesquisa feita 

sobre a economia nacional54. 

E por que o cinema seria algo tão importante nesse processo de consolidação de um 

sistema-mundo? Qual a sua relevância? Suas especificidades? Trata-se, na verdade, de um 

conjunto de atributos, que transformam a técnica em questão, em arte, ideologia e consumo. 

Isso porque há no cinema algo mágico, que surpreende e capta a atenção de quem o assiste, 

devido a essa capacidade, mecânica, de induzir/reproduzir sensações, movimentos, afetos. Sem 

contar o fato de que se trata de uma indústria mundial que pode ser comparada ao PIB total de 

alguns países, tamanha a sua capacidade de produção coletiva (MELEIRO, 2007). No entanto, 

a circulação internacional, e em massa, de filmes estadunidenses acabou instaurando um 

modelo estético hegemônico de fazer cinema, que encontrou resistência imediata. Entre os 

movimentos contrários ao classicismo estão: o cinema soviético dos anos 1920, a primeira 

vanguarda francesa impressionista, o expressionismo alemão, o cinema cubano da década de 

1980, o cinema de Sembène, cinema novo, Manifestos Feijoada e de Recife, Movimento Tela 

Preta, entre outros. Sobre essas linguagens alternativas que surgiram no começo do século XX, 

em oposição ao cinema clássico hollywoodiano – considerado alienante posto que o espectador 

não tinha a possibilidade de refletir ou assumir um distanciamento crítico quanto à visão de 

 
54 Dados produzidos pelo IBGE, Ministério de Minas e Energias, Banco Mundial, CIA The World Factbook e 
MDIC (Ministério da Indústria, Comércio Exterior e Serviços); disponíveis em: http://www.suapesquisa.com/ge-
ografia/economia_brasileira.htm. Acesso em 26 fev. 2019. 
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mundo melodramática apresentada –, as vanguardas cinematográficas da União Soviética, 

França e Alemanha privilegiaram temas da atualidade para registrar a realidade, explicá-la, 

construí́-la e interpretá-la de forma menos submissa à linguagem do teatro e do romance 

(VANOYE; GOLIOT; LÉTÉ, 1994). 

A questão que me interessa discutir sobre o modelo clássico de cinema, no entanto, diz 

respeito ao processo de fortalecimento de um discurso de representatividade, engendrado na 

narrativa e na estrutura clássica de fazer cinema. Contudo, sobre a potencialidade revolucionária 

da reprodutibilidade mecânica inaugurada pelo cinema (BENJAMIN, 1994), instaurada na 

evidência de que os maus usos sobre o cinema provam é a outra face da mesma moeda. A mesma 

força libertadora tem seu correlato, que é uma força anestesiante, mantenedora das relações 

exploratórias de produção. O cinema é aquele tipo de arte que pode ser lido como a reescrita 

imagética de práticas culturais próprias de quem o produz. Ele é algo muito plural, que 

“somatiza” as relações envolvidas no seu processo de elaboração. Ocorre que, desde a invenção 

do cinema, já foram muitas as diferentes formas que já aconteceram de se fazer filmes negros 

pelo mundo, na intenção de conseguir repercutir outras histórias no imaginário 

imagético/cinematográfico das pessoas, sobre vidas vividas e(m) corpos negros. Neste sentido, 

sobre as possibilidades de tornar (in)visível qualquer forma de cultura e/ou corpo social, através 

da (falta) (auto) representação imagética, cabe aqui uma breve leitura sobre o poder desta 

técnica e(m) suas extensões. 

Acredito que a grande faceta do cinema talvez esteja na facilidade de conseguir evocar 

uma enorme quantidade de valores para uma enorme quantidade de pessoas, que impregnam o 

imaginário da maioria de seus públicos, na disputa por poder ser e ter poder, como procuro 

demonstrar nas páginas a seguir. Não há, no campo das artes, uma arte com a pluralidade de 

perspectivas sociais, como ocorre com o cinema. Ou seja, o cinema é uma forma de 

conhecimento, e como toda forma de conhecimento, pressupõe um tipo de poder. O poder de 

representar a interpretação, o diagnóstico, o ponto de vista, a verdade, o saber. Mas, há uma 

enorme diferença entre a representação e a representatividade, como quando não há 

representação representativa, acontece como o lápis cor de pele. Afinal, como explicar, que o 

lápis cor da pele é, na verdade, a normatividade da pele branca sobre qualquer outra variação, 

sem mencionar que essa construção é imagética e resulta da anulação que a cultura branca 

impõe? No estabelecimento de formas de ser normais, em oposição a formas de ser não normais. 

Como explicar sem deixar de questionar o fardo histórico atribuído ao não normal? Algo que 

não está só na cor, que é normativa, mas em todas as esferas, porque esta nossa sociedade 

ocidental capitalista tem muita dificuldade em ensinar e conviver com a diversidade. 
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O cinema pode ser, portanto, a (auto)representação do poder ser. Mas, “parece que uma 

pessoa só pode existir através da imagem alienada de si própria” (KILOMBA, 2015). Por isso, 

como são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são contadas, tudo realmente 

depende de uma questão de poder. Poder e habilidade, não só de contar a história de uma pessoa, 

mas de fazer daquela a história definitiva dessa pessoa e de seu povo (ADICHIE, 2009). Sobre 

isso, ocorre a questão da relevância/representatividade (LIMA FILHO, 2015). Lendo Raça e 

Epistemologias da Ignorância, do filósofo jamaicano Charles W. Mills, encontrei o seguinte 

trecho: 
 
Ignorância branca... É um assunto grande. Quanto tempo você tem? Não é o suficiente. 
A ignorância é geralmente vista como o anverso passivo do conhecimento, a escuridão 
recuando antes da difusão da iluminação. Mas... Imagine uma ignorância que resista. 
Imagine uma ignorância que recua. Imagine uma ignorância militante, agressiva, para 
não ser intimidada, uma ignorância que é ativa, dinâmica, que se recusa a ir discreta-
mente - não confinada aos analfabetos e sem instrução, mas propagada nos níveis mais 
altos da terra, apresentando-se de fato sem se envergonhar como conhecimento 
(MILLS, 2007 – Tradução livre)55. 
 

Com isso, compreendo quem, dentre todos os atores sociais, é aquele que tem mais 

possibilidades estruturais de negar/ceder espaço/acesso ao poder/conhecimento: o sujeito 

branco. Como dica, bastaria também responder quem é que assume mais lugares de poder para 

falar, em uma sociedade como a que vivemos (KILOMBA, 2015). Ou seja, é importante 

responder em qual momento histórico as minorias tiveram algum tipo de poder estrutural capaz 

de silenciar (a história, a ciência, os valores) o único grupo que goza do direito de ser sujeito na 

sociedade ocidental moderna capitalista, desde o período colonial. No que tange à 

representatividade, ela se concretiza através da ação, adesão e participação dos representados, 

em espaços de poder, como nas imagens, por exemplo. O valor da representatividade não deve 

ser mensurado, portanto, apenas pela quantidade de representações disponíveis – não basta 

apenas estar lá –, o que importa é a qualidade da informação e da interlocução projetada, para 

que exista uma representação ampliada e inclusiva. Daí a importância de as representações 

estarem associadas a uma representatividade pluralizada, que coloque em pauta histórias e 

corpos colonialmente invisibilizados, desencaixados da história inventada (e distorcida), criada 

para a humanidade pela europeidade. 

 
55 Trecho original: “White ignorance… It’s a big subject. How much time do you have? It’s not enough. Ignorance 
is usually thought of as the passive obverse to knowledge, the darkness retreating before the spread of 
Enlightenment. But... Imagine an ignorance that resists. Imagine an ignorance that fights back. Imagine an 
ignorance militant, aggressive, not to be intimidated, an ignorance that is active, dynamic, that refuses to go quietly 
— not at all confined to the illiterate and uneducated but propagated at the highest levels of the land, indeed 
presenting itself unblushingly as knowledge” (MILLS, 2007, pág. 13). 
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Trata-se, exatamente, deste sentimento de pertença e/ou pertencimento a algo inventado 

para atribuir poder a uma noção que é projetada para ser totalizante e concreta, mas que, afinal 

de contas, nunca existiu materialmente. A nova direita europeia, em pleno ano eleitoral de 2019, 

faz alusão a necessidade de recuperação deste valor, desta crença, baseada na ideia de uma 

identidade ocidental multimilenar. A história oficial da humanidade inventada pela europeidade 

é, ela própria, uma criação humana. Ou seja, a própria história das sociedades, como quando 

contada pela lógica das narrativas clássicas, é uma criação humana. Ela foi inventada, e vem 

sendo escrita, reescrita e apropriada, de acordo com o contexto, com a temporalidade e a 

espacialidade em que vem sendo criada e escrita. A história que temos referência, sobre os 

processos de constituição/organização da humanidade, é contada a partir do termo da evolução 

– das culturas, das práticas e das vivências – com base nessa europeidade, inventada.  

Neste sentido, o que se cunhou chamar por “cinema clássico” – e que nada mais é do 

que o cinema branco, em que as técnicas empregadas estão “subordinadas à clareza, à 

homogeneidade, à linearidade, à coerência da narrativa, assim como é claro ao seu impacto 

dramático” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 27) –, foi adotado pelo modelo 

hollywoodiano e virou a sua marca registrada. Essa narrativa ficou marcada por opções estéticas 

que sugerem visões individualistas de mundo, a partir da ênfase na estrela do espetáculo, que 

se realiza através de uma imagem inventada sobre os atores e atrizes protagonistas, criada com 

objetivos espetaculares e comerciais (VANOYE; GOLIOT- LÉTÉ, 1994). 

Teria sido, portanto, a partir de um exercício intenso sobre o direito à iniciativa histórica, 

contra a ênfase elaborada pelo Ocidente, que os próprios povos afrodiaspóricos e africanos 

sentiram profundamente a necessidade de restabelecer, pelo cinema e em bases sólidas, a 

historicidade de suas sociedades. Neste sentido, caberá a este exato momento do texto, demarcar 

rapidamente quem são as populações afrodiaspóricas – enquanto uma identidade política –, a 

fim de elucidar porque elas não serão entendidas/referidas aqui simplesmente como 

afrodescendentes – uma vez que o mundo inteiro assim o é –, e também de evitar que haja 

qualquer confusão política neste sentido. Afinal, a dispersão em massa vivenciada pelas 

populações com origem no continente africano se deu em função de situações extremamente 

específicas, mas que possuem um denominador comum: o colonialismo escravocrata fundador 

do capitalismo moderno. E para compreender tais eventos ocorridos ao longo da história recente 

do continente africano, a antropóloga brasileira Goli Guerreiro identificou três importantes 

movimentos diaspóricos distintos, que abalaram drasticamente o povo negro em África, para 

dentro e para fora dela (GUERREIRO, 2009; 2010). 
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Um primeiro, que ocorreu pela via do tráfico negreiro perpetrado pelo colonialismo 

europeu, quando, entre os séculos XV e XIX, grandes contingentes populacionais africanos 

foram sequestrados e violentamente arrancados de suas casas, obrigados a migrar para fora de 

África, rumo a serviços obrigatórios e em destinos totalmente desconhecidos; o segundo, em 

função de uma série de deslocamentos voluntários ocorridos ao longo do século XX, 

impulsionados pelas péssimas condições de vida a que foram submetidas as pessoas 

descendentes de indivíduos escravizados, no pós abolição, que passaram a migrar de países 

periféricos (como Jamaica, Porto Rico, Benin, Cabo Verde, Angola etc.) (GUERREIRO, 2009) 

para grandes metrópoles ocidentais (como Londres, Nova York, Paris, Lisboa, São Paulo etc.) 

(GUERREIRO, 2009); e o terceiro e último grande movimento, provocado pela circulação, 

entre diferentes territórios diaspóricos negros, de um mesmo conjunto (bastante variado) de 

signos/símbolos, em função da larga rede techno eletrônica que existe atualmente, alimentada 

por filmes, músicas, cabelos, slogans, gestos, modas, bandeiras, ritmos, ícones, ideologias etc., 

e que coloca em conexão cidades como Salvador, Kingston, Havana, New York, New Orleans, 

Londres, Lisboa, Dakar, Luanda, entre outras (GUERREIRO, 2009). 

De fato, e não por acaso, cada um desses ciclos diaspóricos identificado por Goli 

Guerreiro foi responsável também pela intensificação do ciclo seguinte, e mais. Como a 

escravidão colonial e o neocolonialismo, por exemplo, que acentuaram outro processo tão 

severo quanto, ligado aos fluxos internos em África, que já existiam (DE MEDEIROS In EL 

FASI, 2010), mas que se intensificaram em decorrência das fronteiras inventadas e das crises 

econômicas criadas pelo sistema (neo)colonial capitalista patriarcal (REIS, 2011). A verdade é 

que, mesmo com o fim do tráfico escravagista, esses fluxos seguintes – intra continentais e 

extracontinentais – não desaceleraram. Pelo contrário, misturaram-se uns aos outros, 

transformando-se em importante fenômeno social, experimentado pelas sociedades 

contemporâneas. Por conta desse impacto tão profundo na vida das pessoas negras, a 

repercussão dessas dinâmicas provocadas por tantas migrações forçadas, em conflito com tantas 

fronteiras inventadas pelo neocolonialismo, tem sido constantemente escolhida/acolhida como 

tema e objeto de narrativa e representação entre os filmes exibidos e premiados pelo FESPACO. 

Isso porque há algo primordial no cinema, que é determinado pela potência de quem o realiza: 

o seu tema, que dependerá das circunstâncias específicas de realização da obra. Ou seja, o 

assunto tratado, está interligado à forma, à disposição das formas e às imagens/diálogos e 

personagens-intérpretes que aparecem no filme (AUMONT & MARIE, 2013). 

De acordo com o cineasta brasileiro Joel Zito, um tema (ou narrativa) desde Ousmane 

Sembène, ou do cinema africano, é muito diferente das obras criadas na América Latina e na 
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Ásia, “é o tema de buscar reconstruir um imaginário e uma cultura e uma ancestralidade para 

sair de um pensamento colonial. Desde os mais recentes até aqueles outros que vão buscar a 

própria história da África”56. A estética negra – expressão entendida desde conceitos e juízos 

de beleza baseados nas características (múltiplas) da população negra – servirá para educar esse 

povo pelo cinema 57 . No Brasil, os conteúdos obrigatórios de História (memória), Arte 

(imaginário) e Sociologia (análise social) trabalhados durante o Ensino Médio definem um bom 

exemplo de como os saberes (conhecimentos) oficializados pelo Estado são algo 

estrategicamente pré-determinado58. Afinal, não é aleatório o que se pretende em sala de aula, 

tampouco o que é escolhido para ser anualmente ensinado a milhões de pessoas59, vide a 

reforma do ensino médio que acabou de acontecer.  

Pelo contrário, trata-se de uma questão de poder: poder determinar os temas, poder 

tomar tais decisões políticas, com diretrizes ideológicas específicas. Neste sentido, é 

interessante perceber como tal processo confere a validação de poucas interpretações sobre a 

história do mundo; inscritas e definidas a partir de uma orientação epistemológica mais ou 

menos homogênea recente linear (e um tanto rígida), de tradição euro-ocidental (leia-se aqui 

valores, preceitos, pre-conceitos, padrões e argumentos inscritos na lógica do pensamento 

eurocêntrico) (BERNARDINO; GROSFOGUEL, 2016). Retomando novamente o pensamento 

de Grada Kilomba, pesquisadora/artivista fanoniana, e eu tendo a concordar com ela, o termo 

epistemologia se desenvolve não somente sobre como, mas também sobre quem produz 

conhecimento verdadeiro e em quem somos organizados para acreditar, em um mundo com 

tantos requisitos moralizantes (KILOMBA, 2016). Episteme é conhecimento e logos é ciência, 

sendo ela a própria ciência do conhecimento, e também qualquer especulação científica sobre 

a sua produção e aquisição. E que se define sob três esferas, também de acordo com Kilomba: 

1. (os temas) quais temas ou tópicos merecem atenção e quais questões são dignas de serem 

feitas com o intuito de produzir conhecimento verdadeiro. 2. (os paradigmas) quais narrativas 

 
56 Entrevista com o ator, diretor e roteirista Zózimo Bulbul, para o Programa 3a1, disponível através do link 
https://www.youtube.com/watch?v=Gx4WzZt5ssM. Acesso em: 22 fev. 2019. 
57 Zózimo Bulbul em Tributo a Zózimo Bulbul, em vídeo do acervo CULTNE, disponível no endereço 
https://www.youtube.com/watch?v=mCjzFylnz44. Acesso em: 20 fev. 2019. 
58 Pela Constituição de 1988 (respeitadas as devidas ementas e modificações), as disciplinas que compõem o 
currículo da Educação Básica têm os seus conteúdos programáticos definidos pelo Ministério da Educação. Esta 
normativa é ajustada às políticas específicas de cada governo, e muda a cada gestão. 
59  No Brasil, aproximadamente 50 milhões de pessoas estão matriculadas no sistema de Educação Básica, 
particular ou público, de acordo com o Censo Escolar 2013 elaborado pelo Ministério da Educação. Esses dados 
foram publicados no RELATÓRIO EDUCAÇÃO PARA TODOS NO BRASIL 2000-2015 e estão disponíveis em 
http://portal.mec.gov.br/index.php?option=com_docman&view=download&alias=15774-ept-relatorio-0606 
2014&Itemid=30192. Acesso em: 22 fev. 2019. 
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e interpretações podem ser usadas para explicar um fenômeno, isto é, a partir de qual 

perspectiva o conhecimento verdadeiro pode ser produzido. 3. (as metodologias) e quais 

maneiras e formatos podem ser usados para a produção de conhecimento confiável e verdadeiro 

(KILOMBA, 2016). 

Ou seja, seguindo por esta estrada e linha de raciocínio, somente é incluído ao programa 

das disciplinas escolares, aquilo (tema, paradigma e metodologias) que é percebido como 

apropriado para a formação das mentes, que devem ser submetidas ao Plano Nacional, na 

intenção de melhor formatá-las para o mercado de trabalho. Ocorre que, em matéria de serventia 

e funcionalidade sobre esse tipo de estrutura, tão monocromática e conteudista, há o que se 

questionar a quem serve esse modelo de organização. A Antropologia mesmo, – desde o seu 

princípio, no final do século XIX interessada no outro-humano do europeu – já há muito anuncia 

que a cultura – enquanto modos de ser – é algo coletivo, e não um total-universal; é algo que 

todo grupo tem, mas que muda em características, de grupo social para grupo social. E mesmo 

que a globalização tenha promovido certa homogeneização da vida, ainda assim as pessoas 

estão em acordo (ou desacordo) com os grupos sociais que as cercam. Sendo, nesse caso, os 

eventos, as rotinas, as memórias e as relações do dia a dia que primeiramente definem os seus 

gostos e habitus. 

Pelo silenciamento que esse modelo eurocentrado de conhecimento tenta impor às 

demais cosmogonias, é certo que vem daí o fato de sempre haver reações contrárias à sua 

perpetuação. E é agora que eu chego ao tema específico desta parte da tese. Afinal, a discussão 

toda aqui diz respeito ao processo de uma reação, no cinema, ao modelo hegemônico e 

comercial de se fazer/consumir histórias sobre/com pessoas africanas e afrodiaspóricas. Um 

trabalho, portanto, sobre o cinema, antes de mais nada, enquanto importante técnica artística e 

ferramenta de reprodutibilidade; mas, sobre um cinema em especial, o cinema negro, que pode 

ser de militância, anticolonial, que procura romper com o paradigma europeu, ocidental, 

hollywoodiano de fazer cinema, na luta contra a invisibilidade do corpo negro, dos saberes e 

pela autorrepresentação das populações africanas e suas diásporas. Disposto a fazer um 

Cinema-arma, como diria Zózimo Bulbul ou Ousmane Sembène, que pode alcançar muitos 

olhares, muitas cabeças. Ou um Cinema-arte, pela capacidade de conseguir trazer ao público, 

de dar visibilidade e de promover discursos, ideologias e referências através da mágica 

somatória entre som, movimento e imagem. Ou ainda, um Cinema-poder, pela capacidade de 

reproduzir para grandes audiências os saberes em mensagens, em imagens e poéticas, as mais 

diversas. Tornando visível o que antes parecia inexistente, portanto. Afinal, o “olhar” foi e é um 

lugar de resistência para o povo negro colonizado ao redor do globo (hooks, 2017). 
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Quando se trata de eleger o que deve ser considerado [e narrado] como saber 

válido/validado pelos grupos/instituições sociais, pelo Estado ou pela Arte/Cinema, há que se 

levar em conta que existe sempre um processo de escolhas em curso. Como se houvesse uma 

fina trama, quase invisível, de legitimação e reconhecimento de determinadas informações, 

metodologias e estratégias de aprendizado/representação e convivência, em detrimento de 

outras. Um processo político e de disputa por poder ter: controle, domínio e influência. Uma 

forma de gerenciamento concreta, inteiriça e ativa. Algo que não paramos para pensar muito, 

em função do esgotamento e da correria dos dias – moldados para a produtividade em grande 

escala. Mas, que acaba por influenciar consideravelmente as nossas percepções pessoais/ 

individuais sobre as noções de tempo, espaço, vida e mundo – categorias tão coletivas e sociais. 

De uma forma ou de outra, essas escolhas – sobre de onde deve vir o (re)conhecimento –, 

implicam, diretamente, em como certos dados, fenômenos, histórias e personagens são 

institucionalmente percebidos e apresentados, e de que maneira isso será elaborado em matéria 

de práticas e comportamentos socioculturais. Esse emaranhado pode repercutir inclusive, e vice 

e versa, nas instituições sociais e do Estado, ou entre as relações sociais e de poder, ou na 

estrutura de lucro da indústria cultural, ou entre as representações de negritude no cinema 

africano... e por aí vai. 

Isto porque, segundo o pensamento decolonial, as violências epistêmicas do 

colonialismo rebatem em tudo, em todas as esferas da vida, inclusive, na feitura e no consumo 

padrão dos filmes que são comercializados por todo o mundo. Neste caso, o cinema servirá de 

suporte, apensa, para um tipo de conteúdo referido pelo pensamento eurocentrado de 

conhecimento universal [local], que funciona para definir o que é o humano, o ser, o sujeito de 

direitos, a pessoa inteligente e civilizada. Como quando o Tarzan, que se mantém 

ocidentalmente humano, diante do cenário de selvageria que o cerca – uma África amorfa, 

indefinida e estática. Quanto à rápida capacidade de divulgação do cinema, isto possibilitou o 

surgimento de obras estéticas com diferentes formas de narrativas. Essas narrativas, desde as 

iniciativas de produção cinematográfica realizadas no início do século XX, foram capazes de 

produzir formas de interpretação sobre a sociedade moderna. Ou seja, uma espécie de 

construção de conhecimento sobre a realidade, que se processava através do registro da vida 

social urbana da época, utilizando uma estrutura industrial padrão apoiada na instalação de um 

modo de produção racional, com a especialização das áreas de atuação criadas para dar conta 

da elaboração do produto-filme. 
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CAPÍTULO 6 

O CINEMA BRANCO COLONIAL.  

Na atual era do digital, cada qual com sua máquina, dá conta de produzir as suas próprias 

memórias. Como se, a todo momento, houvesse em curso, processos de produção de discursos 

e imagens. Sobre o lugar ocupado por negros e negras na cadeia produtiva do campo das artes, 

e em especial no objeto específico desta tese – voltada para o mundo mágico das produções 

cinematográficas – falta protagonismo, diria o artista plástico estadunidense Jean-Michel 

Basquiat (1960-1988). E mais, muito mais. Faltam ainda mais outros olhares, outras falas, 

narrativas e direcionamentos, que venham, sobretudo, a partir de corpos negros – 

corpos/mentes/vivências (tudo junto e misturado), produzindo e pensando novos cinemas, 

capazes de trazer novas imagens, por ruptura decolonial [total] e recomeço. Pensando, portanto, 

a respeito de um panorama mais geral sobre essa categoria, de cinema negro, farei a seguir, um 

apanhado histórico do conceito, no sentido de perceber como um tipo de cinema produzido 

sobre e por pessoas negras, foi transformado também em uma categoria de análise para pensar 

o cinema produzido sobre, para e por pessoas negras. Isto porque esta tese não é exatamente 

sobre cinema-filmes, mas sim uma pesquisa sobre a minha ida a um evento-ritual que promove 

a produção, difusão e distribuição dessas obras afro. 

E mesmo que já haja, atualmente, alguma inserção [mínima] de pessoas negras nesta 

área de produção cultural. Trata-se, ainda, de um campo [minado] cujo destaque e protagonismo 

está predominantemente associado a corpos/mentes/vivências de pessoas brancas. Fato é que: 

sempre houve conflitos entre colonizadores e colonizados, mas mesmo havendo reação das 

populações locais, as invasões surtiram o efeito de quem chega como um processo em 

continuum, quebrado, mas incessante, e muito focado. Elas eram várias, atacando em bloco; é 

que as diferentes colônias europeias apresentavam instituições, hierarquias e configurações 

administrativas semelhantes entre si, em nome de um projeto comum de dominação para 

promover o enriquecimento [ilícito] das elites das metrópoles localizadas naquela parte do 

globo terrestre, onde se ficcionalizou chamar por Europa. Estavam todas elas focadas na 

ambição maior de criar grandes reservatórios de mão-de-obra para exportação e trabalho de 

exploração de matérias-primas60. 

 
60A escravidão colonial e o colonialismo europeu são dois processos interligados, promovidos por Portugal, que 
foi o primeiro país a se instalar na costa atlântica do continente africano, na intenção de comercializar pessoas e 
matérias primas, para outros lugares do mundo. Paulatinamente, outros países foram invadindo o continente 
africano: França, Reino Unido, Países Baixos, Bélgica, Espanha, Itália, Alemanha (BOAHEN, 2010). 
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No caso de um discurso sobre haver um cinema negro, logo antirracista, ele aparece 

quase que à mesma época em que a técnica de reprodução de imagens despontou, na virada do 

século XIX para o XX. Uma vez que a ideia de poder fazer um cinema negro, para quem o faz, 

corresponde a um anseio tão antigo quanto à própria luta dos povos oprimidos (leia-se os não 

brancos) contra a colonização europeia (MIGNOLO, 2002). O perigo disso é o fato de que, 

enquanto a civilização ocidental tem sido celebrada por alguns atores sociais, seu logocentrismo 

(DERRIDA, 1996) tem sido severamente criticado por outros. Fazer um cinema negro, portanto, 

remete ao movimento de ruptura em prol de uma descolonização total, real, das mentes e dos 

olhares. Enfim, são infinitas as consequências de sermos o resultado de um processo de 

racialização dos corpos que viralizou, e se tornou global, exatamente por ter conseguido se 

alojar na esfera cognitiva das mentes/corpos/existências das populações envolvidas. Algo que 

afetou as estruturas rítmicas e hierárquicas de muitas sociedades. Sendo esse, um processo que 

envolve, inclusive, a produção de uma série de imagens que foram produzidas na intenção de 

reforçar os estereótipos desumanizados, produzido para as colônias. Na forma de leituras de 

mundo bastante representadas, pelo cinema de Hollywood. Que teria sido inicialmente 

elaborado, produzido, distribuído e propagandeado na função de criar dissonâncias cognitivas, 

traumatismos afetivos e desfragmentação de empatias. 

Como se: os brancos [auto inventados], tivessem olhado para as pessoas negras, mais 

de uma vez, depois de já o terem feito outras e tantas vezes. Olharam para aqueles que viviam 

em África, os chamaram negros e negras e lhes introduziram no sistema mercantil, enquanto 

coisas. E se aloja aí o cerne da questão, ali inaugurada: teve início à fabulação sobre o ser de 

pessoas de origem africana, sobre serem mercadorias valiosas totalmente desprovidas de 

qualquer forma de autonomia, de autocontrole, inteligência emocional e/ou psicológica. 

Entretanto, cabe ressaltar como o corpo branco-europeu conseguiu fazer isso. Não foi um 

processo pacífico ou harmonioso, sem manifestações de revolta e/ou resistência. Tanto que, 

para a vitória do modelo euro-ocidental branco, foi elemento determinante a adoção, durante os 

embates, de armas de fogo, acrescidas de estratégias belicistas de invasão e dominação. Esse 

sistema, contudo, enrijeceu, cresceu e se retroalimentou por quase cinco séculos. Até o 

momento em que o modo de produção que sustentava o sistema escravagista se esgotou e faliu, 

por conta da revolução industrial em países como Inglaterra e França. Não obstante, surge outro, 

associado a outro tipo de mão de obra, mantido o sentido e a manutenção das formas de 

alienação e subordinação sobre os corpos dominados. O novo trouxe uma falsa ilusão de 

liberdade, universalidade e igualdade. Contudo, todavia, entretanto, o que há nos dias de hoje é 

a existência de enormes distâncias, vácuos, fronteiras entre alguns poucos no mundo com muito 
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e muitos, todos, os outros, distribuídos pelo mundo em uma hierarquia perversa, e que insiste 

em tentar determinar o percurso de todos aqueles outros corpos, que não fazem parte da minoria 

branca dominante. 

Diante disto, desse conjunto de violências cognitivas consentidas e implementadas pelo 

sistema-mundo (neo)colonial moderno, é possível dizer que, desde a 

escravidão/colonização/modernidade, foram muitos os prejuízos que afetaram o continente 

africano e as suas populações, permitindo que no pós-colonial (institucional, nominal) fosse 

quase que impossível desligar-se da maioria das formas de negociação com o 

capitalismo/liberalismo/modernidade (LIMA FILHO, 2015). Tanto em termos econômicos, 

quanto em termos demográficos – por imigrações forçadas e genocídios –, e em relação às 

próprias estruturas de poder (ser), de existência e autodeterminação (MEMMI, 1974). Como se 

essa intensa e violenta sujeição dos corpos outros, não brancos, promovida desde o colonialismo, 

tivesse afetado as formas africanas de saber ser: ser humano, ser gente, ser inteligente. Como? 

Não permitindo que pessoas africanas e afrodiaspóricas negras exercessem direitos plenos de 

existir (mente e corpo) em conformidade, e segurança, com o mundo moderno. Na medida desta 

introjeção forçada, tal sistema de dominação – colonial – acabou por sobreviver às 

independências africanas e continuou sendo adotado por muitas das elites governamentais do 

continente, escoradas e patrocinadas por outras elites de fora, como sendo o referencial 

administrativo mais apropriado aos grupos de poder dos novos países, compostos por pessoas 

ávidas por um tipo de “desenvolvimento” que estivesse de acordo com o mundo moderno 

[ocidental] (KI-ZERBO, 2006). 

E onde entraria o cinema, nesta discussão sobre a relação entre o 

colonialismo/capitalismo e a usurpação de corpos negros, por esse modelo moderno de 

organização social? Ele diz respeito ao que está em cena, nesse cinema de urgência: que é um 

cor-po e sua história. E sobre essa história, sobre esse percurso e trajetória, sobre essa invenção 

que é a África (MUNDIMBE, 2013), há esse fenômeno, que passa pela própria fabulação da 

ideia de Europa, e que se deu através da exploração de determinados corpos, corpos negros, e 

que é anterior à colonização dos territórios africanos, mas em direta associação com. Eu me 

refiro à escravidão transatlântica desses corpos-outros à Europa, e que está diretamente ligado 

ao maior sistema de tráfico humano engendrado pelas elites, de um continente – europeu/branco 

– para outro – africano/negro. Ou seja, eu falo que a trama é feita de alguns poucos retalhos, 

que compõem juntos a manta e o moinho desse enredo. Logo, a escravidão colonial foi/é 

determinante para o sucesso de todos os modelos socioeconômicos e culturais ocidentais, que 

vieram a seguir – se é que existe plural nisso. Ela foi determinante, devastadora e profunda, 
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afetando, principalmente e intensamente, aqueles contingentes populacionais, marcados como 

negros. Afetando e interferindo, no ir-e-vir daquela gente, interrompendo-lhes a existência, e 

conotando os seus corpos-outros ao trauma da inexistência, do apagamento, da invisibilidade e 

da falta de humanidade. 

Cabe lembrar que, entre 1510 e 1860, mais de dez milhões de pessoas foram 

escravizadas em África e levadas para as Américas e Europa (ELTIS, 2016). E que, diante desse 

cenário de genocídio e holocausto, calcula-se que o tráfico negreiro tenha vitimado mais de 20 

milhões de pessoas, sendo que desse total, quase a metade morreu entre o local de 

aprisionamento, no interior do continente e o mercado de escravizados nas costas africanas, 

cerca de 8 milhões, e quase 2 milhões durante o translado atlântico desses corpos (ELTIS, 2016). 

Desta forma, é possível perceber de que maneira a escravidão e o colonialismo foram duas 

causas diretas do chamado subdesenvolvimento africano, responsáveis inclusive pelo 

despovoamento de várias regiões no continente. De todo modo, esse foi um processo muito 

destrutivo de dominação cultural para os outros não iguais da estrutura eurocêntrica, em 

decorrência de uma série de violências (físicas e epistêmicas), que para a sua perpetuação foram 

sendo institucionalizadas pelos novos Estados Modernos africanos.  

Sem rodeios, mas com extrema cautela, quero dizer com isso que estou tomando o 

cinema (produção e consumo) para pensar algo mais estrutural, a respeito de uma disputa que 

há por poder ser humano, globalmente instaurada pela colonialidade do ser e do saber (sempre 

tão desejosa de saber ser a única referência de poder para/sobre o mundo inteiro), como sugere 

a corrente teórica decolonial. Como se, o cinema negro que eu vejo acontecendo no FESPACO, 

exista e aconteça enquanto instrumento de contestação, de reinvenção e luta contra um tipo 

[suicida] de sistema, apesar das manutenções e incidências. Um modo que se propõe a dialogar 

com outras possibilidades de representação e de representatividade de vidas/corpos negros, 

feitas por corpos negros, em oposição à opressão imagética do racismo, que serve de alicerce 

para a cultura ocidental. 

Apesar de compreender que se trata de um tipo de bitola ou carcaça de pensamento 

empobrecidamente linear e excessivamente centralizada – no Ocidente –, sobre/para o mundo; 

percebo também que dentre todas as estruturas e formas de saberes que existem, têm sido essa 

a eleita (por poucos) enquanto a maneira mais eficaz de reconhecimento sobre quais as 

necessidades/exigências/normas e valores que devem prevalecer, no que tange a vida em 

sociedade. Trata-se de uma decisão registrada e repetida em todos os muitos documentos 

oficiais, produzidos por esse sistema, desde constituições, a livros e manuais científicos e 

escolares. No cinema, essa imposição epistêmica mais ampla, sobre o poder de saber ser, 
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procura se estabelecer desde as suas origens no século XIX, e tem pesado muito sobre a tentativa 

de construção de um tipo universal de narrativa fílmica, capaz de emocionar, formatar e entreter 

da mesma maneira, pessoas e culturas diferentes. Esse tipo de apagamento cultural, resulta do 

formato desigual das relações coloniais [raciais] de poder, que aos poucos foram se dissolvendo 

entre as esferas da vida social moderna. No caso dos filmes produzidos sob essa óptica, eles 

acabam por trabalhar no campo das estratégias políticas, expondo e reforçando ideias sobre o 

que deve estar visível e ser dizível, ou, no caso, sobre a materialidade dos corpos que 

podem/devem estar em cena, e os discursos que nos informam sobre a razão do que dizem as 

personagens. 

Entretanto, na evidente debilidade do que são os modelos impostos, que teimam em 

condicionar/submeter/homogeneizar os seus outros; o cinema negro tem se proposto a função 

de ser um cinema de reação e de contra narrativa ao sistema colonial, que invisibiliza imagética 

e epistêmicamente as culturas negras, culturas outras. Assim, o fenômeno de tornar o outro 

invisível estaria ligado aos estigmas impostos sobre grupos economicamente dominados que, 

por sua vez, sem uma reação consistente, dificilmente escapam aos estereótipos que insistem 

em os reservar (corpos e histórias) apenas a marginalidade. Isso se vê nos filmes mainstream61 

que: ou anulam e fazem esquecer; ou deturpam e desapropriam o corpo de suas práticas 

(apropriação cultural); ou submetem à insignificância e/ou inferioridade intelectual moral 

afetiva. Interessante pensar, por exemplo, a partir de quais corpos este cinema-comercial tem 

contado histórias sobre África. A questão sobre o tipo de representatividade é notória. 

Imagem 40 – Frame do filme Salomão e a Rainha 
de Sabá (1959), de K. Vidor, cuja personagem título 
é etíope. 

Imagem 41 – Frame do filme Teza (2008), de Haile 
Gerima, a respeito dos processos políticos na 
Etiopia contemporânea. 

 

 
61 O cinema produzido a partir da lógica industrial inaugurada por Hollywood ocupa um lugar importante no 
mercado de bens simbólicos. Nesse sentido, uso aqui o termo mainstream, para me referir ao tipo de cinema que 
é disseminado, principalmente, como cultura de massa. Vendido na lógica da sociedade de consumo, líquida, 
dispersa e voraz. 
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Como se vê nas imagens acima, apesar de, em ambos os filmes, tanto em Salomão e a 

Rainha de Sabá (1959) quanto em Teza (2008), as histórias se passarem na Etiópia ou com 

personagens etíopes, há uma questão com o corpo escolhido para protagonizar essas 

trajetórias/territorialidades. De todo modo, há uma explicação para tantas inversões e 

apagamentos, quando se trata da forma como o Ocidente forjado na sua auto invenção, vem 

definido a África, e em se tratando das relações de poder que definem a [eterna] relação 

existente. A ver um pouco mais o porquê dessa questão recorrente e historicamente colonial. 

Embora sejam milenares, as rotas comerciais e os fluxos migratórios entre África e Europa 

(M’BOKOLO, 2011), a partir dos anos 1880 o território africano passou a ser excessivamente 

escaramuçado/desenhado por mentes, mãos e olhares não africanos – especialmente os 

europeus. Foi também nesse período que as relações de dominação colonial adentraram o 

continente, não mais restritas à Costa Atlântica. Há, portanto, uma junção de fatores nessa época, 

capaz de explicar de que forma foi inventada e divulgada, no cinema por exemplo, a imagem 

colonizada que existe até os dias de hoje a respeito das populações negras e afrodiaspóricas.  

Em geral, o mercado euro-ocidental de imagens (cinema, vídeo, internet, televisão, 

fotografia e pintura), tende a embranquecer as histórias e os mitos sobre líderes ou situações de 

empoderamento. De maneira que, na história oficial da humanidade elaborada a partir da 

Europa Ocidental, não haja muitos rastros sobre o poder relacionado às culturas e sociedades 

não brancas. No que tange às populações negras do continente africano, por exemplo, lhes cabe 

com muita frequência apenas papéis e situações de selvageria. Isso porque, desde o período 

histórico do Iluminismo, a literatura dita clássica tem roubado muito mais do que apenas as 

histórias das outras sociedades – a questão é mesmo epistêmica. Há aí toda uma questão 

relacionada às imagens reservadas para essas histórias, inventadas, que acabou por solidificar a 

lógica de obrigatoriedade de condutas civilizatórias e/ou capitalistas. 

Atualmente, e em resposta, para que haja uma real ruptura com o saber colonial, 

convencido de sua própria superioridade e pujança, o pensamento decolonial e o cinema negro 

africano sugerem que é preciso entender o quão profunda foi, e ainda é, a aderência da 

colonialidade sobre as estruturas mundiais de poder. E o quanto essa situação acarretou 

importantes alterações na geopolítica mundial. Somente dessa forma, será possível dissolver a 

sua carcaça racista e desenvolvimentista, que tanto teima em não desaparecer. Especialmente, 

diante da atual conjuntura militar, econômica e política global – de miséria extrema, inúmeras 

guerras, intenso fluxo de refugiados e recorrentes ondas de violência promovida pelo terrorismo, 

que também não deixa de ser um grave resultado de todo esse processo. 
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Entretanto, como romper e (re)construir outras formas de poder e de conhecimento, que 

não só essas ancoradas no arquétipo universal do conhecimento euro-ocidental? Como ampliar 

a visão? Abrir o olhar para outras, novas formas de saberes, de afetos? Essas foram as minhas 

primeiras questões quando deparei pela primeira vez com o cinema que vinha da África. 

Aconteceu quando eu assisti, em 2007, no Teatro Goiânia, o filme Heremakono (2002), do 

cineasta malinês Abderrahmane Sissako, filmado na Mauritânia. Eu já tinha um percurso 

acadêmico voltado para a Sociologia da Imagem, com uma pesquisa de mestrado sobre o 

processo de industrialização do cinema brasileiro, com a dissertação intitulada “Os Intelectuais 

na Terra de Vera Cruz: cinema, identidade e modernidade”, defendida no Departamento de 

Sociologia da Universidade de Brasília em agosto de 2007. Ocorre que eu ainda não sabia que, 

na verdade, eu estava tendo acesso, pela primeira vez, a uma das cinematografias mais jovens 

do mundo, embora tão marcada por inúmeras questões. 

A verdade é que, em termos de representação, desde 1895, ano de invenção do 

cinematógrafo, a África serve de cenário para as lentes coloniais. Tanto que, durante todo o 

período de dominação europeia, foram produzidos muitos filmes em/sobre a África e suas 

populações. Que eram exibidos de maneira a formatar o pensamento e o olhar das pessoas 

colonizadas, sob o princípio da dominação e da superioridade racial euro-ocidental (SANOGO, 

2011). De acordo com o costa-marfinense, especialista em cinema afro, Mahomed Bamba 

(1966-2015), eram filmes que, para reverenciar a ideologia racial, traziam uma representação 

exótica, canibal e selvagem das negras e dos negros africanos. Em oposição à imagem de 

decência e retidão, feita sobre as brancas e os brancos europeus (BAMBA, 2008). Ou seja, 

retratos de uma África amorfa, enorme e com uma população sem racionalidade nenhuma e, de 

acordo com a lógica de dominação, extremamente necessitada, portanto, da civilização euro-

ocidental. Sem contar o fato de ter havido certa aceitação/ permissividade/ condescendência, 

por parte de instituições como a Igreja Católica, onde apesar de alguns pronunciamentos papais 

contrários à escravidão indígena, na prática, muitos membros de ordens cristãs como a dos 

beneditinos, foram grandes escravocratas, proprietários de pessoas escravizadas, durante o 

Brasil Colonial (séculos XV – XIX) (FAUSTO, 2012). 
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Imagem 42 – Capa da Revista Colonial Cinema, publicada trimestralmente pela British Colonial Film 
Unit, Colonial Office. Respesctivamente, os exemplares: 1) September 1953, Vol XI, No 4; 2) December 

1953. v. XI, n. 4. Imagens disponíveis no endereço https://cinemastandrews.org.uk/archive/colonial-
cinema/. Acesso em: 11 jul. 2019. 
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Até meados do século XX, portanto, a produção de filmes no continente africano esteve 

bastante limitada a esse tipo de registro, colonial, realizado por pessoas não africanas. E muitas 

das administrações coloniais utilizavam essas obras para “educar”, ao modo ocidental, as 

populações de suas colônias. Um exemplo foi a criação em protetorados britânicos durante a 

década de 1930, da Bantu Educational Cinema Experiment e do British Colonial Film Unit 

(BAMBA, 2008). Ambas instituições voltadas para a formação de público e de mão de obra 

técnica qualificada, entre as africanas e africanos colonizados. E é aqui que eu chego em um 

ponto que me parece crucial, nessa relação entre a perversidade da colonialidade, os seus 

visíveis limites e a capacidade de reação por parte dos que foram colonizados. Embora o sistema 

colonial tenha criado uma série de mecanismos que limitavam o acesso aos processos criativos 

do cinema, como o Décret Laval. Trata-se de um decreto francês, de 1934, que proibia a 

participação de africanas e africanos nos processos de produção dos filmes realizados pela 

agência colonial (BAMBA, 2008; OLIVEIRA, 2016). Esse documento, especificamente, 

restringia a realização de qualquer produção independente, mesmo se fosse realizada por 

europeus. Tanto que, entre 1930 e 1940, apenas os cineastas franceses René Vautier (1928-2015) 

e Jean Rouch (1917-2004) tiveram autorização da metrópole para poder produzir seus filmes 

etnográficos, com fins institucionais. 

Sobre a complexidade dessas deliberações, e o perigo da história única, há detalhes 

interessantes sobre esses realizadores. Jean Rouch, no caso, estabeleceu longa relação com 

cinema no continente africano. Apontado pela corrente de teóricos africanistas como um dos 

fundadores do cinema-verdade, e grande incentivador do audiovisual nigeriano, Jean Rouch 

desenvolvia o que ele mesmo chamava de experiências antropológicas, tendo o audiovisual 

como suporte (ZENUN, 2016). Como se Rouch estivesse estado por muitos anos empenhado 

em alargar o espectro da realidade africana, para além do mero registro factual. Algo que 

Ousmane Sembène entendeu como sendo bastante perigoso, no bojo da luta anticolonial, uma 

vez que, para Sembène, o que Jean Rouch fazia era olhar para o continente africano como quem 

se debruça sobre insetos-corpos [corpos-outros], a serem investigados/observados (ENWEZOR, 

2001). Neste sentido, o cineasta francês pode [deve] ser percebido como sendo um observador 

externo, um analista; alguém imbuído do desejo de conseguir falar a partir de dentro, mas que 

possui um olhar construído desde a perspectiva de quem fala de fora e que não poderá [jamais] 

falar desde dentro, ou por alguém de dentro, do próprio continente. Sua obra me remete a uma 

versão da história que não está necessariamente preocupada com a necessidade que populações 

subalternizadas sentem de se autorrepresentar para poderem se exclamar humanas, dignas, 

complexas. 
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Imagem 43 – Cartaz do filme Chasse au lion à l'arc (1965), de Jean Rouch. 
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Isso porque, é preciso ter em conta que, “temos que entender que todos/as nós falamos 

de tempos e de lugares específicos, a partir de realidades e histórias específicas” (KILOMBA, 

2016, p. 7). Algo que parece simples, mas que não o é. Posto que afeta em tudo a forma das 

pessoas se relacionarem entre si e com o mundo que as cerca. E que resulta no que bell hooks 

chamou de conexões, ou sobre como “o poder enquanto dominação se reproduz em diferentes 

locais impregnando aparatos, estratégias e mecanismos similares de controle” (hooks, 2017). 

Por outro lado, há a postura adotada por René Vautier que, assim como Jean Rouch, teria sido 

enviado pelo governo francês às colônias em África, no intuito de produzir peças fílmicas, 

educativas, sobre a colonização. Entretanto, ao contrário do autor de Les Maîtres fous (ROUCH, 

1951), na ocasião Vautier escolheu infringir as regras de censura impostas pelo Décret Laval e 

acabou por fazer o Afrique 50 (1950). Filme-denúncia contra o genocídio cometido às 

populações africanas, a mando do sistema, pelo exército colonial francês. Esse episódio 

demonstra como o instrumento-cinema, que até então tinha sido bastante utilizado para 

informar ao mundo como a colonização era “boa” para africanas e africanos, consegue acionar 

outros códigos, outras funções e disponibilidades. Afrique 50 ficou impedido de ser exibido em 

França por mais de quatro décadas (OLIVEIRA, 2016), [exatamente] pelo fato de ser uma prova 

inédita dos crimes coloniais, cuja circulação não interessava ao sistema.  

A verdade é que, em nome de ter a educação como política imperial central, a 

colonização utilizou o cinema em diversos momentos para impor suas maneiras, seus códigos 

de conduta e [principalmente] normas econômicas e de mercado, procurando (em resposta às 

revoltas) formar uma classe administrativa local, que estivesse aliada ao poder colonial (RICE, 

2010). São questões, portanto, que logo se vê quando olhamos para as imagens [de si], que os 

realizadores apresentaram [de si] sobre os seus filmes. Como reflexos de um espelho [partido]. 

Em Afrique 50, Vautier expõe a relação estrutural entre o racismo e o capitalismo, como sendo 

duas partes de um mesmo todo: patriarcal, colonial, capitalista, racista. Chamado para dar o seu 

contributo sobre como a “Europa” andava humanizando a “África”, em função da sua missão 

civilizatória, o cineasta francês escolheu exibir em imagens o resultado daquele processo, que 

envolvia os bancos europeus, a extração [excessiva] de matéria prima, a exploração [excessiva] 

de mão de obra local e os bilhões que as companhias coloniais estavam lucrando por ano. 
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Imagem 44 – Frames em sequência, do filme Afrique 50 (1950), de René Vautier, sobre o projeto colonial. 
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Imagem 45 – Cartaz do filme Afríque 50 (1950), de René Vautier. 

Qual seria, então, a importância de se pensar sobre as instituições que estão 

[camufladamente] engendradas com a produção de criar mais formas de exclusão social – algo 

que determina os espaços de ocupar e de existir, e que se realiza de várias maneiras? Tomando, 

ainda e novamente, as ideias de uma conversa documentada entre Mário Chagas e o diretor do 

Eco Museu Nega Vilma, Dell Delambre, sobre o poder das memórias, uso o conteúdo desse 

diálogo para pensar no cinema como um espaço produtor dessas imagens tão poderosas, que 

servem de conexão com a realidade; dessa ideia faz total sentido perceber que os filmes (sua 

realização e consumo) são como a reprodução dos muitos microcosmos sociais que compõem 

a teia que é a vida em sociedade. Por isso, sem memória, a criatividade não existe; sem 

criatividade a memória fica estagnada. E se se articula isso ao cinema, ou sobre como ele 

informa e educa olhares e memórias, pode ser que ocorra daí uma mudança social, uma ruptura. 

Mesmo que, por enquanto, ainda aconteçam certas linhas de agenciamento, de modulação e 

dependência, em prol do seu próprio desenvolvimento e sobrevivência, que só (r)existe porque 

o é em caráter emergencial e rizomático. 
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Por isso, para que haja outras formas desligadas do arsenal imagético produzido a partir 

da estética da supremacia branca, que sufoca os corpos-outros até matá-los visualmente, que 

celebra memórias estéreis e cristalizadas, é preciso primeiro diagnosticar a força motriz dessa 

lógica, perpetrada na manutenção de um tipo de poder, da necropolítica, que possui o poder de 

determinar a vida e a morte provendo o status político de alguns sujeitos e negando o 
status político de outros. Diz sobre a intencionalidade e racionalidade meticulosa no 
controle e extermínio de determinados corpos. Tal conceito tem sido fundamental no 
debate sobre todas formas de genocídio a que a população negra tem sido assujeitada. 
E isso inclui a negação da negritude nas telas do cinema. 

Daí a possibilidade de pensar em necropoética. O neologismo foi criado por Juliano 
Gomes no debate sobre o filme Vaga Carne na Mostra de Tiradentes. Juliano dizia 
sobre a relação entre samba, poesia e morte como formas de resistência; citando 
Nelson Cavaquinho e sua intimidade com a morte pra trazer lirismo à dura 
sobrevivência. E o média-metragemVaga Carne traz a voz (des)encarnada, a voz 
entidade, corpo etéreo de um lugar no limbo, num estado intermediário entre a vida e 
a morte (PISTACHE, 2019). 

Essa preocupação excessiva com os processos de produção de cinema nas colônias, 

portanto, demonstra o tipo de mentalidade que prevalecia entre os adeptos do sistema colonial, 

que nem ao menos se dispunham a legitimar [ou perceber] a existência das formas de 

conhecimento e perspectivas de mundo que advinham daqueles corpos-outros, acusados de total 

selvageria – uma escolha justificada na lógica econômica em processo de imposição, é fato. No 

que concerne a essa questão, e tomando emprestadas as palavras do museólogo brasileiro Mário 

Chagas sobre as memórias que domesticam as nossas percepções (DELAMBRE, 2013), as 

nossas mentes e olhares, entendo que esse tipo de cinema – clássico, hollywoodiano, branco – 

acaba por celebrar sempre, um conjunto de memórias estéreis, memórias cristalizadas e 

tirânicas, que não possuem conexão com a pluralidade de realidades e existências, em processo 

e(m) continuum, que existem para fora desse mundo tão hierarquizado e perverso.  

Mas, com o fim das primeiras guerras coloniais, entre os anos 1950 e 1970, o que 

ocorreu foi um importante desabrochar do campo cinematográfico africano, e aquilo que antes 

era primordialmente um instrumento eficaz de dominação, passou a cumprir outros papeis, 

iguais e diferentes, daqueles atribuídos pelos não africanos, a partir do período colonial. A 

verdade é que o cinema surge mais como ferramenta neste processo de descolonização. Muito 

mais do que como resultado de todo o processo. O FESPACO, no caso, é prova disso, porque 

também foi criado como [outra] ferramenta na luta anticolonial. De que, o processo de [começar 

a] se libertar da violência cognitiva provocada pela sombra da invisibilidade, torna mais viável 

e possível o ato de manifestar a sua própria alteridade imagética, através de um cinema de 

urgência, feito com base na auto definição e na busca por real representatividade. 
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CAPÍTULO 7 

O QUE É E QUEM É O CINEMA NEGRO? 

OU SOBRE ALGUMAS EXPERIÊNCIAS DESSES CINEMAS PELO MUNDO. 

Qual a problemática central deste texto, portanto? A quem possa interessar, trata-se de 

uma tentativa de diálogo entre diferentes fontes, para perceber melhor o que é e quem é este 

corpo que reivindica a elaboração e existência de tipos de cinemas negros. Que é tomado aqui 

como referência para a análise que proponho, a respeito das potencialidades cinematográficas 

no apagar ou tornar visíveis a existência, e a dignidade, de determinados corpos/vidas [negras]. 

Sobre a poética da política dos cinemas negros, digamos assim. De acordo com a historiadora 

brasileira Janaína Oliveira, o FESPACO é “parte fundamental na trajetória do cinema africano 

de tal forma que é possível ter na sua história um fio condutor para entender as diversas 

nuances, dinâmicas e complexidades que apontam o curso dos acontecimentos que marcam o 

fazer filmes no continente nas últimas cinco décadas” (OLIVEIRA, 2016, p. 51). E nesse 

sentido, pensar quais as relações de poder que tornam possível a existência de um cinema 

interessado em construir novas narrativas sobre as populações negras africanas e suas diásporas, 

requer a introdução de uma reflexão mais intensa sobre como a questão colonial de racialização 

do mundo, implicou no desenvolvimento de um cinema de militância, assumidamente político, 

como é o caso e se pretendeu, no caso da história dos cinemas negros. 

Conceitualmente, a denominação cinema negro não é recente, e possui uma existência 

histórica longa, que corresponde à intenção de: 1) conseguir abocanhar uma fatia do mercado 

ligado ao cinema; 2) (re)produzir novas representações sobre pessoas negras; 3) refletir sobre 

questões relacionadas às identidades negras concebidas a partir de imagens cinematográficas. 

Sabe uma pessoa, com personalidade múltipla? O que tem de diferente: as temporalidades, os 

espaços e circunstâncias. O que tem de igual: [os] corpos, negros – iguais e distintos. A partir 

de, de onde fala. Neste sentido, apesar do denominador comum quanto à autorrepresentação, 

entender o que significa cinema negro, exige que sejam feitos alguns apontamentos 

historiográficos sobre essa categoria analítica, que se refere “from as far afield, economically 

and geographically, as Nigeria, Brazil and Hollywood, and that possibly have something in 

common (...).” (JONES, 2006, p. 9). Entendo, portanto, que ideias para um cinema negro 

sempre apareceram onde a questão racial está vinculada ao processo produtivo do cinema, 

enquanto forma de luta por representação, representatividade e quebra de estereótipos. Tipos de 

generalização, aliás, que nada mais são do que “(...) valores, ideias, opiniões generalizadas 
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sobre grupos sociais. (E) Não raramente, eles se dão numa relação de dominação em que o 

grupo dominado recebe os estereótipos de interiorização” (CARVALHO apud DE, 2005, p. 29). 

Eu me refiro, portanto, a questões especificamente relacionadas à retórica dos corpos, 

negros, que, após o desmantelamento do continente africano em decorrência das diásporas 

modernas, se transformaram mais, e se criaram a partir de uma série de diferentes subjetividades, 

negras, profundamente afetadas pela opressão das etnicidades brancas, hegemônicas. Sendo 

mesmo, o processo de surgimento deste cinema, negro, um resultado, dessas fronteiras 

inventadas, construídas na areia da categorização inventada, de raças, de classes, de gêneros. 

Ironicamente, é essa pluralidade discursiva e estética que impõe certa particularidade à 

categoria de cinema negro. Afinal, propor um tipo de identidade negra que também seja 

categórica, reforça a ideia de que a negritude, enquanto signo, jamais será suficiente para 

explicar “essencialmente”, o que significa esse “ser negro”, da “cultura negra” (HALL, 2009). 

No entanto, há algo que chama a atenção. Quando surge, a noção de cinema negro não está 

vinculada ao espaço acadêmico, como também ocorre atualmente. Pelo contrário, ela é uma 

ideia que se refere exclusivamente a uma questão de mercado e produção, no imperativo de 

reagir aos estereótipos racistas promovidos pelo cinema hollywoodiano. Sendo essa mesmo, 

uma de suas funções, posto que há muito poder no poder olhar: a conscientização de que deve 

haver uma recepção crítica de tudo isso que se categoriza como sendo “clássico”. 

Pensando – para além da insurgência praticada desde o primeiro ato de dominação 

colonial – nas formas de resistência que as populações negras, tanto em África quanto nos 

territórios diaspóricos, têm procurado organizar desde o início do século passado – como os 

movimentos e conceitos da Harlem Renaissance, Negritude, do Pan-africanismo, Black Arts 

Movement, Black Feminism, entre outros (DIAWARA; DIAKHATÉ, 2011). O cinema logo foi 

reconhecido como ferramenta extraordinária para a reformulação de imagens e discursos sobre 

essas identidades, culturalmente invisibilizadas. Uma estratégia visual, e política, bastante útil 

na ressignificação de representações das culturas e identidades negras inventadas – mesmo que 

esse seja apenas um processo dentre as várias estratégias de dominação pelo aniquilamento 

moral e cognitivo. Ocorre que, o primeiro tipo de cinema negro surge enquanto uma ação prática, 

de empoderamento socioeconômico, contra os moldes de contratação da indústria 

estadunidense da época. De toda forma, é sabido que as práticas culturais muitas vezes 

conformam discursos ideológicos e/ou políticos, repercutindo em todos os outros campos da 

vida social.  

Nesse caso, os Race Pictures ou race films como os denomina bell hooks (2017), 

produzidos por alguns cineastas entre 1910 e 1950 nos Estados Unidos, surgem em 
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reação/relação independente àquela que já era, na época, uma grande indústria cinematográfica. 

Eu me refiro a clássica Hollywood, formatada sobre as égides da segregação racial 

estadunidense (PRUDENTE, 2005; PAIXÃO, 2013). Perceber que havia essa política 

empresarial eugenista, não é difícil. Ela inviabilizava o trabalho de profissionais negras e negros 

na parte criativa do cinema e no quesito representatividade em cena. Esta estrutura, adotada 

pelos produtores estadunidenses desde 1914, permitiu que o cinema hollywoodiano 62 , 

poderosamente organizado em torno de uma produção industrial, se alastrasse pelas salas de 

cinema do mundo inteiro (VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 1994). 

Em 1913, o negro estadunidense Oscar Micheaux (1884-1951) publicou o seu primeiro 

livro, Conquista: A história de um Negro Pioneiro. Onde ele falava sobre como a autoimagem 

é algo poderoso e fundamental, que involuntariamente se torna o destino daquelas e daqueles 

que são retratados. Insistindo em sua escrita, sobre a necessidade de haver, nos Estados Unidos 

da época, uma tomada de consciência e autonomização. Um vanguardista, eu diria. Que, por 

querer ver fotos de pessoas negras publicadas nos livros, foi lá e, além de escrever livros, 

montou a sua própria editora. Segundo os teóricos do cinema Ella Shohat e Robert Stam (2006), 

as instituições coloniais, crucial na fundação das nações colonizadas, como os Estados Unidos 

por exemplo, procuraram insistentemente destituir determinadas populações de seus próprios 

atributos estéticos e culturais. Questão que, para o audiovisual, eu traduzo da seguinte forma. 

A ideia de haver no sistema-mundo a existência de um privilégio inquestionável reproduzido 

nas telas de cinema – e balizado no preceito de superioridade ontológica –, foi fundamental 

para que o pensamento racista se perpetuasse dessa maneira tautológica e circular, na indústria 

hollywoodiana de imagens. Por esses mesmos motivos, como também sugerem Shohat e Stam 

(2006, p. 45), “pode ser mais produtivo analisar o estereotipador do que a construção do 

estereótipo”, uma vez que as imagens criadas pelo cinema dizem, especialmente, muito a 

respeito de quem as criou e nomeou. 

De acordo com a pesquisadora brasileira Fernanda Paixão, os Race Pictures aparecem 

como sendo a primeira oportunidade no mundo todo em que os afrodiaspóricos puderam se 

olhar, se ver de fato e falar por si, no cinema (PAIXÃO, 2013). E isso foi feito através de temas 

caros à comunidade, ao tratar assuntos diferentes ou rotineiros. Sem deixar de estabelecer 

leituras críticas sobre o papel da população negra naquela sociedade. Filmes sobre casamentos 

(inter-raciais inclusive), linchamentos, cinebiografias e etc. Feitos por e para as negras e os 

 
62 O cinema Hollywoodiano é característico da produção industrial em massa que se deu nos Estados Unidos a 
partir da década de 1910, mais especificamente no subúrbio de Los Angeles, milagrosamente transformado num 
dos mais valorizados bairros do mundo graças à instalação de da indústria cinematográfica no local (HEIM, 2003). 
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negros estadunidenses. Fruto, em muito, da radical segregação racial do país. Entre os seus 

principais diretores, destaco o próprio Oscar Micheaux. Primeiro cineasta negro a produzir em 

1919 um longa-metragem, The Homesteader, baseado em um romance autobiográfico. Para o 

pesquisador brasileiro Celso Prudente (2005), os filmes de Micheaux abordam uma perspectiva 

à qual as pessoas não estavam acostumadas na época, a dos próprios negros. O que também 

pode ser lido como sendo uma resposta direta ao filme O Nascimento de uma Nação, de D. W. 

Griffith, lançado em 1915. Onde o diretor estadunidense branco reforça brutalmente os piores 

estereótipos racistas, representando a população negra como sendo a vilã da História dos E.U.A. 

(PAIXÃO, 2013).  

Comparado aos filmes de Hollywood, os Race Movies eram tecnicamente bastante 

precários, mas a comunidade negra tinha acesso a um cinema que se propunha ter a sua cara. 

Trata-se de uma forma de arte produzida no intuito principal de criar emprego a uma série de 

profissionais negres da área do cinema. Essa produção, ao mesmo tempo em que munia uma 

indústria cultural estadunidense paralela, criava um tipo de representação que na época não 

havia nos Estados Unidos, como se vê no cartaz abaixo exibido, do filme The Exile (1931). 

Pude conferir a produção deste realizador em uma mostra de cinema que aconteceu no Centro 

Cultural Banco do Brasil (CCBB) de Brasília, em agosto de 2013. O evento organizado trouxe 

um apanhado dos race movies e apresentou 25 obras dirigidas por cineastas negros, feitas entre 

as décadas de 1920 e 1950, período auge do apartheid estadunidense. Nomeadamente: além de 

Oscar Micheaux, Spencer Williams, Alan Crosland, King Vidor, John M. Stahl, James Whale, 

Edgar G. Ulmer, George Randol, Vincente Minnelli e Jack Kemp. 

 Imagem 46 – Frame do filme Dirty Gertie do Harlem (1946),           
de  Spencer Williams. 
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Imagem 47 – Cartaz do filme THE EXILE (1931), de Oscar Micheaux. 
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A respeito da necessidade de haver movimentos como os race movies, por exemplo, 

vale ressaltar que a forma de dominação ideológica perpetrada pelo racismo é indiscutivelmente 

hierarquizadora. E isto foi fundamental para que houvesse a naturalização de diferentes formas 

de estereótipos [discriminatórios], discursos e de práticas preconceituosas e racistas. Em relação 

a essa discussão sobre o racismo e a supremacia da branquitude, a cientista social britânica Vron 

Ware (2004) entende se tratar de um processo que promove a perversa supressão de múltiplas 

identidades. Em oposição à hegemonia de uma única, a branca. No caso do cinema, segundo 

bell hooks, 

a mídia de massa era um sistema de conhecimento e poder que reproduzia e mantinha 
a supremacia branca. Ver televisão, ou filmes comerciais, envolver-se com suas 
imagens, era envolver-se com a negação da representação negra. Foi o olhar opositivo 
que respondeu a essas relações do olhar ao desenvolver o cinema negro independente 
(hooks, 2017). 

O domínio duradouro da branquitude e a sua perpetuação no cinema negado por 

Micheaux, por exemplo, se deve, sobretudo ao poder simbólico adquirido em séculos de 

discursos e práticas repetitivas, perversas, violentas. Todas elas conhecidas pela alcunha 

máxima de racismo. Essa discussão se refere à necessidade de superação do ideal branco, 

através da aceitação da existência do privilégio por parte da população branca, no intuito de 

combater o racismo. Dessa maneira, em oposição, a noção de negritude diz respeito também, e 

grosso modo, a uma construção positiva de uma identidade negada-negra e afrodiaspórica. No 

caso do Brasil, que também é uma territorialidade diaspórica, além de igualmente possuir uma 

cinematografia bastante complexa, a branquitude existe desde o início do período colonial, lá 

no fim dos 1400 – ela e uma [enorme] reação crítica a sua existência. Enfim, no geral, a 

branquitude se traduz na manutenção de privilégios reais para aqueles identificados dentro de 

uma etnicidade dominante; perspectiva muito dentro da lógica proposta por Alberto Quijano, 

sobre conquistadores e conquistados.  

Contudo, no Brasil essa elite branqueada, ardilosamente, não se assumiu enquanto 

branca, ariana, por conta da miscigenação que acontece de uma forma ou de outra no país 

(SOVIK, 2004). E por isso ainda se insiste que a questão é econômica e não racial. No entanto, 

ao mesmo tempo em que ela silenciosamente se beneficia da hierarquia naturalizada, 

dificilmente essa elite nega ou rejeita os privilégios que existem, em função das heranças 

coloniais (econômicas, sociais e políticas) que permanecem. A questão se torna quase 

impossível de identificar, não fossem [entre tantos outros] os dados nacionais sobre o genocídio 

da juventude masculina negra no Brasil, cometido pelas polícias do Estado. Por exemplo. Ou 

sobre a negritude majoritária da nossa população carcerária. Ou sobre outras estatísticas que 



157 

denunciam o esquema. Exatamente pelo fato dessa ser uma posição de poder não nomeada, 

onde a noção difundida historicamente, e oficialmente, de miscigenação, maquiou as 

desigualdades raciais, em prol do branqueamento da nação.  

Enfim, tem havido muitas tentativas/experiências de auto(re)conhecimento e 

valorização, antes negadas às populações negras, em virtude do problema da invisibilização 

provocada pelo racismo. Enfim, tantas propriedades promoveram a sua rápida propagação por 

grandes centros urbanos ocidentais, o que possibilitou a produção de muitas dessas obras. No 

entanto, apesar de apresentar diferentes estéticas, o cinema ocidental se tornou um espaço 

discursivo a mais para divulgar e legitimar o ponto de vista das metrópoles, em detrimento de 

qualquer possibilidade de autorrepresentação cinematográfica por parte das periferias mundiais 

(MELEIRO, 2007). Por quase um século, o monopólio de produção e domínio técnico dessa 

ferramenta foi essencialmente das elites brancas euro-americanas. Como também era o caso 

dos cinemanovistas brasileiros: brancos, homens, de classe média. Em sua maioria. Entretanto, 

como já foi dito nesse texto, muitos dos movimentos políticos de reivindicação identitária 

influenciaram a evolução da linguagem e do conteúdo fílmico dos cinemas negros – categoria 

de análise que até hoje está em desenvolvimento. E que eu não pretendo encerrar em uma caixa. 

Pelo contrário, a intenção é conhecer sua história, para assim fortalecer a sua intencionalidade. 

No caso dos cinemas negros feitos em África, uma leitura aprofundada sugere que, de 

uma forma ou de outra, essa cinematografia é fruto da relação conflituosa das populações do 

continente africano com o outro. E que, independente de haver ““Uma variedade de estilos (...), 

a maioria dos cineastas negros africanos está unida por sua arte e ideologia” (UKADIKE, 

1994, p. 3)63, há entre os cineastas negros africanos, de um modo geral, o uso e a reprodução 

de representações ligadas a questões subjacentes às culturas negras, internas. Nesse sentido, à 

medida que os africanos e afrodiaspóricos foram se apropriando do fazer cinematográfico – 

uma invenção ocidental –, foram surgindo também novas representações, a partir de imagens 

próprias, com narrativas outras. Novos modelos, referendados através de autoimagens, auto 

narrativas e auto percepções. O que faz com haja total sentido pensar que “para compreender 

o fenômeno de algumas representações sociais, temos que perguntar: por que criamos essas 

representações? A resposta é que a finalidade de todas as representações é tornar familiar algo 

não familiar” (MOSCOVICI, 2004, apud REIS; BELLINI, 2011, p.152). 

 
63 Trecho original: “a range of styles (...), the majority of black African filmmakers are united by their art and 
ideology”. 
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Para mim, esse é o principal mote dos cinemas negros feitos em África: tornar familiar 

uma imagem positiva/verdadeira/pessoal de negritude – em relação aos cor-corpos negros que 

povoam aquele continente –, no desafio de construir novos modelos de representação social, 

por uma representatividade mais real, e menos fictícia. Em oposição a quase cem anos de 

estereotipação e preconceitos perpetuados pelo cinema branco, ocidental. Afinal, o que se vê na 

tela de um cinema nada mais é do que aquilo que é visto e está mediado pelo olhar de uma 

equipe inteira, coordenada pela atuação de cineastas – pessoas marcadas por uma série de 

condicionamentos sócio raciais. Como se já não bastasse mais contar a história das populações 

negras, senão a partir de um ponto de vista negro sobre a história (CARVALHO apud DE, 2005). 

Para Nwachukwu K. Ukadike, autor do livro Black African Cinema (1994) mencionado lá no 

início desse trabalho, em décadas de produção, os cinemas negros em África foram marcados 

por inúmeros signos, desde a oralidade, as tradições culturais e religiosidades, até a questão da 

territorialidade do continente. Sobre o contexto cultural em que se realiza o cinema negro 

africano, Ukadike argumenta que 

um exame minucioso desse cinema revela que o colonialismo, o neocolonialismo e 
suas questões sociais e políticas dominam seus temas. Tais tendências derivam do 
cinema do Terceiro Mundo, buscando: "(1) descolonizar a mente; (2) contribuir para 
o desenvolvimento de uma consciência radical; (3) levar a uma transformação 
revolucionária da sociedade; e (4) desenvolver uma nova linguagem cinematográfica 
para realizar essas tarefas (UKADIKE, 1994, p. 7 – Tradução livre)64. 

Apesar disso, tanto para Ukadike (ibid.) quanto para Noel Carvalho (2005), 

independente do lugar onde o cinema negro esteja sendo pensado e realizado – podendo ser 

África, E.U.A. ou Brasil –, a união em torno do termo é mais em um nível ideológico/político, 

do que propriamente estético-imagético. Assim, 

seria ilusório procurar estabelecer qualquer unidade estética entre esses realizadores 
apenas pelo fato de se declararem negros. A construção de um cinema negro, ou que 
encene representações das relações raciais, não é monopólio de um grupo étnico. 
Notáveis diretores brancos dirigiram filmes que tematizaram o negro e sua situação: 
José Carlos Burle, Nelson Pereira dos Santos, Carlos Diegues, Roberto Faria, Antunes 
Filho, entre outros. Ademais, em uma atividade tão subjetivada como o trabalho 
artístico a busca da unidade é muito mais um desejo e um programa do analista e do 
crítico estudioso que dos artistas. No entanto, em alguns contextos específicos, os 
artistas podem-se organizar em grupos de interesses e reivindicarem políticas para si. 
Em São Paulo e no Rio de Janeiro, no final da década de 90, cineastas e atores negros 
se mobilizaram para reivindicar novas formas de representação racial no cinema e 
televisão (CARVALHO, apud DE, 2005, p. 94). 

 
64 A close examination of this cinema reveals that colonialism, neocolonialism, and their social and political issues 
dominate its themes. Such trends derive from the Third World cinema’s seeking to: ‘(1) decolonize the mind; (2) 
contribute to the development of a radical consciousness; (3) lead to a revolutionary transformation of society; and 
(4) develop new film language with which to accomplish these tasks. 
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Diante disso, quando eu me refiro aos cinemas negros feitos em África e, eventualmente, 

exibidos no FESPACO, tomo as elaborações anteriores para acessar o meu próprio 

entendimento sobre o termo. Logo, isso quer dizer que serão filmes que não se encerram e que 

podem ser/ter roteiros sobre trajetórias e estratégias a respeito de múltiplas e variadas 

possibilidades e experi6encias. Com um número ilimitado de perspectivas estéticas, poéticas e 

políticas. Tendo em vista que a extensão das rotas utilizadas pelo colonialismo europeu, para 

fazer circular o produto chamado “escravo-negro-africano”, promoveu a maior migração 

forçada da história da humanidade. O que, por consequência, promoveu intensos e (muitas 

vezes) violentos processos de miscigenação. Fazendo com que grande parte da população 

mundial seja afrodiaspórica, e negra. Especialmente, a partir do século XX. Por isso, segundo 

o crítico francês Olivier Barlet, a cinematografia africana nasceu negra graças as suas condições 

primárias de incentivo (BARLET, 1996). Totalmente relacionadas a uma mesma conjuntura: o 

fim jurídico do sistema colonial, em oposição a persistência de suas estruturas de poder, 

preservadas no pós-colonial. 

E ainda sobre o fenômeno do cinema colonial, na contramão do que acontecia nas 

colônias belgas e francesas, que proibiam filmes feitos por indivíduos colonizados, em meados 

de 1924, Chemama Chikly da Tunísia, dirigiu Aïn el Ghezal (A moça de Cartagena). O filme 

está registrado na história do “cinema negro africano”, como a primeira iniciativa de produção 

feita no Maghreb, por um africano (BAMBA, 2014). De acordo com os registros encontrados 

durante esta pesquisa – dado que não foi possível visualizar o filme –, a obra foge radicalmente 

dos estereótipos da época sobre as culturas árabe, rompendo assim com a imagem 

marginalizada construída pelo imperialismo europeu (BAMBA, 2014). Juntamente a essa 

experiência, aconteceu durante as primeiras décadas do século XX uma certa efervescência no 

que diz respeito à produção de cinema africano na região do Maghreb, com ênfase no Egito. 

Tanto que, para o egípcio Essam Zakarea, crítico e realizador de cinema, houve um pequeno 

número de filmes de registro, curtas-metragens sobre eventos oficiais, que foram feitos no país 

a partir de 1900, especialmente por companhias estrangeiras, mas com mão de obra local 

(BARBOUR, 2010). Inicialmente controlada por italianos, essa incipiente indústria de cinema 

no Egito, surge também com vistas a dar lucro e entreter os colonos, com filmes locais e atores 

egípcios, baseados no modelo hollywoodiano. Com a declaração de independência, em 1923, 

passa a ter no Egito uma elite local interessada em praticar a nova moda de fazer cinema. 
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Imagem 48 – Frame do filme Aïn el Ghezal (A moça de Cartagena) (1924),                                        

produzido pelo tunisino Chemama Chikly, em seu país de nascido. 

Também em 1923, o produtor de cinema egípcio, senhor Mohammed Bayumi, lança o 

cinejornal Amun, primeiro e único registro audiovisual feito sobre o retorno do líder 

independentista Saad Zaghlul do exílio. Mohammed Bayumi também foi o primeiro egípcio a 

fazer filmes de ficção em seu país, como Barsoum – em busca de trabalho, em 1923 e Al-

Bashkateb (The Head Clerk), de 1924 (BARBOUR, 2010). Contudo, foi mesmo na Tunísia que, 

em 1924 ocorreu a primeira iniciativa de produção [mais] independente ao colonialismo, 

ideologicamente falando (BAMBA, 2014), no caso do curta Aïn el Ghezal. Voltando ao Egito, 

mas continuando no Maghreb, em 1928 foi lançado o longa-metragem Laïla, dirigido pelo 

egípcio Istefane Rosti, que também procura fugir à regra da propaganda colonial (BAMBA, 

2014). De fato, com exceção desses dois países, Tunísia e Egito, a grande maioria dos demais 

Estados africanos submetidos ao regime colonial, foi forçada a esperar pelo fim das guerras de 

independência, ocorridas principalmente entre as décadas de 1950 e 1960 – haja vista que há 

colônias francesas e inglesas em ativo até os dias de hoje, em pleno 2019 –, para realizar filmes 

com ambientação, língua, equipe, atores e temáticas locais. 

Depois dessas experiências pontuais, magrebinas, que correspondem a um dos ciclos 

dessa produção anticolonial, já em seguida será a vez de começar a despontar o aparecimento 

de um campo cinematográfico mais continental, também muito interessado em expor outros 

pontos de vista sobre o continente, as pessoas e suas culturas, para além daqueles desenvolvidos 

a partir dos interesses euro-ocidentais. Um cinema africano, no sentido de realizações feitas por 

africanas e africanos, para africanos e africanas e sobre africanas e africanos (VIEYRA, 2005). 
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Neste sentido, é importante perceber que o período político da época, segundo o teórico de 

cinema burkinabè Aboubakar Sanogo foi fundamental para que alguns realizadores se 

dispusessem a romper com a tradição de propaganda colonial, mesmo que de forma rarefeita e 

tímida. Uma vez que fazer filmes era, e ainda é, uma atividade caríssima (SANOGO, 2015). 

Será neste novo cenário, de lutas pela independência e reconstrução da identidade cultural 

africana, com bases no pan-africanismo, que surge um conjunto de trabalhos cinematográficos 

dispostos a (re)descobrir a África, pelo olhar da própria população africana, como venho 

demonstrando desde o princípio deste texto. 

Em 1955, por exemplo, juntamente com um grupo grande de estudantes africanos, o 

beninense Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987) realizou o curta Afrique Sur Seine, em Paris. 

O filme apresenta uma visão mais panorâmica sobre a rotina da comunidade africana (pan-

africana e misturada), que vive/estuda/ama na cidade francesa. O filme traz, de uma maneira 

inovadora e original, a leitura do grupo que se propõe a inverter o olhar do público, ao apresentar 

uma outra Paris, ofertada aos corpos-outros, marcados pelo estatuto de imigrante do 

protagonista, um jovem estudante senegalês. Alguém que, mesmo de dentro da Europa, percebe 

o “mundo” europeu e reage a ele, como alguém que é continuamente posto do lado de fora, 

externo e inadequado. Vale comentar que se trata de um trabalho que foi definido/nomeado pela 

equipe realizadora, como sendo explicitamente um filme africano – no que tange a certa 

autonomia diante dos mecanismos de manutenção da relação colonial entre África e Europa, 

embora feito em Paris. Um ponto importante: o filme apresenta uma visão sobre a rotina da 

comunidade composta por pessoas com origem de nascimento em vários locais em África, que 

viviam na capital francesa, a partir da visão de mundo dessas mesmas pessoas – um “tipo”, um 

“alguém” que, mesmo de dentro da Europa, percebe o “mundo” europeu e reage a ele, como 

sendo de fora e não branco, não europeu. 

Na esteira dessa nova produção, também em 1955, o cineasta Gadalla Gubara (1921-

2008) do Sudão, filmou no próprio país um curta-metragem sobre o sistema de educação local, 

intitulado Song of Kharthoum. Embora tenha tido uma circulação limitada, Gubara questionava 

no vídeo a ordem colonial e sua legitimidade, imposta de maneira totalmente arbitrária. Cabe 

notar que, a força dessa produção pode [e deve] ser percebida quando olhamos para a trajetória 

de muitos de seus integrantes. No caso de Gadalla Gubara, por exemplo, trata-se de alguém que 

teve a vida modificada pelo cinema, atividade de exerceu por cinco décadas de trabalho cujo 

resultado chega a mais de 100 obras, entre curtas, longas, documentários e ficções 

(CIFUENTES, 2012). Ele também é considerado um dos primeiros cineastas africanos e sua 

filha, Sarah Gubara, é considerada a primeira diretora de cinema do Sudão. 
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Foi, portanto, quase um século depois de sua invenção-projetada com a projeção dos 

Lumière ocorrida na década de 1870, que a técnica do cinema chegou de forma mais 

autonomizada para as mãos e os cérebros do continente, visto que até meados do século XX a 

produção de filmes esteve bastante limitada aos registros feitos apenas pelos colonizadores 

(MELEIRO, 2007). Esse fato, sobre ter havido tamanha dominação no que tange a produção 

desse imaginário imagético, em um primeiro momento, impossibilitou a criação no cinema de 

uma representação não estereotipada, quanto aos elementos simbólicos da cultura negra 

africana. Processo que repercutiu, a partir dos anos 1960, no fortalecimento de discursos 

específicos para produtoras e produtores africanos, convencidos da necessidade de se criar 

autoimagens e narrativas que promovessem a valorização da cultura negra através da 

autorrepresentação. Daí que, somente a partir dos anos 1950-1960, período que foi de intensas 

lutas anticoloniais, surge em África (ou entre africanas/africanos migrados) uma produção 

própria, desenhando o nascimento dos primeiros cinemas nacionais africanos (VIEYRA, 2005). 

O importante, nesse caso, é perceber como essas produções estavam, na época, totalmente 

dispostas a romper com a tradição do cinema de propaganda colonial. É verdade que elas 

aconteciam de uma maneira mais rarefeita e tímida, se comparada a indústria de Hollywood. 

Mas, seguiram, sem cessar. 

Será, portanto, dentro deste novo cenário, de (semi) independência e reconstrução, que 

irá surgir um conjunto de trabalhos cinematográficos dispostos a (re)descobrir a África, pelo 

olhar da própria população africana. Inserido nesse florescer, está também o senegalês Ousmane 

Sembène. Falecido em 2007, aos 74 anos e com mais de dez trabalhos na bagagem, Sembène é 

simbolicamente considerado o pai do cinema negro africano, por ter feito o primeiro filme de 

longa-metragem, segundo consta, totalmente controlados em sua produção por uma pessoa 

negra africana (BAMBA, 2014), e que tinha um repertório extremamente político. E, como se 

não bastasse tal deferência, sua importância se deve ao fato de ele ter iniciado o seu percurso 

de realizador com duas obras clássicas para essa discussão sobre representação de negritude, 

no que tange a sua representatividade – ou, na maneira como se dá a humanização da 

personagem. Ou ainda, sobre como o olhar de Sembène, sobre a situação, revela o olhar 

estabelecido no processo de hierarquização racial, adotado. E mesmo sem falar sobre este filme 

em particular, bell hooks traz a impressão exata sobre essa escolha de Sembène: 
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Fiquei impressionada quando li nas aulas de história pela primeira vez que os donos 
de escravo brancos (homens, mulheres e crianças) puniam os negros escravizados por 
olhar; perguntei-me como essa relação traumática com o olhar havia influenciado os 
negros como espectadores, e na criação de seus filhos. A política da escravidão, das 
relações de poder racializadas, eram tais que aos escravos era negado o direito de olhar. 
Ao conectar essa estratégia de dominação àquela usada pelos adultos nas comunidades 
rurais negras do sul, onde cresci, foi doloroso pensar que não havia diferença alguma 
entre os brancos que haviam oprimido os negros e nós mesmos. Anos depois, quando 
li Michel Foucault, refleti novamente sobre essas conexões, sobre as formas como o 
poder enquanto dominação se reproduz em diferentes locais empregando aparatos, 
estratégias e mecanismos similares de controle. Desde que soube na infância que o 
poder dominador que os adultos exerciam sobre mim e o meu olhar nunca era tão 
absoluto a ponto de eu não ousar olhar, espiar, encarar perigosamente, eu soube que 
os escravos haviam feito o mesmo. Que todas as tentativas de reprimir o poder 
nosso/das pessoas negras de olhar havia produzido em nós uma ânsia avassaladora de 
olhar, um desejo rebelde, um olhar opositivo (hooks, 2017). 

 
Imagem 49 – Frame do filme La Noire de... (1966), de Ousmane Sembène, em um momento em que a 

personagem Diwara encara a patroa, e escancara o abuso naquela relação laboral. 

 
Imagem 50 – Frame do filme Borom Sarret (1963), de Ousmane Sembène, em um momento em que o 

carroceiro encara o representante da ordem pública [branca]. 
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Parece-me ser dessa maneira, portanto, que Sembène inaugura uma narrativa 

esteticamente negra – de reconhecimento e problematização do racismo estrutural herdado – e 

que até hoje é utilizada por muitos e muitas cineastas no continente (UKADIKE, 1994; 

SANOGO, 2015). Ao por em cena, cenas como as que estão retratadas acima. Ele consegue 

abordar as chagas do colonialismo na configuração dos espaços, que segrega pessoas negras de 

pessoas brancas, através do poder do capital; algo que confere ao cinema de Sembène a 

capacidade de construção de novas representações e interpretações a respeito do continente 

negro. O seu cinema, portanto, foi capaz de denunciar os problemas causados pelas fronteiras 

espaciais, normativas, culturais e econômicas. Esse foi, sem dúvida e definitivamente, um 

cineasta político, que não negava essa função, e procurava usar suas lentes como estratégia de 

luta anticolonial (AMARAL, 2013). Desde jovem, viu que o cinema era um instrumento muito 

mais potente e disseminador que a escrita, para a conscientização política e transformação social, 

na África dos pós-guerras anticoloniais. Chegou a escrever alguns romances e contos, que 

desnudaram, assim como os seus filmes, as sequelas e feridas abertas provocadas pelo 

colonialismo escravocrata, e perpetuadas pelas novas elites locais, pelos continuísmos e 

sobrevivências feudais.  

Em seu livro Os Pedaços de Madeira de Deus, escrito em 1979, Sembène faz uma 

memorável descrição de como o cinema era parte estratégica na deformação cognitiva da 

população da África Ocidental colonizada pela França, ao contar a história da grande greve 

geral, promovida entre outubro de 1947 e março de 1948, por trabalhadores que serviam a Cia. 

de Ferro Dakar-Níger, a partir da histórias individuais, como a de N'Deye Tuti, uma jovem 

senegalesa estudante normalista, que possuía uma íntima relação com o cinema como formador 

de sua opinião. 

Quando N'Deye saía do cinema onde vira vivendas cobertas de neve, praias onde se 
bronzeavam pessoas célebres, cidades com noites salpicadas de néon, e regressava ao 
seu bairro, quase sentia náuseas, e a vergonha e a raiva ocupavam-lhe o coração. Um 
dia, tendo-se enganado no programa, entrara num cinema onde projectavam um filme 
acerca de uma tribo de pigmeus. Sentira-se rebaixada ao nível destes anões e tivera 
um desejo louco de sair da sala gritando: “Não! Não! Não são verdadeiros africanos!”. 
Noutro dia em que apareciam na tela as ruínas do Partenon, dois homens atrás dela 
começaram a falar em voz alta. N'Deye levantara-se como uma fúria, e gritara-lhes, 
em francês: “Calem-se, ignorantes! Se não compreendem, saiam!”. De facto, N'Deye 
Tuti conhecia melhor a Europa do que a África, o que, quando frequentava a escola, 
lhes proporcionara, por várias vezes, o Prémio Geografia. Mas nunca lera um livro de 
um escritor africano, e estava antecipadamente convencida de que tal leitura nada lhe 
traria (SEMBÈNE, 2011). 

Pois bem, decidido em investir em uma produção mais assertiva, em relação ao processo 

de ruptura com as memórias necrófilas do colonialismo, em 1963 Sembène produziu o curta 
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metragem Borom Sarret, que narra o dia de trabalho de um charretier, interpretado por Ly 

Abdoulaye. Um filme, aliás, marcado pela questão do ponto de vista do olhar, de quem olha e 

transita pela moderna Dakar. Imerso ainda em toda essa discussão sobre tráfico moderno, 

imigração, condições de trabalho, e baseado em um conto seu, publicado anos antes, em 1966, 

Sembène lança logo em seguida, o filme La Noire De..., cuja discussão recai sobre as heranças 

coloniais e é considerada a grande obra inaugural do cinema negro africano. Muitas das 

questões apontadas até aqui estão presentes na própria composição visual do filme, que sugere 

uma rede de contrastes que vão, lentamente, se acirrando. Primeiro longa-metragem dirigido 

por um negro africano, e feito em África, é considerado um marco crucial do cinema negro, por 

explorar tão bem a natureza e os efeitos emocionais da dominação euro-ocidental. Para a teórica 

estadunidense Lieve Spass, a dicotomia excessiva do filme, entre as cores preto e branco dos 

objetos e personagens que vão surgindo no decorrer das cenas, demonstra a própria estrutura 

binária das sociedades modernas, estruturalmente racistas (SPASS, 1982). Uma escolha estética 

do diretor, que escancara em imagens o brutal sistema de exploração e opressão que divide o 

mundo em duas categorias opostas: a branquitude e a negritude. 

O desenvolvimento do campo cinematográfico em África, portanto, deve ser lido (dentre 

as muitas formas de ação político-ideológica que ocorreram no período da descolonização), 

como uma das respostas artísticas à dominação imperialista. Trata-se, portanto, de um tipo de 

cinema, que desde o princípio, procurou se afirmar a partir de um engajamento cultural, 

ideológico e político. E que surge articulado ao fortalecimento dos movimentos de 

independência, que marcaram especialmente a região subsaariana do continente, no período das 

descolonizações (UKADIKE, 2002). Desde então, dezenas de milhares de filmes já foram 

realizados em África (MELEIRO, 2007). Filmes que apresentam conteúdos e opções estéticas 

variados, mas que incorporaram em suas narrativas imagéticas tradições orais, episódios 

históricos, práticas culturais, como sugere Ukadike em Black African Cinema (1994). Enfim, 

elementos que contam estórias a partir da realidade social do continente. Por isso, arrisco 

afirmar, com base no que tenho visto até agora, que há entre os cineastas africanos, de um modo 

geral, o uso e a reprodução de representações ligadas a questões subjacentes às culturas negras, 

africanas e suas identidades culturais. 

Exemplos desse tipo de narrativa, ancorada na autorrepresentação e na valorização das 

culturas negras africanas podem ser vistos ainda em Identité (1972), dirigido por Pierre-Marie 

Dong, do Gabão. O filme seria uma – entre muitas – representação simbólica das questões que 

estão sendo levantadas neste escrito. Tema bastante atual, em razão dos novos contextos 

impulsionados pela migração globalizada do século XXI, a história é sobre um jovem 
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intelectual gabonês, que, ao retornar de um período de estudos na Europa (indefinida), passa a 

sofrer os revezes de uma inadequação cultural, em função dos deslocamentos territoriais 

vivenciados. O filme se desdobra na discussão sobre a recusa do protagonista em abandonar 

cultura e crenças próprias, em favor dos valores ocidentais. Identité foi exibido no FESPACO, 

em 1973, e ganhou o primeiro Prix de l’Authenticité Africaine do festival – tipo de premiação 

que atualmente não existe mais, devido à sua incorporação ao Prix Étalon de Yennenga. Outra 

peça audiovisual que também pode ser vista como sendo um exemplo desse cinema negro é o 

longa Baara, de 1978, dirigido por Souleymane Cissé, do Mali. O filme, igualmente, representa 

sobre questões apontadas ao longo do texto. Atual, em razão dos novos contextos, o filme conta 

a vida de um jovem malinês, que se muda do campo para a cidade e passa a trabalhar como 

baara, carregador/entregador de rua. Sem conseguir se adaptar àqueles novos padrões da cidade 

grande, o rapaz sofre os revezes desta inadequação e deslocamento. Baara foi exibido na 5a 

edição do FESPACO, e ganhou o Prix Étalon de Yennenga da edição. 

Neste sentido, filmes como os que aqui foram mencionados, consagraram o tema do 

encontro – nada saudável –, entre os espaços do colonialismo e os das populações que foram 

colonizadas. Este sentimento coletivo de expurgar tais feridas, portanto, rendeu uma extensa e 

plural filmografia, erguida da necessidade que muitas diretoras e diretores africanos sentem, até 

hoje, de produzir imagens capazes de romper com os preconceitos definidos pelo colonialismo. 

Reconhecer a necessidade de elaborar novas imagens de negritude, em oposição ao cinema 

colonial, é um dos efeitos de também reconhecer que a branquitude é exatamente a insistência 

na falsa ideia de que todos são iguais, e que por isso todos têm acesso aos mesmos direitos. 

Sendo essa discrepância, a perversidade maior do projeto epistemológico da colonialidade. Ser 

igual, para o pensamento e para o cinema herdeiro do colonialismo, significa corresponder a 

um pacote extremamente restrito e irreal. Posto que uma das principais características da 

humanidade é a sua diversidade e a admissão respeitosa desse fato contribuiria em muito para 

uma atualidade menos bélica e criminosa. 

De acordo com Olivier Barlet (1996), a cinematografia africana já nasce negra graças 

as suas condições primárias de incentivo, que encontraram na luta anticolonial e antirracista (e 

uma não existe sem a outra), o adubo, a terra e as sementes necessárias para fazer reflorescer o 

seu próprio conhecimento imagético. Isto porque o objeto de estudo desta pesquisa diz respeito 

a uma produção cultural cinematográfica (representação social), realizada por pessoas negras, 

sobre culturas negras, e projetada em um festival pan-africanista, que surge e se perpetua a 

partir dos processos de descolonização. Cinematografias negras africanas, em articulação com 

o fortalecimento dos movimentos de independência, que marcaram a região subsaariana no 
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período. A imagem (fixa ou em movimento) já é tratada pelas Ciências Sociais como objeto de 

pesquisa, devido à importância desse tipo de linguagem, que circula em várias mídias do mundo 

contemporâneo. No que diz respeito a essa forma de representação e/ou autorrepresentação 

cultural, projetada em imagens cinematográficas, é possível lançar algumas perguntas: quem é 

o indivíduo negro/negra que aparece nos longas-metragens premiados?; como as referências 

culturais de negritude aparecem nos filmes?; como essas referências são recriadas, a partir da 

realidade, para estar nos filmes? 

Sem querer negligenciar tantas perguntas, mas, já adiantando a conversa para as diversas 

convergências que estavam ocorrendo, as produções como essas acima, vão se somar a outro 

fenômeno, que também é responsável pelo desenvolvimento do campo cinematográfico 

africano: o dos festivais. Na intenção de divulgar as obras realizadas em África, surgem no final 

da década de 1960, alguns eventos locais e internacionais desse cinema feito em África 

(MELEIRO, 2007). A maioria desses eventos estava atrelada à efervescência cultural e política 

da época, em razão dos movimentos de libertação nacional. Ocorre que, para o cinema, essa 

efervescência durou relativamente pouco tempo. E, por ser considerado pela maioria dos 

governos locais um setor secundário das economias nacionais, o cinema africano encontrou 

uma solução pontual para a questão da distribuição e exibição de suas obras. Foi a partir dos 

festivais que essa produção cinematográfica encontrou brechas para se divulgar, dentro e fora 

do continente. 

Através dos festivais, foi possível anunciar novas/outras formas de representações das 

culturas negro-africanas, sem o exotismo tão presente em filmes sobre a África, realizados por 

cineastas não africanos. Filmes como Tarzan (filmado em mais de 50 versões), Os deuses devem 

estar loucos (1980) ou As minas do rei Salomão (1985), por exemplo, apresentam o continente 

como selvagem e sem história, distante de um ideal de autorrepresentação (DAMASCENO, 

2008). O reconhecimento e a consagração dos filmes africanos em festivais europeus também 

possibilitaram a legitimação do campo. Mas, de qualquer modo, houve, a partir da década de 

1970, uma real expansão e fortalecimento dos festivais desse cinema na África. Há por volta de 

20 festivais de cinema africano acontecendo em todo o continente (MELEIRO, 2007). A 

organização desses festivais, como forma de legitimar em África a produção fílmica interna, é 

também uma aposta na busca pelo autorreconhecimento das autorrepresentações 

cinematográficas. Inegável que esta fórmula de distribuição/exibição se trata, sobretudo, de 

uma forma de privilegiar as culturas dos próprios cineastas, produtores e públicos africano65. E, 

 
65 Desde 1966, há uma resolução que foi apresentada pelo Groupe Africain de Cinema, no Festival das Artes 
Negras, em Dakar, que privilegia a consagração do pensamento e ideias estéticas desenvolvidas por autores que 
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sobretudo, o FESPACO, que acontece de forma bienal em Ouagadougou, capital de Burkina 

Faso, desde 1969, aparece como um caso simbólico e emblemático diante desse cenário de 

festivais de cinemas africanos, em África. 

Há cinco décadas, organizadores do FESPACO procuram fortalecer as produções 

africanas, suprindo parte da carência de políticas destinadas a essa cinematografia. O fato de 

estar voltado para a indústria cultural em África fez do festival um espaço de troca de ideias em 

prol da sustentação e promoção do campo. Nele, e por ele, se reúne um conjunto de profissionais 

– cineastas, escritores, fotógrafos, produtores culturais – interessados em contribuir para a 

expansão e o desenvolvimento desses cinemas. O fato de trazer no próprio nome, Festival Pan-

Africano, a ideia de luta contra o colonialismo através da colaboração socioeconômica e da 

igualdade étnico-racial, anuncia a importância desse evento para se pensar a questão da 

autorrepresentação das culturas negro-africanas na contemporaneidade. Daí a questão pan-

africana ser, acima de tudo, uma questão regional, territorial, interna. Misturada a tudo isso. O 

pan-africanismo, em particular, define o “nativo” e o “cidadão” a partir de sua identificação 

com o povo negro. E de acordo com esta ideologia66, 

os negros tornam-se cidadãos não porque são seres humanos dotados de direitos 
políticos, mas por causa, tanto de sua cor, como do privilégio de sua autoctonia. As 
autenticidades territorial e racial confundem-se, e a África se torna a terra da gente 
negra. Já que a interpretação racial está na base de uma ligação cívica restrita, tudo o 
que não seja negro está fora de lugar, e, portanto, não pode reivindicar nenhuma forma 
de africanidade (MBEMBE, 2001, p. 185). 

Por isso, 2015 foi uma edição diferente do FESPACO. Pela primeira vez houve menção 

explícita e direta sobre o passado do país, depois de muitos anos de silêncio. Sobre os golpes, 

sobre as expectativas. No âmbito oficial do FESPACO, nesse ano inauguram o prêmio Thomas 

Sankara, dedicado a “celebrar nos filmes, a criatividade e a esperança pan-africanista 

encarnadas na figura do ex-presidente”, de acordo com o coordenador da premiação, Balufu 

Kanyinda. Prêmio patrocinado pelo Canal Plus, e visivelmente dissonante dos valores de 

 
idealizaram o movimento da negritude. Esta resolução, de caráter político-ideológico, buscava uma reconciliação 
filosófico-estética dos artistas negros ou de origem africana com aqueles deslocados do continente em função da 
diáspora, a fim de proporcionar uma afirmação da unidade da arte negra diante da sua diversidade (BAMBA; 
MELEIRO, 2007, p. 88). 
66 Na versão entregue à banca de defesa desta tese, primeira versão, portanto, havia um erro de digitação em 
decorrência desta propriedade que os programas/aplicativos de escrita tem de “adiantar” e completar a palavra que 
estamos escrevendo e que virá no texto a seguir, como se o aplicativo fosse a nossa própria cabeça, pensando. 
Ocorre que, ao invés da palavra ideologia, o Word escreveu mitologia. Este tipo de equívoco, que eu não acredito 
que (na história da escrita humana) tenha acontecido apenas comigo, pode mudar todo significado e o entendimento 
de um raciocínio. No meu caso, tal acontecimento se deu por conta de um erro de digitação feito em uma de tantas 
madrugadas de trabalho, dadas as reais condições a que pesquisadores de todo o mundo estão submetides. 
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resistência e soberania defendidos por Sankara. Ademais, no âmbito do religare, foram exibidos 

dois filmes em tributo aos mortos de 1987, que antes da deposição de Blaise não tinham sido 

autorizados a passar (FORSTER, 2015). O curta-metragem burkinabè Twaaga (2013), de 

Cédric Ido; e o longa documental Capitain Thomas Sankara (2012), produção suíça de 

Christophe Cupelin, recusado pela comissão julgadora do FESPACO de 2013. Nessa sessão, 

particularmente, houve muita reação do público. Gritos de honra, conclamação para a 

resistência ao neocolonialismo e muitos aplausos. Quando as luzes da sala foram acesas, havia 

um jovem burkinabè ao meu lado, se debulhando em lágrimas, mão para o alto, cerrada em 

punho. Emocionante. O rapaz fazia parte do movimento popular Le Balai Citoyen, que 

organizou a derrubada do antigo ditador, em 2014. E me discursou, convicto, sobre a volta do 

Sankarismo e a real possibilidade de superação do neocolonialismo. 

Descobri que, de acordo com dados divulgados pela organização do evento, publicados 

em reportagem de Siegfried Forster do jornal Les Voix du Monde (rfI), 720 filmes se inscreve-

ram. Desses, foram selecionados 134 para serem exibidos, incluindo os 19 longas-metragens 

de ficção que concorreram ao Étalon. Foram eles: Avant le printemps, de Ahmed Atef (Egito), 

C'est eux les chiens, de Hicham Lasri (Marrocos), Cellule 512, de Missa Hebié (Burkina Faso), 

Des étoiles, de Dyana Gaye (Senegal), Entre le marteau et l'enclume, de Amog Lemra (Congo), 

Lalla Fadhma N’Soumer, de Belkacem Hadjadj (Argélia), Fièvres, de Hicham Ayouch (Mar-

rocos), Four Corners, de Ian Gabriel (África do Sul), Haïti Bride, de Robert Yao Ramesar 

(Trinidad e Tobago), J’ai 50 ans, de Djamel Azzizi (Argélia), L'œil du cyclone, de Sékou Traoré 

(Burkina Faso), Morbayassa, de Cheik Camara (Guiné Bissau), O Espinho da Rosa, de Filipe 

Henriques (Guiné Bissau), Price of love, de Hermon Hailay (Etiópia), Printemps tunisien, de 

Raja Amari (Tunísia), Rapt à Bamako, de Cheik Omar Sissoko (Mali), Render to Cesar, de 

Desmonde Ovbiagele Onyekachi Ejim (Nigéria), Run, de Philippe Lacôte (Costa do Marfim), 

Timbuktu, de Abderrahmane Sissako (Mauritânia). 

Ao todo, portanto, 19 filmes, produzidos em 16 países, com diferentes temas, múltiplas 

identidades, novas narrativas poéticas, autorrepresentações e muitas imagens de resistência. Ci-

nema negro, sem dúvida. Toda aquela paisagem (já não tão distante), mostrada na tela do Ciné 

Burkina, me fez encontrar com outros cheiros, outros sons e sabores, outras imagens das Áfricas 

que eu não conhecia. E isso me fez ter vontade de ver e ouvir o que a rua dizia e quem por ela 

andava. Me deu vontade de mais Burkina, menos teorema. E, afora o sangue, a violência, a 

corrupção e os gritos de socorro espalhados em grafites rabiscados por toda a cidade, eu também 

consegui enxergar, sentir e escutar a poesia daqueles dias, daquelas cores, daquele chão. 
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Como parte da [auto] etnografia desenvolvida, desta vivência escrita, escrevivência, par-

ticipei de dois colóquios internacionais, organizados pelo CODESRIA – Conselho para o De-

senvolvimento da Pesquisa em Ciências Sociais em África – em parceira com o FESPACO, 

que aconteceram durante as minhas passagens pela cidade. E que foram predominantes no pro-

cesso do trabalho de campo. Sobre esse conselho acadêmico, fundado em 1973, trata-se de uma 

entidade continental, uma organização de pesquisa pan-africanista no caso, com sede em Dakar, 

criada para promover, facilitar e difundir as Ciências Sociais africanas. E assim como o FES-

PACO, também se trata de um projeto que nasce das lutas de libertação anticolonial. O seu 

principal objetivo, segundo descritiva do órgão, é seguir unificando expressiva parcela da pro-

dução intelectual feita em África. De maneira que possa representar a produção acadêmica afri-

cana, em articulação com a agenda de questões sobre o que acontece politicamente, dentro e 

fora do continente. No intuito de alcançar a sua missão, o CODESRIA coopera com diferentes 

institutos de investigação locais, existindo enquanto ampla rede de atividades acadêmicas e 

plataforma de intervenção política. A entidade também incentiva o ensino, com bolsas de pes-

quisa e divulgação de conhecimento científico dentro da área, para dentro da África. 

Apesar de no decorrer das últimas três décadas, o CODESRIA ter publicado textos e pro-

movido encontros de referência no âmbito das Ciências Sociais africanas (MBEMBE, 2001; 

OLIVEIRA, 2016), a sua importância não é totalmente reconhecida. No Brasil mesmo, é muito 

recente a interlocução com essa instituição. Algo que não se dá ao acaso. Posto que, tal fator 

está intimamente relacionado àquela discussão apresentada no capítulo anterior, sobre a neces-

sidade de se reconhecer que toda forma de saber possui em sua defesa, um lugar de origem e 

um corpo político. Enquanto forma de poder, portanto. E que a colonialidade se consolidou 

através do controle extremo sobre a percepção humana, ao promover a invisibilização de outras 

maneiras de organização, conhecimentos e subjetividades.  

Quanto às experiências acadêmicas que tive em Ouagadougou, participei dos seguintes 

eventos: From Stage to Screen: interface between theatre and film Seminário, realizado no final 

de semana que antecedeu o início do FESPACO. Como pesquisadora convidada no seminário, 

apresentei a comunicação Black [African and Brazilian] cinema and the self-representation in 

these films, participei do debate e pude me inteirar de discussões desenvolvidas pelo campo 

intelectual africano interessado na produção de cinema e teatro. O outro evento, Colloque du 

Cinéma Africaine: production et diffusion à l`ère du numérique, se mostrou como sendo um 

espaço onde profissionais de produção, pesquisa e agentes do essado, debateram a cerca do 

desafio de interagir com a tecnologia digital, enquanto recurso e linguagem, capaz de servir 

como instrumento de maior democratização do/no cinema africano. 



171 

A questão sobre o “como fazer” filmes africanos – que sempre serão negros –, em relação 

às suas condições materiais, foi o tema mais debatido nesses fóruns, mais do que qualquer outro. 

Especialmente, entre aqueles envolvidos diretamente no trabalho dessa arte. Cineastas, produ-

toras. Posto que, sem dinheiro, não há emprego, não há representação, não há filme, e muito 

menos haverá o cinema espetáculo, propriamente dito, e consolidado na experiência do FES-

PACO. Eu me refiro, portanto, ao racismo como algo que se realiza de maneira diferente, de-

pendendo do cada lugar onde ele acontece. Tendo em vista que, a problemática que há no Brasil, 

na busca por referências de negritude e ou de branquitude nas pessoas (corpo, comportamento), 

na hora de conformar e declarar as suas identidades, não é igual ao que acontece, em África. 

Seja no Congo ou em Botsuana. No Brasil, ser negra ou negro é estar vulnerável, com o corpo 

exposto a todas as formas de violência que ultrapassam as fronteiras do visível. Exatamente por 

conta das políticas e ideologias que prevaleceram e imperaram no processo de formação dessa 

nossa sociedade, a nível de inclusão social e reparação histórica no pós-abolição. Como o in-

centivo de eugenização da população, através de um ideal absoluto de embranquecimento, que 

chegou a ser a agenda da governança estabelecida no Brasil, na virada do século XIX para o 

XX. A abolição, portanto, não garantiu nenhuma forma de inserção do negro na sociedade bra-

sileira e só perpetuou o seu lugar de marginalizado ao negar qualquer tipo de auxílio e reparo 

histórico. 

Naquela circunstância em Ouagadougou, portanto, eu trazia a referência de ter experiên-

cias como cinéfila e investigadora de filmes do/no Brasil. Por isso que, para aquele exercício 

específico de apresentação oral em seminário internacional, houve uma lista de dificuldades e 

ansiedades vivenciadas. Eu nunca tinha estado em Ouagadougou, em África para ser mais pre-

cisa. Eu falava apenas um bom inglês instrumental, e arranhava no francês. Que, por sinal, foi 

o idioma que eu mais ouvi durante a viagem, pronunciado pelos outros em sotaque more ou 

dyula (línguas oficiais de Burkina Faso, juntamente com o francês, que é mais usado em Oua-

gadougou por ocidentalizados/letrados). E, como se não bastasse, eu vinha do outro lado do 

Atlântico, no ávido desejo de conseguir encontrar semelhanças de negritude entre o “ser” em 

África e o “ser” no Brasil. Ledo engano. Mesmo sem atentar para minha própria insistência de 

querer aproximar realidades tão distintas, prossegui na tímida apresentação feita durante o se-

minário, em uma análise sobre dois curtas-metragens de ficção. Pode me chamar de Nadí 

(2009), dirigido por Déo Cardoso do Ceará, Brasil. E o Phatyma (2010), do moçambicano Luiz 

Chaves, com roteiro da talentosa romancista também moçambicana, Paulina Chiziane. 
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Imagem 51 – Cartazes dos filmes Pode me chamar de Nadí (2009), de Déo Cardoso                                         

e PHATYMA (2010), de Luiz Chaves. 

Ambos os filmes estão focados no universo familiar de meninas negras, e sobre a presença 

de seus corpos e subjetividades em um mundo racista, machista, opressor. Mas, com direito a 

final feliz, projeção de futuro, novos aprendizados, boas esperanças de um mundo melhor, con-

quistas e reinvenções socioculturais. Empoderamento, diriam as feministas negras da nova ge-

ração. De fato, quando cheguei em Ouagadougou, eu estava resoluta em considerar somente 

sobre como o uso do cinema serve de reivindicação por melhor representação de negritude e 

quebra de preconceitos, em uma sociedade intrinsicamente racista, como no Brasil. Porém, o 

interessante foi perceber que, apesar de a autorrepresentação ter sido um assunto presente nos 

dois fóruns do FESPACO, posto que fazer cinema significa construir discursos, promover 

ideias e divulgar leituras de mundo sobre si e sobre os outros. Em Ouagadougou, a discussão 

se ateve sobremaneira na intensa dependência financeira que ainda existe entre África e Europa. 

E o efeito dessa herança colonial, tanto nos cinemas africanos, quanto no próprio festival bur-

kinabè. 
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CAPÍTULO 8 

PELES NEGRAS, CINEMAS NEGROS? 

OU SOBRE A ARTE DE TORNAR (IN)VISÍVEL. 

Sobre a relação pós-colonial entre a França e os países que por ela foram colonizados, 

por exemplo, vale ressaltar que desde 1970, cineastas africanas e africanos tornaram-se depen-

dentes da cooperação cultural e financeira com esse país. O colonialismo, parece, se rendeu a 

uma espécie de culpa [fajuta], com a qual o estado francês procura amenizar-se através do fi-

nanciamento no campo das artes. Outro ledo engano. As cinematografias africanas são, em 

parte, fruto dessa relação de assistência internacional (BARLET, 1996). Paris, no caso, serve 

de residência para uma ampla estrutura de financiamento dos filmes africanos, servindo de base 

para muitas produtoras e distribuidoras67. Esse dado, permite a problematização das relações 

sociais e culturais estabelecidas quando da realização dos filmes e produção do FESPACO. 

Fundamentos que podem ser atribuídos ao cinema negro como um todo, em função da mesma 

perda de referencias, promovida pela continuidade da colonialidade, sofrida no pós-colonial. E 

é aí que o FESPACO surge como sendo o ritual de adoração aos verdadeiros totens dos cinemas 

negros africanos e afrodiaspóricos (FERREIRA, 2016). Não mais invisibilizados, portanto. So-

bre essa construção, interessante levar em conta como para cineastas brasileiras e brasileiros 

envolvidos com a estética da negritude, por exemplo, a África tende a representar o signo má-

ximo de origem cultural e tradição estética. 

O advento do colonialismo, portanto, fez com que o racismo passasse a funcionar como 

um princípio norteador em muitos lugares do mundo. Razão pela qual surge, e se perpetua, 

como prática disseminada de tratamento direcionado também às populações das diásporas afri-

canas. Ocorre que, mesmo tendo em vista que as noções negro e branco foram inventadas, 

fabricadas, não se trata de negar a identidade negra. Porque ela já está posta. A questão maior 

é questionar tudo o que lhe é atribuído, para não desacreditar os seus próprios totens. E assim 

surgem, por exemplo, a doutrina pan-africanista, o FESPACO, o CODESRIA, o pensamento 

decolonial, entre outros. Em Burkina, a fala que eu mais ouvi durante os dias de FESPACO, foi 

sobre todos serem negros, de um lado ou do outro, sem que isso estivesse em questão. O próprio 

vencedor do Étalon 2015, o franco-marroquino Hicham Ayouch, autor de Fièvres (Febre), 

 
67 Existem plataformas on line de aluguel e venda de filmes, como a UniversCine, que possuem enorme catálogo 
de filmes africanos, mas que não permitem acesso a consumidores que não estejam em território francês. Para 
conferência, visitar  https://www.universcine.com/. Acesso em: 03 de jul. 2019. 
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desfazendo o mito das duas Áfricas – uma branca, do Maghreb, e a outra negra, subsaariana –, 

em seu discurso pan-africanista de agradecimento pela vitória na competição, declarou: 

Você pode ver branca a minha pele, mas o sangue que corre em mim é negro. Meu pai 
é marroquino, minha mãe é tunisiana. Eu sou africano, e tenho orgulho disso. Nós 
somos africanos, e temos orgulho disso. Porque nós vamos continuar a ser belos, 
continuar a ser honrados, vamos continuar a ser ricos. Porque nós somos a mãe de 
toda a Terra, nós somos a essência do mundo. Eu sou africano, e tenho orgulho disso. 
E não preciso da caridade de cooperação salvacionista. Eu preciso da cooperação entre 
pessoas. Eu não preciso da cooperação que explora o meu continente, para o bem do 
seu próprio. Eu sou africano, e tenho orgulho disso. E devo aprender a me amar mais. 
Porque eu sou um ser digno, bom e capaz. E se eu me amo, então serei capaz de amar 
todos os meus irmãos e minhas irmãs. Eu sou africano, e tenho orgulho disso. Porque 
a minha cultura é uma cultura bela, poderosa, poética. E nós devemos fazer de tudo 
para mudar a mentalidade (...) através da imaginação, através da educação. Eu sou 
africano, e tenho orgulho disso. Deturparam o nosso passado, tentaram apagar a nossa 
história. Mas, o nosso futuro nos pertence, e ele está predestinado em meu destino. Eu 
sou africano, e tenho orgulho disso. E amo vocês! (Tradução livre. Discurso de 
premiação, feito em nove de março de 2015, disponível pelo link 
https://soundcloud.com/burkina24com/ hicham-ayouch-etalon-dor-2015-je-suis-
africain-et-fier-de-letre). 

Entretanto, conforme sugere o malinês Manthia Diawara (2011), documentarista e 

professor de estudos africanos, o cenário do cinema em questão possui muitas especificidades. 

Não estou tratando aqui de uma produção homogênea e estéreo. O caso, para Diawara, pede 

que tudo seja examinado no plural, como sendo “cinemas”, de acordo com a sua própria 

amplidão de contextos. Já que, o que se faz no Mali não é igual ao que se faz na África do Sul, 

em matéria de cinema, por exemplo. Segundo Diawara (2011), para melhor compreender a 

filmografia feita no continente, é preciso levar em conta a diversidade de modos de produção e 

distribuição que veem sendo inventados, para que o cinema africano, no todo, não morra. Isso 

porque, embora tenha sido vilipendiada durante a caçada colonial, sangrada em suas riquezas, 

e atualmente vítima do consumo tecnológico extremo que avança pelo Norte; as populações de 

lá da África conservam uma extraordinária capacidade de subversão e sobrevivência cultural. 

E talvez esteja aí o denominador comum aos filmes do cinema negro africano. Que, 

inclusive, eu tomo como sendo também o padrão que mais se deixa transparecer na lista de 

filmes premiados com o Étalon do FESPACO. Eu me refiro a anteriormente mencionada 

reincidência de conflitualidades que estão entre as diferentes narrativas abordadas. Fatores que 

atrelam grande parte das histórias contadas nos filmes que venceram o festival, aos perversos 

efeitos da colonialidade. Para Diawara (2011), portanto, e é isso que me importa, a compreensão 

dos diferentes modos de produção e distribuição é inseparável da compreensão das 

particularidades das culturas regionais herdadas da colonização. No FESPACO, dispõe-se a 

abarcar o todo sobre a produção de cinema em África. O interessante está no argumento que 

desenvolvi sobre. Se por um lado, o cinema negro é passível de ser feito sobre mil e uma 
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probabilidades, tamanha a amplitude da rede de demandas que afetam a comunidade negra 

mundial – fator detonado pelo colonialismo, como foi apresentado até aqui –, por outro, ao 

mesmo tempo em que esse se constitui plural, o fato de ser um cinema tão marcado pelo advento 

do colonialismo, por si só já confere ao tipo, certa especificidade.  

Ocorre que, e isso independente de estar buscando nos filmes o discurso da classe de 

cineastas africanos e africanas, sobre a relação entre negritude e branquitude em seus filmes; 

também por considerar esses discursos-filmes fílmicos como formas de conhecimentos 

produzidos sobre a própria sociedade afro-ampliada; esses filmes do FESPACO, o são somente 

porque fazem parte dessa metonímia, porque preencheram a lista de finalistas e felizardos com 

a premiação, porque antes foram filmes eleitos pelo (para?) o FESPACO, através de júris 

representativos do campo (cineastas, críticas (os), cultura e política) compostos por pessoas 

consideradas minimamente aptas, integradas e entendidas sobre o fazer cinematográfico. Por 

essa razão, mesmo que seja o FESPACO e a cidade as minhas prioridades, não posso deixar de 

prestar bastante atenção no campo de conhecimentos e práticas que cercam a produção e 

circulação dos filmes que lá são/foram exibidos. 

Interessante que, como sugere N. Frank Ukadike (1994), em Black African Cinema, uma 

análise atenta indicará que o cinema feito em África é negro porque se concretiza em relação à 

sua própria realidade, negra. Ou, pelo menos, a não branquidade-signo que reúne diferentes 

populações do continente sob um mesmo rótulo. Dedicado à cor da pele. Mas, onde também, 

muitas subculturas étnicas coexistem em conformidade com a negritude de seus corpos. Sem 

querer dizer com isso que o conflito só exista na relação do continente com o de fora. De modo 

algum. Eu, por questão de escolha, me refiro aos conflitos que, nos filmes, existem porque antes 

daquilo que é mostrado, havia/há um sistema de dominação em curso. Sistema esse que 

bagunçou completamente a relação do próprio continente com a modernidade. E que impera 

como tema dos filmes vitoriosos do Étalon. Eu consigo enxergar que há, de fato, uma questão 

de temática contínua, um continuum, entre os filmes que foram vencedores do FESPACO pela 

categoria Étalon de Yennenga, relacionada a conflitos socioculturais e fluxos – intra-

continentais e extra-continentais – de gentes/coisas/pensamentos, provocados pela guerra fria 

secular que a Europa impingi/impingiu à África68. 

Lembrando que, enquanto invólucros de demarcação hierárquica, tanto o corpo negro, 

em sua escassez de direitos, quanto o corpo branco, em sua abundância de privilégios; ambos 

foram sendo rotulados, formulados e sedimentados em articulação e à medida que o sistema-

 
68 Esta análise é o tema de um artigo que estou escrevendo e pretendo publicar no primeiro semestre de 2020. 
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mundo colonial/moderno ia se desenvolvendo e expandindo. Logo, as dificuldades econômicas 

tão sentidas e reclamadas durante por quem faz cinema negro, existem em função da própria 

colonização. A respeito da autorrepresentação em si, e de como a discussão sobre 

negritude/branquitude desponta nas imagens/discursos dos filmes, em ambas as situações 

acadêmicas citadas, propus uma pergunta/inquietação que causou grande admiração e 

incomodo à audiência. Explico. Por estudar especificamente os trajetos que me levaram ao 

FESPACO, em relação a questão da autorrepresentação de negritude presente nesse cinema que 

se autodenomina negro, sendo este o resultado emaranhado que está por consequência [também] 

do tipo de sociedade em que estou inserida e fui criada; estive muito tempo encarcerada a um 

tipo específico de questionamento sobre a invisibilidade da população negra brasileira em 

imagens da indústria cultural. Na intenção de discutir e problematizar os resultados de haver 

essa ausência em imagens, dos corpos negros, das vidas negras, na memória da população. 

Ausência de voz, de intenção, de valorização e história. 

Tendo em vista que, quando ao corpo é negado o seu direito de ter biografia e 

subjetividades, não aparecer, ou aparecer pouco e de um jeito totalmente estereotipado e 

pejorativo, faz parte disso a que chamo de invisibilização. Na ocasião em que estive a primeira 

vez no FESPACO, esta percepção surgiu forte em minha fala, devido ao meu locus de 

enunciação, tão marcado pelo racismo entranhado em minha realidade social. Entretanto, ao 

perguntar sobre como fazer em África um cinema negro legitimado na falta de representação, 

de poder no caso, fui veementemente contraposta em ambas as situações acadêmicas, uma vez 

que a ausência de corpos negros sendo representados não é exatamente o problema que afeta 

aquela produção. Afinal, negra é a cor majoritariamente “natural” [normal] do cinema em foco, 

e isso não parece ser algo passível de negociação. Algumas naturalizações guardadas na minha 

caixa de expectativas, provocou esse desencontro. Nesse sentido, Bamba (2010) relembra certo 

raciocínio desenvolvido pelo escritor queniano Ngugi Wa Thiong’o, no texto Decolonising the 

Mind (1986), ao afirmar que somente a descolonização da mente levará a uma descolonização 

dos recursos necessários ao surgimento de um cinema africano feito por africanos, sobre a 

condição africana. E acrescenta que 

a câmera, enquanto tecnologia, deve estar a serviço do espaço público e da 
comunidade: ‘o cineasta africano não pode se dar ao luxo de usar a tecnologia para 
escapar ao domínio do pessoal, destituído de sua interação com o público. As 
experiências pessoais devem também ser vistas no contexto histórico em que se 
desenvolvem’. Em outras palavras, é a responsabilidade do cineasta, enquanto agente 
de transformação social, que é enfatizada nesta relação que Thiong’o estabelece entre 
a descolonização da mente e a posse da tecnologia do cinema (BAMBA, 2010). 
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De qualquer forma, no intuito de refletir a respeito de uma discussão mais ampla, sobre 

a relação entre cinema e sociedade, sigo pensando exatamente sobre esta arte-técnica ser como 

uma forma de falar a respeito de questões estruturais ao atual modelo de organização social. 

Como quando Jean-Michel Basquiat faz um retrato de si, ele está em diálogo. Porque as cores 

que pintam o rosto servem de recurso para a elaboração de todo autorretrato. O artista-Basquiat, 

como exemplo, está em um processo de interação simbólica (HALL, 2006) com o todo que o 

cerca – com a sociedade, consigo e entre, com o que (o) circunda e com o que (o) informa a 

respeito do mundo e do seu próprio ser, do seu próprio corpo. O mesmo acontece quando, 

através de um curta-metragem, alguma realizadora inventa uma história a partir de histórias que 

nunca existiram, mas que poderiam ter sido. Como se, por analogia, ao falar sobre um 

país/sociedade/realidade/estigma/vivência/ olhar, artistas de cinema também fizessem um tipo 

de autorretrato, criando uma narrativa sobre algo próximo e familiar. Por essa razão que, tanto 

em um quadro, quanto em um filme: ambos são o resultado de diversos acúmulos, que estão 

em relação, e que dizem muito sobre quem os elabora. Da mesma forma, e talvez provavelmente 

por isso, os quadros, os autorretratos e, em especial, as imagens cinematográficas dizem muito 

sobre as sociedades onde são feitas, sobre o tempo histórico e as condições materiais em que 

foram produzidas (SORLIN, 1985). 

Afinal, ao falar sobre pessoas, elas acabam expondo o meio social em que as pessoas 

retratadas vivem suas experiências e realidades. Como se, quem realiza/produz cinema, no caso, 

conseguisse expor (quase) (tudo) (sobre) o que se grita e (sobre) o que se esconde, na vida das 

pessoas; eu me refiro às vivências (que podem ser as mais diversas), compostas por tudo aquilo 

que se experimenta quando se está imerso em algum contexto social específico. Fato é que: as 

questões sociais estão presentes e compõem as imagens cinematográficas, construídas através 

de múltiplas formas narrativas e a partir da soma de/em diferentes camadas. É que o cinema 

junta o áudio ao visual e ainda os coloca em movimento, em um tipo de equação que revela as 

manutenções, as quebras, os contínuos e as causas. Que descortina e (d)enquadra as sociedades. 

Os comportamentos, os fenômenos sociais, as crenças das/nas pessoas. Portanto, não há dúvidas: 

trata-se de um tipo de conhecimento artístico complexo, capaz de escancarar fatores estruturais 

em uma sociedade. 

Deste modo, vê-se que a partir do século XX, foram sendo desenvolvidas várias ações, 

em relação umas com as outras, no intuito de fomentar uma nova consciência a respeito da raça 

negra, entre pessoas de dentro e de fora da África. Entre as iniciativas, como já foi dito, há o 

fenômeno dos festivais de cinema, que também faz parte do desenvolvimento do campo cine-

matográfico africano. Na intenção de divulgar as obras recém realizadas em África, surgem no 
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final da década de 1960, a nível interno e territórios diaspóricos. Mostrando mais uma vez, a 

comunhão entre os acontecimentos (MELEIRO, 2007). Ocorre que, para o cinema, essa efer-

vescência durou relativamente pouco tempo. E, por ser considerado pela maioria dos governos 

locais um setor secundário das economias nacionais, o cinema africano encontrou uma solução 

pontual para a questão da distribuição e exibição de suas obras. Que gerou movimento, mas 

nunca a ponto de render uma considerável industrialização dessa produção, entre os 54 países 

africanos. Foi a partir dos festivais que a cinematografia africana encontrou brechas para se 

divulgar, dentro e fora do continente. E foi, dessa forma, que eu conheci esse cinema, relem-

brando o relato feito no capítulo anterior. Porque foi através dos festivais, que surgiu a possibi-

lidade de anunciar novas/outras formas de representações das culturas negras africanas, sem o 

exotismo tão presente em filmes sobre a África, realizados por cineastas não africanos. Que 

costumam apresentar o continente como selvagem e sem história, distante de qualquer ideal de 

civilidade, e incapaz de uma autorrepresentação (DAMASCENO, 2008). O reconhecimento e 

a consagração dos filmes africanos em festivais europeus também possibilitaram a legitimação 

do campo. Mas, de qualquer modo, houve, a partir da década de 1970, uma real expansão e 

fortalecimento dos festivais em África. 

Em artigo publicado recentemente pela Revista Odeere, sobre o FESPACO, a 

historiadora Janaína Oliveira (2016) apresenta uma discussão muito pertinente, da qual me 

aproprio para propor o conceito de cinema continente, a fim de pensar sobre o tipo de produção 

abarcada pelo festival, ao longo das últimas cinco décadas. Isso porque, segundo a pesquisadora, 

a história do evento-ritual se conecta diretamente com os acontecimentos e debates no âmbito 

das políticas do continente, como por exemplo da consolidação e crise do movimento pan-

africanista e dos dilemas observáveis nos processos de estabelecimento das nações após as 

independências. “O Fespaco é um festival que se integra plenamente na evolução do continente” 

(OLIVEIRA, 2016, p. 52). E que funciona, portanto, como fio-condutor, que aos poucos vai se 

solidificando, ao disseminar/divulgar filmes africanos, promover a rede e estimular o debate 

entre cineastas e pesquisadoras/es. Tendo também como objetivo, contribuir para a formação 

de plateia e, como consequência, estimular o desenvolvimento de outras narrativas 

cinematográficas, enquanto novas formas de conhecimento e aprendizado (OLIVEIRA, 2016). 

Notadamente durante o Colloque du Cinéma Africaine, em Ouagadougou, sobre a produ-

ção audiovisual na era digital, falou-se muito no que diz respeito as formas e possibilidades de 

se adquirir autonomia econômica para, logo, se ter independência política, artística e discursiva. 

Uma vez que, apesar de já não serem mais os europeus os únicos a criar imagens cinematográ-

ficas sobre a África, os filmes continuam sendo, na maioria das vezes, pagos em grande parte 
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com o dinheiro estrangeiro, europeu. Mas, não só. Algo que, em África, poderia vir a limitar a 

liberdade de criação no cinema feito no continente. E, evidente, isso não deixa de ser um enorme 

problema. Contudo, diante do improvável, surgem casos como o da Nigéria, e sua Nollywood. 

Que configura uma das muitas situações à parte, no que concerne a produção e distribuição de 

cinema em África (MELEIRO, 2007). Ou o próprio FESPACO, constituído no projeto de am-

pliar as referências e reverter as imagens estereotipadas de representação que a colonialidade 

cria sobre o continente. 

A professora Janaína Oliveira, que esteve presente em Ouagadougou nas últimas cinco 

edições do FESPACO (2011, 2013, 2015, 2017 e 2019), e participou dos fóruns de debate pro-

movidos em parceria com o CODESRIA em algumas das edições correspondentes, chama a 

atenção para como a grande luta desse cinema, passa necessariamente pela discussão sobre “a 

conexão entre os processos criativos e questões de ordem política, não só política de audiovi-

sual, mas as políticas nacionais e transnacionais” (OLIVEIRA, 2016, p. 53). Segundo a histo-

riadora, a efervescência que houve nas décadas de 1960 e 1970 de apoio ao cinema, já não 

existe mais. São poucos os países que ainda mantém iniciativas estatais nesse sentido. E cita os 

casos do Egito, Marrocos e África do Sul por se destacarem enquanto episódios mais sólidos. 

Em mim, a observação direta e o caso vivido em campo, sobre a dificuldade de lidar com as 

aparentes afinidades, reforçou em mim a noção de que a batalha do cinema negro por autorre-

presentação, não se restringi a luta pela aparição de mais pessoas negras no ecrã das salas de 

cinema. Como no Brasil. Eu precisei ir mais além. 

Por ter podido compartilhar daqueles momentos de formação e aprendizado, em espaços 

onde apenas a minha visão de mundo limitada ao meu lugar de conforto e de prática, não me 

permitia enxergar tudo, foi muito importante. Mais que isso. Somente ao me aproximar do 

campo, portanto, foi que eu pude perceber que a questão sobre o “como fazer” é a mais urgente 

para que haja uma manutenção de filmes africanos – que sempre serão negros, feitos por cor-

corpos negros –, independente de suas condições materiais. E talvez esteja aí o denominador 

comum aos filmes do cinema negro africano. Que, inclusive, eu tomo como sendo também o 

padrão que mais se deixa transparecer na lista de filmes premiados com o Étalon do FESPACO. 

Eu me refiro a anteriormente mencionada reincidência de conflitualidades que estão entre as 

diferentes narrativas abordadas. Fatores que atrelam grande parte das histórias contadas nos 

filmes que venceram o festival, aos perversos efeitos da colonialidade. Para Diawara (2011), 

portanto, e é isso que me importa, a compreensão dos diferentes modos de produção e distri-

buição é inseparável da compreensão das particularidades das culturas regionais herdadas da 

colonização.  
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Ocorre que, somente assim eu pude perceber que a grande dificuldade de existência, para 

quem faz e pensa o cinema negro em África e se encontra para discuti-lo durante o FESPACO, 

diz muito mais respeito às possibilidades de continuidade que o contexto (pós)colonial permite 

desenvolver em matéria de linguagens – estética, poética, política e financeira – e formas de 

manutenção. Muito mais do que a questão da presença em si de corpos negros nas imagens. Ou 

sobre qualquer menção a existência desses corpos. Afinal, como continuar existindo e reali-

zando esse cinema que é negro, por essência, se não há dinheiro para isso? Problemática cons-

tante, desde que o cinema africano começa a existir. E fazer cinema é uma empreitada caríssima. 

Que exige maquinaria minimamente específica, mão de obra minimamente qualificada, certa 

dose de criatividade e pessoas. Quantas possível. Nesse sentido, no começo de 2016, foi criada 

uma nova comissão em Burkina para propor novas formas de fomento voltadas para a produção 

de cinema feito no continente (OLIVEIRA, 2016). 

Hoje eu compreendo que a minha fala durante os eventos em Ouagadougou, se traduzia 

no tipo de racismo que eu conhecia. Dando a entender que se tratava de uma problemática 

vivenciada de maneira mais individual, personificada em experiências cotidianas de excessivo 

domínio e controle sobre o corpo negro, pela lógica do embranquecimento e da dominação 

cultural. Roupagem de rapina, que camufla o racismo no Brasil, desde a sua chegada. Mesmo 

sendo o Brasil, um país com mais de 50% da população autodeclarada de origem afrodiaspórica, 

a partir do Censo de 2010. Ou seja, um discurso em acordo com o que significa, em um país 

como esse, ser mulher negra, ser barrada e questionada sobre a estética do cabelo (negro), do 

corpo (negro), do conhecimento (negro), da postura (negra). Mas, ao mesmo tempo, também 

ser, quando há qualquer sintoma de poder em voga, ou possibilidade de cordialidade e simpatia, 

ser embranquecida, amorenada, alçada a um patamar diferente e melhor ao das pessoas de tez 

mais preta. Porque, no fundo, ser esse cor-corpo negro não é bom, em uma sociedade como 

essa – colonial capitalista –, já dizia a minha avó, Zilda Lopes de Oliveira, quando me explicava 

porque fritava o cabelo toda semana; era para parecer bom, segundo ela. 

Nesse sentido, para além de tudo o que eu pude apreender em relação à questões inerentes 

aos meandros da negritude (do fato de ter um cor-corpo negro, mesmo que escalonado) em 

Burkina Faso, importante salientar que em nenhum momento da viagem, aqueles com quem 

convivi, questionaram ou negaram a minha pertença ao continente; ou me enquadraram em um 

lugar social de branca, europeia. Eu fui tratada e respeitada enquanto mulher negra, em todos 

os espaços por onde circulei. Uma mulher negra que poderia ser de Marrocos, Etiópia ou Cabo 

Verde, como fui questionada lá em diferentes situações. E essa questão foi importante, no sen-

tido de apurar a própria percepção em mim, do que significa ser negra, de ascendência africana, 
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e estar fora do Brasil, meu país de origem, mas estar dento de um país africano. À medida que 

fui sendo rebatida, em resposta a colocação por mim lançada durante os seminários em Ouaga-

dougou, observei que essa questão entre pensadoras e pensadores africanos é, na verdade, uma 

problemática pontuada sob diferentes condições e características. Mesmo que em ambos os 

espaços – América do Sul, Brasil ou Burkina Faso –, seja em referência a um mesmo problema: 

o racismo. Vivenciado, como pude observar, pelas populações africanas em um nível mais ma-

cro, e que surge no embate com um tipo de outro de ordem internacional ou externa, fora do 

continente. Na relação entre África e Europa, mais especificamente.  

Essa conjuntura não se aproxima em nada ao que acontece no Brasil, onde o outro (em 

cor, status e posses) muitas vezes mora há menos de duas quadras da sua casa, ou compartilha 

(não no mesmo sentido e direito de uso, evidente) a mesma cidade, as mesmas ruas; mas nunca 

o mesmo Estado [de direito] ou a mesma polícia, por exemplo. Esse estranhamento, a propósito 

de algo já tão próprio da minha realidade, foi fundamental e incidiu consideravelmente sobre a 

pesquisa. Provocando novas questões, e reconsiderações sobre, especialmente, as minhas esco-

lhas metodológicas. O cinema negro é, portanto, uma categoria de análise que surge nativa, mas 

se difunde e ganha novos contornos, por acompanhar e traduzir as reivindicações de cada gera-

ção, país. Atendendo a pluralidade da realidade diaspórica. 

Ou seja, o surgimento desse tipo de cinema negro africano, bem como o pipocar dos 

festivais africanos e internacionais de arte fílmica africana, possibilitaram o enfrentamento de 

um conjunto de desafios que foram surgindo após o período de lutas por libertação colonial. 

Afinal, foi necessário re-agir contra, na lógica do resultado, à produção de imagens cinemato-

gráficas utilizada para impor os preconceitos e estereótipos definidos pelo colonialismo, que 

fez uso dessa arte enquanto instrumento didático pedagógico de dominação epistêmica e cog-

nitiva. Na maioria das vezes, os filmes coloniais definiam o lugar do continente africano como 

o de não existência (SOUZA e ZENUN, 2017). Neste sentido, os cinemas africanos que circu-

lam pelo FESPACO, surgem em resposta, e chegam para que seja possível se problematizar as 

estratégias escolhidas pelas lideranças políticas do continente, nesse momento pós hecatombe. 

Somente outras formas, dialógicas, feitas sob ou a partir de outras possibilidades e (in)fle-

xões, poderão corresponder/significar um ser/ter/estar em uma prática constante/ativa de luta 

anticolonial. Como uma categoria de análise, ele pode ser sugerido a um certo tipo de cinema. 

Para quem, nomeadamente, faz cinema negro, cabe respeitar, tentando [quem pesquisa] achar 

um sentido sobre. Para defini-los, assim como para ser um filme negro, eu somente os posso 

definir como o fiz acima, porque assim eles se auto definem. Mas, qual seria, afinal, a minha 

hipótese sobre o caso? A de que, assim como parece ter ocorrido com os cinemas negros – onde 
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o corpo acabou por marcar a experiência do ser e de sua existência (KILOMBA, 2016), restrin-

gindo-os (corpo, ser e existência) a um status único, definido pela a cor de sua pele –, que fundiu 

tudo a respeito de o corpo ser na existência do próprio ser, e criou a sua própria arte; a ideia de 

um cinema negro arte, ou race pictures, também surge em resposta a uma característica/cate-

gorização, inventada e imposta, pelas fronteiras raciais. Uma espécie de cinema-cor(po)-arte 

que se dispõe a se autonomear para: não ser esquecido, ou silenciado, ou ainda, posto em um 

lugar de fala que não existe, ou, que só existe para complementar e adornar o outro (eu) branco 

(RIBEIRO, 2017). Isto tudo, portanto, tem a ver com uma discussão bastante antiga sobre quem 

tem direito à voz/espaço/poder/representação, em uma estrutura social global, que tem por 

norma a branquitude, a masculinidade e a heterossexualidade. Um cinema negro, um artista 

como Basquiat, são ambos importantes para desestabilizar as normas vigentes a fim de poder 

romper com o sistema que oprime e desfigura, desumaniza, para melhor explorar. 

Esta Segunda Parte da tese, portanto, foi sobre o cinema e a sua capacidade de (in)visibi-

lizar culturas e sociedades. Para tal, fiz primeiro uma breve leitura quanto ao poder dessa técnica 

(o cinema) e suas extensões, no intuito de introduzir a problemática central do texto, a respeito 

da categoria cinema negro. Que ao longo do processo desta escrita, procurei questionar e com-

preender, a partir de diferentes perspectivas. Dentre elas, o fato de ter tomado tal categoria como 

referência para uma análise mais ampla, que proponho, a respeito das potencialidades e estra-

tégias cinematográficas usadas para tornar visíveis a existência, e a dignidade, de vidas/corpos 

negros. Desenvolvi este capítulo, portanto, na intenção de responder o que é, quem define e a 

quem interessa a existência de um cinema negro. Para tal, iniciei a discussão pensando primeiro 

a relevância do próprio cinema (técnica e arte) para a questão do imaginário e da memória das 

sociedades identificadas dentro da lógica eurocêntrica. A fim de conseguir expor como esta 

ferramenta (o cinema) foi sendo utilizada, tanto para dominar e oprimir, quanto por alguns mo-

vimentos de emancipação da estrutura epistemológica ocidental moderna. Afinal, o fato de di-

ferentes movimentos sociais/ideológicos terem escolhido tal estratégia como instrumento de 

luta anticolonial e antirracista tem a ver com as suas muitas possibilidades de linguagens e 

especificidades tecnológicas (som + imagem), enquanto ferramenta de reprodução e indução 

ideológica. Tem a ver também com a forma como tal insígnia foi sendo historicamente reivin-

dicada, e por quem isso tem sido feito, no sentido da representatividade alcançada. 

Há, portanto, uma questão de modulação intercultural também nesse “nomear”, que atri-

bui cor a uma produção invisibilizada. Isto porque, ao se colorir de preto, ao enegrecer-se diante 

das retinas que lhe assistem, essa produção assume-se (discursivamente) como um lugar de fala 

aos corpos que o (neo)colonialismo sempre procurou desumanizar. 
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CAPÍTULO 9 

CINEMA E(M) SOCIEDADE.  

Das partes anteriores que já foram tratadas, resolvidas, cabe ainda, trazer esta terceira e 

última. Que é onde os ramos se encontram, e convergem para um desfecho – que não é 

conclusivo, é apenas sugestivo. Para tanto, portanto, faz-se necessário [rabiscar] esta análise, 

política, a respeito; na intenção de encerrar, sem pretensas respostas [repito], o ciclo desta 

ciranda, que em nossa frente roda. Já sabemos que qualquer corpo negro, mesmo quando 

encerrado em caixinhas estigmatizadoras, ainda assim, é dono de uma enorme palheta de cores, 

de incontáveis subjetividades, possibilidades e circunstâncias. Sendo assim também, esse 

cinema negro que lhe expressa e representa. E se já se sabe o que faz do corpo, um corpo negro, 

falo [mais] adiante, sobre o que faz de Burkina, o FESPACO. Espero que tenha ficado evidente, 

até aqui, o fato de que o meu objeto de análise, é algo maior do que uma cor, uma raça; eu estou 

falando de um(a) cor-po(r)-cinema e sua morada – lugar que funciona de palco para diferentes 

representações sobre esse cor-corpo, porque ele é o que é, o FESPACO e seu cinema: “ele é 

negro”, me disse o jovem cineasta de Abidjan, Freddy Kouakou. Nós estivemos no seminário 

Quelles formations aux métiers du cinema? Approches comparatives Europe/Afriques, que 

aconteceu em Ouaga, durante o 25o FESPACO. Naquela ocasião, Kouakou disse “somos nós 

que o fazemos, somos pessoas negras, logo, que ele é negro – esse cinema feito por nós – é algo 

que nem precisa ser questionado, já está dado, está visto”. 

De maneira que, para além de procurar me informar, a fim de saber um pouco mais sobre 

tudo o que eu disse até agora: sobre a região, sobre a importância que tem, entre e para; sobre 

o cinema que se pretende negro pelo sistema, e que deu origem ao festival que acontece por lá; 

ou ainda sobre a cidade que acolhe o tal ritual-festival – a fim de perceber o contexto mais geral 

dessa complexa obra. Enfim, depois de narrar como foi chegar em Ouaga (cidade-mercado-

rota-fronteira), como foi encontrar e conhecer a cidade e(m) seu tempo/espaço específicos; 

depois de contar como foi que eu experimentei alguns trajetos pela cidade-cinema-capital do 

FESPACO, sozinha e/ou acompanhada; depois de todas essas imagens e conversas, e detalhes; 

deter-me-ei no exercício de relacionar tudo o que foi dito até então, com o cenário sócio- 

político e cultural do país em questão. Que é o berço e que acolhe esse que tem sido o mais 

regular (em termos de constância), o maior (em termos de quantidade de obras fílmicas 

exibidas), o mais abrangente (quanto à quantidade de países e pessoas participantes) e o mais 

antigo festival de cinema, que acontece sem interrupção, desde 1969 até os dias de hoje, em 
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Burkina, com concentração das atividades na Ouaga-capital (BAMBA, 2007; DUPRÉ, 2012; 

OLIVEIRA, 2016). 

Eu quase não fui ao FESPACO em 2015 porque a situação do seu país-sede estava muito 

conturbada e instável – em especial, a partir do meu ponto de vista especifico, do meu lugar de 

fala. Tinha acabado de acontecer uma insurgência popular por lá e, mesmo assim, quase 

ninguém no Brasil (mal) sabia (direito) onde localizar Burkina no mapa, que dirá saber algo 

sobre aqueles últimos acontecimentos, políticos e militares, que afetavam o país. Essa [pseudo] 

ignorância, relembro, existe (em tudo) por conta da enorme indiferenciação atribuída, da 

enorme invisibilização imposta, da cultura (neo)colonial em marcha (WALSH, 2007) e seus 

prejuízos, que tenho narrado desde o começo do texto; tudo muito em função do racismo 

imposto e das dissonâncias atribuídas ao papel que o continente africano desempenha diante, 

entre outras, da mídia mundial, por exemplo. Porque esse nunca foi um tipo de 

“desconhecimento” casual ou aleatório – é tudo uma questão política. O FESPACO, em si, a 

sua realização e permanência, também o são em um alto nível político, [quase] reativo, já que 

durante a dominação europeia em África, o cinema (que reflete visões de mundo), foi proibido 

de ser feito por artistas de origem africana (OLIVEIRA, 2016). Afinal, a eficácia do cinema 

está no quesito reprodutibilidade, como já foi dito. 

Sendo tudo, portanto, uma questão de (produção de) conhecimento, e de controle sobre 

essa riqueza/capital. Uma vez que, a necessidade de expressar a forma como nos vemos, como 

nos inscrevemos no tempo/espaço da vida e como nos [auto] representamos (a nós e aos outros) 

diante dela, é algo inerente ao social, é humano; tem a ver – para a Sociologia – com um 

processo que somente se completa e se realiza a partir da relação entre pessoas (e pessoas e 

sistemas) que, juntas [e entre], ao mesmo tempo em que produzem, também reagem diante dos 

diferentes contextos sociais. Vale ressaltar que nessa forma de dominação ideológica, 

perpetrada pelo racismo que hierarquiza e humaniza/desumaniza determinados corpos, o 

cinema foi/é fundamental para a naturalização, em representações diversas, de diferentes 

práticas e estereótipos que racializam/classificam populações e sociedades. Aquele cinema 

produzido a partir do colonialismo escravocrata, no caso, criou um impedimento sobre esse 

direito dos povos à auto definição (CARDOSO, 2014), na tentativa de um tipo de controle que 

nunca se realizou por completo, mas que deixou marcas profundas. Por essa razão, na luta 

anticolonial, a qual se insere a existência do festival em causa, o que também está em jogo é o 

direito de [ter] “poder (de) falar sobre” si e sobre o mundo que está em volta. 
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Imagem 52 – Autoretrato III. Rue du Travail, Ouagadougou, em março de 2015.                              

Fotografia de Maíra Zenun. 
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E seguindo o prumo dessa lógica, no que diz respeito a esta minha própria narrativa 

[auto] etnográfica – de uma escrita vivenciada, repito –, é importante admitir que quando eu 

evoco o poder de falar sobre o encontro que tive com o ritual das cinematografias 

africanas/africanizadas, o faço por entender que este registro é também uma forma poderosa de 

produção de conhecimento sobre outras formas, outras, de organização social. Diante desta 

constatação, retomo o enredo desta prosa sobre as viagens ao FESPACO e os acontecimentos 

que as inscrevem, dizendo que o próprio festival, cambaleou diante da conjuntura que eclodiu 

em 2014, e que narro já a seguir. Tal evento-ritual tem sido peça chave da economia local, e na 

expectativa dos incidentes ocorridos em 2014/2015, ele quase não aconteceu e somente foi 

confirmado aos 45 minutos do segundo tempo, em janeiro de 2015 – quando tudo teria início 

já no dia 28 de fevereiro daquele mesmo ano. Eu mesma, “a mais interessada”, da primeira vez, 

somente comprei a passagem para ir àquele FESPACO, poucas semanas antes de viajar para lá. 

Comprei e fui. Sem saber quase nada – sobre Ouaga, sobre aquele cinema, ou mesmo sobre 

aquele país, que é de cinema, de fato; assim como a cidade o é, e(m) seu FESPACO. E, por isso, 

precisei chegar aos poucos, precisei [tentar] não ter pressa, frente aos acúmulos iniciados após 

a (dupla) experiência narrada sobre a vivência em Casablanca. Por duas vezes, aterrissei 

naquela madrugada de Ouaga – sem saber de quase nada – como quase tudo na vida. 

Posto que, quando eu fui para Ouaga e quando lá cheguei em 2015 e 2017, o fiz alheia 

(mais em 2015, do que em 2017), igual a grande parte da população brasileira, que eu suponho 

que sabe pouco ou quase nada a respeito desse caso, chamado FESPACO. Ocorre que, assim 

como em outras esferas de produção de discurso, o campo do cinema ainda hoje se configura 

como um espaço excludente e reservado. No Brasil, por exemplo, a discussão acadêmica sobre 

cinema negro – seja ele africano, latino, brasileiro, caribenho, asiático ou europeu – ainda está 

deixando de ser exígua. Mas, ainda são [mais] escassos os espaços de exibição e debate sobre 

essas obras, tanto as clássicas quanto as contemporâneas. A bem dizer da verdade, quando o 

tema é cinema, trata-se de um campo monocromático, como já dito. E é a partir dessas 

perspectivas, forjada pela branquitude masculina euro-americana, que são criadas e recriadas 

as representações sociais do eu e do outro, de boa parte da produção cinematográfica que circula 

mundialmente. 

Eu tomo como exemplo, o fato de haver tão ínfima bibliografia impressa em português 

disponível a respeito69 . Em 2014, eu conhecia apenas o artigo “O papel dos festivais na 

 
69 Chega a ser de uma tremenda covardia comparar a oferta de informações (em textos, vídeos e fotografias) que 
havia antes da internet, e agora, onde quase tudo (ou muita coisa) está disponível na rede. Tal fenômeno não garante 
qualidade, garante apenas a quantidade de. De todo modo, com a internet, se chega em muitos lugares. Com ela, 
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recepção e divulgação dos cinemas africanos” de Mohamed Bamba, publicado na Coleção 

CINEMA MUNDO: indústria, política e mercado – África, Volume 1 (2007), mencionando o 

festival. Cinco anos depois, já há mais obras falando a respeito. Eu mesma, desde então, 

participei de algumas publicações, com artigos como: FESPACO E DECOLONIZAÇÃO: sobre 

o papel do cinema na luta anticolonial em África (2016), que compõe o Dossiê AVANCA 2016; 

Sobre a colonialidade do pensamento em imagens e a reinvenção da negritude no Fespaco: 

maior festival de cinema africano (2016), parte do Dossiê Africanidades da Revista Rebeca; 

Cinema Negro Africano Decolonial, que integra o Dossiê AVANCA 2017; ou ainda Narrativas 

e Representações sobre fluxos migratórios - o caso FESPACO, produzido para a SOCINE70, 

em 2018. Houve também a edição de alguns outros poucos manuscritos, entre os quais, a 

tradução e lançamento do livro Cinema Africano – novas formas estéticas e políticas (2016), 

lançado pela Sextante. E o artigo de Janaína Oliveira, escrito para a Revista ODEERE, 

Descolonizando Telas: o FESPACO e os primeiros tempos do cinema africano (2016). 

Logo, e também por tudo isso, por conta de haver esse abismo71 epistemológico gigante, 

que provoca uma espécie de descontinuidade histórica, historicamente construída, constituída 

na escassez e no excesso de tudo – entre/sobre África e Europa; por conta de todas essas 

violências cognitivas, consentidas pelo sistema-mundo capitalista moderno e reforçadas pelos 

apagamentos até aqui mencionados; por esse tanto acumulado, somado ao meu próprio [e 

intenso] espírito investigativo, precisei ir nesta viagem rumo ao FESPACO. Apesar de tudo 

relacionado ao “não ir”. Precisei ir para conhecer: o ritual e a sua cidade, em um país longe da 

minha casa. Independente do que por lá houvesse, e que eu ainda nem sabia. Foi por isso. 

 
se alcança quase todos os espaços ligados às universidades, por exemplo. Razão pela qual, desde o início da 
pesquisa, eu ter podido (ir aprendendo a) acessar inúmeros arquivos, dentre os quais, uns que o próprio festival 
oferta, em sua página, sobre datas, premiações, parcerias e etc. A minha dificuldade maior, contudo, foi 
(re)aprender a pesquisar, aprender a localizar a informação, que há. Isso levou um certo tempo, porque, a falta de 
informação não se deve pela falta (total) de dados ou mesmo de acessibilidade aos dados. A questão é outra, é 
social, política, econômica e cognitiva. E, se a invenção-África (MUDIMBE, 2013) some da nossa memória, se 
ela é uma incógnita, é importante pensar como e por que isso acontece. Se ela desaparece ou (re)aparece em 
formatos específicos e engessados, selvagens, é porque o cumprimento desta função é fundamental para a 
manutenção de um status quo específico (TROUILLOT, 2015), ligado a dominação social/política/econômica/ 
cognitiva das elites mundiais sobre as outras populações. O problema-solução para este sistema-mundo é que 
sempre há/haverá revolta, reação, quebras e insurgência. Sempre há/haverá quem não queira, quem se recuse, 
quem questione e reaja. Porque, afinal, trata-se de uma questão física, ligada a nossa matéria viva: afinal, toda 
ação-dominação, gera uma reação-resistência. 
70 A SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual) existe desde 1996 para promover e dar 
a conhecer pesquisas e estudos de cinema, além de incentivar a reflexão e o debate sobre cinema e audiovisual no 
Brasil. Há encontros e produção bibliográfica realizada constantemente. Informações disponíveis em: 
https://www.socine.org/. Acesso em: 25 jan 2019. 
71 Abismo, não no sentido de distância hierárquica. Há uma distância entre espaços, e não um sobre o outro, que 
é algo que faz (o sobre) com que esses espaços não se alcancem; eu quero tratar de outra coisa, ligada às violências 
que destituem o outro de qualquer humanidade, como quando escondem e criam outras histórias. 
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Precisei ir para saber sobre e reconhecer formas. Senão, eu continuaria alheia, deserta, sem 

saber de nada, sem saber o porquê da insurgência, o porquê do festival, o porquê de ser em 

Burkina, de ser negro o cinema, de ser pan-africano, e oficial. Afinal, há em tudo até aqui 

exposto, uma questão estética, por repetição e rima, que somente se explica porque ela [questão] 

é imagética, é visual – precisa ser vista, (re)conhecida – e diz respeito a um tipo [inventado] de 

corpo [território] [espaço] inventado, que precisa ser vivenciado, para ser encontrado. Assim 

como a cidade e o cinema; assim como o cinema em sua cidade. 

Que eu somente fui conhecer, de fato, depois que lá cheguei. Foi preciso achar o 

caminho das pedras, para acessar os espaços. Afinal, filmes negros também são conhecimento 

– sobre sociedades e pessoas. Em 2016, escrevi em parceria com a professora Edileuza Penha, 

um artigo sobre as cinematografias africanas, no qual desenvolvemos uma analogia, 

comparando esses cinemas a árvore de um baobá. 

O Baobá do cinema africano, portanto, seria esta enorme e resistente árvore, que 
possui um tronco muito grande e alto, e uma copa super extensa, formada por milhares 
de pequenas ramificações que se abrem ao máximo para fora – mas que estão 
visivelmente ligadas, truncadas, com uma base comum na resistência ao colonialismo. 
Afinal, é da força de pensamentos advindos do Pan-Africanismo, do Afrocentrismo e 
da Teoria Decolonial, que o cinema negro africano irá se valer para voltar a contar as 
suas próprias histórias. Entender-se, inclusive e a partir, como parte de um mesmo 
campo cinematográfico, resistente aos discursos subalternizantes, é uma das 
estratégias políticas e de sobrevivência deste cinema feito para a África, e por ela 
mesma (SOUZA e ZENUN, 2016). 

O meu encontro físico, e pessoal, com o festival, portanto, se deu a partir dessas duas 

viagens, de 2015 e 2017. E foi como sentar ao pé do baobá, estar lá em Ouaga. Para ouvir as 

suas histórias, entoar junto as suas cantigas favoritas, comer e beber da sua sombra e de seus 

frutos. Viajar para Ouagadougou, foi mesmo um processo de, literalmente, sair de casa – 

perspectiva que fez com que eu me distanciasse do (meu) (extremo) comum. Apesar disso, eu 

procurei me permiti ter essas duas vivências de maneira mais fluida e menos inerte ou aderente, 

algo que me ajudou a não ficar presa em um tipo de postura que me colocasse no lugar/olhar de 

quem está “em processo de descoberta”. Por tanto, ir ao encontro é, nesse caso, a imagem mais 

adequada; e essa foi a forma que encontrei para (re)conhecer a Ouaga que apresento. Porque, 

(re)encontrar é algo diferente de apenas “se surpreender” com a cidade. Para isso, para 

conseguir caminhar por entre aquelas ruas sem (muita) ansiedade, me vesti de mim mesma, 

com(o) o que eu sou (de fato e) de verdade – alguém de fora. E, como tudo o que eu fiz até aqui, 

até agora, foi a partir de lá que eu tentei estabelecer diálogos entre o (m-eu) ser (sociedade) e o 

fazer (cinema). Entender por que se faz de um jeito, e não de outro, pode explicar muito sobre 

quem faz, de um jeito e não de outro. Ciente de que, nesse processo, eu também estou em 
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relação com o todo que me cerca (HALL, 2006), com o que me circunda e com o que me 

informa, a respeito do mundo e do meu próprio ser, do meu próprio corpo. 

 
Imagem 53 – Autorretrato IV. Festa de abertura da 24ª edição do FESPACO, no Palais dus Esports, 

Ouagadougou, em 27 de fevereiro de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

Logo, toda forma de arte diz muito sobre as sociedades onde o trabalho foi feito, sobre 

o tempo histórico e as condições materiais em que foram produzidas (SORLIN, 1985). Afinal, 

e de maneira bastante redundante mesmo, ao falar sobre pessoas, elas acabam expondo o meio 

social em que essas mesmas pessoas retratadas vivem suas experiências e realidades. Por isso, 

somente indo, só indo mesmo, para saber desses trâmites, dessas especificidades (r)urbanas; 

sobre ser cobre, ter vento e ser quente. Sobre ser uma região-capital milenar, cheia de gente. 

Nesse ir que não foi o de descobrir, muito menos o de invadir e/ou de sugar. Foi o de entardecer. 

Fui para encontrar e conhecer a cidade; fui para me apresentar àquele cinema, àquele caso, 

àquele contexto específico que é o FESPACO – um ser vivo e em movimento. Fato é: o contexto 

dessa relação, entre o país e a arte de fazer/ver cinema, revelou-se ao longo da pesquisa como 

sendo um enredo extremamente específico e absorvente. Isso porque o desenvolvimento do 

campo cinematográfico em África e em suas diásporas, realizado por pessoas negras – africanas 

e afrodescendentes –, pode [deve] ser lido como uma dentre tantas outras formas de ação 

política direta, anti-imperialista, que ocorreram desde antes, mas especialmente a partir das 

lutas de libertação colonial. 

Tipo de resposta [em arte] que surgiu, fatalmente, em função das violências impostas 

pelo sistema de dominação – bélica, epistêmica e cognitiva – europeia, que teve origem na 

fabricação/concepção do mercantilismo europeu (para provar a repetição que se repete). Um 

tipo de domínio, contudo, que resistiu ao fim dos impérios coloniais, na forma de um ranço 

cultural impregnado na própria estrutura social e política remanescente, nomeadamente na 

colonialidade (QUIJANO, 2005); mas que nunca deixou de enfrentar resistência por parte das 

populações submetidas ao colonialismo/capitalismo. Não é à toa que, a partir da grande 

influência exercida por Ousmane Sembène (GOMES, 2013), mais e mais cineastas vão realizar 

filmes dentro de uma tradição decolonial, de ruptura, que, apesar das múltiplas estratégias, 

firma-se pela contestação – em sua forma e conteúdo (UKADIKE, 1997). Não é à toa que, para 
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além da crescente produção audiovisual africana atual (comercial e televisiva, inclusive), esse 

tipo de cinema – negro, de militância – segue (r)existindo, como já foi dito. Sendo esse, um tipo 

de produção plural (sempre), que se propõe a articular estilo, discurso e estética, para que 

trabalhem todos como sendo algo em relação e em um caminho comum, de representatividade, 

de possibilidade poética sobre corpos nunca dantes humanizados.  

 
Imagem 54 – Mural exposto na Rádio Universitária, na Universidade Joseph Kizerbo, Ouagadougou,     

em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

A ver o porquê. Quando eu me refiro a arte de fazer cinema, estou falando de uma 

tecnologia que, embora totalmente disposta a se deixar experimentar por novas narrativas 

artísticas e/ou diferentes discursos ideológicos, o seu mercado mundial tem sido controlado 

pelos mesmos grupos de poder, pelas mesmas elites mundiais, como já foi mencionado. Esses 

grupos, desde o início de tudo – do cinema –, fizeram desse, um veículo em massa para a 

propagação de ideias e ideais: contando, recontando, reificando, incutindo, incorporando, 

educando; ou seja, impondo mesmo uma série de valores e práticas específicas, como sendo as 

mais evoluídas, as mais desenvolvidas, as mais humanas. Desde quando surge, graças a sua 

capacidade de reprodutibilidade técnica, o cinema foi transformado em algo massivo, industrial 

e repetitivo, feito para atuar por e a partir de uma mesma e única estrutura criativa de 
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pensamento. Sendo essa a grande bifurcação do sistema-mundo Ocidente: o “humano” não é a 

todos, porque serve a apenas um. Um modelo, uma estrutura, um referencial: único e solitário. 

E não haveria de ser diferente: o cinema que não é negro, ou LGBTI'S, ou no feminino, ou 

indígena ou cigano e etc.; esse cinema que se diz “universal” – mas que é majoritariamente 

realizado/consumido por homens, brancos, moradores dos grandes centros urbanos e 

pertencentes às classes média e alta (DALCASTAGNÈ, 2007) – também é um cinema político, 

por sua especificidade em termos de poder de alcance e de manipulação. 

Logo, enquanto estratégia de (r)existência e sobrevivência, esta ideia de fortalecer 

cinemas africanos e afrodiaspóricos [negros], política e ideologicamente autonomizados do 

cinema colonial – de acordo com o que foi desenvolvido no capítulo anterior –, foi algo 

inicialmente reivindicado pelo próprio campo audiovisual, que nasce na primeira metade do 

século XX e cresce a partir da segunda metade, ganhando assim novas nuances. Entretanto, no 

âmbito desta trajetória, de crescimento e apoio à produção de filmes negros, o caso de Burkina 

Faso é bastante relevante, respeitadas as suas contradições e percalços internos. De fato, 

Burkina é um país que reúne inúmeros aspectos interessantes quando o assunto é a sétima arte, 

e que funciona como uma espécie de território sagrado do cinema em África. Afinal, foi por lá 

que se ergueu, a partir da independência jurídico-política do país-Burkina, uma forte cultura 

cinematográfica, através de diferentes frentes de incentivo e atuação, que são tanto civis quanto 

estatais (DUPRÉ, 2012). Fato é: o contexto dessa relação, entre o país e a arte de fazer e ver 

cinema, revelou-se como sendo um enredo extremamente curioso, e específico, como venho 

demonstrando e como se vê, mais ainda, a seguir. 
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CAPÍTULO 10 

CINEMA E/COMO POLÍTICA.  

Quanto às políticas de Estado voltadas para o audiovisual em Burkina Faso, a verdade 

é que, na época de sua independência jurídico-política, o patrimônio total de exibição em todo 

o país não passava de seis salas de cinema (ARMES, 2007; VANSINA, 2010). Entretanto, 

Burkina foi um dos primeiros países africanos a nacionalizar tal atividade – antes comandada 

pelas empresas francesas Secma e Comacico –, através da Société Nationale Voltaïque du 

Cinéma (Sonavoci), criada pelo então presidente Sangoule Lamizana, no pós-independência 

jurídico-política (BAMBA, 2007). Ou seja, antes mesmo de conseguir romper com o monopólio 

das distribuidoras estrangeiras, Burkina teve todas as suas salas de cinema nacionalizadas pelo 

governo militar da época. Mesmo governo, aliás, que possibilitou um repasse de verbas para a 

produção de filmes burkinabès, através do Fundo de Promoção e de Extensão da atividade 

(BAMBA, 2007). Isto, por haver em torno do país, pessoas que entendiam a importância 

política dessa arte, diante dos processos de dominação cultural. E que incentivaram políticas 

públicas específicas, e fundamentais, para que Burkina se tornasse um dos maiores produtores 

de cinema em África, entre 1970-1990 (ARMES, 2007). 

 
Imagem 55 – Noite de sábado, em frente ao Ciné Neerwaya (construído em 1970), Ouagadougou,             

em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Neste sentido, para além do fator governamental, Burkina Faso possui, desde o fim das 

guerras coloniais, uma forte tradição em escolas de cinema; através de experiências bem-

sucedidas como o INAFEC (Institut d'Education Cinématographique de Ouagadougou), que 

esteve ativo entre 1977 e 1987 e era financiado em parte pela UNESCO, em parte pelo governo 

burkinabè (MORILLÈRE, 1983). Há também o IRIS (Instituto Regional da Imagem e do Som), 

que funciona desde a década de 1980, em Ouagadougou, como um centro de profissionalização 

em vídeo e película, recebendo estudantes, cineastas e profissionais da pesquisa em audiovisual 

de várias partes do continente (BAMBA, 2007). E, além desses, o Instituto IMAGINE72 , 

inaugurado em 2003 pelo cineasta burkinabè Gaston Kaboré e ativo até os dias de hoje. O 

IMAGINE funciona como um centro de profissionalização, pólo de arquivos e investigação 

artístico acadêmica, crucial para a própria cena audiovisual burkinabè, ao fortalecer campanhas 

importantes para o cinema nacional, como àquela pela reabertura do histórico Ciné Guimbi73. 

Além de também sediar exposições, palestras, festivais e workshops continentais, 

transnacionais e pan-africanos, como o Ouaga Film Lab 201774, que reuniu estudantes de toda 

a África Ocidental, em um curso intensivo de formação na área. 

 
Imagem 56 – Instituto IMAGINE, Ouagadougou, em fevereiro de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 

 
72 Informações disponíveis no sítio http://www.institutimagine.com. 
73 Sobre o Ciné Guimbi, visitar a página oficial - http://www.cineguimbi.org/. 
74 A respeito desta edição do Film Lab, visitar a página https://www.facebook.com/ouagafilmlab/. 
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No mais, o país-território dos cinemas africanos possui ainda alguns outros diferenciais, 

que o fazem digno ao título de capital dessa arte – daí também a sua vital importância para a 

continuidade dos processos decoloniais nessa área. A capital de Burkina Faso, Ouagadougou, 

por exemplo, tem sido a sede da FEPACI – Fédération Panafricaine des Cinéastes –, desde a 

década de 1970, até os dias de hoje. Sendo essa uma entidade político-jurídica, que tem sido 

grande parceira de diferentes cinematografias africanas, ao concentrar-se na promoção das 

indústrias audiovisuais do continente em termos de produção, distribuição e exibição de seus 

filmes (BAMBA, 2007; OLIVEIRA, 2016). Trata-se, portanto, de uma importante federação de 

profissionais do cinema, organizada a partir dos ideais políticos pan-africanistas do Groupe 

Africain de Cinéma – também conhecido como Grupe de Vieyra, em referência ao já 

mencionado cineasta e historiador beninénsé/senegalês Paulin Vieyra que dirigiu o filme 

Afrique sur Seine (1955)75. Grupo este que, por sua vez, nasce sem sede, em 1952, do trabalho 

de algumas pessoas de todo o continente, interessadas em apropriar-se "do cinema como meio 

de despertar as consciências" (BAMBA, 2007, p. 94). 

 
Imagem 57 – Paulin Vieyra e Robert Caristan, em Afrique sur Seine (1955). Foto de cortesia da psv-

films.fr, disponível em https://www.africanfilmny.org/aff2018/post-2/. Acesso: 1 jan. 2019. 

 
75 Vale comentar que se trata de um trabalho que foi definido/nomeado pela equipe realizadora, como sendo 
explicitamente africano (no que tange a certa autonomia diante dos mecanismos de manutenção da relação colonial 
entre África e Europa), embora feito em Paris; pois apresenta uma visão sobre a rotina da comunidade composta 
por pessoas com origem de nascimento em vários locais em África, que viviam na capital francesa, a partir da 
visão de mundo dessas mesmas pessoas – um “tipo”, um “alguém” que, mesmo de dentro da Europa, percebe o 
“mundo” europeu e reage a ele, como sendo de fora e não branco, não europeu. Filme disponível no YouTube, no 
endereço https://www.youtube.com/watch?v=G1aqBbYR9Cc. Acesso em: 1 jan. 2019. 
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Imagem 58 – Placa indicando a sede da FEPACI (Fédération Panafricaine des Cinéastes), Avenie Kwame 

Nwkhuma, Ouagadougou, em fevereiro de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Interessante notar que, de acordo com o legado pan-africano, proposto por Du Bois 

(1868-1963), Alexander Crummell (1819-1898) e Marcus Garvey (1887-1940), essa 

coletividade não atuava de forma isolada, e "seus esforços estiveram coordenados e alinhados 

ao combate político e estético dos poetas e escritores africanos e da diáspora pela emancipação 

e revalorização da imagem do povo negro" (BAMBA, 2007, p. 94). Encarregado de organizar 

encontros regulares entre diferentes profissionais das artes, o Groupe participou de uma série 

de movimentos e eventos, que foram de suma importância para o fortalecimento do cinema em 

África, tais como a já mencionada FEPACI, da qual o grupo fez parte da organização. E o 

lançamento das Jornadas Cinematográficas de Cartago (JCC), que nasceram em 1966, na cidade 

de Tunis, Tunísia, sendo esse o primeiro festival organizado por pessoas africanas 

anticolonialistas (OLIVEIRA, 2016), voltado para filmes tunisinos, árabes e africanos em geral 

(FARHAT, 2005). 

No entanto, para este trabalho de pesquisa doutoral específico, a grande colaboração do 

Groupe, essa coletividade pan-africana, está na criação do maior festival de cinema em África: 

o famoso FESPACO (BAMBA, 2007). O Groupe esteve na origem da grand fête du cinéma 

africaine, porque estava particularmente interessado no inegável papel que essa arte estava 

tendo, no processo de formação das memórias e dos imaginários modernos sobre África. E, 

para trabalhar com cinema, aquela geração sabia da importância da fórmula de 

distribuição/exibição, sabia que era preciso, arrumar uma forma pan-africanista de privilegiar 

as culturas dos próprios cineastas, produtores e públicos africanos. Vale mencionar que, desde 

1966, há uma resolução que foi apresentada pelo Groupe, no Festival das Artes Negras, em 

Dakar, que propõe privilegiar o pensamento e as ideias estéticas desenvolvidas por autores de 

África. Essa resolução, de caráter político-ideológico, busca uma reconciliação filosófico-

estética de artistas negras e negros em África, com aquelas/es deslocadas/os do continente em 

função da diáspora, a fim de proporcionar uma afirmação da unidade da arte negra, diante do 

massacre vivido, e também em relação à sua diversidade (BAMBA, apud MELEIRO, 2007). 

De fato, diante do quadro geral de festivais de cinema que acontecem em África, e que 

surgem [estrategicamente] quase que concomitantemente no amplo período relativo às lutas 

pelas independências coloniais, tanto o FESPACO quanto as mencionadas JCC, são ambos 

bastante emblemáticos. Trata-se, aliás, dos dois primeiros eventos de cinema a serem 

organizados por africanas e africanos em África, fora dos meandros colonialistas, que resistiram 

e sobreviveram aos processos desencadeados pela colonização europeia e que acontecem até os 

dias de hoje, focados (ao menos em tese) na luta pela promoção e afirmação do cinema do/no 

continente (BAMBA, 2007). Neste sentido, além do fato de terem surgido no mesmo momento 
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e sob os mesmos objetivos político-ideológicos, ao pô-los em paralelo, cabe lembrar que, se 

por um lado tanto o FESPACO quanto as JCC configuram casos imersos em contextos de 

descolonização e ruptura. Por outro, ambos são administrados pelos novos Estados-nações que 

surgiram em África no pós-lutas coloniais, e, talvez por isso, ambos sejam tratados por esses 

Estados, como projetos nacionais governamentais (FARHAT, 2005; DUPRÉ, 2012). 

Contudo, apesar do parentesco, há um pormenor que se destaca e que eu aqui tomo como 

referência para justificar a escolha de objeto que fiz, no tocante a esta tese. Enquanto as JCC 

desdobram-se para também trazer ao seu festival, filmes de outras partes do mundo, sem haver 

necessariamente uma relação de prioridade com produções/narrativas/contextos envolvendo o 

mercado/público cinematográfico africano e afrodiaspórico (FARHAT, 2005). O FESPACO 

mantém-se intencionalmente especializado em exibir, discutir e premiar filmes 

primordialmente africanos e afrodiaspóricos (FARHAT, 2005; OLIVEIRA, 2016), imbuídos da 

tarefa de abordar temas relacionados ao continente negro e suas populações. Desta forma, o 

FESPACO acaba por funcionar, segundo o estudioso em cinemas africanos Mohamed Bamba, 

“como uma grande missa para celebrar todos os cinemas e a imagem da África e da diáspora 

negra” (BAMBA, 2007, p. 90). Tornando-se assim, mais que as Jornadas, o grande ritual do 

cinema feito pela África, para a África e todas as suas populações – mesmo àquelas espalhadas 

pelas diásporas – afetadas pela trágica herança do racismo colonial. 

Quanto a essa estreita relação entre o festival, o cinema negro [afro] e o país-Burkina e 

sua capital-Ouaga, cabe reiterar que tal evento-fenômeno-ritual foi aos poucos tornando-se um 

espaço de real importância para a indústria audiovisual africana (BAMBA, 2007; DUPRÉ, 

2012; OLIVEIRA, 2016). Algo, entretanto, que se deu sobretudo pela perseverança burkinabè 

(BAMBA, 2007; DUPRÉ, 2012; OLIVEIRA, 2016; ZENUN, 2017). De fato, para além do 

incentivo intra continental relatado e da forte relação que o FESPACO possui com os processos 

que marcaram todo o continente africano em sua relação com o Ocidente e o colonialismo 

durante os anos de 1960, a sua inauguração teve forte apelo interno, de cinéfilas e cinéfilos 

burkinabès que, em articulação com o Groupe, uniram-se na luta decolonial, contra a 

invisibilidade dos filmes africanos (DUPRÉ, 2012). Dessa militância, e a despeito de tudo, o 

FESPACO tem sido fundamental para o fomento de novas imagens sobre o continente, suas 

diásporas e culturas negras. Pondo no mercado, uma série de novas representações que algumas 

vezes conseguem ser bem diferentes daquelas, outras, difundidas pela perspectiva de uma 

educação articulada à colonialidade. 
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Imagem 59 – Cartazes dos filmes ganhadores do Étalon de Yennenga D'or, do FESPACO. 
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Imagem 60 – Cartazes dos filmes ganhadores do Étalon de Yennenga D'or, do FESPACO. 
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Imagem 61 – Cartaz do filme ganhador do Étalon de Yennenga D’or 2019, do FESPACO. 
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O FESPACO, portanto, é considerado como sendo o maior evento-ritual africano que 

celebra o cinema enquanto uma forma de autoafirmação identitária, voltado para as culturas 

negras (BAMBA, 2007; DUPRÉ, 2012; OLIVEIRA, 2016; ZENUN, 2017). Isto, por haver o 

entendimento de que essa questão é fundamental, central, para que haja [auto] representações 

não estereotipadas dessas mesmas culturas no campo da produção de imagens cinematográficas 

sobre África e suas populações. Fato é que, ao longo das últimas cinco décadas, ele tem sido 

extremamente importante para o campo cinematográfico africano e afrodiaspórico. Um símbolo 

de perseverança e resgate cultural (BARLET, 2000; DUPRÉ, 2012). Ele ocorre em Burkina 

Faso, como já foi dito, mas com ênfase das atividades concentradas em sua capital. Já que as 

premiações, as principais cerimônias e a agenda completa de exibição de filmes estão 

concentradas em Ouaga. Durante as viagens desta escrevivência [auto] etnográfica, observei 

que há um calendário de atividades relacionadas a cinema, que se distribuem por algumas 

cidades do país, em exibições, workshops e debates, entre e durante o festival, conforme fui 

informada em conversa com um dos secretários do FESPACO. Porque uma das principais 

políticas desenvolvidas pelo Governo, desde o final dos anos 1960, é a de formação de público 

e de mais profissionais na área de cinema. 

De fato, é interessante notar que, apesar de nunca ter aterrissado em outras paragens e 

acontecer sempre em Burkina Faso, o festival existe em função e como resultado de uma 

parceria bastante ampla e inter/intra continental – pan-africana. Mesmo que, como pude 

perceber ao longo da escrevivência [auto] etnográfica realizada, hoje em dia isto se concretize 

mais em termos de uma estrutura produtiva de empregabilidade que se espalha por toda a 

África, somada a uma ampla rede de financiamentos; do que propriamente em matéria de 

confabulações político-ideológicas, como procuro apontar no decorrer deste capítulo. E é 

exatamente por estes motivos, que tal evento-ritual acaba por cumprir, a despeito de tudo e de 

todos, um papel fundamental de incentivo às culturas africanas, burkinabè e afrodiaspóricas. A 

verdade é que, como pude observar durante o trabalho de campo, o projeto de pan-africanidade 

do festival é, na prática, algo que vai além do discurso voltado para o aprimoramento daquele 

sentimento inaugural de solidariedade e consciência contra a segregação racial. A questão é 

mais em um nível de sustentabilidade, do que propriamente ideológico ou teórico. As pessoas 

se reúnem para pensar em como fazer cinema. Para tanto, visando o crescimento da indústria 

do cinema, durante o FESPACO são desenvolvidas "exposições, debates, conferências de 

imprensa, seminários, eventos culturais, mercado de produtos africanos. Competição, muitos 

prêmios. Também inclui o Mercado Internacional de Cinema Africano (MICA)" (BARLET, 

2000, p. 299). 
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Imagem 62 – Janaína Oliveira na tenda do FICINE (Fórum Itinerante de Cinema Negro) na MICA 2015 

(Marché International du Cinéma et de la Télévision Africains). Fotografia de Maíra Zenun. 

Deste modo, e em relação ao que vi/ouvi/vivi durante o trabalho de campo, em 2015 e 

2017, o que parece acontecer em Burkina Faso, quanto ao FESPACO e todas as outras ativida-

des correlacionadas ao projeto de expansão dos seus cinemas, resulta do acúmulo de muitas 

experiências realizadas em colaboração e que exprimem uma enorme "vontade de superar os 

obstáculos e participar de processos políticos de forma coletiva" (BAMBA, 2007, p. 94). E o 

que, a mim, importou apreender a respeito, foi o fato de que todas essas situações e iniciativas, 

tantas intenções em prol do cinema africano plural, colocaram o país em um patamar de desta-

que, tanto para a indústria cinematográfica de todo o continente africano, como também em 

relação aos países da diáspora (ARMES, 2007). Sendo, portanto, essa lista de fatores citados, 

algo fundamental para que haja, somado a tudo isso, uma forte cultura de cinema em Burkina, 

que se prolonga para o consumo dessa arte por parte da sociedade civil, fruto de tantos anos de 

parceria entre o país e o cinema. No mais, foi exatamente por essas duas razões – de enfoque 

na autorrepresentação, tendo por fronteira as margens afro –, que neste trabalho de pesquisa eu 

destaco e me debruço sobre a experiência do FESPACO. 

Afinal, diante do que acontece em matéria de cinema e televisão em África, este evento 

dispõe-se a receber, dialogar e dar visibilidade especificamente à um tipo de produção que, por 
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sinal, encontra pouco espaço para sua exibição e venda em circuitos comerciais de distribuição 

fora do continente – com exceção de alguns festivais alternativos (BAMBA, 2007; CARLOS, 

2017). Daí esta carência tão grande em fortalecer o mercado de produção audiovisual em África, 

estabelecido durante o MICA do festival. Fato é que, o FESPACO parece ainda tentar privile-

giar, mesmo que protocolarmente, um tipo de formato que valoriza os vínculos pan-africanistas 

firmados entre lideranças do continente, durante o período das lutas de libertação colonial. Tra-

tando-se de um evento criado e (aparentemente) mantido para fomentar e divulgar a produção 

de imagens que falem diferentemente daquelas outras representações, pensadas, produzidas e 

capitalizadas pela perspectiva da cultura [neo] colonial – extremamente racista (BERNAR-

DINO-COSTA& GROSFOGUEL, 2016). 

Paradoxalmente, o FESPACO surge como um pequeno festival de cinema, sem a 

participação direta de diretores burkinabès (DUPRÉ, 2012). Mas, qual seria o real motivo para 

Burkina Faso ter começado esse festival? Ocorre que, não por acaso, desde a década de 1960, 

o cinema africano – de produção africana – vem se firmando como um espaço de luta e 

resistência contra o colonialismo europeu. O primeiro filme com maior projeção realizado por 

um africano negro e com temática política, data de 1963, quando Ousmane Sembène lança o 

curta-metragem Borom Sarret (O carroceiro). Para Manthia Diawara, antes de Sembène, a 

maioria dos realizadores, mesmo os que eram solidários com o fardo dos africanos sob o jugo 

colonial, tende a mostrar a humanidade destes africanos e africanas segundo o paradigma de 

uma linguagem cinematográfica hegemônica (DIAWARA, 2009, págs. 23-24). Aquele 

momento específico, de guerras anticoloniais, foi fundamental para o desenvolvimento de um 

campo cinematográfico africano, elaborado por pessoas africanas. E voltado para a 

reformulação das identidades negras. 

A partir de então, do trabalho político desenvolvido por Sembène, surgem mais cineastas 

em África, que passam a realizar filmes políticos, de denúncia, de reconstituição histórica e 

com narrativas próprias (como consta de maneira aprofundada na Segunda Parte desta tese). 

Movimentação, aliás, que possibilitou a criação da Jornada Cinematográfica de Cartago, em 

1966, primeiro festival de cinema africano. Seguido, três anos depois, pelo FESPACO, o 

festival Pan-Africano de Ouagadougou, em Burkina Faso. E, após 13 anos, o Festival de 

Cinema de Durban, África do Sul, em 1979 (ALMEIDA, 2011). Marcadas as devidas 

especificidades entre esses três primeiros festivais africanos (OLIVEIRA, 2016), eles se 

definem como espaços próprios para exibição, discussão e fortalecimento de um cinema que 

também se pretende mais engajado e comprometido com a retomada da soberania política e 

econômica do continente. 
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E é, justamente esta a característica mais marcante do FESPACO: ter nascido como 

incentivo, por não haver uma estrutura cinematográfica em Burkina, que na época ainda se 

chamava Alto Volta. Segundo Colin Dupré (FORSTER, 2013), de um cineclube que funcionou 

no Centro Cultural Franco-Voltense, em 1968, surge a demanda por assistir filmes africanos, 

feitos por pessoas africanas. Dessa falta, articulada aos anseios anticolonialistas da época, flo-

resce a ideia seguinte de organizar um pequeno festival de filmes do continente, para a popula-

ção local. Um ato revolucionário, de ativismo cultural e popular (FORSTER, 2013), diga-se de 

passagem. Especialmente em Burkina Faso, onde antes não havia quase nada a respeito de ci-

nema. Não havia nem profissionais, nem tecnologia, nem estruturas autônomas, que não fosse 

a pouca maquinaria velha deixada de herança pela colonização (DUPRÉ, 2012). 

Sequer filmes africanos de outros países chegavam em Burkina, naquele período 

(FORSTER, 2013). Neste sentido, o real motivo para Burkina Faso ter começado o FESPACO 

estaria especialmente no tipo de público que estava se formando, em Ouagadougou. De pessoas 

envolvidas na luta e no debate contra a invisibilidade de representações, contra a falta de 

representatividade sobre as culturas africanas. De todo modo, o primeiro Festival de Cinema 

Africano de Ouagadougou, em 1969, ocorre a partir do desejo que havia de se ter acesso a 

filmes de maior representatividade, para as populações sobreviventes do colonialismo. E, na 

ausência de muitas obras burkinabès, a primeira programação foi marcada por filmes 

anticoloniais, de acordo com Colin Dupré (2012). 

Apesar da inicial condição civil/popular, logo a partir da primeira edição o Estado 

burkinabè oferece patrocínio ao festival. O mesmo Estado que, em 1970, promoveu a 

nacionalização total da distribuição/exibição de filmes no país. E que, em 1972, assumiu a 

completa administração do FESPACO, institucionalizando-o através de uma Secretaria 

Permanente (FORSTER, 2013). Por algum tempo, houve inclusive uma representação de cada 

ministério do Estado, na comissão organizadora do festival (FORSTER, 2013). E, embora haja 

outros, o FESPACO se tornou o principal evento de Burkina, em termos de visibilidade e de 

entrada de capital externo na economia local. Trata-se, portanto, de uma saga complexa, essa 

entre o festival e Burkina; saga essa que diz respeito, inclusive, ao desenvolvimento político 

nacional, onde o FESPACO ocupa lugar de destaque no âmbito da diplomacia cultural 

burkinabè (FORSTER, 2013). Diante desse cenário, também é importante lembrar que, apesar 

do projeto inicial, há uma relação cada vez mais estreita, entre o FESPACO e os financiamentos 

provenientes da Europa. Em especial, da França. Um affair entre a ex-colônia e a ex-metrópole, 

que existe à despeito e em relação àquela busca inicial, pela construção de uma autonomia 

representativa da colonialidade. Tanto Burkina Faso quanto a França são países interessados 
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em reestabelecer suas imagens externas, por conta do antigo sistema-mundo colonial 

(FORSTER, 2013). Sobre essa relação, Dupré comenta em entrevista que, 

os dois países têm em comum a vontade de estabelecer uma imagem externa ligada a 
cultura e a esse respeito se entendem muito bem. O cinema, portanto, desempenha um 
papel que os cineastas não necessariamente suspeitaram sobre a sua vantagem criativa. 
Isso fica flagrante nos anos de governança de Sankara, que fortalece o papel do 
Fespaco como instrumento de política interna e externa, e mais: ao transformar 
Ouagadougou em capital do cinema africano, o Fespaco permite que esse pequeno 
país se situe, sem igual, a nível internacional (Tradução Livre) (FORSTER, 2013)76. 

Neste sentido, eu nunca vi, por exemplo, tanto merchandising, como o que foi feito pelo 

Canal Plus, francês, durante as viagens que fiz para acompanhar o FESPACO. As propagandas 

estavam por todos os lados, em intervalos na televisão, banners, jornais, folhetos, camisetas, 

bonés, leques estilizados, canecas e sacolas. Eu chamo a atenção para esse detalhe, por 

compreender que estratégias como essas, de hiper repetição, conseguem articular diferentes 

elementos, tanto afetivos quanto mentais e sociais que, integrados, afetam a própria realidade 

material, coletiva e imaginativa de qualquer sociedade. A relação interessante sobre isso está no 

fato de ser essa a mesma empresa que financia grande parte dos prêmios em dinheiro, 

distribuídos entre os ganhadores das Mostras Competitivas do festival. Entre elas, a do prêmio 

principal do FESPACO, o Étalon, que já abordei anteriormente, por conta de sua importância e 

representatividade.  

A cineasta brasileira Viviane Ferreira, autora do poético filme O dia de Jerusa (2013), 

afirmou em artigo publicado na página NO BRASIL que “A força do processo de 

ressignificação do imaginário coletivo sobre a população negra, bem como do desvelamento 

da experiência de ser negra(o) no universo, está fincada no fato de que a ‘memória coletiva’ é 

o principal troféu totêmico da existência do ser negro.” 77  Ela estava se referindo àquela 

discussão sobre estar tudo conectado. A matéria expõe fundamentos que a jovem realizadora 

atribui ao cinema negro como um todo, em função da mesma perda de referências, promovida 

pela continuidade da colonialidade, sofrida no pós-colonial. Viviane Ferreira, inclusive, cita o 

FESPACO como um ritual de adoração aos verdadeiros totens do cinema negro. Entidades que 

estão, para o mercado mundial, não menos invisibilizadas. Sobre essa construção de referencial 

 
76 Trecho original: “les deux pays ont en commun d'asseoir leur image extérieure sur la culture et se comprennent 
donc très bien à cet égard. Le cinéma prend dès lors un rôle que les cinéastes n'avaient pas forcément soupçonné 
dans leur volonté créatrice. Cela sera flagrant sous les années Sankara qui renforcent le rôle du Fespaco comme 
instrument de politique tant intérieure qu'extérieure, mais aussi avant et après: en consacrant Ouagadougou 
comme capitale du cinéma africain, le Fespaco permet à ce petit pays de prendre une place sans égale au niveau 
international.”  
77 Texto visualizado em 18/07/2016, pelo link http://nobrasil.co/cinema-negro-totem-sempre-vem-de-longe/. 
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e memória, é interessante levar em conta como para cineastas brasileiras e brasileiros 

envolvidos com a estética da negritude, por exemplo, a África tende a representar o signo 

máximo de origem cultural e tradição estética. 

Sobre o nome deste troféu, uma breve explicação. Yennenga é um importante mito de 

fundação para o Império Mossi, maior etnia da região, como já havia mencionado. Uma história 

importante para grande parte da população burkinabè, que acaba funcionando como símbolo da 

identidade cultural e, por isso, dá nome ao prêmio. Ouvi dizer, lá em Ouagadougou, que 

Yennenga era uma princesa guerreia muito hábil na montaria, uma excelente soldada. Proibida 

por seu pai de se casar, porque ele não queria perder a sua melhor combatente, Yennenga foge 

do reino de Dagomba e encontra pelo caminho o guerreiro Rialé, um garanhão real (um cavalo), 

por quem Yennenga se apaixona. Desse amor, nasce Ouedraogo, primeiro líder da etnia Mossi, 

e da sociedade que lá havia, antes da colonização. 

Neste sentido, segundo a página oficial do FESPACO78, o Prix Étalon de Yennenga – 

literalmente o Garanhão de Yennenga – é disputado entre 20 filmes, geralmente, e existe para 

premiar o melhor longa-metragem de ficção, desde 1972, ano em que as competições foram 

instituídas no FESPACO. Contudo, desde a 19ª edição, em 2005, o Étalon é dado em três 

categorias: D’Or (ouro), D’Argent (prata), De Bronze (bronze). De acordo com informações 

disponibilizadas pelo próprio evento, o Étalon é ofertado aos filmes que apresentarem, em cada 

edição, as melhores histórias de afirmação e valorização da cultura africana79. Uma espécie de 

homenagem atribuída às produções que melhor souberem falar sobre e para a África, e suas 

populações. O prêmio é dado por um júri de profissionais ligados ao campo audiovisual em 

África, definido pela Secretaria Permanente do Estado de Burkina Faso, que mencionei 

anteriormente. A categoria Étalon é a mais importante, como já foi dito, dentre todas as demais 

competições que acontecem durante o FESPACO – que não são poucas, ao contrário; são muitas 

e que, em certa medida, variam de ano em ano80. 

 

 
78 https://www.fespaco.bf/fr/le-fespaco/infos-institutionnelles/66-etalon-de-yennenga em 25/05/2017. 
79 https://www.fespaco.bf/images/pdf/2017/PALMARES_OFFICIEL_FESPACO_2017.pdf em 10/04/2017. 
80 Categorias de competição do FESPACO. https://www.fespaco.bf/fr/le-fespaco/palmares em 25/05/2017. 
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Imagem 63 – Estátua da Princesa Yennenga, na Aveneu de la Nation, no Centre Ville, Ouagadougou,       

em março de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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Um adendo importante sobre o Étalon: até hoje, já foram atribuídos 24 prêmios na 

categoria Étalon de Yennenga D’Or, sendo eles: 1ª edição/1969: não houve competição; 2ª 

edição/1970: não houve edição; 3ª edição/1972: Le Wazzou polygame, de Oumarou 

Ganda/Niger; 4ª edição/1973: Les milles et une mains, de Souheil B. Barka, do Morrocos; 5ª 

edição/1976: Muna Moto, de Dikongué Pipa, dos Camarões; 6ª edição/1979: Baara, de 

Souleymane Cissé, do Mali; 7ª edição/1981: Djeli, de Lancine Kramo Fadika, da Costa do 

Marfim; 8ª edição/1983: Finye, de Souleymane Cissé, do Mali; 9ª edição/1985: Histoire d’une 

reencontre, de Brahim Tsaki, da Argélia; 10ª edição/1987: Saraouinia, de Med Hondo, da 

Mauritânia; 11ª edição/1989: Heritage Africa, de Kwaw Ansah, do Gana; 12ª edição/1991: Tilaï, 

de Idrissa Ouédraogo, de Burkina Faso; 13ª edição/1993: Au nom du Christ, de Roger G. 

M’Bala, da Costa do Marfim; 14ª edição/1995: Guimba, de Cheick Omar Sissoko, do Mali; 15ª 

edição/1997: Buud Yam, de Gaston Kaboré, de Burkina Faso; 16ª edição/1999: Pièces 

d’identités, de Mwézé Nfangura, da República Democrática do Congo; 17ª edição/2001: Ali 

Zaoua, de Nabil Ayouch, do Morrocos; 18ª edição/2003: Heremakono, de Abderrahmane 

Sissako, da Mauritânia; 19ª edição/2005: Drum, de Zola Maseko, da África do Sul; 20ª 

edição/2007: Ezra, de Newton Aduaka, da Nigéria; 21ª edição/2009: Teza, de Haïlé Guérima, 

da Etiópia; 22ª edição/2011: Pégase, de Mohamed Mouftakir, do Morrocos; 23ª edição/2013: 

Tey, de Alain Gomis, do Senegal; 24ª edição/2015: Fièvres, de Hicham Ayouch, do Morrocos; 

25ª edição/2017: Félicité, de Alain Gomis, do Senegal; 26ª edição/2019: The mercy of the 

jungle, de Joel Karekezi, de Ruanda. 

Trata-se, portanto, de uma das maiores premiações, em dinheiro, atribuída pelo próprio 

FESPACO – leia-se Estado burkinabè. Consta que, desde 1972, eram pagos 10.000.000 F CFA, 

para vencedores do Étalon. Desde 2005, com a criação das outras duas sessões, passou a ser 

pago 5.000.000 F CFA para os Étalon D'Argent, e 2.500.000 F CFA, para os Étalon De Bronze. 

Entretanto, em 2015, foi anunciado que a partir da próxima edição, os Étalon seriam reajustados 

para o dobro81. No caso do Étalon D'Or, tal montante em dinheiro, vem acompanhado de um 

belo troféu dourado, na forma da guerreira Yennenga, montada em seu garanhão empinado. E, 

desde 2017, também por um prêmio extra, o Prix Union Européenne – Pays d'Afrique, des 

Caraïbes et du Pacifique, que consiste em um envelope contendo 5.000 Euros, doados pela 

União Europeia82. Desse último dado, é possível perceber que àquele projeto pan-africanista do 

 
81  http://www.panapress.com/Premio-Thomas-Sankara-atribuido-na-24ª-edicao-do-FESPACO--3-630425580-43-
lang4-index.html. 
82 https://www.fespaco.bf/fr/46-actualites/312-fespaco-2017-le-prix-ue-acp em 25/05/2017. 
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FESPACO, mais evidente na época de Sankara – de criar autonomia frente ao capital externo-

ocidental, para e pelo mercado africano de filmes –, já não faz mais tanto sentido para a gestão 

atual. Segundo dados informados pelo FESPACO, consultados em maio de 2018, 

o Prêmio União Europeia – Países da África, Caribe e Ilhas do Pacífico – estão 
destinadas a promover a distribuição, para os ganhadores de melhor legendagem, 
melhor longa-metragem, melhor curta-metragem e melhor documentário do mundo. 
Vencedores da África, Caribe e Pacífico na lista oficial. Além deste prêmio, os 
cineastas serão convidados e acompanhados a festivais europeus, incluindo o Festival 
de Cinema de Cannes, o que valorizará ainda mais esses trabalhos no cenário 
internacional (Tradução livre)83. 

O prêmio da União Europeia, portanto, parece não intervir na escolha das obras. E, se 

destina divulgar e promover a distribuição para fora do continente, dos filmes eleitos como os 

melhores oficialmente. A fim de proporcionar a participação de tais obras, em festivais europeus. 

Outro prêmio, que também faria Sankara pôr em causa as reais razões de existência do 

FESPACO, tendo em vista a origem do dinheiro para tal premiação, é o Prix Spécial Thomas 

Sankara. O prêmio foi criado pelo cineasta congolês Balufu Bakufa-Kanynda, em novembro 

de 2014, e desde então, foi atribuído aos curtas-metragens ganhadores das seleções oficiais em 

2015 e 2017. Contraditoriamente, o prêmio de 3.000.000 F CFA, que traz o nome do 

revolucionário capitão, é financiado pelo Canal Plus. Ou seja, trata-se de dinheiro de origem 

francesa. Ocorre que, o fato de hoje o festival ter este tipo de aderência, ao dinheiro europeu, 

sem reservas ou distrações, me pareceu que é parte daquele resultado a que eu me referia. E que 

acontece em função da densidade e da intensidade com que as estruturas (neo)coloniais se 

organizaram, para que, repaginadas (muito pouco), continuassem existindo. 

 
83 https://www.fespaco.bf/fr/46-actualites/312-fespaco-2017-le-prix-ue-acp em 25/05/2017. Le prix Union 
européenne - Pays d'Afrique, des Caraïbes et du Pacifique est destiné à promouvoir la distribution, notamment 
par la prise en charge de sous-titrages, du meilleur film long métrage, du meilleur film court métrage et du meilleur 
documentaire des Pays d'Afrique, des Caraïbes et du Pacifique primés dans le palmarès officiel. En plus de ce 
prix, les réalisateurs seront invités et accompagnés à des festivals européens, dont le festival de Cannes, ce qui 
permettra de valoriser davantage leurs œuvres sur la scène internationale. 
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Imagem 64– Flyers, programas e propagandas distribuídes durante as 24ª e 25ª edições do FESPACO, em 

Ouagadougou, Burkina Faso. Fotografia de Maíra Zenun. 

Entretanto, quando eu digo algo sobre haver esse “resultado” como resultado, eu estou 

propondo o seu entendimento – sobre as lógicas descontinuadas de um projeto que teve origem 

no ideal pan-africanista –, a partir do tal continuum já comentado; e que o é em processo, em 

relação, com muitas formas de interação simbólica que, por usa vez, são fruto daquela cultura 

da continuidade colonial impregnada e espessa, instaurada nas ideias, nas línguas e nas palavras. 

Posto que, se a estrutura não muda, ela já está dada. Tanto que, ainda assim, ainda que o 

FESPACO se venda aos poucos, se module e negocie, sem muita resistência aos encantos do 

capital externo, pretendo ao final de tudo afirmar que, mais vale um FESPACO em exercício, 

do que não haver nenhuma outra forma de atuação e referência (de resistência), no sentido de 

que (r)existir já é um enorme ganho. E, se pensando em estratégias, Nollywood é prova viva de 

como o cinema, a indústria da produção de imagens em série, carece de excesso e quantidade, 

muito mais do que de qualidade, em seus produtos, para se manter ativa. Mas, esse dado também 

é obra de um resultado, que também resulta das lutas pós independências e da globalização em 

marcha (KI-ZERBO, 2006). É que, no final dos anos 1970, com a crescente criminalidade 

urbana, o VHS prolifera em Lagos 
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(…) a indústria cinematográfica da Nigéria, que havia se desenvolvido lentamente 
através da Film Unit – herdada dos tempos coloniais – e ainda dava seus primeiros 
passos, recebeu um grande impulso com o surgimento dos cineastas independentes e 
com o nascimento dos filmes em iorubá. O primeiro filme nesse idioma, Ajani-Ogun 
(1975), de Ola Balogun, fez grande sucesso junto ao público nigeriano, tanto em 
iorubá quanto de outras etnias, dando início a uma série de filmes com a participação 
de grandes companhias de teatro itinerantes (BALOGUN, 2007, p. 195). 

Portanto, apesar desta ser uma produção que surge tecnicamente precária nos anos 1970, 

é na década de 1990 que ela se desenvolve, digital e independente, em alguns países da África 

Oriental como a Nigéria, onde usam Betacam. Embora sejam ciclos de produção cujo aparato 

material não acompanha o ritmo do mercado mundial, a qualidade das produções pode até ser 

básica, mas as audiências são espetaculares (BALOGUN, 2007). Na premissa de que estão 

contando histórias africanas, desde a perspectiva africana, a produção de filmes em países como 

Nigéria, Quênia, Uganda e Tanzânia tem se dado a partir do modelo de produção 

autossustentável, sem subsídio dos governos ou entidades estrangeiras84. De todo modo, sobre 

essa questão da representação auto identitária, ou sobre o cinema como forma de auto definição, 

como fonte de interpretação/recepção e motivação para transformação social, é inegável a luta 

no país do FESPACO, para alcançar essa autonomia – organizada de acordo com as 

circunstâncias, mas não deixando a cena arrefecer ou estagnar; sob o lema de não parar, nunca. 

E é sobre como o país-Burkina se organizou para manter o evento-ritual em relação à sua 

própria história política, o tema abordado no capítulo à diante. 

 
 

 

 

 

 

 
84 Sobre o tema, consultar artigo em https://inforafrica.jimdo.com/áfrica-oriental/medios-audiovisuales/cine-
africano/. Acesso em: 23 de março de 2018. 
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CAPÍTULO 11 

BURKINA FASO – A TERRA DAS PESSOAS ÍNTEGRAS.  

Tenho em vista, portanto, que o FESPACO é resultado de uma série de conjunções 

relacionadas ao processo decolonial, impulsionado pelas guerras de libertação, que marca o 

continente africano em meados do século XX. Cabe agora pensar sobre a conjuntura política 

que define a história pós-colonial85 de Burkina Faso, a fim de compreender os seus efeitos na 

consolidação do festival em questão. O fato de ter sido fundado sob a doutrina pan-africana, 

como dito anteriormente, já ressalta um lado do perfil do FESPACO, que busca prestigiar a 

autorrepresentação das culturas afrodescendentes como um todo, também no que diz respeito a 

luta contra a naturalização e permanência de ideologias colonizadoras na produção de imagens 

sobre o continente e suas populações. Mesmo que muitos dos filmes exibidos durante o festival 

já não sejam, atualmente, mais tão críticos – estética e discursivamente – quanto às heranças 

coloniais (questão que não me proponho a aprofundar nos capítulos que se seguem porque uma 

discussão sobre as narrativas fílmicas renderia um outro trabalho, com outra proposta de 

investigação e escrita). 

Contudo, não se pode negar que, como já o foi bem estudado pelo comunicólogo Colin 

Dupré (2012), tudo isto sobre a existência do festival ocorre em estreita relação com a estrutura 

governamental e política do Estado-nacional burkinabè. Algo que atribui um tom muito 

particular ao projeto. Uma vez que, pensar sobre sua origem e desenvolvimento requer levar 

em conta a junção de uma série de elementos, que fazem desse evento um marco contínuo na 

história das lutas iniciadas/continuadas durante o período após as guerras de libertação colonial. 

Um marco contraditório, é verdade, mas, real e contundente. Tendo em vista que, o FESPACO 

funciona como um ritual-fenômeno extremamente: estratégico, por seu caráter pan-africano 

(BAMBA, 2007); histórico, por uma questão de resistência e persistência (OLIVEIRA, 2016); 

político, por fomentar o projeto de Estado-nação de Burkina Faso e estar bastante atrelado aos 

meandros da vida sócio econômica do país (DUPRÉ, 2012); e, também, essencial para outros 

campos de atuação em torno da indústria do cinema negro/afro – como o de investimentos, de 

pesquisas acadêmicas, parcerias de produção, distribuição, etc. (TAPSOBA In DUPRÉ, 2012). 

 
85Entendo que o período Pós-Colonial, com base na Teoria Decolonial, não representa o fim total do sistema 
colonial, posto que oficialmente ocorreu apenas uma desvinculação jurídico política ao antigo sistema. E muitas 
das práticas tiveram continuidade, como venho explicando ao longo do texto, nomeadamente através de um 
processo de perpetuação e continuidade, desencadeado e mantido pela cultura da colonialidade, que re-nomeou, 
sem romper ou transformar. Não por acaso, são inúmeras as pesquisas que apontam para tais evidências. 
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Assim sendo, ainda sobre essa parceria entre o país-Burkina, o FESPACO e esse projeto 

para um tipo de cinema de militância, tal como o que também é exibido no FESPACO, a verdade 

é que, desde o início dos anos 1970, período de consolidação do empreendimento de construção 

do festival, o Estado tem participado (cada vez mais) ativamente do processo de manutenção 

(econômica e estrutural) do evento. Segundo o crítico de cinema Clément Tapsoba, “(...) o 

Fespaco atravessou vários regimes políticos que nunca pouparam seu compromisso com a 

manifestação. O Fespaco é inegavelmente um caso estatal, uma vitrine política” (Tradução 

Livre) 86. Tipo de investimento estatal, aliás, que pode servir para explicar o fato de o FESPACO 

nunca ter sido interrompido ou ter tido alguma de suas edições cancelada. Na intenção de que, 

apesar dos percalços, ele siga funcionando como vitrine para filmes provenientes do continente 

africano e de suas diásporas (TAPSOBA In DUPRÉ, 2012). Algo que, pelo menos em termos 

formais, transforma o FESPACO em uma experiência que, apesar de todas as reviravoltas no 

projeto do evento, continua tendo um forte caráter unificador, na perspectiva de dar vazão a 

uma arte que se pretende como estratégia de sobrevivência. 

Neste sentido, o que houve a partir das independências jurídico políticas de um modo 

geral, foi o prolongamento do processo de descaracterização das culturas africanas e afrodes-

cendentes, que já vinha sendo perpetrado pelos sistemas coloniais. Sobre o tema, em Pele Ne-

gra, Máscaras Brancas (2008), o autor discorre acerca do fenômeno de persistência desse mo-

delo, inclusive em territórios diaspóricos87. Segundo Fanon, a agressividade coletiva imposta 

pelo discurso (pós) colonizador, [ainda] submete mentes e corpos negros – criados e educados 

sob a vigilância de um sistema que sepulta o sentido de família e de nação a essas pessoas88 –, 

a uma identificação integral com a cultura branca (leia-se aqui cultura ocidental moderna). Ao 

dissertar sobre como visões de mundo são moldadas a partir de experiências da coletividade à 

qual se pertence, Fanon cita o poder dos discursos imagéticos, para exemplificar o fenômeno 

desta intenção representada, e chega a propor um interessante exercício etnográfico. 

 
86 Trecho original: “(...) le Fespaco a traversé plusieurs régimes politiques qui n'ont jamais ménagé leur 
engagement pour la manifestation. Le Fespaco est indéniablement une affaire d'État, une vitrine politique" 
(original) (TAPSOBA In DUPRÉ, 2012, p. 9). 
87 O livro de Frantz Fanon foi escrito em 1975, a partir do lugar de fala das populações negras viventes na diáspora 
africana, mais especificamente nas Antilhas, onde está localizada a Martinica, país em que o autor nasceu. Cabe 
mencionar que, até hoje, este país é um departamento ultramarino insular francês. Ou seja, uma colônia. Sobre o 
assunto, ver reportagem sobre o turismo na ilha da Martinica, disponível em 
http://fugas.publico.pt/Viagens/306274_martinica-a-ilha-mais-francesa-das-antilhas?pagina=-1. 
88Sobre os sentidos de nação, tradição, propriedade e família, cabe lembrar que eles estão para o sistema-mundo 
da cultura branca, mas não necessariamente estariam para outras culturas. O universal é um conjunto de 
particulares, já dizia Emmanuel Wallerstein (1930), em sua teoria sobre a existência de haver apenas um único 
mundo, articulado por um complexo sistema de trocas econômicas (2006). 
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Aconselhamos a experiência seguinte para quem não estiver convencido: assistir à 
projeção de um filme de Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas Antilhas, o jovem negro 
se identifica de facto com Tarzan contra os negros. Em um cinema da Europa, a coisa 
é muito mais complexa, pois a platéia, que é branca, o identifica automaticamente 
com os selvagens da tela. Esta experiência é decisiva. O preto sente que não é negro 
impunemente. Um documentário sobre a África, projetado em uma cidade francesa e 
em Fort-de-France, provoca reações análogas. Melhor: afirmamos que os 
bosquímanos e os zulus desencadeiam, ainda mais, a hilariedade dos jovens antilhanos. 
Seria interessante mostrar que, neste caso, o exagero reativo deixa adivinhar uma 
suspeita de reconhecimento. Na França, o negro que vê tal documentário fica 
literalmente petrificado: não há mais escapatória, ele é, ao mesmo tempo, antilhano, 
bosquímano e zulu (FANON, 2008, p. 135). 

Tive a oportunidade de experimentar essa sugestão feita por Fanon ao assistir, em Lisboa, 

ao filme Get Out (2017), do estadunidense Jordan Peele. A trama aborda a primeira visita do 

jovem negro Chris a casa da família branca de sua namorada Rose. Apresentado pela crítica 

midiática como sendo um filme de terror satírico89, a obra aborda com perspicácia e certa ironia 

questões relativas à violência racial inerente às sociedades construídas a partir da escravidão 

colonial. Há, de fato, um tom interessante de comédia na história quando o amigo de Chris, o 

policial negro Rod, aparece em algumas poucas cenas alertando sobre o perigo do encontro 

entre pessoas negras e pessoas brancas nos EUA. Entretanto, apesar da extrema violência 

registrada nas situações em que Chris é abordado pela família de sua amada, a plateia que 

assistia ao filme comigo no cinema, riu-se – histriônica – do início ao fim da sessão – 

especialmente nas cenas de violência simbólica. Em direto processo de aprovação/identificação 

com o sistema de segregação racial exaltado pela white family. 

É revelador notar como as gargalhadas ouvidas durante as torturas representadas em Get 

Out atestam a total falta de empatia daquela plateia lisboeta para com o corpo negro de Chris e 

das demais personagens negras apresentadas ao longo do filme. Notei que, naquele dia90 

tratava-se de um público majoritariamente branco, posto que para além de mim, havia apenas 

uma outra pessoa negra consumindo a sessão referida. De todo modo, a forma de violência 

[epistêmica/cognitiva] difundida a partir das telas de cinema – e que se propaga na forma de 

recepção aos filmes [dos personagens pelas plateias] –, nunca caminhou sozinha. Sendo esse 

um projeto complexo. No caso de Burkina Faso, por exemplo, quando o FESPACO foi criado, 

 
89  Nos portais que divulgam o filme, a sinopse (geralmente escrita pelas produtoras que detém direito de 
distribuição sobre a obra) o define como de terror/mistério. Contudo, é nos textos jornalísticos, de análise e crítica, 
que surge a informação de que seria um filme cômico. 
90 Neste cinema, nunca tive a oportunidade de assistir a uma sessão em que houvesse algum equilíbrio de presença 
entre pessoas negras e pessoas brancas. Entretanto, enfatizo que, recentemente, estive em uma sessão do filme 
Black Panthers, em um centro comercial de Lisboa, onde a plateia era esmagadoramente negra. Esta, contudo, foi 
a única situação em toda a minha vida em que pude presenciar tal fenômeno. 
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as pessoas envolvidas perceberam que a herança/cultura colonial impregnada pela violência 

inerente à manutenção do sistema, muitas vezes utilizava o cinema ocidental como aliada 

ferramenta, útil para incutir referências eurocentradas (WALLERSTEIN, 2006). Exemplo disso 

está no poder que Hollywood desempenhou durante aquele período, e até hoje, nas cifras sobre 

produção e consumo de cinema no mundo. 

Ocorre que, desde a invenção do cinematógrafo, tanto o continente africano quanto o 

corpo negro que está marcado para pertencer à África, servem de cenário e imaginário para as 

lentes e os olhares [neo] coloniais, como mencionado na parte anterior desta tese. Tanto que, 

para além de filmes como Get Out – que mesmo ao denunciarem, dependendo da plateia, 

produzem apenas a afazia –, já foram realizadas muitas outras obras em/sobre esse corpo, negro, 

exibidas às populações (ex)colonizadas/colonizadoras de maneira a tentar formatar o 

pensamento e o olhar dessas pessoas, sob o princípio da superioridade racial, euro-ocidental 

(SANOGO, 2015). Acontece que, independente do ocorrido durante a exibição do filme Get 

Out, ou da história por detrás da manutenção do FESPACO, o cinema (enquanto experiência 

e/ou produto) é um fenômeno social – extenso e difuso (SORLIN, 1985) –, cheio de fricções, 

dinâmicas e possibilidades. Um tipo de prática social, capaz de revelar fenômenos sociais 

distintos, e que em muitas ocasiões, já foi tomada como instrumento de luta, capaz de questionar, 

propor rupturas e tecer denúncias sobre o status quo. 

 
Imagem 65 – Imagem de divulgação do filme Get Out (2017), na cena em que a personagem Chris é 
submetida, por sua sogra, a uma sessão de hipnose forçada. O diálogo representado demonstra uma 

relação de extrema violência entre os dois grupos étnico-raciais em questão: população negra (Chris) X 
população branca (mãe da namorada do Chris). Na intenção de dominação, a sogra utiliza a ferramenta 

psicológica da hipnose para, subliminarmente, reforçar o mito da superioridade branca, para que Chris se 
torne mais complacente e submisso.  
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Quero dizer com isso que, o fazer cinematográfico tem sido usado contra o poder 

hegemônico, contra o mercado que muitas vezes o sustenta, posto que também está diretamente 

afetado por aqueles prolongamentos (LIMA FILHO, 2015) de que falava anteriormente, 

derivados da necessidade de negociação, acomodação e/ou rompimento com o sistema mundo 

ocidental, por parte dos coletivos e indivíduos contemporâneos. Get Out, por exemplo, é um 

filme de terror antirracista, exibido em circuitos comerciais como comédia, e que obteve 

diferentes reações por parte da plateia, de acordo com a realidade que envolve as pessoas que 

frequentaram cada uma de suas sessões. Afinal, nesse ramo, tudo é, em muito, uma questão de 

recepção, ou sobre como todo o processo narrado transformou-se em uma e outra mensagem. 

Para além de ter feito um excelente trabalho, de ter conseguido expor a operacionalidade do 

racismo, o realizador Jordan Peele conseguiu também produzir uma história que se completa, 

uma obra inteira; e que, por isso, sendo ele um autor que não possui controle sobre como o 

mercado tem reagido a sua crítica ao racismo; e perceber o quanto a colonialidade impregna as 

nossas mentes, facilita o entendimento de que a recepção fílmica resultará, sobretudo, de 

diversas interseccionalidades correlacionadas. 

No caso de filmes de militância ou denúncia política, se as obras cumprem ou não o 

propósito desejado por quem as realiza, isso dependerá do tipo de público e de reflexão sugerida 

a partir das práticas envolvendo a concretização do fenômeno-cinema (onde exibição e 

distribuição são etapas determinantes). Uma vez que, a empatia com os corpos exibidos nas 

telas, tende a ser elaborada a partir da experiência de [auto] reconhecimento das situações 

representadas, de acordo com as vivências de privilégio ou exclusão, tidas por quem recepciona 

as histórias contadas pelo cinema. Daí a importância de um festival como o FESPACO, que 

procura “exibir-se para si”, na busca por estabelecer conexões de dentro para dentro. Afinal, 

usando palavras do próprio Frantz Fanon, “impor os mesmos “gênios maus” ao branco e ao 

negro constitui um grave erro de educação” (FANON, 2008, p. 133). 

Em outras palavras, há uma constelação de dados, uma série de proposições que, lenta 
e sutilmente, graças às obras literárias, aos jornais, à educação, aos livros escolares, 
aos cartazes, ao cinema, à rádio, penetram no indivíduo – constituindo a visão do 
mundo da coletividade à qual ele pertence (FANON, 2008, p. 135). 

O que Fanon está dizendo é que são essas várias formas de conhecimentos que definem 

e integram o modo como as sociedades são educadas, de acordo com as premissas de quem 

manipula e controla, especialmente, os meios de comunicação. Por essa razão, sendo o cinema 

[experiência/consumo] algo que se dá em relação a “o quê” se assisti [produto/produção] e a 

partir “de quem” o assisti [público/mercado/recepção], percebo que falar sobre ruptura e 
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negociação nesta área, pressupõe o reconhecimento de todas as modulações interculturais 

(LIMA FILHO, 2015) possíveis, e em processo. A verdade é que a manutenção das heranças 

coloniais, tão impregnadas no que restou de sociedade burkinabè (na época alto-voltense) após 

o fim da dominação francesa, somente foi possível a base de muita violência, física e 

psicológica. E teve importante respaldo nas novas elites e nos novos exércitos, reminiscências 

coloniais (re)criadas para sustentar os novos governos africanos. 

Vale comentar que, após as guerras que levaram ao fim jurídico do sistema colonial em 

tantos países em África, uma das questões que marcou a sua continuidade, é o fato de que muitas 

das organizações militares formadas durante as lutas de libertação não foram dispersadas. Ao 

contrário, foram mantidas e recuperadas por muitos dos novos chefes de Estado. Em Burkina 

Faso, por exemplo, essas forças revelaram-se um legado problemático, herdado do colonialismo 

europeu. De qualquer modo, é de se compreender o porquê de haver a necessidade desse 

importante respaldo militar, assegurado pelos novos exércitos. Embora tudo o que mais se 

desejasse no contexto de pós-guerras coloniais fosse conseguir se curar das queimaduras 

provocadas pela larva vulcânica que representa a herança do passado colonialista (LIMA 

FILHO, 2015), comum a quase todo o continente africano, são muitas as reminiscências. 

No plano prático, essa carcaça colonial tão sólida, rendeu muito aos cofres de quem a 

administrava, dentro e fora da África. E promoveu um estado de exceção impensável à Burkina 

Faso. Que, não por acaso, é um dos países mais pobres em Produto Interno Bruto (PIB), do 

mundo. Isto porque, o modelo colonial entranhou tanto nas formas de poder da África 

colonizada, que tornou- se uma estratégia de sobrevivência. Perpetrada através da dependência 

econômica com o capital externo: assegurado através da violência extrema e da privação de 

direitos fundamentais como água potável e alimentação (tamanho o rombo orçamentário interno) 

e etc. Sem contar, o abissal isolamento político e epistemológico imposto ao continente africano, 

em relação ao resto do mundo, desde o colonialismo. No caso de Burkina Faso, a independência 

burocrática em 1960, que (mais que tudo) alçou o país ao status de ex-colônia, deu início a uma 

longa trajetória de, entre outras questões, muitas crises de instabilidade política e econômica. 

Sobre o assunto da instabilidade que se estabeleceu na área a partir das independências, 

antes da invasão europeia havia na região uma grande rede de sociedades, partilhando uma 

estrutura territorial comum. Essa relação interna nunca foi, de fato, rompida. Mas, de um modo 

ou de outro, com o advento do colonialismo, se desestabilizou. Eu não me refiro a uma crise 

entre os grupos sociais que compunham tal rede, mas à balcanização que se sucedeu na região 

(NKRUHMAH In SANCHES, 2011). A questão é bastante complexa, tendo em vista que as 

sociedades locais jamais entraram propriamente em guerra entre si. Os Mossi não declararam 
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guerra aos Fula, por exemplo. O caso é outro, efeito das novas identidades sócio econômicas 

herdadas do sistema colonial e promovidas em detrimento de outras, anteriores e internas. Um 

tipo de crise estrutural, que gerou uma enorme inconformidade entre grupos e pessoas que 

ficaram para disputar o poder, após a suposta saída da França. 

Desde então, o país já viveu muitas reviravoltas políticas, e sua história no período pós-

colonial tem sido de uma estreita relação com o autoritarismo herdado dos tempos da 

dominação francesa. Ou seja, um verdadeiro roteiro de desgraças, escrito em coautoria com a 

colonialidade, enquanto essa cultura (neo)colonial, que já havia se instaurado, permanece. O 

pior disto está na infeliz capacidade desse modelo em frear a real descolonização de ideias, 

entendimentos e comportamentos, das pessoas expostas à epistemologia colonialista (em 

escolas, igrejas, relações de trabalho etc.). No caso de Burkina e seus vizinhos fronteiriços, 

onde houve tantas crises políticas internas e interrupções de mandato, a instabilidade resulta 

desta herança e dificulta projetos mais amplos e complexos de total desencaixe ao antigo (atual) 

sistema. A colonialidade, portanto, em países (ex)colonizados, significou a sustentação tanto da 

pretensa modernidade para o Sul político, quanto da implementação do próprio capitalismo, em 

moldes também específicos para (MENESES, 2010). 

Neste sentido, a colonialidade é a própria lógica de organização da vida moderna, pós-

moderna, pós-colonial, como diriam Santiago Castro-Gómez e Ramón Grosfoguel (2007). E 

funciona para que prevaleçam as antigas formas coloniais de saber e de poder, orientadas para 

a África, por exemplo. Onde antes, durante o colonialismo, as relações eram racializadas. Mas 

depois, com o fim jurídico das colônias, foram transcritas para o sistema de produção capitalista, 

e tiveram que adequar- se à nova linguagem econômica. Ou seja, antes as relações de poder 

estavam balizadas na dicotomia branco e preto. Mas que, no pós-independências, foram 

traduzidas como relações sociais de classe. Mudando muito pouco o sistema, na realidade. De 

fato, diante dessa mudança de nomenclatura, há muito sobre o que se pensar, a respeito da 

relação entre os saberes e os poderes, e na forma como esses estão distribuídos e são sustentados 

para e pela manutenção do atual sistema mundo. 

Logo, em função dessa [perversa] herança colonial responsável por desarticular a 

política institucional do país, Burkina tem vivido de golpe em golpe de Estado (em sua maioria 

militares). Tudo começou quando Maurice Yameogo, primeiro burkinabè eleito presidente da 

República do Alto Volta em 1960, foi deposto em 1966 pelo Tenente-coronel Sangoule 

Lamizana. Que, por sua vez, também sofreu um golpe de Estado e deu lugar ao Coronel Saye 

Zerbo, em 1980. Substituído, em 1982, através de outro golpe, dado pelo Comandante Jean-

Baptiste Ouedraogo. Que, por sua vez, foi tirado do poder através de um golpe orientado pelo 



220 
 

Capitão Thomas Sankara, no ano de 1983. Vale comentar que, de todos esses governantes de 

Burkina Faso, o pan-africanista Sankara promoveu um mandato que teve estreita relação com 

o fortalecimento e a manutenção do FESPACO, por conta do grande impulso de autonomização 

que ele deu ao festival – tema que abordo de forma mais pormenorizada nos capítulos seguintes 

desta tese. 

De acordo com o jornalista de Madagascar Sennen Andriamirado (1945-1997), em seu 

livro intitulado “Sankara, le rebelle” (2017), a passagem de Sankara pela política nacional de 

Burkina, aliás, foi bastante marcante, tendo em vista a quantidade de mudanças que foram 

promovidas no país, a partir de uma gestão que privilegiou a ruptura com o dinheiro da Europa 

e, portanto, com a sua persistente colonialidade; uma vez que ele voltou- se para uma 

administração que possibilitasse a real conquista da autodeterminação do povo burkinabè 

(ANDRIAMIRADO, 2017). Isto porque, Thomas Sankara desenvolveu um projeto de governo 

durante seu mandato que previa, desde a total “libertação” do capital financeiro externo 

(europeu), a questões como: políticas de inclusão das mulheres nos espaços institucionais de 

poder; plano de irrigação e reflorestamento ambiental para lidar com a desertificação promovida 

pela mineração; reorganização urbana e espacial; alfabetização e escolarização da população 

burkinabè (ANDRIAMIRADO, 2017). 

Contudo, em outubro de 1987, e de forma não isolada de outros atentados que atingiram 

mortalmente diversos líderes africanos no período pós lutas de libertação 91 , Sankara foi 

brutalmente assassinado. O crime aconteceu nos arredores de Ouagadougou, e dizem que a 

mando do General Blaise Compaoré (DUPRÉ, 2012; ANDRIAMIRADO, 2017) – militar que 

também se dizia pan-africanista e que era o braço direito de Sankara, ocupando o cargo de 

Ministro da Justiça em seu governo. Quanto às estratégias de governança anunciadas por 

Compaoré após o golpe, elas logo apontaram para um viés totalmente contrário ao que vinha 

sendo proposto na gestão sankarista, alinhada à corrente anticolonialista do Pan-Africanismo. 

A proposta de Sankara, em oposição a de Blaise, visava transformar Burkina em um país 

autossuficiente e soberano, através do rompimento total – econômico, epistêmico, cultural e 

político – com as antigas metrópoles. Ou seja, desenlace completo com as práticas do Ocidente. 

Além disso, Sankara compartilhava do ideal de que "Para os Estados africanos, a solução 

realmente progressista é a unidade política, com uma política externa comum, com um plano 

 
91 A morte de Sankara está em consonância com uma série de outras mortes de líderes africanos contrários ao 
(neo)colonialismo. Patrice Lumumba, Amilcar Cabral, Samora Machel, Kwame Nkruhmah, Eduardo Mondlane e 
Agostinho Neto, por exemplo, foram assassinados entre os anos 1960 e 1980, em circunstâncias que envolvem 
àqueles que continuaram no poder, as após suas mortes. 



221 

de defesa comum e um programa económico comum, dirigido para o desenvolvimento de todo 

o continente." (NKRUHMAH, apud SANCHES, 2011, p. 291). Esta corrente do pan-

africanismo adotada por Sankara, teve Kwame Nkruhmah, como sua primeira importante 

referência e liderança, e ficou conhecida como Grupo de Casablanca, ou maximalistas 

(ALMEIDA, 2007). 

Quanto à Blaise Compaoré, assim que tomou o poder, suas afiliações político-ideológi-

cas tornaram-se explicitas. Na base do discurso protecionista e de reconciliação com a França, 

Blaise assumiu a sua predileção por relações de poder menos radicais e mais aos moldes oci-

dentais (coloniais) – em consonância com os minimalistas, do Grupo de Brazzaville. A sua 

gestão administrativa esteve bem mais alinhada à continuidade das formas de poder determina-

das pelas potências do Norte político (MENESES, 2010), acrescido do advento da polarização 

promovida pela balcanização do continente, a que se refere Kwame Nkruhmah (2011) sobre o 

processo neocolonial em África. A verdade é que, Compaoré passou a defender o interesse das 

elites burkinabès, composta por “dirigentes antipatriotas que preferem aliar-se ao estrangeiro 

a defender a coesão continental da África” (NKRUHMAH, apud SANCHES, 2011, p. 306). 

Era, portanto, um projeto bem diferente daquele adotado por seu antecessor, Sankara, morto 

por pregar a autogestão e o desenvolvimento interno autônomo, a partir do investimento em 

indústrias nacionais e relações comerciais Sul-Sul, aos moldes pan-africanos. Rendido ao mo-

delo de enriquecimento ilícito via extração e exploração de riquezas naturais, Blaise entregou 

o país ao capital externo, afundou-o em dívidas, estagnou o projeto sankarista e, literalmente, 

faliu Burkina (ANDRIAMIRADO, 2017). 

 
Imagem 66 – Imagem da Praça do Povo, divulgada pelo sítio Passa Palavra e disponível no endereço 

eletrônico http://passapalavra.info/2014/11/100796. Acesso em: 24 nov. 2017. 
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Logo, foram quase três décadas sob a baliza de Blaise, sendo os quatro primeiros anos 

de governo militar (ANDRIAMIRADO, 2017). Em 1991, foram chamadas eleições diretas, 

tendo Blaise como único, e vitorioso, candidato. Nas eleições seguintes – de 1998, 2005 e 2010 

–, a configuração eleitoral se repetiu: Blaise foi reeleito, em primeiro turno, quase sem oposição; 

mas sob muita vigilância, repressão, censura, casos de tortura, sumiço de pessoas e prisões 

arbitrárias (ANDRIAMIRADO, 2017). Há ainda o episódio do jornalista Norbert Zongo, 

supostamente assassinado pelo Regimento de Segurança Presidencial (RSP) de Compaoré em 

1998 – o processo de investigação foi reaberto em 2015, para novo julgamento. Quanto ao seu 

último ato despótico enquanto presidente da república, cabe ressaltar que ele se deu em 28 de 

outubro de 2014, quando o mesmo anunciou em rede televisiva nacional que iria modificar 

[novamente] a constituição, a fim de poder "concorrer" para um quinto mandato. Neste mesmo 

dia, reações em massa foram surgindo de forma pacífica em todo o país. A situação inflamou 

de tal modo que, no dia 31 de outubro, Blaise se viu obrigado a assinar sua renúncia diante da 

enorme pressão popular92. 

Quatro dias, portanto, de inúmeras manifestações e conflitos, que acabaram surgindo 

em resposta à violenta reação tida pelo governo, na intenção de conter os atos populares. Para 

além da gota d´água do anúncio de Blaise, as milhares de pessoas que desafiaram o aparato 

repressor do Estado durante esse período, o fizeram por estarem inconformadas com os 

altíssimos índices de pobreza e corrupção excessiva, em protestos que tomaram as principais 

cidades burkinabès. E tal episódio se deu da seguinte forma, segundo divulgado por alguns 

canais da imprensa digital93: durante os dois primeiros dias de reivindicação, 28 e 29 de outubro, 

a população acabou sendo severamente reprimida pelo exército e pela guarda presidencial. 

Contudo, no terceiro dia após o tal anúncio, as manifestações ganharam ares de insurreição, 

impossíveis de serem contidas, e a violência se alastrou por todo o país. Em Bobo-Dioulasso, 

por exemplo, a segunda maior cidade de Burkina, os atos ocorreram pela soltura das pessoas 

que haviam sido presas nas manifestações dos dias anteriores. Já na capital-Ouaga, essa sim 

virou um campo de batalha: as ruas foram ocupadas pelo povo; muitas pessoas foram feridas e 

algumas mortas; o Parlamento, a sede do partido do governo e o Hôtel Indépendance, onde os 

deputados estavam sitiados, foram depredados e incendiados. 

 
92 Informações sobre as estratégias utilizadas em outubro de 2014, pela população burkinabè, estão disponíveis em 
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/10/burkina-faso-tem-protestos-contra-extensao-de-mandato-presi 
dencial.html. Acesso em: 24 nov. 2017. 
93 Dados divulgados em: https://brasil.elpais.com/brasil/2014/10/31/internacional/1414749219_351135.html, 
https://www.rtp.pt/noticias/mundo/revolta-popular-obriga-presidente-do-burkina-fasso-a-demitir-se_n778523, 
http://passapalavra.info/2014/11/100796 Acesso em: 05 jan 2018. 
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Imagem 67 – Imagem dos dias da Revolta, divulgada pelo sítio RFI France e disponível no endereço 

eletrônico http://www.rfi.fr/afrique/20150530-burkina-faso-blaise-compaore-martyrs-cherif-sy. 

Nesse mesmo dia 30, antes de fugir do país em um helicóptero protegido por sua guarda 

pessoal, que lançava bombas de gás lacrimogêneo nas pessoas que tentavam invadir o Palácio 

Presidencial, e seguindo o protocolo ditado pela comunidade internacional para abrandar o 

ímpeto popular94, Blaise Compaoré destitui o governo, fechou o parlamento e declarou estado 

de emergência. Deixando em seu lugar o aliado e chefe do Estado Maior das Forças Armadas, 

General Honoré Traoré, que assumiu interinamente para pôr ordem à situação. No entanto, tal 

medida acabou funcionando como um tiro que saiu pela culatra, uma vez que as manifestações 

se tornaram ainda mais intensas e sem controle. Na manhã do dia 31, os alvos de ataque da 

população foram, além das minas de ouro exploradas pelo capital estrangeiro em parceria com 

o Estado, as casas de parlamentares e da família Compaoré. No início da tarde, Blaise acabou 

por renunciar, e já desde a exílio, convocou eleições presidenciais. A partir de então, teve início 

um breve momento de disputas entre lideranças militares, mas a população civil rejeitou as 

tentativas de golpe e seguiu exigindo eleições. 

 
94 Dados disponibilizados em: http://passapalavra.info/2014/11/100796. Acesso em: 11 jan. 2017. 
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Imagem 68 – Grafite do rosto de Blaise Compaoré, escrito “Ditador Assassino”, na Praça dos Cineastas, 

Ouagadougou, em fevereiro de 2015. Fotografia de Maíra Zenun.  

Essa situação que ocorreu em Burkina Faso em outubro de 2014, ficou conhecida como 

Revolta Popular, e foi regida, especialmente, por forças políticas nacionais. Esteve diretamente 

envolvida nessa empreitada, a Front Progressiste Sankariste95: uma plataforma de partidos 

políticos que reivindica o legado pan-africanista de Thomas Sankara, e que há muito já fazia 

oposição ao regime de Blaise Compaoré. Outro agente mobilizador da Revolta foi o Balai 

Citoyen96, uma espécie de organização social ligada ao hip hop e ao movimento estudantil 

burkinabè que, desde 2011, funciona em rede com outros movimentos populares da África 

Ocidental (como os que impulsionaram os eventos ocorridos na Guiné-Conacri em 2009 e no 

Senegal em 201297), a partir de comunidades virtuais. Sobre esse último movimento, pude 

observar durante a segunda viagem que fiz ao país-Burkina que o Balai segue estruturado e em 

marcha, na luta por conquistar mudanças mais consistentes para a vida política e econômica da 

sociedade burkinabè. Bastante presente nos espaços universitários de Ouaga, Le Balai organiza 

 
95 Sobre esta plataforma política, informações disponíveis em http://lefaso.net/spip.php?article61193, acesso em: 
11 de janeiro de 2017. 
96 Informações sobre este movimento, disponíveis no endereço http://www.lebalaicitoyen.com/, acesso em: 11 de 
janeiro de 2017. 
97  Sobre os episódios no Senegal, https://www.franceinter.fr/emissions/le-zoom-de-la-redaction/le-zoom-de-la-
redaction-07-fevrier-2012; e na Guiné-Conacri, https://www.dn.pt/lusa/interior/hrw-exige-justica-sobre-o-
massacre-de-2009-na-guine-conacri-8801777.html, acesso em: 11 de janeiro de 2017. 
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um evento que se chama Duas horas por nós, duas horas pela África, onde jovens debatem 

temas da agenda política continental e organizam novos atos. 

 
Imagem 69 – Reunião “Duas horas por nós, duas horas pela África”, na Universidade Joseph Ki-Zerbo. 

Fotografia de Maíra Zenun. 

Quanto ao ex-presidente, desde a Revolta Popular, ele e sua família encontram-se 

exilados na Costa do Marfim, país encostado em Burkina Faso. A verdade é que Blaise e seus 

comparsas ainda não desapareceram por completo do cenário político da região, uma vez que, 

volta e meia os seus nomes reaparecem envolvidos em tentativas de desestabilizar o país. Fator 

que põem as novas formas de organização social pró mudanças estruturais, como o Balai por 

exemplo, em alerta constante. Tanto que, mesmo a despeito das circunstâncias de sua 

destituição, resultado de grandes mobilizações populares, há quem o apoie abertamente no 

Facebook; houve, inclusive, algumas tentativas de reempossá-lo. A mais séria aconteceu em 

setembro de 2015, e revelou-se como sendo uma investida frustrada dos milicianos da ex-RSP 

de trazê-lo de volta ao poder. O ato violento, realizado por àquela guarda presidencial de Blaise 

citada anteriormente, matou centenas de civis. Mas, o golpe foi freado por uma nova reação 

popular ostensiva, que mais uma vez ocupou as ruas da cidade-Ouagadougou (as manifestações 

se concentraram na capital), em defesa de uma possível redemocratização do país 

(ANDRIAMIRADO, 2017). 
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Imagem 70 – Fotografia da manifestação de outubro de 2014, em Ouagadougou, na Praça da Revolução. 
Imagem disponivel no site https://www.pressenza.com/it/2016/05/la-risposta-nonviolenta-burkina-faso-

testimonianza-stefano-dotti/. Acesso em: 11 de janeiro de 2017. 

Na realidade, o que ocorre é que muitas pessoas acusam Blaise Compaoré de ter sido 

um ditador corrupto e sanguinário, e não faltam evidências que confirmem isto; um tipo 

usurpador que somente se manteve tantos anos no poder porque tinha o respaldo de outras 

figuras políticas (nacionais e estrangeiras), e graças a meandros que disfarçaram seu(s) 

mandato(s) despótico(s) na lógica de uma democracia popular parlamentar. E mesmo sendo 

irrefutável o fato de que foram inúmeras as violações praticadas, até o presente momento, Blaise 

nunca foi preso. O que há é um processo criminal aberto contra ele em Burkina Faso, acusando 

o ex-presidente e seus ministros na época da Revolta, de cumplicidade na morte de dezenas de 

manifestantes em outubro de 2014, por terem autorizado que houvesse intensa repressão militar 

às manifestações, que tomaram conta das ruas do país98. Entretanto, não houve ainda uma 

sentença condenatória que tenha sido capaz de o pôr atrás das grades. Isto porque, como já foi 

dito, o cenário político (e judicial) burkinabè não passou por nenhuma grande transformação, a 

ponto de ser possível diagnosticar novas forças [e formas] de poder. 

 
98  Sobre o tema, http://www.dw.com/pt-002/ex-presidente-do-burkina-faso-começa-a-ser-julgado/a-38606816. 
Acesso em: 11 de janeiro de 2017. 
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Fato é que, a partir da Revolta Popular, instaurou-se em Burkina Faso uma [outra] nova 

fase de instabilidade interna, similar às que já houve no país. Com intensa vigilância militar nas 

ruas, como pude observar durante as duas viagens etnográficas que fiz. Desde então, tal crise 

política não foi totalmente resolvida, apesar de ter havido eleições presidenciais em 201599. 

Isto, em função da pouca renovação que se sucedeu, de um modo geral. Inclusive sobre o atual 

presidente, Roch Marc Christian Kaboré, trata-se de alguém que já foi muito próximo a Blaise 

Compaoré, sendo esse um antigo aliado político do ex-presidente, que até agora pouco fez para 

mudar a situação econômica que envolve há décadas o país em questão100. De todo modo, e em 

função dessa falta de novos atores político-institucionais no cenário local, ninguém sabe muito 

bem se o processo desencadeado em outubro de 2014 irá vingar ou não. Uma outra questão que 

é preciso ponderar diante desse cenário é que, apesar da enorme demanda por transformação 

exposta pela população durante os atos de 2014 e nas mobilizações que se seguiram, passou-se 

pouquíssimo tempo desde a saída do antigo presidente, e os processos sociais que desencadeiam 

transformações conjunturais mais estruturais, demandam bastante tempo para surtirem algum 

efeito. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem71 – Entrega do prêmio Étalon de Yennenga D'or, pelas mãos da representação da Yennenga e do 
presidente Roch Marc Christian Kaboré, que está de costas na imagem, vestido com um fato de pano da 

terra. Palais de Sport, Ouaga 2000, Ouagadougou, em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 

 
99 A respeito das eleições presidenciais de 2015, consultar http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/12/kabore-e-
eleito-presidente-no-primeiro-turno-em-burkina-faso.html. Acesso em: março de 2018. 
100 Sobre os indicadores econômicos de Burkina Faso, consultar https://pt.tradingeconomics.com/burkina-
faso/indicators  Acesso em: março de 2018. 
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Diante desses acontecimentos, registrei durante as duas idas que fiz à Ouagadougou, 

muitos grafites e pichações políticas, dizeres críticos ao suposto ex-ditador e ao sistema eleitoral 

(que poderia estar viciado), em uma escrita espalhada por toda a cidade. Desenhos e frases de 

denúncia e reivindicação por certas rupturas, como o pedido de justiça para quem foi morto 

pelo antigo regime ou referências a um boicote às eleições de 2015. Entretanto, confesso que 

não percebi entre essas notas, nada que exigisse a implementação de outras formas de 

governança, para além da democracia, como a volta do Império Mossi, por exemplo, ou o 

rompimento total das relações com o Ocidente. Neste sentido, percebo que há a questão das 

continuidades em trânsito, e em negociação, referentes às modulações de que falava 

anteriormente. Uma vez que, mesmo que a lógica de uma assembleia democrática 

representativa, em moldes europeus, não pareça coadunar com as formas políticas que havia na 

região, antes da colonização europeia, é ela que persiste – ainda que adaptada. Longos mandatos 

podem ter a ver com as antigas estratégias de poder, que figuravam no período pré-colonial. 

Entretanto, nada parece justificar, em nome do resgate de uma tradição africana, o modelo 

socioeconômico adotado para o país, por suas elites, durante a Era Blaise. 

 
Imagem 72 – “Justice”. Grafite político no caminho entre o Centre Ville e Ouaga 2000, Ouagadougou,    

em março de 2017. Fotografia de Maíra Zenun. 



229 

Talvez por isso, alguns dos presidentes que governaram Burkina no período pós-colonial 

tenham ficado tanto tempo no poder, relembrando o antigo modelo sócio político de 

administração local, que vigorava antes. Como foram os casos de Yameogo, seis anos, 

Lamizana, 14. E de Blaise: exatos 27 outubros. Entrou em outubro de 1987 e foi deposto em 

outubro de 2014, através da tal insurgência popular. Gostaria de salientar que, apesar de 

perceber que esses longos mandatos podem ter a ver com as antigas estratégias de poder que 

figuravam no período pré-colonial, nada parece justificar, em nome do resgate de uma tradição 

africana, o modelo econômico adotado para o país, por suas elites, especialmente durante a 

longa Era Blaise. Modelo este que definiu a manutenção de certos procedimentos 

ocidentalizados como fundamentais para a pacificação do país. Mas que, na verdade, 

aconteceram na intenção de seguir coagindo e subordinando a população, a fim de seguir 

usurpando das riquezas naturais do país. O que ocorreu no pós-colonial, portanto, faz parte de 

um enredo muito simples, onde uma enorme porcentagem da população segue explorada, para 

que a outra, pequena, usufrua de privilégios. Neste sentido, Burkina Faso passou as últimas 

décadas consumida pelo sistema mundo capitalista moderno, que nada mais é do que a 

continuidade do sistema mundo colonial europeu. 

Existe, contudo, um fator que chama bastante atenção, diante deste cenário de 

instabilidade e empobrecimento orquestrado no país (NKRUHMAH, apud SANCHES, 2011). 

E que se sustenta entre as muitas gestões que se sucederam em Burkina após as lutas de 

libertação colonial: desde Sangoule Lamizana a Blaise Compaoré. Nenhum dos 

políticos/oficiais do exército que presidiu o país, interrompeu ou deu fim a essa que, hoje, 

configura como sendo a maior festa do cinema feito em territórios africanos e afro diaspóricos, 

organizada por africanas e africanos, e que acontece em África, desde 1969. Eu me refiro ao 

FESPACO, o festival de cinema da cidade de Ouaga, que se tornou a casa dessa produção tão 

complexa e estendida, conhecida por Cinema Africano – um nome singular, que traduz uma 

produção super plural. Um evento, portanto, estratégico, em decorrência da enorme força que 

vem desempenhando na própria economia do país (OLIVEIRA, 2016). Sem contar o fato de 

que – em função da maneira como as indústrias de cinema conseguem afetar os processos de 

construção de imagens representativas e criar novas memórias coletivas –, apesar de tudo, o 

festival tem sido capaz de denunciar, a seu modo e friccionado pelas modulações interculturais, 

o ideal epistêmico da colonialidade, que insiste em persistir nas sociedades atuais. 

Um último adendo a respeito. Estar em Ouagadougou, para participar do FESPACO, foi 

de fato uma excelente oportunidade para ver de perto algo sobre uma diversidade 

epistemológica no mundo, que [quase] nunca estampa as primeiras páginas de jornais, revistas, 
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páginas na internet, blogs ou de livros didáticos – impressos ou virtuais. Posto que, para o Norte 

global, os “outros” saberes continuam existindo como saberes “não existentes” (MENESES, 

2012). O FESPACO, por exemplo, os filmes que por lá são exibidos, ou mesmo a vida política 

de seu país-sede, são temas que não interessam, que não são um assunto pertinente para os 

processos de formação de opinião, ao Norte-político do mundo. São questões, portanto, que 

estão fora dos grandes circuitos comerciais de informação e de consumo de cinema, por 

exemplo, porque fazem parte dos conhecimentos produzidos pelo Sul Global. Ou seja, são 

saberes de origem duvidosa e sem credibilidade, segundo a racionalidade ocidental moderna, 

que se assegura do tecnicismo e do cientificismo como referências epistêmicas primordiais. 

Identificar este tratamento que invisibiliza corpos e culturas ao Sul, expõe, sobretudo, essa 

forma muita específica de endossar e justificar a existência de desigualdades atribuídas entre 

saberes certos e saberes outros; algo que, mais que tudo, é também uma política bastante eficaz 

de opressão. 
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CAPÍTULO 12 

BURKINA FASO – O PAÍS DOS CINEMAS AFRICANOS.  

 
Imagem 73 – Porta do escritório do Serviço de Conservação na sede do FESPACO, enfeitada com cartazes 

dos filmes participantes da 25ª edição do evento. Ouagadougou, em março de 2017.                         
Fotografia de Maíra Zenun. 

Burkina Faso é esse país cuja história é, ao mesmo tempo, particular e comum, dentro 

do cenário que se constituiu após as lutas de libertação colonial em África. Cabe agora, trazer 

para a tese, alguns pontos sobre se a proposta inicial de o FESPACO ser transformado em 

ferramenta de luta no processo decolonial pela demolição, desconstrução total mesmo, do ranço 

colonial impregnado nas culturas africanas, vingou. Especialmente, pelo fato desse ritual 

abrigar imagens tão diversas, divergentes e distintas, sobre as populações negras espalhadas 

durante os processos diaspóricos (GUERREIRO, 2009). 
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A verdade é que, há mais de cinco décadas e através de diferentes estratégias – que vão 

desde nacionalizar por completo o circuito de exibição de filmes em Burkina Faso, como já foi 

citado, até o fato de o FESPACO ser uma das principais políticas culturais do país (DUPRÉ, 

2012) –, o Estado burkinabè tem investido nessa indústria. Buscando fortalecer as produções 

africanas e afro diaspóricas, contra a carência mundial de investimentos destinados a essa cine-

matografia. O fato de estar voltado para o mercado cultural negro, afro, faz do festival um 

espaço único de troca de ideias em prol da sustentação e promoção do campo. Nele, e por ele, 

se reúne um conjunto de profissionais interessados em contribuir para a sua expansão e desen-

volvimento. E o fato de trazer no próprio nome [Festival Pan-Africano] a bandeira dessa ideo-

logia, reforça a ideia de colaboração entre as sociedades africanas e afrodescendente (AL-

MEIDA, 2007). Sem contar, a importância do evento para se pensar a questão da autorrepre-

sentação de culturas e corpos afros/negros na contemporaneidade. 

Neste sentido, de haver a necessidade de fortalecimento dos espaços de empatia em prol 

desse tipo de cinema afro/negro, em um certo momento do documentário Tahar Cheriaa - À 

Sombra do Baobá (2014), realizado pelo já mencionado Mohamed Challouf, sobre a relação 

entre os cinemas africanos e o Pan-Africanismo dos anos pós guerras coloniais, Ousmane Sem-

bène [um dos fundadores do FESPACO] comenta com Tahar Cheriaa [um dos fundadores das 

JCC], “Imagine ficar dois anos sem o Cartago, sem o FESPACO... É a morte! Seja qual for a 

sua natureza...” (Tradução livre)101. Ou seja, Ousmane Sembène entendia ser fundamental a 

existência de espaços como esses, como forma de resistência e perpetuação das culturas não 

ocidentais; para ele, o importante seria que esses festivais nunca se acabassem, que resistissem 

e se perpetuassem, pelo próprio bem e vitalidade da cinematografia do continente africano. 

Sembène sabia também que, sem um festival na envergadura do FESPACO, filmes/imagens de 

ruptura com a lógica colonial teriam muito mais dificuldade de se tornarem visíveis, diante da 

indústria cinematográfica ocidental. Há uma passagem de um filme realizado pelo mauritano 

Abderrahmane Sissako, Heremakono - À espera da liberdade (2002), que traduz exatamente a 

frase anterior, quando consegue problematizar [e quebrar], em um único plano, a invenção das 

fronteiras, dos bloqueios, das fissuras construídas entre povos, entre nadas. Assim sendo, o 

cinema é mesmo fantástico, somatório, quando consegue ser uma obra capaz de, enquanto mos-

tra o atravessar de um caminho pela criança em cena, pôr em causa toda a configuração colonial 

de território. 

 
101Aos 33’10’’, “imaginez vous restez deux ans sans le Carthage, sans le Fespaco... C'est la mort! Quel que soit 
leur nature...” (trecho original) (CHALLOUF, 2014). 
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Imagem 74– Frame do filme Heremakono (2002), de Abderrahmane Sissako. 

Muitas das considerações do cineasta senegalês apresentadas durante o filme À Sombra 

do Baobá, aliás, resumem e explicitam a ideia que lhe acompanhou por toda a carreira, de que 

– por uma questão de poder, de autodeterminação e pela (re)construção de uma memória 

autônoma e saudável (mas nunca romantizada) sobre o continente e suas populações – o cinema 

pode e deve ser usado como uma importante arma política de descolonização, diante do 

enraizamento dos valores [neo] coloniais. Há, portanto, essa identificação por parte de várias 

pessoas do campo cinematográfico, do quão fundamental é para cineastas em África, manter 

espaços próprios, onde seja possível falar sobre qualquer questão, mas sempre a partir de 

perspectivas internas e das realidades que afetam as populações negras de um modo geral 

(BAMBA, 2007; THIONG'O, 2007). Entretanto, e apesar de tudo o que resulta dessa forte 

iniciativa pela existência de produção e de mercado para essa cinematografia, não se pode negar 

que já houve algumas mudanças de estratégia no projeto do FESPACO, ao longo dos últimos 

quase cinquenta anos de existência. 

Desvios? Rupturas? Conquistas? Tropeços? Reconciliações? Para o cineasta burkinabè 

Gaston Kaboré, “o Fespaco é um corpo vivo ao serviço do cinema africano. Ele age e reage 

em função do cinema do continente” (Tradução livre)102. O que venho querendo dizer com isso, 

 
102 Em 11/08/2008, Gaston Kaboré disse, em entrevista a Colin Dupré, que “le Fespaco est un corps vivant au 



234 
 

somada a fala dos cineastas citados, é que, tantas questões podem ser encaradas também como 

modulações interculturais, na forma de que o FESPACO-fenômeno – tanto na estrutura quanto 

em relação ao tipo de adesão e participantes – se dispõe a negociar com o contexto e com o 

entorno, que envolve a(s) vida(s) em África. Isto, a fim de conseguir resistir e pela finalidade 

maior de se manter como um importante espaço em que a autorrepresentação adquire força e 

ganha poder de representatividade. Ocorre que, como já foi dito, para o bem ou para o mal, o 

festival nunca parou, nunca mudou de cidade ou foi interrompido, por nenhum dos presidentes 

que assumiu o governo do país, desde a inauguração do evento até os dias de hoje. 

Entretanto, essa verdade, sobre o FESPACO já ter sido submetido a diferentes planos 

administrativos e ideológicos, gera questionamentos acerca de sua permanência e relação com 

o Pan-Africanismo. Colin Dupré, autor do livro Le Fespaco, une affaire d'État(s) (2012), sugere 

haver fases na história do festival, que podem ser diagnosticadas de acordo com os diferentes 

projetos políticos que vigoraram no país durante as últimas décadas. Sobre o porquê de o 

festival ter florescido em Burkina Faso, Dupré atribui a façanha aos grupos ligados às lutas de 

libertação, e ao fato de o país ter ido aos poucos sediando esses processos, como já foi 

mencionado em parágrafos anteriores. Sendo que, dessa relação entre cinema, política e 

descolonização, há uma geração específica de cineastas burkinabès, que teve muito a lucrar 

com tudo isso (ZENUN, 2017). Diferenciais, portanto, que garantem o status de Gran Fête du 

Septième Art em África, e que fazem do país um lugar digno do título de sede das 

cinematografias africanas e afrodiaspóricas; cenário perfeito para um ritual de tamanha 

envergadura – o festival costuma exibir cerca de 200 filmes por edição, dos quase mil que se 

inscrevem atualmente, e recebe por volta de 150 mil espectadores (entre locais e estrangeiros), 

segundo dados da organização. 

Ocorre que, consolidada a empreitada do FESPACO durante os anos 1970, é preciso 

lembrar que o projeto somente teve grande impulso para se tornar um festival realmente à 

serviço do povo quando administrado pela gestão sankarista, que cobriu as edições de 1985 e 

1987. Inspirado nas Revoluções Soviética (1917) e Cubana (1953-1959), o regime instaurado 

pelo Capitão Thomas Sankara foi fortemente marcado pela ideologia marxista-socialista e 

admitia o mesmo uso atribuído ao cinema pelos soviéticos, que o entendiam como sendo "uma 

das artes mais importantes e mais massivas, uma das mais úteis para a revolução" (Tradução 

Livre)103. Ou seja, a maior e mais abrangente das artes, que precisava ser (re)apropriada pela 

 
service du cinéma africain. Il agit et réagit em fonction du cinéma sur le continent” (DUPRÉ, 2012, p. 15). 
103« l'un des arts les plus importants et les plus matifiants, l'un des plus utiles à la révolution » (original) (DUPRÉ, 
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revolução burkinabè pan-africana, em resposta aos desmandos do período colonial. Sobre o 

papel capaz de ser desempenhado pelo cinema em um processo revolucionário, Sankara 

afirmou certa vez em discurso oficial que: 

Se Burkina Faso pertence ao Fespaco, é porque estamos conscientes de que o cinema, 
a purificação do cinema é uma exigência da nossa luta. A exigência de que devamos 
conquistar nossas telas, reconquistar nossa cultura. Também estamos conscientes de 
que a tela, a câmera, o filme e as mensagens carregadas ali constituem um universo 
cultural, um espaço cultural que devemos ocupar, caso contrário, seremos ocupados 
por outros... para continuarem a difundir em nós mensagens que vão na direção de 
seus interesses. A conquista cultural faz parte da estratégia geral da Revolução (…) 
(Tradução Livre).104 

Para início de conversa, em 1985 a gestão do festival procurou corrigir formas de 

censura e controle das expressões artísticas que já vinham sendo criticadas por Sankara, 

enquanto ele ainda era apenas um secretário de Estado, nas edições de 1981 e 1983 do 

FESPACO (DUPRÉ, 2012). Todavia, foi sobretudo no período da fase sankarista em que mais 

se investiu na articulação de um projeto verdadeiramente pan-africano para o festival, 

valorizando assim as trajetórias desempenhadas pelas populações negras em todo o planeta, que 

foram dispersadas devido a escravidão colonial. De acordo com Colin Dupré, 

O festival abre naquela época, mais amplamente para os cinemas da diáspora negra 
do mundo, para os “irmãos negros” de acordo com as palavras de Sankara, isto é, 
principalmente aos Estados Unidos, Brasil, Caribe e países com uma grande 
comunidade negra (França, Grã-Bretanha, Cuba, etc.). Será necessário esperar até a 
próxima edição (1987) para ver a categoria “diáspora” integrar a competição oficial, 
com a criação do prêmio Paul Robeson. Entretanto, a chegada da diáspora, 
especialmente a dos cineastas afro-americanos, tem um efeito muito importante no 
festival. Primeiro em termos de participação, profissionalização e cobertura das 
mídias, elementos essenciais, e depois em termos de aura internacional. Na verdade, 
o Fespaco agora abriga países renomados por suas indústrias cinematográficas, que 
têm um peso muito importante no campo e que trazem a presença da mídia 
internacional (...). Esta abertura também ajuda a reunir cineastas africanos e cineastas 
latino-americanos” (Tradução Livre).105 

 
2012, p. 165). 
104 « Si le Burkina tient au Fespaco, c'est parce que nous avons conscience que le cinéma, la purification du cinéma 
est une exigence de notre lutte. Exigence qui fait que nous devons conquérir nos écrans, reconquérir notre culture. 
Nous avons conscience aussi, que l'écran, la caméra, le film et les messages qui y sont portés constituent un univers 
culturel, un espace culturel que nous devons occuper sous peine de le laisser occuper par d'autres... pour continuer 
à nous diffuser des messages qui vont dans le sens de leur intérêt. La conquête culturelle fait partie de la stratégie 
globale de la Révolution » (Trecho original) (DUPRÉ, 2012, p. 167). 
105 « Le festival s'ouvre, à ce moment-là, plus largement aux cinémas de la diaspora noire dans le monde, aux 
« frères noirs » selon les mots de Sankara, c'est-à-dire principalement aux États-Units, au Brésil, aux Caraïbes, 
et aux pays à forte communauté noire (France, Grande-Bretagne, Cube, etc.). Il faudra attendre l'édition suivante 
(1987) pour voir la catégorie "diaspora" intégrer la compétition officielle avec la création du prix Paul Robeson. 
L'arrivée de la diaspora, et principalement celle des cinéastes afro-américains e un effet très important sur le 
festival. D'abord en termes de participation, de professionnalisation et de médiatisation, qui sont des éléments 
essentiels, puis en termes d'aura internationale. En effet, le Fespaco accueille désormais des pays réputés pour 
leur industrie cinématographique, qui ont un poids très important dans le domaine et qui possèdent des médias 
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Importante relembrar que o projeto desenvolvido para o FESPACO nessa época é 

resultado do que sucedeu após o fim do Regime Ouédraogo (1982-1983), com a ascensão da 

Revolução Pan-Africana instaurada em 4 de agosto de 1983. Nessa data, Thomas Sankara 

assumiu a presidência e deu início a uma série de mudanças estruturais no país. Que vão desde 

a proposição de uma nova divisão político-administrativa dentro das instituições nacionais 

(RUPLEY; BANGALI; DIAMITANI, 2013), até a implementação de Comitês de Defesa da 

Revolução (inspirados no modelo cubano), que seriam responsáveis por desempenhar milhares 

de diferentes funções – como dar formação política, cuidar do saneamento, garantir a segurança 

pública, desenvolver a produção e consumo de produtos locais, participar no controle 

orçamentário dos ministérios etc. (JAFFRÉ, 2011). 

Em 1984, Sankara escancara os propósitos da Revolução: determina a distribuição de 

terras para a construção de habitação popular através de uma nova lei de reforma agrária 

(RUPLEY, BANGALI & DIAMITANI, 2013); nacionaliza as riquezas naturais; lança o 

Programa de Desenvolvimento Popular106; abole impostos de longo prazo. Enfim, trata-se de 

um programa que afetou diretamente as estruturas do país, em níveis inclusivos e amplificados. 

E talvez, exatamente por esse motivo, mesmo apesar de a reforma agrária ter culminado com a 

melhoria da produção agrícola, alçando Burkina a autossuficiência em alimentos básicos 

(DÖRRIE, 2012), tal avalanche de medidas foram interpretadas pelas elites política e 

econômica do país como sendo extremamente exageradas e desnecessárias. Especialmente 

porque, havia uma estrutura social em vigência que as beneficiava, fruto da má distribuição de 

renda (NEBIÉ; RAFFINOT; LOADA; KOUSSOUBÉ, 2013). 

Tido ainda pelas potências ocidentais como adepto de soluções ultrarradicais, Sankara 

foi aos poucos aprofundando a revolução e ampliando os desafetos. Em resposta, surge e 

recrudesce uma oposição ao seu regime, que para além de agregar as elites – que antes 

controlavam a maior parte da terra arável e do imobiliário do país –, também se destaca entre 

alguns setores sindicais, descontentes com as supostas perseguições de suas lideranças 

(DÖRRIE, 2012). Thomas Sankara foi assassinado em 15 de outubro de 1987, como já foi dito, 

e seu mandato foi substituído pelo o de Blaise Compaoré. Nesse momento, todo o projeto que 

vinha sendo desenvolvido para Burkina Faso durante a gestão sankarista sofreu uma brusca 

 
présence de grands médias internationaux (...). Cette ouverture permet aussi de rapprocher les cinéastes africains 
et les cinéastes latino-américains » (Trecho original) (DUPRÉ, 2012, p. 172). 
106 O Programa de Desenvolvimento Popular (PDP) foi elaborado de forma participativa, incluindo as aldeias mais 
remotas do país. Resultou em realizações nas áreas de saúde, habitação, educação e produção agrícola (KOBO, 
2014; DEMBÉLÉ, 2013). 
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interrupção. Que, evidentemente, resvalou na condição autônoma buscada para o FESPACO. A 

9ª edição do evento, em 1989, foi marcada por duas fortes reações: de um lado uma enorme 

desistência e boicote ao festival, por parte de cineastas de todo o mundo, especialmente da 

diáspora; e do outro, a apresentação in locu de uma lista de reivindicações, destacando a 

importância do projeto sankarista para o cinema pan-africano (DUPRÉ, 2012). 

Quanto à Gestão Blaise, que corresponde a quase dois terços de vida do evento-

fenômeno-FESPACO, apesar de nunca o ter interrompido, sua administração soube bem 

redirecionar a boa energia de restauro e renascença da autoestima dos povos afros/negros, para 

um caminho distante da independência econômica e ideológica proposta por Sankara, em 

resposta ao neocolonialismo (BAMBA, 2007). O longo governo compaorista enfraqueceu o 

aspecto político da ocasião, em detrimento do apelo mercadológico, que desde a fase de Sankara 

fez parte do projeto (DUPRÉ, 2012). O FESPACO, aliás, se consolida no reforço da ideia de 

colaboração entre as sociedades africanas e afrodiaspóricas (Bamba, 2007). E é exatamente por 

esse motivo, que acaba por cumprir, a despeito de tudo e de todos, um papel fundamental de 

incentivo para a produção audiovisual africana, burkinabè e afrodiaspórica. São muitas as 

atividades envolvidas em torno do FESPACO, que se desdobra em “exposições, debates, 

conferências de imprensa, seminários, eventos culturais, mercado de produtos africanos. 

Competição, muitos prêmios. Também inclui o Mercado Internacional de Cinema Africano 

(MICA)” (BARLET, 2000, p. 299). Sobre o propósito de criação do MICA, 

em 1983, a Fespaco estabeleceu um Mercado Internacional de Cinema Africano para 
promover a difusão e distribuição de filmes africanos. Naquele momento, e ainda em 
2009 para muitos deles, o verdadeiro problema com esses filmes é que eles não 
existam fora dos festivais. Desta forma, os membros do Fespaco afirmavam querer 
acabar com a falta de estrutura e aumentar o intercâmbio para as produções africanas. 
O mercado nasceu em 1982 no Colóquio de Niamey. Os cineastas reunidos no 
simpósio queriam criar uma estrutura que lhes oferecesse oportunidades de encontrar 
compradores, cineastas e distribuidores para enfrentar essa lacuna no setor 
cinematográfico africano. Este mercado de filmes teve um sucesso limitado na edição 
de 1983, mas foi um passo importante foi a profissionalização do cinema na África. 
É também um passo considerável para a indústria cinematográfica não estar mais 
ausente do continente, e menos nas mãos das elites africanas. Na verdade, como 
acontece com qualquer indústria, o cinema precisa de ter um mercado e se tornar um 
produto comercializável (Tradução Livre)107. 

 
107 « En 1983, le Fespaco se dote d'un Marché International du Film Africain (MITA) qui a pour but de favoriser 
la diffusion et la distribution des films africains. À ce moment-là, et encore en 2009 pour nombre d'entre eux, le 
véritable problème de ces films c'est qu'ils n'ont pas d'existence en dehors des festivals. De cette manière, les 
membres du Fespaco affirment vouloir pallier le manque de structures d'échanges pour les productions africaines. 
Le marché naît véritablement en 1982 lors du colloque de Niamey. Les cinéastes réunis à ce colloque avaient 
souhaité mettre en place un structure qui leur offrirait des possibilités de rencontrer des acheteurs, des cinéastes 
et des distributeurs, pour faire face à cette lacune dans l'industrie cinématographique africaine. Ce marché du 
film jouit d'un succès limité lors de cette édition 1983, mais un grand pas est franchi dans la professionnalisation 
du cinéma en Afrique. C'est aussi une avancée considérable pour que 'industrie du cinéma ne soit plus absente du 
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Neste sentido, a pergunta é: será que essa continuidade com o modelo capitalista foi 

uma modulação necessária e interessante para esse campo cinematográfico específico? Mesmo 

que o desenlace total com as narrativas de financiamento dependentistas tenha sido a principal 

proposta do jovem FESPACO, nos anos 1980 ainda estavam por vir. Com a ascensão de Blaise, 

essa realidade foi ficando cada vez mais distante. Trata-se de um dado evidente quando se 

analisa quais são as forças econômicas que, de fato, sustentam parte do festival hoje em dia. 

Em informações disponibilizadas na página oficial do FESPACO108, percebe-se que a partir da 

edição de 2005, há dinheiro francês sendo investido nas principais premiações do evento. E, 

desde 2007, foram sendo instaurados um conjunto de prêmios cuja origem do dinheiro é externa 

ao continente, como o da União Europeia, TV 5, Canal +, Unicef e CEDEAO. Uma injeção de 

capital, aliás, que vai contra tudo o que Sankara pregava para o alavancar definitivo da indústria 

cinematográfica africana, porque a sua crença era outra e propunha a autonomização total, para 

uma libertação real (DUPRÉ, 2012). 

 

 

 

 
continent, et se trouve moins entre les mains des grands trusts nos africains. En effet, comme pour toute industrie, 
le cinéma a besoin d'un marché et de devenir un produit commercialisable." (original) (DUPRÉ, 2012, p. 181). 
108 Disponíveis em https://www.fespaco.bf/fr/le-fespaco/palmares?start=10. Acesso em: 10 jun. 2017. 

Imagem 75 – Propaganda do Instituto Francês, em Ouagadougou, no início das sessões 
do FESPACO de 2015. Fotografia de Maíra Zenun. 
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E mesmo a intenção que observei em 2015, de fazer da 24ª edição um marco político de 

ruptura em relação àquilo que Blaise mais incentivava para o FESPACO – por ter acontecido 

exatamente logo após a Revolução Popular que o destituiu –, se mostrou pouco sustentável em 

vista do que realmente aconteceu. Tendo em vista que, as premissas defendidas durante o 

governo de Blaise, sobre privilegiar fazer do FESPACO uma grande ocasião de mercado, de 

acordos e investimentos, continuou sobressaindo ao tom político e interventivo que roubava a 

cena na época sankarista, segundo relatos como os de Chalouf ou Diawara. Nessas duas últimas 

edições, o que observei foi que o FESPACO ainda está muito mais articulado em prol das 

possibilidades de produção, comércio e distribuição. Do que, propriamente, daquilo que ele 

representou, e pode representar politicamente falando, para o fortalecimento do Pan-

Africanismo. De todo modo, o caso de Norbert Zongo estava sendo muito comentado. 

Liberdade de expressão como não se via antes, comentou muito Janaína Oliveira comigo. Ela 

disse que nas edições anteriores que participou, qualquer menção à Sankara era feita em sigilo, 

as escondidas, na sombra. Qualquer conversa sobre ele, era abafada, interrompida. E foi assim, 

enquanto Blaise ainda governava. Mas, depois, o que mudou foi a relativa quantidade de mais 

ar para respirar disponível nas ruas. 

De todo modo, como bem argumenta Colin Dupré (2012), o FESPACO é um 

instrumento importante da soberania nacional burkinabè e reflete uma dimensão política 

evidente, de primeira importância para a economia do país. Tanto que, a despeito de qualquer 

dificuldade, é por esta festa e pelos cinemas africanos e afrodiaspóricos [negro] que em 

Ouagadougou se reúnem bienalmente milhares de pessoas de diferentes lugares do mundo – 

inclusive da própria cidade – e com os mais diferentes intuitos: assistir, conhecer, discutir, 

promover, divulgar. Por exemplo, a página oficial do festival, e os catálogos produzidos em 

cada edição, trazem alguns dados de contagem de público, profissionais do campo envolvidos, 

países participantes e filmes inscritos/selecionados/premiados, que estiveram presentes no 

festival de Ouaga, para a maior festa do cinema afro/negro dos últimos anos. 

Respectivamente109: 

 

 
109 Dados disponíveis na página oficial do festival, mantida pelo Estado burkinabè. Algumas lacunas estão 
incompletas, pela ausência da informação no site. Esses dados são muito reveladores e merecem, para um futuro 
próximo, uma leitura mais aprofundada. O material analisado irá render um novo trabalho acadêmico. Consulta 
feita em 20 de junho de 2017, em https://www.fespaco.bf/fr/. 
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ANO FILMES PÚBLICO PAÍSES 
1969 24 filmes selecionados 10.000 espectadorxs sete países representados, 

sendo cinco africanos 
1970 40 filmes selecionados 20.000 espectadorxs nove países africanos 

representados 
1972 36 filmes selecionados 50.000 espectadorxs 24 países representados, 

sendo 18 africanos 
1973 51 filmes selecionados 100.000 espectadorxs 29 países representados, 

sendo 23 africanos 
1976 75 filmes selecionados 100.000 espectadorxs 26 países representados, 

sendo 17 africanos 
1979 76 filmes selecionados 100.000 espectadorxs 16 países representados, 

sendo 10 africanos 
1981 78 filmes selecionados 120.000 espectadorxs 27 países representados, 

sendo 16 africanos e da 
diáspora 

1983 69 filmes selecionados  200.000 espectadorxs 37 países representados, 
sendo 25 africanos 

1985 XXX -300.000 espectadorxs 
-500 estrangeirxs 

53 países representados, 
sendo 31 africanos 

1987 mais de 300 filmes selecionados -400.000 espectadorxs 
-1.000 estrangeirxs 

70 países representados 

1989 XXX XXX XXX 
1991 - 160 filmes selecionados 

- 55 filmes em competição 
2.000 estrangeirxs 60 países representados 

1993  2.426 profissionais inscritxs 73 países representados 
1995 272 filmes selecionados XXX 77 países representados 
1997 138 filmes selecionados XXX 39 países representados, 

sendo 22 africanos 
1999 XXX 3.800 profissionais inscritxs 85 países representados 
2001 XXX 3.099 profissionais inscritxs 81 países representados 
2003 XXX 3.200 profissionais inscritxs 69 países representados 
2005 170 filmes inscritos 3.724 profissionais inscritxs 82 países representados, 

sendo 39 africanos 
2007 XXX 4.020 profissionais inscritxs 75 países representados 
2009 - 664 filmes inscritos 

-374 selecionados 
XXX 90 países representados, 

sendo 45 africanos 
2011 XXX XXX XXX 
2013 - 755 filmes inscritos 

-101 filmes selecionados 
-105.000 espectadorxs 

-915 profissionais 
56 países representados 

2015 mais de 700 filmes inscritos XXX XXX 
2017 - mais de 1.000 filmes inscritos 

-150 filmes selecionados 
XXX XXX 
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Enfim, trata-se de uma verdadeira explosão de atividades, que se desdobra em 

cerimônias, debates, congressos, sessões, feiras, festas, concertos e meetings em torno da Grand 

Fête du Cinéma; atividades tidas pela comunidade que frequenta e alimenta o festival, como 

fundamentais para o fomento da produção de novas imagens sobre o continente e as culturas 

negras. Pondo no mercado, uma série de novas representações que algumas vezes conseguem 

ser bem diferentes daquelas, outras, difundidas pela perspectiva de uma educação articulada à 

colonialidade. Dentre as muitas oportunidades que tive para aferir a multiplicidade de pessoas 

que estiveram vivendo àquele fenômeno comigo, em 2015 e 2017, tomo nota do que ocorreu 

no dia da cerimônia de encerramento dessa última edição – festa que recebeu milhares de 

pessoas no Palais de Sport em Ouaga 2000. As cerimônias de abertura e encerramento do 

FESPACO costumavam ser realizadas no Stade du 4 Août110, com capacidade de receber 40.000 

pessoas 111 , construído em homenagem a Revolução Pan-Africana liderada por Thomas 

Sankara112. 

 
Imagem 76 – Palais de Sport, em Ouaga 2000, Ouagadougou, em março de 2017.                            

Fotografia de Maíra Zenun. 

 
110 Dados disponíveis em: http://lefaso.net/spip.php?article23276. Acesso em: 21 set. 2017. 
111  Dado disponível em: http://www.bbc.co.uk/portugueseafrica/news/story/2007/02/070226_fespacofestivalcl. 
shtml. Acesso em: 21 set. 2017. 
112 Dados disponíveis em: http://fr.soccerway.com/venues/burkina-faso/stade-du-4-aout/. Acesso em: 21 set. 2017. 



242 
 

Entretanto, com a saída de Blaise e os atentados “terroristas” na região da África 

Ocidental, as cerimônias foram transferidas a partir da 24ª edição, em 2015, para o Palais de 

Sport, localizado em Ouaga 2000, a leste do Boulevard de la Révolution e da Place de l'Afrique, 

com capacidade para exates 4.598 espectadores, segundo dados do governo. Eu tive a impressão, 

durante as três cerimônias que participei no Palais (abertura em 2015; abertura e encerramento 

em 2017), que houve superlotação naqueles dias. Para financiar a construção, Burkina 

contribuiu com 2 milhões de francos CFA (cerca de 3 milhões de euros) e a República da China 

(Taiwan) com 2,7 mil milhões de francos CFA (4,12 milhões de euros). O lugar, apesar de 

possuir uma capacidade bem menor que a do Estádio Nacional, permite um maior controle 

sobre o público presente, porque é fechado e possui apenas uma entrada principal. Em 2017, a 

festa de encerramento (que dura umas cinco horas) acabou por volta das 21 horas, e havia um 

enorme engarrafamento humano saindo do Palais, caminhando em direção à avenida de 

escoamento mais próxima, que leva à Boulevard Muammar Kaddafi, onde foi possível arrumar 

um transporte. 

Rumo ao centro da cidade, pegamos um táxi compartilhado com mais outras cinco 

pessoas. Entre elas, havia duas italianas muito simpáticas, que me contaram estarem de visita 

no país pela segunda vez, exclusivamente para assistir ao festival de cinema. Perguntei por que 

tinham voltado e elas responderam que, desde a primeira vez em 2011, tinham se apaixonado 

por Ouaga e pelo cinema exibido por lá. E que gostavam de saber mais sobre o cinema feito em 

África, que não chegava a Nápoles, onde viviam. Duas senhoras, de 50 e poucos anos, que se 

disseram cinéfila. Elas também contaram que aquela escapadela para Burkina lhes fazia muito 

bem, por proporcionar viver outra realidade cultural. De todo modo, é interessante perceber que 

as pessoas, na cidade, se dispõem a percorrê-la, para participar das atividades do FESPACO, 

que possui uma dimensão espacial bastante diferenciada, capilar e extensa, como já havia 

mencionado: porque ele acontece de forma espalhada, descentralizada, em várias partes da 

cidade. E há atividades para todos os gostos, porque há personagens, agentes, entidades, 

programação e performances para eles todos também, os gostos. Afinal, são muitas as festas, 

cerimônias, premiações, meetings, assembleias, seminários e congressos que acontecem 

durante os oito dias (na média) de evento-ritual. Entretanto, por ter ido ao FESPACO sempre 

em missão de trabalho de pesquisa, nas duas viagens voltei o meu interesse/olhar para encontros 

em que as pessoas estavam concentradas/empenhadas em refletir/debater sobre a produção e os 

filmes exibidos. 

Esse tipo de atividade específica, que consiste em dar a mesma importância tanto para 

o “como”, quanto para o “o quê” estamos fazendo em matéria de cinema, não esteve restrita 
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apenas a agenda oficial do evento-fenômeno-FESPACO, já que grandes discussões que 

presenciei se deram no The Taxi Brousse, um bar-prostíbulo localizado na Avenue Kwame 

Nkrumah, que funciona durante madrugada e que, durante o festival, enche de estrangeires, 

cineastas e profissionais das produções que estão sendo, ou já foram exibidas. Esse espaço, é 

bastante importante na conjuntura das teias e vínculos que se formam, a partir daqueles 

encontros. Para e por novas produções, alimentando assim o mercado. É também onde ocorre 

o encontro entre júri, das mostras competitivas, e concorrentes. Em 2015, estive em quase todas 

as noites/madrugadas do festival, participando dessa terceira jornada do dia completo de 

atividades fespacocianas. Posto que, se trata de uma rotina intensa, em que, oito dias de evento, 

se transformam em 24 frames, divididos em três tipos de planos sequências, que se co(n)fundem, 

se intercalam ou integram (não necessariamente, nessa mesma ordem): há uma dimensão em 

que somos espectadores e o tempo das atividades foca nas exibições e(m) diálogo com as 

produções, que existem em um pensar, assistir, falar, fazer durante o próprio ato-FESPACO; há 

outra, circunscrita aos intervalos entre as atividades agendadas, que por si só se transformam 

também em um momento de sustentabilidade daquele espetáculo; e essa, que termina no Taxi, 

em festas privadas ou na beira da piscina de algum hotel da cidade-cenário. 

 
Imagem 77 – Parede externa do The Taxi Brousse, com imagens da Madre Teresa, Gandhi, Nelson 

Mandela, Martin Luther King, Blaise Compaoré, Patrice Lumumba, Fidel Castro, Kwame Nkrumah, Bob 
Marley, Malcon X, Che Guevara, Marcus Garvey e uma propaganda do francês Canal Plus. Fotografia de 

Maíra Zenun. 
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Entretanto, apesar de tantos encontros, estar naquele país, naquela cidade, também me 

possibilitou perceber que o festival recebe, sim, pessoas das mais diversas origens; mas que o 

público em sua grande maioria é negro, africano e afrodescendente. Tratando-se de um ato de 

legitima representatividade. Afinal, são pessoas atraídas àquele espetáculo, a despeito das 

visíveis dificuldades [políticas e econômicas] do FESPACO, que estariam ali dispostas a se 

relacionar com esse cinema. Diferentes vozes, muitos diálogos, inúmeras negociações feitas 

através do cinema, pelo cinema, sobre um mundo de expectativas. Lá, pude ver de perto que, 

apesar dos percalços, essa grande e bonita festa tem papel fundamental no mercado de produção 

de filmes afros/negros. Sendo pontual a sua sobrevivência, quiçá econômica, como sugerido 

por dezenas de cineastas africanos e africanas, inclusive o pai de todos, Ousmane Sembène. 

De acordo com todas as questões até aqui levantadas, o FESPACO possui um lugar de 

destaque na histórica construção de importantes projetos de rompimento com o antigo-colonial, 

e pela retomada da soberania afro continental, interna. Levando em consideração todo este 

enredo, é fácil compreender, portanto, porque o caso de Burkina Faso é tão particular, 

respeitadas as suas contradições e percalços internos. Esse festival vem demonstrar o quão 

importante é, a nível econômico e de criação de postos de trabalho, a existência de novas [outras] 

iniciativas e mercados, diante do mainstream. Por exemplo, a mínima democratização dos 

meios técnicos de produção de vídeos, a partir dos anos 1990, provocou um boom na produção 

cinematográfica africana (como em Nollywood da Nigéria; Riverwood do Kenya; Ugawood de 

Uganda; e Bongowood da Tanzânia) que vem do incentivo plantado lá atrás, com a experiência 

do FESPACO. Sendo esse um projeto que possibilita que em África, e nas diásporas, as pessoas 

possam contar as suas próprias histórias. 
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Do que eu ouvi, colhi histórias. Nada perguntei. Uma 
intervenção fora de hora pode ameaçar a naturalidade do 
fluxo da voz de quem conta. Acato as histórias que me 
contam. Do meu ouvir, deixo só gratidão e evito a 
instalação de qualquer suspeita. Assim caminho por entre 
vozes. Muitas vezes, ouço falas de quem não vejo nem o 
corpo. Nada me surpreende do invisível que colho. Sei que 
a vida não pode ser vista só a olho nu. De muitas histórias 
já sei, pois vieram das entranhas do meu povo. O que está 
guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E 
basta apenas um breve estalar de dedos, para as incontidas 
águas da memória jorrarem os dias de ontem sobre os dias 
de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes de 
escrever, repito intimamente as passagens que já sei desde 
sempre. Hão de me perguntar: por que ouço então outras 
vozes, se já sei. Ouço pelo prazer da confirmação. Ouço 
pela participação da experiência de quem conta comigo e 
comigo conta. Outro dia me indagaram sobre a verdade 
das histórias que registro. Digo isto apenas: escrevo o que 
a vida me fala, o que capto de muitas vivências. 
Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em seus 
próprios mistérios. Cuidado tenho. Sei que a vida está para 
além do que pode ser visto, dito ou escrito. A razão pode 
profanar o enigma e não conseguir esgotar o profundo 
sentido da parábola. 

 (EVARISTO, 2017) 
  

 

Toda pessoa, enquanto ser social (como eu, como outres) é: um alguém produto, 

resultado e fruto de diversas interjeições e interseccionalidades, cujo olhar, escolhas, afetos e 

metodologias de trabalho se dão a partir deste acúmulo de leituras e escrevivências. Assim 

sendo, alimentada por todas essas (e outras tantas) inquietações, confesso que sempre estive 

muito atenta às formas como as mídias (cinema, teatro e televisão) brasileiras retratam em 

imagens a população negra, composta por cor-corpos pretos e pardos, como assim a define o 

IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísticas). E, mesmo apesar dos inúmeros esforços 

(individuais e coletivos) de transformação de uma prática racista de apagamento desses corpos 

negros nos meios de comunicação, como já foi mencionado, a arte de invisibilizar é uma 

estratégia (neo)colonial de dominação permanente. Trata-se mesmo de uma tática política e 

econômica. Uma vez que, como também já foi dito e é sabido que, em geral, narrativas artísticas 

de massa que comunicam através de imagens, tendem – para dizer o mínimo – a embranquecer 

e deturpar as histórias contadas sobre lideranças negras e/ou situações de empoderamento sobre 

essas [nossas] populações.  
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De qualquer forma, tal argumentação – sobre como determinados caminhos e percalços 

e conquistas e heranças e trajetórias, definem de fato o caminhar e a caminhada –, se deve ao 

entendimento que possuo sobre o processo de criação cientifica ser algo que não dispõe de 

imparcialidade, por mais intencionalmente weberiano que as escolhas teórico-metodológicas 

possam ser. Foi, portanto, nesse sentido, que voltei o meu interesse de pesquisadora negra para 

o fenômeno do surgimento e manutenção da categoria cinema negro; na intenção de perceber 

o que significa, para quem o faz, esse cinema com cor. Ao final deste processo concluo, afinal, 

que essa produção se refere a filmes feitos em realidades – econômicas, geográficas, sociais e 

políticas – muito distintas; mas, na tonalidade exata para tornar visível uma história que, 

enquanto houver capitalismo e (neo)colonialismo, será sempre deturpada, usurpada, 

vilipendiada e apagada pelo atual sistema-mundo. Nomear como forma de existência. Hoje 

entendo que, mesmo assim, a sua pluralidade se encontra na constância de questões comuns, 

que se repetem nos enredos encenados – focado nas relações advindas de tudo o que a 

colonialidade cria/criou. Este caminho de pesquisa sobre a categoria em questão, me levou ao 

conhecimento do próprio cinema negro feito em África, um cinema que milita pelo fim dos 

apagamentos; uma busca/pesquisa feita na expectativa de perceber como esta produção 

específica – apesar de plural – retrata e dá representatividade ao(s) corpo(s) negro(s) que, na 

diáspora, ou desaparece(m), ou é (são) sistematicamente marginalizados, em especial pela 

grande mídia industrial capitalista. 

Haver, portanto, este tipo de discussão no âmbito do cinema – no que diz respeito às 

representações sobre raça e sociedade, concebidas a partir de imagens cinematográficas – é 

apenas um dos resultados do tal processo de racialização promovido pelo colonialismo, que 

nomeia, atribui e invi(a)biliza a existência de determinados corpos. A consequência disso é que, 

em um cinema realizado sob essa lógica – (neo)colonial –, a fala do hegemônico, sempre tentará 

apagar a fala do subalternizado. Para isso, o sistema recorre às mais infinitas armas de controle. 

Entretanto, como a resistência é desde sempre e, portanto, contínua, para que esta regra não seja 

a única, subalternizades vão e criam um cinema para si, sobre si – e o nomeia –, na busca por 

uma definição que exclame a sua própria existência. Transformando-se, assim, em um tipo que 

dê conta de contar histórias que não são contadas pelo cinema hegemônico, que, por sinal, se 

auto intitula universal. Portanto, como já foi dito anteriormente, não pude deixar de pensar, 

durante todo este processo de escrevivência, no papel de relevância que o cinema (técnica e 

arte) possui enquanto um saber específico, capaz de aderir ao imaginário das pessoas. 
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Ocorre que, o que era para pontuar para poder seguir em frente, a fim de refazer (o 

existir) e transformar; o é, desde sempre e ainda, em forma de resistência, amarrado ao lado, 

situado. Isto porque, ele surge como um ideal de luta antirracista que deveria ajudar a ultrapassar 

o racismo – ao denunciá-lo; mas, como a luta continua e parece não ter fim, tal categoria segue 

sendo útil para dar visibilidade a determinados cor-corpos e(m) suas existências, que tendem a 

ser invisibilizados. E nesse sentido, vale notar que a questão é mesmo muito profunda e 

estrutural, e vai muito além da mera formalidade da distorção e do apagamento imagético, posto 

que o que esse sistema faz diz respeito à escrita da nossa própria história – enquanto 

humanidade. Por exemplo, em 2009, o Prix Étalon de Yennenga D'Or foi atribuído ao filme 

Teza (2008), do etíope Haïlé Gérima. O filme também foi premiado em outros festivais, mas 

em uma pesquisa rápida pela no Google, essa informação é apagada, negligenciada. O filme 

apresentado no novo “pai dos burros” não contabiliza esta vitória. O que me faz pensar sobre 

qual seria esse lugar de esquecimento atribuído aos cinemas produzidos no continente africano, 

em relação ao cinema mundial. 

Desta forma, acredito que o surgimento do FESPACO é um fator crucial para a relação 

intensa e geminal existente entre Burkina Faso, sua capital-Ouaga e o cinema produzido por e 

para a população africana e afrodiaspórica, chamado [inclusive] de cinema negro. Percepção, 

aliás, que se firmou depois de eu realizar esta escrevivência [auto] etnográfica que apresentei 

ao longo deste trabalho. Fato é que, são muitos os laços que levam o país e sua capital a ocupar 

esse importante “lugar de fala” na indústria do cinema e em relação à luta dos povos que foram 

colonizados, por autonomia, legitimidade e autodeterminação. Isto, simplesmente, pelo fato 

crucial de o FESPACO teimar em manter-se vivo e seguir existindo, apesar de tantas 

dificuldades, desde financeiras a políticas e ideológicas. Apesar, ele – que funciona como um 

corpo social para o país-Burkina – segue recorrendo às tais modulações interculturais (LIMA 

FILHO, 2015) mencionadas. Importante salientar, mais uma vez, o quanto esse entendimento, 

sobre ter havido uma série de modulações internas, foi para mim bastante importante, e 

apropriado, na tentativa de perceber a relação existente entre Burkina, o cinema negro e o 

FESPACO. Para tal, olhar para a cidade e para as suas dinâmicas, coma cautela da observância 

autorizada pelo respeito, foi crucial.  

Fator que, quando encaro o fato de que tenho enorme admiração pelo projeto, expõe o 

quanto certas negociações com o [eterno] poder (neo)colonial promovem alguns obstáculos ao 

projeto de fortalecimento de uma memória coletiva que seja capaz de romper com o forte 

imaginário das representações e discursos político-imagéticos produzidos pelo 

(neo)colonialismo, sobre o continente africano e suas populações – de dentro e de fora da 
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África. Digo isto, no sentido o menos romântico possível, e levando em conta todos os 

momentos em que o projeto do festival possa ter cambaleado, como foi destacado. Afinal, é 

exatamente por estar muito atenta a toda a intensidade que o processo (neo)colonial atingiu, no 

âmbito das fissuras que provocou as estruturas e relações sociais existentes no continente 

africano, por exemplo, e que afetam as populações negras espalhadas por todo o mundo, que 

me atrevo a tentar perceber tal parceria – entre colones e colonizades. Neste sentido, a respeito 

daquilo que eu (Conceição, Chimamanda, Grada e outras) estou querendo dizer, objetivamente, 

é sobre a importância e a necessidade do direito de se poder contar histórias a partir de outros 

pontos de vista – que não unicamente o da cultura ocidental moderna (neo)colonial.  

Ocorre que, quanto a esta fala muito objetiva e concreta, sobre a necessidade de existir 

e estar visível com dignidade e pertença, trata-se de algo que vem sendo proclamado faz muito 

tempo, por cerca de mais de meia dúzia de outras/outros artistas visuais que, mesmo que tenham 

sido paulatinamente invisibilizadas/invisibilizados, são pessoas que procuraram/procuram 

produzir filmes que rompam com estigmas direcionados às populações negras. Poucas pessoas, 

é verdade. Desconhecidas do grande público, o que também é verdade. Contudo, há (mesmo 

que não saibamos), onde haja pessoas negras vivendo/existindo/construindo, diferentes artistes 

negres engajades na intenção de fazer do cinema um veículo de produção de novas imagens, 

para alimentar o engessado imaginário cultural das nossas sociedades moldadas a partir da 

escravidão e do colonialismo. Pessoas conscientes de que é preciso reeducar os olhares e as 

mentes formatadas pela subjetividade moral da colonialidade moderna (THIONG´O, 2012), 

posto que se trata de algo que (desde sempre e ainda hoje) respinga diretamente sob o processo 

de produção cinematográfica – reconhecidamente, como aquela sétima arte, capaz de retratar 

as pessoas, os grupos e seus modos de vida. 

Neste sentido, o FESPACO, mesmo que ele seja sempre invisibilizado pela grande 

imprensa ocidental, trata-se de um festival que, apesar dos pesares, há 50 anos procura quebrar 

com esse ciclo da invisibilidade. Ele é o próprio espaço de visibilidade para os filmes africanos 

– sejam eles sob qual direcionamento estético e político quiserem – e cumpre a função de tornar 

visível e dar protagonismo a um tipo de corpo-humano-negro, que foi/é relegado ao 

esquecimento, imposto ao silêncio. Isto, mesmo se levadas em conta as tais modulações 

interculturais que fiz menção ao longo do texto. Uma vez que se trata de um projeto que, até 

hoje, busca difundir a doutrina pan-africanista na prática, prestigiando a autorrepresentação 

social das culturas africanas e afrodiaspóricas como um todo. A consagração desse festival se 

deu, em grande parte, pela histórica iniciativa de quebrar a dependência exógena, seja ela 

ideológica ou econômica, no que se refere à produção e exibição de cinema africano 
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(MELEIRO, 2007). Pondo em um mínimo diálogo, as produções deste cinema continental com 

as da diaspora. Mas, mais que isso, esse evento é um ritual porque se repete, porque acontece 

de novo e de novo, igual e diferente, sempre – e sua manutenção tem uma importância particular, 

muito forte, para o campo cinematográfico africano e afrodiaspórico.  

Cabe lembrar que, apesar de tudo, e ainda assim, mesmo em momentos de extrema 

instabilidade política interna, em Burkina Faso faz-se a escolha pela continuidade e manutenção 

do FESPACO. Este entendimento, sobre ter havido uma série de modulações internas, foi para 

mim bastante importante, e apropriado, na tentativa de perceber a relação existente entre a 

indústria cinematográfica em África (e suas diásporas) e a história política do país-Burkina, 

sem o purismo da expectativa de encontrar um processo imaculado de intervenções externas 

e/ou (neo)colonialistas/capitalistas. Neste sentido, cabe comentar também que as modulações 

me foram muito úteis como ferramenta teórico-metodológica, afinal. E ao meu processo de 

escrita, onde permiti certa negociação/modulação com formas outras de expressão, como já 

havia mencionado que o faria, no início da tese, e que fez com que eu fizesse desta, uma fala 

com grande carga poética decolonial, dita em primeira pessoa do singular, e em alguns 

momentos no plural (lembrando a mim mesma que sou um ser social), por entender que esta é 

também uma estratégia, de tentar dar visibilidade a um cor-corpo negro no feminino intelectual 

plural em eterno movimento revolucionário. 

Entretanto, e a conclusão me serve para isso, também como mulher africana da diáspora 

americana, não posso deixar de notar outras permanências nesta história, frente ao patriarcado 

colonial. Noto, por exemplo, a permanência da ausência de mulheres nas imagens relacionadas 

à Revolta Popular de Outubro. Ou, a permanência da ausência nas reuniões do movimento 

estudantil na Universidade de Ouagadougou. E na própria história oficial de Burkina Faso ou 

do FESPACO, apesar da Jornada Cinematográfica da Mulher Africana de Imagem (JCFA). E 

embora o prêmio maior do festival seja materializado na forma de uma mulher, a guerreira 

Yennenga, é importante notar o quanto esse corpo no feminino, esta força e potência está em 

modo de invisibilidade, mesmo no FESPACO – que é um grito [sufocado] contra tantos abusos. 

Sobre isto, houve nesta última edição de 2019, um fórum de debate específico em Ouaga 

voltado para discussões sobre a participação das mulheres nestes 50 anos de festival; espaço 

que suscitou a denúncia, inclusive, de inúmeras violências vividas pelas mulheres dentro do 

próprio campo do cinema africano, mesmo entre filmes concorrentes ao Étalon. Premiação, 

aliás, que nunca foi dada a um filme dirigido por uma cineasta mulher, diga-se de passagem.  

Deste modo, concluo que, sobre esse [quase] óbvio apagamento, sobre não haver quase 

nenhuma presença feminina marcante na história oficial do FESPACO, isso também se deve ao 
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fato de esta ser ainda uma história única dos vencedores, na batalha pela visibilidade no 

contexto neocolonial total. Ou seja, ainda há muito pelo que lutarmos. A necessidade de 

vigilância e luta permanentes demonstra que há, portanto, um real descompasso entre a 

formulação que o FESPACO faz de si mesmo, ao afirmar que o evento seria a voz que falta do 

cinema africano, diante do cinema mundial; e o que foi apresentado pelo evento, ao menos nas 

duas edições em que estive presente. Talvez, por conta da necessidade de dialogar com o 

dinheiro/poder europeu. Esse tipo de manutenção denuncia o que tenho dito a respeito das 

modulações, que desemboca na persistência da colonialidade no existir do evento-ritual, apesar 

do fenômeno que é o FESPACO para todo o cinema afro.  

De qualquer forma, a hipótese apresentada no início desta escrita de que o FESPACO 

foi, sim, transformado, ao tentar sobreviver a tantas violências que o fizeram estacionar para a 

ordem mundial colonial capitalista, se confirma, após está escrevivência [auto] etnográfica tão 

alongada e intensiva. Ele ainda é essa referência-resistência, tão importante para Burkina, para 

Ouaga e, em parte, para a própria cinematografia do continente e das diásporas. Mesmo porque, 

o sistema que sustenta o outro cinema, branco-universal-total, ainda se articula em inúmeras 

tentativas de apagamento ao qual a produção de cinema em África é submetida, mesmo quando 

esta mesma produção se dispões às modulações negociadas por sua existência. O que demonstra 

medo e cautela por parte dos dominantes. Medo de co-existir, medo de respeitar.  

Enfim, como procurei demonstrar, são inúmeros os aspectos sociológicos que ligam a 

história do FESPACO aos processos que ocorreram por lá, por Burkina, por África, durante a 

segunda metade do século XX. Processos, aliás, que também promoveram inúmeras 

implicações na construção da própria identidade negra da diáspora. Uma vez que está tudo 

interligado, em um sistema-mundo que se articula pela manutenção e acentuação dos privilégios 

e das violências de uns poucos, contra outres muites. E em tempos de governança bélica, tanto 

nas Américas quanto na Europa e África, baseada na crença em armas de matar, acaba sendo 

muito interessante e importante continuar apostando na luta pela continuidade de um cinema-

nosso, um cinema negro, que utiliza armas-outras, armas de aprender e de ensinar, para 

ressignificar, para fortalecer e, quem sabe, r-estaurar uma nova ordem mundial, um novo 

sistema-mundo-outro. Capaz de se articular na ideia de que é possível uma humanidade onde 

todes possam contar as suas próprias histórias. 
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FILMOGRAFIA 

A la recherche du pouvoir perdu de Mohamed Ahed Bensouda. Marrocos, 2017 – 100 min. 

Tahar Chériaa – À Sombra do Baobá de Mohamed Challouf. Tunísia, 2010 – 70 min. 

Afrique 50 de René Vautier. França, 1950 – 17 min. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=vb3DkggPtaQ 

Afrique Sur Seine de Paulin Vieyra. Senegal, 1955 – 20 min. Disponível em https://www.you-
tube.com/watch?v=G1aqBbYR9Cc. 

Aïn el Ghezal (A moça de Cartagena) de Chemama Chikly. Tunísia, 1924. 

Al-Bashkateb (The Head Clerk) de Mohammed Bayumi. Egito, 1924. 

As minas do rei Salomão de J. Lee Thompson. EUA, 1985 – 1h40 min. Disponível em 
https://ok.ru/video/402409196192. 

Baara de Souleymane Cissé. Mali, 1978 – 1h33 min. Disponível em https://www.you-
tube.com/watch?v=UaP07b-bMHk&t=4358s. 

Barsoum - em busca de trabalho de Mohammed Bayumi. Egito, 1923.  

Borom Sarret de Ousmane Sembène. Senegal, 1963 – 18 min. Disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=VdaC4Oa_z80. 

Caiçara de Adolfo Celi. Brasil, 1950 – 1h30 min. Disponível em https://www.you-
tube.com/watch?v=IQJxhRPOw2M. 

Capitaine Thomas Sankara de Christophe Cupellin. França, 2012 – 1h30 min. 

Chasse au lion à l'arc de Jean Rouch. França, 1965 – 1h30 min. 

Diamante de Sangue de Edward Zwick. EUA e Alemanha, 2007 – 2h23 min. 

Dirty Gertie do Harlem de Spencer Williams. EUA, 1946 – 1h05 min. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=64HY3zj4XY8. 

E o vento levou (1939), de Victor Fleming. EUA, 1939 – 3h58 min. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=N8lNYYChWY8. 

Frontières de Apolline Traoré. Burkina Faso, 2017 – 1h30 min. 

Heremakono de Abderrahmane Sissako. Mali e Mauritânia, 2002 – 1h30 min. Disponível em 
https://archive.org/details/HeremakonoMauritania. 

Identité de Pierre-Marie Dong. Gabão, 1972 – 1h30 min. 

Indiana Jones - os salteadores da arca perdida de Steven Spielberg e George Lucas. EUA, 
1981 – 1h55 min.  
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Indiana Jones – e o templo perdido de Steven Spielberg. EUA, 1984 – 1h58 min.  

Indiana Jones e a grande cruzada de Steven Spielberg. EUA, 1989 – 2h08 min.  

Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal de Steven Spielberg. EUA, 2008 – 2h04 min.  

Invictus de Clint Eastwood. EUA, 2009 – 2h15 min. 

 La noire de... de Ousmane Sembène. Senegal, 1966 – 55 min. Disponível em https://www.you-
tube.com/watch?v=YMDg2UAyXSs&t=373s. 

Laïla de Istefane Rosti. Egito, 1928. 

Les Maîtres fous de Jean Rouch. França, 1951 – 27 min. Disponível em https://www.you-
tube.com/watch?v=N3IAZvy3rxo. 

Moi, un noir de Jean Rouch. França, 1958 – 1h10 min. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=9_N7bNKOayU 

O nascimento de uma nação de D. W. Griffith. EUA, 1915 – 3h13 min. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=DyyGyiB6kSQ. 

Os deuses devem estar loucos de Jamie Uys. EUA, 1980/1989/1991. 

Ouaga, Capitale du Cinéma de Mohamed Challouf. Tunísia, 2001 – 1h. 

Salomão e a Rainha de Sabá de K. Vidor. EUA, 1959 – 2h21 min. 

Sinhá Moça de Tom Payne e Oswaldo Sampaio. Brasil, 1953 – 2h. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=mEOrL2hiXDk. 

Teza de Haile Gerima. Etiópia, 2008 – 2h20 min. 

The Exile de Oscar Micheaux. EUA, 1931 – 1h33 min. 

The Homesteader de Oscar Micheaux. EUA, 1919.  

Twaaga de Cédric Ido. Burkina Faso, 2013 – 31 min. 

Um dia em Ouaga com Jana de Maíra Zenun. Portugal, 2015 – 19min. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=vheWzGhKSQU. 

Vazante de Daniela Thomas. Brasil, 2017 – 1h56 min.   
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