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En esta tesis doctoral doy cuenta de la práctica artística de quince mujeres de la provincia brasileña de Goiás, partiendo 
de lo que aquí esbozo y defiendo como una mirada-viajandera, que no es más que otra forma metodológica para 
acercarnos a las experiencias imaginativas en la contemporaneidad. Rechazando repertorios y categorías que nos 
llevan a adaptar nuestros enfoques visuales a las hegemonías de la percepción, la mirada-viajandera se descubre en la 
necesaria fragilidad de una mirada afectuosa y nos conduce hacia un otro lugar de aproximación a la imagen artística 
donde ya no es forzoso el encuentro con una otredad que nuestros ojos antes veían como “exótica” o “excepcional”. Mi 
propuesta parte de un doble movimiento de desfocalizatión y reparación de la mirada mediante el cual se presentan las 
quince mujeres artistas que participan en esta investigación (o “las otras creadoras de sentido visual”, como también las 
llamo): Maria Aparecida Pires, Hilda Freire, Socorro Costa, Dete Teixeira, Simône Aguiária, Márcia Malaquias, Emilly 
Cristina, Madalena Sacramento, Karina Vasconcelos, Maria Selvina Costa, Di Mendonça, Walda Gomes, Nicolly Costa, 
Neide Guimarães y Denise Siqueira. Son mujeres de la vida cotidiana que han transformado sus existencias y las de 
sus comunidades a través del arte. Su práctica cultural no está legitimada institucionalmente y se da en la encrucijada 
entre imaginar y sobrevivir, por lo que la artista brasileña Renata Felinto la percibe como una práctica realizada en “las 
urgencias de la vida”. Si miramos las crea(c)ciones de estas mujeres artistas como composiciones, cuya materialidad 
se refleja directamente en su práctica artística (que se constituye) en relación con el ámbito de la experiencia vivida, 
nuestra lectura de sus trabajos artísticos puede superar los límites de la criticidad y ampliar el camino para una mirada 
poética-ética, como propone la socióloga y investigadora brasileña Denise Ferreira da Silva. Mi intento en esta tesis 
doctoral es demonstrar cómo la aproximación a la práctica artística depende de nuestra honestidad con lo real, es decir, 
de nuestro interés en abordarla como un acontecimiento social que rompe el espacio tradicional del arte para convertirse 
en la culturimagin(e)nación y visualesvivencias de la gente común. La Cultura Visual es el lugar-de-teoría desde 
donde parten los análisis que sustentan esta tesis, que es una tentativa de construcción de una otra epistemología de 
la mirada para acercarnos a las imágenes que circulan en nuestras culturas visuales contemporáneas.

PALABRAS CLAVE: cultura visual, legitimidad, culturimagin(e)nación, visualesvivencias, las artistas de Goiás.

RESUMEN 

La présente thèse a pour dessein d’analyser la pratique artistique de quinze artistes femmes de l’État brésilien du Goiás, 
sur la base de ce que j’appelle ici le regard-voyagertigineux, qui n’est qu’une autre approche méthodologique aux 
expériences contemporaines de l’imagination. En refusant les catégories qui nous poussent à conformer nos approches 
visuelles aux hégémonies de la perception, le regard-voyagertigineux se découvre dans la nécessaire fragilité d’un regard 
affectueux et nous permet d’aborder l’altérité sans la considérer comme une image « exotique » ou « exceptionnelle ». 
Mon positionnement épistémologique est lié à un double mouvement de défocalisation et de réparation (du regard) 
par lequel sont présentées les quinze femmes artistes qui participent à cette recherche (« les autres créatrices des sens 
visuelles », comme je les appelle aussi). Ces artistes sont : Maria Aparecida Pires, Hilda Freire, Socorro Costa, Dete 
Teixeira, Simône Aguiária, Márcia Malaquias, Emilly Cristina, Madalena Sacramento, Karina Vasconcelos, Maria Selvina 
Costa, Di Mendonça, Walda Gomes, Nicolly Costa, Neide Guimarães et Denise Siqueira. Ce sont des femmes de la vie 
quotidienne qui transforment leur existence et celle de leur communauté à travers l’art. Leur pratique n’est pas légitimée 
au niveau institutionnel, mais se situe au carrefour entre l’imagination et la vie; c’est la raison, d’ailleurs, pour laquelle 
l’artiste brésilienne Renata Felinto la perçoit comme une pratique réalisée « dans l’urgence de la vie ». Si nous prenons les      
créa(c)tions de ces femmes artistes comme compositions dont la matérialité reflète directement leur pratique artistique 
(qui se constitue) en relation avec le domaine de l’expérience, notre compréhension de leur production culturelle peut 
dépasser les limitations de la critique et ouvrir la voie à une vision poéthique, comme le propose la chercheuse brésilienne 
Denise Ferreira da Silva. Mon objectif consiste donc à démontrer que l’approche de la pratique artistique dépend de   
notre honnêteté envers le réel, c’est-à-dire, de notre intérêt à l’approcher comme un événement social qui rompt avec le         
« lieu traditionnel » de l’art et considère la cultur’imagin(e)nation et les visualités-vécues des gens ordinaires.

MOTS-CLÉS: culture visuelle, légitimité, cultur’imag(e)nation, visualités-vécues, artistes femmes de Goiás.

RÉSUMÉ 

Apresento, nesta tese, a prática artística de quinze mulheres de Goiás partindo do que aqui delineio e defendo como 
olhar viajandejo — uma outra possibilidade metodológica para nos aproximarmos das experiências imaginativas 

da contemporaneidade. Recusando repertórios e categorizações que tendem a hegemonizar nossas abordagens 
visuais, o olhar viajandejo se faz na vulnerabilidade necessária do afeto e nos deslimita em direção a uma outridade 

que deixa de ser convencionalmente “exótica” ou “excepcional” para se colocar diante de nós como uma outra que 
também nos afeta-acolhendo-com-o-olhar. É neste duplo movimento de desfocalização e restituição do olhar que 

se-apresentam-aqui as artistas-fazedoras Maria Aparecida Pires, Hilda Freire, Socorro Costa, Dete Teixeira, Simône 
Maria Silva Aguiária, Márcia Lemes Malaquias, Emilly Cristina, Madalena Sacramento, Karina Vasconcelos, Maria 

Selvina Costa, Di Mendonça, Walda Gomes, Nicolly Costa, Neide Cristina Guimarães e Denise da Silva Siqueira. 
São mulheres cidadãs-comuns que deflagram ações transformadoras em suas comunidades por meio da arte. Sua 
prática não conta com chancelas institucionais e se estabelece no que a artista brasileira Renata Felinto chama de 
“urgências da vida”. Suas criações, propriamente, quando vistas através da matéria-prima que as fundamenta e 

presentifica, como propõe a socióloga e pesquisadora brasileira Denise Ferreira da Silva, podem sobrepujar os limites 
da criticalidade e contar a sua própria história. Este exercício reflexivo que aqui-proponho tem como força-motriz 

duas palavras-noções, também fundamentais, constituindo o corpo desta tese: imaginaturas e visuaisvivências. 
A primeira incorpora uma tríplice ideia orientada pelas palavras imagem, imaginação e cultura. E a segunda, 

estabelecida em analogia com a prática das escrevivências, da escritora brasileira Conceição Evaristo, diz respeito às 
presentificações da imaginação, conforme vistas nas experiências artísticas das fazedoras goianas. A Cultura Visual 
é o lugar-de-teoria de onde partem os repertórios conceituais e analíticos que encorpam esta tese, mesmo quando 

outras áreas do conhecimento são trazidas à cena como aporte conceitual-reflexivo. Este é, sem dúvida, um trabalho 
sobre legitimidade, mas é também uma tentativa de apresentar, a contrapelo, uma outra epistemologia-do-olhar 

para nos aproximarmos das imagens artísticas que circulam em nossas culturas visuais contemporâneas.

PALAVRAS-CHAVE: cultura visual, legitimidade, imaginaturas, visuaisvivências, artistas goianas.

RESUMO 

In this doctoral dissertation, I examine the art practice of fifteen women from the Brazilian state of Goiás whose 
works I approach from a new methodological perspective, which I poetically call the travel-and-sway look, 

considered to be a look capable of transforming our ways of seeing contemporary experiences of imagination. Refusing 
repertoires and categories that lead us to conform our visual approaches to the hegemonies of perception, the travel-

and-sway look is built of the exposure to an affective get-through view that allows us to look at the otherness preventing 
them from being converted into “the exotic” or “the exceptional.” My approach is based on a two-fold movement 
of defocalization and reparation by which the fifteen women artists who participate in this study, also referred to as 

“the other visual sense-makers,” are presented. These artists are: Maria Aparecida Pires, Hilda Freire, Socorro Costa, 
Dete Teixeira, Simône Aguiária, Márcia Malaquias, Emilly Cristina, Madalena Sacramento, Karina Vasconcelos, 

Maria Selvina Costa, Di Mendonça, Walda Gomes, Nicolly Costa, Neide Guimarães, and Denise Siqueira. They are 
everyday-life women who have transformed their communities’ ways of seeing and of being seen through art. Their 
artistic practice is not institutionally legitimated taking place at the crossroads of imagining, imaging, and living, for 
which reason Brazilian artist Renata Felinto perceives of it as carried out “in the urgency of life.” If we look at these 

women artists’ crea(c)tions as compositions whose materiality directly reflects on their art practice in relation 
to the realm of living experience, our reading of these women’s cultural production can set up an approach that 

expands their relevance as artists beyond the bounds of criticality paving the way for a poethical view, as proposed by 
Brazilian sociologist and scholar Denise Ferreira da Silva. My attempt in this doctoral dissertation is thus to uncover 

how art practice’s knowability must result from our interest in approaching it as a social fact that breaks out of the 
traditional space of art to become a part of ordinary people’s culturimagenativess and visualiving.  

KEYWORDS: visual culture, legitimacy, culturimagenativeness, visualiving, women artists of Goiás.
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Imaginatura é a faísca, por assim dizer, desta tese de doutorado. 

A palavra, em si, pode ser vista como amálgama,1 um desdobramento, 

ou simplesmente como desdefinição. Quando pensei nela pela primeira 

vez, ali pelos idos de 2014, a própria palavra significou uma infixidez 

tão-tamanha que precisaria de tempo-em-anos para maturar-se ideia 

e, depois, de vida-em-curso, com seus planejamentos e desvios, pensa-

mento para lá e para cá, até que se transformasse em narrativa — feita 

de personagem, enredo, conflito, e tudo-o-mais. Pois-foi-assim-mesmo, 

com uma narrativa, que introduzi o pré-projeto de pesquisa submetido 

em 2016 à banca examinadora da FAV/UFG, para me tornar doutoranda 

em arte e cultura visual; e não poderia ser de outra forma, também, a 

introdução da tese aqui apresentada.

A narrativa — que, à época da minha candidatura ao doutorado, 

chamei A história de Isabel e, depois, As imaginaturas da gente  

— é sobre muitas coisas. Sobre mulheres de-todos-os-dias, com “aquela 

sacolaiada doida na mão... vrom-vrom se acumulando na rua, obriga-

ções se renovando, o chão, o céu, semana inteira pela frente”. Sobre 

lugares que, mesmo no âmbito da nossa “(de)limitação regional”, às 

vezes não conhecemos nem de ouvir-falar. Também sobre comunidade 

e coletividade. Ações e mediações colaborativas. Mas, principalmente, 

imiscuída nisso tudo, e tomando corpo na prática cotidiana de vida 

dessas personagens, a prática artística.

Na história, a ideia de Isabel era que as mulheres-ali de uma ci-

dadezinha qualquer, “gente de vida ordinária como a dela”, enredassem 

suas próprias versões — do mundo, das coisas, das pessoas, da vida, 

e do que mais estivessem a ver ou gostariam de dar a ver. As formas de 

representação dessas imaginaturas poderiam ser variadas, é óbvio, com 

o seu devido deslimite: feitas de imagens, ou de palavras, ou de imagens 

e palavras, coladas, urdidas, até mesmo performadas, com ou sem som, 

entre aproximações e disjunções, mas que essas narrativas, enfim, fossem 

narrativas daquelas pessoas, articuladas por elas, todas mulheres, 

ali-reunidas e, fim das contas, pondo seus próprios sentidos no que 

já não podiam mais parar-de-ver-imaginar...

Sob a ótica da cultura visual, a “história de Isabel” diz respeito 

à prática artística de um grupo (de mulheres) que produz imagens 

para dizer de si e do mundo e se perceber/fazer visível dentro dele. A 

intenção de usar esta narrativa como força irradiadora de reflexões daí em 

diante alinha-se ao universo das práticas artísticas e das artistas visuais 

que tive a chance de encontrar e conhecer no processo de doutoramento. 

1. m.q. mistura (de partes 
heterogêneas compondo uma-alguma 
totalidade).

INTRODUÇÃO a arte no horizonte do deslimite

(este texto também está 
na seção de anexos)



1514

Escolho, em lugar disso, falar em imaginaturas, experiências 

da imaginação e visuaisvivências advertida dos conflitos que bor-

botam quando nos atrevemos a renomear as coisas, atribuindo a elas 

sentidos-outros. Em carta à edição brasileira das suas Memórias da Plan-

tação, Grada Kilomba coloca em mãos-da-gente um dos mais bonitos 

entendimentos que já li até hoje sobre este poder-de-apropriação da 

linguagem como fazedora de sentidos. Se só se reconfigura a noção 

de conhecimento quando se reconfiguram as estruturas de poder (quem 

sabe? quem pode saber? e saber o quê?), esse caminho se materializa 

quando aprendemos uma nova linguagem, deixando de falar as línguas 

que (nos) desenxergam — sem cerimônia, às-vezes-mesmo sem nenhum 

pudor. Mas é então que a própria linguagem se abre em imaginaturas, 

para se posicionar, nas medidas do possível e do impossível, a contrapelo:

[...] a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão 
política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois 
cada palavra que usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, 
através de suas terminologias, a língua informa-nos constantemente de 
quem é normal e de quem pode representar a verdadeira condição humana. 
(KILOMBA, 2019, p. 14)

Faltam muitas movimentações ainda neste sentido, de insurgência 

contra os sentidos do mundo, para interrompê-los.3 E de modo que a gente 

consiga ver, para além dos nossos discursos muitas vezes empoeirados-

-de-meias-verdades-e-pouca-aplicação-prática, a experiência-de-fato — a 

nossa, de pessoas humanas, de todos os dias, sem que ela cheire a para-

digmas universalizantes, homogeneizadores de formas de socialização 

e subjetividade, típicos de uma narrativa única cujo principal intento 

é manter silenciadas as vozes secularmente “inaudíveis” e “invisíveis” 

(como se inexistentes), as diferenças, os contrastes, conflitos e tensões.

Para falar de arte — da arte feita por mulheres, mulheres sem 

qualquer tipo de chancela institucional, moradoras dos interiores (de 

um Estado brasileiro que, sob a ótica-colonizante, já é estigmatizado, 

ele-mesmo, como desimportante só por ser “de interior”), mulheres 

pobres e racializadas, mulheres, enfim, cuja prática artística não inexiste, 

mas circula mais-que-escancarada no cotidiano dos nossos olhos —, 

prefiro termos-outros, também fazedores de sentidos. E, óbvio, sem precisar 

recorrer aos típicos enquadramentos limitadores de tudo: “arte decora-

tiva”, “arte naïve”, “arte feminina”, “arte subalternizada”, ou mesmo 

“arte(fatos) do interior”. Reconheço, todavia, a necessidade-ainda da 

ocupação artística por meio desses variados denominadores-comuns. 

Porque eles evidenciam conquistas importantes. E precisamos ainda delas, 

de muito-mais-delas, aliás, conforme argumenta sensivelmente Maura 

Rilley (2019, p. 441): “Enquanto muitos[as] afirmam que exposições 

estruturadas em torno de raça, gênero ou sexualidade são criadoras de 

guetos, eu defenderia que elas funcionam como corretivos curatoriais”.  

3. Este “interromper o sentido do 
mundo” está no cerne da proposta 
epistemológica da filósofa Marina 
Garcés (2013), conforme discutirei logo-
ali, já no primeiro capítulo da tese. 

MAURA REILLY

Ativismo curatorial: resistindo do 
masculinismo e ao sexismo. Trad. Julia 
de Souza. In: Histórias das 
mulheres, histórias feministas, 
v. 2 (Antologia). São Paulo: 
Masp, 2019.

GRADA KILOMBA

Memórias da plantação: episódios 
de racismo cotidiano. Trad. Jess 
Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

São elas — artistas que escuto e cujas práticas fui vendo no dia 

a dia da pesquisa — também todas mulheres (como as personagens da 

“história de Isabel”), cidadãs comuns do Estado de Goiás, com 

suas atividades diárias e narrativas do correr-dos-dias, e que, mesmo 

sem terem formação por escolas de arte, dedicam a vida à produção 

ou mediação de imagens e contranarrativas. Não são “(inter)

nacionalmente reconhecidas”, como costuma valer-regra (nos sistemas 

tradicionais de arte) para serem chamadas “artistas”. Quando muito, as 

mulheres-participantes desta pesquisa são conhecidas em suas comuni-

dades — às vezes, referidas como artistas; outras, tão só como artesãs.

O exercício poético, esta lida-diária-com-a-arte que está na 

base do que essas mulheres produzem e colocam para circular, são 

formas de ver socializadas que, com ou sem a chancela dos espaços 

priv(ilegi)ados da arte, integram a atividade cotidiana das pessoas como 

práticas culturais, em seus espaços producentes ou contraproducentes, 

também fazedores de sentidos. Se pouco ainda enxergamos e escutamos 

nesses e desses espaços, o problema (da cegueira e da surdez) é tão-só-

-nosso e repousa sobre a nossa incapacidade de reconhecer o papel da 

imaginação na vida social. Isso, tanto-mais-provavelmente, tem a ver 

também com a nossa inépcia para admitir que quem puxa os cordeli-

nhos das chancelas, autorizações e consagrações no universo artístico 

não passa de um dentre os vários elos na complexa rede dos processos 

culturais contemporâneos.

A palavra imaginatura, nesse contexto, tanto se desdobra como 

se justapõe no seguinte tríptico: imagem, imaginação e cultura. 

Compreendo esses termos — e hoje em dia os vejo ainda mais equiva-

lentes à ideia que pretendi esboçar de início — como indissociáveis e 

fractais ao mesmo tempo. O próprio caráter cambiante das interações 

globais, com suas múltiplas faíscas apontando em variadas direções, 

requer que pensemos a produção de imagens nesse nosso mundo (muito 

mais eletrônico, virtualesco e reticulado, atualmente) em sua inescapável 

intersecção com a imaginação e a cultura.

Anuncio também-de-já que, no vaivém das páginas que compõem 

esta tese, imaginaturas corresponderão a experiências da imagi-

nação que se materializam no que chamo-aqui de visuaisvivências,2 

cuja fonte-irradiadora-de-sentidos é a transformação. Não se trata 

de esboçar categorias homogêneas, sonhosas ou paralíticas com as 

quais abordar as narrativas visuais contemporâneas, retirando delas os 

contrastes da vida social; as desigualdades que o conhecimento impõe 

às pessoas e aos grupos; as diferenças de prestígio e autoridade que 

engendram formas instituídas de dominação; a pluralidade de visões 

de mundo; e a ação-mediação custosa, quase sempre silenciada, das 

pessoas que não ocupam posições de poder — oprimidas, escamoteadas, 

marginalizadas, subalternizadas, ou qualquer outra forma afim de que 

dispomos para nomeá-las, para na verdade nos nomear.

2. No capítulo primeiro, daqui-bem-
a-pouco, passo a explicar o porquê 

de chamar-assim — visuaisvivências 
— as presentificações das nossas 

experiências-de-imaginar-com-imagens, 
em notória vinculação com o termo-

conceito escrevivências, cunhado pela 
escritora brasileira Conceição Evaristo. 

Por ora, adianto tratar-se de outra 
central justaposição-amalgamada 

para o corpo teórico desta tese, 
por meio da qual, aliás, se funda a 

proposta metodológica da pesquisa.
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Mas as fazeções de arte e em torno da arte estampam muitas 

outras camadas que se situam para-bem-além daquelas que vêm sendo 

vistas e reconhecidas e debatidas nos circuitos hegemônicos da arte. 

Como muitas de nós já sabem (ou, pelo menos, sentem-pressentem), 

museus e galerias representam espaços-validadores-essenciais para a 

prática artística, mas não são suas únicas esferas-visualizadoras. Da 

mesma forma que historiadores/as e críticos/as da arte, curadores/as 

ou colecionadores/as não constituem as únicas turbas-reconhecedoras. 

Tampouco aqueles/as artistas-selecionados/as nos tradicionais círculos, 

pelas legitimadas-pessoas, são as únicas vozes-fazedoras-de-sentidos.

De sorte que, assim, prefiro, sim, encará-las — imagem, imagina-

ção e cultura — na dimensão dos múltiplos fenômenos, ou experiências 

humanas, que apontam para um caminho (também variado) de mobili-

zação imaginativa da experiência. Sobretudo porque é assaz-assim 

que começamos a reverter a lógica de que ela, cultura, corresponde à mera 

posse de determinados atributos (materiais ou imateriais, linguísticos, 

territoriais, raciais, de classe, e gênero, e sexualidade, e assim por diante), 

constitutivos da nossa identidade individual e coletiva, regulando quem 

pode e quem não pode, quem vê e quem não vê, quando é e quando 

não é arte. E tantas outras peças-de-poder que pesam sempre, na vida, 

sobre as imaginaturas da gente...

Aprecio, a propósito disso, como Denise Jodelet, professora e 

pesquisadora da École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris, 

na França, recupera da Psicologia Social o conceito de conhecimento 

comum para reposicioná-lo nos estudos das representações sociais 

da pós-modernidade. Similar ao que defendo-aqui como mobilização 

imaginativa da experiência, a autora também fala em um processo de 

apropriação cultural, mas não qualquer processo, senão aquele com 

base na experiência do dia a dia, na linguagem e nas práticas cotidianas. 

Para ela, todo tipo de conhecimento ou sentido produzido acerca de 

qualquer objeto, fenômeno ou evento deve ter como cerne o mundo, 

a realidade cotidiana, as intervenções e interações das pessoas. 

Afinal de contas, ela afirma, 

[...] sempre necessitamos saber o que temos a ver com o mundo que 
nos cerca. Precisamos nos ajustar, conduzir, nos localizar física ou 
intelectualmente, identificar e resolver problemas que o mundo impõe. 
Eis, aliás, o porquê de criarmos as representações. (JODELET, 1997, p. 47)4 

Sob esta perspectiva e imiscuídos nas práticas sociais, os artefatos 

culturais não precisam se sujeitar a filtros-segregadores das hierarquiza-

ções, já que representações não seriam só-algumas, senão todas-as-mate-

rialidades-possíveis (filmes, artesanatos, peças publicitárias, esculturas, 

pinturas, fotografias, performances, dentre sem fim de outras) a partir 

das quais os sentidos circulam culturalmente em determinada sociedade.

4. Originalmente, em francês: “Nous 
avons toujours besoin de savoir à quoi 
nous en tenir avec le monde qui nous 

entoure. Il faut bien s’y ajuster, s’y 
conduire, le maîtriser physiquement ou 

intellectuellement, identifier 
et résoudre les problèmes qu’il 

pose. C’est pourquoi nous 
fabriquons des représentations”.

DENISE JODELET

Représentations sociales:
un domaine en expansion. In: Les 
représentations sociales. 5e éd. 

Paris: Presses Universitaires 
de France, 1997.

IMAGEM 1 (PÁGINAS 16 E 17)

[Sem título], 2019, da fazedora 
Madalena Sacramento, do povoado 

de Extrema, em Iaciara, Goiás. Fonte: 
imagem generosamente cedida pela 

artista, para compor esta tese.

IMAGEM 2 (PÁGINA AO LADO)

Mãos-com-arte-para-fazer-na-mão. 
Em destaque, fazedora Dete, de Mam-
baí, Goiás. Foto: Carol Piva, fevereiro 
de 2020. Imagem feita com a autoriza-
ção da artista, para compor esta tese.
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Não há, fim das contas, como pensar nenhuma formulação, ela-

boração, ou construção de saberes (inclusive, os teóricos e artísticos) 

sem considerar as opressões interseccionais de gênero, raça, classe, se-

xualidade, localidade e mobilidade, por exemplo, como parte da equação 

de poder que nos circunscreve a todas, todos e todes. Quando um 

estudo — qualquer estudo, em qualquer área do conhecimento, que se 

proponha sério e complexo, no limite-mesmo do confronto e da res-

tituição de humanidades dilaceradas por práticas históricas e estudos 

prévios — negligencia isso, ou se permite desatento aos eixos intersec-

cionais de opressão que fazem circular a nossa vida, corre o enorme 

risco de representar uma criação-de-desvínculo. Com a realidade, 

com a vida-ela-mesma, com a ordem social que rege as coisas e as ex-

periências das pessoas. E então fica difícil destituir (tanto no âmbito da 

pesquisa quanto em nós mesmas e em outrem) o olhar-focalizado com 

que costumamos ver e nos perceber visíveis no mundo. 

Quero dizer com isso que é mais-que-imediata a ligação das prá-

ticas artísticas aqui estudadas, bem como das narrativas que integram 

os capítulos desta tese, com as epistemologias feministas — de revisão 

e crítica dos tradicionais (hegemônicos e hegemonizadores) lugares de 

fala, escuta e empatia, cruciais para um processo de restiuição-da-

-humanidade-do-nosso-olhar para todas-todos-e-todes que ocupem 

ou se ocupem da cultura contemporânea. Quando penso, então, que 

esta-aqui é uma pesquisa desenvolvida por mulheres, sobre mulheres 

e suas criações artísticas, ainda que nos exíguos espaços que nos são 

“reservados” (como pesquisadoras, artistas, intelectuais, trabalhadoras, 

como pessoas humanas), torna-se tanto-mais-inescapável-ainda que esta 

seja uma pesquisa-de-base — feminista. Feminista-de-olhar-com-

-humanidade para aquelas-de-nós que enfrentam, diariamente, uma 

ordem social racista e falopatriarcal; feminista-de-olhar-com-ternura 

para os diferentes tempos-de-ser-produzir-e-vivenciar que sustentam ou 

protelam ou tolhem as nossas realizações, artísticas ou não, em sincronia 

com as tantas desoportunidades e dororidades7 pelo caminho, também 

marcadas pelo preconceito e a opressão; e feminista-de-olhar-com-

-insurgência para aquilo e aqueles (e mesmo para aquelas-entrenós) 

que nos silenciam as trajetórias, sabotam as nossas visibilidades e nos 

surrupiam as conquistas. E como a vida-do-universo-da-arte, assim 

como o da vida-vida, está cheia disso, bem-sabemos...

Uma terceira afinidade teórica, à qual também se alinha a escrita 

desta tese, é, na verdade, uma outra amalgamação necessária, que ouso 

nomear como sociopoeticulturologia. Nada mais representa do que 

a reunião de áreas do conhecimento em torno das quais gravitam as 

referências conceituais que considero alicerçadoras das aproximações 

metodológicas e epistêmicas do presente estudo. Poesia e literatura, socio-

logia e história, comunicação e cultura. Apenas um começo, que implica, 

de já, algumas rasuras-fraturantes nas tais legitimações-pesquisadoras...  

7. Dororidade é um termo cunhado 
por Vilma Piedade (2017), mulher, 
preta, brasileira, feminista, mulher 
de Asé, aquariana e há tempos 
graduada em Letras pela UFRJ — como 
ela mesma se define na obra de 
título homônimo. Foi também um dos 
livros mais importantes na recente 
reescrita, revisão e ampliação desta 
tese. Ler, já na primeira página 
escrita-ali pela autora, que “ainda 
tem mais: os conceitos, na sua 
totalidade, foram criados por Filósofos, 
Teóricos, Homens. Exatamente. [E 
que] são poucas as mulheres que 
criaram, criam conceitos” (p. 11), isso 
representou para mim e ressoou em 
mim uma vitalidade-pesquisante-
e-escrevedora que não sei ainda 
explicar. Coisas, sim, de dororidade. 
Que significa uma sororidade-a-mais, 
já que sororidade, propriamente, não 
conseguiria abraçar tudo o que é 
preciso quando falamos do olhar-
feminista-desopressor. “[A dororidade] 
fortalece todas nós. Mulheres. Pretas. 
Brancas. [E] trata das violências que 
nos atingem, a cada minuto” (p. 14).

VILMA PIEDADE

Dororidade. São Paulo: 
Editora Nós, 2017.

Essa mesma proposta faço-aqui para pensarmos a palavra arte, ou 

seja, não como produto ou atributo das pessoas ou grupos de pessoas. 

Em seu deslimite — de participante, mas não tão só restrita às relações 

de força e disputas por poder e prestígio —, a arte está no horizonte da 

experiência humana imaginativa e das práticas sociais. Não fica, assim, 

no universo puramente da substância (física ou metafísica das “obras”), 

nem da equivalência (a este ou aquele elemento-enquadrador), nem da 

equidade (dos pretensos movimentos de “inclusão” e “exclusão”). Con-

forme proponho: artísticas são as práticas imaginativas que uma 

pessoa — digo-melhor, qualquer pessoa — pode deflagrar para 

mobilizar diferentes formas de ver, dar a ver, se ver e se perceber no mundo.

E, então, um tríplice caminho teórico se faz, de logo, referencial 

no percurso-aqui-porvir. Os estudos da cultura visual são o ponto de 

partida para as reflexões a que convido sobre as representações visuais 

como artefatos da cultura e, nesta condição, como presentificações da 

experiência humana criativa. No bojo dessas reflexões, revisito a escrita 

de duas teóricas que considero fundamentais para pensarmos a apro-

ximação com a criação e circulação de imagens nos nossos dias-após, 

tanto quanto com a prática artística contemporânea: a brasileira Denise 

Ferreira da Silva e a britânica Irit Rogoff. 

Além delas, estarão nestas páginas outras várias intelectuais 

cuja escrita teórica, como explico na seção seguinte, procuro recuperar 

também como fundante dos ou determinante nos estudos da cultura 

visual. Porque ainda pesa sobre nós uma realidade: mesmo aqueles 

trabalhos publicados por mulheres em uma mesma época “pioneira” 

de reflexões sobre os novos paradigmas imagéticos das culturas visuais 

contemporâneas — em larga medida, anunciados na esteira do que con-

vencionamos chamar pictorial turn (virada imagética) —, são trabalhos 

que ou continuam escamoteados, ou são até-lidos-aqui-ali-mas-relega-

dos-aos-pés-de-página, ou nem-mesmo-referidos, ou então (o que me 

parece ainda pior) escancaradamente vistos como de “segunda categoria”, 

“derivativos”, isto é, não-tão-importantosos-como-os-dos-intelectuais-

-ditos-inauguradores-e-disseminadores-de-teorias (homens brancos e 

bem-nascidos, em geral habitantes de alguma zona-luminosa-de-poder).5

Pois-de-fato: quando ainda temos a alegria de abrir um livro de 

Cultura Visual, ou de Estudos Visuais, folhear um artigo, um ensaio, 

um unicozinho-capítulo-que-seja, vendo nesses textos referências a 

bases conceituais formuladas por mulheres, trata-se, realmente, de um 

raro regozijo. Porque, em regra, quase ninguém lembra, quase ninguém 

ouve falar, quase ninguém se dispõe a citar, ou talvez seja porque elas — 

teorias, epistemologias, análises e ideias promovidas, em primeira mão, 

por intelectuais-mulheres — quase-mesmo não existam?6 

É assim que uma segunda trilha teórica se impõe à presente 

pesquisa: os estudos feministas, que aqui ressoam especialmente das 

contribuições das intelectuais do feminismo negro e decolonial.

6. Fico-aqui realmente muito tentada 
a retomar a pergunta-provocação 
(de cinco décadas) feita por Linda 
Nochlin (2016 [1971]) — por que não 
houve grandes mulheres artistas 
— reconfigurando-a no âmbito dos 

Estudos da Cultura Visual, tanto-quanto-
valendo-também, convenhamos, para 

qualquer área do conhecimento. 
Afinal, por que não existem mesmo 

grandes teóricas mulheres? Tentação 
e provocação (anunciadas) à parte, 

deixo para retomá-las mais-em-
-amplitudes no primeiro e 

segundo capítulos. Darão-ali 
importantes repercussões...

LINDA NOCHLIN

Por que não houve grandes 
mulheres artistas? 

Trad. Juliana Vacaro. São Paulo: 
Edições Aurora, 2016.

Why Have There Been no Great 
Women Artists? Women’s Liberation, 

Women Artists and Art History 
(Special Issue), Jan. 1971.

5. Uma dessas publicações é, sem 
dúvida, o livro Feminist Visual Culture, 
organizado por Fiona Carson e Claire 

Pajaczkowska. Conforme discuto em 
uma das subseções da Metodologia, a 
obra procurou reparar a invisibilização 

das teóricas mulheres, feministas, na 
emergência da Cultura Visual como 

novo campo de estudo.

FIONA CARSON & CLAIRE PAJACZKOWSKA

Issues in Feminist Visual Culture. In: 
Feminist Visual Culture. Edited by 

Fiona Carson & Claire Pajaczkowska. 
New York: Routledge, 2001.
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Pois-sim. Como foi, enfim, delineada esta pesquisa, que é de 

pesquisar-estudando-e-escrevendo, como qualquer estudo de doutorado, 

mas também inclui a viagem-a-campo como prática-do-olhar — para 

as artistas goianas que dela participam? De antemão, eis as mulheres-

-fazedoras, pela ordem como me receberam em suas casas ou locais de 

trabalho, durante as minhas idas-a-campo: 

Maria Aparecida de Souza Pires (de Cromínia); 

Simône Maria Silva Aguiária (de Joviânia); 

Neide Cristina dos Santos Guimarães (de Indiara); 

Márcia Lemes Malaquias (de Jandaia); 

Denise da Silva Siqueira (de Itapirapuã); 

Emilly Cristina (de Jussara); 

Hilda Freire (de Olhos D’Água); 

Walda Gomes (de Corumbá de Goiás); 

Dete Teixeira (de Mambaí);

Karina Vasconcelos (de Mambaí);

Madalena Sacramento (do Povoado Extrema, Iaciara);

Maria Selvina da Costa (de Mara Rosa);

Socorro Costa (de Mara Rosa);

Nicolly Costa (de Mara Rosa); 

Di Mendonça (de Mara Rosa).

No primeiro capítulo da tese, Metodologia viajandeja, apresento 

uma proposta-de-abordagem que precisei imaginar para (me) pôr em 

prática (com) o deslocamento a diferentes cidades do Estado de Goiás, 

em busca de ser encontrado — o meu olhar — pelos olhares das quin-

ze artistas aqui-apresentadas. Como explico a seguir, foram todas (as 

inúmeras) viagens que fiz, sozinha, dirigindo-carro, apenas planejadas 

quanto ao trajeto, que eu certamente trilhei com antecedência.8 De resto, 

constitui real critério de pesquisa o meu pleno desconhecimento 

sobre tudo (de habitualidades circulantes a estatísticas oficiais, e das 

pessoas viventes nas localidades para onde viajei). Uma hipótese me 

pressupôs certíssima, afinal: encontrarei mulheres-artistas em toda e 

qualquer cidade que eu escolher frequentar ou para a qual eu me fizer, 

por algum motivo, desviar. Dita-e-feita.

Infelizmente, com a conjuntura da covid-19, assumida como pan-

demia no Brasil em comecinho de março de 2020, não pude prosseguir 

com as viagens que já estavam planejadas até agosto — teriam sido, 

pelo menos, mais quatro microrrregiões goianas visitadas. Ainda assim, 

considerando que todas as viagens-a-campo que fiz transcorreram em 

períodos de férias ou folgas-compensatórias-acumuladas-no-trabalho,9 

as microrregiões que consegui alcançar não me pareceram insuficientes 

— seis, no total. Foram elas: Meia Ponte, Vale do Rio dos Bois, Rio 

Vermelho e Entorno de Brasília (em abril, maio e junho de 2018); 

Vão do Paranã e Porangatu (entre janeiro e fevereiro de 2020).

8. O mapa apresentado nas duas 
páginas seguintes traz o contorno 
das rotas por onde passei, em quatro 
incursões no ano de 2018 e duas 
maiores em 2020, mais delongadas, 
dada a distância de minha-cidade-de-
-morar, Goiânia.

9. Cursei todo o doutorado sem a 
oportunidade de me licenciar das 
atividades remuneratórias por um 
único dia enquanto pesquisava. Mas 
contei com importantes-e-queridas-
pessoas do trabalho (nomeio-as 
todas, em gratidões, aqui-nos-
agradecimentos), que me apoiaram 
sobremaneira, permitindo que eu 
substituísse ou compensasse horários 
para comparecer às aulas das seis 
disciplinas exigidas para cumprimento 
de créditos, para participar de 
reuniões-orientantes ou palestras do 
Programa de Pós-Graduação, dentre 
outras necessidades-de-pesquisa 
que eu ia tomando a peito além do 
turno diário de trabalho. Foi assim 
que me dividi em dois expedientes 
centrais durante todo o processo de 
doutoramento: 7 horas como servidora 
do TRT de Goiás e de 6 a 8 horas por 
dia como pesquisadora de Arte e 
Cultura Visual. As férias laborais, estas 
reservei, rigorosamente, nesses 
quatro anos, para três importâncias-
-centrais: participação em congressos 
internacionais, dedicação-de-estudo-e-
-escrita-da-tese e viagens a campo.

IMAGEM 3 (PÁGINA AO LADO)

Uma-esquina-ali-de-Jussara,  
outono de 2018. 
Foto: Carol Piva.
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As cidades em que estive, dividi-as em duas marcações: em 
cinza, aquelas por onde passei, transitei e/ou pernoitei; nos 
entornos ou em direção àquelas (destacadas em amarelo) foi 
onde me encontraram as artistas-fazedoras.

Computados-mais-ou-menos os dias de estar em viagem-a-campo, 
tanto os de-estrada quanto os de-paragem, foram 62 no total.

O traçado azul indica as rotas que segui nas variadas incursões 
de fevereiro a junho de 2018 e entre janeiro e fevereiro de 2020.  

IMAGEM 4

Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator 
partindo do mapa oficial disponível 
no site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas 
e Estudos Socioeconômicos, vinculado à 
Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de 
Goiás. Fonte: QR code.
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Por questões de preferência-mesmo, associada a um componen-

te-vertiginoso do que chamo, na Metodologia, olhar viajandejo, decidi 

não concentrar as narrativas-fazedoras (sobre e das mulheres-artistas 

participantes) em capítulo único, com suas respectivas “análises-a-res-

peito”. Em vez disso, estão — as falas-delas, imagens-delas, fazedoras, 

análises-delas-e-minhas — esparramadas por toda a tese, na urdidura 

e no entremeio das reflexões que vou apresentando sobre as represen-

tações visuais na cultura contemporânea.

Inicialmente, a ideia era entregar também, com a tese, um livro-

-à-parte chamado Dicionário de imaginaturas e visuaisvivências 

das artistas de Goiás, em uma tentativa visual, catalográfica, talvez, de 

reunir em obra (em uma espécie de desdicionário visual) os trabalhos de 

todas as fazedoras participantes da pesquisa. Nitidamente, as imersões 

desetimológicas que procuro fazer desde o título do trabalho — fazedoras 

de sentidos, as outras, fazedoras, com sentidos outros, interrompidos e 

refeitos, e assim por diante — me permitiriam brincar com a ideia dos 

sentidos, tão cara às utilidades-dos-dicionários, e ao mesmo tempo 

contra-apresentar as imagens fazedoras e das mulheres-fazedoras. 

Passada a qualificação, e principalmente depois da segunda incur-

são a campo, nos dois primeiros meses de 2020, me dei conta da grande e 

preciosa quantidade de material audiovisual produzido durante as viagens. 

Pensorresolutei, de pronto: não farei mais um dicionário-dicionário, 

como volume-livro, em papel ou digital, mas um[a] documentári[a], 

que é como se imaginaria, por assim dizer, um dicionário audiovisual...

Nesta documentária,10 aparecem as artistas goianas participantes 

da pesquisa da forma-justamente como me acolheram: a maioria, em 

suas casas, porta-adentro; e algumas-ainda em seus locais de trabalho, 

caso das fazedoras que atuam como mediadoras artísticas em projetos-

-de-ensino nas suas cidades. 

Durante as conversas filmadas, eu me reservava ao direito de não 

lhes fazer perguntas; uma ou outra, às vezes, mais pontual, à guisa de 

registro. Dizia, de início, os objetivos principais do estudo e que, para 

mim, o mais importante era estar-ali-para-escutar. O que pudessem ou 

quisessem me dizer. Sobre elas mesmas — mulheres, artistas. Sobre a 

experiência delas com a arte. Alguma narrativa curiosa, fantasiosa, feliz 

ou triste, talvez, de trajetória-mesmo, que se dispusessem ou sentissem-

-importância-de-contar. Reclamações a respeito de algumas ou várias 

necessidades de apropriação e restituição. E elas foram produzindo, assim, 

uma variedade de vozes nas quais eu me meti apenas quando foi para 

editar audiograficamente os vídeos, para fins de articulação do material 

em torno deste gênero da produção audiovisual — a documentária.

Algumas das fazedoras se sentiram à vontade para falar-brevís-

simo. Outras, em filmagem-de-horas. Cada uma delas, fim das contas, 

conta a sua história de maneira singular, livremente, o que achei a 

coisa-mais-bonita-de-todas...

10. Que pode ser ouvida, em seus 
bocados-de-partes, cada qual já na 

abertura da Metodologia (por meio do 
acesso, via QR CODE, a cada narrativa 

particular de uma-a-uma fazedora). 
E também foi feita para ser exibida 
durante a defesa da tese, além de 

ser este o link para acessá-la, na 
íntegra, via Google Drive: https://

drive.google.com/file/d/1nracZ
m2jCJ2ZIWOgk896pIR06igzooCR/

view?usp=sharing. Passada a defesa, 
estará também disponível para 

visualizações e esparramação, pelo 
YouTube: https://www.youtube.com/

watch?v=PpzNto02lO8&t=4s. 

IMAGEM 5 (PÁGINA AO LADO)

Detalhe da banca de arte e artesanato 
mantida pelas fazedoras Hilda Freire, 

de Olhos D’Água, e Walda Gomes, 
de Corumbá de Goiás. 

Foto: Carol Piva, junho de 2018.  

Imagem feita com a autorização das 
artistas, para compor esta tese.

https://www.youtube.com/watch?v=PpzNto02lO8&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=PpzNto02lO8&t=4s
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A reflexão que proponho sobre o discurso dito “universalizante”, 

o qual inclui e exclui experiências dos sistemas hegemônicos de arte, 

considera, preliminarmente, os apontamentos das pesquisadoras francesas 

Séverine Sofio, Perin Emel Yavuz e Pascale Molinier (2007), que 

demonstram como o valor artístico é, na verdade, uma construção, trazida 

à cena para espelhar as mesmas participações e os memos repertórios 

de sempre. E lógico: à imagem e semelhança daqueles/as que estão no 

topo das relações de e disputas por poder — na esteira, evidentemente, 

de uma (tão conhecida) supremacia macho-branca.

Sob outra perspectiva, dialogo também com a crítica marxista 

Isabelle Graw (2007), para quem, “quando atribuímos valor a uma obra 

de arte, o que fazemos é considerá-la como mercadoria”, sendo o seu 

valor, portanto, nenhum outro, senão de mercadoria. Buscando supe-

rar esta acepção — que, a meu ver, está no limite da substancialização 

da arte que procuro-aqui evitar —, revisito outras noções e assim vou 

costurando outras problematizações — em torno da questão do valor 

— que reverberam nas demais seções da tese. Tanto-quanto-ainda, me 

dedico a rever a (problemática) dicotomia centro x periferia, que fabrica 

as duas faces de um “discurso único”, opressivo, se autoassegurando 

uma dita superioridade e impondo subalternidade a outras/os.

“Na urgência da vida” é uma expressão-imagem que guardo 

muito afetuosamente do capítulo que vem logo a seguir. Cunhada pela 

artista brasileira Renata Felinto, também professora e pesquisadora 

da Universidade Regional do Cariri (URCA), no Ceará, a expressão 

alude à presença da vida-de-todos-os-dias na experiência artística de 

algumas populações brasileiras, especialmente aquelas que, na inter-
secção das múltiplas-sofridas-opressões, trabalham em outras-ativi-
dades-pela-sobrevivência e não têm à disposição a escolha — de se 
dedicarem (exclusiva ou principalmente) à atividade-arte. Ou não 
podem se concentrar da forma como gostariam, frequentando os lu-
gares que imaginaram para suas falas e criações, ocupando espaços de 
referência e representatividade como deveriam, e assim por diante. O 

que vou propondo, portanto, nestas páginas-doutorandas são algumas 

possíveis desfocalizações-do-olhar-para-outras-práticas-artísticas. De mu-

lheres (mundo-afora e mais Brasil-adentro) que, cada qual com suas 

singularidades, como as fazedoras desta pesquisa, seguem perpetuando 

diariamente a criação de imagens — umas menos, outras nada, ou só 

mais-ou-menos contando com algum apoio institucional. (Ao revisitar 

os trabalhos dessas mulheres-artistas, quando consigo, aproveito para 

tecer breves ou menos-breves comentários ao alcance dos meus olhos 

sobre elas e as obras-delas.)

* * *

SÉVERINE SOFIO, PERIN EMEL

YAVUZ & PASCALE MOLINIER

Les arts au prisme du genre:
la valeur en question. Cahiers
du Genre, n. 43, 2007. Disponível em: 
https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-
genre-2007-2-page-5.htm#. Acesso em: 
22.11.2018.

ISABELLE GRAW

The value of art commodity:
twelve theses on human 
labor, mimetic desire, and aliveness. 
ARQ, n. 97, 2017. Disponível em: 
https://scielo.conicyt.cl/pdf/arq/n97/
en_0717-6996-arq-97-00130.pdf. 
Acesso em: 06.04.2019.

Apresentadas as fazedoras, a metodologia-em-capítulo foi se 

desdobrando, aqui na tese, numas tais epílogas-notas, momento de 

explicar algumas questões relacionadas à linguagem da tese e aos cami-

nhos que escolhi como rebeldias-epistêmicas para perpassar por toda a 

escrita. É ali que lanço-discutindo a proposta de vasculhar, pesquisar, 

estudar, ler e utilizar na aqui-escritura apenas contribuições (teóricas, 

analíticas, ensaísticas, poéticas, artísticas, e além) de mulheres. Só vozes 

de mulheres enfeixam e ressoam nas reflexões trazidas cá à cena.

Num seguinte capítulo, partindo de uma experiência-minha em 

junho de 2018, quando tive contato-de-ver-de-frente o trabalho (expos-

to-em-museu-dos-mais-importantosos-do-mundo) de mulheres-artistas 

por décadas deixadas porta-afora da zona consagrada da arte, em uma 

das viagens que fiz aos Estados Unidos para participar de um congresso, 

discuto os pesos e as medidas dos critérios de valor conferidos à criação 

artística e, por extensão, a legitimidade negada ou outorgada às/aos suas/

seus realizadoras/es. Porque é também essencial a gente falar daquilo que 

não diz respeito às propostas analíticas da gente quando se trata de algo 

que interfere decisivamente na circulação daquelas visualidades que nos 

foram ensinadas como “universais”, válidas, “naturais”, hegemônicas, 

ou-como-lá a gente queira ou consiga nomeá-las adequadamente. 

É nessa parte do trabalho que, sobretudo sob a ótica das pen-

sadoras feministas, me dedico a virar ponta-cabeça um discurso, pre-

tensamente “universalizante”, sobre a “obra de arte” e aquelas pessoas 

“legitimadas” para criar. 

Quando digo discurso, não estou me referindo à superfície de um 

conceito que salta aos sentidos como um conjugado de enunciações 

com as quais nomear e enredar tudo quanto nos permeie no mundo, 

mas aos atos performativos que marcam as relações de poder-e-saber 

entre as pessoas; que modelam e sustentam as dimensões simbólicas e 

práticas da cultura; que fazem surgir, pela e na linguagem, os quadros 

regulatórios das identidades; e que atuam nos processos de constituição 

das subjetividades, nos termos propostos pela filósofa estadunidense 

Judith Butler (1987, 1997, 2015).

A exemplo do gênero, que, segundo a autora, é uma identidade 

constituída de forma tênue no tempo, por meio da repetição estilizada 

de atos (BUTLER, 1988), a/o artista também pode, na minha percepção, 

ser vista/o como categoria socialmente constituída, cuja performance a 

plateia social cotidiana naturaliza, estiliza, rejeita ou admite-consagrando.

Considerar a prática artística como prática social que acontece 

em uma camada-após-camada interseccional de inúmeras categorias 

— como gênero, raça, classe, posição de poder/status, localidade, e 

outras — me ajuda a compreender como o valor a ela (prática artísti-

ca) atribuído advém tanto da sua condição de mercadoria como dos 

critérios — fabricados — de prestígio e legitimidade. O que só se torna 

visível, consagrado e autorizado, enfim, por atos discursivos.      

JUDITH BUTLER

Subjects of Desire: Hegelian 
Reflections in Twentieth-Century 

France. New York: 
Columbia University Press, 1987.

Excitable Speech: A Politics of the
Performative. New York: 

Routledge, 1997.

Notes Toward a Performative Theory
of Assembly. Cambridge, MA; London: 

Harvard University Press, 2015.

Performative Acts and Gender 
Constitution: An Essay in 

Phenomenology and Feminist Theory. 
Theatre Journal, v. 40, n. 4, 1988.

https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2007-2-page-5.htm#
https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2007-2-page-5.htm#
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Quando volto o olhar agora, neste momento crucial de me apre-

sentar em tese, para defendê-la à banca examinadora deste trabalho; 

quando deparo hoje com os conjuntos de artefatos — ou “kits de sobre-

vivência”,  sendo articulados na celeuma dos dias enquanto me dedico 

corpo-e-vontade à pesquisa; quando, finalmente, vejo as imaginaturas-

-e-visuaisvivências-aqui, percebo que talvez eu tenha conseguido fazer 

dela, desta tese, bem-mais que uma cartografia ou que uma recolha 

de documentações e registos (que não deixam, aliás, também de estar 

presentes em uma última seção, de apêndices-e-anexos). 

Ao escrever as últimas linhas da Próloga, que encerra as reflexões 

deste trabalho, ainda engasgada com os episódios que trago de volta à 

memória, como ato político, para recobrar a necessidade da insurgência 

contra as glorificações coloniais que estruturam nossas ordens-de-vida-

-em-sociedade, vejo que esta tese foi, para mim, no correr desses quatro 

anos, o meu mais especial-essencial kit de sobrevivência. E também uma 

oportunidade imaginável de me tornar sujeita, narradora da minha pró-

pria história-pesquisante. Dia e noite absorvida, à maneira de Grada 

Kilomba (2019), por imagens e livros que eu nunca tinha visto nem lido 

antes, viajando a lugares que eu não conhecia nem de ouvir-imaginar, 

sendo acolhida por mulheres-artistas que me abriam a porta de casa 

como se abraça a intensidade de uma pessoa querida, tendo a oportu-

nidade de conturbar o meu olhar por entre populações e situações das 

quais eu não fazia ideia-fixa a não ser por pressentimentos, tudo isso me 

faz realmente-hoje pensar que é preciso, de alguma forma, interromper 

o sentido do mundo, repimpá-lo de muitas outras. Narrativas-da-gente.   

GRADA KILOMBA

Memórias da plantação: episódios 
de racismo cotidiano. Trad. Jess 
Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

Recordo nesse momento que houve também um livro-mui-

to-lido-e-relido, no ínterim de todas-e-tantas referências de que fui 

tomando parte no vaivém da pesquisa, que se tornou fundamental 

para a compreensão das várias-imprescindíveis-imaginaturas que me 

acompanharam nos dias e noites de escrita desta tese. Living a feminist 

life, da ativista-feminista britânica-muçulmana Sara Ahmed (2017), 

acabou também sendo um importante momento de pausa, repetidas 

vezes, quando vozes-de-tudo-quanto-era-perspectiva me deixavam 

vacilante demais para decidir qual ouvir, quantas e em quais partes do 

trabalho propor o diálogo-com. Não era questão de “escolha”, dentre 

leituras tais-e-quais; quando estamos em processo de doutoramento, é 

preciso ler tudo que conseguimos, para termos a chance, dali a pouco, 

de ler ainda mais. (Com a gratidão da palavra, digo “leitura” só por 

conta dessa minha-fala-acostumada-assim, de literaturadora.)

Na primeira conclusão que dá ao livro, intitulada “A killjoy survival 

kit” (“um kit de sobrevivência desmancha-prazeres”), Sara Ahmed 

retoma a ideia das “desmancha-prazeres” que somos, aos olhos do 

cisheteropatriarcado, quando não desistimos das nossas experiências, 

como mulheres, e tanto-além quando vivemos nossas vidas feministas. 

Ela reitera: “feminism needs feminists to survive” (“o feminismo precisa 

de feministas para sobreviver”). 

Tal sobrevivência podem ser protesto e militância — e a autora 

então alude ao ensaio “A burst of light”, da Audre Lorde, a partir do qual 

exemplifica formas de resistência (escrita, falada, em ações e mediações) 

que necessitam de criação e esparramação. Mas a sobrevivência pode 

estar, além disso, em um conjunto de artefatos (notas que rascunhamos 

sobre a luta feminista, rabiscos, imagens, fotografias, livros, dentre outros 

vários) com os quais também é vital nos colocarmos em luta e que estão, 

na verdade, aliados às nossas ideias, ao tempo-em-dedicação, ao humor 

no enfrentamento, aos sentidos que construímos e desconstruímos das 

coisas e ao nosso corpo — eis a ideia-maior do killjoy survival kit. 

Não à toa, o principal dos itens dessa lista é propriamente a vida. 

A frase que encerra a primeira conclusão de Living a feminist life — “We 

are our own survival kits” (“Nós somos o nosso próprio kit de sobre-

vivência”) — remete à vida de todas as horas, em seus dias-após. Que 

está nas práticas que realizamos, apoiamos ou rechaçamos; nos artefatos 

que mantemos em casa; nos textos que escrevemos ou confabulamos; 

nas palavras de defesa, reivindicação ou repúdio que direcionamos às 

pessoas e aos seus gestos; e, tanto-ainda, especialmente, nas imagens 

que vemos do mundo, que produzimos ou contestamos no mundo, 

naquelas que repelimos ou com as quais nos fascinamos. 

SARA AHMED

Living a feminist life. 
Durham and London: 
Duke University, 2017.

(Este QR code direciona para uma 
fala muito pontual — e lindíssima — da 
Sara Ahmed, entrevistada por Jessica 

Berman, diretora do Dresher Center 
for the Humanities da Universidade de 

Maryland (UMBC), em Baltimore, EUA. 
É uma fala relativamente curta, de 

fevereiro de 2019, em que 
a autora explica as conversações 

presentes em suas pesquisas e 
na sua escrita entre filosofia, crítica 
cultural e feminismo. Disponível no 
canal oficial da UMBC no YouTube:

 https://www.youtube.com/
watch?v=zadqi8Pn0O0. 
Acesso em: 22.02.2021.)

https://www.youtube.com/watch?v=zadqi8Pn0O0
https://www.youtube.com/watch?v=zadqi8Pn0O0
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Como me aproximar de Outras, conhecidas em princípio apenas-com-

-a-imaginação, de forma poética-solidária, não intrusa — ou seja, avessa 

a qualquer típico movimento-etnográfico-de-olhar-expropriador —, e 

sem as limitações de um entendimento-sincronizado-com-terminolo-

gias-e-cronologias, mas especialmente não perdendo de vista o tempo 

(em-vida-de-agora) como categoria-motriz? 

Mesmo pretendendo estar o mais distante possível das formas-acos-

tumadas-de-olhar, quando a gente se dispõe a olhar pela primeira vez 

não seria, embora a contragosto e inevitavelmente, ou tão só parado-

xalmente, o próprio gesto-colonizante-de-ver, ainda que a pretexto de 

não o mobilizar? 

Como, afinal, traçar um caminho que evite a-todo-custo o comentário 

crítico sobre a arte no formato daqueles que costumam figurar nos 

variados espaços e discursos11 — bem-dedicados às singularidades-de-

-artista ou à demarcação daquela-pessoa-humana-como-artista — sem 

deixar de lado a prática reflexiva sobre a (imagem produzida como) arte? 

Este será sempre um caminho-de-enroscadas, e eu nunca presumi 

o contrário. Foi isso, em especial, que me impulsionou a (pensar e a 

querer) esboçar uma metodologia própria para esta pesquisa-em-arte.

É que, pelo menos desde a qualificação da tese, venho com uma ideia 

fixa inquietadora: não é possível apresentar as mulheres que integram 

o corpo desta pesquisa — nem refletir sobre sua prática artística — 

partindo de abordagens que sequer consideram essas artistas como 

forasteiras de dentro.  

Quando muito, quando “dentro”, elas são abraçadas por suas comuni-

dades (familiares, pessoas queridas/conhecidas, ou aquelas que apreciam 

suas imagens/artefatos — em regra, vistas/vendidos localmente). E quando 

pouco, quando “nada”, falta quase-tudo: de condições materiais para 

uma dedicação-em-plenitude à experiência artística12 até visibilidade 

e mais opções-de-voz-erguida (em espaços públicos de cultura e de 

partilha cultural), além de acolhimento e incentivo institucionais.

A essa altura já se supõe que a minha decisão de chamar essas mulheres 

de as outras fazedoras de sentidos reflete, principalmente, uma forma-de-

-dizer política.

* * *

as outras (são) imagens que imaginam

11. A maioria deles muito competente 
e cumpridora, não levanto dúvidas 

sobre isso (aqui-ainda-não).

12. Sem a necessidade de trabalho(s)-
-rotina e sua nenhuma conexão 

com a arte, apenas dando conta dos 
cotidianos-de-sobrevivência.

IMAGEM 6 (PÁGINA AO LADO)

A Outra (2019), foto que tirei de uma 
das casas-fazedoras que visitei, em 

Mambaí, ao noroeste de Goiás. 

(este texto também está 
na seção de anexos)
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Inegavelmente valioso, este debate vem sendo proposto há muitos 

anos por mulheres-fora-da-curva — estudiosas, dedicadas, mergulhadas 

na pesquisa em arte. Curadoras e artistas, sociólogas, filósofas, historia-

doras, antropólogas, críticas que transitam por áreas transdisciplinares da 

arte, educação e cultura. Há pelo menos cinco décadas, por exemplo, a 

trajetória de uma crucial pergunta feita pela historiadora da arte Linda 

Nochlin (1971)16 — “Why Have There Been no Great Women Artists?” 

— não pode mais ser negligenciada sob a alegação de irrelevância ou 

descabimento. Ao insistir na indagação — por que não houve grandes 

mulheres artistas? —, bem-sabemos que Nochlin provocava, na verdade, 

uma entrepergunta: por que não questionamos, antes de tudo, a hipóte-

se-presunção que está por trás desta pergunta, em vez de procurarmos 

respondê-la perpetuando a lógica opressiva que a fundamenta?

A autora explica que, apesar de válidas, as reações — de quem 

mordeu a isca e tentou responder à questão tal como ela foi colocada, 

buscando exemplos de merecimento ou de artistas ainda desreconhecidas 

através da história — não são o bastante para dar conta das diversas 

camadas opressivas que permanecem nas entrelinhas. Por exemplo: a 

demarcação de “certa feminilidade na arte” produzida por mulheres, 

operando como marca de um suposto “estilo feminino”; os preceitos 

binários sobre a natureza das habilidades humanas; a excelência que 

se outorga a determinado tipo de criação artística e não a outros, que 

também circulam nos múltiplos fluxos culturais — todas (e tantas 

outras) presunções que envolvem, particularmente, opressão de raça e 

classe, além da de gênero.

Na realidade, nunca houve grandes mulheres artistas, até onde sabemos, 

apesar de haver algumas interessantes e muito boas que ainda não foram 

suficientemente investigadas ou apreciadas, como não houve também 

nenhum grande pianista de jazz lituano ou um grande tenista esquimó, 

e não importa o quanto queríamos que tivesse existido. [...] Não existem 

mulheres equivalentes a Michelangelo, Rembrandt, Delacroix, Cézanne, 

Picasso ou Matisse, ou mesmo nos tempos recentes, a Kooning ou 

Warhol, assim como não há afroamericanos equivalentes dos mesmos. 

(NOCHLIN, 2016 [1971], pp. 7-8)

Ora-ora... a lógica que estrutura o “enquadramento” de mulhe-

res-artistas na categoria de outras (menos importantes, menos capazes, 

menos qualquer coisa) nem chega a ser “critério”, mas uma “questão de 

gênero”, e raça, e classe, e etnia, e assim por diante — como engrenagens 

de poder. O que Linda Nochlin sublinha, com a devida razão, é que a 

pergunta sobre a não existência de mulheres artistas tem um vício de 

enunciação que em regra não se questiona: o fato de ter sido formulada 

sob a perspectiva masculina-branca, do alto de sua prerrogativa para 

decidir sobre tudo — a ciência, a política, a economia, o conhecimento, 

os processos culturais, as epistemologias, as artes...

LINDA NOCHLIN

Por que não houve grandes 
mulheres artistas? 
Trad. Juliana Vacaro. São Paulo: 
Edições Aurora, 2016.

Why Have There Been no Great 
Women Artists? Women’s Liberation, 
Women Artists and Art History 
(Special Issue), Jan. 1971.

16. Utilizo, no corpo desta tese, tanto 
a versão original, em inglês, 
publicada em 1971, como a primorosa 
tradução de Juliana Vacaro (2016), 
abaixo referenciada.

Preciso começar-dizendo-então que a escolha da palavra “outras” 

(e suas equivalências em número e gênero na língua portuguesa) acom-

panhou, em princípio, a toada de uma pesquisa-maior, sobre os outros 
fazedores de cinema,13 desenvolvida pela minha orientadora e com a 

qual me identifiquei tão logo dela tomei parte — primeiro, como leitora, 

antes mesmo de ser doutoranda; e, depois, como equipe-pesquisante. 

Compartilhamos, Alice e eu, de uma mesma vontade-de-olhar-e-ouvir 

outros (da produção audiovisual contemporânea, no caso dela) e outras 

(artistas visuais, no meu caso) cujas narrativas sobre o mundo têm a 

força de reconfigurá-lo em torno de uma vida produtiva que o fazer 

artístico demanda, a despeito das todas-dificuldades que essas pessoas-

-realizadoras enfrentam e dos parcos recursos que conseguem mobilizar 

para custear-efetivando seus projetos.14

Sigo a toada conceitual de Alice Fátima Martins para corroborar 

sua ideia de palavra-camaleoa como um inicial avizinhamento em tor-

no da outridade que estamos ambas procurando percorrer em nossas 

trajetórias-pesquisantes:

A adoção da expressão [outros fazedores de cinema] pode parecer 
despretensiosa, mas não desconhece algumas dificuldades de que é 
portadora. A primeira delas está na natureza própria do pronome outros. 
Não é substantivo, nem adjetivo: não nomeia, tampouco qualifica. Não é 
advérbio, assim não circunscreve a determinados modos ou condições. 
Trata-se, sim, de um pronome indefinido, variável, que sofre inflexão de 
gênero e número. Indica, aponta. Sobretudo, não é inocente. E também, 
ao modo de um camaleão, pode modificar-se, enquanto se desloca nas 
estruturas frasais, transvestindo-se de substantivo, ou adjetivo. (MARTINS, 
2016, p. 22)

Dessa maneira, sim, a noção de “outras” também foi projetada-

-aqui para abarcar, de início, esses deslocamentos etimológicos aludidos 

pela Alice. Que só vão se destrinçando com as idas-e-vindas a que o 

olhar-da-gente se dispõe no complexo e multifacetado universo das 

imaginaturas — jeito melhor não há... 

Como ponto de partida, não descuido de uma correspondência 

imediata que a palavra “outras” tem com as formas — históricas e cada 

vez mais sofisticadas — de silenciamento, apagamento e escamoteação 

das experiências das pessoas que foram (e continuam sendo) coloca-

das no lugar de Outras e Outros pelas “narrativas (autorreferenciadas 

como) oficiais”, eurocentricizantes que são em seu percurso-opressivo 

de “impor-civilização-excluindo-da-civilização”.15 

Pensar em “outras” nesse contexto equivale a recuperar um deba-

te-que-não-é-de-hoje — sobre posições subalternas que, no universo das 

práticas culturais, incluindo a artística, são conferidas às pessoas com 

base em opressões que se interseccionam, como gênero, raça e classe. 

No caso específico da mulher-artista, as “variações-de-enquadramento” 

que a palavra outras sugere são surpreendentes. E aviltantes.   

13. Lançada em Goiânia como livro 
em novembro de 2019, na livraria Pa-
lavrear, a obra resulta do projeto de 

pesquisa com título homônimo desen-
volvido por Alice Fátima Martins entre 

2012 e 2016, com o financiamento da 
Fundação de Apoio à Pesquisa do Es-

tado de  Goiás (Fapeg) e do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento (CNPq), 

pelo Edital de Bolsa de Produtividade, 
de 2014 a 2016.

ALICE FÁTIMA MARTINS

Nem de centro, nem de borda: 
outros cinemas e seus fazedores. In: 
Pedagogias, espaços e pesquisas 

moventes nas visualidades 
contemporâneas, livro organizado 

por Charréu et al. Goiânia: 
Gráfica da UFG, 2016.

14. Neste artigo da Alice, “Cinéfilos e 
fazedores de cinema a contrapelo”, 

publicado em 2011, no número 3, 
ano 5, da Revista Z Cultural, 

é possível compreender algumas de 
suas principais teses ao falar dos 

outros fazedores de cinema. Disponível 
em: http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/

cinefilos-e-fazedores-de-cinema-a-contra-
pelo-de-alice-fatima-martins-2. 

Acesso: 26.12.2020.

ALICE FÁTIMA MARTINS

Outros fazedores de cinema: 
narrativas para uma poética da 

solidariedade. Porto Alegre: 
Zouk, 2019.

15. Emprego aqui o termo “civilização” 
fazendo coro à fina ironia da crítica 
chilena Nelly Richard (1994), ao se 
referir às tais “formas civilizatórias” 

como “hegemonias seladas por 
diplomas de obediência disciplinária”.

NELLY RICHARD

La insubordinación de los signos 
(Campo político, transformaciones 
culturales y poéticas de la crisis). 

Santiago: Editorial Cuarto 
Propio, 1994.
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Convidada para refletir sobre isso em um artigo que compõe a 

antologia crítica da exposição Histórias das mulheres, histórias feministas, 

realizada em 2019 no Masp (Museu de Arte de São Paulo), a curado-

ra e escritora novaiorquina Maura Reilly17 nos fornece uma amostra 

comparativa entre alguns espaços de arte consagrados (como museus 

e galerias) mundo-afora e Brasil-adentro. Apresentadas as porcenta-

gens ainda (bastante) desanimadoras da presença de artistas mulheres 

expondo suas obras em cada espaço analisado, ela conclui: 

[...] apesar de décadas de ativismo e teorização pós-colonial, feminista, 
antirracista e queer, os artistas homens brancos continuam a dominar o 
universo artístico — representação por galerias, diferenciais no preço 
da venda, cobertura da imprensa, exposições individuais e participação 
em mostras de coleção permanente. (REILLEY, 2019, pp. 434-435)

Para Reilly, a despeito das transformações ligeiramente tomadas a 

peito nos últimos anos, as narrativas artísticas dominantes ainda deixam 

de fora, sem nenhuma cerimônia, as grandes circunscrições de pessoas 

e suas experimentações e movimentações, práticas e projetos em arte, 

de arte, com arte. 

[...] é importante não se deixar seduzir pelo que parecem ser indícios 
de uma igualdade total no mundo da arte, pois o fato de as mulheres 
nunca terem sido e ainda não serem tratadas em equidade com relação 
aos homens deve ser declarado repetidas vezes. A existência de algu-
mas superstars ou exemplos simbólicos de sucesso não significa que as 
artistas mulheres tenham conquistado a igualdade. (ibidem, p. 434)

“Sem sombra de dúvidas”, arremata a autora, o sistema de arte 

ainda não manifesta interesse na plena participação das mulheres e de 

outras vozes historicamente subalternizadas (quando não simplesmente 

silenciadas-sem-nenhum-pudor), “com exceção, é óbvio, [da organização 

de] exposições ‘especiais’ (leia-se separatistas), isto é, Arte Latino-

Americana, Mulheres Artistas, Arte do Islã, Arte Africana, e assim por 

diante” (ibidem). 

A esses conjuntos ou blocos de experiências imaginativas, ainda 

que menos ou mais desgarradas aqui-ali das imagens produzidas no 

entorno das convencionais demarcações de visibilidade (talvez por 

isso Reilly as chame de “separatistas”), também se dá o nome de arte, 

integrando o que ela considera — o que a maioria considera, afinal — 

como “universo artístico”.

* * *

17. Maura Reilly é referência no 
mundo da curadoria contemporânea 
por suas notórias posições de 
enfrentamento do sistema de arte. 
Cunhou, em 2018, a expressão 
“ativismo curatorial” [curatorial 
activism], sobre a qual falarei 
mais-detidamente na seção 
seguinte, acerca de legitimidade e 
invisibilizações no universo das artes 
visuais.

MAURA REILLY

Ativismo curatorial: resistindo do 
masculinismo e ao sexismo. Trad. Julia 
de Souza. In: Histórias das mulheres, 
histórias feministas, v. 2 (Antologia). 
São Paulo: Masp, 2019.

É somente quando começamos a pensar nas implicações da pergunta 
“Por que não houve grandes mulheres artistas?” que começamos a 
perceber que a extensão da nossa percepção de como as coisas são no 
mundo está condicionada e frequentemente deturpada pela forma como 
enunciamos as próprias questões. [...] Desta maneira, mulheres e sua 
situação nas artes, assim como em outras áreas empreendidas, não são 
uma questão a ser vista pelos olhos de uma elite dominante masculina. 

(NOCHLIN, 2016 [1971], pp. 9-10)

Como é de se imaginar, essa “nossa percepção deturpada de 

como as coisas são no mundo”, gerando, no exemplo em tela, uma 

presunção de não existência de mulheres artistas, está condicionada a 

uma enunciação pautada em questões de legitimidade e prestígio, que só 

se explicam e se satisfazem, de fato, no âmbito das disputas por poder:

Não é realista ter esperança de que uma grande maioria de homens, 
nas artes e em outros campos, vai ser iluminad[a] e descobrir que é                      
para seu próprio bem conceder às mulheres completa igualdade de 
direitos e possibilidades — como afirmam algumas feministas de forma 
otimista —, ou sustentar a ideia de que os próprios homens logo irão 
perceber sua limitação, negando, a si mesmos, acesso a tradicionais 
campos e emoções tidos como femininos. (ibidem, p. 11)

Quando “deixamos o mundo do faz de conta” e olhamos para as 

reais condições nas quais a prática artística vem sendo defla-

grada e para as estruturas sociais e institucionais que historicamente a 

reconhecem e acolhem, como sugere Linda Nochlin, começam a borbotar 

mais-e-mais-ainda perguntas abertas: de quais classes sociais provém 

a maior parte das pessoas-artistas em diferentes momentos históricos? 

Quais as suas castas e os seus subgrupos? Em que proporção essas 

pessoas advêm de famílias cujo/a/s pai-e-mãe ou outros parentes 

próximos se constituíram também como artistas ou se envolveram em 

atividades afins (de mecenato, curadoria e crítica de arte, por exemplo)? 

Quais são as imagens produzidas por essas pessoas-artistas funda-

mentalmente brancas e o que elas dão a ver?

Como eu dizia, tais discussões — que considero verdadeiramente 

essenciais para pensarmos, de forma crítica, os fluxos de arte e cultu-

ra no mundo contemporâneo — colocam o devido dedo em muitas 

feridas-abertas-ainda, como o fato de ainda termos diante de nós um 

sistema de arte configurado em torno de suas portas-bem-fechadas 

para as mulheres (em comparação com o fato de serem desde sempre 

bem-arreganhadas para os homens). Trocando em miúdas obviedades: 

são outras as mulheres, (até) quando (são chandeladas como) artistas, 

e outras também serão as suas criações, as suas formas de ver e dar a 

ver. Outras, neste caso, significa: de (qualquer) outra ordem (“menor”), 

que não a “naturalmente (legitimada)”, a “carissimamente (avaliada)”, 

a “universalmente (posta em cena)”.

LINDA NOCHLIN

Por que não houve grandes 
mulheres artistas? 

Trad. Juliana Vacaro. São Paulo: 
Edições Aurora, 2016.

Why Have There Been no Great 
Women Artists? Women’s Liberation, 

Women Artists and Art History 
(Special Issue), Jan. 1971.
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IMAGEM 8

Observações da Oficina Experimental de Poesia (2015), 
da “Série OEP Desenhos”, composta pela artista brasiliense 
Gaya Rachel (1989-) durante os encontros realizados 
em 2015, no Rio de Janeiro. Foto: site da artista 
(QR code).

IMAGEM 7

Close Quote [Fim da Citação] (2017), da artista afro-
estadunidense Mequitta Ahuja (1976-). Óleo sobre 
tela (213 x 203 cm). Foto: Carol Piva, durante 
a exposição “Histórias das mulheres, histórias 
feministas”, realizada no Masp de 23.08 a 17.11.2019.
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Acontece que a experiência imaginativa se situa em contextos de 

relações muito mais amplos que o mundo legitimado da arte, de modo 

que discussões como as apresentadas até aqui — sobre aberturas ainda 

pouco expressivas à prática artística de mulheres — dizem respeito a 

apenas um dentre os vários elos na complexa rede dos processos cul-

turais. As mulheres que participam desta tese, por exemplo, se dedicam 

a experiências estéticas ligadas ao universo da criação artística, mas 

compartilham de uma experiência-comum que não costuma ser catalogo-

considerada: são mulheres que deflagram ações transformadoras 

em suas comunidades por meio das artes visuais.

São, portanto, “quintuplicadamente-outras” na medida em que 

para elas a criação artística é tanto exercício poético quanto experiência- 

-de-vida-para-transformar-a-vida, em-amarração-mesmo, assaz-assim, 

porque é assim que elas (arte e vivência) se situam — e situam essas 

pessoas como artistas — para-bem-além das discussões sobre as mu-

lheres sendo historicamente, e ainda hoje, deixadas de fora dos circuitos 

hegemônicos da produção e circulação do material artístico. 

São, por conseguinte, “essencialmente-outras”, já que é a vida 

cotidiana que orbita ao redor da prática artística, nela se imiscuindo, 

e não o contrário, embora a arte não possa ainda figurar em seus coti-

dianos como “ocupação principal”. Essa “não possibilidade” — “não 

prerrogativa” — as situa em uma condição de outras mesmo em relação 

a mulheres que usufruem do privilégio de viverem-de-arte. 

“Outras”, tão logo, não porque se distanciam tanto-assim “da-

quela prática artística” validada pelos tradicionais discursos ou espaços 

de-fazer-ver-e-circular-arte; afinal de contas, elas também trabalham com 

materiais, técnicas e repertórios considerados legítimos no “universo” das 

experimentações já consagradas pelo sistema hegemônico das “obras”. 

Fim das contas, a outridade dessas mulheres-artistas não repousa 

convencionalmente sobre a diferença,18 mas obedece a uma ordem dis-

tinta: são a solidariedade, como urdidura prática, e as visuaisvivências, 

como mobilizações imaginativas, as suas forças-motrizes.

* * *

Falar em solidariedade nos Estudos da Cultura Visual demanda, 

necessariamente, voltarmos a uma expressão-conceito cunhada por 

Alice Fátima Martins quando ela se põe a investigar a atuação dos 

outros (fazedores de cinema) no múltiplo e multifacetado espaço das 

criações audiovisuais contemporâneas, mas mesmo antes disso, ou no 

ínterim, em suas aproximações teóricas sobre a diversidade de práticas 

artísticas que se estabelecem, a todo momento, para além dos circuitos 

hegemônicos da arte. Daí-que: a expressão poética da solidariedade 

começa a aparecer em seus escritos em 2018, primeiro com a publicação 

do artigo “Exercícios para uma poética da solidariedade” (MARTINS, 2018a).

18. Apenas em relação, por exemplo, 
ao que vem sendo produzido-e-validado, 
anunciado-ou-consagrado como arte na 
cultura contemporânea.

ALICE FÁTIMA MARTINS

Exercícios para um poética da 
solidariedade. Revista Apotheke, 
ano 4, v. 4, n. 2, 2018a. Disponível em: 
https://www.periodicos.udesc.br/index.
php/apotheke/article/view/13558/8620. 
Acesso em: 15.12.2020.

IMAGEM 9

In these shoes I can’t run [Com estes 
sapatos não consigo correr] (2007), da artista 
sul-africana Karlien de Villiers (1975). 
Óleo sobre tela (75 x 100 cm). 
Foto: página oficial da artista. 

https://www.periodicos.udesc.br/index.php/apotheke/article/view/13558/8620
https://www.periodicos.udesc.br/index.php/apotheke/article/view/13558/8620
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Embora muito incipiente ainda como conceito,19 a noção de so-

lidariedade já passa a gravitar no universo reflexivo da sua escrita como 

anunciação de ruptura com a lógica dominante, individualizadora e 

privativa, dos olhares-legitimados impostos pelos circuitos convencionais 

da arte. E assim surgem seus primeiros rascunhos de (des)caminhos:

   
Projetos, trabalhos desenvolvidos com essa natureza [solidária, de re-
ciprocidade e partilha] não têm lugar no sistema da arte. Do mesmo 
modo, as vestes da arte não lhe caem de modo confortável. Habitam,  
tais práticas, territórios que atravessam os protocolos da noção de arte  
de matriz europeia, estendendo-se em direção a comunidades outras, e 
a experiências sensíveis orientadas por outros vetores. Nesses, os prin-
cípios da solidariedade, da reciprocidade, da partilha antecipam-se aos 
que fazeres, orientando suas dinâmicas. E dão o tom dos laços que se 
estabelecem a partir desses que fazeres. (MARTINS, 2018a, p. 48)

Este sentido de humanidade na arte, redimensionado e apresen-

tado a ponto de constituir uma poética, a autora o lapida ainda melhor 

em outro artigo de 2018. Nele, reaparecem as inquietações sobre as 

práticas que o sistema hegemônico de arte deixa de fora, recorrendo 

às suas matrizes coloniais-europeizantes de valoração e prestígio para 

ditar a “não arte”:  

Tapetes feitos a mão não são arte. Nem madeira entalhada para ornar 
portas, portões, janelas, batentes, e quantos outros itens usados quoti-
dianamente. Nem redes macias para se repousar. Tampouco panelas 
de barro são arte. Ou vestidos bordados, ou chapéus de couro, tra-
çados, rebordados. Integram o território das coisas utilitárias, mesmo 
quando sua realização manual implique em segredos desse fazer, ou 
rituais acessíveis tão somente a iniciados[as]. Cartograficamente, essas 
práticas culturais são cuidadosamente colocadas no grande círculo das 
coisas que são não-arte. (MARTINS, 2018b, pp. 434-435)

Partindo de conceitos também alinhados ao campo da antropo-

logia e da etnologia, como dádiva e reciprocidade,20 Alice Fátima Martins 

reivindica uma dimensão outra para os artefatos produzidos na cultura 

visual contemporânea: a das interações humanas, para-bem-além dos 

“segredos ou rituais acessíveis tão somente a iniciados[as]”, aquelas 

pessoas mais ou menos “especiais” a quem se confere a condição legi-

timada de artistas.

Pensando fora desse eixo único, pretensamente universalizante 

da experiência artística, é que, segundo a autora, uma poética da solida-

riedade, estabelecida nas relações entre as pessoas e com o meio em que 

vivem, pode ser experimentada, na qual as atribuições de propriedade 

(aos objetos de arte) ou as determinações do mercado (da arte) não 

sejam os principais elementos-chanceladores. É a primeira vez, também, 

que aparece neste seu-conceito-em-elaboração a ideia de insurgência:

ALICE FÁTIMA MARTINS

Rascunhos para um poética da 
solidariedade como exercício crítico 
à concepção colonizadora da arte. 
Cadernos de Estudos Culturais, 
v. 2, 2018b. Disponível em: 
https://periodicos.ufms.br/index.php/
cadec/article/view/7767/5579. 
Acesso em: 15.12.2020.

20. “Há de se notar, como ponto de 
partida, que a noção de dádiva, neste 
caso, está longe de corresponder 
ao senso comum da caridade, ou de 
doação. [...] Sistemas de reciprocidade 
interpessoais podiam ser constatados 
nas mais diversas sociedades, 
independentemente dos graus de 
complexidade em sua organização. 
O sistema de reciprocidade, referido 
como dom, ou dádiva, consiste numa 
tríplice obrigação coletiva: dar, 
receber e retribuir bens simbólicos 
e materiais, e está diretamente 
relacionado à capacidade de coesão 
social. Ao colocar a dádiva como 
sistema de trocas basilar da vida 
social, Mauss aponta a possibilidade 
de romper com o modelo teórico de 
organização social desenhado a partir 
da modernidade, segundo o qual a 
sociedade seria sujeita às ações do 
Estado e da economia de mercado. 
Para ele, a ação social resulta de
interações, em relações deflagradas 
para a mobilização de bens 
simbólicos ou materiais que sejam 
dados, recebidos e retribuídos. Tais 
dinâmicas levariam às modalidades 
de reconhecimento, inclusão e 
prestígio, decorrendo daí os lugares
ocupados pelos sujeitos sociais no 
coletivo” (MARTINS, 2018b, p. 18). 

19. Acredito que em virtude de 
ser ideia por-maturar-ainda entre as 
referências que a autora vai fazendo 
sobre os cada vez mais tênues — ou 
mesmo “movediços” — limites do 
que pode ser ou não considerado 
arte e as experiências da sua 
própria prática docente.

IMAGEM 10 (PÁGINA AO LADO)

Casa da Maria Selvina, 
uma história e seus bordados. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a 
autorização da fazedora, para 
compor esta tese

ALICE FÁTIMA MARTINS

Exercícios para um poética da 
solidariedade. Revista Apotheke, 
ano 4, v. 4, n. 2, 2018a. Disponível em: 
https://www.periodicos.udesc.br/index.
php/apotheke/article/view/13558/8620. 
Acesso em: 15.12.2020.

https://periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/7767/5579
https://periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/7767/5579
https://www.periodicos.udesc.br/index.php/apotheke/article/view/13558/8620
https://www.periodicos.udesc.br/index.php/apotheke/article/view/13558/8620
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IMAGEM 12

Sem título (2019), da fotógrafa-fazedora 
Madalena Sacramento, do Povoado Extrema, 
em Iaciara, Goiás. Foto: generosamente cedida 
pela artista para compor esta tese. Para ser vista 
ao som de Luedji Luna.

IMAGEM 11

A fazedora Neide e suas zandanças. 
Para ser vista ao som de Clara Schumann, performada 
pela pianista Isata Kanneh-Mason. A imagem é de julho de 2018, 
foi feita em Indiara, Goiás, durante a preparação das alunas 
de Neide para uma apresentação-em-breve. Foto: Carol Piva. 
Imagem reproduzida-aqui com a autorização da fazedora.
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[...] não basta articular discursos sobre a promiscuidade do mundo da 
arte com as relações de poder, os processos colonizadores e as questões 
econômicas. As denúncias esgotam-se em si mesmas. Além disso, é preciso 
admitir que, nos séculos transcorridos desde as grandes navegações e das 
invasões, a cosmovisão do colonizador foi instalada e sedimentada entre as 
práticas culturais nos territórios colonizados. Portanto, é preciso esforço 
epistemológico para esboçar outros percursos possíveis, recuperando 
narrativas olvidadas que possam tratar das relações com o mundo em 
equivalência com as narrativas dominantes [...], buscar veredas outras, 
na composição de cartografias abertas à diferença, à multiplicidade de 
perspectivas. (MARTINS, 2018b, p. 17)

Mas é, finalmente, em seu livro mais recente que a autora lança, 

vez por todas, as bases conceituais para uma “poética da solidariedade”, 

como outro relacionamento possível das pessoas com a prática artística 

contemporânea: 

A expressão “poética da solidariedade” apresenta-se como uma pos-
sibilidade de trânsito entre as esferas da arte e da não arte, envolven-
do toda sorte de práticas culturais que incluem a produção de signos, 
textos, visões, narrativas e demais exercícios de linguagens. A pala-
vra “estética” (para pensar uma possível estética da solidariedade) foi 
descartada, pelo fato de, em seu percurso conceitual, estar vinculada 
às concepções da arte e da filosofia de matriz europeia. (MARTINS,                  

2019, p. 199)

Falar em “poética”, em lugar de “estética”, não equivale a um 

atrelamento-inevitável da criação artística ao campo literário nem pre-

tende demarcar uma relação específica com o contexto das artes con-

temporâneas.  A ideia não é delimitar, mas estender: “a poética supõe uma 

prática, ou um conjunto de práticas sociais e culturais, [que] se assenta 

não num tipo específico de aparato ou objeto artístico ou cultural, mas 

na produção de signos pautados na experiência” (ibidem).   

É evidente que a autora reafirma o caráter poético dessas práticas 

(no cotidiano de suas experiências imaginativas) sob a lógica relacional 

com que são deflagradas e esparramadas (com base na solidariedade 

entre as pessoas), mas não sugere, com isso, que esses processos sejam 

inocentes ou isentos de conflitos e tensões: “Ao contrário: o contato 

com o[a] outro[a], na condição da diferença, e a abertura ao exercício 

empático supõem um esforço necessário que, não raro, demanda a busca 

de solução para enfrentamentos os mais diversos” (ibidem). 

 A grande diferença, como ela conclui, está na predisposição das 

pessoas que estão-ali — em algum lugar, em qualquer lugar, crian-

do-com-a-imaginação, compartilhando e fazendo circular suas imagens 

e artefatos — em encontrar soluções que não sejam aquelas restritas 

à esfera de uma arte orientada pelo capital e regida pelo patriarcado, 

com sua colonialidade ainda manifesta ditando regras de legitimação.

ALICE FÁTIMA MARTINS

Outros fazedores de cinema: 
narrativas para uma poética da 
solidariedade. Porto Alegre: 
Zouk, 2019.

IMAGEM 13 (PÁGINA AO LADO)

A fazedora Karina em sua 
casa-imagens. Mambaí, Goiás,  
fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.

ALICE FÁTIMA MARTINS

Rascunhos para um poética da 
solidariedade como exercício crítico 
à concepção colonizadora da arte. 
Cadernos de Estudos Culturais, 
v. 2, 2018b. Disponível em: 
https://periodicos.ufms.br/index.php/
cadec/article/view/7767/5579. 
Acesso em: 15.12.2020.

https://periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/7767/5579
https://periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/7767/5579
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“efeito distanciador” para o olhar, ou aquele nosso típico par de olhos 

sacrificados que veem à distância, sem envolvimento, sem conexão:
    
Somos o que olhamos. […] Mas o que nos olha e quem nos olha? 
Os nossos olhos? O nosso pensamento? Nosso corpo? Nossas pa-
lavras? [...] O mundo é a realidade que se coloca diante de nós, 
seja através de uma tela, seja pelas formas de que dispomos para 
narrar e analisar esta mesma realidade, sobretudo nos deixando afe-
tar por ela. [...] A pergunta que devemos nos fazer, neste sentido, 
é: por que atribuímos à visão um “poder distanciador”, com todas 
as consequências ruins advindas daí, quando o olhar humano resi-
de, na verdade, e precisamente, na capacidade de surpreender, de 
enganar, de admirar, de devorar, de se acanhar e se envergonhar, 
de penetrar, de inflamar amores e ódios, de confiar, de intuir, de 
se comprometer e encorajar, dentre tantas outras possibilidades? 
(ibidem, p. 103-107 — tradução livre)22

A escritora brasileira Cidinha da Silva tem uma crônica de 

2018 que — posso dizer com toda a sinceridade — me marcou muito 

como pesquisadora nos últimos dois anos, tanto quanto a esta pes-

quisa depois da qualificação da tese, e que por isso releio sempre, 

desde a primeira vez que a descobri. Chama-se “I have shoes for 

you”, do livro Um Exu em Nova York. É a crônica de abertura. Ini-

cia-se com a fala da narradora, em primeira pessoa, sem ser sobre 

ela propriamente, senão também sobre uma outra, que é observada 

desde o primeiro-olhar-da-história. Que começa bem-assim: 

Ela surgiu de surpresa, como eles costumam vir ao meu mundo. 
Estacou a meio metro, de cabeça baixa, fechada em roupas pre-
tas de modo que primeiro só via aquela cabeleira alisada. Depois, 
considerei que pudesse ser peruca. Os ombros arqueados, os bra-
ços finos e as mãos que, quando estendidas, notei serem pequenas 
e enluvadas, escondidas no casaco, um pouco mais old fashion que 
o meu. (DA SILVA, 2018, p. 13) 

Não sabemos de início se se trata de um devaneio, de uma 

situação-concreta-de-vida — a narradora-ali, pelas ruas de Nova 

York — ou se ela está simplesmente olhando-para-dentro-de-si-mes-

ma, em voz alta. Suposições-leitoras, aliás, que a essa altura pouco 

importam. Porque, já no parágrafo seguinte, sem nenhum preparo, 

sem qualquer cerimônia, bem-no-zás, nos pegamos a olhar, sensivel-

mente, visceralmente, pelos olhos da narradora, para aquela outra:

A mulher levantou a cabeça devagar. Cruzei com os seus olhos 
em brasa. Fitei os dentes, eram bem separados entre si. A arcada 
superior, principalmente, pelo menos meio centímetro entre um 
dente e outro, reparei quando ela perguntou com voz muito doce 
se eu tinha algum trocado. Sorri para ela. Entreguei as moedas. 
(ibidem) 

CIDINHA DA SILVA

I have shoes for you. Um Exu em Nova 
York. Rio de Janeiro: Pallas, 2018.

22. “Somos lo que miramos. […] ¿Pero 
qué o quién mira en nosotros? ¿Nuestros 
ojos? ¿Nuestra mente? ¿Nuestro cuerpo? 
¿Nuestras palabras? [...] El mundo 
es la realidad que se nos ha puesto 
enfrente, ya sea a través de la pantalla, 
ya sea a través de las maneras que 
tenemos de narrarla, de analizarla y 
de no dejarnos afectar por ella. [...] La 
pregunta que debemos hacernos es ¿por 
qué adjudicamos a la visión este poder 
distanciador, con todas las consecuencias 
que hemos descrito, cuando precisamente 
en la mirada humana reside la capacidad 
de sorprender, de engañar, de admirar, 
de devorar, de ruborizar, de penetrar, de 
avergonzar, de encender amores y odios, 
de confiar, de intuir, de comprometer 
y de alentar, entre tantas otras 
posibilidades?”

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

Me parece notório que esta é uma poética de compromisso 

com a realidade cambiante das imagens que circulam em nossas 

culturas visuais. Mais que isso, que a discussão proposta pela autora 

em torno das práticas culturais contemporâneas recupera, de forma 

muito sensível e inédita, as temáticas e problematizações mais de-

cisivas acerca do olhar-socializado que passaram a ocupar o centro 

dos debates promovidos no âmbito dos Estudos da Cultura Visual 

a partir da década de 1990. E me instiga em-bastantes, finalmente, 

a proximidade dessas reflexões propostas pela Alice com o que de 

melhor e mais coerente vem sendo produzido e publicado por ou-

tras intelectuais-mulheres nos últimos anos — tanto mundo-afora 

quanto Brasil-adentro.    

Uma dessas intelectuais é a filósofa espanhola Marina Garcés, 

que também enfatiza a ideia de compromisso com a realidade — em 

seus próprios termos, de honestidade com o real — partindo de 

uma necessidade-urgência, nossa, como pesquisadoras, artistas ou 

críticas, e também de nós-todas-as-pessoas, no trato com as outras 

sujeitas e sujeitos do mundo, bem como com o próprio mundo, 

este dos dias-em-dias em sua conexão com os processos artísticos:   

A honestidade com o real é a virtude que define a força mate-

rial de uma arte comprometida com os problemas de um tempo e 

de um mundo compartilhado por nós [...]. Não se define por seus 

temas, seus processos nem por seus lugares, senão pela força do 

seu envolvimento e dos seus anseios: pela verdade, por nós e pelo 

mundo. [...] A honestidade é tanto um afeto quanto uma força que 

nos atravessam o corpo e a consciência, nos inscrevendo e posicio-

nando em uma realidade. [...] Relacionar-se honestamente com o 

real seria, assim, lutar contra o poder [opressor]. O que não implica 

falar das pessoas subalternizadas, fazer delas um tema, mas se ocu-

par do real de tal maneira a ponto de não negligenciar a condição 

nem o clamor dessas pessoas envolvidas. Não se trata, pois, de in-

cluir a perspectiva dos/as subalternos/as na imagem que fazemos 

do mundo, senão de alterar por completo nossa forma de vê-lo e 

compreendê-lo a partir de suas raízes. (GARCÉS, 2013, pp. 68-69 — 

tradução livre)21

A autora sintetiza este conceito em uma pergunta fundante: 

“Como podemos abordar a realidade partindo da própria realida-

de?”. Um primeiro ponto de convergência entre esta inquietação e 

a “poética da solidariedade” é justamente a noção de afeto, crucial 

para que a discussão tome sentido também no campo da cultura 

visual: reaprender a ver o mundo, nos relacionando com ele, consti-

tui, enfim, uma prática social que demanda reciprocidade. Sem nos 

deixarmos afetar pelo que vemos, pelo gesto de olhar, em especial, 

podemos ver tudo sem ver nada. E manteremos, assim, apenas um 

21. “La honestidad con lo real es la virtud 
que define la fuerza material de un arte 

implicado en los problemas de un tiempo 
y de un mundo que compartimos. [...] No 

se define por sus temas, por sus procesos 
ni por sus lugares, sino por la fuerza de su 

implicación y por sus anhelos: un anhelo 
de verdad, un anhelo de nosotros y un 

anhelo de mundo. [...] La honestidad es 
a la vez una afección y una fuerza que 

atraviesan cuerpo y conciencia para 
inscribirlos, bajo una posición, en la 

realidad. [...] Tratar honestamente con lo 
real sería, por tanto, combatir el poder 
Esto no implica hablar de las víctimas, 

hacer de ellas un tema, sino tratar con lo 
real de tal manera que incluya su posición 
y su clamor. No se trata de añadir la visión 

de las víctimas a la imagen del mundo, 
sino de alterar de raíz nuestra forma de 

mirarlo y de comprenderlo.”
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Até que no parágrafo seguinte, o definitivo nó-na-garganta-da-

-gente: a desconhecida olha para os pés da narradora e simplesmente 

diz: “eu tenho sapatos para você”. Em um desses nossos típicos gestos 

automáticos, de-pensar-que-vemos-entendendo-tudo, a narradora agradece, 

responde que está bem com os seus sapatos, que não precisa de outros. 

A mulher então segue seu caminho. Mas daí em diante, até o final da 

narrativa, não sai mais da imaginação da outra.

Por que diabos aquela sem-teto queria me dar sapatos? Era a pergunta 
que me corroía. Ela me achou com potencial de compradora, isso sim. 
Queria vendê-los. Ou não, pois se tudo é dádiva na negociação com 
Exu... (DA SILVA, 2018, p. 15) 

E, assim, uma-após-uma-seguinte — borbotam as hipóteses:

Considerando meus dreads, um casaco fora de moda, sapatos de ou-
tono usados no inverno em diálogo com o Harlem roots de onde ela 
vinha, talvez os sapatos fossem um código ou senha para uso ou tráfico 
de coisas que poderiam me interessar. (ibidem, pp. 15-16) 

“Não. Ainda não era a resposta”, a narradora continua repetin-

do de si para si. Só quando recobra um olhar-menos-distanciador é que 

consegue desestabilizar, nela-mesma, percepções convencionais sobre o 

tempo-vivido e se atinge da experiência-ali. É o que lhe permite esquecer, 

ainda que por algum instante, os atabalhoamentos que decerto qualquer 

pessoa experimenta-mesmo em uma cidade imensa-estrangeira, como 

Nova York, com seus imponentes sentidos-sobre-a-gente. E, assim, 

finalmente, a compreensão lhe afeta os olhos: “Exu matou um pássaro 

ontem com a pedra que jogou hoje!”. É daí-então, dessa disposição 

para reinventar o passado, trazida pelo Exu-mensageiro aos olhos da 

narradora, que ela vê “a resposta, a chave: recebi os sapatos-presente 

para firmar o pé na estrada e fazer o caminho”.

Há, certamente, inúmeros desdobramentos, por trás e entremeados 

nesta história, que o meu lugar de fala não me deixa alcançar como 

melhor-leitura. Mas uma percepção que aqui-recobro desta narrativa de 

Cidinha da Silva — e que ela mesma recobra, no texto, dos ensinamentos 

de Exu — é a de que as coisas podem ser reinauguradas a qualquer momento. 

Além de ser uma das crônicas mais lindas que já li até hoje, para mim, 

particularmente, há um duplo-e-pulsante movimento encenado pelo 

olhar — que está-ali, na história, também em-vias-de-mão-dupla, para 

lá e para cá, indo-e-vindo entre aquelas duas outras, no correr de toda 

a narrativa — que me fascina-emocionando muito e que enfeixa, tão 

delicadamente, tão generosamente, o que Marina Garcés considera como 

o nosso maior desafio hoje em dia em relação às nossas práticas-de-olhar: 

descobrir a potência que o olhar carrega, para então conseguirmos 

interromper o sentido do mundo.

CIDINHA DA SILVA

I have shoes for you. Um Exu em Nova 
York. Rio de Janeiro: Pallas, 2018.

IMAGEM 14 (PÁGINA AO LADO)

Artefatos-da-Simône-em-prática. 
Indiara, Goiás, abril de 2018.  

Foto: Carol Piva. Imagem feita 
com a autorização das fazedoras 

Simône e Márcia, para 
compor esta tese.
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[…] não se pode ver o mundo sem percorrê-lo e, com isso, só se pode 

pensá-lo de maneira inscrita e situada. Parece simples, mas é bem mais 

difícil do que se imagina porque exige de nós mudar de lugar e também a 

forma de olhar. É preciso deixar-se afetar para entrar em cena. É preciso 

abandonar as garantias de um olhar frontal [focalizado] para iniciar 

um combate em que não conseguiremos enxergar todas as frentes. Este 

combate não se resolve com vontade própria nem com interesse parti-

cular. Trata-se, ao mesmo tempo, de uma decisão e de uma descoberta: 

envolver-se é descobrir-se envolvido[a]. Envolver-se é assumir “a situa-

ção para torná-la tangível” e, portanto, transformável. Antes de trans-

formar a realidade, ela precisa ser transformável. É isso que o poder 

hoje constantemente neutraliza, quando nos obriga a viver como se não 

estivéssemos no mundo: vidas autorreferenciadas, privatizadas, preo-

cupadas, anestesiadas, imunizadas. Vidas afogadas na ansiedade de não 

poderem morder a realidade. (GARCÉS, 2013, p. 74 — tradução livre)23

Tão logo percebemos que, no cerne desta peleja-nossa, a visão 

não é entendida como faculdade humana para observar a realidade; 

tampouco aparece ligada à contemplação (das formas-mundo, inclusive 

as artísticas). O olhar é abordado sob a perspectiva de sua socialização, 

pelas vias do envolvimento, do tocar-com-os-olhos, do afeto. Aprender 

a se afetar pelo olhar significa transgredir a relação de indiferença que 

nos conforma como pessoas consumidoras e espectadoras da realida-

de-mundo. É, noutros termos, um movimento-de-apropriação:

É assim que vai ser e é exatamente isso que nos cabe: reivindicar o 

mundo, experimentá-lo, pensar sobre ele. Para isso, será necessário 

exercitar também os nossos olhos, aprender a olhar de outra forma. Em 

lugar da visão focalizada que tem dominado a cultura ocidental, e que 

se destaca por sua capacidade de selecionar, isolar, identificar e tota-

lizar, precisamos desenvolver uma visão periférica. (ibidem, p. 83 — 

tradução livre)24

O que a autora chama de “visão periférica” não guarda corres-

pondência com as tradicionais dicotomias — irradiadas a partir dos 

eixos eurocentricizantes de poder — entre centro e periferia. Em vez 

disso, o que ela está defendendo é a possiblidade de imaginarmos para 

o olhar um lugar-de-fronteira, que alcance a outridade sendo ele mesmo 

também outridade. Um olhar inconstante e cambiante, que seja acima 

de tudo afeto. Se desdobrando, infalível, em dois principais sentidos: 

tanto afeição quanto relação (aquilo que nos afeta, nos envolve, nos 

toca-e-atinge). Daí ser o envolvimento afetuoso com o mundo, com as 

pessoas, tão imprescindível como prática-do-olhar. Essa é, afinal, para 

Marina Garcés, uma valentia que se cultiva na relação de solidariedade 

com o mundo-da-gente:

24. “Así será y así nos corresponde 
reivindicarlo [el mundo], 
experimentarlo, pensarlo. Para ello 
será necesario ejercitar también 
nuestros ojos, aprender a mirarnos 
de otra manera. Frente a la visión 
focalizada que ha dominado la 
cultura occidental, y que destaca por 
su capacidad de seleccionar, aislar, 
identificar y totalizar, necesitamos 
desarrollar una visión periférica.”

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

23. “[…] no se puede ver el mundo 
sin recorrerlo y que sólo se piensa 
de manera inscrita y situada. Parece 
simple, pero es lo más difícil porque 
exige cambiar el lugar y la forma 
de mirar. Hay que dejarse afectar 
para poder entrar en escena. Hay 
que abandonar las seguridades de 
una mirada frontal para entrar en 
un combate en el que no vemos 
todos los frentes. Este combate no se 
decide a voluntad propia ni, como 
decíamos antes, según el propio 
interés. Es a la vez una decisión y 
un descubrimiento: implicarse es 
descubrirse implicado[a]. Implicarse 
es retomar “la situación para hacerla 
tangible” y, por tanto, transformable. 
Antes que transformar la realidad 
hay que hacerla transformable. Esto 
es lo que el poder hoy neutraliza 
constantemente, cuando nos hace vivir, 
como si no estuviéramos en el mundo: 
vidas autorreferentes, privatizadas, 
preocupadas, anestesiadas, 
inmunizadas. Vidas ahogadas 
en la ansiedad de no poder 
morder la realidad.”

IMAGEM 15 (PÁGINA AO LADO)

Recanto, quintal da fazedora Dete 
Teixeira. Mambaí, Goiás, abril de 2018.
Foto: Carol Piva. Imagem feita com 
autorização da artista, para compor 
esta tese.
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IMAGEM 16

Caminhamanhecendo em Iaciara I. 
Iaciara, Goiás, 
fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.

A visão periférica rompe a barreira de imunidade do[a] espectador[a] 

contemporâneo[a], a distância e o isolamento que o[a] protegem e ao 

mesmo tempo garantem sua ilusão de controle. Na periferia do olho está 

a nossa exposição ao mundo: nossa vulnerabilidade e nosso envolvimen-

to. A vulnerabilidade é esta nossa capacidade de nos deixarmos afetar 

pelo mundo; o envolvimento é a condição de qualquer possibilidade 

de intervenção. Na visão periférica está, afinal, a possibilidade de tocar 

e ser tocado[a] pelo mundo. (GARCÉS, 2013, pp. 112-113 — tradução 

livre)25

As cartas que estão sendo-assim postas na mesa pela autora, 

volto a dizer, partem de uma temática bem-cara aos Estudos da Cultura 

Visual, que é a socialização do olhar. Para tanto, não há outra saída senão 

um outro-nosso-gesto, vital: a desfocalização. Que só pode ser alcançada, 

segundo Marina Garcés, honestamente, em-concretude, pulsando-reali-

dade, se nos mantivermos também abertas/os a uma visão que ela está 

chamando de periférica porque é assim que a visão pode imiscuir-se 

em processos de apropriação, nos quais nossos olhos vulneráveis, sem que 

sejam distanciados e distanciadores, se tornem liberados das amarras 

de uma focalização hegemônica, subalternizante e perversa, que os isola, 

que nos isola no e do mundo.26

* * *

25. “La visión periférica rompe el 
cerco de inmunidad del espectador 

contemporáneo, la distancia y el 
aislamiento que lo protegen y que 
a la vez garantizan su control. En 

la periferia del ojo está nuestra 
exposición al mundo: nuestra 

vulnerabilidad y nuestra 
implicación. La vulnerabilidad es 

nuestra capacidad de 
ser afectados; la implicación es la 
condición de toda posibilidad de 

intervención. En la visión periférica 
está, pues, la posibilidad de tocar y 

ser tocados por el mundo.”

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

26. Quem conhece o pensamento da 
filósofa e ativista brasileira Sueli Car-
neiro recobra-aqui, de imediato, um 

importante conceito desenvolvido por 
ela no corpo de sua tese de doutora-

do (estendido, evidentemente, a outros 
textos dali em diante, no conjunto de 
sua produção intelectual): o conceito 

de “Eu hegemônico”. Segundo a 
autora, “é o olhar do Eu hegemôni-
co que institui o Não-ser. Um olhar 

educador, que carrega e explicita a 
verdade do[a] Outro[a], o nada que 

o[a] constitui. E que a nossa resistência 
permanente desmente” (2005, p. 322). 

A discussão acerca da experiência da 
outridade que Sueli Carneiro propõe 

aprofunda o debate sobre os elemen-
tos estruturais das sociedades multirra-
ciais de matriz colonial, como a nossa. 
Para ela, a sustentabilidade do ideário 
racista dependeu, como ainda depen-
de, de naturalizar a concepção sobre 
o[a] Outro[a], que o “Eu hegemônico” 

(essencialmente branco, masculino, “ci-
vilizado” e em situação de privilégio) 

precisa subalternizar, para vencer. Eis 
uma lógica (colonializante) que até 

hoje sustenta as focalizações hegemô-
nicas do nosso olhar para as Outras 
e Outros de nós, inclusive para nós 
mesmas[os]. Porque, se pensarmos 

bem, mesmo quando nos dirigimos a 
um Eu hegemônico desde uma-nossa 

condição de Não-ser, de Outra[o], 
ainda assim, quando são as[os] 

Outras[os] que o nosso olhar encontra, 
nos vemos diante de uma inescapável 

disputa, da qual sairemos inevitavel-
mente vencidas[os] se reproduzirmos 

as formas de olhar hegemônicas para 
aquela-ali Outridade. Uma pergunta 

cabível, neste caso, seria: precisar ser 
este o nosso fundamento do Ser?   

SUELI CARNEIRO

A construção do Outro como 
Não-ser como fundamento do Ser. 

Tese de Doutorado, USP, 2013.
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Viandejar27 é, como de-já se presume, outra amalgamação es-

sencial para o corpo de ideias apresentadas nesta tese. Constituída pela 

baralhada (etimológica e visual-semântica) entre viajar e andejar, a palavra 

sugere pelo menos dois movimentos impulsionantes: primeiro, de saída 

(de um lugar conhecido, ou confortável, ou mesmo aquele-nosso-de-

-sentir-proteção) para transiências28 em um outro lugar (ausente, distante, 

inconstante, ou simplesmente vagueante — fora dos quadrados-come-

zinhos pelos quais costumamos bem-mais-comodamente transitar).

A sua raiz não sugere, todavia, qualquer viagem. Senão aquela 

que temos disposição para fazer no intuito de transver (ou seja, de to-

car-com-os-olhos) muitas outras-de-outras, para além de nós. Ver outras 

(pessoas, mulheres, artistas, realidades, paisagens) com os meus próprios 

olhos não significa mudar de mim quando saio em viagem-a-campo para 

dali a pouco, de volta à sensação-casa, desmudar novamente. Pressupõe, 

em lugar disso, que, viajandando, terá me encontrado um outro olhar.

Há um sentido comum no “partir-em-viagem” que sugere aquela 

experiência-de-novidade, como se o único transitar possível quando nos 

colocamos a viajar estivesse atrelado a um desejo de deixar-para-trás, 

ainda que momentaneamente, o nosso corpo circunscrito de vivências 

costumeiras para, de forma planejada ou desenfreada, vivermos em um 

mundo desdomesticado. Rita Velloso, professora-pesquisadora da Escola 

de Arquitetura da UFMG, explica primorosamente este movimento:     

[...] a viagem expõe a fragilidade de uma vida construída em minúscu-
los hábitos. O corpo experimenta novos espaços, e dali em diante — até 
o fim da viagem, ao voltar à casa — viverá da angústia de não mais es-
tar, e ainda não ter chegado. Quer misturar-se e tornar-se alguém dali. 
Deseja o cheiro que exala das janelas dos prédios; envolve-se na textura 
das ruas, quer conhecer o ruído das casas, suplica por mergulhar em 
algo novo, que lhe dê outra vida, outras minúsculas experiências. [...] 
Quer relacionar-se com o diverso de si, indo em sua direção, acolhen-
do-o. Sendo de toda parte e de parte nenhuma, todo[a] viajante está a 
caminho para esse[a] outro[a]. E, porque não é exatamente fácil doar-
-se ao[à] estranho[a], entregando-lhe a própria vida, o aprendizado da 
errância é radical. (VELLOSO, 2002, p. 2)

Concordo com a autora quando ela sustenta que viajar é (desejar) 

viver erraticamente como outra (pessoa) em outras (realidades), que 

se desconhecem. Mas me permito contraver esta perspectiva, porque 

penso a experiência-da-viagem também como fazedora de outras, que 

nos alcançam quando de nós se apropriam outros sentidos. Isto é: não se 

trata só do movimento de saída-de-si-para-o-retorno-a-si-após-a-viagem, 

mas de uma experiência também fractal, de outridade-na-semelhan-

ça-ou-na-dessemelhança, a acolher, em-afeto. Talvez por isso não se 

detenha-mesmo, para mim, em verbo único (viajar) nem nas derivações 

equivalentes (viagem, viajante, viageira/o...).

o olhar viajandejo

28. Apesar de não constar nos 
mais modernos-consagrados 
dicionários brasileiros, transiência 
é substantiva feminina de que me 
aproprio na pesquisa para aludir 
a um movimento-nosso-específico: 
o de “transitar” pelo mundo, tanto 
quanto percorrendo também a 
realidade-das-outras-pessoas, que 
não apenas ensimesmadas/os 
em nós mesmas/os. Não se trata, 
pois, de qualquer “transitar”, senão 
daquele que fazemos de forma 
transiente, transitória, cambiante 
e efêmera. Como explicarei mais 
adiante, a transiência tem uma outra-
característica-também-básica, 
que é a vertigem.

RITA DE CÁSSIA LUCENA VELLOSO

O outro de si que retorna da viagem. 
In: O corpo torturado. Porto Alegre: 
Escritos Editora, 2002. Disponível em: 
https://www.academia.edu/10477948/o_
outro_de_si_que_retorna_da_viagem. 
Acesso em: 02.01.2021. 

27. Forma mais concisa — e 
sonoramente mais gostosa-de-dizer — 
do verbo viajandejar; outra derivação 
verbal possível, também bastante 
sonora, é viajandar.  

IMAGEM 17

Caminhamanhecendo em Iaciara II 
[ou de quando o olhar se aprochega]. 
Iaciara, Goiás, 
fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.

https://www.academia.edu/10477948/o_outro_de_si_que_retorna_da_viagem
https://www.academia.edu/10477948/o_outro_de_si_que_retorna_da_viagem
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Apesar de uma viagem ser, com frequência, associada à errância 

(flanância),29 esta não é a característica mais marcante da saída que se 

deslimita na decisão — necessidade ou impulso — de viajandar. Há 

uma espécie de vertigem incorporada pelo verbo andejar que é de 

outra ordem e não delineia simplesmente um “vaguear-errático”, em 

desdestino, por localidades (já apropriadas ou ainda desconhecidas); 

a ideia de percorrer-descobrindo, “alternadamente, incessantemente, os 

pés variando, um depois do outro, andando, andando”,30 ao resvalo 

de alguma realidade que imaginemos, em princípio, “ofuscada”, não 

conseguiria abarcar a intimidade-mesma do viajandar...

É que toda a questão viajandeja não está centrada na caminhadura, 

mas na experiência-do-olhar. Não falo do nosso próprio olhar “em-

-viagem-percorredora” de outras/os que encontraremos pelo caminho 

— o que não deixa de ser parte da equação quando viandejamos, já que 

o nosso olhar se direciona mesmo para tudo-que-estiver-ao-nosso-alcan-

ce-naquele-outro-canto. Mas é a própria outridade que nos experimenta 

com o olhar em qualquer embarque-nosso viajandejo. É ela que nos 

percorre, que nos afeta, que nos envolve, em acolhimento.

O desapego às nossas próprias iniciais-intenções-de-etnografices-

-pelos-confins-da-outridade — conseguindo enxergar, afinal, que será 

a outridade propriamente que nos tocará com o olhar — fica 

sendo, então, por assim dizer, a principal característica das investidas 

viajandejas. (Eis-aqui o exórdio e o vértice metodológico desta pesquisa.)

Se houver alguma solidariedade, neste caso, não terá sido primei-

ramente nossa, mas daquela outra pessoa-ali, que se dispõe a acolher a 

nossa chegada. E, com esta, toda aquela típica-bagagem-da-gente, ainda 

desconhecida em-minudezas por quem nos abrirá a porta de casa: nossos 

desejos, frustrações, incongruências e impertinências; silenciamentos 

que nos foram impostos e que impusemos; conhecimentos e facha-

das de conhecimentos; buscas, reconfigurações, tentativas de desvio; 

mãos-estendidas, tolices, lugares-de-ternura; a escuta e a não escuta; 

desprendimentos e nós-na-garganta-ainda; fraturas-do-tempo, rasu-

ras-da-experiência, rasgos-de-amor-e-dor — astros e desastres, enfins, 

que nos suspendem tanto quanto nos residuam em nossos dias-após.  

De todas as voltas que esta pesquisa de doutorado deu desde 

que se iniciou, em 2017, até o momento em que saí pela primeira vez a 

campo, em início-para-meados de 2018, havia várias-incertezas-ainda, 

mas algumas-muitas-determinantes-convicções. A principal dizia respeito 

à necessidade, talvez excessiva, coisa de ideia-minha-bem-fixa-mesmo, 

de não conhecer previamente nenhuma pessoa-ali, ou seja, de não 

ter procurado com antecedência nenhuma referência sobre artistas 

e práticas artísticas nas localidades para onde eu viajandaria. 

Óbvio que “alguma escolha” precisava ser feita porque eu me “deslocaria 

a um campo”. E foi assim que a única resolução preliminarmente 

estabelecida ficou-sendo sobre os lugares viajandejos. 

29. Paola Jacques, professora-pes-
quisadora da Universidade Federal 

da Bahia, foi quem escreveu, no meu 
entendimento-percepção, o livro mais 

sensível até hoje sobre a errância 
(retomando o conceito de flanêrie, 

que inaugura de certa forma a moder-
nidade literária na Europa de meados 
do século XIX). Como possibilidades de 
alteridade urbana, errantes são, para 

a autora, as experiências que operam, 
nas cidades, como desestabilizadoras 
de partilhas hegemônicas do sensível. 
“São sobretudo os[as] habitantes das 

zonas opacas da cidade, dos ‘espaços 
do aproximativo e da criatividade’, 

[...] das zonas escondidas, ocultadas, 
apagadas, que se opõem às zonas 
luminosas, espetaculares, gentrifica-

das. Uma outra cidade, opaca, intensa 
e viva se insinua assim nas brechas, 
margens e desvios do espetáculo ur-

bano pacificado”. Mas a errância está 
também associada à possibilidade de 
“errar”, segundo Paola Jacques: ”Entre 
os[as] errantes[as] urbanos[as] encon-
tramos vários[as] artistas, músicos[as], 
escritores[as] ou pensadores[as] que 
praticaram errâncias urbanas, errân-

cias voluntárias, errâncias intencionais. 
Aqueles[as] que erraram sem objetivo 
preciso, mas com a intenção de errar. 

Errar tanto no sentido de vagar,
vagabundear, quanto no da própria 

efetivação do erro — de caminho, de 
itinerário, de planejamento” 

(JACQUES, 2012, pp. 15 e 29-30). 

PAOLA BERENSTEIN JACQUES

Elogio aos errantes. 
Salvador: EDUFBA, 2012. 

30. A recordação-aqui foi a 
alguns dos versos da canção 

Cadência, da compositora e cantora 
brasileira Andreia Dias, 

que lembro-muito de ouvir na 
época de uma banda de 

que ela participava, a DonaZica, 
ali pelos idos de 2001, com 

Anelis Assumpção, Iara Rennó, 
Simone Julian e Simone Soul. 

IMAGEM 18 (PÁGINA AO LADO)

Detalhe de uma das esculturas da 
fazedora Di Mendonça. 

Mambaí, Goiás. 
Fevereiro de 2020.

Foto: Carol Piva.
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Minha segunda imaginatura sobre o interior é poética, confesso, 

e pensei nela depois que li a série de narrativas viajandejas (ouso chamá-

las assim) da Eliane Brum, no livro A vida que ninguém vê. Para ela, 

vemos principalmente, nos nossos dias-após, o que todos veem e o 

que nos programaram para ver (BRUM, 2006, p. 188). Acontece que isso 

geralmente demanda uma (tríplice) aproximatura (com a vida) tão 

triste quanto brutal: a (danação) de que precisamos (para observar, para 

pensar, para sentir, para viver) estar sempre em torno de um eixo; a 

(desclareza) de que há um eixo de irradiação do qual não devemos nos 

afastar (para não ver demais, talvez?); e a (absurdez) de que tudo que 

existe é porque se viu e, por isso, fica-sendo-assim “central” (provável 

que só para a gente continuar (se) desvendo). Todo o resto, que não 

ocupa esta posição (artificiosamente) central-que-virou-referencial na 

vida da gente, dizem que está à deriva, que é “não centro”, que fica fora 

de órbita, que é “interior”. Quando, na verdade, se a gente pensa-bem, 

não é propriamente o centro, mas o interior que encorpa a ideia de 

cerne, de uma movimentação-para-dentro, para além de um miolinho 

tido como “propagador-de-iluminaturas” para tudo quando é outro-

canto. A uma inevitável pergunta — por que, então, interior é que não fica 

sendo referente? — podemos não-dar-pronta-resposta e escolher voltar 

à questão viajandeja, retorquindo, em coro à propositura da Eliane 

Brum, que “olhar é um exercício cotidiano de resistência” (ibidem). 

É assim que: primeiro, o interior não é elemento-exótico que 

vive à parte do mundo e das dinâmicas do mundo (ou seja, dos jogos e 

desjogos-insurgentes de poder que constituem a ordem social de qual-

quer comunidade), senão um lugar ainda não-sabido-com-o-olhar (em 

razão da nossa miopia e indisponibilidade-até-então para nos deixarmos 

perscrutar). Outro fato é que o interior não se mede necessariamente 

em chão-de-distâncias — como se imaginando: “quanto mais longe 

for, melhor”. Calculei, em princípio, de mim para mim, outro tipo de 

lonjura: aquela de não-ouvir-nem-imaginar (a respeito das pes-

soas-dali, suas atividades principais, práticas culturais, habitualidades, 

interações e repertórios, bem-por-assim-em-diante). O que era prati-

camente o Estado inteiro, com algumas exceções-repercutentes (como 

a Cidade de Goiás e Pirenópolis). E fui, então, traçar as minhas rotas... 

Dividi, (senti)mentalmente, Goiás em regiões. Oito, de começo. 

Como eu partiria de Goiânia (a cidade-onde-moro) para cada um dos 

blocos de percurso viajandejo, ficaram sendo as primeiras seguintes 

lonjuras principais: de-olhar-para-o-lado, em descidas, em subidas, e 

vice-versa. Eram estas, de fato, as periferizações31 que eu planejava.

ELIANE BRUM

A vida que ninguém vê. 
Porto Alegre: Arquipélago 
Editorial, 2006. 

31. Me refiro aqui, novamente, ao que 
propõe a filósofa espanhola Marina 
Garcés (2012) quando ela fala sobre 
a importância de desenvolvermos-
sempre uma visão periférica que 
alcance a outridade estando 
também em posição de outridade. 
Um olhar inconstante e cambiante, 
volto a dizer, que seja acima de tudo 
afeto e encontro. Que descorresponda 
às tradicionais dicotomias — irradiadas 
a partir dos eixos eurocentricizantes 
de poder — entre centro e periferia; ou 
mesmo àquelas dicotômicas frações 
de realidade que estabelecemos de 
dentro das nossas próprias existências-
locais, quando ousamos pensar a 
capital como propagadora 
de iluminaturas para 
quaisquer-demais-localidades.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

Eu viajandaria pelas cidades do interior de Goiás. E, então, 

me reservei ao direito de desconfiar duas imaginaturas principais 

para uma (atrevida-preliminar) ideia de interior, que não fosse apenas 

aquela recorrente imagem de lugar-fora-do-centro, ou de cidade-que-

-não-é-a-capital. 

Na primeira imaginatura, está presente a noção de margem de-

senvolvida por bell hooks (2019). Em inglês, a palavra margin funciona 

tanto de forma substantiva (margem) como também constitui radical 

para o verbo marginalize (marginalizar); para o adjetivo marginal (mar-

ginal), que também pode ser substantivado se dissermos the marginal/s 

(o/a/s marginais); para o advérbio marginally (marginalmente); e, por 

fim, para o termo marginalization (marginalização), com função também 

substantiva, embora derivada de um processo de nominalização verbal 

pelo acréscimo do sufixo -ção. O sentido corrente de todos esses termos 

em inglês aponta para uma significância central: o posicionamento de 

uma pessoa (ou atitude, ou (realiz)ação, ou situação...) em um lugar de 

menor importância, status ou poder. 

Há, dessa forma, linguisticamente, uma pressuposição irretorquí-

vel: a atividade de alguém sobre a passividade de outrem. Irretorquível, 

no entanto, até que uma pessoa faça o percurso de retorno à palavra e 

se aproprie de seus sentidos, transvendo-os em outros, restituindo-lhes 

a humanidade — ou seja, entrevendo suas fronteiras-de-sentidos, pondo 

as coisas mais ponta-cabeça. E em deslimite.

Foi o que fez bell hooks, como eu ia dizendo. Para ela, margens 

(interiores, ou beiradas) não são lugares-invisíveis-de-estar, tampouco 

devem representar aqueles lugares-subalternizados-de-ocupar a que 

originalmente a palavra nos relega. São, em vez disso, nossos quaisquer-

-cantos-no-mundo que fazem parte de um todo, ainda que, por questões 

de legitimidade e prestígio, este “todo” (que, via de regra, se-quer-por-

que-se-quer-macho-branco, como bem-sabemos), algum dia na vida, 

ou todos os dias da vida, olhe para a gente, para as beiras-de-espaço 

que circunscrevem a gente, tomando a decisão (bem-cavilosa, aliás) de 

apontar que esta-ou-aquela é não-isso-e-não-aquilo, nos situando fora 

do corpo principal. O que de fato importa, todavia, é ficar gravado em 

nós, na nossa consciência, em algum momento da nossa existência — ou 

insurgência — um senso de inteireza, a partir do qual “desenvolvemos 

um modo particular de enxergar as coisas, olha[ndo] tanto de fora para 

dentro quanto de dentro para fora [...] em um contínuo reconhecimento 

de que nós somos uma parte necessária, vital, desse todo” (HOOKS, 

2019f, p. 24). 

BELL HOOKS

Teoria feminista: da margem 
ao centro. Trad. Rainer Patriota. 

São Paulo: Perspectiva, 2019f. 



A microrregião classificada pelo IBGE como Meia Ponte (dada a 
sua localização em torno da Bacia do Rio Meia Ponte) abrange 
uma variedade de interiores nas suas 21 cidades.*

Saí de Goiânia, de carro, dirigindo, sozinha (o que se repetirá 
para todos os outros percursos) por volta-ali das 7 horas da 
manhã, em 18 de abril de 2018. A intenção inicial era descer 
até Goiatuba, pela BR-153, e ir fazendo o contorno por cidades 
localizadas nas margens-à-esquerda-dali, acompanhando mais 
ou menos o contorno-do-mapa-goiano, até retornar a um ponto 
que eu tinha escolhido como referencial: a cidade Professor 
Jamil. Feito o trajeto ao longo do dia, dali eu decidiria se seria 
melhor voltar a Goiânia, dormir e retomar a viajandação no dia 
seguinte, ou se dormiria em alguma daquelas cidades-percorri-
das para, então, retornar à estrada e escolher, finalmente, uma 
primeira cidade-de-parar-para-encontrar-fazedoras.

Nem dito nem feito, aconteceu tudo mais ou menos aos-desvios: 
ao descer pela BR-153, logo virei à esquerda e tomei o rumo de 
Cromínia (GO-217), Mairipotaba, Edealina, Joviânia, Aloândia, 
Goiatuba... e fui dormir em Morrinhos.  

* Água Limpa, Aloândia, Bom Jesus de Goiás, Buriti Alegre, 
Cachoeira Dourada, Caldas Novas, Cromínia, Goiatuba, 
Inaciolândia, Itumbiara, Joviânia, Mairipotaba, Marzagão, 
Morrinhos, Panamá, Piracanjuba, Pontalina, Porteirão, 
Professor Jamil, Rio Quente e Vicentinópolis. 

IMAGEM 19

A área em cinza abrange todas as 21 cidades que compõem a microrregião 
Meia Ponte. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. De-
senhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no site 
do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, vinculado 
à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.
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Interior é assim...  As coisas que a gente faz aqui parece que não têm valor. 

O valor está nas pessoas que vêm de fora. Pode vir de fora, fazer a mesma 

coisa, aí tem um grande valor. Mas para a gente que mora aqui 

na cidade, que faz as coisas na cidade, não tem valor. É estranho, né? 

A gente, quando chega a uma cidade-das-portas-de-casa, como 

Cromínia, começa-já com aquele sem fim de imaginamentos, logo 

se vê. Não são preponderantes as janelas-de-olhar-dentro, como 

costumamos pensar das cidades classificadas como “de interior”. 

(Janelas-de-olhar-dentro, afinal, porque as pessoas talvez estejam 

mais habituadas a se projetar mesmo, sem cerimônias, nas salas 

da vizinhança, muitas vezes em troca-troca, conversas fiadas ou 

desafinadas, um punhado disso hoje, outro dali a pouco... aquela 

impressão sobre o tempo, um conselho aqui, uma recomendação 

acolá... e, assim, a vida vai seguindo-indo). Cromínia é uma 

“cidade de interior”. Tem muito daquilo-tudo que o nosso olhar-

acostumado-de-pensar imagina: pouco frenesi, quase nenhuma 

vozearia, tempo parecendo suspenso no ar. Mas não é a vaziez 

costumeira das ruas (que, de fato, parecem fluidas-de-pouca-gente) 

que chama de início a atenção. E a gente fica com vontade de olhar. 

Porque a maioria das casas tem árvore própria. E, debaixo ou perto 

dela, as pessoas deixam preparadas poltronas ou cadeiras, e até 

dispõem alguns banquinhos — penso que ou à espera de outras 

que se sentarão ali para palavrar qualquer coisa em fim de tarde, ou 

tão-de-repente para elas mesmas correrem horas do dia em afazeres 

de casa, do serviço, da vida. Foi o que me fez vontadear a pausa em 

Cromínia, depois de um dia-anterior-inteiro zanzando de carro por 

entre algumas-cidades-perto. As árvores na porta e as portas-de-

casa. Muitas abertas. Outras, com cadeiras-talvez-à-espera. Por uma 

das casas ao passar de carro, vi nitidamente esculturas penduradas 

em muitos cantos do quintal-de-entrada. O portão estava inteiro 

aberto. A cadeira, lá na porta. Ainda sem ninguém. Fiquei com o 

coração acelerado, poderia ser o primeiro-primeiríssimo encontro 

viajandejo, e resolvi dar a volta no quarteirão. Já não estava mais 

vazia a cadeira. A Maria Aparecida bordava alguma coisa, enquanto 

isso parei o carro e desci de mãos vazias. Fui-me achegando. “Bons 

dias” trocados, e não demorou para que ela me convidasse para 

sentar, me mostrando-em-argumentos que, como estava tentando 

um ponto novo, teria que desfazer daqui-a-ali para ficar “mais 

certinho”. Tudo tem que ser bonito, tem que ser bem-visto 

aos olhos... Foi uma das coisas que ela disse dali a pouco que eu 

nunca mais deixei de lembrar-para-a-vida...

MARIA APARECIDA PIRES

56 anos (hoje), faz esculturas

com pneu e madeira 

de Cromínia, Goiás

20 de abril de 2018                          

(dia do nosso encontro)

IMAGEM 20

De madeira ou de tudo, as criações-
-em-casa da Maria Aparecida. 
Cromínia, Goiás, 
abril de 2018.  
Foto: Carol Piva.
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IMAGEM 21

A fazedora 
Maria Aparecida Pires. 

Foto: generosamente 
cedida pela artista 

para compor esta tese.

Maria Aparecida é uma mulher de palavras mais frontais. Consegue 

reticular vários pontos em um só nó, sem delongas, num-zás. (O que 

eu, que sou prolixa, levaria, por exemplo, nem-sei-quanto-mais para 

proferir ou explicar.) É assim que, ao falar de arte, ela abre diretamente 

a discussão em três pormenores: questiona as visualidades-acostu-

madas em torno da mulher-que-agarra-no-batente para produzir 

peças artísticas, contrariando a lógica de certos serviços só poderem 

ser “feitos por homem”, como-se-diz; lamenta que em Cromínia, 

cidade-de-interior, as pessoas não valorizem o trabalho artístico 

das gentes-dali, voltando os olhos-apreciadores (e legitimadores) para 

quem é de fora; e, ao enaltecer a natureza como inspiração e fonte ma-

terializadora das esculturas que produz, sopesa também a presença 

das mãos-fazedoras, para que tudo fique bem-visto aos olhos.

A percepção de que às mulheres competem determinadas atividades 

— e outras, não — faz sentido também quando pensamos no universo 

artístico. Rozsika Parker e Griselda Pollock (2013) já demonstraram 

como as mulheres precisaram (e ainda precisam) enfrentar uma série 

de concessões para realizar seus trabalhos artísticos, desde a sujeição a 

chancelas masculinas até a representação da figura feminina em papéis 

socialmente “aceitos” (a mãe, a esposa, a frágil, a submissa, a virgem). 

À imagem e semelhança das múltiplas micro-ordens sociais que ditam 

procedimentos do nosso dia a dia marcados pelo gênero, esse mundo-

-balizado-por-concessões-artísticas escalona também quais tarefas se 

encaixam melhor como realizações “femininas”, em comparação com 

as (que deveriam ser) mais-comuns-aos-homens. E então as categori-

zações vão se repimpando dos binarismos. Maria Aparecida os repudia. 

Desde-muito-e-põe-tempo-nisso, relata Whitney Chadwick (1996), essa 

é uma realidade no mundo das artes. Na Europa (considerada “berço”) 

do século XIV em diante, a divisão entre fine arts e arte decorativa,22 tida 

como “arte menor”, dava o tom de uma segregação que já podia ser lida 

sob a ótica da classe social, mas também pela de gênero: as tais “artes 

menores” (o trabalho com a cerâmica, a arte têxtil e, mesmo de dentro de 

uma fine art como a pintura, a flower painting) eram associadas à fragili-

dade e à frivolidade, femininas, do universo (doméstico) das mulheres.  

22. Analiso esta questão ainda neste 
capítulo, ao apresentar as fazedoras 

de Olhos D’Água. E em outros 
momentos relacionados às artistas de 

Mambaí e Mara Rosa.

ROZSIKA PARKER & GRISELDA POLLOCK 

Old Mistresses: Women, Art and 
Ideology. 2nd ed. London; New York: 

I.B.Tauris, 2013 [1981]. 

WHITNEY CHADWICK 

Women, Art, and Society. 2nd ed. 
London: Thames and Hudson,

 1996 [1990]. 

As mulheres daqui não acreditam que sou eu que faço esses trabalhos. Ficam 

encabuladas (principalmente com os pneus), perguntam se é o marido que corta 

as coisas para mim. “Imagina?” Respondo logo. “Tudo eu. Eu que meço, corto, 

serro, furo com a furadeira...”
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IMAGEM 24

[Aninhar], da fazedora Maria Aparecida Pires. 
Feita para presentear uma amiga. Para ser vista 
ao som de Maria Bethânia. Foto: Carol Piva.

IMAGENS 22 E 23

[Coroar] e [A natureza (en)forma], esculturas da fazedora 
Maria Aparecida Pires. A primeira, feita com cimento 
e tinta acrílica. A segunda, em madeira. Para ser vista 
ao som de Alzira Espíndola. Foto: Carol Piva.
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Aberta a porta de casa para mim, vou adentrando. Maria Aparecida 

Pires me leva primeiro ao quintal-de-trás. Sigo o seu olhar. Ela me 

mostra os pneus descartados pelas borracharias da cidade que ela uti-

liza para reproduzir aves (sobretudo do Cerrado) ou criar objetos que 

representam desde utensílios-de-casa (como xícaras gigantes, jarras, 

vasos e regadeiras-de-plantas) até aqueles que pertencem, no imaginário 

coletivo, ao universo da terra (como assentos para carroças e carros de 

boi e representações antigas de poços artesianos). Na sala, em seguida, 

e no quintal-da-frente, a artista continua me contando a origem e as 

técnicas para transformar os materiais utilizados em suas peças. Além 

dos pneus, ela trabalha com madeira coletada da natureza.  

Já têm anos que eu pego as coisas do mato, as flores de madeira, os frutos das 

árvores... Já faz anos que eu observo, eu sempre observo a natureza. E aí eu 

pinto, lixo, passo o verniz, faço a selagem... Tudo tem que ser bonito, tem que 

ser bem-visto aos olhos. 

E, então, ela me pergunta se, nos meus estudos sobre a arte feita por 

mulher,32 eu conheci alguma com um trabalho similar ao dela. “Pareci-

do”, nesse caso, conforme a pergunta-feita, podiam ser tantas coisas... 

“Conheço algumas, sim”, e não sei se espero mais que a minha resposta 

baste ou que não. “Eu também vejo muita coisa parecida na internet, 

muitas peças bem trabalhadas... mas são poucas as mulheres que acabam 

aparecendo, né?”, foi uma emenda-dela-sem-demora.

Fico, assim, sabendo da história de umas vizinhas que, muitos anos 

antes (talvez 10 ou 30 anos antes), desconfiadas, já passavam pela casa 

da Maria Aparecida, ou a viam “saindo para o mato” para coletar os 

materiais que ela recria, ensimesmadas, as mulheres, por se tratar de 

uma mulher. “Uma mulher que anda por aí procurando coisas sem 

serventia nenhuma e que pega em serrote, martelo, furadeira...”, ela 

frisa. Ali-em-Cromínia, de mulher fazendo isso ela diz que só-tem-ela. 

Tiro o celular do bolso e mostro algumas fotos que tenho guardadas, em 

tempos, de artistas brasileiras. Maria Aparecida me devolve-dizendo do 

trabalho que ela mesma faz, a-vida-toda, com troncos de árvore e flores 

de madeira, enfatizando que as esculturas que mostro são impressionan-

tes, mas teria preferido não pintar algumas, para que demonstrassem 

seu maior-vigor-natural. “As formas da natureza estão em todas as suas 

peças, né?”, pergunto. “Sim... em tudo o que eu faço”. “E este cupin-

zeiro, quem imagina uma mulher recriando um cupinzeiro?”, pergunto 

de novo. E reolhamos juntas a imagem: Cupinzeiro, da artista Lidia 

Lisbôa. A conversa prossegue, absorvendo.33   

32. Àquela altura, eu já tinha me 
apresentado. Tanto-além, dadas as 
necessidades éticas em pesquisas 
que envolvem pessoas humanas, eu 
também já tinha esclarecido-um-pouco 
sobre o meu trabalho de doutorado.

33. Não recordo as tantas-fotos de 
artistas brasileiras que vimos juntas 
no celular nesse dia, nem a página 
específica de onde reolhamos a obra 
da Lidia Lisbôa (Cupinzeiro). 
No QR CODE (abaixo), eis um registro 
do trabalho da artista de que gosto 
muito, extraído da tese de doutorado 
de Adriana de Oliveira Silva (2018), 
autora da foto (e de uma lindíssima 
escrita doutoral, aliás). 

IMAGENS 25 E 26 (PÁGINA AO LADO)

[Lembranças-para-o-olhar I e II, 
matéria de ter em casa, os dias], 
esculturas e outros artefatos da 
fazedora Maria Aparecida. Cromínia, 
Goiás, fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.
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IMAGEM 27

Quintal de casa. 
Casa da Maria 
Aparecida, 
Cromìnia, Goiás, abril de 2018.  
Foto: Carol Piva.

Interior é assim: as coisas que a gente faz aqui não têm valor. O valor é das pessoas 

que vêm de fora. Pode vir de fora, fazer a mesma coisa, aí tem um grande valor. 

“Eu vendo, sim, as minhas peças. Algumas até faço por encomenda. 
Gostaria de vender mais, viver só disso. Mas interior é assim... As coisas 
que a gente faz aqui parece que não têm valor.” O que a Maria Aparecida 
expressa — depois de ter me perguntado se as mulheres-artistas que 
conheço conseguem sobreviver apenas de arte, e de eu ter respondido 
que algumas, sim, mas muitas-muitas-muitas, não — vai ao encontro da 
realidade das populações brasileiras que, na intersecção das múltiplas 
sofridas-opressões, trabalham em outras-atividades-pela-sobrevivência 
e não têm à disposição a escolha — de se dedicarem (exclusiva ou 
principalmente) à atividade artística.

“Você estuda artes, você é também artista. Consegue viver só disso?” É 
uma pergunta direta. Para mim. Uma resposta-assim precisa ser também 
frontal. Mas é dolorosa. Respondo que não, que, para me dedicar à ar-
te-como-gosto, precisei de uma ocupação-de-bater-ponto-todos-os-dias 

que, infelizmente, não tem relação com a prática artística.34 Pergunto se 
ela acha que isso teria a ver com o fato de sermos mulheres pobres, “essa 
não valorização que acontece do nosso trabalho e das nossas escolhas, 
como a arte...”. Maria Aparecida pensa que não. “No meu caso é porque 
as pessoas não reconhecem quem faz as coisas no interior. Este que é o 
problema. E não é só porque a gente não aparece. Porque eu estou aqui, 
não estou? Aqui eu apareço. Então, não é questão de aparecer ou não. 
O problema não é comigo ou com Fulana. É com as coisas feitas aqui. 
Você, que é de Goiânia, se você traz um trabalho igual ao meu, com os 
pneus, por exemplo, e mostra para as pessoas daqui... olha, todo mundo 
sabe que eu também faço isso, mas o seu será visto como mais bonito.” 

Consinto e desconsinto, o que pouco importa. Compreendo. Depois, 
muito depois dessa conversa em Cromínia, me chegam às mãos duas 
lindezas-de-livro da crítica e curadora argentina Marta Traba (1973, 

1994), em que ela repensa a arte produzida na América Latina a partir de 
quatro zonas (áreas fechadas, áreas abertas, ilhas e México), pretendendo, 
com isso, refletir sobre a menor-disposição ou mais-insurgência-possível 
de alguns países, em determinados momentos, para se afastarem dos 
repertórios ditados por eixos de poder e prestígio, irradiados desde as 
ditas-principais metrópoles(-colonizantes) da arte (ou seja, as de mo-

delo macho-branco-europeu).35  Fico imaginando se essas visualizações 
analíticas não estariam na mesma-linha-de-horizonte das disparidades 
entre interior e fora-daqui apontadas pela Maria Aparecida. Tenho certeza 
de que sim. Com uma vantagem, ainda por cima: é a experiência prática 

que faz os sentidos do mundo, bem antes dos discursos-analisadores.

* * *

34. Retomo esta reflexão adiante, com 
outra fazedora, a Madalena, de Iacia-
ra. Não fui capaz — tão-incipientes-ain-
da as minhas pensorresoluções sobre 

isso na época em que me encontrei 
com a Maria Aparecida — para qual-
quer-que-fosse a prolongadura desse 

assunto, de mim... em mim.

MARTA TRABA 

Dos décadas vulnerables en las 
artes plásticas latinoamericanas 

(1950-1970). México: Siglo XXI 
Editores, 1973. 

Arte de América Latina (1900-1980). 
México: Banco Interamericano de 

Desarrollo, 1994. 

35. Também em outras-tantas 
passagens desta tese, 

volto às reflexões da 
Marta Traba.
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de nós em nós: a pausa para uma história

Pois aí é que está: uma vantagem-também-extraordinária do olhar 

viajandejo é a sua (deliciosa) abertura para ser vertiginoso. Entenda-se 

por vertigem a despermanência na fixidez-calculada. Ou, então, a 

oportunidade da pausa, dos desvios, da dispersão. Há inúmeros escritos 

(metodológicos e poéticos, inclusive) sobre a importância dos desvios 

tanto na vida-vida como para a vida-da-pesquisa (acadêmica).36 Recobro, 

em especial, uma pequena narrativa que traduz e enfeixa, por assim dizer, 

uma-minha intuição primária sobre isso — as entranças vertiginosas.37 

Foi assim: descobri, deslumbrada, a tal-narrativa ainda no pri-

meiro ano do doutorado. Conta a história de uma mulher de 94 anos, 

professora de artes para crianças, chamada Abigail. De Bonden, cidade-

zinha esquecida do Estado de Minnesota, nos Estados Unidos, Abigail 

morava sozinha em um dos minúsculos apartamentos de uma casa de 

repouso, e quem fosse ter com ela se sentiria atarantada/o, pelo menos 

em um primeiro momento, por conta das inúmeras prateleiras com sem 

fim de vidrinhos, e almofadas bordadas, e um sofá bem-verde no meio 

do cômodo, e também aquelas mantas multicoloridas sobre os móveis, 

quadros-pinturas na parede, e muitos outros artefatos que ela se orgu-

lhava de ter por perto, quase tudo feito por ela mesma, mãos-próprias.

A bem da verdade (e muito da imaginação), a história de Abigail 

se desdobra como uma das tantas narradas por Mia, protagonista do 

romance O verão sem homens, da escritora estadunidense Siri Hustvedt. 

Contadas em primeira pessoa, as muitas narrativas do livro (porque 

são, de fato, muitas narrativas que se vão alinhavando a uma história 

primária) se fazem em torno do conflito inicial da protagonista: casada 

por trinta anos, Mia começa relatando seu rompimento com o marido, 

que resolve um dia pedir uma “pausa”, e assim ela se vê retornando ao 

interior de Minnesota para uma temporada na casa da mãe. É lá que 

conhece Abigail, uma das quatro “velhas senhoras formidáveis” com 

quem trava inicialmente contato, em meio a encontros e urdiduras 

também com outras pessoas da região. Nessa toada, histórias inúme-

ras vão-se desdobrando no romance, em um movimento praticamente 

espiralado de vivências de cada uma das personagens se emaranhando 

pelo caminho, ou ainda no porvir. 

Pois-sim: no dia em que Abigail recebe Mia em seu apartamento, 

com a promessa de tão só “mostrar os seus artesanatos”, ela de pronto 

a acomoda no sofá, oferece leite com biscoitos e, sem mais prelimina-

res, põe à vista os dois trabalhos escolhidos para examinarem juntas, 

abrindo-os em seguida no colo da visitante. O primeiro bordado, em 

si, não chama a atenção de Mia: talvez, só mais um desses... clichês. A 

estampa bordada era de um menininho loiro e angelical, feito de retalhos 

de feltro, dançando em um fundo de padrões florais. Acima dele, um sol 

amarelo de rosto sorridente, nada de menos nem de mais.

SIRI HUSTVEDT

O verão sem homens. 
Trad. Alexandre B. Souza. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2011.

37. Aproveitei para contar 
esta história (relacionando-a à 
trajetória artística de duas das 
fazedoras de sentidos que participam 
desta tese) também em um artigo 
recente (PIVA, 2020), publicado depois 
que apresentei uma comunicação oral 
no V Congreso Internacional de Cultura 
Visual, realizado na capital de Porto 
Rico, San Juan, em abril de 2019.

CAROLINA BRANDÃO PIVA

Cultura visual e prática artística de duas 
mulheres do Brasil Central: as outras 
fazedoras de sentidos. In: 
Visiones trastocadas: relatos, 
significaciones y políticas de la 
mirada (org. Rafael Collazo). Madrid: 
Global Knowledge Academics, 2020.

IMAGEM 28 (PÁGINA AO LADO)

Bananas da terra (1982), da
artista baiana Yêdamaria (1932). 
Gravura em metal, 35 x 55 cm.
Foto: Carol Piva, extraída diretamente 
do livro Yêdamaria (catálogo). São 
Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2006.

36. Um exemplo: partindo das 
fotografias da artista gaúcha Kelly 
Wendt, Indira Richter e Andréia 
Oliveira (2017), da Universidade 
Federal de Santa Maria, evidenciam 
como a noção de desvio é essencial 
para as experiências-pesquisantes em 
Artes Visuais. As autoras se servem da 
cartografia para pensá-la para além de 
método, senão também como processo 
de criação, capaz de orientar o nosso 
olhar não apenas por entre espaços 
(sendo ou a serem percorridos), mas 
especialmente nos posicionando quanto 
às formas de sentir o tempo. A noção 
de desvio, neste caso, é crucial, já que 
se vincula a uma inexatidão espaço-
temporal, tão necessária aos percursos 
cambiantes do nosso olhar.

INDIRA RICHTER E ANDRÉIA OLIVEIRA

Cartografia como metodologia: uma 
experiência de pesquisa em Artes 
Visuais. Paralelo 31, n. 8, jul. 2017.
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Mas então tornei a olhar e reparei [conta Mia] que atrás do garotinho 
bobo, como que escondida pelas folhas da padronagem, havia uma mi-
núscula menina bordada no tecido, feita de contas de cores atenuadas. 
Segurando uma tesoura grande demais para ela, como uma arma, ela 
sorri maliciosamente para um gato que dorme. Então vi, em cima da 
menina, uma dentadura, cor-de-rosa-claro, que, sem a devida atenção, 
poderia ser confundida com pétalas, e uma chave-mestra de um ver-
de acinzentado. Continuei a analisar as formas em meio à folhagem 
e notei o que parecia ser um par de seios nus em uma janelinha [...]. 
(HUSTVEDT, 2013, pp. 43-44)

A manta seguinte —“bem mais elaborada”, segundo sua pró-

pria fazedora, Abigail — tinha rosas amarelas bordadas sobre outras 

cor-de-rosa, em um fundo de folhas com variados tons de verde. Os 

pontos pareciam impecáveis. Havia ainda, em arremate extraordinário, 

pequeníssimos botões em tom pastel. Um deles, o mais amarelento de 

todos, se abria que nem uma portinha-bem-discreta, mas impreterível, 

e o tecido cor-de-rosa dava lugar a uma paisagem bastante diferente da 

cena — “clichê” — original: 

A imagem sobre o meu colo era outro bordado, dominado por um 
imenso aspirador de pó azul cinzento, completo, até com a marca Elec-
trolux do lado. Não estava no chão, mas pairava no ar, uma máquina 
voadora guiada por uma mulher, praticamente nua, desproporcional-
mente pequena — só de salto alto — que flutuava ao lado, no céu 
azul, comandando seu tubo comprido. O eletrodoméstico tratava de 
sugar uma cidade em miniatura logo abaixo. Distingui as duas per-
ninhas de um homem minúsculo para fora do bico do aspirador e os 
cabelos de outro eriçados pela sucção do ar, boquiaberto, aterrorizado. 
Vacas, porcos e galinhas, uma igreja e uma escola, tudo era arranca-
do do chão e logo seria digerido pelo tubo faminto. Abigail trabalhara 
duro na cataclísmica sucção: cada corpo e edifício fora realizado com 
pontos minúsculos e precisos. Então vi a placa em miniatura em que 
se lia “Bonden” no ar, prestes a ser engolida pelo aspirador. Pensei nas 
horas de trabalho e prazer que aquilo devia ter ensejado, um prazer 
secreto, com um toque de raiva ou pelo menos uma feliz sensação de 
indiretamente destruir algo. Vários dias, talvez meses, para criar aquele 
“paninho”. (ibidem, p. 45)

E é assim que, no livro de Siri Hustvedt, a perplexidade da pro-

tagonista Mia — de que aquelas peças “não eram o que pareciam ser 

à primeira vista” — se alinha a uma pontual observação de Abigail, 

criadora daquelas imagens tão distintas: “As pessoas não percebem... 

Elas só enxergam o que querem ver” (HUSTVEDT, 2013, p. 44).

“Como então ver essas imagens que não estamos conseguindo 

ver?”, perguntaria a filósofa Marina Garcés. Para ela, uma vez mais, 

a alternativa seria “encontrar formas de intervenção que permitam ao 

nosso olhar desviar o foco — que o direciona e controla — de modo 

que aprenda a perceber e questionar o que escapa das visibilidades 

consensuais” (GARCÉS, 2013, p. 111).38

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

SIRI HUSTVEDT

O verão sem homens. 
Trad. Alexandre Barbosa de Souza. 

São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011.

38. “[...] aprendan a percibir todo 
aquello que cuestiona y escapa a las 

visibilidades consentidas.”

IMAGEM 29 (PÁGINA AO LADO)

Que eu tenho. 
Trabalhos da fazedora Socorro. 

Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.



A microrregião classificada pelo IBGE como Entorno de Brasília é feita de sotaques e habituali-
dades — pelo que vi — fronteiriças. Mas não (só) em virtude de as 20 cidades* que a compõem 
ficarem perto-de-Goiás-e-do-Distrito-Federal, ao mesmo tempo, senão porque as pessoas costu-
mam esticar-bastante os seus olhares uma-para-a-outra-cultura. Sem fazer-de-conta que estão 
em um lugar, estando em outro. Não é isso. É comum a gente encontrar alguém de Formosa, 
por exemplo, que até desgoste de morar “tão longe, parece, que de Goiás”, ou alguém de 
Vila Boa, então-habitante de Luziânia, mas com vontade de voltar para a terra-de-nascimento. 
Isso-assim sem rancor, apesar das conflituosidades todas prevalecentes, é lógico. Daí, imagi-
no, a sensação-de-fronteira. Encontrei duas pessoas que me disseram exatamente isso nessa 
viagem e, acrescentando-se em exemplos, cada qual em referência à sua morada-própria, de 
outras conhecidas pensando semelhanças-tais. “Não é insatisfação nossa, não” — me contou 
uma delas. “É que a gente trabalha tanto que nem dá tempo de parar para pensar-direito 
onde deve ficar”. E vão ficando.

Saí de Goiânia, de carro, dirigindo-sozinha, por volta-ali das 7 horas da manhã, em 21 de ju-
nho de 2018. Minha intenção era subir a BR-153 (que, depois de Anápolis, vira GO-060) e chegar, 
primeiro, a Alexânia. E dali, como sempre faço quando chego a uma cidade-de-destino-inicial, 
recalcular desvios ou continuações-em-estrada, percorrendo entornos. Outra coisa que faço 
sempre é rodar-rodar de carro por um tempo ao chegar ou, se não chove nem estou muito 
cansada, também a pé pelos lugares-de-parada. É nessas andadas-pela-cidade que começa 
o meu método: me achegar das pessoas, às vezes na rua-mesmo, transeunte, ou nas portas 
de suas casas, se abraçadeiras-da-gente, para palavrar e ficar sabendo das mulheres-dali, 
se pintam-e-bordam, compartilham, participam-etc., a ponto de alguém já ter ouvido-falar. Em 
praticamente todas as cidades por onde viajandei nesta pesquisa foi assaz-assim.

Nesse dia, em Alexânia, me meti numa rua que não tinha saída. Ao contornar, para seguir-dali, 
vi uma amontoeira de gente em uma grandona-casa, parecia institucional, com um quintal-de-
-frente de portões abertos, e as pessoas conversando muito, em vozearia. Parei o carro. Entrei. 
Era festança mesmo. Despedida de alguém, pelo que entendi. O que me intrigou foi o lugar, 
que lugar era aquele? Fui indo de uma-a-outra-pessoa, até que conheci a Abadia. Que me 
contou sobre a celebração, explicando alguns detalhes bem-direitinho (quando voltei para o 
carro, não consegui anotar tudo, eram informações com impressões por registrar, como procuro 
sempre fazer nos ínterins das viagens, e então, como não anotei na hora, não consegui mais, 
depois de um tempo, recordar. A Abadia me disse para viajar alguns quilômetros a mais até 
Olhos D’Água porque lá “têm as artistas que você está procurando, com certeza”. 

Fui-mesmo. Na verdade, nunca gosto de chegar a uma cidade e, diretamente, sair ao afeto 
de olhares-também-viajandejos. Mas foi inevitável. Fui chegando, assuntando-aqui, depois-ali, 
e, fim das contas, dei numa praça que me pareceu a principal. Ali a prosa começaria de já... 

* Abadiânia, Água Fria de Goiás, Águas Lindas de Goiás, Olhos D’Água 
(Alexânia), Cabeceiras, Cidade Ocidental, Cocalzinho de Goiás, Corumbá de 
Goiás, Cristalina, Formosa, Luziânia, Mimoso de Goiás, Novo Gama, Padre 
Bernardo, Pirenópolis, Planaltina, Santo Antônio do Descoberto, Valparaíso de 
Goiás, Vila Boa e Vila Propício. 

IMAGEM 30

A área em cinza abrange todas as 20 
cidades que compõem a microrregião do 
Entorno de Brasília. O traçado, em azul, 
corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no 
Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísti-
cas e Estudos Socioeconômicos, vinculado 
à Secretaria-Geral de Governadoria do 
Estado de Goiás. Fonte: QR code.
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WALDA GOMES 

44 anos (hoje)                                              

bonequeira, bordadeira e escultora

trabalha com tecido e bucha

de Corumbá de Goiás

(dia do nosso encontro) 21 de junho de 2018

Ah, eu me acho artista, sim...

Antes de chegar até a praça-da-arte, na verdade, dei algumas voltas na cidade, 

a pé, depois de estacionar o carro em uma rua perto de uma sorveteria, se não 

me engano, ou uma vendinha, que foi onde precisei parar para tomar água. 

Perguntei para a moça que me atendeu se ela conhecia-ali alguma artista, de 

repente pudesse me indicar... Acho essencial chegar às localidades viajandejas 

e assuntar com as próprias-pessoas, ouvir delas sobre a arte que conhecem 

ou indicam. E então fui dar, por indicação da moça-da-sorveteria, em uma 

outra rua, mais ou menos perto dali, acho que a dez minutos a pé dali, em 

um casarão bastante-grande-mesmo e todo aberto, iluminado. “Você chega 

lá e procura a Fatinha. Ela é muito conhecida aqui em Olhos D’Água, você 

logo vai saber quem é.” Na casa, quando cheguei, não tinha ninguém. Veio 

uma vizinha, me explicou mais ou menos onde as pessoas-da-casa poderiam 

estar naquela hora, que não ali, e eu fui andando. Cheguei a uma outra casa 

que, se não me falha a memória, é da filha (ou do filho, ou de algum familiar 

próximo) da artista Fatinha. Estava lá só o esposo, ela tinha saído para algum 

afazer, mas voltaria logo. Resolvi esperar. “A Fatinha trabalha com palha. 

Ela tem umas peças muito bonitas.” Quando ficou sabendo que a artista ia 

ainda ia demorar muito, o esposo veio me dar a notícia, me passou também o 

número do celular dela, para o caso de eu poder voltar outro dia, e, antes de se 

despedir de mim, perguntou se eu já tinha ido até a praça. “Ah, não fui ainda, 

não. Vim, na verdade, por conta dessa praça, acredita? Vou lá agora.” Ele 

reforçou: “Olha, lá tem uma banca que é de uma artista que trabalhou muito 

tempo com a Fatinha, você também vai gostar do trabalho dela. Vai lá...”. 

IMAGEM 31 (PÁGINA AO LADO)

A artista Walda Gomes. Olhos D’Água, Goiás.  
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a autorização da fazedora, 

para compor esta tese.
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Corumbá de Goiás é uma cidade que fica bem-pertinho de Olhos 

D’Água. Antigamente, conta a Walda, era só uma vila que se formou 

numa espécie de vale-mesmo. A gente, quando passa por lá, do alto, da 

estrada, vê as-casas-e-tudo-o-mais lá embaixo. A localiadde, então, foi 

crescendo a ponto de se tornar município. Nele é que a Walda nasceu 

e viveu grande parte da vida. Depois veio para Olhos D’Água, “as 

oportunidades aqui são melhores para a gente, sabe?”.

Ela conta que sempre soube fazer crochê, desde pequena. “Mas trabalhar 

com arte foi só depois de muitos anos, têm mais ou menos quinze anos.” 

Antes, e ainda aqui-ali, pelo menos duas vezes na semana, ela dá faxina.

IMAGEM 32 (PÁGINA AO LADO)

[Mulher que cria, em casa, com 
homem do lado], da artista Walda 
Gomes. Olhos D’Água, Goiás, junho 
de 2018. Foto: Carol Piva. Imagem feita 
com a autorização da fazedora, para 
compor esta tese.

Quando comecei mesmo a fazer as peças, fui trabalhar primeiro com a Fatinha 

[Bastos, muito conhecida na cidade, e para além dali também, pelo trabalho com 

fibras e fios]. Fiquei com a Fatinha doze anos, fazendo as peças na palha. Mas tive 

que parar, adoeci. A gente mexia muito com alicate e arame, o dia todo, então 

meu braço não aguentou. Fiquei um ano e meio sem poder fazer nada, de tanta 

dor no braço. E, nesse meio tempo, voltei a dar faxina, não tinha outro jeito...

E, dali-logo, emenda: “Ainda estou com umas faxinas. Porque aí você 

pega amor no lugar onde você trabalha. Às vezes, você até quer parar; 

eu mesma fico doida para fazer as minhas peças, mas [as patroas] ficam: 

“Ah, que dia você vem? Você não pode me largar...”. E aí você não larga, 

você não para. Então, eu ainda tiro dois dias da semana para dar faxina 

e os outros para fazer as minhas peças”.

A Walda tem uma fala que também ouvi de outras fazedoras, com 

alguma frequência: “Se eu tivesse tempo, ou se eu pudesse mesmo, eu 

queria fazer só isso, só as minhas peças”. Pergunto como foi, então, que 

ela voltou a trabalhar com arte e com as faxinas depois do problema 

que teve no braço, “porque as duas coisas, tanto na palha quanto na 

limpeza das casas, são serviços que demandam muito do corpo, né?”.

“Ah, não... não voltei a trabalhar com palha, não. Realmente, era muito 

pesado e eu não ia conseguir mais. O que fiz foi pensar em um jeito 

de continuar a fazer as peças sem forçar demais o braço. Aí resolvi 

trabalhar com pano e bucha. Aos poucos, fui melhorando e agora acho 

que já sarei, não dói mais como doía. No final, foi ótimo, porque então 

eu pude começar a trabalhar só para mim, fazer só as peças minhas. E 

estou até hoje, vem dando muito certo.”
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A artista me mostra algumas peças, ela e a colega-de-banca Hilda Freire 

(também artista-fazedora) estavam começando a se organizar para a 

feira-de-mais-tarde quando cheguei. “Vejo que você retrata principal-

mente mulheres, Walda. Tem algum motivo especial para isso?”

“Além de ser mulher”, ela responde, “acho que o trabalho com a arte 

me pôs em um ambiente de muitas mulheres... trabalhando, cuidando, 

pelejando, tentando aprender alguma coisa para não ficar restrita. Porque 

tudo nesse mundo parece que castiga tanto a gente, né?”

Muito tempo depois de ouvir-assim-da-Walda, agora bem no finalzi-

nho dos dias para concluir a escrita, tive a felicidade de ler uma tese 

defendida-de-recente — sobre o lugar da mulher na criação artística e 

o das suas criações, propriamente, no sistema das artes. A autora, Jan-

cileide Souza, pesquisadora da Federal da Bahia, investiga a situação das 

mulheres-fazedoras do Oeste Baiano considerando as opressões a que 

são submetidas em uma perspectiva de gênero/sexualidade, raça/etnia 

e classe social. O que a incomoda bastante, e que também incomoda a 

mim e praticamente a todas as fazedoras goianas com quem conversei 

ao longo desses quatro anos, é o fato de essas mulheres artistas (cidadãs 

comuns, sobre quem pesam os principais eixos interseccionais de su-

balternização) verem suas criações, quando muito, sendo “adquiridas” 

como artesanato (objetos, quase sempre, para consumo turístico). Não 

é a palavra artesanato ou artesã que incomoda, não é a prática artesanal, 

propriamente, senão o desvalor a ela arraigado, a lógica subalternizante 

por trás disso. Ou seja: é não compreender que se trata de “um bem 

cultural e artístico que também traduz a diversidade dos povos, seus[-

suas] criadores[as] e sua produção, [que] serão sempre colocados[as] à 

margem dos sistemas de arte e de cultura, assim como as comunidades 

das quais esses sujeitos [e sujeitas] fazem parte” (SOUZA, 2020, p. 34). 

No caso de serem mulheres criando ou deflagrando arte, compartilho 

com a autora uma outra (inescapável) inquietação: um peso ainda maior 

que recai sobre elas é o da invisibilização, “questão de gênero”. O que 

fazem é muito mais facilmente visto como “passatempo ocasional”, ou 

tido como parte da “vocação feminina” para realizações (quaisquer 

que sejam, inclusive as artísticas) vinculadas ao universo doméstico.39

A Walda me diz que o fato de ser bonequeira, em especial, trabalhando 

tanto com tecido quanto com a bucha vegetal, não significa que o que 

faz é algo “menor”. “Eu sei que arte significa muitas coisas e que pode 

ser feita de muitas formas, usando argila, a palha, pano, até uma tela 

de pintura... Mas se você quer entender o que é arte de verdade, é só 

pensar que é um trabalho de criação. Diferente de você fazer uma só 

uma faxina, ou um doce para vender... Na arte, não. Você faz uma peça, 

logo você faz outra. E outra. No fim, você nunca faz igual. E a cabeça 

da gente vai abrindo, parece que nada tem mais limite.”

39. Vale muito a pena, por exemplo, 
ler ou reler o artigo da historiadora 

de arte e curadora argentina 
Georgina Gluzman (2019) a respeito 

das mulheres artistas (pintoras e 
escultoras) latino-americanas dos 

séculos XiX e XX, que, quando muito, 
quando conseguiam minimamente 
ter reconhecidos os seus trabalhos 

como “artísticos”, era em virtude de 
seus priviégios econômicos e sociais, 

imprescindíveis, portanto, para que 
levassem adiante seus projetos. E, 
enquanto me lembro deste texto, 

minha imaginação vai-logo dar num 
outro, da professora e pesquisadora 
argentina Zulma Palermo (2018). Me 

refiro, especialmente, à noção de 
“lugarização de saberes” que ela 
tão bem cunha e desenvolve para 

dizer da resistência e insurgência que 
habitam as práticas culturais daqueles 

e daquelas na fronteira do saber 
(em lugar de “margem”, 

ela prefere falar em “fronteira”).

GEORGINA GLUZMAN

Linhas convergentes: apontamentos 
sobre as artistas latino-americanas 
entre os séculos 19 e 20. Trad. Ellen 

Martins. In: Histórias das mulheres, 
histórias feministas, v. 2. 

São Paulo: Masp, 2013.

JANCILEIDE SOUZA DOS SANTOS

Arte, memória e resistência: a 
criação artesanal das mulheres 
no Oeste Baiano. 2020. 484f. Tese 

(Doutorado em Artes Visuais) — Escola 
de Belas Artes, UFBA, 2020. Disponível 
em: https://ppgav.ufba.br/sites/ppgav.

ufba.br/files/tese_jancileide_souza_
arte_memoria_e_re-existencia.pdf. 

Acesso em: 18.03.2021. 

ZULMA PALERMO

Lugarizando saberes. Cadernos de 
Estudos Culturais, v. 2. 

jul.-dez. 2013. Disponível em:
 https://periodicos.ufms.br/index.php/

cadec/article/view/7774/5593. 
Acesso em: 18.03.2021. 

“E tem como aprender a ser artista?”, pergunto de-logo. “Tem e não tem, 

né? Tem essa questão de a pessoa se dedicar, ter alguma coisa que faz 

ela querer ser artista, tipo um dom mesmo, mas vai muito da disposição 

da gente para aprender coisas novas e passar a inventar as nossas...”

Escola nossa aqui é uma ensinando a outra, você sabe? Eu mesma aprendi com 

a Hilda [Freire] e dali a pouco passei a ensinar também quem quer aprender. Eu 

ensino qualquer pessoa que chega lá em casa; se quiser aprender, eu ensino. Pensei 

até em trazer as coisas para cá e ensinar as pessoas daqui da banca mesmo... 

“Escola nossa é uma ensinando a outra”, não tem como não ficar 

emocionada ouvindo isso. E visualizando, ainda que internamente, ou 

inadvertidamente, sem fim de vozes sendo erguidas por meio desta 

epistemologia-práxis, de uma-ensinando-outras. E que assim os 

saberes circulam tolhendo ou retardando, tanto quanto possível, o 

desfazimento de tradições viajandejas das pessoas-entre-elas, os seus 

olhares lugarizados. Não quer dizer que não sejam conflituosos ou cheios 

de tensões, como qualquer saber, institucionalizado ou não, mas que 

a prática artística sendo solidarizada-assim, como atividade cotidiana, 

oferenda às fazedoras mais recursos para enxergarem a vida. “E vocês 

vão então criando as suas estratégias, né, Walda, cada uma passando o 

que sabe para outra pessoa...”

Ah, eu aprendi... Às vezes, tem tanta mulher com vontade de aprender 

e não tem quem ensina. Eu não arranjei quem me ensina? Então... eu 

ensino também. Eu gosto de ensinar.”

É assim que vão se formando redes de poder feminino. Pela solidariedade. 

Muitas vezes, pela esparramação do que se aprendeu para-dali-a-pou-

co-ensinar-também. São formas de intervenção social, sem dúvida. Mas 

talvez mais especialmente de insurgência: “para aprender alguma coisa 

e não ficar restrita”, como me diz a Walda. E o sem-fim-de-palavras 

que circulam outros sentidos quando assim é tão (socialmente) múltiplo 

como (sonoramente) tentador: autonomia, transformação, emancipação, 

desinvisibilização, solidariedade, voz. Narrativas.40

* * *

BELL HOOKS

Erguer a voz: pensar como feminista, 
pensar como negra. Trad. Cátia 
Bocaiuva Maringolo. São Paulo: 
Elefante, 2019c [1989].

40. Não tem como não pensar, de 
novo, na bell hooks (2019c) quando 
a gente lembra, imagina ou recobra 
a questão da voz, que a primeira 
insurgência que podemos praticar 
na vida (ainda que complexa, ainda 
que difícil) envolve deixar o silêncio e 
ocupar o lugar da voz. Voz que olha e 
se olha e, assim, passa a esparramar 
o que vê. O poder transformador da 
voz... também é uma-ensinando-a-
outra.

https://ppgav.ufba.br/sites/ppgav.ufba.br/files/tese_jancileide_souza_arte_memoria_e_re-existencia.pdf
https://ppgav.ufba.br/sites/ppgav.ufba.br/files/tese_jancileide_souza_arte_memoria_e_re-existencia.pdf
https://ppgav.ufba.br/sites/ppgav.ufba.br/files/tese_jancileide_souza_arte_memoria_e_re-existencia.pdf
https://periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/7774/5593
https://periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/7774/5593
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IMAGEM 33

[Fridinhas e outras], da artista Walda Gomes. 
Olhos D’Água, Goiás, junho de 2018. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a autorização 
da fazedora, para compor esta tese.
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HILDA FREIRE 

44 anos (hoje)                                              

escultora

de Olhos D’Água, Goiás

21 de junho de 2018 (dia do nosso encontro)

Na verdade, faz 17 anos que eu mexo com artesanato, com todo tipo de artesanato. 

Mas há 3 anos eu comecei a trabalhar só com cerâmica. Me identifiquei. E venho 

fazendo dela a minha profissão. Significa tirar tudo de dentro de mim, pôr para 

fora, e só através da arte que a gente consegue...

Quando avisto a praça-da-arte, vejo de longe a Hilda esculpindo. Barraca 

montada, peças expostas, e ela-ali — em processo de composição de mais 

uma escultura. Assim ela permanece enquanto conversamos. “Você se importa 

que eu continue?” Imagina-se-eu-me-importaria... As peças de barro são 

de variados tamanhos e representam inúmeras mulheres, em larga maioria. 

Trabalhadoras. Mas também há os casais de artistas, figuras ornadas com 

colares e flores e outros elementos típicos da iconografia regional e local. 

As obras estão dispostas em meio a outras peças feitas de pano e de bucha. 

“Essas são da Walda”, artista-amiga que divide a banca-de-arte com a Hilda. 

De longa data trabalham juntas, muitas coisas se ensinam e aprendem juntas. 

Misturadas a outras peças-tantas, vejo também variações de uma personagem-

artista: Frida Kahlo. Esculpida no barro e algumas, ainda, costuradas em 

tecido. Muitas, múltiplas, várias delas expostas. “A Frida vem de uma longa 

história, longa mesmo. Se você tiver tempo, vai gostar de ouvir.” Estou ali para 

escutar e escuto muitas histórias fazedoras. Fico até de noitinha. Um olhar 

viajandejo, afinal, nunca perderia a mínima chance de escutar. As outras são, 

em realidade e imensitude, do tipo coração-vivo-dentro-do-peito, aquelas que 

nos afetam de sentidos. Das outras para a gente e da gente para elas, eis o que 

está também na base de toda construção de imaginaturas. Que são, 

no mais tardar da nossa compreensão, ou mesmo no desvario dos nossos 

dias-após, as melhores (já que desacostumadas-de-focos-de-judiaria) 

e as mais pulsantes epistemologias-do-olhar.     

IMAGEM 34 (PÁGINA AO LADO)

[Serventia I, ou uma das minhas Fridas] (2017)

da fazedora Hilda Freire. Olhos D’Água, Goiás.  
Foto: generosamente cedida pela artista para compor esta tese.
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Vista sob a ótica das classes mais abastadas, artistas como Hilda Freire 

podem não sair nunca da condição de forasteiras de dentro (quando 

ainda, no máximo, suas criações chegam a ser vistas). A narrativa de 

babá ou de trabalhadora doméstica costuma valer-regra-maior como 

situação-de-tudo, e isso elimina uma importante percepção-que-deve-

mos-abrir-para-o-olhar: a de que a “urgência da vida” também compõe 

um dentre os outros espaços disponíveis de maturação e organização 

do conhecimento técnico, estético e imaginativo — fazedor de sentidos.

De todas as artistas-fazedoras que o meu olhar viajandejo encontrou 

no curso desses quatro-últimos-anos, todas têm narrativas parecidas 

— de uma vivência marcada pela escassez ou pela exploração (quando 

falta-mesmo aporte financeiro para a dedicação à carreira de artista 

e é preciso sobreviver-aos-dias-de-almoçar-e-jantar), de não acesso à 

educação formal em artes e de situação de não privilégio racial. Mas 

não é isso que singulariza essas mulheres no corpo deste escrever-so-

bre-elas, senão a dimensão insurgente que o contato com a arte, que 

a experiência artística propriamente promove em suas vidas. 

A transformação da vida pela prática artística, como a Hilda 

enfatiza em todas-as-camadas-narrativas-da-sua-fala, não costuma ser 

o foco das reflexões da crítica especializada em arte quando se dedica 

a analisar o trabalho dessas mulheres. O apagamento deste “detalhe-

-que-não-é-detalhe” — senão a essência das trajetórias-de-vida-e-arte 

dessas outras fazedoras de sentidos — é um apagamento muito brutal.

Como lembra a artista e pesquisadora Renata Felinto (2018), atual-

mente professora da Universidade Regional do Cariri (URCA/CE), isso 

é um problema. Um dos principais problemas, na verdade, dos olhares 

hegemônicos sobre a arte cultivados nos espaços chanceladores da 

experiência criativa — desde as academias e os museus, até os livros-

-de-arte (quando) levados para as salas de aula, os estudos-aplicadíssi-

mos-sobre-a-arte, as explicações e os discursos transitantes, e mesmo 

as matérias jornalísticas que divulgam a arte.  

RENATA FELINTO

Maria Auxiliadora: o pisar sensível, 
existências do invisível e visualidades 
do indizível. In: Maria Auxiliadora: 
vida cotidiana, pintura e resistência  
(Catálogo Masp). São Paulo: Museu de 
Arte de São Paulo, 2018.

“Nossa, a minha vida é um remendo só... A gente tem que ter muita 

coragem para não desistir. Porque fácil, fácil mesmo? Não é, não.” Há 

esses dois momentos que a Hilda começa enfatizando e termina enfa-

tizando, que são: a caminhadura antes de se tornar escultora e a vida 

que se desdobra de uma outra forma depois que entrou para o universo 

artístico. É, verdadeiramente, o que mais-marca-muito a fala dela.

Precisou sair de Olhos D’Água quando tinha de nove para dez anos. Foi 

para Brasília trabalhar. Começou como babá. “Naquela época podia, 

não tinham as leis que hoje têm, né? Com onze anos e meio eu já era 

babá de duas crianças.” Não há indignação no olhar enquanto ela rediz 

essa narrativa, mas também não há consentimento tácito. 

Conhecemos-ainda poucas narrativas visuais de mulheres pobres e ra-

cializadas, deslocadas muitas vezes dos “grandes centros” irradiadores 

de poder e status, ou cujas sexualidades, não binárias, rasuram até hoje 

imaginários individuais, institucionais e estruturais. Digo: ainda-muito as 

desvemos e desouvimos como as artistas-que-são. A opressão de gênero, 

interseccionada com outras, não as define como “não artistas”, mas tem 

a prerrogativa social — país racista de que somos parte, e patriarcal, e 

heteronormativo, e deslegitimador das experiências das pessoas pobres 

— de talvez-simplesmente desenxergar o poder da imaginação na vida 

da gente, e que essas mulheres incorporam em suas próprias vidas como 

fazer-artístico. Em seus dias-todos. Que é a imagem que fazemos, salvo 

engano, daqueles e daquelas artistas que minimamente reconhecemos-

-assim,41 como artistas. Trabalham com arte, vendem seus trabalhos, 

contam com pessoas-chanceladoras para falarem de suas técnicas-etc, 

aparecem inscritas em catálogos de museus ou outros espaços validados 

de circulação de imaginaturas, veem suas narrativas sendo tornadas 

visíveis. (As pessoas olham mais para as suas representações.) Até que 

se tornam, em algum momento, representantes. Se consagram artistas. 

E a gente, do lado de cá, muitas vezes fica com esta imagem do que é 

arte. Tem-isso-aqui-ainda: quando vamos para a escola e minimamente 

temos algum contato com as representações visuais (nos livros, ou pelas 

falas professorais que reverberam em sala de aula), a imagem que ve-

mos é, via de regra, uma mesma imagem, (em) um mesmo sentido. Ser 

artista vira um espectro (quase-intocável-até-de-imaginar); e conhecer 

algum/a artista entrenós, uma distantíssima realidade (senão impossível).

41. Com minimamente quero dizer-
-aqui do reconhecimento coletivo, por 

menos importantoso que seja (ou seja, 
com ou sem os holofotes espetacula-

res em volta fazendo história extraordi-
nária da prática deste/a ou daquele/a 

artista), que algumas pessoas que 
trabalham com arte têm quando são 

convidadas para expor ou exibir suas 
criações publicamente, ou são selecio-
nadas em editais de arte-e-cultura, ou 

se inserem de qualquer outra forma 
legitimada institucionalmente como 

artistas na sociedade. 

Quando voltei para Olhos D’Água, retomei os estudos, fiz até o 2º ano do Ensino 

Médio de hoje e parei. Não acho que fez tanta falta assim, porque a arte... Estudar, 

na verdade, é bom, a gente tem os conhecimentos, aprende a agregar valor nas 

peças. Só que tudo que eu vou fazer, eu já quero fazer muito bem-feito. Se eu não 

voltei para a escola foi porque não tenho tempo de me dedicar. Não tive ainda 

essa oportunidade, mas, se algum dia eu tiver, vou fazer uma faculdade de artes.

Lá eles [patrão e patroa] me davam muita oportunidade de estudar, não ganhava 

dinheiro, não tinha salário, mas eu tinha as coisas... No fim, não consegui estudar 

muito, só até a 5ª série naquela época. Depois trabalhei como doméstica por muito 

tempo e trabalhei também no comércio. Então, resolvi voltar para Olhos D’Água.

(este texto também está 
na seção de anexos)
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O importante e sensível texto da Renata Felinto, que compõe o catálogo 

da exposição individual da pintora brasileira Maria Auxiliadora, 

realizada no Masp em 2018, se situa como escrita-sem-tirar-os-pés-do-chão, 

“no não lugar entre a monografia e a prosa horizontal entre iguais”, em 

percurso contrário, portanto, daquela “maneira como artistas visuais e 

suas produções são qualificadas a partir de paradigmas que as exotizam 

e/ou estigmatizam, restringindo, portanto, entendimentos sobre suas 

trajetórias e obras, ambas indissociáveis” (FELINTO, 2018, p. 49).

Este olhar-entre-iguais de que fala a autora — que é um olhar viajande-

jo, olhar-de-afeto — raramente nos chega das (ou somos nós que não 

o deixamos chegar às) escolas de arte brasileiras, nem temos muito 

contato com ele nos eventos dedicados-a-discutir-arte (congressos, 

simpósios, palestras, e afins). Histórias como as da pintora mineira Maria 

Auxiliadora e da escultora goiana Hilda Freire costumam ser trazidas à 

cena — quando, lógico, são de alguma forma trazidas à cena — como 

excepcionais. Quando-assim, a escritura-crítica “reduz [...] os ambien-

tes onde [essas mulheres] nasceram, se educaram, se descobriram e se 

desenvolveram como artistas, a lugares pobres não somente em termos 

financeiros, mas também culturalmente” (ibidem, p. 54).

RENATA FELINTO

Maria Auxiliadora: o pisar 
sensível, existências do invisível e 
visualidades do indizível. 
In: Maria Auxiliadora: vida 
cotidiana, pintura e resistência  
(Catálogo Masp). São Paulo: 
Museu de Arte de São Paulo, 2018.

Dificuldade? Tem demais. Mas o importante é a gente não desistir e ir passando  o 

que a gente sabe para os[as] outros[as], isso é que é muito importante. Trabalhar 

com arte é isso, é também passar esse conhecimento, é mostrar que vai ter 

dificuldade, e a gente deixa ela passar e segue em frente. Porque têm muitos 

caminhos que a gente pode mudar.

Ora, as narrativas dessas mulheres-artistas, como defendo-aqui, são 

narrativas-sobretudo-insurgentes. Algumas de temática insurgente; 

outras, com técnicas insurgentes; outras-ainda, sem nenhuma intenção 

de arte-política-insurgente. E todas, essencialmente-insurgentes.  

Se constroem como experiências a contrapelo. Todo aquele “apesar-

-disso” que costuma ocupar protagonismos nas narrativas espetaculares 

enfocando as conquistas individuais a despeito de (tantos impedimentos, 

adversidades, provações ou simplesmente lacunas que a falta de justiça 

social impõe à vida das maiorias-de-nós-que-não-nascemos-em-famí-

lias-meritocratas), todas essas concessões, enfim, que costumam validar o 

olhar desconfiado para as pessoas (entre-a-gente-mesma, muitas vezes) 

que insurgem contra todas as expectativas de não poderem se tornar o 

que quiserem (inclusive, artistas), nada disso, fim das contas, é capaz de 

interromper a contranarrativa na qual elas transformam as suas vidas.  

IMAGEM 35 (PÁGINA AO LADO)

[Costureira] (2018), da fazedora 
Hilda Freire. Olhos D’Água, Goiás, 
junho de 2018. Foto: generosa-
mente cedida pela artista para 
compor esta tese.
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Quando papagaios-da-hegemonia-de-plantão — estejam os seus dis-

cursos partindo do campo-canto que estiverem — dizem que estamos 

com isso “romantizando ou glamourizando as nossas narrativas”, não 

estamos. Só estamos dessilenciando as tramas. Só estamos visivelmente 

nos desvinculando das narrativas que historicamente inventam-para-

-nós-fazendo-colonizações-de-nós, e de como passamos pela vida, de 

como contraproduzimos as nossas visualidades-de-recriar-a-vida. Só 

estamos, finalmente, dizendo não: não é por isso que o meu tempo é diferente 

do seu, não é pelo lugar subalternizado de onde você me vê que eu existo, 

não aceito os espaços de transitar-apenas-serventia que você me reserva. E 

por-aí-adiante. “Porque têm caminhos que a gente pode mudar.” 

Quando vejo que representa, em suas esculturas, especialmente mulheres, 

escuto a Hilda respondendo a uma pergunta que imaginei-fazer, mas 

não precisei: “A maioria é mulher, sim. Acho até que por uma questão 

muito óbvia, que é isso de mostrar uma força, de retratar a mulher que 

não está parada em um canto esperando a vida passar, né? Porque 

isso não é verdade, não é assim que a vida passa para nós. A gente está 

correndo atrás. Servindo, mas também encrencando com as coisas. 

Trabalhando. E se divertindo.” Além disso, costurando, como a gente 

vê em algumas peças dela, e lendo, cozinhando, observando. Sozinha, 

ou no meio de amigas. Almoçando, jantando, colhendo flores, triste ou 

feliz. “Vivendo a vida”, ela diz-por-fim.42 

IMAGEM 36 (PÁGINA AO LADO)

[Juntas] (s.d.) da fazedora Hilda Freire. Olhos D’Água, Goiás, junho de 2018. 
Foto: generosamente cedida pela artista para compor esta tese.

A história da minha Frida envolve um professor de teatro que veio aqui para a 

cidade... Eu fiquei muito amiga dele, sabe? E então um dia ele me pediu para fazer 

para ele uma peça dupla, de pano ainda: de um lado, a Frida Kahlo; quando virava, 

do outro lado tinha a Tarsila do Amaral. Ele queria assim para poder trabalhar 

com crianças. E assim eu fiz, não conhecia sobre essas mulheres nem nada, fiz 

só de ver as imagens que ele tinha me mostrado. Passou o tempo e um dia ele 

me perguntou: “Por que você não faz Fridas de barro para vender? Ela é muito 

conhecida, as pessoas gostam muito dela, a peça vai ter muita saída”. Foi aí que 

ele me contou a história da Frida e me deu o livro dela e o filme, disse que era 

para eu aprender. Pensei: “Ora, eu não vou perder meu tempo lendo livro nem 

vendo filme nenhum”. E também não quis fazer as esculturas. Só depois de um 

tempo é que resolvi criar uma primeira Frida, pesquisei muito na internet. Até hoje 

não li o livro. O Almir faleceu ano passado, e eu fiquei só com as histórias dele...

42. Viver a contrapelo dessas 
narrativas subalternizantes é, sim, 

insurgir. Que a gente percebe de logo 
na trajetória da Hilda Freire, que não 
apenas quis criar imagens circulantes 
na nossa cultura visual, mas reclama 

para elas o estatuto de arte; ou da 
Maria Auxiliadora, que, artista-que-era, 
também se recusou ao lugar subalter-

nizado de trabalhadora-em-casa-de-fa-
mília-classe-média e se fez artista; ou 
da também pintora brasileira Djanira 

(da Motta e Silva), que não aceitou as 
hierarquizações-categoríficas do seu 

tempo e se fez pintora entre pintores; 
ou da escritora Carolina Maria de 

Jesus, que se fez escritora, e uma es-
critora com muito mais livros vendidos, 

por exemplo, do que Jorge Amado, 
o aclamado-da-vez, ali pelos idos de 
1961, e foi por isso boicotada por ele, 
enquanto ele, defendido pela crítica); 

ou da poeta Leodegária de Jesus, 
para recobrarmos um exemplo de-tão-

-perto-da-gente, a primeira mulher a 
lançar um livro de poemas em Goiás, 
“Coroa de Lyrios”, em 1906, que, mes-
mo ligada afetivamente àquela que é 

considerada a “grande poeta goiana”, 
Cora Coralina, não foi, por ser mulher 
negra (diferente de cora, mulher bran-

ca) reconhecida como inauguradora 
da tradição lírica feminina no Estado. 

E assim, de exemplos-assim, minha 
lembrança está infelizmente cheia...
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[A leitora] e [Mãos-trabalhando I e II] (todas de 2015), de Hilda Freire. Olhos D’Água, 
Goiás, junho de 2018. Fotos: generosamente cedidas pela artista para comporem esta tese.
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“Não tem ninguém em Olhos D’Água que não conheça a minha Frida. 

Porque eu reinventei, do meu jeito, a Frida, e as pessoas conhecem ela 

agora através das minhas peças.” São, na verdade, várias Fridas, a Hilda 

de-rápido deixa a entender. Feitas com o mesmo material, o barro, 

mas sob diferentes perspectivas, com diferentes semblantes e olhares. 

Gosto também de reproduzir algumas falas da Frida 
nas peças. Tem a ver com um lugar que a mulher pode 
ocupar. Como a gente fica sabendo disso se não for 
através da arte? A minha é para ser vista, para você 
olhar e pensar que é, sim, sobre as mulheres daqui. 
Até mesmo a Frida, me fala se essa Frida não é daqui?

Pergunto, a certa altura, se ela se considera artista ou artesã. É uma 

pergunta provocadora, injusta e malpropícia, e que nos outros encon-

tros-com-as-fazedoras, quando a fiz, não fiz nesta forma-comparativa-

-de-perguntar. “Sempre tive vontade de trabalhar para mim, de criar 

as minhas próprias peças. E isso eu só consegui de verdade quando 

virei artista, quando comecei a trabalhar com o barro.”

E então fico sabendo de uma exposição individual que ela foi convidada 

a realizar em 2015 no Palácio Pedro Ludovico (Teixeira), que fica na 

praça-mais-central-de-Goiânia e é utilizado pelo Governo do Estado 

de Goiás para sem fim de trânsitos administrativos, como de praxe, 

mas também para abrigar obras e exibições de “comprovada riqueza 

local, regional e nacional”. Isso, a exposição-da-Hilda, acontecendo, 

segundo ela, apenas seis meses depois de se tornar escultora.

Ora chamada de artista plástica, ora de artesã. A nomenclatura não 

ofende quando serve para a imprensa-falar e outras instituições inte-

ressadas, ou para as pessoas dali-mesmo, de Olhos D’Água, ou mesmo 

para aquelas que costumam vir de Brasília — para conhecerem o seu 

trabalho. Incomoda outras vezes, embora isso não a impeça de conti-

nuar vendendo suas criações como arte, porque, para ela, ser artista 

significa ser legitimada como alguém que cria, reconhecimento que 

“infelizmente não costuma valer para uma artesã”.

Compartilho com ela que o único critério de pesquisa que estabeleci 

como muito-firme-mesmo é o da não chancela, do não reconhecimento 

ou apoio institucional. E fico dando volta em algumas hipóteses sobre 

ela, mesmo sendo exposta como artesã, e não como artista, ter sido, 

enfim, reconhecida, visibilizada. “As pessoas começaram a conhecer 

o meu trabalho, fico feliz que elas estejam me vendo mais e gostando 

do que eu faço. Meu próximo passo é ter uma carreira de artista.”

IMAGEM 40

Frida (2017), da fazedora Hilda Freire. 
Olhos D’Água, Goiás, junho de 2018. 
Foto: generosamente cedida pela 
artista para compor esta tese.
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 É bem-clara, para mim, a distinção que é bem-clara, para a Hilda, entre 

arte e artesanato, artista e artesã. Não é preciso que a gente remonte a 

uma história marcada por estigmatizações — hierarquizantes etimolo-

gicamente, culturalmente, economicamente, e além — para reconhecer 

que a prática artística invoca uma potência maior no âmbito do proces-

so-criador-de-imagens, na nossa cultura visual, do que a prática que a 

nossa imaginação logo-alcança quando pensamos: “artesanato”.  

Em dois textos muito bons, que merecem ser lidos algum dia por mui-

to-mais-pesquisasoras/es da cultura visual, Nathalie Heinich (1993, 

1996) refaz este percurso (essencialmente europeu, lógico, mas dali do 

Renascimento tão logo esparramado mundo-colonizado-adentro, além 

de bastante potencializado também mundo-europeu-afora na época 

moderna e, depois, contemporânea, até-hoje-por-aqui) — de quando e 

como, realmente, esta distinção entre arte e artesanato, artista e artesã/o, 

passou a importar. 

“A fronteira que permite determinar quem é artista se organiza hoje 

de duas maneiras diferentes: seja pela distinção entre arte e ofícios de 

arte, que diferencia categorias de atividades, seja pela distinção entre 

profissionais e amadores[as], que diferencia, no interior de uma mes-

ma atividade, graus de implicação da pessoa. Em ambos os casos, há 

uma hierarquia própria a essas duas grandes categorias de critérios: 

tradicionalmente, a arte é considerada mais nobre que os ofícios de arte 

(hierarquia que certamente muitos contestam, o que é a porção de toda 

hierarquia), e o profissionalismo é considerado como mais sério, mais 

autêntico que o amadorismo” (HEINICH, 2005, pp. 140-141).43

Evidente que, fim das contas, a Hilda permanece como fazedora-aqui. 

Critérios revistos, desvios compreendidos, riscos aceitos. Mesmo a 

gente pensando e se lembrando e se deixando também afetar de tantas 

vozearias, em larga medida críticas (porque crítico é essencialmente este 

nosso-trabalho-pesquisador), uma fala que finalmente ressoa deslimi-

ta-legitimando: “Meu próximo passo é ter uma carreira de artista”. É 

o que fica, o que merece ficar.

* * *

NATHALIE HEINICH

Du peintre à l’artiste. 
Paris: Minuit, 1993.

Être artiste. Les transformations 
du statut des peintres et des 

sculpteurs. Paris: Klincksieck, 1996.

As reconfigurações do estatuto 
de artista na época moderna 

e contemporânea. Trad. Sonia 
Taborda. Revista Porto 

Alegre, v. 13, n. 22, 2005. Disponível em:  
https://seer.ufrgs.br/PortoArte/article/

download/27910/16517. 
Acesso em: 23.11.2020. 

(Trata-se de uma versão encurtada, 
belamente traduzida e muito-boa-

também, do livro de 1996).

43. Apesar de a autora se referir, 
devidamente, a pessoas realizadoras 

de arte e artesanato em-maioria-ho-
mens-mesmo, não posso deixar de 

assinalar com o gênero-feminino-na-lin-
guagem as brechas que sabemos ou 

pressentimos também existentes 
de mulheres-em-cena.

IMAGEM 41 (PÁGINA AO LADO)

[Na labuta] (2015), da fazedora Hilda 
Freire. Olhos D’Água, Goiás, junho de 

2018. Foto: generosamente cedida pela 
artista para compor esta tese.

https://seer.ufrgs.br/PortoArte/article/download/27910/16517
https://seer.ufrgs.br/PortoArte/article/download/27910/16517
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a arte (é) a imaginatura (como) 
poética-do-olhar

IMAGEM 43 (PÁGINA AO LADO)

Obra da artista e galerista 
estadunidense Suzanne Jackson 
(1944-) que compôs a exposição 
Holding on to a sound, realizada 
na galeria O-Town House, em Los 
Angeles, de 09.02 a 23.03.2019. 
Fonte: QR code.

Uma das centralidades que encorpam-bastante o olhar viajandejo 

é ele ser também recusante de uma ideia de imaginação que a posicio-

na (diante da prática do olhar) como se estivesse sempre a serviço de 

formas coloniais do conhecimento (que se convenciona chamar ainda, 

da época moderna para cá, de conhecimento) humano.

Significa, por exemplo, que, ao se dirigir a uma pessoa, situação 

ou materialidade-qualquer do mundo, o olhar viajandejo não deixa que 

chegue-ali-primeiro um princípio-de-olhar subsumido a repertórios 

(formais, ou mesmo particulares e subjetivos) com os quais usualmente 

se organiza um sentido comum (também nomeado como “universal”) 

para as tantas-que-são-as-experiências-da-gente-no-mundo.

Ao abordar a criação artística, eis-assim um também-traço 

principal, portanto, do olhar viajandejo: não ver a arte como expressão 

de um “ideal de humanidade” (que se assimila, em regra, como europeu) 

nem como figuração estética do sensível, mas como composição. O 

sentido de composição, neste caso, são essencialmente dois: a relação 

que a experiência artística estabelece com o mundo (em termos formais 

e afetivos) e, ao mesmo tempo, a capacidade que esta experiência tem 

para despensá-lo (e aqui podemos imaginar esse despensar o mundo tanto 

como uma operação de desfoque quanto como uma decomposição-feita-

-para-recompor).

A gente consegue decompor-para-recompor: discursividades, 

visualidades e materialidades (pensando-aqui na matéria-mesma da 

experiência, que as pessoas-artistas transformam em visuaisvivências, 

por exemplo). Este processo equivale a abordar a complexidade do 

mundo, artisticamente, sem reduzi-lo a um repertório imaginativo 

(de-formas-fixas-de-olhar) nem a uma ordem (que remonta a apenas 

algumas dentre as inúmeras-outras-mediações-estéticas-possíveis). 

Pensar na experiência artística como composição quer dizer, 

na verdade, que o processo criativo não se limita às formas (implícitas 

e explícitas) de entendimento baseadas em parâmetros de decisão, jul-

gamento e determinação que a “razão moderna” (leia-se: razão-colo-

nial-expropriadora-de-culturas, e além) outorgou a partir do século XVI 

e ainda outorga, em pleno século XXI. 

IMAGEM 42 (PÁGINAS 106 E 107)

Sem título (déc. 1960), da artista 
recifense Elza de Oliveira Sousa 
(1928-2006). Óleo sobre tela, 55 x 72 
cm. A tela compôs a exposição 
“Mulheres na Arte Popular”, 
realizada de 09.03 a 09.05.2020, na 
Galeria Estação, em São Paulo. 
Fonte: site da Galeria Estação. 
Catálogo on-line: QR code.
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Ao desfocalizar a visão quando olha para o material artístico, a 

autora restitui da própria experiência imaginativa, ali-expressa na ma-

téria da criação sob análise (poética), a sua humanidade. Recuperando 

um conceito — o de blacklight (luz negra) — utilizado ainda em ou-

tros-de-seus-escritos,46 ela confronta o “eu transparente” que borbota 

da noção moderna-colonial de universalidade e desaconselha também 

abordarmos a/o artista como “informante nativa/o”.47

[...] o eu transparente, ao julgar belo um trabalho de arte, pressupõe 

que ele desfrute de universalidade e necessidade, não porque esteja 

referido a um conceito, mas a um sentimento (do belo), que se presu-

me (“como se fosse”) universal porquanto baseado no senso comum 

(ou no postulado de que todos os seres humanos compartilham das 

mesmas estruturas cognitivas e de suas capacidades). (FERREIRA DA 

SILVA, 2019, p. 50)

Quando nos colocamos nesta posição de pessoas transparentes, com 

uma visão de efeito tão distanciador,48 o nosso olhar é-assim o oposto 

de um possível olhar viajandejo — e aqui digo isso me atrevendo 

a dialogar, teoricamente-sim, com Denise Ferreira da Silva. Porque 

então nos teremos posicionado como apreciadoras/es de uma [suposta] 

arte contemporânea global (os termos são, ainda, da autora), segundo a 

qual a “ideia normal” do que é humano se baseia em formas corpóreas 

e sociais exclusivamente europeias.49 

Daí-então, desse lugar de “apreciação”, quando olhamos para as 

visuaisvivências de uma artista como Madiha Sikander ou de artistas 

como as mulheres-fazedoras que participam desta tese, se pelo menos 

olharmos, ou elas definitivamente não entrarão no registro estético da 

humanidade ou, o que pode ser ainda pior, elas serão inscritas, com base 

em alguma noção de “diferença cultural” irradiada desde a Europa, 

como primitivas “variantes do humano” —  e serão, ainda por cima, 

variantes excepcionais.  

  

* * *

DENISE FERREIRA DA SILVA

Em estado bruto. Trad. Janaína 
Nagata Otoch. ARS, v. 17, n. 36, 
2019 [2018]. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/ars/article/
view/158811/154921. Acesso em: 
23.10.2019.

46. Me refiro, especialmente, ao texto 
crítico “Blacklight”, sobre a instalação 
In Pursuit of Bling (2014), da artista 
nigeriana Otobong Nkanga. Nele, 
Denise Ferreira da Silva também parte 
de uma reflexão sobre a matéria da 
obra, para demonstrar como dali se 
ilumina aquilo que deve permanecer 
no escuro para que a fantasia de liber-
dade e igualdade modernas continue 
intacta (FERREIRA DA SILVA, 2017). 

49. Em outro artigo, ao se aprofundar 
na poética-ética feminista negra, a au-
tora se refere a este olhar-apreciador 
(que, para ela, produz desigualdades 
na arte contemporânea) como uma 
das engrenagens das arquiteruras 
coloniais — jurídicas, econômicas e 
simbólicas (SILVA, 2014). 

DENISE FERREIRA DA SILVA

Toward a black feminist Poethics: the 
quest(ion) of blackness toward the end 
of the world. The Black Scholar, 
v. 44, n. 2, 2014.

DENISE FERREIRA DA SILVA

Blacklight. Otobong Nkanga:
luster and lucre, ed. by Clare Molloy 
et al. Berlin: Sternberg Press, 2017.

47. A autora aqui se refere a um con-
ceito de Gayatri Spivak (1999), para 
quem a/o informante nativa/o é quem 
apenas revela, “subalternizadamente, 
as informações sobre a sua “outrida-
de”, sem, no entanto, ver reconhecido 
o seu próprio estar no mundo. 

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK

Critique of postcolonial reason. 
Cambridge: Harvard University 
Press, 1999.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

48. Em alusão às formulações da 
filósofa Marina Garcés (2013).

Esta tese, da socióloga e artista brasileira Denise Ferreira da 

Silva (2019), atualmente professora da University of British Columbia, no 

Canadá, trago-a aqui, neste momento da escrita, como também-tentativa 

de despensar as tradicionais (hegemônicas) epistemologias-do-olhar a 

partir das quais o sistema da arte “inclui” e “exclui” as imagens que 

circulam na cultura visual contemporânea — como “artísticas” e “não 

artísticas” ou, mesmo dentre as já consideradas “artísticas”, digamos-

-assim, como “menos artísticas”.

A autora propõe, como contrapartida ao sistema moderno das 

categorias, a aproximação a uma matéria, por assim dizer, em estado 

bruto ao abordarmos o material-produzido-como-arte. O caminho 

metodológico escolhido é o que ela chama de ética-poética44 (poethics, 

no original em inglês), pensada a partir de uma poética feminista negra 

— do olhar. Uma também poética-ética, afinal, com vistas a decompor-

para-recompor o valor expropriado das terras colonizadas, dos corpos 

escravizados, das práticas culturais silenciadas e, não menos importantes, 

das materialidades-todas deixadas porta-afora do que é considerado 

como prática artística pelas modalidades kantianas de subjugação racial e 

colonial que operam com plena força no nosso presente global (FERREIRA 

DA SILVA, 2019, p. 46).

Refutando, com veemência, a lógica kantiana (entenda-se: lógica 

da razão crítica estabelecida como algo externo ao campo da experiência, 

capaz de conduzir a uma “imparcialidade do juízo” na abordagem das 

criações artísticas),45 Denise Ferreira da Silva parte do trabalho Majmua 

(2017-2018), da artista paquistanesa Madiha Sikander, para articular uma 

proposição teórica que se detenha na matéria da obra, ou seja, na 

“matéria-prima indeterminada que liberta a imaginação das garras do[a] 

sujeito[a] e de suas formas”, em que nenhum dos “componentes” — 

tampouco a artista — tenha a obrigação de proporcionar uma posição 

adequada para o entendimento de suas imaginaturas. Essa perspectiva 

faz despontar, fim das contas, a possibilidade de uma interpretação mais 

poética (material e decompositiva) do que crítica, como a um tipo de 

re/de/composição que não mobilize os pilares onto-epistemológicos do 

pensamento moderno (ibidem, pp. 48-49). 

O que isso quer dizer, realmente, é que é impossível (no sentido 

de ser impraticável logicamente, ou mesmo insustentável esteticamente) 

que a atribuição de valor às visuaisvivências que circulam na contem-

poraneidade (obras de arte, práticas artísticas ou “formas do objeto de 

arte ou da natureza”, nos termos kantianos recuperados pela autora) 

continue a se estabelecer sob a égide de uma determinabilidade base-

ada nessa-razão-dita-moderna (leia-se de novo: colonial), como lugar 

de onde se outorga certa “universalidade subjetiva” para se chegar ao 

entendimento, à apreciação e ao julgamento (baseado no gosto). Para se 

chegar, numa palavra, à legitimação. 

DENISE FERREIRA DA SILVA

Em estado bruto. Trad. Janaína Nagata 
Otoch. ARS, v. 17, n. 36, 2019 [2018]. 

Disponível em: https://www.revistas.usp.
br/ars/article/view/158811/154921. 

Acesso em: 23.10.2019.

44. O termo poethics (poetics + ethic) 
é empregado pela autora em vários 
de seus textos teóricos, como lembra 

a tradutora Janaína Otoch. Em resumo, 
uma poética-ética (conforme traduzo-
-aqui livremente) significa a incorpora-

ção necessária da ética (como sistema 
de atribuição valor) às premissas 

feministas dedicadas a analisar a ex-
periência cultural. Uma convergência, 

segundo a autora, que o feminismo 
negro pode ter mais condições de 

propor na medida em que suas bases 
analíticas partem justamente da crítica 

às bases coloniais que moldam a 
experiência humana até hoje.

SARA SOFIA LÚCIO VARGAS

O problema da verdade em Kant. 
Griot: Revista de Filosofia, 

v. 2, n. 12, 2015. Disponível em: 
https://www3.ufrb.edu.br/seer/index.

php/griot/article/view/670/386. 
Acesso em: 23.10.2019.

45. Dois textos, basicamente, me 
auxiliaram nesta compreensão: o 

artigo da pesquisadora portuguesa 
Sara Vargas (2015) e o livro da filósofa 

estadunidense Susan Neiman (2003).

SUSAN NEIMAN

O mal no pensamento moderno: 
uma história alternativa da filosofia. 

Trad. Fernanda Abreu. 
Rio de Janeiro: Difel, 2003. 

https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
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A microrregião classificada pelo IBGE como Porangatu 
(dada a sua localização nos entornos deste município 
homônimo) também se atravessa por não-iguais-interiores 
nas suas 19 cidades.*

Saí de Posse, localizada na microrregião conhecida como 
Vão do Paranã, de carro, dirigindo, sozinha (como sempre), 
por volta das 8 horas da manhã, em 18 de fevereiro de 
2020. De acordo com meu planejamento, segui pela GO-241 
até Teresina e Goiás para dali continuar até Cavalcante.

Ao passar Teresina, não havia possibilidade de continua-
ção pela rodovia, que estava com um trecho dali-em-diante 
interditado. Retornei, assim, para Posse, me instalei nova-
mente no hotel e fui replanejar a rota.

No dia seguinte, saí de Posse bem cedo (pela GO-446), 
desci em Iaciara pela GO-112 para dali pegar a GO-236 e, 
então, a GO-239 até Alto Paraíso de Goiás, onde pernoitei 
após 6 horas de viagem, sob chuva e em uma estrada 
ruim. E amanheci no outro dia vontadeando chegar logo 
a Cavalcante. De Alto Paraíso de Goiás até lá é pertinho 
pela BR-010/GO-241. Mas, infelizmente, de novo deparei com 
uma rodovia sem condições de tráfego. A única alternativa 
seria enfrentar de 2 a 3 horas uma estrada de terra que eu 
não conseguia localizar direito pelo GPS. Tive que desistir.

Retornei a Alto Paraíso para dormir e, no dia seguinte, 
peguei a GO-239 até Uruaçu, chegando enfim a Mara Rosa.

* Alto Horizonte, Amaralina, Bonópolis, Campinaçu, 
Campinorte, Campos Verdes, Estrela do Norte, Formoso, 
Mara Rosa, Minaçu, Montividiu do Norte, Mutunópolis, 
Niquelândia, Nova Iguaçu de Goiás, Porangatu, Santa Tereza 
de Goiás, Santa Terezinha de Goiás, Trombas e Uruaçu. 

IMAGEM 44

A área em cinza abrange todas as 19 cidades que compõem a microrregião 
Porangatu. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, 
vinculado à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.



SOCORRO COSTA 

54 anos (hoje)                                              

pintora, artista multimídia

de Mara Rosa, Goiás

20 de fevereiro de 2020                                           

(dia do nosso encontro)

IMAGEM 45

Em estado bruto, destaque para a fazedora 
Socorro Costa, mostrando uma das peças 
criadas com sua “técnica surpresa”. Betume 
aplicado sobre retalhos de lençol com friso de 
bicicleta. Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a autoriza-
ção da artista, para compor esta tese.
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Quando chego à casa da Socorro, é uma moça-bem-jovem que abre 

para mim o portão, a Nicolly. “Vamos entrando, minha tia está aqui, 

sim, vem cá.” Ela está terminando de almoçar, e diz-num-zás “imagina”, 

que eu não incomodo, não. Tão logo, uma outra pessoa, a dona Maria 

Selvina, mãe da Socorro e avó da Nicolly, me chama para sentar do lado 

dela. É tudo muito rápido como isso acontece. “Minha filha, você veio 

à casa certa, aqui todo mundo é artista, senta aqui que eu vou te contar 

a minha história.” A primeira escuta-ali que faço, então, é da narrativa 

da Maria Selvina, “enquanto a Socorro termina de almoçar”.

Depois que finaliza o almoço, ela me leva primeiro para uma outra 

sala, ao lado da cozinha-onde-estávamos, e começa a dispor sobre a 

mesa-de-almoçar-e-jantar dezenas-e-dezenas de trabalhos. Feitos com 

diversas técnicas e em diferentes formatos e materiais. Ilustrações com 

tinta nanquim; pinturas ainda não emolduradas feitas em tecido, em folha 

sulfite e em cartolina; desenhos, vários desenhos, muitos finalizados e 

alguns ainda por finalizar, feitos a lápis... E as três vão trazendo mais-

-e-mais-trabalhos da Socorro para me mostrar, esparramando sobre a 

mesa, ou me entregando diretamente em mãos para eu ver-mais-de-perto.

Faço tudo quanto é pintura e uso tudo quanto é material. Pinto telas, com tinta a 

óleo. Também trabalho com tinta guache, que é uma tinta mais acessível, e faço 

ilustrações com nanquim. Amo incorporar o EVA em algumas obras... Na área da 

arte, a única coisa que eu ainda não inventei fazer acho que foi escultura com a 

cerâmica, mas pintar a cerâmica — eu pinto. Falou que tem um pincel, ou mesmo 

se não tiver pincel (porque isso também a gente consegue improvisar até com 

pena de galinha), eu crio, pode saber que eu vou criar. Mas o que eu mais gosto 

de fazer mesmo é pintar. É a pintura a óleo. Não é sempre que a gente tem 

condições de ter a tinta; então, eu invento a tinta, e desenvolvo outra técnica de 

pintura, e termina saindo alguma coisa...

Não é difícil imaginar que a matéria trabalhada nas obras da Socorro, 

quando vista em seu estado bruto, como propõe Denise Ferreira da Sil-

va (2019), pode permitir ao nosso olhar dissolver arquiteturas de poder 

modernas, baseadas em equações de valor coloniais, para, enfim, pelo 

menos nos poupar de uma abordagem da experiência artística pelo viés 

da “diferença cultural”, tão limitador.

DENISE FERREIRA DA SILVA

Em estado bruto. Trad. Janaína Nagata 
Otoch. ARS, v. 17, n. 36, 2019 [2018]. 
Disponível em: https://www.revistas.usp.
br/ars/article/view/158811/154921. 
Acesso em: 23.10.2019.

Eu não preciso nem abrir a boca para falar para você que eu gosto de artes...

A estrada para Mara Rosa (para quem parte de Porangatu, como eu) tem 

trechos muito dificultosos, todos em pista única. Por onde trafegam sem fim 

de caminhões, em uma rodovia de asfalto bem-judiado. No primeiro dia de 

visita à cidade, quando praticamente gosto de circular (de carro e a pé pelas 

ruas), tomo conhecimento, de ouvir-falar, que ali é a cidade do açafrão e de 

um lago bem-azul. Quem me contou isso, no dia seguinte a este primeiro 

dia, foi a diretora de uma escola que encontrei na escola-mesmo e que me 

apresentou para a professora de artes, que foi, enfim, quem me indicou, mais 

ou menos, onde mora a Socorro, “artista de verdade aqui de Mara Rosa”. 

Cheguei a esta escola municipal bem-assim: não muito longe da entrada do 

município, de logo a gente vai dar em uma praça que me pareceu de início 

“bem-grande, bem-central”. É a praça da rodoviária. Tem comércio em volta e 

algumas casas que não são juntinhas-umas-das-outras, mas algo esparramadas 

em torno da praça. Perto dali, tem uma avenidona de duas pistas, com muitas 

árvores dos dois lados, e que curiosamente achei bem-menos-movimentada, 

quase-destranseunte-mesmo, se comparada às ruazinhas que atravessei desde 

a rodoviária para-chegar-até-ali. Me lembrou demais Cromínia. Não em 

configuração-de-asfalto, nem por conta de semelhanças-no-desfluxo-das-

pessoas-em-pleno-dia, mas em razão das portas das casas — nesta avenida, 

pelo menos — onde a gente vê, além das árvores-quase-de-casa-em-casa, 

cadeiras ou banquinhos para sentar. Muitos assentos vazios ainda àquela 

hora do dia, manhã-cedinha-que-era, mas que se preencherão de gentes mais 

ao fim de tarde, fico imaginando-assim. Pois-sim: dessa avenidona, virando 

à direita em alguma altura dela, a gente chega até uma escola. A vontade 

enorme que me deu de entrar ali foi ter olhado para dentro (o portão estava 

aberto, ainda era horário-bastante-de-aulas) e ter visto aquele monte-grande 

de bicicletas no pátio. Muitas mesmo, de darem gosto. Daí entrei na escola. 

Era logo depois do recreio. Fui eu-entrando e veio-vindo uma mulher de longe 

me perguntar se eu procurava alguém, como podia me ajudar. Falei que não, 

que eu não estava em busca de ninguém, não, que tinha parado para ver as 

bicicletas. E contei que estava em Mara Rosa por causa da minha pesquisa de 

doutorado. Ela se prontificou a chamar a professora de artes, que veio 

falar comigo e me sugeriu procurar a Socorro...

https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
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A materialidade das peças criadas por Socorro indica, em um primeiro 

olhar, uma necessidade que ela própria anuncia: a de nunca-parar-de-

-inventar. Novas técnicas, para contornar o não acesso a materiais, que 

não chegam a Mara Rosa ou que ela mesma, artista, não conseguiu 

adquirir; e, também, os variados suportes para suas criações, como 

lençóis (em substituição às telas convencionais) e o betume (que ela 

utiliza em lugar da tinta a óleo em alguns trabalhos).

“É uma forma também de mostrar que é possível ser artista de outras 

maneiras, fazendo uso de outros materiais”, ela explica e complexifica 

— o seu próprio processo criativo. Dali-logo-emendando: “Nesta tela, 

por exemplo [imagem da página ao lado], eu quis retratar esse que é um 

pássaro muito presente na nossa região. Mas não tinha tinta nenhuma 

aqui em casa. Pensei “e agora, como eu vou fazer?’. Foi então que co-

mecei a desenvolver esta técnica de pintura com areia, que eu aprendi 

há pouco tempo. Eu mesma que coleto as pedras, porque são pedras 

que a gente leva no moedor e extrai dali a areia. Não tem tonalização 

artificial nenhuma, a tintura é da própria pedra. Quando fica pronto o 

quadro, você olha e nem diz ‘é um quadro’, porque o que você vê é, na 

verdade, uma joia”.

Acho que esse trabalho com a arte é uma resposta que a gente dá para as 

impossibilidades da vida. É mostrar que não é só aquela pessoa ali que tem dinheiro 

para fazer arte que pode ser artista. Para você ver: alguém como eu gostar de 

arte, trabalhar com arte? É uma forma de desafiar a vida, você não acha?  

“Uma forma de desafiar a vida, nunca mais esqueço isso”, acho que 

é mais-ou-menos-assim que respondo na hora. Pensei muito, dias-de-

pois-desse-dia, que essa é também uma forma de dar conta de restituir 

as vidasgrafias (termo que tomo a liberdade de usar-aqui amalgama-

do) comumente relegadas ao campo da memória (melhor seria dizer, 

talvez, do esquecimento?) ou da ficção, mas que na verdade podem 

abrir cenários para um narrar-próprio-da-vida. O termo alude a uma 

proposta de abordagem das narrativas-particulares formulada pela 

antropóloga brasileira Suely Kofes (2015), para quem importa-sim (o 

direito das pessoas a)o protagonismo-de-suas-histórias, materializado, 

por exemplo, nas lutas que empreendem, nas formas de resistência que 

engendram ou nas experiências imaginativas que deflagram, porque 

é nesse cotidiano-de-práticas que suas biografias se estabelecem para 

além do “eu” e se presentificam como “grafias da vida”— espaços de 

resistência e (muitas vezes, como no caso da Socorro) de insurgência.

SUELY KOFES

Narrativas biográficas: que tipo 
de antropologia isso pode ser? 
In: Vidas & Grafias: narrativas 
antropológicas, entre biografia e 
etnografia, organizado por Suely 
Kofes e Daniela Manica. Rio de 
Janeiro: Lamparina & Faperj, 2015.

IMAGEM 46 (PÁGINA AO LADO)

Sem título, da fazedora Socorro 
Costa. Tela pintada com areia, e esta 
fabricada pela própria artista a partir 
da moagem de pedras que ela coleta 
em algumas regiões da cidade. Mara 
Rosa, Goiás, fevereiro de 2020. Foto: 
Carol Piva. Imagem autorizada pela 
artista para compor esta tese.
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Há algum tempo, venho ouvindo da artista e pesquisadora Renata Fe-

linto, em muitas de suas falas, a expressão “na urgência da vida”.50 

Que ela utiliza para se referir à ausência de escolhas que artistas das 

populações negras brasileiras, em especial, têm que enfrentar para 

continuar fazendo arte. 

Acredito-muito que a fala da artista Socorro Costa dialoga-muito-muito 

com esta fala da Renata Felinto — sobre a prática artística acontecer 

em meio às urgências da vida. Entre uma oportunidade ou outra, ou às 

vezes nenhuma, de contornar as dificuldades, que são tantas.

A matéria de suas criações, reinventada a cada escassez ou em novos-

-giros-de-criatividade-artística, “saúda a capacidade da negridade de 

libertar a imaginação das garras do sujeito e suas formas [colonizantes]” 

(FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 47), repondo diante do nosso olhar e 

dos nossos sentidos a familiaridade de elementos que compõem essas 

criações artísticas. 

Como um agregado de coisas conhecidas, mas combinadas de modo inusual, 

ali está o betume aplicado sobre lençóis para recompor-se em tela de 

arte (Imagem 45), ou a areia utilizada no lugar da tinta a óleo para 

não deixar de se materializar em obra (Imagem 46), ou a tinta guache 

misturada a outros elementos para encorpar uma outra técnica que de 

alguma forma remonte à pintura a óleo ou não a inviabilize (Imagem 

49 e Imagem 50). E assim-sucessivamente. 

“O que eu não faço é ficar sem o meu trabalho artístico: vou ali e pego 

um giz de cera, se precisar, ou mesmo o giz pastel, e logo tenho um 

esboço, uma gravura.” A isso a Socorro emenda contando que, nos 

últimos tempos, tem experimentado trabalhar-bastante com o lápis 6B. 

“É um material tão acessível para a gente que mora aqui no interior e 

não tem, assim, uma gama de materiais disponíveis, sabe?”

Quando diz, em seguida, que gosta de descobrir o que a sua localidade 

pode oferecer, ainda que não seja aquela-desejável “gama de materiais”, a 

artista também lança luz sobre a dificultosa rotina de trabalhar com arte 

em cidades afastadas dos grandes (ou pelo-menos-um-pouco-maiores) 

centros consumidores de arte, aonde não muito frequentemente chega 

uma gama maior de materiais artísticos. 

“Mas, em artes, o que a gente não pode é ficar parada. Com um lápis 

e uma folha sulfite você pode fazer um desenho lindo, criar imagens 

não só de pessoas, mas desse lugar aqui, onde a gente vive... Isso é 

majestoso, para quem gosta de fazer, para quem gosta de artes, como 

eu, é algo majestoso.” 

50. Na última Jornada da Associa-
ção Brasileira de Críticos[as] de Arte 
(ABCA), por exemplo, realizada on-line 
entre os dias 25 e 27 de novembro de 
2020, Renata Felinto alude a esta ex-
pressão, cunhada por ela, ao retomar 
uma conversa-de-bastidores iniciada 
pela coordenadora da então Mesa 
3, professora Carolina Ruoso (UFMG), 
sobre ela, Renata, estar atualmente 
lecionando Teoria da Arte na Univer-
sidade Regional do Cariri (URCA/CE) 
por uma “questão ou não de escolha”. 
A artista explica, então, não se tratar 
apenas de uma questão de escolha, 
mas de necessidade, em razão do 
que ela considera como fazer arte, 
ou pesquisa em arte, “nas urgências 
da vida”. Vale muito a pena assistir 
a essa fala da Renata Felinto na 
Jornada ABCA 2020, por tudo o que ela 
representa na arte e na crítica de arte 
atualmente, mas também porque hou-
ve, a partir dessa fala, desdobramen-
tos tão lamentáveis nas redes sociais, 
da parte da coordenadora da Mesa, 
que refletem muitas formas brutais e 
inaceitáveis, no meu entendimento, de 
abordarmos a experiência docente-
-artística-pesquisadora de colegas-da-
-gente (para dizer o mínimo). A Renata 
Felinto, reitero, é uma das vozes mais 
importantes da arte brasileira de hoje. 
(Em tempo, a referida fala se inicia 
neste-tempo-do-vídeo: 01:26:20.)

DENISE FERREIRA DA SILVA

Em estado bruto. Trad. Janaína Nagata 
Otoch. ARS, v. 17, n. 36, 2019 [2018]. 
Disponível em: https://www.revistas.usp.
br/ars/article/view/158811/154921. 
Acesso em: 23.10.2019.

IMAGEM 47 (PÁGINAS 120 E 121)                       
E IMAGEM 48 (PÁGINA AO LADO)

[Nas urgências da vida I e II]. 
Em destaque, telas da fazedora 
Socorro Costa, fabricadas por ela 
mesma e dispostas nas parede de 
casa, em meio e no curso da vida. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagens autorizadas 
pela artista para comporem esta tese.

https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
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O problema de não haver políticas públicas para que as pessoas-que-tra-

balham-com-arte consigam desenvolver elas mesmas espaços-de-cria-

ção-e-circulação-de-suas-produções, ou mesmo se inserir em circuitos 

culturais em que a prática artística esteja sendo fomentada, como explica 

a Socorro, é que não se pensa a arte como processo, que não prescinde 

de apoio nem pode ser visto só como “esforço individual” para ser, de 

fato, transformador. “As coisas têm que acontecer em cadeia, as pessoas 

tinham que poder viver de arte se é isso que querem fazer da vida. Não 

tem como viver de arte se você não é vista, se não consegue fazer seus 

trabalhos chegarem até as pessoas. Tem outra dificuldade: se você não 

vende a sua arte, você dificilmente consegue recurso para continuar 

investindo nela. Eu mesma, quando vendo alguma obra (e não vendo 

caro), ali eu só tiro o dinheiro para comprar outro material e investir 

na criação de outra obra ou técnica. Eu vivo assim: faço um trabalho, 

vendo, às vezes não tem lucro, então eu vendo e tiro só o dinheiro para 

comprar material para o próximo projeto. E penso: pelo menos para 

aquele próximo projeto eu já tenho. E, mesmo assim, a gente, quando 

para e pensa, vê que acaba transformando a vida de muita gente, né?”

“Isso é o meu viver, eu respiro isso. A gente tinha que poder sobreviver 

com isso e desenvolver cada vez mais”, é como a Socorro questiona-de-

-novo a realidade de ser artista, mas não ter legitimada institucionalmente 

a sua experiência a ponto de ampliar a circulação do seu trabalho na 

comunidade. “É só uma dificuldade a mais para superar...”  

* * *

As oportunidades para atuar como artista, na cidade, não são institu-

cionalizadas. O que significa que a participação da Socorro em projetos 

artísticos, ou que envolvam mais diretamente o ensino de artes, não 

assegura uma vinculação que seria tão necessária (como a possibilidade 

de uma residência artística, por exemplo) e que poderia contribuir para 

que ela fosse reconhecida e mantida como referência artística em sua 

comunidade. Uma referência, na verdade, que ela já exerce, mas ainda 

não foi legitimada. Os incentivos financeiros, que poderiam-e-deveriam 

ser garantidos por meio de políticas públicas permanentes — ou pelo 

menos mais frequentes — em Mara Rosa são, em vez disso, intermitentes. 

Ela lembra, por exemplo, a importância de projetos como os desenvol-

vidos no Programa de Erradicação do Trabalho Infantil: “Durante um 

tempo, eu tive a oportunidade de trabalhar no PETI, que hoje em dia 

nem existe mais, ensinando crianças de seis a catorze anos a pintar com 

tinta acrílica no tecido e também com giz de cera [no tecido]. E, mais 

recentemente, no meu penúltimo trabalho, participei de um projeto, o 

Ponto de Cultura, ensinando pessoas a pintar com tinta a óleo em telas. 

Não era remunerado, era mais para ajudar nossa comunidade, incentivar 

os[as] jovens da comunidade a ter contato com a arte. Tinham também 

pessoas mais de idade participando, e o projeto acabava sendo para 

elas uma possibilidade de comunicação com outras pessoas, para se 

humanizarem com elas”.

Neste que foi o último trabalho da Socorro compartilhado com a comu-

nidade,51 ainda em 2019, ela conta que atuou como instrutora do projeto 

Mais Educação. “Foi ali que eu senti necessidade mesmo de desenvolver 

uma técnica que fosse barata, pensando também em utilizar materiais 

que não fossem prejudicar a saúde dos[as] meus[minhas] alunos[as], 

e que fossem materiais acessíveis, o que eu consegui criando novas 

técnicas de pintura em tela com a tinta guache.”

51. Neste vídeo, feito pela 
artista e generosamente cedido 
por ela para compor esta tese, 

vemos parte dos trabalhos artís-
ticos, cuja composição primária 
foi tinta guache sobre cartolina.

Lembro quando eu tinha mais ou menos dez anos, de repente apareceu um ônibus. 

Antigamente, a gente falava “é o ônibus do Mobral, a turma do Mobral que che-

gou”. Nesse ônibus as pessoas levavam para a gente vários cursos: de manicure, 

pedicure, cabeleireira... E tinha lá um de pintura. Eu, muito nova, fui pedir à minha 

mãe para me matricular, e ela foi. Só que chegou lá, por causa da idade, eu não 

pude ser matriculada. Mesmo assim, eu ia todo dia lá, ficava de longe observando, 

não participava, mas ia todo dia. Então, eu fui ganhando a confiança da professora, 

que começou me deixando lavar os pincéis para ela e, de repente, eu já estava 

pintando, ela já tinha me dado um pedacinho de pano e estava eu lá. Daí para 

frente, nunca mais perdi o gosto, porque eu já sabia que era isso que eu queria.

Teve um projeto muito especial, e foi ali que eu acho que deixei um legado bas-

tante produtivo, porque eu propus que a gente criasse em conjunto obras a partir 

do tema da Consciência Negra. Os trabalhos ficaram lindos. Produzimos imagens 

dos[as] negros[as], de objetos afrodescendentes, das memórias do povo negro... 

Organizei uma exposição na própria escola. Então, trabalhando dentro da condi-

ção que eu tinha na escola, só com cartolina, pincel e tinta guache, a gente pôde 

pensar formas diferentes de olhar para o legado dos[as] negros[as] na nossa vida.
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IMAGEM 50

Sem título (2019), obra composta pela artista Socorro Costa, 
para integrar a exposição “Dia da Consciência Negra, 
realizada em Mara Rosa em novembro de 2019. Tinta guache 
sobre cartolina. Para ser vista ao som de Doralyce. 
Foto: Carol Piva. Imagem que, além autorizada pela fazedora 
para compor esta tese, me foi dada--de-presente.

IMAGEM 49

Sem título (2019), obra composta pela artista Socorro Costa, 
para integrar a exposição “Dia da Consciência Negra, 
realizada em Mara Rosa em novembro de 2019. Tinta guache 
sobre cartolina. Para ser vista ao som de Doralyce. 
Foto: Carol Piva. Imagem autorizada pela fazedora, para 
compor esta tese.
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IMAGEM 52

Sem título (2020), obra da artista goiana Socorro Costa. 
Óleo sobre tela. Para ser vista ao som de Ná Ozzetti. 
Foto: Carol Piva. Imagem autorizada pela fazedora, para 
compor esta tese.

IMAGEM 51

Lago Azul (2020), obra da artista goiana Socorro Costa. 
Óleo sobre tela. Para ser vista ao som de Ná Ozzetti. 
Foto: Carol Piva. Imagem autorizada pela fazedora, para 
compor esta tese.
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IMAGEM 54

[Que não tem mais] (2020), obra da artista goiana Socorro Costa. 
Nanquim sobre papel. Para ser vista ao som de Ilessi e Camilla Farias. 
Foto: Carol Piva. Imagem que, além autorizada pela fazedora para 
compor esta tese, me foi dada--de-presente.

IMAGEM 53

Coreto (2020), obra da artista goiana Socorro Costa. 
Nanquim sobre papel. Para ser vista ao som de Carol Panesi 
e Léa Freire. Foto: Carol Piva. Imagem autorizada pela 
fazedora, para compor esta tese.
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Foi com surpresa que, ao entrar na sala de current exhibitions 

(exposições-da-vez) do Metropolitan Museum of Art de Nova York, 

em junho de 2018, vi um conjunto de colchas penduradas na parede, 

todas produzidas por mulheres entre os anos de 1930 e 2013. Mulheres 

negras do Sul dos Estados Unidos. Artistas cujas histórias (de-vida-e-

-arte) foram marcadas pelo legado criminoso da escravidão. Mulheres 

cidadãs-comuns, vivendo em áreas rurais, miseráveis, ao sul de uma 

nação àquela altura já ultradesenvolvida. Imperialista. Mulheres, ar-

tistas, negras, pobres, silenciadas-uma-vida-toda, e agora ali, com seus 

trabalhos expostos na sala-de-destaque do Met.

A exposição History Refused to Die, que ficou em cartaz de 

maio a setembro de 2018, contou com 57 trabalhos, produzidos com 

mídias e materiais variados, de diversas/os artistas representadas/os pela 

Souls Grown Deep Foundation. Praticamente todos — senão, de fato, 

todos — os trabalhos integrantes da exposição apresentavam versões “não 

vistas” — por escravizadores/as e pelo restante da sociedade, indulgente 

— sobre a escravidão. Eram aqueles também trabalhos de memória sobre 

“vestígios não autorizados” da cultura afroamericana em uma época, 

ali pelos idos da década de 1930 em diante, em que fervilhavam-ainda, 

como fervilham ainda hoje, práticas segregacionistas mundo-afora.

Um dos fatores que também identificavam as/os artistas da ex-

posição, para além da raça e da localização geográfica, seria, segundo 

a crítica e a equipe-curadora, a conjuntura econômica. Praticamente a 

maioria das/os artistas havia sido submetida à miséria extrema, escassez 

e opressões de múltiplas envergaduras, afora o racismo. Também não 

puderam estudar, além de terem vivido, por anos a fio, sem produtos 

nem condições de higiene básica (FINLEY, 2018; PECK, 2018).

Dentre esses trabalhos reunidos na exposição, estavam lá 20 colchas 

feitas por mulheres-artistas da região de Gee’s Bend (atualmente, Boykin), 

situada no Alabama, ao sul dos Estados Unidos. Cidadãs-comuns, sem 

formação em escolas de arte, e hoje mais amplamente conhecidas como 

as quilt makers (fazedoras de colchas) de Gee’s Bend, essas mulheres 

reaproveitavam materiais considerados “sem utilidade”, em especial 

pedaços de tecido já descartados ou rotos, dando-lhes outros significados 

e possibilidades de figurarem, de novo, visualmente.

As colchas tinham sido expostas em um museu pela primeira vez 

em 2002 — o Museum of Fine Arts (MFA) de Houston, no Texas, e o 

Whitney Museum of American Art, em Nova York, foram alguns desses 

espaços-recebedores dos trabalhos das quilt makers.

CHERYL FINLEY

Introduction: troubling the waters. In: 
My Soul Has Grown Deep: black 
art from the American South. Edited 
Cheryl Finley et al. New York: The 
Metropolitan Museum of Art, 2018.

AMELIA PECK

Quilt/Art: deconstructing the Gee’s 
Bend quilt phenomenon. In: My Soul 
Has Grown Deep: black art from the 
American South. Edited Cheryl Finley 
et al. New York: The Metropolitan 
Museum of Art, 2018.

a sistematização dos sentidos

ART(E)MANHAS DA OPRESSÃO legítimas (quem viu?)
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IMAGEM 56

Bricklayer quilt [Colcha-medalhão] (1970), 
de Linda Diane Bennett (1955-1988, Boykin, Alabama). 
Mistura de algodão com poliéster. 
Foto: Carol Piva, durante a exposição “History Refused to Die”, 
realizada no Metropolitan Museum of Art, Nova York, 
entre os dias 22.05 a 23.09.2018.

IMAGEM 55

Housetop quilt [Telhado de casa] (1963), 
de Loretta Pettway (1942, em Boykin, Alabama).
Mistura de algodão com poliéster e seda. Foto: Carol Piva, 
durante a exposição “History Refused to Die”, realizada no 
Metropolitan Museum of Art, Nova York, entre os dias 22.05 a 
23.09.2018.
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IMAGEM 58

Blocks and Strips work-clothes quilt [Blocos e tiras de roupas 
de trabalho] (1959), de Lucy Mingo (1931, Boykin, Alabama). 
Mistura de algodão com brim. Foto: Carol Piva, durante a 
exposição “History Refused to Die”, realizada no Metropolitan 
Museum of Art, Nova York, entre os dias 22.05 a 23.09.2018.

IMAGEM 57

Lazy Gal Bars quilt [Barras mais ou menos indolentes] (1965), 
de Loretta Pettway (1942, Boykin, Alabama). Mistura de 
algodão com poliéster. Foto: Carol Piva, durante a exposição 
“History Refused to Die”, realizada no Metropolitan Museum of 
Art, Nova York, entre os dias 22.05 a 23.09.2018.
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IMAGEM 60

Eight-Block Housetop quilt [Telhado de casa em oito blocos] 
(1975), de Lola Pettway (1941, Boykin, Alabama). 
Mistura de algodão com poliéster. Foto: Carol Piva, durante a 
exposição “History Refused to Die”, realizada no Metropolitan 
Museum of Art, Nova York, entre os dias 22.05 a 23.09.2018.

IMAGEM 59

Housetop and Bricklayers with Bars quilt [Telhado de casa 
e colcha-medalhão com barras] (1955), de Lucy T. Pettway 
(1921-2004, Boykin, Alabama). Foto: Carol Piva, durante a 
exposição “History Refused to Die”, realizada no Metropolitan 
Museum of Art, Nova York, entre os dias 22.05 a 23.09.2018.
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Lugares assim também capitalizam valorações para a composição 

de rankings: da “melhor”, “mais importante”, “mais antiga”, “mais 

bela”, “consagrada”, “medieval”, “barroca”, “clássica”, “moderna”, 

“contemporânea”, “a mais rica”, até “a mais cara arte já produzida pela 

humanidade”. Ou qualquer outra referência que tenha como vínculo 

imediato (e intenção intensificadora-importantíssima) a distinção, a 

centralidade, o louvor.

Mesmo sem conhecer nada sobre museus, uma pessoa — quando 

passa diante de um-como-o-Met, ou ouve na televisão qualquer notícia 

sobre esta ou aquela exposição-ali, ou vê na internet mesmo, inadvertida-

mente, algo a respeito, ou escuta de alguém seja qual for o comentário, 

ou mesmo quando tem vontade algum dia de visitar — imagina, enfim, 

tratar-se de um lugar, no mínimo, nobre. Imponente. Circunscrito de 

solenidades. É assim-mesmo, afinal, o Met.

E não é à toa que isso acontece. A ideia de museu e os próprios 

museus que se consolidaram a partir do século XVIII, especialmente e 

primeiramente na Europa — de arte, ciência e história — passaram a 

fazer parte dos imaginários coletivos, ora como representantes do pa-

trimônio cultural das nações, ora como símbolos nacionalistas, ou vistos 

ainda como rituais (em seu caráter cerimonial e solene), conforme já 

demonstrou Carol Duncan (1995).

Ligada intimamente à própria história do conhecimento (leia-se: 

“da expropriação de outras culturas”), a história dos museus começou a 

ser escrita por um recorrente grupo de pessoas em posição de prestígio 

e poder na sociedade europeia (homens brancos e aristocratas) que 

assumiam para si (como de praxe, ou seja, desde-o-sempre) as legitimi-

dades-todas do saber. Colecionando, de início, artefatos de tudo quanto 

fosse “descoberta” trazida de suas então viagens-exploratórias-do-mun-

do, eles iam tomando gosto por colecionar as coisas. E colecionavam. 

Porque as coleções rendiam. De modo que, do século XVII em diante, 

aí-sim, elas passaram a tomar mais-corpo nos famosos “gabinetes de 

curiosidades”, pequenas galerias destinadas a reunir “objetos raros”, 

“espécies exóticas” e “representações visuais” as mais variadas, todas 

de inestimável valor, consideradas dali-a-pouco “obras de arte”, não 

tardando para serem presumidas como “grandes obras da humanidade”. 

Tão-assim, como explica Angélica Núñez, professora do Departa-

mento de Antropologia da Arte da Universidad del Cauca, na Colômbia, 

foi que as pequenas galerias-colecionistas aos poucos se transformaram 

em lugares mais-abertos a quem quisesse se inteirar do conhecimento 

ali reunido, do “grandioso saber humano”:

O museu propriamente dito nasce entre o final do século XVIII e o começo 
do século XIX. A partir da Revolução Francesa, esse museu público 
passa a ser uma instituição necessária, um espaço neutro para ocultar 
sua significação religiosa, monárquica ou feudal, declarando as coleções 
reais como bens nacionais. (NUÑEZ, 2007, p. 185 — tradução livre)55

CAROL DUNCAN

Civilizing rituals: inside public 
art museums. London & New York: 
Routledge, 1995.

ANGÉLICA NUÑEZ

El museo como espacio de mediación: 
el lenguaje de la exposición museal. 
Universitas Humanística, n. 63, 
Bogotá, Colombia, 2007.

55. ”El museo propiamente dicho nace 
a finales del siglo XVIII y principios 
del siglo XIX. A partir de la Revolución 
francesa el museo público se convierte 
en una institución necesaria, un 
espacio neutro para hacer olvidar su 
significación religiosa, monárquica o 
feudal, declarando las colecciones 
reales como bienes nacionales.”

Depois desses dois museus, muitos outros passaram a fazer 

o mesmo em variadas localidades dos Estados Unidos. E isso só foi 

acontecer, evidentemente, quando curadores/as e críticos/as de arte 

“atestaram” o valor artístico do material, afirmando tratar-se de “obras 

de arte”, feitas por “artistas”.

Noutras palavras: as criações sempre existiram, continuavam a ser 

produzidas ao longo dos anos naquele Alabama-de-segregação-racial,52 

mas eram vistas, quando muito, como “folclore” ou “artesanato” feito 

por gente-qualquer ou, na melhor das hipóteses, por “artesãs”. Só foram 

incluídas no rol de “obras de arte”, as colchas, quando curadores/as e 

historiadores/as da arte que trabalham para museus como o Metropolitan 

“abriram espaço” para serem avaliadas — e exibidas — assaz-assim: 

como arte (PECK, 2018).

E então houve um momento, a certa altura da minha visitação, 

em que precisei aguardar uma senhora cadeirante, que observava, de-

tida, uma das criações de Lucy Mingo — uma colcha quase toda em 

azul e cinza, que parecia maior ainda por conta dos blocos de padrões 

dispersos. Eu-ali, esperando para ver a obra de frente. No ínterim, não 

lembro se pelo lado ou de costas para mim, escutei um homem (de 

mais ou menos cinquenta anos, alto, branco, repimpado de uma altivez 

muito irritante) comentando com um-dos-seus: But what the hell is it 

doing here? [“Mas que diabos isso está fazendo aqui?”].53

Indagação curta, mas retilínea. E solerte. Incompatíveis, na fala 

dele, eram o pronome it (mesmo um pronome-coisal como o it) e o 

advérbio here: o homem se referia, respectivamente, às colchas, mas não 

só a elas, senão também, ou principalmente, às suas fazedoras (mulheres-

-negras-artistas), que, para ele, não deveriam estar ali, no Metropolitan.

O Met é um dos museus mais robustos do mundo. Inaugurado 

em 1872 por um grupo de artistas, colecionadores e empresários 

brancos e abastados, todos homens,54 foi primeiro instalado na 

Quinta Avenida (a Fifth Avenue) de Nova York — onde ficam as gri-

fes e apartamentos-mansões mais caras da cidade — e, pouco tempo 

depois, já em 1880, transferido para a grandiosa edificação que até hoje 

ocupa dentro do Central Park. Dali em diante, basta dizer, por ora, que 

o Metropolitan passou a abrigar... obra de arte. Mas não qualquer obra 

de arte, senão uma vultosa coleção de artefatos — dentre os quais pin-

turas, desenhos, esculturas, fotografias e materiais arqueológicos — que 

críticos/as, curadores/as, artistas, jornalistas, acadêmicos/as, visitantes, 

apreciadores/as e mesmo pessoas que até hoje entraram pouco ou nunca 

entraram em um museu citam como... “obras de arte”, aludindo, com 

isso, a tudo aquilo que, de alguma forma, e por alguma razão, merece 

ser reconhecido como criação artística.

Museus como o Met figuram em listas: dos “maiores”, “me-

lhores”, “mais visitados”, “mais populares”, “incríveis”, “top 10” e 

“tudo-e-mais-um-pouco museus do mundo”. 

52. Um Estado do sul, aliás, em cuja 
capital, Montgomery, Rosa Parks, de 

dentro de um ônibus-praticante-da--lei-
racista (que obrigava pessoas negras 

a cederem seus assentos a pessoas 
brancas), se recusou a ceder (em 1º 

de dezembro de 1955). Foi presa por 
isso e deflagrou, com isso, uma série 
de lutas por direitos civis e igualdade 

racial em seu país. O filme de Julie 
Dash, The Rosa Parks Story (2002), 

merece-muito ser visto.   

AMELIA PECK

Quilt/Art: deconstructing the Gee’s 
Bend quilt phenomenon. In: My Soul 

Has Grown Deep: black art from the 
American South. Edited Cheryl Finley 

et al. New York: The Metropolitan 
Museum of Art, 2018.

54. Informações que podem ser 
facilmente (e infelizmente) confirmadas 

no site do próprio museu: 
https://www.metmuseum.org/press/

general-information/2005/a-brief-history-
of-the-museum. Acesso em: 07.04.2019.

53. Uma das deliciúras-maiores das 
experiências-imaginativas-da-gente é 

conseguir mantê-las ou trazê-las, aqui-
ali, de votla ao coração. Poeticamente. 
Ou tão só como rasgo. Em relato. Esse 

dia (de-ouvir-opressão-tão-de-perto, 
embora isso não me surpreenda mais, 

por conta de vivermos tão-de-dentro-
ainda das clausuras patriarcais-

coloniais), essa experiência, enfim, 
pedia muito para ser escrita. E a 

gente, de certo, faz mesmo 
quando-e-como consegue. 

(este texto também está 
na seção de anexos)

https://www.metmuseum.org/press/general-information/2005/a-brief-history-of-the-museum
https://www.metmuseum.org/press/general-information/2005/a-brief-history-of-the-museum
https://www.metmuseum.org/press/general-information/2005/a-brief-history-of-the-museum
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Nas entrelinhas dessa história há, na verdade, uma outra que nem 

sempre é contada: a inscrição dos museus como espaços privilegiados 

do conhecimento (incluindo o visual, sob o estatuto de “artístico”), 

destinados a manter os símbolos da dominação cultural.

  
Obedecendo ao pensamento colonialista daquela época, cada país 

demostrava sua riqueza e opulência a partir dos “tesouros” levados 

de suas colônias e com eles é que escrevia a história, tendo como eixos     

conceituais de referência a “evolução e o progresso”; era isso que 

posicionava esses países no ápice da civilização... (NUÑEZ, 2007, p. 

185 — tradução livre)56

Perguntas iniciais surgem daí, porque são mesmo inevitáveis: 

como dissociar a noção de obra de arte, ou “tesouro da humanidade”, 

da expropriação cultural que está na base das primeiras coleções que 

se legitimam depois nos museus? Quais artefatos foram incluídos nas 

historiografias humanas como objetos preciosos? Quem vêm sendo as 

pessoas autorizadas a produzi-los, dali-então validadas como artistas? 

E, finalmente, quem esteve e está por trás de tudo isso, ou seja, a quem 

coube e ainda cabe conferir o estatuto de arte a uma produção? E a seu/

sua realizador/a, o título de artista?

Séverine Sofio, Perin Emel Yavuz e Pascale Molinier (2007) 

nos ajudam a traçar um caminho inicial em que é possível compreender 

que estamos, na verdade, diante de uma questão de valor:

[Que] surge visivelmente com a necessidade de transmissão [do material 

artístico] e diz respeito a uma concepção sobre o que deve ser ensinado 

[como arte], partindo da ideia de que o verdadeiro valor das obras, 

conforme determina a tradição da história da arte canônica, [está no] 

seu alinhamento com as ideologias dominantes. (SOFIO et al., 2007,  

p. 8 — tradução livre)57

Estamos, então, falando abertamente da fabricação do valor 

artístico para figurar no sistema hegemônico da arte. Um proces-

so, aliás, com seus pesos e suas medidas — qualificações e quantificações, 

nas palavras das autoras — envolvendo praticamente os/as mesmos/as 

participantes de sempre: artistas já reconhecidos/as pelos/as críticos/as 

de arte, que são legitimados/as pelas instituições consagradas (dentre 

elas, museus e escolas de arte), que são frequentadas por curadores/as 

e aplaudidas por jornalistas, que são os/as que zelam pela divulgação 

do valor então fabricado, sendo o conjunto todo, finalmente, exaltado e 

validado pelos/as galeristas e colecionadores/as, que são justamente as 

pessoas que têm a palavra de ordem para chancelar as “obras de arte”.

ANGÉLICA NUÑEZ

El museo como espacio de mediación: 
el lenguaje de la exposición museal. 

Universitas Humanística, n. 63, 
Bogotá, Colombia, 2007.

56. ”Obedeciendo al pensamiento 
colonialista de la época, cada país 
demostraba su riqueza y opulencia 

a partir de los tesoros traídos de sus 
colonias y con ellos se escribía la 

historia teniendo como eje conceptual 
la evolución y el progreso, ubicándose 

a sí mismas en el ápice de la 
civilización...”

57. ”Le problème de la valeur se pose 
notamment face à la nécessité de 

transmission: que doit-on enseigner, 
une fois mise au jour l’idée que 
la véritable valeur des œuvres 
déterminée par la tradition de 

l’histoire de l’art canonique [est] bien 
leur profonde adéquation avec les 

idéologies dominantes.”

SÉVERINE SOFIO, PERIN EMEL YAVUZ         
E PASCALE MOLINIER

Les arts au prisme du genre: la valeur 
en question. Cahiers du Genre, 

n. 43, 2007. Disponível em: 
https://cahiersdugenre.cnrs.fr/
wp-content/uploads/2020/02/

IntroCdG43_2007.pdf. 
Acesso em: 22.11.2018.

IMAGEM 61 (PÁGINA AO LADO)

Nuevo mundo #6A [Novo mundo  n. 
6A] (1998-1999), da artista mexicana 

Tatiana Parcero. Fotografia digital. 
Mapa colonial sobre as costas da 
artista. Vi outras peças desta série 
no Museo de Arte Contemporáneo 

de Puerto Rico, em San Juan, em 
abril de 2018, quando estive lá para 

um congresso de cultura visual. 
Fonte: site da galeria que 

representa a artista (QR code).

https://cahiersdugenre.cnrs.fr/wp-content/uploads/2020/02/IntroCdG43_2007.pdf
https://cahiersdugenre.cnrs.fr/wp-content/uploads/2020/02/IntroCdG43_2007.pdf
https://cahiersdugenre.cnrs.fr/wp-content/uploads/2020/02/IntroCdG43_2007.pdf
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IMAGEM 62 (PÁGINA AO LADO)

No words [Sem palavras] 
(2018), da artista goiana 
Patrícia Ferreira 
(Patworkpat). Marcador 
permanente e lápis de cor.
Fonte: site oficial da artista.

A crítica marxista Isabelle Graw (2012) também investiga esta 

complexa equação — da chancela artística — e chega à conclusão de 

que o valor “fabricado” para a arte corresponde ao valor de commodity, 

de mercadoria.

O valor é um conceito muito ambivalente, que nos obriga a pensar, de 

imediato, nas concepções ética, social e econômica arraigadas ao valor 

atribuído às coisas. Especificamente, quando atribuímos valor a uma 

obra de arte, o que fazemos é considerá-la como mercadoria; o seu 

valor é valor de mercadoria [...]. (GRAW, 2012,  p. 8 — tradução livre)58

O grande desafio, diante disso, passa a ser, como adverte a autora 

em outra obra (2010), resistir à tentação de tomar o mercado como um 

outro distante, e este outro simplesmente como realidade apartada das 

demais formas de sociabilidade humana. Em lugar disso, ela propõe a 

aproximação e o confronto:

Ser oprimido/a pelo mercado não implica que não possamos rejeitá-lo. 

Ao contrário, [defendo que é] possível refletir sobre os valores impostos 

pelo mercado e, ao mesmo tempo, lutar por condições que não sejam 

aquelas de sempre, impostas pelo capitalismo de consumo. (GRAW, 

2010,  p. 7 — tradução livre)59

A essa altura, cabe perguntar: quais são essas condições que o 

mercado fabrica e reserva para a experiência artística? E mais: sendo 

a arte uma commodity como outra qualquer, nos termos de Isabelle 

Graw, como não considerar um conjunto de fatores para definir o seu 

“valor de mercado” que estão visivelmente além da condição econô-

mica? Porque, se pensarmos-bem-bem, há outras categorias (não há?), 

à parte o aspecto econômico, que convergem e são determinantes na 

atribuição de valor aos objetos artísticos. Ainda que a gente olhe para 

eles também-como-mercadorias.

* * *

58. ”Value is a profoundly ambivalent 
concept. It brings to mind ethical and 
social ideas of value as well as value 
judgments and economic values. In 
the following pages, the concept of 
the value of a work of art will be taken 
strictly to refer to the value it has as a 
commodity, its commodity value […].”

59. ”Being constrained by market 
conditions does not imply that we 
cannot reject them. On the contrary 
[…] it is possible to reflect on market 
conditions at the same time as 
striving for conditions other than those 
seemingly imposed by consumer 
capitalism.”

ISABELLE GRAW

The value of art commodity: twelve 
theses on human labor, mimetic 
desire, and aliveness. ARQ, n. 97, 2012. 

Disponível em: https://scielo.conicyt.cl/
pdf/arq/n97/en_0717-6996-arq-97-00130.
pdf. Acesso em: 22.11.2018.

ISABELLE GRAW

High Price: Art Between the Market 
and Celebrity Culture. Translated from 
German by Nicholas Grindell. Berlin: 
Sternberg Press, 2010.

https://scielo.conicyt.cl/pdf/arq/n97/en_0717-6996-arq-97-00130.pdf
https://scielo.conicyt.cl/pdf/arq/n97/en_0717-6996-arq-97-00130.pdf
https://scielo.conicyt.cl/pdf/arq/n97/en_0717-6996-arq-97-00130.pdf
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A área em cinza abrange todas as 12 cidades que compõem a microrregião 
Vão do Paranã. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, vincu-
lado à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.

A microrregião classificada pelo IBGE como Vão 
do Paranã é uma área de biodiversidade sob 
proteção ambiental e conta com 12 cidades.*

Saí de Goiânia, de carro, dirigindo, sozinha (como 
sempre), por volta das 7 horas da manhã, em 31 
de janeiro de 2020. Seguindo o meu planejamento 
inicial, subi pela BR-153, que depois de Anápolis se 
torna GO-060, até Formosa, onde pernoitei.

No dia seguinte, também pela manhã, parti em 
direção a Posse (pela GO-020), passando por Vila 
Boa, Simolândia e Nova Vista. Fiz intervalos mais 
longos durante esta viagem porque não me sentia 
muito disposta. Cheguei a Posse no fim da tarde 
do dia 1º de fevereiro.

* Alvorada do Norte, Buritinópolis, Damianópolis, 
Divinópolis de Goiás, Flores de Goiás, Guarani de 
Goiás, Mambaí, Posse, Povoado Extrema (Iaciara), 
São Domingos, Simolândia e Sítio d’Abadia.
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IMAGEM 64

Casa-obra, casa-ateliê da artista 
Karina Vasconcelos. Mambaí, 
Goiás, fevereiro de 2020. Foto: 
Carol Piva. Imagem feita com a 
autorização da fazedora, para 
compor esta tese.

IMAGEM 64

Casa-obra, casa-ateliê da artista 
Karina Vasconcelos. Mambaí, 
Goiás, fevereiro de 2020. Foto: 
Carol Piva. Imagem feita com a 
autorização da fazedora, para 
compor esta tese.
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44 anos (hoje)                                              

pintora, artista multimídia

de Mambaí, Goiás
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13 de fevereiro de 2020
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pintora, artista multimídia

de Mambaí, Goiás
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13 de fevereiro de 2020
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Coleciono objetos que encontro por aí. Desde sempre. 
Gosto das coisas antigas, rústicas. Chegou uma hora 

em que as pessoas daqui, percebendo isso, começaram 
a me trazer as coisas. Encontradas na rua, como eu 

mesma coleto, ou ao voltarem de alguma viagem. 
Minha casa é um verdadeiro museu, você não vê?

Quem me leva até a casa da Karina é a Dete, fazedora 

com quem passei o dia-anterior-inteiro em Mambaí: 

“Você tem que conhecer a Karina, a casa dela respira 

arte”. De esquina, grande, muito grande, e toda-

conservada, é uma casa feita de adobe. Chego com 

a Dete, peço licença para entrar, “Essa moça veio de 

Goiânia, Karina, conhecer a arte que a gente faz aqui no 

interior. Você tem que mostrar as suas coisas para ela”. 

Olhares viajandejos também se estabelecem assim, nas 

formas de ver que as pessoas socializam sobre a gente. 

Mesmo que nos conheçam pouco, ou quase-nada-ainda. 

Quando a Dete nos apresenta dessa maneira, dizendo da 

necessidade-importância de nos deixarmos afetar umas 

pelas outras, ela na verdade solidariza a nossa entrância 

pelos olhares, próprios e das outras-de-nós, que dali-a-

pouco terão se encontrado. Karina está cortando o cabelo 

de uma freguesa. Pede à Sara, amiga-ajudante, para 

andar comigo porta-adentro enquanto finaliza o corte. 

A casa realmente “respira arte”.Chega a ser inverossímil 

de quão poética é em cada canto de todos os cômodos, 

que são inúmeros. Há esculturas na parede, telas sobre 

cadeiras, versos desenhados com plantas-lá-de-fora, 

tesouras penduradas ao redor de quadros pintados ou 

fotografias. Na cozinha, na parede onde fica o fogão de 

lenha, quatro pratos meticulosamente suspensos, de 

louça branca, com um desenho-feito-à-mão. Na parede ao 

lado, alguns utensílios-de-casa em meio a uma peneira-

grandona, também pendurada, perto de uma lamparina-

bem-antiga, da mesma cor do fogão-vermelho. 

Passo mais de meia hora vidrada-ali. 

Karina termina o corte, me chama. Eu vou. 



153152

“Com a finalização da Usina de Itaipu, a minha cidade, Itacorá, ficou 

embaixo d’água. Foi a única cidade inundada pela usina na época. De 

lá a gente foi para uma colônia, chamada Ipiranga, lá mesmo no Para-

ná. Continua a mesma cidadezinha de sempre, é menor que Mambaí 

ainda... E aqui, quando chegamos, ah... eu me apaixonei por essa casa.”

Palavras como “herança” ressoam muito-também na sua fala. Os avôs 

e as avós não tinham apego ao que pudessem comprar, ou talvez tão-

-apenas-não-pudessem. Ensinaram a ela o que aprenderam: “reformar 

coisas antigas”, dando a elas significados outros. “Acho que eu cresci 

vendo isso, fui tomando gosto pelas coisas antigas. Tanto que, quando a 

gente chegou aqui, não tinha nada, não tinha nem asfalto, só depois de 

um tempo é que fomos ter energia elétrica. E as casas? Eu fiquei doida 

com as casas. Porque, lá no Paraná, as casas da gente eram de madeira, 

e aqui era tudo de adobe. Desde pequena eu passava na porta desta 

casa e pensava: um dia eu vou morar aí”.

Do pai e da mãe herdou também um costume: tudo o que era para 

fazer tinha que ser feito com mãos-próprias. Desde os móveis de casa, 

as roupas, os reparos domésticos, até o serviço-para-receber-ordenado 

— desde cedo na vida. A mãe, cabeleireira da família, ensinou a cortar 

cabelo. E isso virou a ocupação-de-conseguir-o-sustento, para a Karina. 

“Foi a primeira e é até hoje a minha profissão.”

A lida com os diversos materiais e múltiplas técnicas é tão diária quanto 

o cortar-cabelo. “Pinto, bordo, faço crochê, faço escultura, faço colagem.” 

Andar por Mambaí, que tem cerca de 9 mil habitantes “e não é difícil 

percorrer a pé de um lado a outro”, significa, para Karina, andar-ob-

servando. “Se eu vejo um toco que eu quero, eu trago para casa, para 

recriar. Acho que o gosto por trabalhar com plantas também vem daí, 

dessa possibilidade de criar, arranjar, esculpir mesmo, né? E mesmo que 

seja uma planta. Ou uma madeira, ou um pedaço de plástico, ou outro 

elemento da natureza. Você vai ver ali de fora [no quintal-de-trás] uns 

arranjos na parede com tampa de cesto de plástico, imagina...”

“Então, além de uma casa-ateliê, você parece que tem também uma 

casa-obra...”, digo assim-mesmo. “Ou uma obra-casa”, ela aperfeiçoa 

o dito, “acho que aqui é mais uma obra, ou muitas obras, na verdade, 

que eu vou dispondo em cada cômodo da casa...”.62

62. Sobre a Lídia Lisbôa — de quem 
volto-sempre a falar-para-mostrar em 
outras partes deste texto — eu não 
poderia deixar de sugerir-mergulho 
na belíssima tese da Adriana de 
Oliveira Silva (2018). A sensibilidade 
e a riqueza visual e reflexiva do 
texto desta antropóloga e jornalista 
brasileira, ao analisar a prática de 
artistas como Lídia Lisbôa e Sônia 
Gomes, é de encher os olhos-
vulneráveis-da-gente de afeto.   

ADRIANA DE OLIVEIRA SILVA

Galeria & Senzala: a (im)pertinência 
da presença negra nas artes no 
Brasil. Universidade de São Paulo, 
2018. Disponível em: https://teses.
usp.br/teses/disponiveis/8/8134/
tde-28082018-120240/publico/2018_
AdrianaDeOliveiraSilva_VCorrigida.pdf. 
Acesso em: 23.11.2020.

“Nasci no Paraná, mas vim para Mambaí quando era muito criança 

ainda. Cresci aqui, minha cidade é aqui. Então, como você pode ver, 

sou goiana.” Eu também conto a ela que agoianei: “Vim de Minas, mas 

desde 2007 tenho-cá a minha história de amor com Goiânia. Até que, 

finalmente, consegui ficar de vez”. E nos rimos com o arremate-dela: 

“Então, a gente está mais é para goiana e meia, né?”, pois-de-fato, coisa 

de escolhas-do-pertencimento...

“A Dete me disse que a sua casa respira arte, Karina. Acho que quem 

respira arte aqui é você.” Ela diz que respira-mesmo. “Você sabe que 

outro dia eu estava conversando com alguém sobre isso. Que a minha 

casa é como se fosse uma vista, uma visão, assim, de mim. Parece com 

uma casa-ateliê, né?” Parece e é — uma casa-ateliê.  

“Você sabe que, antes de vir para cá, eu andava relendo uma lista de 

artistas-mulheres para este meu trabalho de doutorado. Faço listas o 

tempo todo, lembro às vezes um detalhe que sei que não devo deixar 

de mencionar. Posso estar tomando banho que paro tudo e anoto na 

hora.” Com a Karina funciona mais-ao-contrário: as listas que ela faz são 

mais-mentais. “Acordo e durmo fazendo minhas listas mentais também, 

mas anoto muito porque tem hora que a memória da gente vai ficando 

sem espaço”. Ela concorda, e novamente damos risada.

“Pois-então, tem uma coisa curiosa sobre a-tal-lista. Lembrei agora 

porque achei parecida com essa história de a gente ser ou não ser 

goiana, sabe? É uma artista que venho estudando de uns tempos para 

cá, muito interessante. Ela também tem uma casa-ateliê, bem parecida 

com a sua; também trabalha com vários materiais e suportes e — vai 

parecer invenção-minha, mas não é — ela também nasceu no Paraná, 

só que não mora mais lá faz muito tempo, desde mil-novecentos-e-oi-

tenta-bolinhas, talvez desde 1986,60 como você.” 

Falamos um pouco sobre a Lídia Lisbôa. Karina não me perguntou a 

respeito da artista-propriamente, mas sobre a cidade de nascimento 

dela, o que eu não lembrava de-jeito-nenhum,61 e especificamente sobre 

sua casa-ateliê.  

60. O ano certinho em que a Lídia 
Lisbôa se mudou para São Paulo 
foi de fato 1986. Eu realmente não 

lembrava. E a Karina veio do Paraná 
para Mambaí em 18 agosto de 1986, 

como ela tinha me contado 
poucos minutos antes.

IMAGEM 65 (PÁGINAS 150 E 151)

Onde a arte-da-Karina dela se 
habita. Mambaí, fevereiro de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com 

autorização da artista, 
para compor esta tese.

61. É Guaíra, que fica mais na 
fronteira com o Mato Grosso 

do Sul e o Paraguai.

Agora, a pintura eu aprendi com um primo. Meu pai tinha um irmão mais velho, 

que tinha um filho que fazia esculturas em madeira e adorava pintar. Como eu 

ia muito lá, acabei “influenciada”. Só que ele faz umas coisas mais chiques, com 

requinte, e eu sempre gostei mais do rústico. E nunca fiz curso, aprendi tudo sozinha.

Você não viu nada ainda... aqui tem mais coisa para ver do que história para 

ouvir. A gente vai lá para o quintal daqui a pouco, vou te mostrar mais coisas. Mas 

basicamente é isso: aqui em casa é o meu lugar de criatividade. Aqui eu guardo 

os objetos que para mim têm valor, as coisas que vou reconstruindo daquilo que 

eu coleto por aí. E aqui também têm trabalhos de outras pessoas que eu ganho 

de presente. Acho que a casa inteira é uma exposição viva, né?

https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-28082018-120240/publico/2018_AdrianaDeOliveiraSilva_VCorrigida.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-28082018-120240/publico/2018_AdrianaDeOliveiraSilva_VCorrigida.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-28082018-120240/publico/2018_AdrianaDeOliveiraSilva_VCorrigida.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-28082018-120240/publico/2018_AdrianaDeOliveiraSilva_VCorrigida.pdf
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PAOLA ZORDAN

Ateliê como prática de liberdade. 
Palíndromo, v. 11, n. 5, set.-dez. 2019. 

Disponível em: https://www.revistas.
udesc.br/index.php/palindromo/article/
download/14771/10440/54969. 
Acesso em: 10.01.2021.

63. Indo atrás de comprender como a 
significação dos ateliês foi se transfor-
mando no tempo, ela destaca: “O ateliê 
[era] um espaço não apenas destinado 
ao trabalho, mas também ao ensino, ex-
posição, negociação e, dependendo das 
características do artista, sociabilização. 
Desde o início da sociedade mercantil 
é possível encontrar ateliers-boutiques 
em burgos que viraram polos culturais 
[...]. A partir do final da Idade Média, 
os ateliês, alocados em burgos, eram 
empreendimentos familiares onde todos 
os membros contribuíam para conclu-
são de uma obra, mistura de espaço 
residencial com comercial. Essas casas 
também podiam pertencer a uma guilda, 
alojando temporariamente membros da 
corporação, mestres ou aprendizes do 
ofício ali desenvolvido, sendo o ateliê um 
importante espaço de trabalho coletivo 
e solidariedade. Em geral, se situavam 
perto dos canteiros de obras. Nesses 
acontecia a aprendizagem, a difusão 
de técnicas e estilos e trocas necessá-
rias para, por exemplo, possibilitar a 
construção comunitária de uma catedral. 
[...] A separação entre artistas letrados e 
artesões emerge nos ateliês dos mestres 
renascentistas [mantenho-aqui-e-adiante, 
propositadamente, o gênero masculino 
das palvras-dela.] Empreendimento orga-
nizado e com diversos trabalhadores em 
funções estruturadas, estes ateliês conver-
giram nos nomes que hoje conhecemos 
como “grandes mestres”, [...] o que se 
prolonga até o século XIX, quando o 
estúdio passa a designar uma única sala 
privada, de preferência não residencial, 
para um artista individual, enquanto os 
ateliês-oficinas continuam a ser tomados 
como espaços implicados em diversas 
etapas e estágios de criação e produção 
manufaturada. O estúdio passa a ser o 
local onde as singularidades dos artistas 
[...] são valorizadas e a originalidade de 
expressão é buscada” (pp. 56-57). 

64. Vale muito a pena conhecer-
-da-Paola, também, seu texto-obra 
Para artistas des-instituids (2018).

Karina diz que é em casa que as suas criações parecem mais reais. 

“Mais reais?” É que as peças têm mais intimidade na casa da gente, 

concordo-em-bastantes. E em casa ela consegue, também, dispor cada 

uma da forma como acredita “funcionar melhor no espaço”.

Paola Zordan (2019), professora do Departamento de Artes Visuais da 

UFRGS e pesquisadora do Grupo Arcoe (Arte, Corpo, enSigno/CNPq), fala 

dos ateliês como lugares estratégicos de criação, com uma ética e uma 

estética bem-próprias que favorecem a “prática da liberdade”. É neste 

sentido, em especial, que os ateliês contemporâneos, ao contrário dos 

tradicionais,63 encorpam agora-mais-ainda a noção de experimentação, 

construção e intimidade-com-a-arte — uma noção que tem-mesmo-a-

-ver, enfim, com liberdade.64 

Além de ser o seu principal-lugar-de-colocar-a-criatividade-em-prática, 

a casa-ateliê da Karina faz parte de um projeto de vida, como ela me 

conta mais ou menos em tim-tins, que envolve uma de suas predile-

ções-de-sempre: os lugares históricos, como a casa onde ela finalmen-

te-agora-mora-e-experimenta-a-arte. É ali que os artefatos culturais são 

desarranjados de seus lugares-de utilidade-ou-desutilidade-cotidiana, 

para que provoquem um pouco a imaginação da gente a pensá-los como 

visualidades-de-hoje. Muito da sua casa-ateliê, ou obra-casa, respira, na 

verdade, essa imagem. Que, se a gente for pensar-bem, é uma imagem 

sobre o tempo: o tempo da vida de todos os dias, amalgamado no da 

experiência criativa, que se vincula, no caso dela, a uma restituição vi-

sual de objetos que cheiram a uma situação-de-outrora, ou ao passado.

A sua ideia de obra está, tão logo, também arraigada à ideia de coleção. 

Repousa, afinal, sobre esse movimento de trânsito-mesmo entre história, 

memória e arte. Sentir — e dizer — que sua casa é “uma exposição 

viva” expressa o que ela,  Karina, artista, se dedica-ali a configurar de si 

para si, e além, ou seja, para quem quer que se disponha a olhar o que 

ela fabrica, como arte, e guarda-e-cultiva, como tempo. Então, não é 

só uma casa-ateliê como espaço de criatividade e liberdade-individual-

-de-criadora, senão um lugar que se abre, no presente, ao olhar afetuoso 

das pessoas — para a experiência imaginativa, a arte, a prática artística. 

Um olhar menos viajandejo — isto é, mais sacrificado e com efeito distancia-

dor, como diz Marina Garcés (2013) — é capaz-de-se-sentir-muito-ten-

tado a ver nessa experiência-fazedora, da Karina, uma narrativa-talvez 

de musealização — da prática artística. Não acredito-mesmo que seja. 

Que dirá ela, duvido-também-que-acredite.

Não há (na intenção de casa-ateliê ou propriamente) em sua casa-ateliê 

a aura que se costuma tradicionalmente reservar aos museus, como se 

eles fossem aqueles tais-lugares-de-transcendência: dos “limites” da vida 

doméstica, cotidiana e pessoal, para se tornar memória. Não propria-

mente memória coletiva, digo-sem-ser-de-passagem, mas hegemônica.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

IMAGEM 66

A artista Karina Vasconcelos em 
sua casa-ateliê. Mambaí, Goiás, 
fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.

IMAGEM 66

A artista Karina Vasconcelos em 
sua casa-ateliê. Mambaí, Goiás, 
fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.

https://www.revistas.udesc.br/index.php/palindromo/article/download/14771/10440/54969
https://www.revistas.udesc.br/index.php/palindromo/article/download/14771/10440/54969
https://www.revistas.udesc.br/index.php/palindromo/article/download/14771/10440/54969
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Ao analisarem os museus como lugares da consciência histórica, por 

exemplo, de determinada população, Viviane Gosselin e Phaedra 

Livingstone (2016) ressaltam serem eles espaços institucionais onde se 

hospedam, organizam e articulam os sentidos de objetos e experiências 

do passado, em um processo de construção e (per)formação das 

identidades coletivas, ali-para-serem-vistas — e aos seus símbolos, 

e às suas manifestações culturais, e aos seus microlugares, enfim, de 

existência-no-tempo. Mas as autoras não deixam de contra-argumentar, 

tão depressa, que este entendimento generalizado carrega em si uma 

série de problemas. A começar pela “tendência de se superestimar o 

trabalho dos maiores museus ou dos nacionais, em detrimento das 

instituições menores ou presentes apenas on-line, operando de forma 

colaborativa, e também daqueles projetos de curta duração” (GOSSELIN 

& LIVINGSTONE, 2016, p. 4 — tradução livre).65

Vânia Carneiro de Carvalho (2011), a quem interessa, em algum 

momento, o estudo dos museus brasileiros como espaços consagradores 

de testemunhos, chama ainda a atenção para outro problema: a utilização 

dos museus para a publicização das histórias privadas de determinados 

(leia-se: privilegiados) grupos sociais — ou seja, as elites. Neste caso, a 

atribuição de valor aos objetos, artísticos ou não, nem dizem respeito aos 

artefatos em si, senão àquelas pessoas a quem pertenceram — “carteiras 

de identidade, passaportes, títulos de eleitor, brevês, certificados, nome-

ações, certidões, licenças de trânsito, diplomas (de titulação acadêmica, 

de premiação, de maçonaria, de homenagem, de associação), carteiras, 

caixas de óculos, itens de indumentária e mobiliário, mas também me-

dalhas, troféus, distintivos, botons de eventos públicos e acontecimentos 

políticos, comendas, entre outros” (CARVALHO, 2011, p. 456). 

Lembro aqui ainda o que li há algum tempo em um ensaio da curadora 

britânica e professora de história da arte no (renomado) Royal College 

of Art de Londres, Victoria Walsh (2016), quando, mesmo de dentro de 

uma experiência local-que-é-diferente-da-nossa (afinal, ela está falando de 

Londres; em Londres, do processo curatorial de museus como o Tate; e do 

Tate, em um tipo de “inclusão” que, a gente bem-sabe, infelizmente deixa 

de fora o que não se consegue acolher com um olhar mais viajandejo, 

digamos), enfins... De toda sorte, ela destaca uma situação-de-realidade 

que considero como um pelo-menos-essencial-reconhecimento quando 

a gente pensa hoje em dia nas imagens artísticas que circulam na nossa 

cultura visual: “a crescente convergência da arte com as mídias e as novas 

tecnologias nas redes digitais, tanto quanto a produção correlacionada 

à dita “arte imaterial”, não está apenas trazendo ao debate a relevância 

e o valor [de um novo] tipo de prática curatorial [ou] museológica, mas 

ainda impulsionando uma transformação [desejável] da experiência das 

pessoas diante do objeto artístico, seja ele visto como matéria ou como 

imagem digital” (WALSH, 2016, p. 2 — tradução livre).66 

VIVIANE GOSSELIN                                              
E PHAEDRA LIVINGSTONE

Museums and the Past Constructing 
Historical Consciousness. In: Museums 
and the past: constructing historical 
consciousness, edited by Viviane 
Gosselin and Phaedra Livingstone. 
Vancouver: The University of 
British Columbia, 2016.

65. “Such a general understanding 
of the museum is common in the 
critical literature but tends to 
overemphasize the work of the largest 
and national museums, ignoring 
that of most smaller institutions and the 
more ephemeral online, collaborative, 
or temporary projects.

66. “[...] the increasing convergence 
of art, media, technology, and 
the digital network, as well as 
the correlative production of 
comparatively “immaterial” art, is 
not only bringing into question the 
relevance and value of traditional 
curatorial and museological practice, 
but also transforming how audiences 
experience and value the art object as 
both material fact and digital image.”

VICTORIA WALSH

Redistributing Knowledge and 
Practice in the Art Museum. Stedelijk 
Studies (Between the Discursive 
and Immersive), v. 4, n. 4, 2016. 
Disponível em: https://researchonline.
rca.ac.uk/2302/1/Stedelijk-Studies_
Redistributing-Knowledge-and-Practice-in-
the-Art-Museum_Walsh.pdf. 
Acesso em: 10.02.2021.

IMAGEM 67

[Sapa-presa-no-seu-quadrado e outras esculturas de 
parede], de Karina Vasconcelos. Madeira e olhos de botão. 
Mambaí, fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. Imagem feita com 
autorização da fazedora, para compor esta tese.

IMAGEM 67

[Sapa-presa-no-seu-quadrado e outras esculturas de 
parede], de Karina Vasconcelos. Madeira e olhos de botão. 
Mambaí, fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. Imagem feita com 
autorização da fazedora, para compor esta tese.

https://researchonline.rca.ac.uk/2302/1/Stedelijk-Studies_Redistributing-Knowledge-and-Practice-in-the-Art-Museum_Walsh.pdf
https://researchonline.rca.ac.uk/2302/1/Stedelijk-Studies_Redistributing-Knowledge-and-Practice-in-the-Art-Museum_Walsh.pdf
https://researchonline.rca.ac.uk/2302/1/Stedelijk-Studies_Redistributing-Knowledge-and-Practice-in-the-Art-Museum_Walsh.pdf
https://researchonline.rca.ac.uk/2302/1/Stedelijk-Studies_Redistributing-Knowledge-and-Practice-in-the-Art-Museum_Walsh.pdf
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IMAGEM 68

Sala-de-costura [ou onde a arte-da-Karina 
dela se habita II]. Mambaí, fevereiro de 
2020. Foto: Carol Piva. Imagem feita com 
autorização da fazedora.

Curioso (ou presumível) demais é haver sempre dois pesos e duas 

medidas quando a gente pensa na valoração-das-coisas e na legitma-

ção-das-pessoas, de suas narrativas e trajetórias, sejam elas de-arte 

ou de-vida. Compreendo o trabalho da historiografia e da crítica em 

reconhecer a importância da tarefa de tornar públicos os artefatos da 

cultura, o que demanda, certamente, um exercício curatorial — de seleção 

e organização — minudente e precioso. Mas o que acho extraordiná-

ria-mesmo, olhando para mais-perto-de-mim, é a habilidade de uma 

fazedora como a Karina Vasconcelos, de Mambaí, que se dedica à 

experiência imaginativa (criando imagens artísticas),67 e ainda compõe 

e organiza cuidadosamente o seu lugar-de-exposição, distribuindo pela 

casa as criações suas ou ganhadas de outras pessoas, e ainda mantém 

este espaço aberto à comunidade como espaço-solidário-de conviver-

-com-a-arte. Uma mediação, me atrevo a emendar, que mereceria, sim, 

ser institucionalizada, quero dizer, incentivada, quintucentuplicada, 

esparramada-mais Brasil-afora, Goiás-adentro.68

Quando penso, mais detidamente ou mesmo com a minha reduzida 

competência nos estudos das representações visuais para museus, mu-

seóloga-e-curadora-que-não-sou, mas quando recordo, enfim, a noção 

de exposição viva, de um espaço-casa como exposição viva, con-

forme elaborada pela Karina, penso que o que ela vem construindo e 

convidando as pessoas de Mambaí para verem, ao abrir as portas da 

sua casa-ateliê para os olhares-ali, tão desfocalizados (das experiências 

hegemônicas) quanto viajandejos (por uma outra outridade-de-ver), ima-

gino, enfim, tratar-se mesmo de uma potência. Que a filósofa Marina 
Garcés (2013) chamaria de potência da situação (que surge quando 

nos deixamos afetar pelo olhar e olhamos para a outridade de forma 

solidária-afetuosa), mas que a curadora e pesquisadora brasileira Fabiana 
Lopes (2016) é também muito feliz em compreender como performed 
personal recollections (recordações pessoais performadas).

Ela diz isso analisando as criações da artista sul-africana Minnette Vári. 
Apesar de ela utilizar técnicas e suportes diferentes dos que a Karina 

incorpora em suas imaginaturas, me parece haver semelhanças-nesta-

-outridade (da experiência artística), e isso me vem aos sentidos quando 

releio as reflexões da Fabiana Lopes. Que considera impressionante a 

forma como Minnette Vári destitui o tempo de sua condição conceitual 

de linearidade ou cronologia, rearticulando as peças da história como 

a um quebra-cabeças, que tem como referência a sua narrativa-em-

-primeira-pessoa. É assim que, transitando livremente por entre várias 

mídias, ela cria um reino próprio de ambiguidade e polissemia.69  Tenho 

impressão semelhante quando o meu olhar se deixa afetar pelas experi-

ências imaginativas da Karina. E deixo a casa dela com a imaginação à 

flor da pele. Aquela casa-antiga, casa-de-viver-e-trabalhar, casa-ateliê, 

lugar-obra, aquela casa-de-performances-com-o-tempo. Vivo. 

* * *

FABIANA LOPES

In transition: Remastering a Vocabulary 
of Ambiguity and Polysemy. In: Of 
darkness and of Light: Minette 

Vári. Johannesburg: Standard Bank 
Gallery, 2016. Disponível em: https://
fabianalopes.com/pdf/MinnetteVari_

Rematering_FL.pdf. 
Acesso em: 10.02.2021.

69. O trecho todo, em livre 
tradução, foi extraído de várias 

páginas do ensaio, na verdade. 
O original é mais ou menos 

assim: “Minnette Vári “dismantles 
time as a linear and chronological 

concept [in which] history has to 
be pieced together. lt is exactly by 
reassembling the puzzle of history 

that the artist creates a new 
concept of time within her own 
narrative. [...] And so Vári goes 
beyond articulating history and 
memory [...] freely transitioning 

between painting, video and 
drawing, framing blurred lines, 
imprecisions and distortions as 

creative spaces; as a kingdom of 
ambiguity and polysemy”.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

68. Como a gente pode voltar-e-ler 
nesta tese em outras passagens, a 

fazedora Dete, também de Mambaí, 
diz-reclamando, reivindicando, 

justamente isso quando conta do 
interesse-da-comunidade e da 

desatenção das instituições públicas, 
em contrapartida. 

67. Ou obras de arte, ou artefatos 
— não importa-muito-aqui, neste 

momento, a nomenclatura.

https://fabianalopes.com/pdf/MinnetteVari_Rematering_FL.pdf
https://fabianalopes.com/pdf/MinnetteVari_Rematering_FL.pdf
https://fabianalopes.com/pdf/MinnetteVari_Rematering_FL.pdf
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pausa-aqui para uma (outra) história 
(fazedora)

IMAGEM 69 (PÁGINAS 160 E 161)

I went away and forgot you. 
A while ago I remembered. I 
remembered I’d forgotten you. 
I was dreaming [Fui embora e 
esqueci você. Um tempo atrás 
lembrei. Lembrei que tinha 
esquecido você. Eu estava 
dormindo] (2017), da artista 
árabe Dana Awartani. Foto: 
Carol Piva, durante a 21ª Bienal 
de Arte Contemporânea Sesc_
Videobrasil, realizada em São 
Paulo de 09.10.2019 a 02.02.2020.

IMAGEM 70 (PÁGINA AO LADO)

Detalhe de I went away and 
forgot you. A while ago I 
remembered. I remembered I’d 
forgotten you. I was dreaming. 
Fonte: site oficial da artista.

Em um texto muito sensível, escrito para compor o catálogo 

da exposição Sonia Gomes: ainda assim me levanto, realizada no Masp 

de 14.11.2018 a 10.03.2019, a crítica de arte e curadora sergipana Júlia 

Rebouças (2018) encontra uma saída interessante para falar de uma 

artista da envergadura de Sonia Gomes, mas que, ao mesmo tempo, 

assim como várias outras artistas brasileiras, ainda rasura os imaginários 

— institucionais, sobretudo — com suas criações tão “fora da caixa” 

(do sistema artístico).

Se, como-principia-dizendo-a-autora, há várias formas de abordar 

este trabalho artístico, da Sonia,70 o que já sinaliza a complicadura-toda 

que enfrentará a crítica, uma alternativa também se interpõe-válida entre 

as demais, não necessariamente para excluí-las, mas como forma com-

plementar de abordagem e reflexão crítica sobre a arte: ir ao encontro 

da artista, escutar sua história. “Neste caso, biografia, trajetória 

profissional e processos criativos se entrelaçam” (REBOUÇAS, 2018, p. 59).

As narrativas fazedoras que apresento neste capítulo (tanto-assim 

como nesta-tese-toda) são essencialmente de mulheres que se afirmam 

artistas e manifestam, sem-nenhuma-brecha-para-duplos-sentidos, que 

as peças que produzem são criações artísticas. 

O fato de serem mulheres — mulheres pobres, mulheres racia-

lizadas, mulheres “sem formação” (em escolas de arte) e mulheres do 

interior de um Estado brasileiro já posicionado vilipendiosamente nos 

mapas-de-status-e-poder como “de interior” — engenha as diversas 

formas de miopia e surdez (nossas) diante da existência e das expe-

riências imaginativas (dessas mulheres). Ou, em uma palavra, de suas 

visuaisvivências.

E conto, então, mais uma história: “[Vó Rita] aparecia para olhar 

o mundo. Ver as pessoas, escutar as vozes. E eu, de olhos abertos, pu-

lava em cima (só os meus olhos).” É com esta lembrança que começa 

o segundo livro da escritora brasileira Conceição Evaristo, Becos da 

memória, finalizado em 1988, mas publicado só em 2006.

 As histórias — narradas em terceira pessoa, mas, em vários outros 

momentos da obra, também em primeira, por Maria-Nova, que as vai 

coletando bem-de-criança-ainda — interseccionam episódios de sua 

vida familiar com aqueles-próprios das pessoas-vizinhas, moradoras, 

como ela, de uma favela nas entrebrutalidades do doloroso processo 

de desfavelamento.

70. Partindo, por exemplo, de uma 
análise: do contexto da arte brasileira; 
ou da arte feita por mulheres; ou 
de algumas aproximações da 
antropologia visual sobre a expressão 
de culturas negras; ou da história 
da arte (como disciplina crítica e 
legitimadora, e neste caso falaríamos 
provavelmente de “momentos de 
excepcionalidade” para a produção 
artística de Sônia Gomes); ou, 
finalmente, “recorrendo ao exercício 
da forma e ao escrutínio da 
linguagem” (REBOUÇAS, 2018, p. 59).

JÚLIA REBOUÇAS

Uma história para Sonia Gomes. In: 
Sonia Gomes: a vida renasce/ainda 
me levanto. (Catálogo Masp). São 
Paulo: Masp; MAC Niterói, 2016.
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Esse movimento de restituição presente na escrita de Conceição 

Evaristo (2017), de revisão histórica e ficcional, não remete apenas ao 

plano das experiências individuais, mas encontra sentido nas histórias 

de uma coletividade. A escrevivência é, assim, a possibilidade de existir 

pela palavra e, acrescento, também a de (se fazer) resistir pela ima-

gem. É que a linguagem literária, ao se abrir, tem essa capacidade de 

se converter em imagem, de tornar-se, dali-logo, imaginária, de ser ela 

mesma feita de imagens e, portanto, ir-se imiscuindo no também-gesto 

de provocá-las, de forma que, para além de dar a conhecer, ela dá a ver.

Quando começa dizendo “[Vó Rita] aparecia para olhar o mun-

do. Ver as pessoas, escutar as vozes. E eu, de olhos abertos, pulava em 

cima”, a narradora de Becos da memória recupera, pois, esse movimento 

que considero duplo na escrevivência, ou seja, relacionado não apenas 

ao registro escrito das histórias individuais e coletivas (que ela viveu e 

ouviu das/os outras/os ao redor) para que não permaneçam inaudíveis, 

mas também vinculado à natureza imagética das palavras reclamando 

presença como visualidades.

A escrevivência não é, portanto, tão só “a possibilidade de constru-

ção de contradiscursos que ressignifiquem as identidades, as corporeidades 

e as espacialidades da população negra”, como defende a pesquisadora 

goiana Ana Maria Martins Queiroz (2017), em sua tese de doutorado. 

Ela é também a possibilidade de (re)construção da imagem com que 

a população negra vê o mundo, se vê e se percebe visível dentro dele. 

Como narradora-e-uma-das-protagonistas, Maria-Nova “[ouve] tudo 

tão atentamente, sem perder nada”, mas também cuida para estar com 

os “olhos abertos”, porque, dali a pouco, enxergará de novo as imagens 

dessas vivências e as escreverá. 

Esse duplo movimento da escrevivência que defendo-aqui pode 

ser observado em inúmeras cenas-episódios de Becos da memória. Re-

corro, por predileção-mesmo, ao que considero mais pulsante e bonito: 

a experiência que Maria-Nova tem quando, na escola, é momento de 

“apre(e)nder” sobre o período escravocrata no Brasil. A narrativa, já-

-novamente em terceira pessoa àquela altura, antecipa o porquê de ser 

uma manhã em que a menina ia para a escola com uma “má vontade 

a rondar lhe o corpo e a mente”:

Na semana anterior, a matéria estudada em História fora a Libertação 
dos Escravos. Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o tex-
to do livro. A professora já estava acostumada com as perguntas e com 
as constatações da menina. Esperou. Ela permaneceu quieta e arredia. 
A mestra perguntou lhe qual era o motivo de tamanho alheamento na-
quele dia. Maria Nova levantou se dizendo que, sobre escravos e liber-
tação, ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e não 
sabia se era bem isso que a professora queria. Tinha para contar sobre 
uma senzala de que, hoje, seus moradores não estavam libertos, pois 
não tinham nenhuma condição de vida. (EVARISTO, 2017, pp. 142-143)

CONCEIÇÃO EVARISTO

Becos da memória. 3ª ed. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2017 [2006].

ANA MARIA MARTINS QUEIROZ

Geo-grafias insurgentes: corpo 
e espaço nos romances “Ponciá 
Vicêncio” e “Becos da memória”, de 
Conceição Evaristo. Tese (Doutorado 
em Geografia), Universidade Federal 
de Goiás, Goiânia, 2017. Disponível 
em: https://repositorio.bc.ufg.br/tede/
bitstream/tede/7518/5/Tese%20-%20
Ana%20Maria%20Martins%20Queiroz%20
-%202017.pdf. Acesso em: 06.06.2019. 

Quando fica adulta, Maria-Nova vai revirando as lembranças 

daquela época, as histórias ouvidas das pessoas mais velhas assim como 

as presenciadas na comunidade, e decide reuni-las em escrita. A esté-

tica diaspórica da narrativa remete a uma trajetória de construção da 

identidade da própria narradora, das subjetividades e sociabilidades 

no universo dos becos da favela do Pindura Saia, zona central de Belo 

Horizonte, Minas Gerais, tão comodamente invisíveis para quem não 

pode ou não faz questão de olhar quanto invisibilizados diante de uma 

população inteira, em sua maioria negra, tendo que lidar com um co-

tidiano de opressões e escorraçamentos.

A temática desenvolvida nessa construção literária é a vida dos[das] 

moradores[as] de uma favela, cidadãos [e cidadãs] que sofrem as maze-

las de um processo árduo e doloroso de desfavelamento realizado por 

uma construtora. [...] A [principal] narradora, habilmente, recupera 

cenas das vidas d[esses/as] moradores[as] da favela, os[as] afrodescen-

dentes, através de uma literatura cujo foco é a preocupação com as ma-

zelas sociais enfrentadas pelos negros [e negras]. (CRUZ, 2016, pp. 19, 89)

A composição da trama é feita por fragmentos que aliam os re-

cortes memorialísticos, trazidos de volta ao coração por Maria-Nova, 

com o entra-e-sai de histórias-das-pessoas — remontando à oralidade 

de ouvi-las para depois (re)contá-las — que correm ao largo em favelas 

como as do Pindura Saia, Brasil-adentro, mas seguem escamoteadas 

das historiografias oficiais.

Neste processo de dar a ver o que permanecia encoberto, in-

completo ou forjado, vemos surgir uma complexa focalização narrativa, 

ziguezagueante de memórias e imaginaturas: quando as histórias são 

narradas em primeira pessoa, Maria-Nova lança mão de uma fraterna 

primeira pessoa do plural, de modo a indicar não apenas tratar-se de 

narrativas polifônicas, de toda a comunidade, que ela recupera das lem-

branças de sua época de meninice, mas também da sobreposição, ainda 

que sutilmente, entre narradora e protagonista, refletindo, de certo, um 

traço marcante na escrita de Conceição Evaristo: a tessitura ficcional a 

partir da experiência. A este processo ela-mesma dá um nome, que é a 

escrita de si, a escrita da vivência, a sua escrevivência.

A ideia de escrevivência está relacionada com uma escrita que 

tem como aporte o plano da experiência para reverter a lógica das nar-

rativas de mulheres e homens afrodescendentes que a “memória oficial” 

e a “história única” brutal e covardemente não admitiram-ainda nem 

outorgaram como legítimas. Equivale ao que a pesquisadora e ativista 

Giovana Xavier (2009) também considera como ato de restituir 

humanidades negadas71 ao reivindicar que as histórias das pessoas 

negras não foram contadas e suas vozes, reprimidas para que uma 

história única virasse verdade.

71. O contexto analisado pela 
autora é o do feminismo branco da 
década de 1960, que não incluiu as 
experiências das mulheres negras. 

Daí ela se perguntar: “Que histórias 
não são contadas? Quem, no Brasil 

e no mundo, são as pioneiras na 
autoria de projetos e na condução de 
experiências em nome da igualdade 

e da liberdade? De quem é a voz 
que foi reprimida para que a história 

única do feminismo virasse verdade?” 
(XAVIER, 2009, on-line).

GIOVANA XAVIER

Feminismo: direitos autorais de uma 
prática linda e preta. Folha de S. 

Paulo, 19.07.2017. Disponível em: 
https://agoraequesaoelas.blogfolha.

uol.com.br/2017/07/19/feminismo-uma-
pratica-linda-e-preta. 

Acesso em: 31.05.2019. 

https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/7518/5/Tese%20-%20Ana%20Maria%20Martins%20Queiroz%20-%202017.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/7518/5/Tese%20-%20Ana%20Maria%20Martins%20Queiroz%20-%202017.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/7518/5/Tese%20-%20Ana%20Maria%20Martins%20Queiroz%20-%202017.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/7518/5/Tese%20-%20Ana%20Maria%20Martins%20Queiroz%20-%202017.pdf
https://agoraequesaoelas.blogfolha.uol.com.br/2017/07/19/feminismo-uma-pratica-linda-e-preta
https://agoraequesaoelas.blogfolha.uol.com.br/2017/07/19/feminismo-uma-pratica-linda-e-preta
https://agoraequesaoelas.blogfolha.uol.com.br/2017/07/19/feminismo-uma-pratica-linda-e-preta


IMAGEM 71

Cidade colorida — 
Realidades  (2019), da artista 
paulista Dani Vitório (1982-). 
Acrílica sobre tela, 50 x 60 cm. 
Obra exposta durante a 15ª 
Bienal Naïfs do Brasil “Ideias 
para adiar o fim da arte”, 
realizada desde 28.11.2020, com 
ações até 25.07.2021, no Sesc 
Piracicaba. Fonte: site oficial da 
Bienal. Catálogo on-line 
(QR code).
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É por aí, aliás, que começamos a evitar um possível-dito-tão-em-

-vão de que estamos fazendo bricolagem quando investigamos as práticas 

artísticas contemporâneas, sobretudo as deflagradas pelas pessoas que 

as engrenagens de poder deslegitimam. A conjuntura-hoje não reflete, 

nem de longe, as colagens anunciadas em muitas das pesquisas que se 

dizem “bricolantes”, nem “hibridizações” de espécie alguma, como se 

fosse possível, pelo lado de cá, pesquisante-viajandejo, a “abertura à/ao 

diferente”. Se estamos a falar de influências, intertextualidades, atraves-

samentos críticos-poéticos, interatividade e formas colaborativas para 

as experiências da imaginação, já estamos falando de ocupação. 

As práticas artísticas só podem-mesmo ser abordadas tendo em vista o 

cenário disjuntivo que integram. 

Eis uma vontade-desta-tese, ou busca, por assim imaginar: de 

esparramação. E a gente aparecendo para olhar a vida e interromper 

os sentidos do mundo,72 vendo as pessoas, escutando as vozes. A gente 

de olhos abertos, afinal, mordendo a realidade, pulando em cima com os 

nossos próprios sentidos...

* * *

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

72. Essa noção, desenvolvida 
pela filósofa Marina Garcés 
(2013), está em algumas 
páginas do primeiro capítulo, 
Metodologia viajandeja. 
Se preferir, mais-num-zás, é 
possível ler-de-novo-aqui.

Quando se põe a lembrar das narrativas ouvidas de suas/seus 

ancestrais, Maria-Nova repele-para-longe o que está escrito no livro 

de história, repetido-ali, em tom-ensinador, pela professora. Recordou, 

por exemplo, as crianças da favela, sendo possível contar nos dedos, tão 

pouquíssimas eram as que chegavam à quarta série primária; e também 

lembrou de Tio Totó, que, desde quando se entendeu por gente, viu 

pai-e-mãe escravizado-escravizada e que, já de velho, envelhecia não de 

idade, mas de esperança-perdendo-se-de-vez, diante do escorraçamento 

das pessoas nas desocupações da favela. “Isto era o que a professora 

chamava de homem livre?”, perguntava-se Maria-Nova. E assim:

[Ela] olhou novamente a professora e a turma. Era uma História muito 

grande! Uma história viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora. 

Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-

-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta história um dia? Quem 

sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado no 

seu corpo, na sua alma, na sua mente. (EVARISTO, 2017, p. 143)

Tomar a decisão de restituir as humanidades negadas e com elas 

reescrever a história desde as margens, como diria bell hooks (2019), é o 

que mais nos aproxima do que Conceição Evaristo propõe ao formular 

o conceito de escrevivência.

Quando me refiro a um outro (segundo-viés-ou-duplo) movi-

mento da escrevivência, penso nele também no campo da nossa cultura 

visual contemporânea, no deslimite de uma outra amalgamada sugestão 

conceitual que, com base nos olhares-que-lanço-aqui sobre a escritora 

brasileira Conceição Evaristo, reapresento como visuaisvivências 

(assaz-assim-mesmo, no plural).

Equivalem ao passar-para-o-papel as experiências de Maria-

-Nova, que precisa escrever, a fim de restituir de realidade as histórias 

gravadas em seu corpo, na sua alma e na sua mente. Constituem, afinal, 

as narrativas visuais que, concordando com Lêda Guimarães (2010), 

também considero-aqui como espaços investigativos no amplo cenário 

metodológico da orientação de projetos de pesquisa em educação e 

visualidades (GUIMARÃES, 2010). E são, enfim, como na história d’As 

imaginaturas da gente, aquela força irradiadora das criações artísti-

cas das mulheres goianas com quem me encontrei, solidariamente, tão 

afetuosamente, nesses quatro últimos anos.

As visuaisvivências constituem, a meu ver, um dos caminhos 

oportunos para a desfocalização do olhar, com a-percepção-e-o-re-

conhecimento-de-outras — tantas, múltiplas, várias — fazeções de 

sentidos que, apesar das adversidades ou invisibilizações, pululam em 

cotidianos próprios nossos e no das outras pessoas, como formas de 

socialização. Com imagens.
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IMAGEM 72

Detalhe da obra Racine de Culture (Roots of Culture) [Raízes da 
cultura] (2018), de Sheila Hicks, artista estadunidense radicada na 
França. Algodão, lã, linho, seda, bambu e fibra sintética. 
Foto: Carol Piva, durante a exposição “Sheila Hicks: Campo Abierto 
(Open Field)”, realizada no The Bass Museum of Art, em Miami, de 
13.04 a 29.09. Visitei a exposição ao voltar de Porto Rico, aonde-fui-
para-participar do V Congreso Internacional de Cultura Visual.    



A microrregião classificada pelo IBGE como Porangatu 
(dada a sua localização nos entornos deste município 
homônimo) também se atravessa por não-iguais-interiores 
nas suas 19 cidades.*

Saí de Posse, localizada na microrregião conhecida como 
Vão do Paranã, de carro, dirigindo, sozinha (como sempre), 
por volta das 8 horas da manhã, em 18 de fevereiro de 
2020. De acordo com meu planejamento, segui pela GO-241 
até Teresina e Goiás para dali continuar até Cavalcante.

Ao passar Teresina, não havia possibilidade de continua-
ção pela rodovia, que estava com um trecho dali-em-diante 
interditado. Retornei, assim, para Posse, me instalei nova-
mente no hotel e fui replanejar a rota.

No dia seguinte, saí de Posse bem cedo (pela GO-446), 
desci em Iaciara pela GO-112 para dali pegar a GO-236 e, 
então, a GO-239 até Alto Paraíso de Goiás, onde pernoitei 
após 6 horas de viagem, sob chuva e em uma estrada 
ruim. E amanheci no outro dia vontadeando chegar logo 
a Cavalcante. De Alto Paraíso de Goiás até lá é pertinho 
pela BR-010/GO-241. Mas, infelizmente, de novo deparei com 
uma rodovia sem condições de tráfego. A única alternativa 
seria enfrentar de 2 a 3 horas uma estrada de terra que eu 
não conseguia localizar direito pelo GPS. Tive que desistir.

Retornei a Alto Paraíso para dormir e, no dia seguinte, 
peguei a GO-239 até Uruaçu, chegando enfim a Mara Rosa.

* Alto Horizonte, Amaralina, Bonópolis, Campinaçu, 
Campinorte, Campos Verdes, Estrela do Norte, Formoso, 
Mara Rosa, Minaçu, Montividiu do Norte, Mutunópolis, 
Niquelândia, Nova Iguaçu de Goiás, Porangatu, Santa Tereza 
de Goiás, Santa Terezinha de Goiás, Trombas e Uruaçu. 

IMAGEM 73

A área em cinza abrange todas as 19 cidades que compõem a microrregião 
Porangatu. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, 
vinculado à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.
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Eu queria, na verdade eu sempre quis foi pintar e bordar. [E nos rimos ambas, 

até.] Mas comprar material para pintar não tinha jeito, faltava condição. 

Então, o pano a gente dava conta. Se eu não podia pintar na tela, 

podia bordar no pano. E daí fazer o que eu quisesse, inventar os pontos 

que quisesse. Fiz nessa vida tudo quanto foi bordado. Criei meus filhos assim. 

Bordar dava mais dinheiro que pintar, sempre deu. E minha vida foi essa...

Quando chego a essa casa-artista, em Mara Rosa, e vejo imediatamente que 

nela me abrem a porta-de-entrada, na verdade, três mulheres de três gerações 

de artistas, tomo um susto-bem-bom. Que fica melhor ainda, porque me 

recebe também uma casa toda-feita de obras. Quadros em quase todas, senão 

em todas as paredes-dali. Azulejos pintados, o banheiro, o reboco do quintal-

de-dentro trabalhado como-se-inteiro-retecido, ilustrações na mesa, peças 

bordadas sobre as poltronas. Sem fim de imagens. Pela ordem das idades e 

do respeito às vozes-de-viver-mais, elas mesmas se articulam, só-de-olhar-

uma-para-a-outra, diante de mim — em espera, sem pressa nenhuma. Maria 

Selvina é quem de-logo diz: “Puxa essa cadeira e vem aqui para o meu lado, 

minha filha; Socorro já vai passar um café e Nicolly separar as coisas para te 

mostrar”. É depois do almoço, bastante-cedo-ainda. Não consigo decidir para 

onde olhar, não são curiosidades o que eu tenho-ali — acho que vontadeio 

muito-mais é que, pelo menos por alguns instantes, a minha imaginação pare 

de tentar dar conta de transformar em mais substância-imaginativa-ainda 

aquelas tantas cores e papéis e objetos e motivos que vou vendo em volta. 

Talvez eu tenha de fato pensado, em algum momento, que uma das cenas 

que sempre encontro nas casas-fazedoras parece realmente, inevitavelmente, 

tão titilosa, tão visível, que é impossível não voltar a ela em cada novo relato-

fazedor, aqui, em tentativas. Ver as pessoas vivendo com arte uma-vida-toda. 

E dando volta numa série de descondições ou categorizações e impedimentos. 

E não se importando se “pintam” ou “bordam”. E não aceitando, 

por nada nessa vida, serem desnomeadas artistas por isso, ou qualquer-aquilo. 

“[Lógico] que eu sou, sou artista. Eu imagino o desenho que eu quero e 

vou fazendo ali.” Nessas casas, como a da Maria Selvina, é a experiência 

imaginativa que conta. É o vislumbre das madrugadas acordentas 

sem parar de planejar as peças do dia seguinte.   

MARIA SELVINA COSTA

80 anos (hoje), bordadeira                                                                       

de Uruana, Goiás

20 de fevereiro de 2020 (dia do nosso encontro)

IMAGEM 74 (PÁGINA AO LADO)

Criação I [ou dos trabalhos da Maria Selvina]. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020.  

Foto: Carol Piva.
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“Quase todas essas coisas aí que a gente vê eu já fiz. De criação minha 

mesmo, sabe?” É uma das primeiras histórias da Maria Selvina para 

mim. Nascida em Uruana, “mais ou menos perto daqui, de Porangatu” 

(cerca de 430 km), ela veio cedo para Mara Rosa, na juventude ainda, 

e aqui formou família, construiu a vida. “Tudo muito custoso naquela 

época, a gente precisando trabalhar para manter a casa...” Não podia, 

segundo ela, fazer só o que gostasse, era premente ter uma ocupação que 

rendesse o sustento. Embora ela não diga com palavras-abertas-de-ecoar, 

em todas as ambiências da sua narrativa ela se mantém enunciada como 

mulher-que-conduz-a-vida-em-família-com-mão-própria. “Trabalha-

deira demais, a vida toda, minha filha”.

Trabalho e criação são palavras que não vão embora da sua fala. Entre 

continuar exercendo o trabalho-de-todos-os-dias (que já de muito jovem 

significava “fazer serviços domésticos de toda a ordem”, recebendo por 

isso) e experimentar o bordado como prática artística direcionada como 

trabalho-que-rende-ordenado, pôde escolher bordar. “Mas não é todo 

mundo que consegue, né?” E se fosse para decidir ter outra direção na 

vida, qual seria? “Não, eu não daria outra, não.” Eis que dali-logo emenda 

contando que aprendeu sozinha, ora reparando as pessoas bordadeiras 

perto dela, ora perguntando um ponto para uma, para outras, e foi 

desvendando o que fazer, como dava.

Foi minha filha [Socorro] que depois passou a pintar os panos de prato para mim, 

e eu só bordava. A gente aqui, se não tem tela, pinta no papel mesmo, ou arruma 

pano. Pega a tinta e pinta. Por que você não vai ver arte em um pano de prato? Só 

porque é um pano de prato? Eu mesma, tinha dia que me dava vontade de bordar 

um quadro e eu bordava. Olha esse, pendurei na parede e passou a ser quadro.

A forma como Maria Selvina e outras fazedoras que me acolhem o olhar 

nesta trajetória-pesquisante falam de suas experiências imaginativas me 

impõe também muitos giros imaginativos no interim das conversas e 

das voltas-e-voltas-em-tentativas-de-compreensão. Seria bem-mais-bas-

tante-simples, para mim, ou para qualquer outra pessoa que estivesse 

em busca de refletir sobre a prática artística dessas mulheres, encontrar 

para elas lugares de criação73 dentre aqueles sobre os quais muito 

já se tem debatido. Irresistível-até — seria muito-irrestível-mesmo — 

enveredar pelos estudos de um mestrado-que-fiz-em-História, porque 

este é campo-de-análise que me permitiria, por exemplo, olhar para a 

cultura com olhos de (i)materializações dos imaginários, e das memó-

rias coletivas, e das cotidianidades e práticas ditas-artesanais no plano 

daquelas simbologias que mais microveem do que transveem.

73. São muitas as perspectivas que 
surgem, analíticas, destes microlugares 
que buscamos compreender, para 
a criação. Cultura popular, arte 
popular, artesanato, narrativas 
do cotidiano, cultura material, 
cultura visual do povo são algumas 
denominações que me chegam à 
memória e aos sentidos quando penso 
sobre isso. Voltarei, como 
é de se imaginar, a esses 
denominadores comuns ainda-aqui, 
a seguir, e também em 
momentos-vários-outros 
desta tese, já que se trata 
muito-disso, em especial, aqui.

IMAGEM 75 (PÁGINA AO LADO)

Criação II [ou dos trabalhos da 
Maria Selvina]. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva. Imagem feita 
com a autorização da fazedora, 
para compor esta tese.
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IMAGEM 77

[Tríptico] Bordados da fazedora Maria Selvina Costa. 
Para serem vistos ao som de Elizabeth Cotton, em um de seus mais 
memoráveis depoimentos gravados, de quando esteve em Portland, 
Oregon, em 1978, falando sobre ser mulher-na-música. Foto: Carol Piva.

IMAGEM 76

[Mesa posta] Criação da fazedora Maria Selvina Costa. 
Tinta e bordado sobre pano de prato. 
Para ser vista ao som de Elizabeth Cotton. 
Foto: Carol Piva.
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IMAGEM 78

[De casa] Trabalho de Maria Selvina Costa. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.

IMAGEM 78

[De casa] Trabalho de Maria Selvina Costa. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020.  
Foto: Carol Piva.

Quando me pergunta — confirmando só-de-olhar para a filha Socorro, 

que é pintora, e apontando para panos de prato e caminhos de mesa — 

“Não têm aqueles quadros com flores, frutas e comida? Pois então...”, 

quando a Maria Selvina me faz esta pergunta-direta, há uma convicção. 

Da resposta. Não para mim, que escuto e importo menos diante da ex-

periência artística que ali me olha. Mas para ela. É ela quem faz questão 

de enfatizar, volta-e-vem-na-conversa, “é assim a minha criação”.

Impossível não ouvir-em-lembrança, enquanto a escuto nessas perguntas, 

os ruídos de duas intervenções artísticas que eu tinha visto, não muito 

tempo antes, realizadas por mulheres para questionar este questionável-

mesmo lugar (doméstico e menor) de criação que se relega, no campo 

das artes, em função do gênero. A primeira — a que assisti através do 

documentário dirigido pela cineasta Johanna Demetrakas (1974) — 

foi a instalação Womanhouse,74 articulada pelas artistas Judy Chicago 

(estadunidense) e Miriam Schapiro (canadense), em conjunto com 21 

estudantes do Programa de Arte Feminista do CalArts, na Califórnia, 

em 1972. A segunda foi uma das peças da série Anonymous  Was a  Woman 

(O anônimo era mulher), de Miriam Schapiro (1976), que pude ver-

de-mais-perto por ocasião da minha ida a Nova York em 2018.75 Esta 

obra integra atualmente o acervo do Brooklyn Museum, na coleção do 

Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art.

Em escuta à fazedora Maria Selvina, impossível é, na verdade, não 

perceber que as problematizações-tantas, categoríticas, em torno desta 

questão de ser-ou-não-ser-arte, quem faz somos nós — pretensas/os 

críticas/os e registradoras/os da experiência (artística) que já está, bem-

antes-de-nós, posta (na mesa). Porque, se formos pensar-bem, para ela, 

artista-que-sequer-cogita-não-ser-artista e mulher-que-sequer-presume-

sua-prática-como-não-artística, a distinção entre arte e não arte ou 

inexiste ou é assaz sutil, subliminar e inadvertida para, de fato, encorpar 

alguma-qualquer ousadia de desdizer o que a vivência simplesmente 

atesta. Sem necessidade de discurso-que-se-faça-legitimador. Trocando 

em obviedades escancaradas: o estatuto é ela que reclama para si, 

como artista, assim como reconhece suas criações como arte.

Em algum momento da sua fala, Maria Selvina retorna o foco da narrativa 

para a questão — preponderante — da sobrevivência, material-nossa, 

dos dias-nos-dias. “Criei meus filhos com o bordado. Tudo o que eu 

tenho conquistei com a venda dos meus bordados. Agora é que eu 

não consigo mais trabalhar tanto, mas já vendi minhas peças em lugar 

demais, você tinha que ver, eu não parava, trabalhava dia e noite, sem 

cessar.” Pergunto se algum/a filha/o teria aprendido a bordar com ela, 

ou vontadeado continuar seu legado-bordadeiro. “A Socorro continua, 

do jeito dela, com as pinturas, né? E a Nicolly, que já está pintando, vai 

continuando também do jeito dela. Que menina inteligente, você precisa 

ver. Agora vai para a faculdade, vai estudar, ela gosta é de estudar...”  

74. Não consigo deixar 
de sugerir-aqui, também, 

um destaque: a performance 
Waiting, por Faith Wilding, 

extraída do documentário de 
Johanna Demetrakas e que me 
ocorreu disponibilizar-cá com a 

respectiva legenda 
(em tradução livre). 

Os versos, originalmente em 
inglês, estão disponíveis em: 
http://faithwilding.refugia.net/

waitingpoem.html. 
Acesso em: 10.01.2021.

75. As peças da série estão 
esparramadas por museus nos EUA, 
até onde fiquei sabendo na época. 
Esta do Brooklyn Museum é a de 

n. 2. Conheci o trabalho da Miriam 
Schapiro numa outra ida aos EUA, 
em 2016, quando precisei passar 

um dia em Washington por conta 
de um erro na escala de voo. Foi 

aí que vi, no Smithsonian American 
Art Museum, Dollhouse (1972).

http://faithwilding.refugia.net/waitingpoem.html
http://faithwilding.refugia.net/waitingpoem.html
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A  referência direta é aos artefatos que também costumam ser cataloga-

dos, conforme critérios institucionalizadores das criações e práticas das 

pessoas comuns, como peças do nosso patrimônio imaterial — legitimada, 

inclusive, de algum tempo para cá, a sua exibição em lugares-consagra-

dos-de-arte, como os museus. 

Pois se eu eu que estou criando, se saiu da minha cabeça, tudo da minha cabeça 

mesmo... Eu imagino o desenho que eu quero e vou fazendo ali... Então é a minha 

arte, a que eu sei fazer. A que eu escolhi fazer. Foi só aprender, comecei e vi que 

estava na veia...

Acontece que, diante da maioria dessas abordagens, senão propria-

mente em todas elas, no trânsito entre escutar as mulheres goianas que 

me propus escutar e me dedicar à escrita-reflexiva desenhada a partir 

desta escuta, houve um recorrente desconforto (da minha parte) e uma 

inconciliável perspectiva (em relação às experiências imaginativas das 

fazedoras, como a Maria Selvina).

Não acredito, por assim dizer (e aqui estou apenas em tentativas de 

desatar alguns nós, reverberantes nas muitas outras partes desta tese, 

aliás), que Maria Selvina Costa veja seu trabalho-bordadeiro como arte-

sanato, nem como “patrimônio imaterial”, nem-mesmo como “imagem 

popular” (de si própria ou daquilo que cria). Ela não só diz-e-rediz 

compreender o que é arte, ou o que é legitimado como “obra de arte”, 

como também reflete em vários momentos sobre as materialidades do 

objeto artístico, a exemplo das formas de fazer arte e técnicas utilizadas. 

Ela se vê artista.

* * *

Com muita razão e sensibilidade, historiadoras e sociólogas, antropólogas 

e educadoras já trouxeram à cena-pesquisante olhares imprescindíveis 

sobre as microdimensões que organizam a vida social de mulheres-faze-

doras — das artes-de-fazer-cotidianas, como se imagina-investiga-e-de-

pois-diz. Que considero uma nomenclatura encantável, até-condizente. 

Propícia nos derredores dos estudos realizados que já li até aqui. Há, 

sem dúvida, inúmeros deles Brasil-adentro.76 Importantíssimos, como 

eu disse, pois suasivos, tão desfocalizadores quanto abridores-de-olhar. 

O trabalho-de-uma-vida, por exemplo, de Lêda Guimarães, professora 

e pesquisadora do Programa de Pós-Graduação em Arte Cultura Visual 

da UFG, é exemplar-neste-sentido. Ao falar em visualidades popula-

res, a autora desloca um eixo de análise via de regra assumido como 

legitimado no campo da história da arte (sobre autorias, genialidades e 

obras-com-estatuto-de-arte) para enxergar os processos, as dinâmicas 

e as mobilidades que circunscrevem os múltiplos fluxos artísticos de-

flagrados pelas pessoas na cultura visual contemporânea, por meio de 

suas (também múltiplas) experiências imaginativas. 

Ao nos dizer das narrativas compartilhadas no correr da vida-existência e 

da vida-das-suas-pesquisas-e-experimentações-pedagógicas, ela está em 

constante reinvenção metodológica para acolher essas práticas artísticas 

que chama de “populares”, no ínterim-mesmo de uma movimentação 

por entre os lugares (subalternizados) que lhes são atribuídos.

“A expressão ‘visualidades populares’ indica opções conceituais em 

lidar com expressões culturais que a princípio podem vir de contex-

tos subalternos, periféricos, marginais, não oficiais etc., mas que tam-

bém não podem ser colocadas numa redoma salvas de contaminações/

apropriações de diferentes tipos de consumo cultural” (GUIMARÃES, 

2014, p. 2353). E ela prossegue relacionando as nossas visualidades ur-

banas, de toda sorte, como integrantes da cultura visual contempo-

rânea: “grafites, cartazes, anúncios, murais e outras visualidades fora 

de contextos urbanos ligados a manifestações de indústrias do viver 

como mobiliários, formas de decoração, de vestir, artesanato nas suas 

diversas formas de produção, os saberes e fazeres ligados a estéticas 

dos cotidianos, questões de patrimônio, performance que compõem 

um amplo leque de possibilidades para nossos estudos, [gerando] ecos 

nos quais ocorrem tráfegos conceituais nas relações de produção/cir-

culação/consumo de formas, concepções, expressões níveis culturais, 

dos hibridismos culturais e da fusão de códigos estéticos”.

Também outras estudiosas — como a historiadora brasileira Vânia 

Carneiro de Carvalho (2001, 2011) e a antropóloga portuguesa Denise 

Gayou Esteves (2009) — vêm refletindo sobre as variadas dimensões 

sociais e simbólicas das consideradas artes e ofícios tradicionais, ou arte-

sanias presentes nas culturas populares.

76. Muitos dos quais, aliás, com 
base nas formulações de Whitney 

Chadwick (1996), que já vinha 
pesquisando-e-demonstrando, desde 

três décadas atrás, as “características 
de feminilidade” atribuídas à criação 

artística de mulheres (para rebaixá-
las como criadoras), expressas por 

adjetivações como “sentimental”, 
“decorativa” e “amadora”, em 

comparação com a “arte maior” ou “a 
grande arte” produzida por homens. 

WHITNEY CHADWICK 

Women, Art, and Society. 2nd ed. 
London: Thames and Hudson,

 1996 [1990]. 

VÂNIA CARNEIRO DE CARVALHO

Gênero e artefato: o sistema 
doméstico na perspectiva da cultura 

material (São Paulo, 1870-1920). 
Tese de Doutorado (História Social). 

Universidade de São Paulo, 2001. 

Cultura material, espaço doméstico e 
musealização. Vária História, v. 27, 

n. 46, 2011. Disponível em: https://www.
scielo.br/pdf/vh/v27n46/03.pdf. 

Acesso em: 07.02.2021.

LÊDA MARIA DE BARROS GUIMARÃES 

Visualidades populares: construindo 
ecossistemas pedagógicos/

investigativos em torno do tema. 23º 
Encontro da Anpap — Ecossistemas 

Artísticos. Belo Horizonte, Anpap, 2014. 

DENISE GAYOU LIMA REIS ESTEVES 

“Estragar a mão”: práticas culturais 
híbridas no campo das artes e 
ofícios. Dissertação de Mestrado 

(Cidades e Culturas 
Urbanas). Universidade de 

Coimbra, 2009. 

https://www.scielo.br/pdf/vh/v27n46/03.pdf
https://www.scielo.br/pdf/vh/v27n46/03.pdf
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Frutos (sem data), da artista baiana Madalena dos Santos Reinbolt (1919-1977). 

Tapeçaria bordada de lã sobre estopa (56 x 87 cm). Fonte: “Mulheres na Arte Popular”, 
exposição realizada de 09.03 a 09.05.2020, na Galeria Estação, em São Paulo.
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a quem interessam, afinal, as                 
categorizações do universo artístico?

Ao recuperar esta discussão de forma mais concludente, a soció-

loga brasileira Ana Paula Simioni (2010), professora da Universidade 

de São Paulo, insere a categoria gênero como parte da equação opres-

siva para que a arte realizada em suportes têxteis tenha sido, no correr 

da história, hierarquizada como “arte menor”, ou criação “de menor 

importância”, ou tão simplesmente como “não arte”. 

“Uma toalha em bilro ou em renda exige sofisticação técnica, 

mas, então, por que é considerada artesanato, e não arte?” (SIMIONI, 

2010, p. 3). Partindo dessa pergunta-problematizante, a autora constata 

que o estatuto cultural das obras realizadas em tecidos é, no mínimo, 

socialmente ambíguo e, via de regra, discriminatório e excludente:  

[...] a desvalorização que as obras de arte realizadas em suportes têxteis 
sofreram ao longo do tempo vincula-se, inextricavelmente, a um outro 
fenômeno que transcende questões estilísticas, colocando-se em um  
terreno mais amplo, de injunções políticas e de hierarquias construídas 
socialmente, a saber, o de sua feminização. (SIMIONI, 2010, p. 3)

Esse atribuir-gênero-aos-artefatos-culturais constitui, também de 

longa data, tema das pesquisas da historiadora brasileira Vânia Carneiro 

de Carvalho, do Departamento de História social da USP. Sua tese de 

doutorado, transformada a seguir em livro, é uma importante referên-

cia que temos, no Brasil, dos estudos dos artefatos culturais que 

a história considera “arte” ou “não arte” em razão do gênero. 

O trabalho traz ao debate a sexualização emblemática dos sentidos que 

imanam dos variados tipos de arte têxtil produzida pelas mulheres, 

objetos, afinal, vinculados aos ambientes domésticos.

Essa dificuldade histórica que ambas as autoras apontam — en-

frentada pelas mulheres que trabalham com meios têxteis em se libertarem 

da pecha de produção manual ou artesanal — pode ser projetada, na 

verdade, a outros meios que também são considerados “menores” no 

sistema da arte; o que prevalece, fim das contas, e ainda-infelizmente, é a 

legitimação de vencedores e a subalternização das vencidas nas disputas 

por categorizações e nomeações do que é ou não arte. Diante do que é 

tão-importante-mesmo reverberar: ela se vê artista.

* * *

IMAGEM 80 (PÁGINA AO LADO)

Sem título (sem data), da artista 
baiana Madalena dos Santos 
Reinbolt (1919-1977). Pintura sobre 
palha (157 x 55 cm). Fonte: “Mulheres 
na Arte Popular”, exposição realizada 
de 09.03 a 09.05.2020, na Galeria 
Estação, em São Paulo.

ANA PAULA SIMIONI

Bordado e transgressão: questões de 
gênero na arte de Rosana Paulino e 
Rosana Palazyan. Revista Proa, v. 1, n. 
2, 2010. Disponível em: https://www.ifch.
unicamp.br/ojs/index.php/proa/article/
download/2375/1777. 
Acesso em: 10.02.2021.

https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/proa/article/download/2375/1777
https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/proa/article/download/2375/1777
https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/proa/article/download/2375/1777
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Dois livros me alcançaram, em mãos, e eu fiquei muito feliz que-

-sim, nos finalmentes-de-escrever-esta-tese: Leyendo como una mujer: la 

imagen de la Mujer, da filóloga e crítica literária espanhola Lola Luna 

(1996); e Por um feminismo afro-latino-americano, da filósofa, professora 

e antropóloga brasileira Lélia Gonzalez (2020). 

O livro de Lola Luna é uma coleção póstuma de doze ensaios 

escritos por uma intelectual que morreu muito jovem (aos 33 anos), 

não sem antes experimentar (e publicar inúmeros trabalhos sobre) um 

importante lugar de interrogação e de busca: de outros sentidos 

para a experiência feminina na cultura literária (e, em alguns textos, 

também na cultura visual) que não aqueles comumente cativos dos 

registros-repimpados-de-silenciações-feitas-por-homens (brancos e 

privilegiados) — na toada, afinal, de como se vem narrando a mulher des-

de-o-sempre-do-sempre nas visões-de-ser-e-ver consagradas na Europa.

A metáfora da leitura, anunciada desde o título da obra, não é 

ingênua nem tem cariz unilateral, de literalices. Não se trata, portanto, 

de analisar a imagem (histórica e socialmente construída da mulher de 

certa época em diante), mas, acima de tudo, de propor uma desobediente 

(inovante e intrêmula) urdidura: em direção a outras perspectivas-de-olhar 

para as nossas representações e representatividades,77 sem que isso seja, 

contudo, mera reunião apresentativa (de feitos) ou tão só teorizadora 

(de não êxitos) das mulheres em diversas esferas da vida. 

“Ler como uma mulher” significa seguir a trajetória de um olhar 

e de um gesto-de-reconhecer — através de uma experiência tão-pró-

pria-nossa quanto estrangeira-de-nós-mesmas. Sugere, pois, um movi-

mento para-lá-e-para-cá, de distanciamento e intimidade, que culmine 

na desvinculação e em um subsequente processo de restituição. É, diante 

disso, um trabalho de revisão axiológica desde uma perspectiva feminis-

ta (resistente aos estereótipos, mitos e arquétipos com os quais foram 

sendo estabelecidas as definições do feminino), para extrair daí uma 

figura infixa, tão silenciada quanto em-voz: da leitora, mas também 

intérprete; da espectadora, que também realiza; e da imagem, que se 

deslimita em ser também imaginadora (de aberturas, as quais já me 

atrevo a chamar-aqui de outras-epistemologias-do-olhar). 

É uma busca de sentidos (outros), fim das contas. De uma for-

ma-de-ler, que é na verdade uma forma-de-olhar e que pode, segundo a 

autora, introduzir e conduzir qualquer análise (sociológica, psicanalítica, 

filosófica, poética, estética, semiótica, artística, cultural). É-assim-que:

LOLA LUNA

Leyendo como una mujer la imagem 
de la Mujer. Barcelona: Anthropos; 
Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer: 
Junta de Andalúcia, 1996.

LÉLIA GONZALEZ

Por um feminismo afro-latino-
americano. Org. Flávia Rios e Márcia 
Lima. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

77. A autora elege um momento 
específico da história das ciências, 
literaturas e artes espanholas como 
fio condutor de suas análises: o então 
“Século de Ouro” (Siglo de Oro), que 
se anuncia desde o Renascimento, e 
prossegue dali em diante. EPÍLOG[AS-DE-OLHAR]

a linguagem da tese 
e a rebeldia epistêmica
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IMAGEM 81

Imersão (2020), da artista brasiliense Jess Vieira. 
Nanquim e aquarela (21 x 29,7 cm). 
Foto: site da artista (QR code).

[...] ler como uma mulher a imagem da Mulher, ou seja, propriamente 
como signo, [tem a função de] observar a construção do feminino frente 
ao masculino na esteira dos mitos culturais cambiantes, submetidos a 
pressões econômicas, políticas, da moda e ideológicas em geral. (LUNA, 
1996, p. 13 — em tradução livre)78 

A experiência dessa leitura aparece, não por acaso, no ensaio 

inicial do livro. Nele, a autora relata sua primeira lembrança de-apren-

der-a-ler-na-escola frente aos primeiros sons da vida. Ainda na década de 

1970, conta ela, um principal exercício-aprendiz consistia em copiar as 

letras escritas na lousa-professoral para o caderno-de-aluna-em-branco. 

Memorizadas, aquelas primeiras frases estribilhas se tornariam dali-a-

-pouquíssimo para ela, assim como para as meninas-todas-colegas-dela, 

uma canção-de-repetir-a-vida-toda, já desde então ecoada ali-naquele 

pátio de vento gélido na escola de anos primários da sua aldeia: “Cara 

al sol, con la camisa nueva que tú bordaste roja ayer” (“Encarando o 

sol, com a camisa nova que você bordou de vermelho ontem”). Aquelas 

palavras ensaiavam, na verdade, muito pungentemente, um destino:

Meu destino de mulher, tal como estava escrito, como ressoava nos meus 
ouvidos, surgia diante de mim como uma imagem triste e desbotada 
de mim mesma (talvez já vestida de preto), bordando, à luz oscilante 
de uma lamparina a gás, as iniciais sangrentas de um daqueles homens 
da cidade cuja predileção por espingardas e pela morte se estenderia a 
um campo de batalha. Mas na minha própria narração do mundo, no 
meu bilsdungsroman (romance de formação), a heroína da minha ficção 
não queria se transformar naquele tipo de bordadeira, nem se travestir 
de soldado para ir à guerra, como mais tarde fiquei sabendo que foi o 
destino de uma freira, alferes. (ibidem, pp. 17-18 — em tradução livre)79 

A imagem que reverberava daquelas palavras não destinaria he-

roínas, porque não representava heroína alguma: nem na mulher que 

bordava camisas para os heróis, à espera que algum dia retornassem (ou 

não) da guerra, ou do trabalho, ou de onde quer que fosse; tampouco 

naquela que assumia para si, sem questionar, o destino de bode expia-

tório, renovando-o, a cada geração, perante simbologias e mitologias 

falopatriarcais. Devia haver outras formas de ser, outros modelos e outras 

imagens com que se perceber visível no mundo — ela dizia de si para si: 

Talvez desde então, vejo as imagens da mulher como signos, como arti-
fícios que se forjam/projetam, como realidades imaginadas ou criadas. 
Provavelmente também, desde então tenho interpretado com resistência 
o signo “mulher” no âmbito daquelas artes e sistemas de signos cujo 
princípio é, por assim dizer, a mímese; sistemas, afinal e além do quê, de 
representação — como a literatura e a pintura — que utilizam signos 
referenciais ou irônicos para narrar e “mostrar” o mundo; signos que 
são, por sua vez, o resultado de uma forma de ver o mundo. (ibidem, 
p. 18 — em tradução livre)80 

78. ”[...] leer como una mujer la 
imagen de la Mujer, es decir el 

signo mujer, para observar cómo 
se construye lo femenino frente a 

lo masculino como mitos culturales 
cambiantes, sometidos a presiones 

económicas, políticas, de la moda e 
ideológicas en general.”

79. ”Mi destino de mujer, tal y como 
estaba escrito, tal y como resonaba 
en mis oídos, se me aparecía como 

una borrosa y triste imagen de mí 
misma (quizás ya vestida de negro) 
bordando, a la luz vacilante de un 

quinqué de gasóleo, las iniciales 
sangrientas de uno de aquellos 

hombres del pueblo cuya afición 
por la escopeta y la muerte se 

prolongaría en el campo de batalla. 
En mi narración del mundo, en 

ese ‘bilsdungsroman’ o novela de 
formación, la heroína de mi ficción 

no quería convertirse en bordadora, 
ni travestirse de soldado para ir a la 
guerra, como luego supe que hizo la 

monja alférez.”

80. ”Quizás desde entonces, veo 
las imágenes de la mujer como 

signos, como artificios de engañosa 
apariencia, imaginados o creados. 

Probablemente también desde 
entonces interpreto con resistencia 
el signo mujer en aquellas artes o 

sistemas de signos cuyo principio es 
la mimesis, sistemas de modelización 

secundaria —como la literatura 
y la pintura— que utilizan signos 

referenciales o irónicos para narrar y 
mostrar el mundo, signos que son, 
a su vez, el resultado de un modo 

de ver el mundo.”

LOLA LUNA

Leyendo como una mujer la imagem 
de la Mujer. Barcelona: Anthropos; 

Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer: 
Junta de Andalúcia, 1996.
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E houve um primeiro baque. Onde estava o mundo feito por pessoas 

como eu? Quando muito, a gente era apresentada aos versos e enredos 

criados por escritoras como Virginia Woolf, Emily Dickinson, Clarice 

Lispector e Cecília Meireles. Raquel de Queiroz, nem-tão-tanto. Jane 

Austen, Mary Shelley. Sylvia Plath, em algum momento também-talvez. 

Anaïs Nin e Pagu, mas só se fôssemos muito curiosas e algo insubmissas. 

Não era o bastante, nunca seria. Devia mesmo haver outras formas de 

ser, outros modelos e outras imagens para a gente se perceber visível no 

mundo, já teria questionado, àquela altura, uma leitora como Lola Luna... 

Eu ainda, não. Eu, na verdade, nem via praticamente quem questionasse: 

nem as/os intelectuais brilhantes ao meu redor, acompanhando a minha 

formação acadêmica, nem quem questionasse por questionar, que fosse.

Onde estava, afinal, o mundo feito para pessoas como eu? Porque 

deveria restar um exíguo espaço, no mínimo, em que nos veríamos como 

representações, imagens ou criaturas — por assim dizer — protagonis-

tas. Daquelas peças todas que estudávamos. Não, quase-nunca havia 

brechas para protagonismos. Existíamos, óbvio. Especialmente como 

virgens-musas, como putas, donas de casa, fúteis e tolas e loucas; ou 

mães, cuidadoras, tornadas escravas e trabalhadoras domésticas para 

famílias e casas que não eram como as nossas, mas importavam muito 

mais do que nós — nós, que ocupávamos papéis mais ou menos secun-

dários, quando-secundários, porque quase sempre nem-sequer-assim.      

Onde estavam, àquela altura, onde estavam, onde... as palavras-da-

-crítica para cobrar também a esparramação de narrativas outras, de outras 

versões do mundo, ou mesmo para reivindicar a imagem de mais mundos 

vividos por pessoas como eu? Do que quase-sempre-toda-hora ouvíamos 

falar, naquela época, mesmo no âmbito da nossa literatura, brasileira, 

nacional, refletia os-outros-cantos-do-mundo-literarário, correspondendo 

ao que a crítica brasileira Regina Dalcastagnè (2012) afirmaria tempos 

depois, em livro: a ausência quase absoluta de pessoas como eu. 

Mulheres, mulheres-pobres, mulheres-racializadas, mulheres que os 

escritores-homens, homens-majoritariamente-brancos, brancos-majori-

tariamente-não-pobres tornavam invisíveis, ou subalternas, ou virgens-

-musas, ou vadias, ou o que quer que desejassem, menos protagonistas 

dos nossos destinos, em suas obras — obras-deles, narrativas-deles. E 

a crítica, também constituída majoritariamente (mas bem-majoritaria-

mente-mesmo) por homens-assim, aplaudia, ecoava, validando.

Não ouvíamos falar — nem podíamos dizer — de uma escrita 

feminista, negra, da classe trabalhadora, de populações originárias, das 

comunidades pobres ou LGBTQIA+. Jamais. Lembro de um professor de 

literatura, sensível, do curso de Letras. Gay, assumidamente gay. Eu o 

adorava, tínhamos sintonias. Um dia perguntei sobre “literatura africana” 

e “homoerótica”, que era como chamávamos na época. “Não vale uma 

pesquisa” — ele aprendeu-assim, a ver essas literaturas como “meno-

res”, “de minoria”, quase-inexistentes. Hoje sei que não eram. Não são.  

REGINA DALCASTAGNÈ

Literatura brasileira contemporânea: 
um território contestado. Vinhedo, SP: 
Editora Horizonte, 2012.

81. Egressa da escola pública, fui 
aprovada, no final de 1998, para 

o curso de Letras da Universidade 
Federal de Uberlândia (UFU), que fica 

em Minas Gerais, onde nasci 
e vivi até os 23 anos de idade.

Vamos notando que o foco analítico de Lola Luna são as criações 

literárias e poéticas de autoras espanholas que ela se empenha para 

encontrar ou revisitar desde o Renascimento europeu, em um trabalho 

dedicado de idas a arquivos públicos, revirando-o-que-fosse, em busca 

incansável, muitas vezes desvairada, por décadas. Daquelas escrituras, 

sobretudo de mulheres cidadãs-comuns que se casavam muito jovens, ou 

tinham seus destinos tão arraigados a preceitos religiosos e patriarcais-

-autoritários que não costumavam figurar nas historiografias literárias 

tradicionais; quando muito, quando enfim figuravam, a gente bem-sabe, 

eram “inseridas” segundo critérios estabelecidos por homens — deten-

tores da palavra escrita, do exercício crítico e da chancela que dependia, 

não raro, de quesitos como simpatia e encantamento amoroso pelas 

mulheres que eles então decidiam “incluir” nas antologias e compêndios.

Minha formação preliminar também coincide com o universo das 

letras, línguas e linguagens.81 A literatura, a poesia, a teoria e a crítica 

literárias, a historiografia e o estudo das complexidades-linguísticas-

-da-gente integram a minha vida — profissional, acadêmica e afetiva 

— há pelo menos 22 anos. Pretendi e aprendi e compartilhei análises, 

textos, apresentações em eventos e outras peças e momentos afins com 

professoras e professores exemplares, intelectuais brilhantes, que me 

abriram as portas para um mundo que eu não sabia existente, como 

aluna pobre da escola pública toda-uma-vida, mas que eu-sim-já-ima-

ginava-possível. Foram muitos os deslumbramentos quando ingressei 

no ensino superior. Me tornei, inicialmente, leitora-em-voracidades; 

mergulhava todas as partes dos dias que me sobravam e as madrugadas 

praticamente todas em romances, contos, novelas — que descobri (sem 

muito compreender no início, mas aceitando) serem “universais” e, 

portanto, obrigatórios-ponto-final; em poemas, peças de teatro da dita-

-Antiguidade e da-mais-intrigante-ainda-Modernidade; em repertórios 

de teorias, análises literárias e culturais, formalismos e comparativismos, 

dentre outros, que eram os modelos que precisávamos saber para um 

mínimo aceitável da tal visibilidade acadêmica, e eu conhecia, conhecia 

muita coisa já do universo literário no correr de uma formação des-

vairada-de-leituras-tantas — era o meu percurso. Que também foi se 

fazendo na intersecção com o cinema, as artes visuais e performáticas, 

a música — afinal, estudar literatura, a “grande literatura”, demandava 

o contato constante com essas outras (deliciosas) áreas das práticas hu-

manas criativas. E ainda com a antropologia, a sociologia, a psicanálise, a 

história, os estudos culturais — esses trânsitos todos que, realmente, me 

estimulavam muito. Me fiz pesquisadora também desde muito jovem, 

apesar de todas as dificuldades e urgências da vida; artigos, comunica-

ções, reuniões de orientação acadêmica, leituras e debates fervorosos 

em grupos restritíssimos de que eu, mesmo sem idade suficiente ainda 

ou sem a titulação necessária, era convidada a participar e participava 

com gosto-além — era mesmo o meu percurso. 



195194

Quando vejo, enfim, a leitura proposta por Lola Luna se desdobrar em 

um gesto tão importante de amalgamação-de-trajetórias,82 vejo especialmente um 

movimento inicial de reconhecimento (pela-escuta-mesmo-forçosa das narrativas 

pré-fabricadas sobre nós, mulheres), que não ficará em silêncio, se transformando 

em processo-dali-em-diante de desvinculação e restituição. Processo, aliás, que 

não se prestará a encobrir o que vem sendo dito e mostrado sobre pessoas como 

nós, mas implica, de antemão, imaginar, desimaginar e recriar, ainda que de nós 

para nós, como fez a autora já nos primeiros anos de vida com as letras copiadas 

da lousa-da-escola, outras palavras que nos anunciem como outras sob o sol, aos 

nossos próprios olhos e aos olhos de outrem, porque assim é que começamos a 

nos estender solidariamente os ouvidos-e-sentidos em direção às diversas outri-

dades-em-nós. Sem desmerecer as lutas que nos antecederam, por possíveis ou 

impossíveis que tenham sido, nem desacreditar das ulteriores insurgências que 

outras-de-nós terão mais condições de deflagrar. Quando assim, quando olhamos 

assim para as nossas trajetórias e nos olhamos solidariamente, no conjunto das 

nossas tentativas e não-tentativas-ainda, conquistas e não-conquistas-ainda, só 

assim acredito que nos ofertamos mais capazes de sentir que o tempo pode nos 

atravessar como categoria, como cartografia, como moção. E rebeldia. Uma 

rebeldia que pode ser, que deve ser, principalmente, epistêmica.

82. Importante mencionar, a essa altura, e sendo preciso explicar melhor o que pretendo dizer 
com amalgamação-de-trajetórias, que tenho em pensamento, tanto epistemologicamente 
como afetivamente, a ideia de percurso de consciencialização coletiva, formulada por Grada 
Kilomba (2019), ou seja, de uma responsabilização-da-nossa-parte que inflame a criação de novas 
configurações de poder-saber-e-ver. 

IMAGEM 82

Costureira (1951), da artista paulista Djanira da Motta e Silva (1914-1979). 

Têmpera sobre tela (54 x 46 cm). Exposição “Djanira: a memória de 
seu povo”, realizada no Masp entre 01.03 a 19.05.2019. Foto: Carol Piva.

Sobre a obra, reproduzo-aqui as palavras da curadora, historiadora e crítica da arte Luiza Interlen-
ghi (2019, p. 201): “Não surpreende que, nas composições centradas na figura feminina, seja possível 
observar aspectos autobiográficos subjacentes e reflexões sobre o próprio ofício da pintura. É o caso 
de Costureira (1951), em que uma jovem mulher se concentra na costura, atividade que [...] a artista de-
senvolveu no início de sua vida no Rio de Janeiro. [...] A costureira é envolvida pela atmosfera morna e 
afetuosa sugerida principalmente por meio da cor, como é frequente em Djanira, sem recorrer ao som-
breado. Sua figura um tanto delicada, apresentada em posição frontal, é iluminada e lançada para 
a frente pelo contraste entre os tons quentes e a luminosidade radiante do branco. A seu modo, sem 
recorrer à perspectiva convencional para definir o espaço, Djanira ativa o jogo interno entre as cores 
e a relação dos planos de cor com as bordas da tela, cujo formato se confunde com o do pequeno 
quarto. Como num autorretrato, executado apenas com suas lembranças, a figura da costureira, com 
o olhar baixo e atento ao trabalho, é o centro em torno do qual a imagem se organiza. A seu redor, 
a vivacidade do décor nas paredes, indiretamente, expressa a intensa emoção que move Djanira, 
enquanto manipula o pincel e os pigmentos”. 

LUIZA INTERLENGHI

Mulher na janela. In: Djanira: a memória de seu povo. Catálogo da exposição. 
Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand. São Paulo: Masp, 2019.

GRADA KILOMBA

Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Trad. Jess Oliveira. 
Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.
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IMAGEM 84

Onírico (1950), da artista paulista Djanira da Motta e Silva (1914-1979).
Óleo sobre tela (70,5 x 89,5 cm). Exposição “Djanira: a memória de seu 
povo”, realizada no Masp entre 01.03 a 19.05.2019. Foto: Carol Piva.

IMAGEM 83

Mulher olhando da janela (1950), 
da artista paulista Djanira da Motta e Silva (1914-1979).
Óleo sobre tela (80 x 63,5 cm). Exposição 
“Djanira: a memória de seu povo”, realizada no Masp 
entre 01.03 a 19.05.2019. Foto: Carol Piva.



IMAGEM 85

A área em cinza abrange todas 
as 9 cidades que compõem a 
microrregião Rio Vermelho. 
O traçado, em azul, corresponde 
àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa 
no Illustrator partindo do oficial 
disponível no site do Instituto 
Mauro Borges de Estatísticas 
e Estudos Socioeconômicos, 
vinculado à Secretaria-Geral 
de Governadoria do Estado de 
Goiás. Fonte: QR code.

A microrregião classificada pelo IBGE como Rio Vermelho contorna, pelo 
oeste goiano, os pertencimentos-distintos de 9 cidades.*

Saí de Goiânia, de carro, dirigindo, como sempre sozinha, perto das 
8 horas da manhã, em 23 de maio de 2018. Pela GO-070, parei primei-
ro na Cidade de Goiás; dei uma volta por lá, a pé. Não era um dia 
bem-de-sol, mas fresco, sem redemoinhar a gente em ares quentosos 
demais. Dia que anuncia, por assim dizer. A cidade não estava na 
minha rota-preliminar-de-viajandar, era apenas pausa. Segui pela GO-

070, entrei em Itapirapuã — voltaria ali-ainda, com certeza. Mais meia 
hora de carro pela GO-070, e alcancei Jussara. A rodovia é pista-única, 
mas fácil de transitar, pouquíssimo movimento. Ao entrar em Jussara, a 
impressão é de que tudo fica maior — as vias-de-circular e a circulação 
das pessoas, assim como as distâncias. Passei cerca de duas horas 
andando pela cidade, entre ir-de-carro e rodar-a-pé. As avenidas são 
estreitinhas. Numa delas, um cachorro atravessou vagarosamente na 
frente do carro. Tive que parar. Aproveitei e desci para água, e acabei 
conversando com duas mulheres que já estavam conversando na porta 
de uma mercearia. Uma delas anotou na minha mão um endereço e o 
nome de uma pessoa, que eu deveria procurar. Saí da cidade pouco 
depois, em direção a São Luís de Montes Belos, onde dormi. 

No dia seguinte, voltei a Jussara. Precisei esperar até depois do almoço 
para falar com as pessoas-dali, trabalhadoras do lugar-indicado. Antes 
das 14h, e a gente palavrou... até não poder mais. 

* Araguapaz, Aruanã, Britânia, Cidade de Goiás, Faina, Itapirapuã, 
Jussara, Matrinchã e Santa Fé de Goiás.
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Para mim, a palavra cria essas imagens.  A forma como a gente escreve, as situações em que as 

personagens se envolvem, a ambientação da história... O estilo do texto mesmo.  Ao ser lida, 

a história imaginada já virou imagem... 

Ao entrar na Secretaria de Educação de Jussara, vou dar logo em uma sala com quatro 

mulheres. Realizavam os seus serviços em dia de expediente normal. Papéis, telefones, 

anotações, carimbos. Me apresento, digo que me disseram, no dia anterior, enquanto eu 

andava pela cidade, que ali trabalha uma mulher-que-também-é-artista. “A Emilly, aqui 

a Emilly. É aqui mesmo.” Conto um pouco sobre o que venho pesquisando, de como é 

importante escutar as histórias das mulheres-como-a-gente, do nosso lugar, das cidades que 

fazem parte das nossas composições-do-olhar, e que são as histórias de como as mulheres 

se dedicam a alguma experiência com a arte, de dentro de suas realidades cotidianas, que 

me interessam. “A Emilly é escritora, então ela também é artista”, diz uma-das-mulheres-

da-sala. “E ela é dessas que têm uma imaginação que só vendo... você precisa ler as coisas 

que ela cria, a gente brinca às vezes que não sabe de onde ela inventa tanta história assim.” 

Acho deliciosamente interessante como as colegas de trabalho da Emilly se antecipam 

sobre ela, dizem das suas narrativas literárias, me explicam sobre a escrita dela, recontam 

algumas partes de enredo, enquanto a Emilly-mesma permanece em silêncio-observador.   

Concentrada, na verdade, já que precisa finalizar uma tarefa-ali antes de conversar 

diretamente comigo. É nesse ínterim que suas colegas de sala me põem a par de tudo quanto 

podem sobre a dedicação, a persistência e as formas de articulação da Emilly para se fazer 

visível em Jussara através das suas imaginaturas. Terminado o serviço que estava realizando, 

imagino de-logo que não teremos muito-tempo-assim, a tarde já começa a ficar tarde, e eu 

tento aproveitar o tempo com a Emilly para ouvir sobre a sua prática. (Depois desse dia, li 

seu livro, visitei suas páginas nas redes sociais (onde está também parte da sua produção 

audiovisual, dedicada à divulgação dos seus escritos) e sigo acompanhando o seu trabalho.

EMILLY CRISTINA

29 anos (hoje)                                                                                 

escritora, também realiza a arte dos seus escritos

de Jussara, Goiás

(dia do nosso encontro) 24 de maio de 2018

IMAGEM 86 (PÁGINA AO LADO)

Imagem adaptada das imagens do livro da Emilly. 
Montagem: Carol Piva. Fonte: conta pública no Facebook 

mantida pela fazedora para divulgação de “Imperial”.
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O que impressiona, já-de-início, na fala da Emilly é a convicção que 

ela tem de que realiza um trabalho artístico. Uma convicção, aliás, que 

vejo em todas as demais fazedoras que me recebem durante os nossos 

encontros viajandejos. Digo que me impressiona, primeiramente, porque 

é de fato inspiradora a experiência de ouvir mulheres afirmando sua 

prática artística como prática cotidiana, sem as amarras-de-precisa-

rem-de-um-olhar-chancelador para se perceberem visíveis no mundo 

como realizadoras de arte. 

A história-com-a-escrita-literária vem de muitos anos. E, de uns tempos 

para cá, a experiência-de-escrever se abre também às formas de criar 

imagens “não mais só com as palavras, nas obras”, senão também como 

meio de cuidar dos aspectos gráficos de sua materialização em livro e, 

ainda, da experimentação com mídias digitais na produção de peças 

visuais e audiovisuais que auxiliam na divulgação de seus escritos.

Meu pai achou uma máquina de escrever na rua, aí eu comecei a brincar com o 

negócio, eu tinha treze anos. Aí me veio uma ideia de uma casa roxa boiando. E eu 

comecei. De lá para cá, eu fui desenvolvendo ainda mais a história. Basicamente, 

[as personagens] vão para esse outro mundo, na casa que boia, e então eles 

descobrem que estão envolvidos em um grande problema... 

“Tudo partiu dessa imagem que eu vislumbrei: uma casa roxa que boia.” 

Pergunto de-logo o porquê do roxo e o porquê de uma casa boiando 

em uma outra realidade que não a nossa. Me chama a atenção primeiro, 

com certeza, a ênfase da autora, tanto no enredo quanto ao falar dele, 

que se trata de uma outra versão da realidade, verossímil, mas totalmente 

guiada pelo absurdo.

O livro é dividido em capítulos que correspondem, cada qual, a um dos 

sete dias em que se passa a história. Começa com Fábio dirigindo de 

volta para casa, enquanto pensa no filho-Bernardo que está muito doente, 

fala com a esposa-Emília em algum momento, ao celular, se lembra de 

sentir medo por conta daquela que parece uma situação-tão-absurda-

-de-doença-em-família e, então, só consegue se dar conta de um brilho 

estranhíssimo, todo-ao-redor, uma sensação fantasmagórica talvez? A 

imagem daquela luz-roxa-diante-dele-na-noite interrompe o curso do 

tempo, projetando tudo para o dia seguinte: ele, o carro estacionado 

sabe-se-já-lá-bem-onde, a doença do filho, a vida — está definitivamente 

perdido. Dessa cena inicial, a história se transporta para a narrativa 

de uma outra família, em que figuram Pedro Libra, Rebeca, Samanta, 

Íris, Samuel e Lídia. É ela, inicialmente, que, no segundo dia, se sente 

estranha e olha ao redor: sua casa boia em uma água-a-perder-de-vista, 

não passa de um ponto roxo e solitário no meio de todo aquele oceano.

EMILLY CRISTINA

Imperial: Ministros de Anamaria. 
Jussara, GO: Edição da Autora, 2016.

IMAGEM 87 (PÁGINA AO LADO)

A escritora e artista visual                     
Emilly Cristina. Jussara, Goiás, maio 
de 2018. Foto: Carol Piva. Imagem 
feita com a autorização da fazedora,                   
para compor esta tese.
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Pergunto se o absurdo se materializa também na linguagem explorada 

por ela na escrita-ficcional. “Textualmente, de forma específica, não. 

O livro é escrito com uma linguagem mais linear, que é o que, aliás, 

mantém o enredo, de certa forma, com os pés no não absurdo.”

“Tem bastante isso na história, essa confusão entre ver e não apreender, 

não absorver. É uma sensação que preciso transpor para a escrita, mas 

também está ali, desde a capa até a arte final.” Pergunto se ela também  

trabalha as imagens para circularem com o livro (o que, depois de ler 

a obra e visitar a página dedicadas a ela em ambientes internauteses, 

confirmei-que-sim, que a Emilly se concentra também em produzir 

desde imagens fotográficas até book trailers ou teasers).84 “Eu me virei 

sozinha com o livro inteiro, além da escrita. O que eu acho mais legal 

é isso: além de escrever, você vai aprendendo um monte de coisa...”.

Voltamos a falar da noção de absurdo. E de como ela se relaciona com 

as nossas políticas-do-olhar, para o mundo, para as pessoas, até para as 

nossas experiências. Artísticas, inclusive. Ela me conta que é possível 

vermos várias camadas de absurdo na história que se desenvolvem em 

Imperial. Por exemplo: (o absurdo d)as relações de poder que ditam o 

tom da disputa pelo trono da Ilha de Palvarás. “É um livro com situações 

absurdas, ambientadas em uma realidade com praticamente todos os seus 

elementos não absurdos mantidos, para provocar também esses ques-

tionamentos sobre o absurdo o tempo todo. É isso?” Pergunto, de novo.

Pois-ela: “Em algum momento a gente percebe que é tudo absurdo, né? 

E lidar com os absurdos da vida é o maior desafio, muito mais do que 

com o fato de uma casa roxa amanhecer boiando. Por isso, acho que 

transformo o absurdo em conceito, a partir dele é possível enfrentar 

[como as personagens do livro enfrentam] os absurdos da própria vida”.

“E pensar em desconstruir esses absurdos, talvez?” Por meio da literatura, 

eu penso-pergunto. “Se a gente consegue, pelo menos, não encarar eles 

com naturalidade, já é um bom caminho...” 

* * *

84. O teaser de Imperial 
pode ser visto diretamente na 
página mantida pela autora no 
Facebook. Recentemente-tam-
bém, descobri que a Emilly criou 
uma página web, dedicada a 
um storytelling da obra mais in-
terativo, virtual-digital. A página 
se chama Folhetim Trovador: 
Anamaria em tempo real.

A forma como a narrativa transita entre visões absolutamente absurdas 

(do que havia se transformado na realidade, naquele momento) e ele-

mentos de extrema familiaridade naquele contexto (as pessoas na casa, 

os móveis algo fora de lugar mas ali, a casa na mesma rua, o lado de 

fora da casa não parecendo estranho, ou apenas algo-estranho por causa 

da água-tomando-conta) sugere, enfins, uma diluição da realidade que 

a gente vê muito presente nas obras literárias pertencentes ao gênero 

da ficção científica.83 O caráter fantástico, que se sustenta por meio 

da verossimilhança, também entrecorta-permeando toda a narrativa 

de Imperial e mantendo, tanto para as personagens da obra como para 

quem lê (do lado de cá, a história) a mesma sensação de absurdo. 

Que é o que a Emilly Cristina, autora do livro, me diz ser o que enfeixa 

não só as imagens daquela realidade distorcida, em narrativa literária, 

mas, mesmo antes de elas se materializarem em obra-escrita, a imagi-

nação-sobre-aquelas-imagens. Ou seja: o absurdo não é só elemento 

constituinte da narrativa fantástica que ela cria, é um conceito. 

“Gosto do tom de absurdo no livro porque posso fazer com ele o que 

quiser no meio do meu mundo inventado de Anamaria.” Mas, para além 

desse tom que faz as pessoas oscilarem entre realidade e não realidade 

durante a leitura, há uma aproximação do olhar-da-gente em relação às 

situações vividas pelas personagens da obra que “fica o tempo todo te 

lembrando, martelando na cabeça, que não existe mais certo ou errado, 

estranho ou familiar”. 

É nesse sentido que o absurdo é um conceito: porque provoca a imagi-

nação a desafiar, inclusive, as imagens que criamos sobre os possíveis 

absurdos. Afinal, uma casa roxa que boia não pode ser mais absurda do 

que as pessoas (personagens enredadas na história), a certa altura, verem 

toda aquela situação (absurdíssima) com naturalidade? É a naturalidade 

do olhar, na escrita da Emilly, que é questionada quando ela transforma 

o absurdo em conceito, não apenas como elemento da trama. 

AMANDA PAVANI

Ficção científica contemporânea 
escrita por mulheres. Anais do 

Seminário Internacional Fazendo 
Gênero 11, 2017. Disponível em: http://
www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/

resources/anais/1498852045_ARQUIVO_
TextocompletoMundosdeMulheres-Final.

pdf. Acesso em: 10.02.2021.

83. Existem vários artigos recentes 
sobre a escrita literária, no gênero da 
ficção científica, escrita por mulheres. 

Um desses textos é o da pesquisadora 
Amanda Pavani, originalmente 

apresentado e publicado no Seminário  
Internacional Fazendo Gênero, de 2017. 

Além dele, um outro artigo bastante 
interessante, apesar de mais-focado 

em obras de escritores, é o da Lucia 
de La Rocque, professora da UERJ. 
Nele, a autora traça um panorama 

histórico sobre a ficção científica na 
literatura e seus principais elementos.

LUCIA DE LA ROCQUE

Literatura e imagens de ficção 
científica. In: A voz e o olhar 

do outro, organizado por Leila 
Assumpção Harris. Rio de Janeiro: 

Letra Capital, 2012. 

Acho que tem algo muito importante na história que acaba criando uma identidade 

visual para ela, e isso acaba sendo bem marcante, inclusive textualmente: a cor.         

A trama tem uma cor, o roxo. Além de criar uma atmosfera de mistério e absurdo, 

o roxo significa na obra algo que a gente vê, mas não alcança.

Absurdo é um conceito? Acho que, para mim, o absurdo opera como conceito. 

Significa pegar uma coisa que é comum aqui, mas de um jeito que você se choca 

quando vê. Este choque tem que ser provocado, e ele é provocado, na verdade, 

quando a gente olha para essas imagens absurdas que estão lá na história do 

início ao fim do livro. De alguma forma, a gente olha para elas...

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1498852045_ARQUIVO_TextocompletoMundosdeMulheres-Final.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1498852045_ARQUIVO_TextocompletoMundosdeMulheres-Final.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1498852045_ARQUIVO_TextocompletoMundosdeMulheres-Final.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1498852045_ARQUIVO_TextocompletoMundosdeMulheres-Final.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1498852045_ARQUIVO_TextocompletoMundosdeMulheres-Final.pdf
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Consequentemente, a linguagem legitimada como humana não é a 

linguagem daquela outridade inventada e cuja dominação foi, desde-ali, 

autorizada. Tampouco as narrativas (envolvendo tudo: a vida, a cultura, 

as artes, os hábitos, os cotidianos, a história e a memória) de conheci-

mento do mundo são aquelas que nos dizem respeito, como outridade.

Sylvia Wynter então-conclui que nós não precisamos de uma 

“etnopoética” — para ela, uma “poética da outridade” apenas reforça 

a segregação entre “nós” e “outrem”. Porque esta será uma linguagem 

que continuará direcionando o nosso olhar para as nossas experiências 

e para as experiências das outras pessoas como apartadas, à imagem e 

semelhança da lógica colonial sob a qual se funda a nossa ordem social 

moderna. Precisamos, ao contrário, de uma linguagem que nos 
relacione, que não nos divida entre quem conhece e quem se dá a 

conhecer. Precisamos de uma poética (e ela está falando tanto de uma 

poética-de-narrar-e-nomear, pela linguagem, como de uma poética-

-do-olhar) que refute os falsos preceitos “universais” utilizados para 

justificar o colonialismo e a escravidão e, em lugar deles, assuma como 

“universal” o simples fato de “nós” estarmos relacionadas/os.  

Ao dissolver as categorias nas quais está inserida a outridade, ainda 

que outras, outros e outres sejamos nós mesmas/os/es, Sylvia Wynter 
(1976, 1994) me ajuda a compreender uma principal-característica do 

olhar viajandejo: a necessidade de uma outra-abordagem-narrativa-

-para-escutar. As narrativas de quinze mulheres fazedoras de sentidos, 

com suas múltiplas imaginaturas e visuaisvivências que estiveram ao 

encontro do meu olhar. Com uma linguagem que não nos fizesse sim-

plesmente desaparecer de nós-mesmas em diferenças subsumidas, mas 

deixasse à mostra, tanto quanto possível, os nossos pontos de conexão: 

através das nossas experiências-de-tudo, das nossas linhas-do-tempo, 

fronteiras (de pensamento e de vida), feminismos, tentativas de rupturas, 

rupturas, dispersões, criações, epistemologias praticadas ou sonhadas, 

imagens, imaginações, sentidos. E narrativas, imaginaturas-da-gente. 

Narrativas. Somos pessoas que narram, acima de tudo, reafirma-

ria-aqui a Sylvia Wynter. A minha escolha por não exaurir narrativas-

-explicativas, preferindo narrativas-de-escuta em vários momentos, ou 

outras que eu mesma sigo imiscuindo na minha-linguagem-amalgama-

da-de-ver-as coisas-todas, narrativas — porque assim foi sendo como 

as experiências das fazedoras me encontraram, tão narrativas —, tem 

muito certamente este propósito das relações. Que estabelecemos-mais 

quando o nosso olhar se permite também narrativo. O que não significa 

apenas narrar. É um esforço enorme no dia a dia de uma tese, grande-

-assim, de doutorado — articular, pensar e repensar a todo momento a 

linguagem-sendo-escrita, a imagem-sendo-vista, as autoras-(que aqui 

são só mulheres-autoras)-sendo-referidas, a contrapelo das histórias 

masculinas, brancas, ricas, categoríficas. É assim que o olhar viajandejo 

se forma — insurgências. Assim que aqui ele está — narrativas.

* * *

SYLVIA WYNTER

Ethno or Socio Poetics. Alcheringa 
Ethnopoetics: a First International 
Symposium, v. 2, n. 2, Boston 
University, 1976. Disponível em: 
https://pt.scribd.com/
document/374827552/Ethno-or-Socio-
Poetics. Acesso: 05.06.2018. 

No Humans Involved: An Open Letter 
to My Colleagues. Forum N.H.I.

Knowledge for the 21st Century, v. 1, 
n. 1, 1994.
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what you gonna do when it 
all cracks up? [o que você 
vai fazer quando tudo isso 
se partir?] (2018), da artista 

goiana Patrícia Ferreira 
(Patworkpat). PVA e 

acrílica sobre papel. 
Fonte: site oficial da artista.

humanizar a linguagem, transver       
as epistemologias-de-narrar

Alexis Pauline Gumbs (2020), uma das maiores estudiosas hoje 

em dia do legado da filósofa e escritora caribenha (ainda viva) Sylvia 

Wynter, ao introduzir o livro Dub: Finding Ceremony, recupera uma de 

suas principais noções sobre o que nos constitui como pessoas humanas: 

não somos seres que conhecem (homo sapiens), mas seres que 
narram (homo narrans). 

Essa afirmação — que integra o corpo analítico dos escritos de 

Sylvia Wynter ao longo de toda uma vida dedicada à questão da huma-
nidade do conhecimento — pode ser lida, evidentemente, de várias 

formas, sob variados ângulos e perspectivas-de-reflexão. A principal diz 

respeito também ao trabalho-de-uma-vida-toda: romper as formas de 

imaginar o mundo para inscrever no mundo outras formas de conhecê-lo. 

As tentativas (incessantes e a cada novo texto publicado) de 

Sylvia Wynter para se desvincular dos repertórios modernos-colo-

niais de conhecimento, a fim de demonstrar, sem-meias-palavras-nem-

-meias-imagens, seu engajamento com outras experiências-do-saber, 

repercutem em seus escritos, em vários deles bem-textualmente, pelas 

vias de uma rebeldia epistêmica de ela que jamais abriu mão ao falar 

sobre praticamente tudo: desde poesia, psicanálise e etnografia, até fatos 

jornalísticos, episódios cotidianos e eventos da cultura contemporânea.

Houve um primeiro texto. O mesmo que também introduziu 

Alexis Gumbs nessas questões. No meu caso, foi muito antes de eu 

começar a ler-mais sobre as propostas decoloniais das/os teóricas/os 

do grupo latino-americano Modernidade/Colonialidade, formado no 

comecinho dos anos 2000 e que, de forma semelhante, propõe rupturas 

com a colonialidade do saber a partir do dessilenciamento das experiências 

subalternizadas.50 Pois-sim: o artigo de Sylvia Wynter, Ethno or Socio 
Poetics, apresentado em abril de 1975 no 1st International Symposium 

on Ethnopoetics (que aconteceu na Universidade de Wisconsin, em 

Milwaukee), saiu publicado no ano seguinte pela revista Alcheringa. 

Nele, a autora recobra o percurso colonial moderno, no qual a Europa 

inventou, de si para si, um conceito de outridade para justificar a ló-

gica-de-escravizar-e-dominar-pessoas-e-culturas. O que basicamente 

incluiu: a separação entre a natureza e a noção de humano; a vinculação 

das pessoas não-europeias-colonizadoras à natureza, acompanhada 

de sua exclusão da noção de humano; e, finalmente, a criação de uma 

narrativa para naturalizar essa brutalidade (genocida) — epistemicídio.

ALEXIS PAULINE GUMBS

Dub: finding ceremony. Durham: 
Duke University Press, 2020. 

50. Li, mais detidamente, por exemplo, 
textos da Catherine Walsh (2007), 

Mónica Espinosa (2007) e Rita Segato 
(2012 e 2013).

CATHERINE WALSH

Interculturalidad y colonialidad 
del poder. Un pensamiento y 
posicionamiento “otro” desde 

la diferencia colonial. In: El giro 
decolonial: reflexiones para una 

diversidad epistémica más allá del 
capitalismo global. Bogotá: Siglo del 

Hombre Editores, 2007. 

La crítica de la colonialidad en ocho 
ensaios. Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2013. 

MÓNICA ESPINOSA

Ese indiscreto asunto de la violencia. 
Modernidad, colonialidad y genocidio 

en Colombia. In: El giro decolonial: 
reflexiones para una diversidad 

epistémica más allá del capitalismo 
global. Bogotá: Siglo del Hombre 

Editores, 2007. 

RITA SEGATO

Gênero e colonialidade: em busca de 
chaves de leitura e de um vocabulário 

estratégico descolonial. 
e-cadernos CES, v. 18, 2012. 

https://pt.scribd.com/document/374827552/Ethno-or-Socio-Poetics
https://pt.scribd.com/document/374827552/Ethno-or-Socio-Poetics
https://pt.scribd.com/document/374827552/Ethno-or-Socio-Poetics
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A chegada-então do livro da Lélia me fez enlouquecer três vezes 

sobre as três dezenas de vezes em que eu já tinha enlouquecido, de-feliz-

-e-de-guardar-imaginatura, me lembrando-de-lembrar daquela onça-que-

-atravessa-o-caminho, como a fazedora Madalena Sacramento (2019) 

conta em sua dissertação de mestrado, defendida aqui-também-na-UFG.

O texto-dela se abre com a recontação de uma narrativa an-

cestral. Das pessoas quilombolas de Extrema (como ela, Madalena) 

e Levantado, que se situam no município de Iaciara, nordeste goiano. 

Ali, a prática-de-caçar-onça, renarrada tanto nas palavras mais velhas 

como em interlocuções mais novas, remonta a uma vivência individual e 

coletiva de ambos os povoados. Eis uma caçada que faz concretamente 

a diferença nas refeições em família e uma prática que também mobiliza 

afetos. Entre as pessoas-dali que se achegam para imaginar-juntas o 

confronto-delas-mesmas-com-a-onça, que vem de hoje e de longe, e 

para ouvir sobre as experiências-de-caçadas-ao-longo-do-tempo, como 

vêm sendo transmitidas de geração em geração. Lidar com as comple-

xificações da existência da onça, avisa a autora, é ainda reinventar, a 

cada nova narrativa, as diversas representações da “pintada”. Por isso, 

é preciso digilência e vigilância: “a onça é imprevisível, não sabemos 

quando irá atacar (SACRAMENTO, 2019, p. 17). 

Além do quê: a onça tem muito assunto, e isso inevitavelmente 

também faz dela uma materialidade — que atormenta e mata. As cha-

ves interpretativas para essas inúmeras camadas da história-da-onça, 

Madalena vai desdobrando cada uma parágrafo-por-parágrafo, desde 

o iniciozinho da dissertação. A onça, na verdade, são várias. Que repre-

sentam sem fim de perigos. Um deles, concreto, de todos os dias, são 

as enredações cada vez mais sofisticadas que as onças — assunteiras-

-que-são — armadilham perversamente por aí, em cantos-múltiplos, e 

se-a-gente-puser-o-mínimo-de-reparo-vai-ver-que-sim.      

O racismo é uma onça que atormenta e mata. Mas o que é notável 
nessa história é a luta e as tentativas contra a “traiçoeira”. Alguns[mas] 
chefes de famílias foram movidos[as] pelo desejo de vencer a onça, ter 
um filho na universidade, ter “um doutorzinho preto”. Este pensamento 
foi construído no decorrer dos anos, porque de início não havia tanta 
valorização do conhecimento na formação dos filhos e filhas. A realidade 
mudou... (ibidem, p. 2019, pp. 17-18) 

A voz-em-aberturas da Madalena é uma das introduções-em-es-

crita-acadêmica mais bonitas que eu já li. Como pesquisadora e como 

mulher. O trabalho todo segue toada de ser conduzido assim-poetica-

mente, em linguagem-tão-própria, de narrativa-afetuosa. E a escrita-da-

-gente, tanto quanto a pesquisa, também se faz em conexões-de-afeto. 

Bem-vivo. Foi então que me vi de novo, como eu dizia, viajandando pela 

escrita-da-Lélia. Que me lembra sempre dos efeitos — não só políticos, 

mas ainda — linguísticos que se imiscuem na experiência-de-ser-mulher. 

Oprimida por onças, nas quais a gente não pode se deixar transformar.

MARIA MADALENA                                
DO SACRAMENTO ROCHA

Na caçada da onça: Curraleira 
e Sussa enquanto performances 
culturais quilombolas. Dissertação 
de Mestrado (Perfomances 
Culturais). Goiânia, Universidade 
Federal de Goiás, 2019. Disponível 
em: https://repositorio.bc.ufg.br/
tede/bitstream/tede/10350/5/
Disserta%C3%A7%C3%A3o%20-%20
Maria%20Madalena%20do%20
Sacramento%20Rocha%20-%202019.pdf. 
Acesso em: 10.02.2021.

Introduzi esta “Epíloga” me referindo a dois livros-cruciais. O 

segundo, alguns dias depois do primeiro, que me surpreendeu em casa, 

ainda escrevendo-muito a tese, foi o da Lélia Gonzalez (2020). Não 

faz tanto-tempo-assim que me tornei feminista-de-verdade (ou seja, 

leitora-diligente, estudiosa das práticas e praticante das epistemologias 

feministas de maneira mais sistemática, ininterrupta-agora-para-a-vida-

-toda), mas, desde então, há pelos menos quatro anos, quando conheci a 

artista-e-professora feminista Carla de Abreu (da FAV/UFG) e um mun-

do-outro passou a correr-vivo-por-entre-as-minhas-veias, pelo menos 

daí em diante, enfins, tenho me aproximado da escrita desta intelectual 

que digo-sem-nenhum-medo-de-ser-feliz-ou-infeliz: é a maior e mais 

prolífica intelectual brasileira — Lélia Gonzalez.85

Por um feminismo afro-latino-americano também é uma obra pu-

blicada postumamente. As organizadoras, Flávia Rios (socióloga e pro-

fessora da Universidade Federal Fluminense) e Márcia Lima (também 

socióloga, e professora da Universidade de São Paulo), são referências 

importantes que temos aqui-no-Brasil nos estudos de gênero, raça e 

direitos civis. Sabem o que estão dizendo — sobre Lélia e para além de 

sua escrita. “Filósofa, antropóloga, professora, militante do movimento 

negro e feminista precursora” — é como elas começam a anunciar, 

no livro, uma estudiosa-ativista-nossa que cirandava, facilmente, tão 

naturalmente, pelas escrituras e análises das chamadas “filosofias-e-so-

ciologias-clássicas” com a mesma sensibilidade e minudência com que 

mergulhava nas deliciúras-coloquiais-da-língua, nas camadas-e-mais-

-camadas-de-respiração-das-culturas, nos “conhecimentos produzidos 

por mulheres trabalhadoras em sua prática cotidiana, numa combinação 

organizada para gerar polifonia, possibilitando a escuta de múltiplas 

vozes em diálogo” (RIOS & LIMA, 2020, p. 10).

A gente vai se dando conta tanto da nossa ignorância como da 

necessidade-de-arredar-ela-do-coração-e-das-nossas-bocas, no correr 

da vida, pelas mãos e ainda pela voz de algumas pessoas. Generosas. 

Uma delas, na minha vida, foi a Lélia Gonzalez. Pela sua escrita e práxis.

São várias — evidentemente-que-são-várias — as razões. Que, 

para fins de alguma didática-enunciativa-de-afetos, posso resumir a al-

gumas primordiais. As primeiras dizem respeito a uma tentativa-minha, 

muito íntima, de colocar em prática o que a filósofa Marina Garcés 
(2013) sugere como toada — de-pesquisa e de-vida: interromper o sentido 

do mundo.86 Para tanta-tentativa, que só se pode construir-mesmo em 

exercícios diários de sobrevivência, é preciso, pelo menos, compreender 

de que mulher estamos falando quando falamos — inicialmente, da gen-

te-mesma e, também, da mulher-mulher. Esta com quem convivemos no 

dia a dia das avenidas de atravessar, nos sujeitar e consumir; com quem 

deparamos no trabalho ou em lugares-de-estudo; que encontramos-mais 

em casa, em movimentos automáticos ou naqueles de afetos-amorosos. 

De que mulheres, enfim, estamos falando quando falamos das mulheres 

que vemos? E quem são aquelas que desenxergamos?

LÉLIA GONZALEZ

Por um feminismo afro-latino-
americano. Org. Flávia Rios e Márcia 

Lima. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

85. E-ainda-emendo-que: como é bom 
saber, nem que seja de mim para 

mim, que nesta tese eu posso dizer 
isso, e explicar isso, e repercutir isso.

FLÁVIA RIOS E MÁRCIA LIMA

Introdução. In: Por um feminismo afro-
latino-americano, de Lélia Gonzalez. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

86. Essa discussão está em algumas 
páginas do capítulo anterior, 

Metodologia viajandeja. 
Se preferir, mais-num-zás, é possível 

ler-de-novo-aqui.

https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/10350/5/Disserta%C3%A7%C3%A3o%20-%20Maria%20Madalena%20do%20Sacramento%20Rocha%20-%202019.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/10350/5/Disserta%C3%A7%C3%A3o%20-%20Maria%20Madalena%20do%20Sacramento%20Rocha%20-%202019.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/10350/5/Disserta%C3%A7%C3%A3o%20-%20Maria%20Madalena%20do%20Sacramento%20Rocha%20-%202019.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/10350/5/Disserta%C3%A7%C3%A3o%20-%20Maria%20Madalena%20do%20Sacramento%20Rocha%20-%202019.pdf
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/10350/5/Disserta%C3%A7%C3%A3o%20-%20Maria%20Madalena%20do%20Sacramento%20Rocha%20-%202019.pdf


A microrregião classificada pelo IBGE como 
Vão do Paranã é uma área de biodiver-
sidade sob proteção ambiental e conta 
com 12 cidades.*

Eu já estava ali por mais de uma semana 
quando parti, na média-manhã do dia 16 
de fevereiro de 2020, para uma primeira 
visita à cidade de Iaciara, perto de Posse, 
lugar-de-referência onde eu estava hos-
pedada. É bem pertinha essa distância 
entre os dois municípios, e a estrada não 
é ruim, apesar da pista única e de não ser 
muito-bem-sinalizada. 

Lembro de ruas bastante largas em Ia-
ciara. Muitas, com o asfalto já-bem-gasto. 
Numa delas, perto da praça onde fica o 
CRAS (Centro de Referência de Assistência 
Social), vejo muitas bandeirolas no céu, 
feitas de retalho papel e de pano. O dia 
está bem-limpo, azularado. E o seguinte, 
também. Percorro a cidade a pé, zanzando 
bastante. Só depois desses dois dias é que 
parto em direção ao Povoado Extrema, 
onde a Madalena me espera.

* Alvorada do Norte, Buritinópolis, 
Damianópolis, Divinópolis de Goiás, Flores 
de Goiás, Guarani de Goiás, Mambaí, 
Posse, Povoado Extrema (Iaciara), São 
Domingos, Simolândia 
e Sítio d’Abadia.

IMAGEM 89

A área em cinza abrange todas as 12 cidades que 
compõem a microrregião Vão do Paranã. O traçado, em 
azul, corresponde àquelas por onde viajandei. Desenhei-
-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial 
disponível no site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas 
e Estudos Socioeconômicos, vinculado à Secretaria-Geral 
de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.



215214

Uma pergunta que eu te faço e que eu me faço sempre é se a universidade pública 

está realmente preparada para nos receber...  

As primeiras imagens que guardo quando entro na casa da Madalena são de fotografias 

esparramadas no sofá, em meio a um tanto-de-papéis-que-indicam-escrita-e-atividade-

professora. Subindo um pouco o olhar, agora já não lembro tão-bem-mais, mas tenho quase 

convicção de ter visto uma prateleira na parede do sofá, que na verdade pouco importa se 

existia-ali ou se fantasiei depois. Porque foi naquele ali-ou-não-ali que fui percebendo um 

bocado de livros, Djamila Ribeiro, Achille Mbembe, Abdias Nascimento, talvez-também 

(de novo não imagino se fantasio) a Angela Davis. Eu tinha entrado muito emocionada na 

casa da Madá, porque eu não fazia ideia de que ela me receberia com um abraço. Também 

não antecipava o Povoado, as práticas que as mulheres-dali conduzem, as visuaisvivências 

que eu encontraria, afinal. Quando a Dete, fazedora de Mambaí, cidade-perto-de-Iaciara, 

me passou o telefone da Madalena, em convocação praticamente expressa para que eu 

não perdesse a chance de ir até ela, eu de fato não fazia nenhuma ideia. O que, para os 

critérios que estabeleci como pesquisa, era bastante-oportuno-até. Este desconhecimento. 

(Importante, enfins, para dali-a-pouco se fazer tentativa de olhar viajandejo.) Então, depois 

de ter passado quase dois dias circulando por Iaciara, falei com a Madá por telefone, e ela 

disse que eu poderia ir. Me contou de-logo-também, ainda ao telefone, que tinha sido aluna 

da FAV. “Se a minha experiência puder se somar à sua e contribuir com o seu trabalho, 

lógico, será um prazer te ajudar.” Que ela tinha, também, recentemente concluído o 

mestrado, isso eu só fiquei sabendo quando começamos a conversar — eu já-ali 

na casa dela. Na hora fiz-que-pensei, mas só depois de um tempo fiquei-pensando-

muito-mesmo sobre tudo, tudo que naquele dia viajandamos-ali. Das quinze fazedoras 

goianas que encontrei durante a pesquisa, todas me acolheram com o olhar. De pronto, 

imediatamente, em afeto-de-olhar-para-as-intensidades-da-gente. A Madalena, também. 

Mas, mesmo antes, penso que ela me viu primeiro com um abraço. E passamos horas-atrás-

de-horas palavrando naquele dia. 

MADALENA SACRAMENTO

42 anos (hoje)

mãe, esposa, professora, liderança e pesquisadora                                                                       

mediadora artística e fotógrafa

Povoado Extrema, Iaciara, Goiás                                                            

(dia do nosso encontro) 18 de fevereiro de 2020

IMAGEM 90 (PÁGINA AO LADO)

Imagens que abraçam. 
Casa da Madalena, fevereiro de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a autorização da fazedora.
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“As mulheres daqui já começam a se ver em lugares diferentes daqueles 

que costumam reservar para nós, sabe?” E a gente começa, então, a 

olhar para dentro. Vou contando, em partes, cambiantes e desconexas, 

a respeito das mulheres-artistas que encontrei até ali. E escuto da Ma-

dalena sobre o trabalho das fiandeiras e das costureiras de Extrema. 

De como a prática artística refaz a forma como essas mulheres veem a 

comunidade e se percebem visíveis dentro dela, tanto quanto para além.

Aqui em Extrema, várias mulheres realizam trabalho artístico em casa. Algumas 

fazem tapetes com retalhos e com fios, barbantes, esses fios mesmo da existência 

que tecem, desmancham e recomeçam as vidas dessas mulheres na comunidade. 

Nós temos também as fiandeiras, cujo trabalho vem diretamente do algodão, um 

algodão plantado e colhido por elas, e que depois é transformado em fio. Para 

ser tecido por outras mulheres. Todas elas, como eu disse, trabalham em casa, 

enquanto conversam com seus filhos e filhas, com suas famílias, em roda.

Há muitas narrativas que a gente não se dispõe a ver. Outras, que não 

conseguimos. E várias, a que já nos desautorizaram em algum momento, 

ou por-toda-uma-vida. Não é só pela zonzeira dos dias que não vemos, 

nem só pelo descompasso das atividades-em-sobrejornada a que quase 

sempre estamos sujeitas. Mas é que às vezes simplesmente a gente se 

acostuma a um olhar que realmente olha para as nossas experiências com 

gesto-de-desimportância-ou-descabimento-tão-incorrigíveis, e a gente 

olha em volta, ao mesmo tempo, e não se vê em nenhum lugar dentre 

aqueles que o mundo inteiro apregoa “é seu, é ali, é só lá”. Quando-

-assim, é preciso sair, em movimento de desvínculo, para, dali-a-pouco 

ou dali-em-muito, como a gente enfim-conseguir, ocupar um outro 

espaço (de olhar e se deixar olhar de forma) diferente. Contraproduzir 

visualidades tem a ver com isso. “Afinal, a gente está falando de uma 

prática de liberdade, né?”, a Madá expressa, e eu também vejo-que-sim.

Não passa nem por um segundo pela minha cabeça que a gente-ali não 

vá falar sobre feminismos. Lugares de fala, escuta e empatia. É a primei-

ra vez que eu experimento, coração-vivo-dentro-do-peito, aquilo tudo 

que a gente sempre sente intelectualmente e apaixonadamente, como 

pesquisadora, só que ali eu sinto isso de uma maneira em que o afeto faz 

sentido. Em que o conhecimento-afetuoso-sobre-o-mundo — uma das 

características que depois descobri no olhar viajandejo — é produzido 

para interromper o sentido do mundo. Para logo-então buscar restituir.

“Eu estou aqui falando da arte dessas mulheres, mas o que eu estou 

falando, na verdade, é da restituição de humanidade que a prática artística 

possibilita.” (E é como a Madá me introduz a fala da Lélia Gonzalez.)

IMAGEM 91 (PÁGINA AO LADO)

Sem título [Olhar, território 
contestado I], da fotógrafa 

Madalena Sacramento. Comunidade 
Quilombola de Extrema, Iaciara, 

Goiás. Fonte: Imagem generosamente 
cedida pela fazedora para 

compor esta tese.

IMAGEM 92 (PÁGINAS 218 E 219)

Sem título [Olhar, território 
contestado II], da fotógrafa 

Madalena Sacramento. Comunidade 
Quilombola de Extrema, Iaciara, 

Goiás. Fonte: Imagem generosamente 
cedida pela fazedora para 

compor esta tese.
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Escuto, então, que de três máquinas de costura iniciais na co-

munidade são hoje em dia dez. Que não só ajudam a gerar renda para 

as mulheres de Extrema, mas estimulam uma atividade prazerosa, de 

criatividade e distração. “A qualidade de vida delas é diferente, algumas 

já me falaram que a tristeza foi embora e ficou a costura. O que ficou 

foi o saber-fazer.” 

Desde a fazeção de um remendo em uma calça-de-ir-trabalhar, 

ou de uma bolsa, ou de qualquer tipo de vestimenta, uma manta ou 

tapetes, o que importa é que o processo criativo se inicia e segue se de-

senvolvendo. “Não sabemos até onde”, ela emenda, “porque tem todo 

esse potencial aí, com essas mulheres, para ser trabalhado.”

“Como a experiência quilombola me alcança?”, em algum tempo 

repito em voz alta a ali-pergunta feita para mim. “Neste momento, es-

pecificamente, me alcança primeiro com o olhar, porque é através dele 

que eu articulo internamente essas narrativas que você está me contando. 

Esse olhar de ver e imaginar as realizações dessas mulheres narradas por 

você. O trabalho delas, a insurgência que é a própria existência delas.” 

Depois, mas isso é de lembrança que eu conto, me encontra ainda 

nas existências negras feministas, também insurgentes, “porque foi no 

feminismo negro que eu consegui ver a potência da mobilização femi-

nista, sensível, de base mesmo, sabe? Assim: como instrumento de vida 

e como ferramenta metodológica para pensar as existências polifônicas 

das mulheres”. A partir da margem, como diz a bell hooks. Dessa mar-

gem interseccionada de sulbalternizações que nos querem descer goela 

abaixo, mas que também integra o centro. Eu não vejo possibilidade de 

olhar para a luta feminista sem que seja a partir dessas mulheres que eu 

venho conhecendo. “Mulheres como você, Madá”, como uma professora 

que tive na FAV, como algumas trabalhadoras com quem eu me relaciono 

no trabalho; como as escritoras, intelectuais e ativistas dos movimentos 

negros que já li ou já encontrei pessoalmente... Como as mulheres de 

todos os dias. Essas mulheres é que falam a verdade para gente, que têm 

o olhar militante e vulnerável, desfocalizado, e que não dissimulam que 

“as nossas opressões são comuns”, porque elas não são comuns, e isso 

eu só encontrei nas práticas e na escrita do feminismo negro.

“Mas essa sua identificação vem de onde, pessoalmente?” Não 

lembro direito o que eu disse em resposta. Talvez eu tenha esquecido-

-também... desinadvertidamente, porque o que eu recordo-mesmo, 

ali-no-entorno-daquele-instante, é a Madalena me dizendo que a ex-

periência quilombola a alcança, para além da existência-e-prática-dela-

-como-quilombola-de-Extrema, também através do feminismo negro. 

Principalmente depois que ela passou pelo mestrado. “Lembra que você 

disse que eu precisava conhecer uma professora da UFG, e que orientadora 

ela seria quando eu fosse fazer o doutorado, porque ela fala justamente 

nessa língua que a gente está falando agora? Foi ela que me orientou no 

mestrado que concluí há pouco tempo, em Performances Culturais.”
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“Se eu tivesse vindo atrás de você, Madá, acho que não teria te encon-

trado. Que bom que você também me encontrou.” Ela me fala que a 

verdadeira busca — dela-e-das-mulheres-que-compõem-ali-as-visuais-

vivências-com-ela — não é só para serem reconhecidas como sujeit[as] 

culturais, mas como cidadãs de direito.

IMAGEM 93 (PÁGINA AO LADO)

Madalena Sacramento, durante nosso 
encontro em Extrema, em fevereiro de 

2020. Foto: Carol Piva. Imagem feita 
com a autorização da fazedora, para 

compor esta tese.

A minha formação é em Artes Visuais, pela UFG. E, quando eu estive na FAV, eu senti 

ausência de autoria negra. De estudar artistas negros[as]. Artistas como Aleijadinho. 

Até hoje eu me pergunto, por que será que o Aleijadinho não fez um anjo negro? 

Será que ele foi reconhecido exatamente por não ter feito um anjo negro?

Este é um apagamento tão brutal, e a gente sente falta também de mais 

direcionamentos a estudos críticos e teóricos sobre as imagens artísticas 

produzidas por pessoas negras. “Também todas, Madá, sem exceção, 

todas as artistas negras que eu conheço hoje, com cujos trabalhos me 

identifico e dialogo, não foram conhecidas em lugares onde a gente 

deveria refletir sobre a arte”. 

Eis uma seletividade, como demonstra Renata Felinto (2019), de quem, 

do quê e do como se escreve a história das artes visuais no Brasil não se 

outorgando espaço — sem nenhum pudor, ou à guisa de alguma “jus-

tificação” que não se quer assumir racista, mas é racista — às criações 

das/os artistas visuais negrodescendentes. O fato de lembrarmos e conhe-

cermos, quando a gente ainda lembra e conhece, a arte do Aleijadinho, 

ali, cronologicamente inserida no que a Europa convencionou chamar 

de Barroco, ainda assim é uma lembrança ou um conhecimento de um 

caso à parte. E a proposta deve ser, na verdade, bem-outra: “pensar na 

arte que se ensina nas escolas, a dos movimentos artísticos e seus esti-

los, das biografias de artistas visuais e de seus contextos de formação, a 

partir da inserção do indivíduo negrodescendente como profissional das 

artes visuais existente num determinado período histórico e cronológico. 

O que significa que bibliografias que têm sido produzidas sobre arte 

e educação, história da arte, ensino da arte e quaisquer outros temas 

e recortes afins que, porventura, tenham elaborado um capítulo espe-

cial somente para artistas visuais ‘negras’, que essa bibliografia falhou 

porque ela replica o apartamento, o distanciamento, a marginalização” 

(FELINTO, 2019, p. 349).  

“Pois é, e a gente acaba tendo que fazer toda a tarefa [legitimadora] 

por conta própria, se tiver ainda algum interesse ou for atrás de saber 

mais, da forma como conseguimos, né?” — é o que mais pesa, como 

avalia a Madalena, nas nossas lutas de todos os dias, porque é uma luta 

contra uma estrutura sofisticada de poder que nos ensina a reproduzir 

a própria ordem social opressiva que nos aniquila.

RENATA FELINTO

A pálida História das Artes Visuais 
no Brasil: onde estamos negras e 
negros? Revista GEARTE, v. 6, n. 2, 

2019. Disponível em: https://seer.ufrgs.
br/gearte/article/view/94288/53218. 

Acesso em: 18.12.2020.

https://seer.ufrgs.br/gearte/article/view/94288/53218
https://seer.ufrgs.br/gearte/article/view/94288/53218


223222

IMAGEM 95

Sem título (2019), de Madalena Sacramento.
Foto: generosamente cedida pela fazedora 
para compor esta tese. Para ser vista 
ao som de Serena Assumpção.

IMAGEM 94

Sem título (2019), de Madalena Sacramento.
Foto: generosamente cedida pela fazedora 
para compor esta tese. Para ser vista ao som 
#MulheresNasArtesBrasileiras.
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IMAGEM 97

Sem título (2019), de Madalena Sacramento.
Foto: generosamente cedida pela fazedora para compor 
esta tese. Para ser vista ao som de Lélia Gonzalez II.

IMAGEM 96

Sem título (2019), de Madalena Sacramento.
Foto: generosamente cedida pela fazedora para compor 
esta tese. Para ser vista ao som de Lélia Gonzalez I.
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E a Madalena reafirma, nesse momento, o que a Lélia Gonzalez dizia: 

que se não temos as categorias analíticas devidas, se não temos a língua 

que nos representa, se não é esta a realidade epistemológica verdadeira-

-da-gente, a gente então cria. As condições. A língua. As epistemologias.  

Quando a Lélia diz que a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura, 

que foi o que ela fez, na prática, ao longo de toda a sua carreira inte-

lectual, ela está reverberando isso. “A gente tá falando das noções de 

consciência e de memória. Como consciência a gente entende o lugar 

do desconhecimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É 

por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente 

considera como o não saber que conhece, esse lugar de inscrições que 

restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui 

o que memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a 

consciência se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse dis-

curso) numa dada cultura, ocultando a memória, mediante a imposição 

do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas a memória tem 

suas astúcias, seu jogo de cintura; por isso, ela fala através das mancadas 

do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo 

aí das duas, também chamado de dialética. No que se refere à gente, 

à crioulada, a gente saca que a consciência faz tudo pra nossa história 

ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido.87 Só que 

isso tá aí... e fala” (GONZALEZ, 2020, pp. 78-79).

87. Tomo a liberdade de reproduzir-
aqui a nota de rodapé do texto 

da Lélia, àquela exata altura 
sobre consciência e memória: “O 
melhor exemplo de sua eficácia 
está no barato da ideologia do 

branqueamento. Pois foi justamente 
um crioulo, apelidado de mulato, 

quem foi o primeiro na sua articulação 
em discurso ‘científico’. A gente tá 
falando do ‘seu’ Oliveira Vianna. 

Branqueamento, não importa em que 
nível, é o que a consciência cobra da 
gente pra mal aceitar a presença da 
gente. Se a gente parte pra alguma 

crioulice, ela arma logo um esquema 
pra gente ‘se comportar como gente’. 

E tem muita gente da gente que só 
embarca nessa”.

LÉLIA GONZALEZ

Racismo e sexismo na cultura 
brasileira. In: Por um feminismo afro-

latino-americano. Org. Flávia Rios 
e Márcia Lima. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2020.

O gosto pela fotografia apareceu já há algum tempo, mas foi exatamente no curso 

de Artes Visuais, pela UFG, que aprendi um pouquinho sobre enquadramento e, a 

partir desse aprendizado, eu iniciei um trabalho de registro na minha comunidade. 

Das festividades, do cotidiano... e esse trabalho continuou na minha pesquisa. 

É um trabalho que desmancha ideias, a fotógrafa Madalena Sacramento 

deixa mais-que-manifesta a importância-deste-gesto, que é um gesto 

político, mas também sobretudo-artístico. “Desmancha a ideia de que o 

povo preto é feio, é encardido, porque, quando eu olho essas fotografias, 

eu vejo uma mulher negra linda, eu vejo um homem negro lindo, eu 

vejo as marcas do tempo...”

É como se essas imagens tivessem o poder, e elas de fato têm esse po-

der, Madalena reafirma, de desconstruir as visualidades arraigadas a 

uma ordem social racista que nós (pessoas brancas) ou aceitamos sem 

questionar, porque nos beneficiamos dela diariamente, ou contribuí-

mos perversamente para potencializar. “As fotografias do meu povo 

desmancham isso e nos fortalecem.”

IMAGEM 98 (PÁGINA AO LADO)

Sem título [E acalentas e ris], da 
fotógrafa Madalena Sacramento. 

Comunidade Quilombola de Extrema, 
Iaciara, Goiás. Fonte: Imagem 

generosamente cedida pela fazedora 
para compor esta tese.
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IMAGEM 99 (PÁGINA AO LADO)

Sem título (s.d.), da fotógrafa 
Madalena Sacramento. 
Comunidade Quilombola de Extrema, 
Iaciara, Goiás. Fonte: Imagem 
generosamente cedida pela 
fazedora para compor esta tese.

Há um trabalho muito sensível e bonito a este respeito que li recente-

mente, enquanto continuava na escrita-da-tese. Nele, a fotógrafa afro-

-brasileira Dayse Euzébio de Oliveira (2020) defende a importância 

de questionar, por meio da representação visual, a naturalização dos 

recortes, enquadramentos e padrões visuais condicionados às populações 

negras, presentes nas próprias representações visuais. 

É uma dissertação de mestrado, defendida agora-de-recente, em 2020,  

na Universidade Federal de Pernambuco em um Programa Associado 

de Pós-Graduação em Artes Visuais com a Federal da Paraíba. 

A autora-artista analisa a construção de olhares estereotipados sobre as 

pessoas negras em uma imagem que circulou bastante na mídia brasileira 

há cerca de dois anos e, tanto-ainda, em redes sociais de muita popu-

laridade no país. Trata-se da fotografia Praia de Cobacabana, 2018, feita 

pelo fotógrafo Lucas Landau, a serviço da Agência Reuters, durante 

a “festa da virada” de 2017 para 2018 na praia carioca de Copacabana, 

consagrada no imaginário coletivo das elites (nacionais e internacionais) 

como cartão postal das festas-de-ano-novo no Brasil.

A riqueza discursiva da imagem analisada pela pesquisadora — que 

pode também ser vista nos milhares de comentários e nas incontáveis 

reações provocadas pela postagem original (primeiro no Instagram) 

— evidencia a potencialidade que a fotografia documental tem na cons-

trução narrativa de determinada realidade, a partir da qual as pessoas 

vão olhar para a realidade, por um viés totalizador. “Pensar a imagem 

dos[as] negros[as] a partir de fotografias é pensar como a ideia de reali-

dade x ficção atravessa todo o processo de construção de sua identidade, 

assim como também atravessa a própria história da fotografia enquanto 

criadora de realidades” (OLIVEIRA, 2020, p. 35).

Como Dayse pontua, essas visualidades fabricadas podem, por outro 

lado, ser também desmanteladas por meio da fotografia — se esta for 

proposta como gesto-e-processo desafiador. “De ferramenta de apoio 

às pesquisas acadêmicas, ao registro de empreendimentos arquitetôni-

cos, retratos de famílias, costumes, ritos sociais e paisagens urbanas ou 

rurais, o uso da fotografia se estabeleceu como uma prática que intro-

duziu um regime de visibilidade às condições sociais e cenários antes 

desconhecidos” (ibidem, p 22). E esta prática, quando deflagradora de 

contraimagens, digamos assim, é um importante lugar de questionamento 

e de reconfiguração.

A disputa de narrativas que se instaurou com a postagem nas redes da 

foto analisada pela fotógrafa-pesquisadora costuma ser resolvida, em 

nosso país, com os discursos herdados dos modelos de ser-ver-e-pen-

sar coloniais que resistem entrenós, como visualidades hegemônicas. 

Contrapor esses registros (seja com imagens contraproducentes ou no 

corpo das pesquisas acadêmicas) é insurgir contra o legado colonial que 

ainda hoje direciona e focaliza as nossas formas de olhar.

DAYSE EUZÉBIO DE OLIVEIRA

“Não precisa de legenda”: um 
estudo da imagem do negro na 
fotografia “Praia de Copacabana, 
2018”. Dissertação de Mestrado (Artes 
Visuais). Recife, Programa Associado 
de Pós-Graduação em Artes Visuais 
da Universidade Federal de 
Pernambuco e Universidade 
Federal da Paraíba, 2020. Disponível 
em: https://repositorio.ufpe.br/
handle/123456789/39186. 
Acesso em: 18.12.2020.

https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/39186
https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/39186
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IMAGEM 101

Sem título [Estar em festa] (s.d.), de Madalena Sacramento.
Foto: generosamente cedida pela fazedora para compor esta 
tese. Para ser vista ao som de Simone e Zélia Duncan.

IMAGEM 100

Sem título, de Madalena Sacramento.
Foto: generosamente cedida pela fazedora para 
compor esta tese. Para ser vista ao som de Luedji Luna.
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IMAGEM 102 (PÁGINA AO LADO)

Sem título [Esperança raiou] (s.d.) 
da fotógrafa Madalena Sacramento. 

Comunidade Quilombola de Extrema, 
Iaciara, Goiás. Fonte: Imagem 

generosamente cedida pela fazedora 
para compor esta tese.

BELL HOOKS

Erguer a voz: pensar como feminista, 
pensar como negra. Trad. Cátia 
Bocaiuva Maringolo. São Paulo: 

Elefante, 2019c [1989].

Esse trabalho fala muito. As pessoas falam nessas fotografias. Não sou eu, são as 

pessoas que falam. E essa voz que vem do meu povo completa a minha.

As fotografias de Madalena Sacramento são, neste sentido, peças-chave 

para a reconstrução dessas narrativas fabricadas sob a égide do racismo. 

Há nas imagens contraproduzidas por ela um erguer de vozes, como 

ensina bell hooks (2019) ao contar para a gente sobre o processo de 

construção da sua própria voz em meio a uma realidade e a pessoas que 

a punham porta-afora nas conversas, ou simplesmente não a ouviam. 

Para quem parece que é preciso mostrar o tempo todo que “a fala ver-

dadeira não é somente uma expressão do poder criativo; é um ato de 

resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação que 

nos conservam anônimos[as] e mudos[as]” (HOOKS, 2019, p. 36). E em 

uma sociedade patriarcal e racista na qual é preciso reclamar o direito 

à voz, à autoridade, seja como for. 

Mostrar essas imagens significa, afinal de contas, falar. “Falar de nós, da 

nossa força, da nossa cultura, das nossas tradições, das nossas crianças, 

do pertencimento ao nosso lugar, lugar Extrema e lugar Levantado [que 

são os dois povoados quilombolas de Iaciara, onde Madalena vive-cria-

-trabalha-e-milita]. Então, isso é uma força, a nossa força”.

E a escrita que desenvolvemos a partir da academia tem, no mínimo, que 

estar disposta a desenvolver, sim, um olhar viajandejo pela realidade que 

imagens-assim nos ajudam a restituir. Porque se trata, de fato, de um 

espaço de restituição de humanidades premente e fundamental entrenós.

“Nós, nos apresentando dentro da academia”, expressa-assim a Ma-

dalena, “nos apresentando dentro desses espaços de poder, estamos 

dizendo que somos um povo bonito e forte... e que temos o direito a 

essa ocupação. Essa é a nossa busca.”

* * *
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Há uma outra intelectual — no meio de todos os conclamados (e 

legitimados) teóricos-inauguradores-ou-sistematizadores dos Estudos 

da Cultura Visual mundo-adentro-e-afora — que tem, no meu entendi-

mento, a coleção-de-teorias-transformadas-em-escrita mais articulada, 

portentosa e consistente nessa área de estudo, digo, como proposta para 

uma epistemologia-do-olhar. Irit Rogoff. 

Os textos e as falas da intelectual Irit Rogoff — que é atualmente 

professora do Departamento de Cultura Visual da Goldsmiths (Uni-

versidade de Londres) — não reproduzem aquela cansativa cadeia de 

ideias que muitos pesquisadores que já tive a oportunidade de ler como 

“os melhores” e “os precursores” (ou “aqueles que devemos sempre 

ler e citar e saber-em-ponta-da-língua”) costumam reverberar em seus 

escritos — de si para si e entre outros-deles-mesmos, teóricos — como 

pontos fundantes e cêntricos dos Estudos da Cultura Visual. Não aponto 

um em especial. Nem aludo a alguma ruindade-epistemológica-em-seus-

-escritos. É que, em continuação a uma proposta que anunciei em algum 

momento da Epíloga, refaço um percurso-de-lembrança (sobre o que 

sempre dizem esses autores, e a gente quase sempre assimila, e quase 

sempre replica), contrapondo um exercício de rebeldia espistêmica 

a que me dispus-aqui: transver-e-apresentar outras perspectivas 

(formuladas por autoras). Daí, por exemplo, o título do capítulo se 

abrir em um olhar-duplicador-mesmo: insurgências na cultura, sim, 

porque aqui narrativas fazedoras insurgem contra as nossas hegemo-

nias-do-olhar, na intenção de despensá-las. Mas me refiro também a 

insurgências na cultura visual desde as elaborações da própria Cultura 

Visual, como disciplina.

Pois-sim: dos vários escritos importantíssimos da Irit Rogoff, 

começo a renarrar os caminhos-analíticos-dela em um artigo mais-ou-

-menos-recente, intitulado Looking Away: Participations in Visual 

Culture. “O que vem depois da análise crítica da cultura? O que está 

além da catalogação sem fim das estruturas ocultas, dos poderes invi-

síveis e das inúmeras ofensas com as quais nos preocupamos por tanto 

tempo? O que está além dos processos de demarcar visibilidades nesse 

movimento de incluir e excluir pessoas? Além da nossa capacidade de 

apontar o dedo para as grandes narrativas e cartografias dominantes que 

estão sob uma ordem cultural que já herdamos pronta? O que está, afinal, 

além da conquista em si que representa esta celebração das identidades 

dos grupos minoritários que emergem?” (ROGOFF, 2005, p. 118 — em 

tradução livre).88 Eis as perguntas de abertura que Irit Rogoff nos faz.

IRIT ROGOFF

Looking Away: Participations in Visual 
Culture. In: After criticism: new 
responses to art and performance, 
edited by Gavin Butt. Oxford: 
Blackwell Publishing, 2005. 

88. Originalmente: “What comes after 
the critical analysis of culture? What 
goes beyond the endless cataloging 
of the hidden structures, the invisible 
powers, and the numerous offenses 
we have been preoccupied with for 
so long? Beyond the processes of 
marking and making visible those 
who have been included and those 
who have been excluded? Beyond 
being able to point our finger at the 
master narratives and at the dominant 
cartographies of the inherited cultural 
order? Beyond the celebration of 
emergent minority group identities as 
an achievement in and of itself?”

INSURGÊNCIAS NA CULTURA     ocupações
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Há, evidentemente, inúmeras formas de responder a elas, como 

a própria autora sugere no texto, já que se trata de questões que vêm 

sendo ensaiadas há tempos pela crítica especializada, de dentro-mesmo 

dos Estudos da Cultura Visual. Muitas respostas, aliás, já foram dadas; 

outras, ainda se formulam no curso de acontecimentos os-mais-variados, 

que vão tendo lugar na cultura contemporânea.

Um dos possíveis — dentre os tantos — caminhos, e ainda assim 

seria apenas um caminho parcial, sublinha a autora, pode começar a se 

delinear quando passamos a encarar essas perguntas sob a perspectiva 

das relações tradicionais que elas invocam entre uma prática-fazedora 

e sua consequente observação-recebedora-de-olhares, que é como 

costumamos, muitas vezes, demarcar partidas-e-chegadas quando nos 

colocamos à disposição para analisar o que circula atualmente na nossa 

cultura visual. O eixo reflexivo, lembra Irit Rogoff, precisa ser deslo-

cado. Esse desfoque é o que nos permitirá, à primeira vista, encontrar 

respostas que não sejam as mesmas de sempre.

Para revisitar essas — cruciais — questões trazidas ao debate pela 

autora, decido primeiro compreender uma inquietação que me percorre 

há muito tempo, pelo menos desde que me tornei doutoranda. E, então, 

estou partindo-aqui, abertamente, de um dos legados que considero como 

mais-importante-e-pulsante-de-todos no âmbito dos Estudos da Cultura 

Visual (pontuado, inclusive, pela Irit Rogoff), que é a desfocalização 

do olhar. Inevitavelmente, o que começa a borbotar, como em todo 

exercício que se pretenda reflexivo, não são respostas, mas perguntas. 

Ora, se esta é uma pesquisa conduzida por mulheres, sobre mu-

lheres, com a participação de mulheres e diante de uma escolha-minha, 

deliberada, de revisitar apenas formulações de mulheres, estudiosas da 

Cultura Visual e de áreas de conhecimento limítrofes, e se me proponho 

a isso partindo justamente desta questão primordial (a desfocalização 

do olhar), o que me interessa, enfim, é saber de início se diferem ou 

não as abordagens dessas estudiosas daquelas que vemos partirem dos 

estudiosos consagrados (ou autoconsagrados) como “vozes principais” 

nos debates em torno da virada imagética [pictorial turn], que, sem dúvida, 

inauguram uma série de reflexões — importantíssimas — sobre o olhar 

(para as imagens circulantes) em nossa cultura visual contemporânea.

Quais vêm sendo, noutros termos, nossas abordagens? Elas estão 

de fato visíveis? Se escamoteiam? Como se situam na infinidade de textos 

que lemos, ou produzimos, ou citamos e reproduzimos? Onde estão, 

afinal, as mulheres estudiosas da cultura visual? Como suas formula-

ções dialogam (se chegam a dialogar) com as nossas próprias reflexões 

sobre as imagens que vemos-e-analisamos em nossas produções? Ou 

estamos nós, na prática, também repetindo os mesmos repertórios de 

sempre, que são tradicionalmente, como-a-gente-bem-sabe, masculinos 

e brancos? Como criticar, então, a partir da Cultura Visual, a necessária 

desfocalização de olhares se nós mesmas talvez não estejamos fazendo isso? 

IMAGEM 103 (PÁGINA AO LADO)

Colagem da zine Elogio do 
umbigo (2019), da poeta e 
zineira goiana Alda Alexandre, 
cofundadora da Rebellium Coletiva. 
Fonte: acervo particular da 
autora. Imagem reproduzida com 
autorização da artista, 
para compor esta tese.
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Publicado no início de 2001, mas “já em gestação por pelos menos 

quatro anos”, como fizeram questão de sublinhar as editoras no prefácio 

à obra, o livro trazia a público uma coleção de  ensaios de quinze mu-

lheres-estudiosas, nascidas ou radicadas na Inglaterra,90 que vinham se 

dedicando, havia pelo menos trinta anos, a pesquisar os impactos das 

práticas visuais na Grã-Bretanha (tanto no âmbito dos Estudos Culturais 

e Visuais como no da teoria feminista e outras áreas afins). Articulados 

em três partes — Fine Arts, Design e Mass Media —, os textos não se 

propunham a esgotar-assuntos (que, aliás, apenas despontavam com 

mais-legitimidade em um campo relativamente novo de estudos), mas 

contemplavam, sem nenhuma dúvida, a maioria (senão a totalidade) das 

perspectivas analíticas que os chamados “estudiosos (homens-inaugura-

dores) da Cultura Visual” publicavam naquela mesma época — pintura, 

escultura, fotografia, instalação, performance, artefatos de cerâmica, 

arte têxtil, moda e vestimenta, arquitetura, design gráfico, produções 

audiovisuais e teoria fílmica, imagens-cotidianas em movimento como 

as da televisão, propaganda e cyberart (ou arte eletrônica) eram-ali al-

gumas das temáticas discutidas pelas autoras de Feminist Visual Culture.  

Desde o texto inicial, Claire Pajaczkowska põe os devidos dedos 

naquela toda-ferida, bem-aberta-ainda: de um lado, a visibilidade dos 

homens-teóricos, que àquela altura se consideravam (e são até hoje tidos 

como) “vozes fundantes” dos Estudos da Cultura Visual; de outro, a 

invisibilização das autoras e de suas pesquisas, pouco ou nada referen-

ciadas, mesmo-ali, no campo de onde partiam. Segundo ela, o que é 

visto é concebido como evidência, verdade e acontecimento, ao passo 

que o não visto se estabelece no âmbito da negação, da deslegitimação e 

do esquecimento. 

A autora se refere, evidentemente, às questões postas àquela 

altura pela Cultura Visual sobre a compreensão das imagens para além 

dos circuitos da história da arte. Mas ela também alude, de maneira 

provocativa, em-entrelinhas, à desigual relação entre ser visto e não ser 

vista no campo da produção de saberes, epistemologias com as quais, 

fim das contas, também vemos o mundo e nos percebemos visíveis ou não 

dentro dele.  Ou, o que é mais importante ainda no âmbito da pesquisa 

acadêmica, como refletimos criticamente, legitimando e deslegitimando 

saberes e experiências. 

Os exemplos que a autora oferta ao longo de todo o texto — so-

bre esta pouco-debatida-ainda relação entre ter ou não ter autoridade 

para ver e dizer do que vê — recuperam e reavaliam visões consagradas 

em variados campos do conhecimento, da filosofia ou sociologia até a 

psicanálise, da análise do discurso às artes visuais e à teoria da arte. 

Sempre em tom provocador: 

90. Evidentemente, aqui também reco-
nheço o fato de essas discussões se 
localizarem em um lugar-de-feminismo 
ainda presumidamente “universal”, a 
partir da Europa, que a cientista polí-
tica e historiadora Françoise Vergès 
(2020) também chama (ironicamente) 
de “feminismo civilizatório”. (Ou seja: 
com pouca intenção ainda de 
considerar, irrestritamente, como 
feministas também aquelas que não 
fossem as mulheres brancas e da 
classe média burguesa/pequeno-bur-
guesa europeia.)

FRANÇOISE VERGÈS

Um feminismo decolonial. 
Trad. Jamille Pinheiro Dias 
e Raquel Camargo. 
São Paulo: Ubu Editora, 2020. 

Essas foram algumas inquietações-fundantes, no âmbito críti-

co-reflexivo, de quando comecei a pensar nos questionamentos preli-

minares da Irit Rogoff sobre o que viria depois da crítica especializada 

que fazemos da cultura e o que estaria além dessa crítica cultural que 

procuramos hoje desenvolver em nossas pesquisas.

Então, resolvi partir do início-do-início. Eis a minha particular 

possibilidade-de-percurso. Não me interessa, especificamente, recuperar 

os nomes dos estudiosos que geralmente assumimos como “deflagra-

dores” dos Estudos da Cultura Visual, ou ainda eventualmente os seus 

“continuadores” (desde os Estados Unidos até a América Latina e o 

Brasil, por exemplo, sem esquecer dos países europeus, é lógico). A 

grande-grandíssima parte dos textos publicados sob a perspectiva dos 

Estudos da Cultura Visual já vem fazendo isso com competência e afinco.89 

Mas me interessa muitíssimo, por outro lado, chamar a atenção 

para uma diferença-de-abordagem que comecei a ver nos escritos das 

estudiosas (brasileiras e não brasileiras) da Cultura Visual, em com-

paração com os textos dos estudiosos, e similarmente nas reflexões 

que partem de estudos da imagem (inclusive, a artística) nos trânsitos 

interdisciplinares com a Cultura Visual. É o meu ponto de partida, 

portanto. Que chamo de olhar. De olhar viajandejo. Que é, enfim, um 

olhar-viajandejo-feminista.

Uma tentação inicial é expressar que até hoje vejo pouco, em 

nossas reflexões (acadêmicas, científicas), indícios de que percebemos 

(de alguma forma) que, (pelo menos) concomitante aos textos dos 

“inauguradores” dos Estudos da Cultura Visual, em um momento-ali 

de repensagens sobre o campo dos Estudos Visuais com o dos Estudos 

Culturais, entre o finzinho da década de 1980 e a entrada na de 1990, 

já vinha fervilhando uma série de discussões interdisciplinares sobre 

a relação das imagens com a cultura e desta com o contexto social 

e político — discussões, enfim, que partiam do campo das teorias e 

abordagens feministas. 

Há um exemplo bastante notório de invisibilização da produção 

feminina e feminista nesse contexto de “virada imagética” ao qual talvez 

não tenhamos dado importância suficiente ainda como pesquisadoras da 

Cultura Visual. Houve uma publicação-de-resistência — e eu me reservo 

ao direito de chamá-la assim — que vinha (nitidamente) com a intenção 

de demarcar a presença de mulheres-estudiosas naquele campo ainda 

incipiente de investigação, alinhadas (explicitamente) com o compro-

misso de reposicionar os estudos da imagem a partir daqueles que esta-

vam sendo realizados (também) por mulheres. Minha referência-aqui 

é ao livro Feminist  Visual Culture, organizado por Fiona Carson (então 

pesquisadora da University of East London) e Claire Pajaczkowska (da 

Middlesex University). 

89. Creio que três das mais instigan-
tes revisitações a esta literatura de 

entrada nos Estudos da Cultura Visual 
podem ser lidas nos textos seguintes:

ROSANA HORIO MONTEIRO

Cultura Visual: definições, escopo, 
debates. Domínios da Imagem, v. 1, 

n. 2, mai. 2008. Disponível em: 
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/
dominiosdaimagem/article/view/19306. 

Acesso em: 06.01.2021. 

MARGARET DIKOVITSKAYA

Visual Culture: The Study of the 
Visual after the Cultural Turn. 

Cambridge, Massachusetts; London, 
England: The MIT Press, 2005.

CATHERINE M. SOUSSLOFF

Towards a New Visual Studies and 
Aesthetics: heorizing the Turns. In: The 

Handbook of Visual Culture 
(1st ed.). New York: Berg, 2012.

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/dominiosdaimagem/article/view/19306
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/dominiosdaimagem/article/view/19306
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É assim que passamos a compreender por que Hegel garante para si 
a posição de declarar que “a África não tem história”, tanto quanto 
Picasso, em Les Demoiselles d’Avignon, sentiu que conseguiria incorporar 
ao seu cubismo alusões a máscaras africanas, mesmo inadvertidamente 
e sem conhecimento. A estrutura que funda o pensamento de Hegel, 
análoga àquela que serve de fundamento à tela de Picasso, não se limita 
a uma percepção europeia sobre a África, mas é característica de uma 
lógica universal que sustenta os equívocos em torno das interpretações 
da diferença, visivelmente presentes ainda na maioria dos debates 
e representações raciais e sexuais da outridade. Eis o padrão que 
direciona as reflexões e distorções da diferença na cultura visual [...]. 
(PAJACZKOWSKA, 2001, p. 3 — tradução livre)91

Sob esta perspectiva, a “grande virada”, conclui a autora, não 
acontece (somente) quando um grupo de estudiosos (sobretudo dos 
Estados Unidos) traz ao debate as questões sobre legitimidade e prestí-
gio, tão caras aos Estudos da Cultura Visual, para os múltiplos-possíveis 
campos de análise imagética na cultura contemporânea, senão quando 
as teóricas feministas (também, ou principalmente) reposicionam essas 
discussões incluindo as perspectivas e narrativas que não apenas aquelas 
vindas de uma conhecida parcela que ela chama, com a (devida) fina 
ironia, de “humanidade” (mankind):

Esta “virada” afeta os métodos de pesquisa. Por exemplo: a antro-
pologia pós-feminista é mais autorreflexiva que a então “ciência do 
homem” de antes; antropólogas passaram a incluir testemunhos de 
mulheres como evidências legítimas das sociedades em estudo, o que 
transformou tanto o processo de coleta de dados quanto a própria de-
finição de registro [...]. De forma semelhante, a psicanálise tem modi-
ficado sua percepção sobre a influência maternal no desenvolvimento 
da subjetividade e, consequentemente, [...] reavaliado a visão freudiana 
de que a sociedade é fruto da dinâmica patrilinear edipiana. Mudanças 
similares nas abordagens semióticas, nas análises históricas e nos es-
tudos das imagens são também demonstradas nas páginas deste livro 
[...], cada autora trazendo exemplos de suas áreas de pesquisa na inter-
secção com a cultura visual feminista contemporânea. (ibidem, p. 5)92

A intenção, nesse momento, de revisitar algumas dessas inquieta-
ções-pesquisantes ao situar minhas reflexões no âmbito daquelas alinha-
das ao campo da Cultura Visual se desdobra em uma oportunidade de 
reafirmar também: que o olhar viajandejo é, essencialmente e na prática, 
um olhar feminista; e, consequentemente, partindo dessa premissa, que é 

crucial avaliarmos a desfocalização do olhar dentro da própria desfocalização 

do olhar que estamos propondo, como intelectuais mulheres e feministas. 

Embora não tenhamos muitas notícias disso pela maioria dos textos que 

lemos e passamos adiante, um primeiro exercício importantíssimo de 

quem faz crítica é recorrer à própria crítica para pensar as limitações 

que uma série de categorias impõe ao fazer-da-crítca.

* * *

91. “We can then wonder why Hegel 
was able to declare that ‘Africa has 
no History’, and why Picasso, in ‘Les 

Demoiselles d’Avignon’ was able 
to incorporate allusions to African 

masks, unconsciously, unknowingly, in 
his cubism. The structure underlying 

Hegel’s thinking, and Picasso’s painting 
is not limited to European reflection on 

Africa, but is characteristic of a more 
ubiquitous ‘logic’ of misunderstanding 

cultural difference that is visibly 
manifested in most representations of 

‘racial’ and ‘sexual’ difference. 
It is the patterns which govern the 

refraction and distortion of difference 
in the visual culture.”

92. “This ‘shift’ has also affected the 
research methods themselves, so that, 

for example, postfeminist anthropology 
is more self-reflexive than was the 

“science of man” before it; women 
anthropologists began to use the 

evidence of women “informants” in 
assembling data on societies they 

studied which changed the definition 
of the process of collecting data, of 

the nature of “data” itself and of the 
gender balance of society. Similarly, 

psychoanalysis has changed its 
view of the part played by maternal 

influence on the development of 
subjectivity, […] which changes the 

Freudian view of society as a product 
of a patrilineal Oedipal dynamic. 

Similar changes in the methods of 
semiotics, historical analysis and the 
textual analysis of imagery are also 

explained in the following chapters. [...] 
These theoretical discourses are used 

by many of the authors in this book, 
each of whom outlines the theoretical 
issues specific to her field of research 

[towards] selected examples of 
contemporary feminist 

visual culture.”

FIONA CARSON & CLAIRE PAJACZKOWSKA

Issues in Feminist Visual Culture. In: 
Feminist Visual Culture. Edited by 

Fiona Carson & Claire Pajaczkowska. 
New York: Routledge, 2001.

IMAGEM 104 (PÁGINA AO LADO)

De-bicicleta. Uma das primeiras 
imagens de Mara Rosa, quando 
cheguei-ali, em fevereiro de 2020. 

Foto: Carol Piva.
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A área em cinza abrange todas as 19 cidades que compõem a microrregião 
Porangatu. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, 
vinculado à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.

A microrregião classificada pelo IBGE como Poran-
gatu (dada a sua localização nos entornos deste 
município homônimo) também se atravessa por 
não-iguais-interiores nas suas 19 cidades.*

Eu já estava há alguns dias em Mara Rosa, já tinha 
me encontrado com as fazedoras Maria Selvina, 
Socorro e Nicolly, quando fico sabendo, de-andar-na-
-rua, que uma escultora muito habilidosa, que mora 
bem-no-centro, “perto-ali, daquela avenida-de-comér-
cios, você está vendo?, o nome dela é Divina... você 
pode ir lá e vai gostar muito do trabalho dela...”.

* Alto Horizonte, Amaralina, Bonópolis, Campinaçu, 
Campinorte, Campos Verdes, Estrela do Norte, Formoso, 
Mara Rosa, Minaçu, Montividiu do Norte, Mutunópolis, 
Niquelândia, Nova Iguaçu de Goiás, Porangatu, Santa 
Tereza de Goiás, Santa Terezinha de Goiás, Trombas e 
Uruaçu. 
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Se não for a própria mulher primeiro, quem você acha que vai estar 

interessado em ver o que as mulheres estão produzindo? A gente precisa 

mostrar é para mais mulheres que a gente tem talento, 

que todo mundo tem o seu talento. E nós, também.

Vou chegando à casa da artista Di Mendonça e ela esparrama sobre 

a mesa muitas de suas esculturas. O trabalho dela é com o barro. Tem 

obras também de pintura a óleo, mas o foco das suas criações é dar 

forma à argila, que ela mesma prepara, em casa, com o esposo, também 

escultor. E então ela me conta que veio de Ceres, “pertinho de Mara 

Rosa”, na juventude-ainda. Conheceu o seu Jaci, que é de Estrela do 

Sul, Minas Gerais, mas, como a Di, tinha ido morar com a família em 

Mara Rosa. Se conheceram, “ele também artista, pensa? Nos casamos, 

eu tinha 22 anos, já era escultora também. E foi o que eu fiz a minha 

vida toda. [Lógico] que tive que ter outras ocupações, fui professora, 

depois assistente social. Mas o trabalho com a arte é desde sempre 

e é para sempre. Devia sempre existir principalmente na vida das 

mulheres, né? Faz muito bem...” 

DI MENDONÇA

71 anos (hoje)

escultora e pintora

de Ceres, Goiás

(dia do nosso encontro)                                                       
21 de fevereiro de 2020

IMAGEM 106 (PÁGINA AO LADO)

A artista Di Mendonça, em casa, criações-à-mesa. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. 

Imagem feita com a autorização da fazedora, para compor esta tese.
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No meio das muitas histórias que escuto, entre chegar, me sentar, tomar 

café com a Di Mendonça e também ir enredando as minhas histórias 

nas dela, uma primeira é que ela tem como postura-muito-firme-de-vi-

da a questão da visibilidade da mulher através da prática artística. Das 

pessoas todas, em geral; mas das mulheres, especialmente.

De formação, sou professora. Depois que eu me aposentei, fui fazer ainda Serviço 

Social e trabalhei muito tempo com isso. Um dia eu estou lá e a primeira-dama 

manda me chamar. Ela queria saber se eu não poderia trabalhar com as idosas, 

montar umas oficinas: “É que é tão difícil contratar outras pessoas, arrumar a 

documentação toda, então se a senhora puder separar um horário para mim, para 

trabalhar com elas...” E eu fui. Ali eu vi a importância do trabalho artístico na vida 

das pessoas, daquelas idosas, sabe? Daquelas mulheres.  

As aulas ministradas pela Di eram de pintura. Em tecido-mesmo, quase 

sempre em pano de prato, que era o que havia disponível. “Não é que 

eu sei pintar pano de prato, não. Mas, como eu pinto quadro, você tem 

uma noção de tinta, sabe? E aí eu administrava bem a pintura...”

Não é só uma “forma de distração”, como muitas pessoas ainda cogi-

tam quando pensam na prática artística desenvolvida por mulheres no 

curso de seus processos de envelhecimento. É uma forma, também, de 

desconstrução e reconstrução de visualidades em torno das experiências 

de vida com que nós, mulheres, convivemos. Demonstram alguns bene-

fícios do trabalho artístico na velhice as pesquisadoras Maria Heliana 

Guedes, Helisamara Guedes e Martha Elisa de Almeida (2011). 

O estudo delas, de cariz exploratório e qualitativo, realizado em uma 

cidade do interior mineiro (Timóteo, no Vale do Aço), comprova que 

a arte influencia decisivamente na autoimagem das mulheres-que-en-

velhecem, e isso está relacionado com uma série de estereótipos que 

gravitam em torno da velhice como uma fase em que já não se constrói 

mais nada, nem mesmo a imagem sobre si mesma.  

“Era mais ou menos uma hora, uma hora e dez, uma hora e vinte de 

aula...  Tinha uma senhora nesse curso que eu lembro mais, porque ela 

pintava meio diferente das outras. Por exemplo: ela pintava folha de 

azul. E eu falava para ela: ‘Mas dona Helena, azul? Folha não tem que 

ser verde? Eu ainda não conheci nenhuma folha azul, a senhora já?’ E 

ela respondia que sim. E pintava de azul. No outro dia, eu ia devolver os 

paninhos de cada uma, depois de analisar eles, e então, quando devolvia 

o dela, ela falava: ‘Ah, mas esse pano feio aqui não é meu, não. E lá existe 

folha azul?’ E isso era sempre. Ela pintava diferente só para questionar 

e ter que fazer outro, diferente de novo. Gostava que a gente visse...”

MARIA HELIANA MOTA GUEDES, 
HELISAMARA MOTA GUEDES                           
E MARTHA ELISA FERREIRA DE ALMEIDA

Efeito da prática de trabalhos manuais 
sobre a autoimagem de idosos. 
Revista Brasileira de Geriatria 
e Gerontologia, v. 14, n. 4, 2011. 
Disponível em: https://www.scielo.br/
pdf/rbgg/v14n4/a12v14n4.pdf. 
Acesso em: 11.01.2021. 

IMAGEM 107 (PÁGINA AO LADO)

Esculturas da artista Di Mendonça, 
dispostas sobre a mesa da cozinha. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a 
autorização da fazedora, para compor 
esta tese.

https://www.scielo.br/pdf/rbgg/v14n4/a12v14n4.pdf
https://www.scielo.br/pdf/rbgg/v14n4/a12v14n4.pdf
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“E quem, de fato, vê? As pessoas aqui de Mara Rosa veem o que as 

mulheres, mulheres como você está realizando, Di?”

A própria mulher tem que se ver fazendo este trabalho [artístico]. E fazer. Acho 

que a gente precisa mostrar para mais mulheres que a gente tem talento, que 

todo mundo tem o seu talento. E nós, também. Essa oportunidade que eu tive de 

trabalhar com essas mulheres idosas... Não tem limitação de idade para uma 

pessoa criar. A criatividade pertence a qualquer pessoa, né? 

“Então é uma questão mais de a gente saber olhar para criatividade, 

que está aí, no dia a dia da gente, não é verdade? Porque, se a gente não 

olha, como você mesma está dizendo, quem vai ver?” A minha pergun-

ta, na verdade, só ressoa o que a Di vem dizendo desde que cheguei e 

começamos a falar de arte. Interessante que, mesmo eu tendo pergun-

tado sobre como ela começou, sobre os seus processos criativos, suas 

expectativas individuais, o foco da sua fala é muito mais no trabalho 

artístico como um processo, um processo da coletividade. Das mulheres 

com quem ela trabalhou/trabalha. E, naturalmente, foco-também é no 

que elas fizeram/fazem juntas.

“Você sabe? Numa sala que tem vinte, trinta pessoas sentadas, se você 

der uma bolinha de barro para [cada uma], você vai descobrir o talento 

delas. Uma vai fazer panelinha, outro[a] vai fazer bulinho, outro[a] vai 

fazer um menininho, ou uma pessoa idosa... qualquer coisa. Alguém 

tem talento para alguma coisa, ninguém nasceu sem talento. Só falta a 

gente descobrir o talento, né?”

Olhar o talento, como processo criativo. É uma questão de descober-

ta-mesmo, de a gente se deixar afetar pela imaginação que imagina. 

Concordo-demais com a Di...

* * *     

IMAGEM 108 (PÁGINA AO LADO)

A escultora Di Mendonça, detalhe 
de suas mãos. Mara Rosa, Goiás, 
fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. 

Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.
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Ao retormar, então, as perguntas feitas por Irit Rogoff — sobre o 

que fazer com as nossas inquietações-do-olhar, que são inquietações 

sobretudo críticas, a partir das quais a gente-pesquisadora se coloca na 

posição de crítica da cultura —, e tendo começado a responder falando 

da necessidade de também procurarmos caminhos-críticos desfocali-

zados-para-o-nosso-olhar-crítico, porque apenas assim conseguiremos 

pelo menos não desver (experiências imaginativas de mulheres como a 

Di Mendonça, por exemplo, e das demais aqui-fazedoras), volto a uma 

sugestão central da crítica Irit Rogoff: looking away. 

Em inglês, looking away significa, literalmente, desviar o olhar. 

Deslocalizar, desfocalizar. O que a autora pretende dizendo isso é 

compreender como esta desfocalização pode ser, no âmbito da crítica 

cultural, não apenas um ato de resistência, mas uma forma alternativa 

de apropriação — da cultura. A que ela também se refere, em outros 

momentos, como participação.

É lógico que uma das principais questões que daí advêm é aquela que 
se levanta em nome da participação (que deve ser irrestrita) — qual-
quer que seja, afinal, este questionamento, ele será inevitavelmente ar-
ticulado a partir de centros irradiadores de poder, e muitas vezes pres-
tamos atenção só nisso. (ROGOFF, 2005, pp. 121-122 — tradução livre)93

E se nós nos dispusermos a olhar-de-forma diferente para a 

participação? É o grande questionamento da autora. E se a nossa des-

focalização-do-olhar já partir daí? Ou seja: desse movimento inicial de 

interrompermos o sentido (moderno e colonializante) de participação 

conforme o assimilamos dos repertórios tradicionais, hegemônicos-do-

-olhar? Eis a principal questão com a qual Irit Rogoff nos confronta, 

como críticas/os da cultura.

O que acontece quando desviamos o olhar [das formas hegemônicas 
de olhar as imagens]? Quando nós redirecionamos o nosso olhar para 
lugares e contextos nos quais devemos realmente concentrar a nossa 
atenção? Ao explorarmos a atenção cultural e o foco atribuído a ela, 
ainda que estejamos partindo dos mesmos lugares de sempre — mu-
seus, galerias, espaços de exposição, estúdios —, por que não nos de-
dicamos a olhar ou convencer alguma outra presença, alguma outra 
dinâmica na produção de sentidos a florescer? Estamos ainda focadas/
os em produzir “afirmações através de negações” [incluindo através de 
um processo de exclusão], ou vamos finalmente abrir um espaço de 
participação cuja dinâmica somos nós mesmas/os que vamos inven-
tar? (ibidem, p. 126 — tradução livre)94

Penso, em resposta, que looking away seria-sim uma alternativa  

de pensarmos a participação. Pela ocupação. Do nosso olhar crítico 

(sobre os existentes que nos deixam, mulheres-da-crítica, muitas vezes, 

porta-afora). E, então, com ele, olhar que aqui chamo também de olhar 

viajandejo, nos deixarmos afetar, em nossos exercícios críticos, pelas 

formas de ocupação — fazedoras — se construindo na cultura.  

IRIT ROGOFF

Looking Away: Participations in Visual 
Culture. In: After criticism: new 
responses to art and performance, 
edited by Gavin Butt. Oxford: 
Blackwell Publishing, 2005. 

93. “Of course one of the main issues 
within this structure is that the question 
posed in the name of expanded 
participation — whatever that question 
might be — is inevitably articulated 
at the centers of power, and it is only 
the response elicited by it, that is paid 
attention.”

94. “What is it that we do when we 
look away? When we avert our gaze in 
the very spaces and contexts in which 
we are meant to focus our attention? 
When we exploit the cultural attention 
and the spatial focus provided by, and 
insisted on, by museums, galleries, 
exhibition sites, and studios to cajole 
some other presence, some other 
dynamic in the space, into being? Are 
we producing the ‘affirmation through 
negation’ [...], or are we opening up a 
space of participation whose terms we 
are to invent?”

IMAGEM 109

Musa paradisíaca (2018), 
da artista brasileira Rosana Paulino (1967-).
Impressão digital sobre tecido, tinta e costura 
(102 x 96 cm). Fonte: site oficial da artista (QR code).
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Presença, pelas ruas de Mara Rosa, Goiás, em 
fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva.
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São várias, como sabemos ou intuímos, as possibilidades de uma 

crítica-reflexiva sobre as experiências da imaginação na contempora-

neidade. E quintuplicados, também, os desafios de trazer a público uma 

escrita-assim — crítica.  

Afora as questões propriamente intrínsecas ao gesto crítico, por 

conta das tentativas-nossas de descobrir como movimentar o olhar, de 

uma hora para outra sem fim de incertezas borbotam diante da gente. As 

principais são inevitavelmente sobre: o tipo de aproximação com as 

pessoas e as imaginaturas-delas, que estarão sob intervenção crítica; as 

formas de incorporar-e-articular, textualmente, as vozes-que-são-

-palavras-e-imagens-não-nossas, cada qual em momentos intercalados 

de escuta-narrativa e escuta-crítica; e a poética-de-escrever-sobre 

que deverá se materializar como linguagem possível, no limite muitas 

vezes aventuroso-demais entre narrar-a-escuta e transver-os-sentidos 

— do nosso olhar. 

Algumas convicções, todavia, se interpõem sem muita-dificuldade. 

A começar por um compromisso-nosso-muito-simples ao realizar a 

tarefa-crítica: não perder de vista a honestidade com o real (GARCÉS, 

2013). O que não significa entrar em cena para participar desta-ou- 

-daquela-realidade e escolher suas possibilidades visíveis com que encorpar 

a crítica, propriamente, mas impõe a tomada de uma posição que dissolva 

a validade das categorias restritivas-daquela-outridade-ali, convenientes 

até então ao nosso olhar, e que não mais serão. Uma outra certeza, desde 

o início da proposta crítica ou no ínterim-mesmo de sua formulação, é a 

de que é preciso a gente mobilizar um olhar-outro, desfocalizado tanto--

quanto-possível dos sentidos hegemônicos com os quais costumamos ver 

ou imaginar o mundo e, consequentemente, viajandejo tanto-quanto--

mais-possível-ainda para nos deixarmos afetar pelo olhar daquela outra 

parte de nós, que estará sob a intervenção da crítica, fim das contas, 

e que primeiro-de-tudo nos acolherá. Esse movimento-afetuoso, que 

é de escuta e acolhimento, instaura uma terceira não dúvida: a de que 

toda visão implica uma não visão que só será vista, de fato, por aquele-

olhar-ali, diante de nós. Relacionado a nós. Implicado no nosso, de uma 

forma que ainda vamos descobrir ao escrever criticamente sobre ele.

   

* * *

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.

  

CONCLUDÊNCIAS que não são
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A área em cinza abrange todas 
as 9 cidades que compõem a 
microrregião Rio Vermelho. 
O traçado, em azul, corresponde 
àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa 
no Illustrator partindo do oficial 
disponível no site do Instituto 
Mauro Borges de Estatísticas 
e Estudos Socioeconômicos, 
vinculado à Secretaria-Geral 
de Governadoria do Estado de 
Goiás. Fonte: QR code.

A microrregião classificada pelo IBGE como Rio Vermelho contor-
na, pelo oeste goiano, os pertencimentos-distintos de 9 cidades.*

Saí de Goiânia, de carro, dirigindo, como sempre sozinha, perto 
das 8 horas da manhã, em 23 de maio de 2018. Pela GO-070, parei 
primeiro na Cidade de Goiás; dei uma volta por lá, a pé. Não 
era um dia bem-de-sol, mas fresco, sem redemoinhar a gente 
em ares quentosos demais. Dia que anuncia, por assim dizer. 
A cidade não estava na minha rota-preliminar-de-viajandar, era 
apenas pausa. Segui pela GO-070, entrei em Itapirapuã — voltaria 
ali-ainda, com certeza. E voltei. Depois de dormir em São Luís de 
Montes Belos, amanheci viajandando por Itapirapuã... 

* Araguapaz, Aruanã, Britânia, Cidade de Goiás, Faina, Itapirapuã, 
Jussara, Matrinchã e Santa Fé de Goiás.



259258

IMAGEM 112 (PÁGINA AO LADO)

Denise Siqueira, em destaque, durante nossa conversa. Itapirapuã, Goiás, maio de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a autorização da fazedora, para compor esta tese.

DENISE SIQUEIRA

                                      38 anos (hoje)                 

pedagoga e artista visual 

mediadora de arte-entre-crianças

de Itapirapuã, Goiás

(dia do nosso encontro) 24 de maio de 2018

Uma palavra que me inspira no trabalho seria “criatividade”. Eu acho que através 

da criatividade a gente desenvolve outras habilidades... e a autoestima. . [Sobretudo] 

de ter conseguido realizar esse trabalho, [que é] de construção. 

Quando entro no lugar-de-trabalho da Denise, que tinha sido apontado por alguém 

com quem conversei primeiro, andando na rua, quando cheguei a Itapirapuã, vejo 

de já uma mesa grande, retangular-toda-a-vida, em torno da qual estão mulheres e 

crianças. Umas bordam; outras, pintam. Há, ainda, aquelas que costuram, colam, 

remendam, e além. Todas as pessoas-ali estão com as mãos dando voltas em algum 

material, objeto, produzindo sentidos. A Denise é uma das instrutoras. Ela anda 

de um lado a outro, para um pouco para falar com alguém que chama, ou fala 

mesmo assim, incentiva, põe reparo no trabalho, mesmo quando ninguém pede 

ajuda. É uma desenvoltura que dá gosto de ver. Acompanho por algumas horas, ou 

longos minutos-e-minutos, o trabalho-sendo-feito. Só depois desse período é que 

podemos conversar, Denise e eu. O único pedido preliminar foi para que eu não 

divulgasse imagens das pessoas-cursantes. “Imagina, Denise, lógico.” E então ela vai 

me contando, no intervalo de um e outro atendimento-individual, que gosta muito-

mesmo de trabalhar é com crianças. Que, com elas, o universo artístico não é apenas 

de criação, mas especialmente de construção. “Ver as coisas se transformando em 

objetos artísticos é fabuloso, só que ver a transformação que este trabalho provoca 

é algo lindo”, eis uma das primeiras coisas que ela me diz quando finalmente pode 

dizer: “Vamos ali para baixo, de baixo da árvore, e conversamos melhor”. 

Não haveria pressa para finalizar a prosa, mas não poderíamos 

passar também da hora porque, dali-logo, 

a Denise teria que iniciar uma nova turma. 
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Uma das vivências mais bonitas a que a Denise se refere quando se 

refere ao trabalho artístico desenvolvido com crianças está vinculada 

ao olhar. E é uma possibilidade de mão dupla.

Primeiro, o encantamento, “é esse encantamento, a dedicação que 

uma criança demonstra e emprega na realização de qualquer trabalho 

artístico, que pode ser o mais simples possível até o mais complexo, que 

envolve mais técnica ou prática, mas é esse sentimento de realização, 

de criação, que faz com que ela venha aqui fora do seu horário de aula, 

por exemplo, e goste de vir, e não venha só porque tem que cumprir 

uma obrigação”.

“Acho que é essa percepção de que é possível fazer alguma coisa, 

construir alguma coisa, que é do cotidiano deles[as], mas ao mesmo 

tempo é algo individual, pessoal da própria criança, que faz ela gostar 

de arte. Ter vontade de transformar uma coisa qualquer em outra coisa 

que passa a significar outra, e é para elas algo singular.” 

A Denise me faz pensar, de imediato, naqueles deslocamentos que ela 

começou falando quando iniciamos a conversa, sobre arte: que se a gente 

traz para o lado de cá, da cultura, da nossa cultura, aquela que conse-

guimos ver e não parece mais tão distante e distanciadora, então-assim 

é possível-mesmo “gostar mais de arte”, ver mais sentido nela e fazer 

dela uma imagem mais primordial: de emancipação. 

Esta é uma inquietude-que-se-transforma-em-reflexão me acompa-

nhando também — inclusive durante todo o doutoramento — porque 

de uma hora para tantas, ao estender o meu olhar e viajandar os meus 

sentidos por outras transiências artísticas (que me relacionam à prática de 

mulheres cidadãs-comuns, como eu), talvez venha sendo cada vez mais 

possível um encontro que considero-sempre bem-fundamental: aquele 

com experiências e sensibilidades que, sim, e sim, e sim... desafiam as 

narrativas tradicionais — da arte e sobre a arte. Sem nenhuma dúvida, 

como lembra Laura Trafí (2005, p. 8), “[p]ara ler e escrever esta história 

a contrapelo, precisamos antes refletir sobre os lugares desde os quais 

nos acostumamos a escrever as histórias modernas [leia-se: coloniais]

da educação artística”.95

95. “Para leer/escribir esta  historia 
a contrapelo precisamos reflexionar 
sobre los lugares desde los que 
hemos escrito las historias modernas 
de la educación artística.”

LAURA TRAFÍ

Reconstruir las historias de la 
educación artística y de la infancia 
desde una política crítica de las 
representaciones en el arte, la cultura 
y la cotidianeidad. Visualidades, 
v. 3, n. 2, 205. Disponível em: 
https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/
article/view/17960/10717. 
Acesso em: 17.02.2021. 

Como o nosso tempo é relativamente curto para uma prosa mais delon-

gada, a Denise propõe me mostrar, primeiro, alguns trabalhos. E vamos 

até uma salinha-de-guardar-arte. Lá ela expõe à altura dos meus olhos 

tudo-quanto-é-coisa — feita com as mãos, por ela, pelas crianças com 

as quais trabalha, elas-juntas.

“Meu trabalho com arte começou desde criança. Desde criança eu ficava 

admirada com os objetos que a gente podia fazer com as mãos.” E, tão 

logo, conta a Denise, ela começou a criar peças “a partir do nada, de 

um retalho, uma latinha, um pedaço de papelão, isso tudo que a gente 

hoje chama de ‘artesanato’, desde pequena eu já fazia”.

Pergunto o que mudou de lá para cá, se hoje ela chamaria os trabalhos 

que realiza de outros nomes, ou ainda de artesanato, e especialmente se 

essas formas de chamar importam alguma coisa...

“Não é tanto na forma de nomear... não me incomodo se as pessoas 

chamam de artesanato ou de artes. Para mim, o que importa é se é um 

trabalho de construção e transformação. Tem que ser principalmente 

um trabalho de transformação.”

A pesquisadora e professora do Centro de Educação da UFSM, Rose-

ane Martins Coelho (2010), escreveu um artigo muito sensível sobre a 

importância de vermos as novas narrativas que vêm sendo elaboradas, 

nas últimas décadas, em torno da noção de arte. Em especial porque 

são essas narrativas que, de alguma forma, chegam às escolas como 

“oficiais”. É, portanto-mesmo, vital a gente pensar, como pensa a fa-

zedora Denise, para além das nomenclaturas e mais-essencialmente na 

prática-em-si — já que, inevitavelmente, “o espaço de construção de 

novas narrativas tem urgência de ser pensado, experimentado, debatido, 

inventado” (COELHO, 2010, p. 209).  

Ora-ora, uma experiência artística situada na e alinhada com a cultura 

visual — em que os nomes e paradigmas não podem valer mais do que 

as visuaisvivências, ou do que as imaginaturas que permeiam os nossos 

múltiplos cotidianos — é, afinal, um lugar-cultural-de-partida para a 

criação, a participação e a transformação, como diz-e-reivindica a Denise. 

ROSEANE MARTINS COELHO

Novos tempos pedem novas narrativas
na educação das artes visuais. 

Visualidades, v. 8, n. 1, 2010. Disponível 
em: https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/

article/view/18227/10891.
 Acesso em: 17.02.2021. 

Enquanto uma criança está ali, criando, confeccionando algo, ela se encanta por 

aquilo que ela está fazendo, ela se dedica, ela conclui aquilo. E essa é uma difi-

culdade muito grande que nós temos hoje: uma criança se encantar, construir 

e terminar essa construção...  

Não tem limite para os materiais que a gente trabalha, sabe? Eles vão de caixinhas 

de leite, miçangas, latas de alimentos que a gente lava e reaproveita, até o EVA, 

zíper de calça, botões, retalho de tecidos, prendedor de roupa, barbante, garrafas, 

recortes que fazemos para criar as nossas colagens, e muito mais...

https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/17960/10717
https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/17960/10717
https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/18227/10891
https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/18227/10891
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Este enfoque mais-de-perto que a gente consegue projetar desde a 

cultura visual para as criações artísticas abre, de fato, “um campo de 

possibilidades para inventar novas narrativas para a educação e o ensi-

no das artes visuais. Novas narrativas mais de acordo com o contexto 

contemporâneo, criando e desafiando interpretações que permitam às 

crianças e jovens de hoje se posicionarem criticamente como consumi-

dores[as] de imagens, construtores[as] de identidades e subjetividades no 

contato cotidiano com o imaginário das [instituições do conhecimento 

e das práticas escolares]” (COELHO, 2010, p. 210).

A arte é uma construção pessoal da própria criança, e a gente pode pensar neste 

sentido na autoestima, no desenvolvimento dela, cognitivo... Mas a arte é princi-

palmente uma oportunidade de transformação.   

Pergunto se a Denise pensa na prática artística como prática de resis-

tência. Ela é frontal ao responder dizendo que a arte não deve ocupar 

outro espaço-essencial senão o da transformação. “Lógico que existem 

muitas possibilidades e utilidades para a arte, como forma de distração, 

prazer e até alívio, se a gente pensar, por exemplo, no caso de doenças 

como a depressão. A arte pode ser uma terapia, né? Acho tudo isso muito 

válido. Mas, para mim, particularmente, a arte significa transformação”.

Digo que para mim, também. E, então, falamos sobre cotidiano e pro-

cesso. Sobre “até uma pedra” poder se transformar em algo artístico, 

ou mesmo a ausência de “materiais”. “Neste caso, uma atitude, um 

evento, uma performance pode se constituir em gesto artístico”, é o que 

conjeturamos-juntas. Conto que, não faz muito tempo, conheci, pela 

internet mesmo, o trabalho de uma artista visual de Bangladesh96 

e que uma das propostas dela diz bastante respeito a isso, a essa relação 

do cotidiano, da realidade, com a arte, com o acontecimento artístico. 

Trazida especialmente à cena — a performance, a representação — para 

gerar isso que a Denise diz ver como essencial: a transformação.

Na performance,2 que acontece em um museu, a artista monta uma 

instalação que consiste basicamente em uma cadeira — amarrada a uma 

pilastra suspensa bem-no-alto. E ela, artista, toda de branco, permanece 

sentada na cadeira, em silêncio, por três horas, enquanto as pessoas 

circulam pela sala do museu para acessar outras exposições. Tem muita 

coisa envolvida aí: silêncio, isolamento, medo de altura e distanciamen-

to da artista em relação ao público, à realidade-do-chão. Isso gera nas 

pessoas alguma coisa, provoca, transforma alguma coisa nelas talvez... 

ROSEANE MARTINS COELHO

Novos tempos pedem novas narrativas
na educação das artes visuais. 
Visualidades, v. 8, n. 1, 2010. Disponível 
em: https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/
article/view/18227/10891.
 Acesso em: 17.02.2021. 

96. Me refiro à artista bengalesa 
Yasmin Jahan Nupur (1979-) e 
especificamente à 
instalação-performance 
Sat on the Chair (2014), 

que aconteceu de 7 a 9 de 
fevereiro de 2014 no 
Dhaka Art Summit, em Dhaka, 
capital de Bangladesh.

IMAGEM 113

[Entranças e outras composições], 
de Denise Siqueira. Itapirapuã, Goiás, 
maio de 2020. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.

IMAGEM 113

[Entranças e outras composições], 
de Denise Siqueira. Itapirapuã, Goiás, 
maio de 2020. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.

https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/18227/10891
https://www.revistas.ufg.br/VISUAL/article/view/18227/10891
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“E a gente sai de uma experiência assim”, a Denise antecipa, “mu-

dada mesmo. Pelo menos de cabeça quente, pensando...”

E a conversa, inevitavelmente, vai dar nas imagens que a gente faz 

do mundo e da gente. Do que a gente sofre ou daquilo que nos emo-

ciona e faz prosseguir. Pergunto em que medida ela acha que esse 

tipo de transformação, pela arte, alcança as crianças com as quais 

ela trabalha (no projeto Criança Feliz, da Prefeitura de Itapirapuã).

Ela tão logo me conta como muitas vezes uma simples fabricação 

de qualquer objeto artístico — que seja um desenho, uma colagem, 

um colar de miçangas, ou mesmo quando estão apenas caladas (as 

crianças) ouvindo e pensando no que criar — envolve essa reflexão 

sobre o que está sendo visto, como está sendo visto... e o que a gente 

inevitavelmente deixa também de fora do nosso “campo de visão”.

“No trabalho com crianças, isso é o que mais acontece. Muitas 

vezes você dá ali uma forma pronta de exemplos, e eles recriam 

tudo aquilo, ali, da forma como eles[as] interpretam, como eles[as] 

veem o mundo. Ou eles criam da maneira como eles[as] gostariam 

que o mundo fosse.”

* * *

IMAGEM 114 (PÁGINA AO LADO)

Claridade. Em destaque, a artista Denise 
Siqueira. Itapirapuã, Goiás, maio de 2020. Foto: 
Carol Piva. Imagem feita com a autorização da 

fazedora, para compor esta tese.
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IMAGEM 116

Da série Fetos (2016), da artista paranaense Lidia Lisbôa (1970-). 
Costura e amarra de tecido. Fonte: Lab Cult UFMG. 
(QR code)

IMAGEM 115

Small Studies of an Everyday Practice IX (2014)

[Pequenos estudos de uma prática cotidiana n. 9], 
da artista cingapuriana Izziyana Suhaimi (1979-). 
Algodão tecido com agulha de aço. A peça integrou a 
exposição The Hands That Remember [As mãos que se 
lembram], realizada na Fost Gallery, em Gillman Barracks, 
Cingapura, de 8 a 25 de maio de 2015. Fonte: QR code.



A microrregião classificada pelo IBGE como Vale do Rio dos Bois (em 
virtude de este rio fazer-contorno pelas cidades que a integram) se ama-
nhece de efemérides também diversas em suas 13 cidades.*

Saí de Goiânia, de carro, às 8 horas da manhã, em 24 de abril de 2018. 
Por serem cidades mais próximas do lugar-de-partida, não planejei dormir 
em nenhuma localidade de início. Talvez fosse o caso de ir e voltar, em 
dois dias seguidos. Eu de fato não tinha resolvido ainda antes de partir-
-em-viagem. Deixei a cidade-morada pela GO-060, até Trindade, e de lá até 
Palmeiras de Goiás, pela GO-050. Ambas as rodovias são pavimentadas 
e bem sinalizadas, com suas vias de mão única. Há muitas plantações 
pelo caminho, sobretudo de Campestre de Goiás a Palmeiras. E uma 
indústria de instalações enormes que a gente logo-repara quando vai 
chegando-ali. (Depois, me ocorreu saber que se trata de um frigorífico 
realmente muito conhecido em Goiás.)

Fiz uma parada breve na cidade: uma pausa-a-pé e água. Também assuntei 
sobre disponibilidade de hotéis, caso eu decidisse dormir-para-continuar-o-
-trabalho-no-dia-seguinte. De volta à estrada, em direção a Paraúna — outro 
lugar que tinha, em algum momento, cruzado a minha imaginação como 
lugar-de-ir —, resolvi que ficaria, sim, em-viagem, naquele dia, “onde já se 
viu retornar a Goiânia para depois viajar-de-novo-para-cá, se já estou por 
aqui?”. São impressionantes as serras e rios e cachoeiras em torno da 
gente quando a gente olha em volta de tudo. Dormi em Paraúna, passei 
o dia seguinte inteiro ali. Caminhando pela cidade, depois do almoço, 
me peguei de prosa com uma mulher mais-ou-menos-da-minha-idade, 
escondendo-do-sol em um ponto de ônibus, que era perto de uma esco-
la, se não me engano muito, e muito-perto-mesmo de um Cristo, um dos 
símbolos da cidade. Contei um pouco sobre a minha estada-ali, ela me 
falou das aulas (de História) que tinha acabado de dar naquela tarde. 
Me perguntou se eu conhecia a Vânia Ferro. “Nem de ouvir falar?” Era 
a grande artista-orgulho-da-cidade, “todo mundo conhece”. Fui até a 
escola-de-lecionar da minha interlocutora. Procurei pela diretora: “Você 
precisa falar com a secretária da cultura. E conhecer o trabalho da Vânia, 
com certeza. Só que ela não mora mais aqui”, e me passou o contato da 
secretária. Voltei para o hotel pouco tempo depois. E, no dia seguinte, 
de-cedinho, peguei a GO-320 para Indiara.

* Acreúna, Campestre de Goiás, Cezarina, Edealina, Edeia, Indiara, 
Jandaia, Palmeiras de Goiás, Palminópolis, Paraúna, São João da Paraúna, 
Turvelândia, Varjão. 

IMAGEM 117

A área em cinza abrange todas as 13 cidades que compõem a microrregião do 
Vale do Rio dos Bois. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajan-
dei. Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, vinculado 
à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.
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As conversas que tivemos — Simône, Márcia, Neide e eu — em Indiara 

precisaram ser breves, porque essas fazedoras estavam em horário de 

expediente, na escola onde trabalham como mediadoras artísticas.97 

Todas as três integram projetos municipais de educação artística fomen-

tados, “fora dos horários formais das aulas escolares”, como alternativas 

que complementam os currículos, viabilizadas pela Secretaria Municipal 

de Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS) de Indiara. 

Simône Maria Silva Aguiária tem hoje 50 anos e Márcia Lemes Malaquias, 

38 anos. Ambas são artistas visuais e pedagogas de formação e trabalham 

com educação artística; já Neide Cristina dos Santos Guimarães, de 

38 anos (bailarina e professora de balé), com a dança. O público que 

atendem são crianças e adolescentes selecionadas/os e encaminhadas/os 

pela própria SMADS até uma das unidades educacionais do município.

No íntimo do dia a dia, elas trabalham com a construção de visualida-

des das juventudes-participantes do projeto através da prática artística. 

Meninas e meninos, ali, com elas, colocam a mão na massa. Os corpos, 

também em movimento.

* * *

“O que eu mais gosto de fazer é esse trabalho com a reciclagem”, conta 

primeiro a Simône. Chamam a atenção, num-zás, na fala dela, duas 

palavras recorrentes: lixo e valioso. 

97. Apesar da brevidade em 
narrativa-escrita, as falas-delas estão 
reproduzidas na íntegra na forma 
audiovisual, como apresento aqui-na-
abertura da Metodologia, e, ainda, 
na documentária a ser exibida por 
ocasião da defesa da tese.

Eu olho para o lixo e quero tornar ele uma coisa útil e valiosa. As crianças gostam 

de aprender as técnicas. E, com isso, a gente está cuidando do meio ambiente 

de forma agradável.

Agradável, imagino, porque, fim das contas, é um trabalho artístico... 

“Com certeza. Não é só uma forma de preservação da natureza, mas 

de transformação... e o que a gente obtém dessa transformação é uma 

peça, são peças que passam a ter um outro valor, um valor que é com-

pletamente diferente de quando aqueles materiais eram descartados 

como lixo”, ela complementa. 

“Você acha, Simône, que essa transformação é uma espécie de luta 

feminina pela conservação da natureza? Digo assim: uma parte da 

responsabilidade que cabe a nós, mulheres, e que, no seu caso, você 

realiza por meio da arte?” Eu sei que é uma pergunta difícil, que eu não 

soube-ali fazer melhor, talvez, ou de uma maneira mais frontal, como 

deveria ter sido. Porque a gente às vezes tem receio de pensar no que a 

palavra feminista pode sugerir. 

IMAGEM 118 (PÁGINA AO LADO)

Simône Maria Silva Aguiária, em 
destaque, com alguns materiais 
trabalhados ou por trabalhar. Indiara, 
Goiás, abril de 2018. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.
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IMAGEM 119 (PÁGINA AO LADO)

[Luxo], das fazedoras Simône Maria 
Silva Aguiária e Márcia Lemes Mala-

quias. Indiara, Goiás, abril de 2018. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a 

autorização das fazedoras, 
para compor esta tese.

Lembro, principalmente, das reações ao termo feminista que a bell hooks 

(2018) relata, em um de seus livros, ter ouvido das pessoas ao longo da 

vida e como são difíceis-mesmo as explicações que às vezes temos que 

verbalizar para desfazer alguns nós-de-sentidos-adversos. Também 

lembro que, recentemente, ao vir ao Brasil para uma conferência, a 

feminista afroestadunidense Patricia Hill Collins98 sugeriu que, se o 

problema é de terminologia, que então pensemos em reconfigurações 

para o termo porque o que não podemos, na prática, é que a prática 

feminista deixe de ser mobilizada e esparramada.

De fato, o que eu pergunto à Simône em seguida é se a sua prática 

é uma prática feminista. Ecofeminista, talvez. Mas penso sobretudo 

nos feminismos comunitários de que a gente ouve falar. De mulheres 

que, em suas comunidades, também contribuem para a transformação 

da natureza de uma forma mais sustentável, ou reciclando, como ela 

mesma faz; ou atuando, como algumas mulheres do Cerrado goiano, 

para preservar frutos de suas regiões, através do plantio e replantio, da 

manutenção de técnicas de tecelagem, e além.3 Ou, ainda, coletando 

flores e frutos de madeira na natureza e dando outros significados visuais 

para esses elementos, como é o caso da fazedora Maria Aparecida Pires, 

de Cromínia. Conto para a Simône sobre ela.

BELL HOOKS

O feminismo é para todo mundo: 
políticas arrebatadoras. 

Trad. Ana Luiza Libânio. 
Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2018. 

2. Me refiro à conferência 
Feminismo negro e a política do 

empoderamento, proferida em São 
Paulo, em abril de 2018, a convite da 

Boitempo. Disponível na íntegra.

Sim, a minha intenção é também uma intenção de preservação. Não sei se penso 

nela como uma prática feminista, mas com certeza como possibilidade de fazer a 

diferença, como mulher, nesse processo. No meu caso, é um trabalho mais artístico. 

Eu transformo lixo em luxo. Este é o meu ponto de vista sobre as coisas que eu crio.  

98. Algumas dessas narrativas li 
recentemente através de um relato 
de pesquisa, conduzida no Cerrado 

goiano e na Amazônia, com mulheres 
quilombolas, indígenas, quebradeiras 

de coco, tecedeiras e fiandeiras.

LUCIENE DIAS E RALYANARA FREIRE

Mulheres em movimento e expressões 
na construção do viver-Cerrado. 

Élisée, v. 9, n. 2, 2020. Disponível em: 
https://www.revista.ueg.br/index.php/

elisee/article/view/10880.
 Acesso em: 04.01.2021. 

Parceira da Simône nos projetos artísticos, a Márcia também trabalha 

com objetos reciclados. Há uma preocupação-dela-também em recon-

figurar elementos que já não “têm serventia para o olhar”, para os quais 

“a gente olha e já não consegue ver como algo atraente visualmente, ou 

mesmo útil”, mas o seu enfoque não são as formas de conservação da 

natureza, propriamente.

“A gente tinha um hábito em família de encontrar um jeito de transfor-

mar qualquer coisa que fosse jogar fora... garrafas de plástico, vasilhas 

sem tampa, panos sem utilidade, por exemplo. A gente transformava 

em algum objeto prático, do dia a dia. É nesse sentido que eu vejo o 

reaproveitamento das coisas. Só que ao reaproveitar, eu sempre gostei 

de reconfigurar: aplicar uma cor, uma textura, colar um adereço... Eu 

não fazia simplesmente para usar, mas porque era algo para olhar.”

https://www.revista.ueg.br/index.php/elisee/article/view/10880
https://www.revista.ueg.br/index.php/elisee/article/view/10880
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“Então, para você, é muito importante trabalhar os materiais partindo 

dessa necessidade que você conta, que é um olhar mais estético sobre 

as coisas, né?”

IMAGEM 120 (PÁGINA AO LADO)

Márcia Lemes Malaquias, em 
destaque, com alguns trabalhos 
do dia, realizados pelas crianças e 
adolescentes durante a oficina de 
artes. Indiara, Goiás, abril de 2018. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a 
autorização da fazedora, para compor 
esta tese.

É porque, para mim, a arte é isso: você tem que combinar. Tem que ficar uma 

coisa bonita, que você vê e, como se diz, a gente degusta com a boca e a arte, 

não, a gente degusta com os olhos.    

Isso também é fundamental, segundo ela, para que as/os jovens que 

participam das oficinas se interessem mais pelas criações, vejam-ali 

objetos que têm esse valor estético para levar para suas casas, mostrar 

para a família, olhar para o trabalho realizado, no fim das contas, como 

algo que foi feito por elas/eles mesmas/os.

“Agora tudo os[as] alunos[as] querem levar para casa, pedem para 

levar. E levam. A gente fez também um trabalho recente aqui na escola 

muito bom. Ia ter uma festa, e eu propus para eles que a gente ia fazer 

toda a decoração da festa, que foi uma festa temática. Fizemos tudo, 

todos os enfeites, objetos com caixa de leite, com garrafa descartável, 

trabalhamos também com tecido e até algumas peças de figurino a 

gente confeccionou.”

Pergunto para ela qual o sentido disso, o que essas crianças e jovens 

aprendem na verdade com isso, com esses trabalhos, se elas acham que 

estão fazendo arte, ou não é arte, é reciclagem...

“Eu acho que na cabeça deles[as], eles[elas] pensam que estão trans-

formando o mundo. Agora, têm uns que a gente olha e vê que são mais 

diferentes ainda, porque têm muito talento, e querem aprender mais, é 

uma coisa de amor mesmo, de carinho com a arte, sabe?”

* * *

Quando entro na sala-de-dança, a Neide está com um bocado-bom de 

meninas, todas meninas, em fila. Umas observando as colegas; outras, 

já preparadas, aguardando, cada qual, sua vez de atravessar o cômodo 

em performance de algum movimento específico do balé. 

Neide se coloca do lado da praticante-da-vez, segue com ela até o fim 

da sala, auxiliando, se for preciso, mas principalmente orientando para 

ouvirem a música, “não perde a música de vista, não para, postura, 

cabeça erguida, olha para frente, não para”.
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Temos, na verdade, muito pouco tempo de conversa. Ela, dali, precisa 

ir até outra cidade próxima. Então, palavramos nos ínterins de seu 

acompanhamento às alunas.

Sua história com a dança tem a ver com uma vontade-de-criança, de 

dançar balé, mas que só pôde se realizar depois de muitos anos, ela-já-

-adulta. “Minha família não tinha a menor condição de me colocar na 

aula de balé. Foi muito difícil não desistir, porque eu só pude começar 

mesmo com 27 anos de idade. E hoje eu leciono balé não só aqui, mas 

também em Edeia e Palminópolis. Dançar sempre foi o que eu quis fazer.”

O balé chama a sua atenção pela postura e pela gentileza dos movimen-

tos. Na vida das crianças para quem ela leciona, a dança tem papel de 

formação e de transformação. “As pessoas dizem que criança é o futuro 

do país, né? Eu não acho, acho que elas são o presente. A mudança só 

pode acontecer se for no presente.”

IMAGEM 121 (PÁGINA AO LADO)

Neide Cristina dos Santos Guimarães, 
em destaque, durante a oficina de 

balé que ministra-ali duas vezes por 
semana. Indiara, Goiás, abril de 2018. 

Foto: Carol Piva. Imagem feita 
com a autorização da fazedora, 

para compor esta tese.

Algumas me perguntam: “Mas eu posso?” Pode. E quem disse que não?

“Acho que as pessoas precisam vir mais nos interiores, existem talentos 

aqui, sabe? Não só em Goiás, mas no Brasil inteiro. A gente fica muito 

focada só na capital, só nas cidades grandes, e aí a gente perde a dimen-

são. Os pais às vezes, como os meus, não têm condições de incentivar, 

não têm meios, e esses talentos se perdem, não são vistos...”

A dança como motriz de visibilidades e invisibilidades, isso faz todo um 

sentido. “Vejo você fazer esse apontamento, Neide, e fico pensando, do 

auge de toda a minha ignorância nessa área, se a dança não pode ser vista 

como presença... A presença de um corpo em movimento mesmo. Um 

corpo em alguma medida autorizado a se movimentar, a dançar. Para 

você, tem algum limite neste sentido? Quero dizer assim: qualquer pessoa 

será que está autorizada a esse movimento, a essa presença da dança?” 

É uma resposta justa: que sim e que não. “Por vários motivos a gente 

é impedida de dançar. No balé, por exemplo, o que mais dificulta é a 

falta de condições financeiras para pagar aulas e começar desde cedo. 

Pessoas como eu, então, são praticamente invisíveis, né? Como se a gente 

não existisse. Quem ia imaginar alguém como eu, pobre, do interior, 

dançando balé? Só que eu existo. E, mesmo depois de tanto tempo, 

agora eu danço. Não acho que idade ou classe social ou a raça de uma 

pessoa deveria impedir ela de dançar...”

* * *
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IMAGEM 122

Cena do espetáculo Desculpem-nos 
pelo transtorno (1998), da companhia 

de dança Valux, fundada e dirigida 
pela bailarina e coreógrafa goiana 

Alessandra Rosa Valle. 
Fonte: Plataforma “Olhares para a dança”.
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A prática da crítica de arte é, em especial, uma confrontação.  

Situada em um território já de início contestado — o da imagem, da 

imaginação e da cultura —, a escrita sobre as visuaisvivências-da-gente 

pressupõe três posturas fundantes: a desfocalização do olhar, para nos 

deixarmos afetar pelas imaginaturas das pessoas, de qualquer pessoa-

-fazedora; o acolhimento da criação artística como composição 
“em estado bruto”, ou seja, sem as amarras dos ditos-e-tãoditos 

repertórios da razão colonial, como demonstra a socióloga Denise Ferreira 

da Silva (2019); e, finalmente, a mobilização dos recursos de que a 
gente dispõe (um artigo de jornal, uma postagem nas redes sociais, 

uma review, um ensaio acadêmico, uma apresentação em eventos de arte, 

uma fala entrenós ou reverberada em podcast, um comentário-que-seja, 

uma aula de que a gente participe e mesmo uma tese de doutorado) 

para erguer a voz, a voz crítica, da crítica, a nossa, a respeito de.

Em três palavras sem-mais-delongas, estamos falando de: olhar 

(viajandando), validar (rompendo) e transformar (ocupando). Ou, 

noutros-termos-ainda, talvez mais diretos e sensíveis, a prática da crítica 

de arte envolve: afeto, legitimação e intervenção. Eis no que consiste, 

fim das contas, uma crítica viajandeja.

Toda crítica viajandeja é, como em tão logo se imagina, essen-

cialmente anticolonial. O que significa, sobretudo, que: (1) em vez 

da abordagem segregadora da criação artística, haverá-ali um olhar 

viajandejo (periférico, desfocalizado, solidário e feminista), dedicado a 

interromper sentidos, e não a reproduzir estruturas opressivas, hegemôni-

cas-do-olhar; (2) para além do foco em critérios de valor que presumam 

binarismos já bastante conhecidos quando a gente fala de arte (ou de 

imagem, ou mesmo de qualquer outra coisa neste mundo, ao que parece), 

imiscuídos nos eixos interseccionais de opressão (raça, gênero, classe, 

localidade, idade, status...), prevalecerá sobre eles, enfim, a honestidade 

com o real, como lembra a filósofa Marina Garcés (2013), a partir da 

qual a gente consiga pensar a prática humana criativa — tanto-quanto a 

pessoa-fazedora — no seu inacabamento e em sua condição ontológica 

de continuidade; e (3) distanciando-se das “inclusões que excluem”, 

seja a crítica um exercício-de-intervir, considerando a participação (na 

cultura) como abertura-para-a-ocupação, como sugere Irit Rogoff (2005). 

entre olhar, legitimar e intervir:                          
a crítica viajandeja

DENISE FERREIRA DA SILVA

Em estado bruto. Trad. Janaína Nagata Otoch. ARS, v. 17, n. 36, 2019 [2018]. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921. Acesso em: 23.10.2019.

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2013.

IRIT ROGOFF

Looking Away: Participations in Visual Culture. In: After criticism: new responses to art 
and performance, edited by Gavin Butt. Oxford: Blackwell Publishing, 2005. 

IMAGEM 123

Friends III (2020) [Amigos/as n. 3], da artista paulistana Leda Catunda (1961-).
Acrílica sobre tela, voile e veludo (140 x 188 cm). 
Fonte: site oficial da artista (QR code).

https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/158811/154921
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IMAGEM 124

Agombenero/Ancestrais (2018), da artista goiana 
Hariel Revignet (1995-). Pintura acrílica e trepadeira. 

Foto: Nutyelly Cena. Fonte: DASartes.



A microrregião classificada pelo IBGE como Vão 
do Paranã é uma área de biodiversidade sob 
proteção ambiental e conta com 12 cidades.*

Saí de Goiânia, de carro, dirigindo, sozinha (como 
sempre), por volta das 7 horas da manhã, em 31 
de janeiro de 2020. Seguindo o meu planejamento 
inicial, subi pela BR-153, que depois de Anápolis se 
torna GO-060, até Formosa, onde pernoitei.

No dia seguinte, também pela manhã, parti em 
direção a Posse (pela GO-020), passando por Vila 
Boa, Simolândia e Nova Vista. Fiz intervalos mais 
longos durante esta viagem porque não me sentia 
muito disposta. Cheguei a Posse no fim da tarde 
do dia 1º de fevereiro.

Quatro dias depois, viajandei bastante pela região. 
Iaciara, Alvorada do Norte, Guarani — fui indo-e-
-vindo primeiro por esses lugares. E por Mambaí...

* Alvorada do Norte, Buritinópolis, Damianópolis, 
Divinópolis de Goiás, Flores de Goiás, Guarani de 
Goiás, Mambaí, Posse, Povoado Extrema (Iaciara), 
São Domingos, Simolândia e Sítio d’Abadia.

IMAGEM 125

A área em cinza abrange todas as 12 cidades que compõem a microrregião 
Vão do Paranã. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, vincu-
lado à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.
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DETE TEIXEIRA

57 anos (hoje)                                              

pintora 

mediadora de arte-entre-mulheres

de Mambaí, Goiás

(dia do nosso encontro) 12 de fevereiro de 2020

A partir do momento que você monta um grupo, que você coloca duas, três mulheres 

juntas, você não tem noção da força que isso cria. Se você coloca dez então... 

é imensa essa força. Como uma corda de três nós, fica mais difícil de você quebrar.  

Entre a partida em viagem ao nordeste goiano, no dia 31 de janeiro de 2020, a minha 

chegada e depois estabelecimento em Posse (que escolhi como cidade-referência 

de onde eu viajandaria pelos entornos), foram dois dias. E mais três dias, ainda em 

Posse, até eu começar a percorrer as cidades-avizinhadas. Houve dois episódios: 

fui-chegando-e-me-sentindo-muito-indisposta, além de bem-cansada por conta de 

dirigir sozinha por tantas horas. Que, no caso de a gente ser mulher, em razão de sem 

fim de precauções que precisamos tomar (as vozes bradam: “não dirija muitas horas 

seguidas a ponto de se cansar muito”, “não dirija à noite”, “não pare em qualquer 

lugar”, “evite dizer que está sozinha”, e não-isso e mais centenas de não-aquilos), 

enfins, são horas mais delongadas em trajeto, inevitavelmente. Algo cansada e muito 

indisposta, decidi não viajar nos dois, três dias seguintes. E assim eu fiz. Foi uma 

pausa interessante, que me permitiu rever antecipações e expectativas. De modo 

que, quando finalmente comecei a viajandar pelas cidades que ficam perto de Posse, 

consegui me situar melhor pelo caminho. Eu já tinha, no dia anterior, contornado a 

região: de Posse a Trombas, depois Iaciara, Alvorada do Norte, até desviar, à direita,  

para a última localidade possível de alcançar por estrada-pavimentada, em a nordeste-

mesmo-de-Goiás, na fronteira com o sudoeste baiano e o noroeste mineiro. Mambaí é 

uma cidade histórica, cujas construções — muitas, muitas-delas — se mantêm como 

patrimônio tombado. Ali também tem uma frescura-no-ar, por causa das muitas-

águas-em-volta, que diz-de-logo: ande, ande-muito; veja, viajandeje-muito. Foi o 

que eu fiz, até que me chamou a atenção uma porta aberta, uma tela na entrada, um 

quintal-lá-no-fundo cheio de visuaisvivências. A casa da Dete.

IMAGEM 126 (PÁGINA AO LADO)

Porta-de-olhar-dentro, 
casa da Dete. Mambaí, Goiás.  

Foto: Carol Piva. Imagem autorizada pela fazedora, para compor esta tese.
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As primeiras tentativas de ver quem mora nessa casa de pintura-na-porta 

não dão certo. Chamo, chamo, e de novo. A porta, que é de-madeira-di-

vidida-em-duas, uma parte de baixo e a outra de cima, continua meio 

aberta, mas ninguém aparece. Acho que não tem gente em casa. “E não 

tem mesmo”, passa um vizinho, cujo pai mora ali-do-lado, e diz que “a 

Dete deu uma saidinha rápida, mas não deve demorar”. É ela, então, 

que estou procurando-ali. O vizinho me passa o telefone-dela, caso ela 

demore tempo-além-da-conta e eu queira ligar. Em vez disso, marco 

direitinho, na memória, como chegar àquela casa de novo, sem errar, e 

vou dar outra volta na cidade. A pé.

As casas de Mambaí se complementam em três tipos de situação, que 

a gente logo vê: algumas ficam mais ou menos juntas umas das outras 

e localizadas numa parte mais alargada da cidade, com aspecto mais 

novo, de construções mais novas; outras são residências bem-grandes 

e mais distantes, perto do Riachão (conforme o esposo da Dete me 

contaria mais-no-longo-da-tarde, em uma volta-explicativa pela cidade). 

E há, ainda, uma terceira parte da cidade, com casas-todas-em-adobe, 

da época do comecinho do povoado — a casa da Dete é uma delas.  

Quando retorno à porta da mesma casa-de-porta-meio-aberta, ainda 

não encontro ninguém. Penso em telefonar, quase telefono, desligo, 

ligo de novo, uma mulher atende, o sinal do celular é muito ruim, mas 

dali-a-pouquinho vem vindo a Dete, descendo a rua. Quando me vê 

na porta de casa, não tardam muito as nossas cerimônias inaugurais: 

ela me chama para entrar.

Da entrada, de onde vemos uma tela já na parede, pintura a óleo, à sala, 

ao quarto, ao quintal-de-trás, e por aí além, são muitas visuaisvivências 

que compõem a casa. É algo de impressionar. E também a arquitetura, 

mantida-preservada, sem retoques modernosos, a casa inteira mui-

to-bem-cuidada, cheia de cores, muitas cores, que a gente realmente 

“degusta com o olhar”.99

Sentamos para palavrar na sala. A Dete me diz da sua paixão pelas 

artes visuais, preferência-pela-pintura. Me leva para conhecer a única 

tela que mantém em casa, outras-todas passadas adiante, com pessoas 

queridas em especial. Esta-da-casa fica em seu quarto, parede ao lado 

da janela. Duas outras, que em algumas horas ela me levará para ver, 

estão na casa da filha, não muito longe dali. “São imagens da nossa 

vivência, das nossas coisas em Mambaí.” Realistas, algumas, ela me 

conta; outras, “experimentações mais abstratas e mais expressionistas”, 

ela complementa. E me deixa à vontade, “por favor”, para o caso de 

eu desejar-registro.

99. Em analogia com uma fala da 
fazedora Márcia Malaquias para mim, 
durante o nosso encontro em Indiara, 
em 2018. “A arte a gente degusta com 
os olhos...” 

IMAGEM 127

A artista Dete Teixeira, em sua casa. 
Mambaí, Goiás, fevereiro de 2020. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a 
autorização da artista, para compor 
esta tese.
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IMAGEM 129

Sem título (s.d.), da fazedora Dete Teixeira.  
Óleo sobre tela. Tela para ser vista ao som de Maria Bethânia. 
Foto: Carol Piva. Imagem feita com a autorização da artista, 
para compor esta tese.

IMAGEM 128

Casarão (s.d.), da fazedora Dete Teixeira. Óleo sobre tela. 
Tela para ser vista ao som de Silvia Duffrayer, 
em apresentação da banda Samba Que Elas Querem. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da artista, para compor esta tese.
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Minha história com as artes visuais começou depois de casada. Eu nunca tinha 

tido oportunidade enquanto era solteira, meus pais não deixavam a gente sair 

de casa nem fazer nada disso. Depois que eu me casei, muito nova ainda, meu 

marido me incentivava. Ele falava: “Vai lá, faz, é bonito”. E, assim, eu comecei...

Uma das sensações ao se dedicar à experiência imaginativa é, para a 

artista Dete Teixeira, a de materialização de algo que é “como um[a] 

filho[a] da gente... Por isso, eu não consigo fazer nada em série. Tipo: 

preciso fazer um trabalho e preciso fazer quinhentos para ganhar dinhei-

ro... Consigo fazer uma peça, que eu me realize naquela peça. E que as 

pessoas olhem e vejam naquela peça uma expressão única.” 

Então, ela conta que passou a desenhar. Fazia os desenhos-atrás-de-de-

senhos, colocava na porta do guarda-roupa, acrescentava declarações de 

amor, o marido via, via que não tinha nada demais, que assim podia. “A 

partir daí, eu comecei a acreditar mesmo que eu podia. Só que naquele 

tempo, aqui não existia nada de internet, não existia celular. Então, você 

não tinha como pesquisar. Você tinha que inventar”. 

Lembro, nessa hora, ter visto alguma frase muito parecida com esta da 

Dete em alguma escuta-crítica no correr da pesquisa. Compartilho-as-

sim: “Você fala em inventar, criar, formar... nesse sentido de dar forma 

mesmo a algo novo, que a gente imagina e daí inventa, ou reinventa, mais 

ou menos assim, né?”100 

“E da maneira como a gente consegue, na verdade”, ela emenda. “Você 

sabe o que nós inventávamos naquela época? A gente ia para o rio, pegava 

o barro lá e fazia aquelas panelinhas de barro, depois queimava, aqui 

no quintal mesmo, mas até então nada levado a sério...”  

Pergunto se a falta de seriedade estava vinculada de alguma forma ao fato 

de ela ser mulher, de aquelas primeiras peças pertencerem ao universo 

doméstico mais típico de ser habitado por mulheres.

“Penso que ninguém dava valor naquilo que a gente fazia. Mas nisso daí 

você já dava para perceber que tinha uma veia artística, uma vontade de 

começar a fazer alguma coisa. Eu pegava até manga verde no quintal e 

com ela eu fazia boizinho, outras formas assim, coisas de criança mesmo, 

de quando a gente é ainda muito pequena. Com o tempo, à medida que 

aquilo passou a ser algo mais artístico que podia ser levado a sério, foi 

quando a gente começou a trabalhar com arte. Nós nos reunimos. E aí 

nós de fato começamos.” 

100. Eu tinha lido mesmo em algum 
lugar. Quando passei em registro os 
encontros viajandejos dos trabalhos 
de campo, achei o dito. Escrito. 
Da pintora e desenhista brasileira 
Faya Ostrower (nascida na Polônia). 
Não fazia muito tempo que eu tinha 
lido algumas primeiras-ideias 
de um de seus livros... 

FAYA OSTROWER

Criatividade e processos de criação. 
Petrópolis: Editora Vozes, 2001.

IMAGEM 130 (PÁGINA AO LADO)

Quintal-de-artista, casa da fazedora 
Dete Teixeira. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização da 
artista, para compor esta tese.
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Quando pergunto por que ela sempre fala no plural, em uma primeira 

pessoa que não é sozinha, mas incorporando outras, falando em “nós”, 

enfins... “Porque é esta a minha prática, é o que a arte significa para 

mim, essa união de mulheres.”

A partir do momento que você monta um grupo, que você coloca duas, três mulheres 

juntas, você não tem noção da força que isso cria. Se você coloca dez então... é 

imensa essa força. Como uma corda de três nós, fica mais difícil de você quebrar.  

“Hoje em dia eu estou focada mesmo é em criar um novo grupo de 

mulheres, para tentarmos de novo iniciar um trabalho artístico, co-

laborativo, entre a gente. A minha frustração é porque você cria um 

grupo, você participa de um grupo, mas aí você começa a fazer e então 

ou o grupo se desfaz ou tudo começa a ficar repetitivo, porque a gente 

não tem apoio para expor as peças em outros lugares. Me parece que 

mais para o sul do Estado, ali no entorno de Goiânia, existe mais apoio 

[institucional]. E o[a] artista precisa disso, precisa ser reconhecido[a]. 

Aqui [em Mambaí] a gente é totalmente esquecida, dificilmente vem 

para cá alguém que traz uma técnica nova.”

A única exceção, segundo ela, é o apoio que vem do grupo que toca 

o Sítio Boca do Mato, “um pessoal que tem desenvolvido projetos de 

preservação ambiental em Mambaí e também de formento à arte”. São 

essas as pessoas que fazem chegar ali artistas que compartilham novas 

experiências com a arte, ensinando técnicas e formas outras de trabalhar 

as imaginaturas. “É muito ruim a sensação de ir até certo ponto e ter 

que interromper.”

“Mas a minha luta, a minha alegria e uma vontade muito grande que eu 

mantenho é a de recomeçar. Agora, por exemplo, não temos condição 

nenhuma, estamos sem apoio, sem incentivo, mas já começamos a ar-

ticular. Um grupo de quinze mulheres. A única coisa que a gente pode 

começar a fazer por agora é pano de prato. Então, a gente vai fazer pano 

de prato. A gente vai pintar, ainda que seja no pano de prato. Este é o 

nosso recomeço. Quem sabe quando você voltar, a gente não te mostra 

muitos outros trabalhos? Porque aqui em Mambaí somos um grupo 

de artistas, muitas artistas, na verdade, com trabalhos belíssimos. Uma 

coisa que a gente não faz é parar.”

* * *

IMAGEM 131 (PÁGINA AO LADO)

A artista Dete Teixeira. 
Foto: pertencente ao acervo particular 
da fazedora. Para ser vista ao som de 
Mariana Aydar e Juliana Strassacapa. 

Imagem generosamente autorizada 
por ela, para compor esta tese.
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Quando ingressei no doutorado, iniciando-se 2017, a presidenta 

do Brasil, Dilma Rousseff, reeleita democraticamente101 em outubro 

de 2014, acabava de ser escorraçada102 da cadeira presidencial.

Entre os/as acólitos/as das chamadas direita e extrema direita 

Brasil-adentro, as motivações anunciadas para o impeachment de Dilma, 

espetacularizadas aqui e sub-referidas acolá, partiam de um Congresso 

de maioria comprovadamente corrompida, com seus casos-denúncias-

processos-vigentes,103 e contavam com a “devida mão firme” de uma 

imprensa que historicamente nunca se envergonhou de naturalizar 

opressões. Até que se chegou à não-lista-consistente-de-acusações, feita de 

uma unissonância irritantemente repetitiva: “crime de responsabilidade”. 

Por trás disso, a solércia com que se estruturavam os ataques à moral 

da presidenta era o que sustentava a urgência do seu afastamento. E viu 

quem conseguiu ver: a “premência mais premente de todas” era aderir 

ao avanço de uma onda conservadora que vociferava para se impor 

— melhor seria dizer: para se renovar — mundo-afora, sustentada por 

uma horda já conhecida de (colonial)ismos e (ideolog)ias bem-comuns: 

nacionalismo, autoritarismo, exclusionismo, entreguismo, racismo, 

xenofobia, trans-homo-lesbofobia, misoginia, e assim por diante.104 

Internamente, sob o crivo das economias hegemônicas, as elites 

brasileiras planejavam repor, o quanto antes, a sua dominação. E, àquela 

altura, não seria diferente: a vigência de um governo que se apresentava 

como sendo de esquerda,105  por mais um mandato — seria o quarto 

seguido, desde 2003, ocupado pelo Partido dos[as] Trabalhadores[as] 

— era incompatível demais com a manobra “necessária” de então — 

subordinar de novo, e vez por todas, o país aos interesses do capital 

financeiro transnacionalizado pelas vias mais autoritárias possíveis. 

Lembremos que essa conjuntura histórica de reposição dos projetos 

hegemônicos já seguia, na América Latina, uma toada semelhante: 

golpes de Estado também aconteciam (ou aconteceriam em breve) em 

Honduras, Paraguai, Venezuela, Nicarágua, e por aí afora.

No Brasil, Dilma (ou qualquer outra/o que se opusesse minima-

mente à ofensiva das lideranças reacionárias naquele contexto) precisaria 

sair de cena. E, assim, após ter sido afastada106 do governo em 12 de 

maio de 2016, em 31 de agosto do mesmo ano a presidenta caiu. Mas ela 

não foi apenas “impedida” pela Câmara d[e Deputados e Deputadas] e, 

dali a pouco, com 61 votos contra 20, pelo Senado Federal. Dilma tinha 

que ser escorraçada. O que não tardou: desde a reeleição, articuladís-

simos esforços para consolidar sua expulsão culminaram não apenas 

na “presunção de irresponsabilidade” (administrativa) da presidenta. 

Era pouco. Se tivermos em conta que as “pedaladas fiscais” de que 

fora acusada — e pelas quais estava sendo condenada a deixar a Presi-

dência — constituíam, por exemplo, prática corriqueira no Executivo 

Brasil-adentro, não tendo antes ensejado responsabilização de nenhum/a 

dos/as gestores/as públicos/as até então,107  fica mais impudente ainda 

101. Por 51% da população brasileira, 
com mais de 55,5 milhões de votos.

102. m.q. arrancada à força; aquela 
que é expulsa de algum lugar ou 
de uma posição, com violência; 
enxotada.

103. Essas informações sobre par-
lamentares do Congresso Nacional 
podem ser verificadas neste site: 
https://radar.congressoemfoco.com.br/
parlamentares. Acesso em: 14.11.2020.

104. Manuela Caiani e Donatella Della 
Porta (ambas cientistas políticas e pro-
fessoras da Scuola Normale Superiore 
de Florença, na Itália) evidenciam que, 
apesar de descontínuo no tempo e 
heterogêneo no espaço, o avanço da 
extrema direita na conjuntura contem-
porânea segue esta lógica sistêmica e 
interseccional de opressões. 

MANUELA CAIANI E DONATELLA D. PORTA 

The Elitist Populism of the Extreme Right: 
A frame analysis of extreme right-wing 
discourses in Italy and Germany, Acta 
Politica, v. 46, n. 2, 2011, p. 180-202.

105. Ainda que mais conciliador do 
que propriamente confrontador das 
políticas neoliberais, como se pode 
argumentar.

106. Por um conchavo de nobres de-
putados/as e senadores/as ficha-suja, 
muitos/as dos/as quais já tendo sido 
acusados/as ou condenados/as em 
alguma instância judicial. Estas informa-
ções estão disponíveis respectivamente 
em: https://jornalistaslivres.org/o-golpe-e-
-ficha-suja e http://www.esquerdadiario.
com.br/Perfis-e-crimes-dos-61-senadores-
-que-votaram-o-golpe-institucional. 
Acesso em: 26.01.2019.

107. Entre 2013 e 2014, pelo menos 
17 governadores/as praticaram os 
tais “malabarismos contábeis” que 
motivaram o pedido de impeachment 
de Dilma. Segundo a Agência Pública 
(agência de jornalismo investigati-
vo, fundada em 2011 por repórteres 
mulheres), foram eles/as: Agnelo 
Queiroz (PT-DF), Alberto Coelho (PP-MG), 
Antonio Anastasia (PSDB-MG), Beto Richa 
(PSDB-PR), Cid Gomes (PDT-CE), Eduardo 
Campos (PSDB-PE), Geraldo Alckmin 
(PSDB-SP), Luiz Pezão (PMDB-RJ), Marconi 
Perillo (PSDB-GO), Raimundo Colombo 
(PSD-SC), Renato Casagrande (PSB-ES), 
Ricardo Coutinho (PSB-PB), Rosalba 
Ciarlini (DEM-RN), Roseana Sarney 
(PMDB-MA), Sandoval Cardoso (PSD-TO), 
Sergio Cabral (PMDB-RJ), Silval Barbosa 
(PMDB-MT), Siqueira Campos (PSDB-TO) 
e Tarso Genro (PT-RS). Disponível em: 
https://apublica.org/2016/06/truco-pelo-
-menos-17-governadores-pedalaram-im-
punemente. Acesso em: 28.01.2019.

PRÓLOG[AS VOZES] dando nós em ponta de agulha

https://radar.congressoemfoco.com.br/parlamentares
https://radar.congressoemfoco.com.br/parlamentares
https://jornalistaslivres.org/o-golpe-e-ficha-suja/
https://jornalistaslivres.org/o-golpe-e-ficha-suja/
http://www.esquerdadiario.com.br/Perfis-e-crimes-dos-61-senadores-que-votaram-o-golpe-institucional
http://www.esquerdadiario.com.br/Perfis-e-crimes-dos-61-senadores-que-votaram-o-golpe-institucional
http://www.esquerdadiario.com.br/Perfis-e-crimes-dos-61-senadores-que-votaram-o-golpe-institucional
https://apublica.org/2016/06/truco-pelo-menos-17-governadores-pedalaram-impunemente
https://apublica.org/2016/06/truco-pelo-menos-17-governadores-pedalaram-impunemente
https://apublica.org/2016/06/truco-pelo-menos-17-governadores-pedalaram-impunemente
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o estratagema montado em torno do escorraçamento de Dilma: era 

imprescindível, tanto-além, desqualificar a presidenta, propalando sua 

incompetência, incapacidade e inaptidão para estar à frente do Brasil.

Não resta dúvida de que o impeachment de Dilma foi o resultado 

de um golpe de Estado — grosseiro, violento, servil. Em tese, um pre-

texto anticorrupção; na prática, um processo com verniz de legalidade, 

para desmantelar políticas que mexeram diretamente com a distribuição 

de renda das/os brasileiras/os e legitimaram tanto a presença feminina 

quanto o ativismo feminista em âmbito institucional. O que estava 

ali-posto era, então, com toda a certeza, um escorraçamento regado a 

ataques sexistas e misóginos (JINKINGS, 2016). 

Desde seu primeiro mandato, com início em 2011, não foram 

difundidas apenas “críticas” ao governo da presidenta. As principais vias 

midiáticas desconstruíam e desqualificavam, sem nenhuma cerimônia, 

a imagem pública de Dilma ou a associavam à sua ineficiência para 

estar à frente do Brasil. O “jargão jornalístico”, naquelas circunstâncias, 

não era apenas capciosamente contra um governo de esquerda, mas se 

fundava numa artimanha típica: representar a mulher que estava no 

comando do Brasil — ora como incapaz, ora como louca. A jornalista e 

escritora Eliane Brum lembra que, pouco antes da votação pela abertura 

do impeachment na Câmara, a revista IstoÉ, uma das mais lidas no país 

à época, saía com a tendenciosa manchete: “As explosões nervosas da 

presidente”. A fotografia da capa (em que Dilma aparecia gritando) 

documentava, na realidade, um momento bem distinto (e, àquela altura, 

estrategicamente distorcido): a comemoração da presidenta quando a 

seleção brasileira masculina de futebol marcava um gol na Copa de 

2014. “Mas [a foto] foi tirada do seu contexto e, junto com o título [da 

matéria], usada para dar a ideia de que Dilma estava fora de controle, 

logo precisava ser tirada do poder” (BRUM, 2019, p. 106). O discurso do 

patriarcado fervilhava-assim.

Não era, infelizmente, a primeira vez que se atacava a honra 

da presidenta com representações machistas e misóginas. Adesivos 

comercializados, em 2015, no site Mercado Livre,108 com a montagem 

de fotos em que Dilma aparecia de pernas abertas, feitos para serem 

colados sobre o tanque de combustível dos carros, definitivamente não 

representavam “apenas um protesto popular contra o aumento do preço 

da gasolina”. A mensagem era outra e a imagem, bem-nítida: a presi-

denta, penetrada sexualmente pelo bico de abastecimento da bomba de 

gasolina, recebendo o jorro perna-adentro.

Enquanto isso, em redes sociais como o Facebook, proliferavam 

páginas de insultos: Dilma Sapatão, Dilma Vadia, Impeachment da mal-

dita Dilma eram algumas delas.109 E os xingamentos on-line — como 

comentários às postagens — eram, no mínimo, ultrajantes: “Dilma, vai 

tomar no cu”, “Dilma, biscatona veia”, “Comunista de merda”, “Vaca”, 

“Vagabunda”, “Balança que a quenga cai”, e por aí afora (LEITÃO, 2018).   

IVANA JINKINGS

Apresentação. In: Por que 
gritamos golpe? Para entender o 
impeachment e a crise política no 
Brasil. Org. Ivana Jinkings et al. São 
Paulo: Boitempo, 2016.

108. Ministério Público, Ministério da 
Justiça e Advocacia Geral da União 
foram acionados pela ministra Eleono-
ra Menicucci, da Secretaria de Política 
para as Mulheres: https://agenciabrasil.
ebc.com.br/geral/noticia/2015-07/spm-
-pede-investigacao-e-punicao-de-autores-
-de-adesivos-ofensivos-dilma. 
Acesso em: 03.02.2019.

ELIANE BRUM

Brasil, construtor de ruínas: um olhar 
sobre o país, de Lula a Bolsonaro. Porto 
Alegre: Arquipélago Editorial, 2019.

CLÁUDIA LEITÃO

Imaginário, mulher e poder no Brasil: 
reflexões acerca do impeachment 
de Dilma Rousseff. In: O golpe na 
perspectiva de gênero, organizado 
por Linda Rubim e Fernanda Argolo. 
Salvador: EDUFBA, 2018.

109. Dentre as páginas citadas, apenas 
uma permanece disponível: www.face-
book.com/DILMA-VADIA-390752141045603. 
Acesso em: 14.11.2020.

IMAGENS 132 e 133

Instalação Anfêmero (2018), da artista cearense 
Maria Macêdo. Na montagem, 240 agulhas 
suspensas com linhas de costura na cor vermelha. 
Centro de Artes da Universidade Regional do Cariri 
(URCA), Crato, Ceará. Fotos: site da artista (QR code).

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2015-07/spm-pede-investigacao-e-punicao-de-autores-de-adesivos-ofensivos-dilma
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2015-07/spm-pede-investigacao-e-punicao-de-autores-de-adesivos-ofensivos-dilma
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2015-07/spm-pede-investigacao-e-punicao-de-autores-de-adesivos-ofensivos-dilma
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2015-07/spm-pede-investigacao-e-punicao-de-autores-de-adesivos-ofensivos-dilma
https://www.facebook.com/DILMA-VADIA-390752141045603
https://www.facebook.com/DILMA-VADIA-390752141045603
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Lançado dois anos após o impeachment, o livro O golpe 

na perspectiva de gênero (RUBIM & ARGOLO, 2018) é uma coletânea de 

artigos de primeira importância, encabeçada por duas pesqui-

sadoras da Universidade Federal da Bahia (UFBA), evidenciando 

que foi, sim, uma “questão de gênero” o escorraçamento de 

Dilma como presidenta do Brasil. Em termos outros, claríssimos, 

outorgava-se ali um retorno goela-abaixo — escancaradamente 

goela-abaixo — à concepção das mulheres como costelas e dos 

homens como cabeças da política brasileira. 

Não foi, portanto, verborragia barata o que a presidenta 

declarou à véspera de seu afastamento pelo Senado: “O fato 

de ser mulher teve influência na abertura do meu processo de 

impeachment, [por] eu ser a primeira presidenta eleita pelo voto 

popular, a primeira presidenta eleita do Brasil” (ROUSSEFF, 2016).110   

E não é também de hoje, convenhamos, que a mulher é 

tida como origem do mal, a causa do mal, a herdeira, guardiã e 

transmissora do mal, especialmente se está à frente. Demonstra 

isso muito bem a filósofa espanhola Amelia Valcárcel, quando 

lembra, em tom afervorado e sarcástico, que estar à frente ou 

deter algum tipo de poder, no caso da mulher, é sempre algo que 

tratam-logo de alardear com desonras: desde Eva, que tem uma 

manhã livre e condena toda a humanidade; Semíramis, que, 

ao governar a Babilônia, semeia o crime; Lívia, que inventa o 

Império Romano e deixa como legado a palavra leviandade; 

até Maria Antonieta, que é frequentemente lembrada como 

responsável por todos os crimes e sacrilégios do Antigo Regime 

(VALCÁRCEL, 1994, p. 75-77).111

Daí um ritmo e um ciclo ideológico em todas as esferas 

da vida, como bem-ressalta a autora, repetidos à exaustão para 

justificar a “inferioridade” da figura feminina em situação de 

poder e, na toada, para desqualificar suas práticas e posicio-

namentos. A mulher, fim das contas, nunca trabalha bem e, 

tanto-ainda, quando tem algum poder de decisão, decide mal 

(ibidem, p. 76). No caso de Dilma, após ser escorraçada do 

posto presidencial, ela e sua equipe112 foram de logo substi-

tuídas: Michel Temer, autorizado a assumir a Presidência do 

Brasil; ao lado dele, um time ministerial indicado à sua imagem 

e semelhança: 100% homens (brancos, ricos, conservadores, 

heteronormativos e desconectados de políticas sociais).

Neste e nos outros-todos-casos, parece preponderar 

uma força (que se passa por) “maior”, “correta”, “corpulenta”, 

“varonil” e “vencedora” — podemos até resumir estes adjetivos 

a dois: “patriarcal” e “racista” — que ou escamoteia ou solapa 

das mulheres: competências, capacidades, iniciativas, reconhe-

cimentos, posições, realizações, e por aí vai...

110. E única, ressalte-se, já que, desde o 
início do período republicano (1889) até o 

presente ano (2021), o Brasil tem uma lista de 
37 presidentes homens e 1 mulher apenas. A 
declaração de Dilma vinculando o processo 
de impeachment a questões de gênero foi 
feita durante a abertura da 4ª Conferência 

Nacional de Políticas para as Mulheres, em 10 
maio de 2016. Disponível em: https://tinyurl.com/

y32gduzv. Acesso em: 24.01.2018.

LINDA RUBIM & FERNANDA ARGOLO (ORGS.)

O golpe na perspectiva de gênero. 
Salvador: EDUFBA, 2018.

111. “La mujer es origen del mal, causa del 
mal, guardiana del mal, transmisora del mal 
y heredera del mal. […] La mujer nunca obra 
bien: ora obra para un destino inconsciente, 
no obra como sujeto y, en consecuencia, no 

obra bien, ora obra como sujeto y, por lo 
tanto, no obra para su esencialidad, es decir, 

obra mal. […] Eva tiene una mañana libre y 
condena a toda la humanidad. Semíramis 

gobierna Babilonia y siembra el crimen. 
Livia inventa el Imperio romano y nos lega 

el sustantivo liviandad. Las mujeres cristianas 
que por derecho divino alcanzan el poder lo 

exorcizan mediante rezos continuos. Isabel 
la Católica da en no cambiarse ele camisa y 

bordar pañizuelos. Isabel I de Inglaterra se ata 
el libra de rezos a la cintura. María Teresa de 
Austria gobierna con la cabeza del monarca, 
pero deja su cuerpo a su prole inten11inable 
y cristianamente educada. Sin embargo, las 

ilustradas, con el advenimiento de nuevos tiem-
pos de corrupción, reviven la libertad antigua 

y, sin freno, reencarnan de nuevo a Semíramis 
y Livia. Catalina II de Rusia es conocida por 
sus contemporáneos como la Semíramis del 

norte y no se detiene ni ante su propia sangre. 
Modestamente, María Antonieta tan sólo es 

responsable, a tenor de los revolucionarios, de 
todos los crímenes del antiguo régimen. Y los 
románticos, obsesionados por el mal y su su-

puesta belleza, fabrican el paradigma literario 
de la mujer fatal.” 

AMÉLIA VALCÁRCEL 

Sexo y filosofía: sobre “mujer” y “poder”. 
Barcelona: Anthropos; Santafé de Bogotá: 

Siglo del Hombre, 1994.

112. A maior equipe de mulheres até hoje, de 
todas, na história inteira do Brasil-como-Brasil, 
a ocupar cargos de gestão diretamente liga-

dos ao Executivo federal.
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Detalhe da instalação Varal Suave Coisa [Nenhuma] (2017), das artistas 
paraibanas Ana Dinniz e Cristina Carvalho. Doadas por mulheres-
participantes, calcinhas são tingidas de vermelho e, depois, bordadas com 
seus nomes. Trata-se de uma intervenção itinerante em João Pessoa. Esta 
foi deflagrada em setembro de 2017, na Faculdade de Direito da UFPB. 
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Detalhe da instalação Varal Suave Coisa [Nenhuma] (2017), das artistas 
paraibanas Ana Dinniz e Cristina Carvalho. Doadas por mulheres-
participantes, calcinhas são tingidas de vermelho e, depois, bordadas com 
seus nomes. Trata-se de uma intervenção itinerante em João Pessoa. Esta 
foi deflagrada em setembro de 2017, na Faculdade de Direito da UFPB. 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-presidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-cerimonia-de-abertura-da-4a-conferencia-nacional-de-politicas-para-as-mulheres-brasilia-df
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-rousseff/discursos/discursos-da-presidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-cerimonia-de-abertura-da-4a-conferencia-nacional-de-politicas-para-as-mulheres-brasilia-df
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Pois-vejamos: essa “força pretensamente vencedora” 

tem, não só no Brasil como em tudo quanto é canto do mundo, 

respeitadas as diversidades territoriais e culturais, uma mesma 

raiz e uma mesma motriz: a opressão.113 Dela se desdobram 

práticas de contenção (da fala), de desqualificação (das ações, 

mediações e transformações sociais), de cerceamento (das liber-

dades), de interrupção (da vida). Silenciamento, inferiorização, 

objetificação, impedimento, violação e agressão compõem, dentre 

outras inúmeras palavras, o campo lexical “prático” dos eixos 

interseccionais da opressão.

Infelizmente, não é preciso chegar à Presidência da Re-

pública, na condição de mulher, para percebê-la, sofrê-la ou 

(ter que) conviver com ela. A opressão está no dia a dia; não 

existe apenas in situ, mas é virulenta; direciona-se às mulheres 

cisgêneras e transgêneras, com qualquer orientação sexual; 

acentua-se, covarde e brutalmente, contra as mulheres negras; 

chega, também com muita crueza e horror, às vidas das mulheres 

pertencentes aos povos originários; e passa, por conveniência e 

conivência, despercebida quando atinge as mulheres miseráveis, 

ou sem nenhum tipo de status/poder; aquelas que convivem 

com deficiências e têm “demandas/necessidades especiais” (que 

prefiro nomear de forma mais pontual como direitos garantidos 

constitucionalmente, embora quase nunca atendidos); mulheres 

trabalhadoras exploradas-escravizadas dias-após, e além. 

É premente, portanto, que a opressão seja compreendida 

e enfrentada em seu viés interseccional. Isso significa, em 

linhas gerais, que as categorias-termômetro da opressão não 

se desvencilham; ao contrário, indicam a interdependência das 

relações de poder como eixos de diferenciação social baseada 

não apenas no gênero, mas na raça, classe, etnia, idade, locali-

dade, orientação sexual, dentre outras categorias a que aludo, 

com mais minudências-exemplificantes, em momentos-vários 

desta tese.

*  *  *

113. São vários os momentos nesta tese em 
que falamos, as fazedoras e eu, em práticas 
opressivas, situações e estruturas opressi-
vos, em opressão. Várias são também, no 
campo da teoria/crítica feminista decolonial 
e no âmbito dos feminismos negros, as 
possíveis definições para este termo, tão 
presente quanto lancinantemente presente 
nas experiências cotidianas das mulheres — a 
opressão. Para mim, a definição que até 
hoje mais expressa e torna manifesta diante 
da gente, que-pesquisa-e-milita, e também 
de qualquer das gentes, que ouçam-estejam-
-abertas-a-ouvir, quando se fala de opressão, 
é a da bell hooks: “Being oppressed means 
the absence of choices” [Ser oprimida sig-
nifica ausência de opções] (HOOKS, 1984, p. 
5). Esta é uma concepção que reverbera em 
todas as suas obras e, muito pontualmente, 
diz respeito a uma condição de não poder 
das mulheres subalternizadas pelo patriar-
cado, mas também, e ainda especialmente, 
entre-mulheres — referindo-se a autora, de 
forma sensível e brilhante, às abordagens 
e lutas e epistemologias e escritas, enfins, 
feministas que deixaram/deixam de fora 
as mulheres negras. Daí ela sublinhar em 
todos os seus livros e artigos a necessária 
diferenciação — teórica, óbvio, mas sobretudo 
no âmbito estrutural, ou seja, diretamente nas 
formas como organizamos a ordem social — 
entre opressão e discriminação.   

BELL HOOKS 

Feminist Theory: from margin to center. 
Boston, MA: South End Press, 1984.

(este texto também está 
na seção de anexos)

IMAGEM 135 (PÁGINA AO LADO)

Lunar (2014), da artista brasiliense Gaya 
Rachel (1989). Acrílico, papel de seda e 
bastão de óleo sobre tela (150 x 90 cm). 
Foto: disponível no site Instagram 
da artista (@gaya_rachel).

https://www.instagram.com/gaya_rachel
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IMAGEM 136

Festa da morte (2019), da série “Deriva 
e Liberdade”, da artista pernambucana 
Juliana Lapa. Grafite, pastel a óleo sobre 
papel (150 x 150 cm). Foto: disponível no site 
da artista.

IMAGEM 137

Costurando Secretos, intervenção deflagrada pela artista 
mexicana Itandehuy Castañeda, atualmente estabelecida 
em Goiânia-GO. Desenhada em um tecido a silhueta de uma 
mulher-participante, as pessoas presentes eram convidadas a 
escrever palavras comumente dirigidas a mulheres ou termos 
com que costumamos ser rotuladas, estereotipadas, agredidas. 
Ao final, as participantes bordaram-juntas as palavras escritas. A 
intervenção aconteceu no Espaço Energisa, durante o 1º Encontro 
Nacional do Mulherio das Letras, entre os dias 12 e 17 de 
outubro de 2017, em João Pessoa-PA. Foto: Itandehuy Castañeda.
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Eu já tinha concluído, no semestre anterior, as disciplinas do doutorado 

quando ficamos sabendo do assassinato de Marielle Franco, na noite de 14 de 

março de 2018. À parte a abundância de comentários, plantões jornalísticos, 

tentativas de reconstituição de cenas do crime e especulações, em-miríades, 

sobre as mãos-que-atiraram e os rostos-de-quem-mandou-matar, o primeiro 

texto que li analisando a brutal e covarde execução de Marielle foi, no dia 

seguinte, o da jornalista Flávia Oliveira — “Múltiplos assassinatos num só” 

(OLIVEIRA, 2018, on-line).114 Da primeira à última linha, as palavras da Flávia são 

palavras que engasgam a gente, saídas de um nó-na-garganta aflito, indignado, 

insurgente. As múltiplas camadas de Marielle e os múltiplos assassinatos que 

puseram fim à sua vida... era assim que o texto cobrava a nossa percepção 

de cada tiro (treze, no total), atingindo-ali várias peles — a pele da mulher 

negra, da mãe, da favelada, da sapatão, da socióloga, da ativista, da vereadora, 

das tantas Marielles que dessilenciavam a opressão-de-todos-os-dias na voz 

da Marielle. Uma morte que, por isso mesmo, para Flávia Oliveira, foi física, 

mas também simbólica:

Numa só mulher, muitos significados. Tinha raízes na favela e galhos frondosos 
na direção do asfalto. Com legitimidade, dialogava com a periferia, com a elite, 
com o mundo político, com as instituições democráticas. Era presente. [...] 
Morreu no asfalto, não na favela. Tantos saberes não a protegeram. [...] Seu 
corpo está morto. Suas ideias hão de sobreviver (ibidem).

A quinta vereadora mais votada da cidade do Rio de Janeiro no pleito 

de 2016,115 eleita democraticamente para um mandato legítimo de 2017 a 2020, 

pelo Partido Socialismo e Liberdade (Psol), Marielle se apresentava, ela-mes-

ma, como “mulher, negra, mãe e cria da favela da Maré”. Sabia o que estava 

dizendo. Olhava criticamente — e amplamente — para a sua caminhadura 

também como trajetória coletiva. Via tanto as (lutas) ancestrais como aquelas 

(potências) em construção. E, assim, transvia as possibilidades de enfrentamento 

das múltiplas opressões que se interseccionam com o gênero. A sua fala — 

comovente, vigorosa, concentrada e combativa — reverberava entrenós como 

voz erguida, a exemplo do que explicou-já-tantas-vezes bell hooks ao falar da 

importância do ato de “erguer a voz”, esse crucial momento em que a mulher 

negra consegue deixar para trás (a violência d)o silêncio para se expressar 

com voz liberta.116 Ao falar, Marielle também recobrava uma fala-convicção 

de Angela Davis desde a década de 1980, quando esta participava ativamente 

das articulações do feminismo negro estadunidense e convocava as mulheres 

para erguerem umas às outras enquanto subiam (“We must always attempt to 

lift as we climb”).117 Estavam também-nela, em Marielle e na sua fala ativista, 

aguerrida, as falas de uma vida inteira de Sueli Carneiro se orgulhando, por 

exemplo, do feminismo brasileiro em sua bonita-e-necessária identificação com 

as lutas populares e com as lutas pela democratização do país, mas, ao mesmo 

tempo, ainda prisioneiro da visão eurocêntrica (branqueadora) e universalizante 

(pasteurizada-de-feminilinices-bestiais) das mulheres, daí a urgência de enegrecer 

o movimento, de “afirma[r]mos e visibiliza[r]mos uma perspectiva feminista 

114. No site d’O Globo, o 
texto de Flávia Oliveira está 

disponível apenas para 
assinantes. Mas, no portal da 
Agência Patrícia Galvão, ele 
foi tão logo tornado público, 
conforme indicação abaixo. 

FLÁVIA OLIVEIRA 

Múltiplos assassinatos num 
só, Agência Patrícia Galvão. 

Disponível em: https://
agenciapatriciagalvao.org.br/

violencia/noticias-violencia/
multiplos-assassinatos-num-

so-por-flavia-oliveira. Acesso: 
28.10.2020.

115. Marielle Franco obteve 
no total 46.502 votos. Esta 

informação está disponível 
em: https://www.mariellefranco.
com.br. Acesso em: 28.10.2020.

116. BELL HOOKS 

Erguer a voz: pensar como 
feminista, pensar como 

negra. Trad. Jamille Pinheiro. 
São Paulo: Elefante, 2019c.

117. ANGELA DAVIS

Mulheres, cultura e política. 
Trad. Heci Regina Candiani. 

São Paulo: Boitempo, 2017.

negra que emerge da condição específica do ser mulher, negra e, em geral, pobre; [de] delinea[r]mos, por 

fim, o papel que essa perspectiva tem na luta antirracista no Brasil (CARNEIRO, 2003, p. 118).

As que habitavam Marielle são mulheres que não deixaram nem deixarão de nos habitar. Mulheres 

comuns, presentes, remotas, lembradas, faladas, malditas, territorializadas, desterritorializadas, cotidianas, 

expulsas de casa, de-há-muito-sem-casa, silenciadas, subalternizadas, de-fronteira, escamoteadas, venci-

das, em-luta. Cariocas, brasileiras, existentes. Ainda que suas trajetórias sejam comumente apagadas das 

narrativas hegemônicas, seus passos vêm de longe:

Na Câmara, antes de a gente entrar [Marielle aqui se refere à sua vereança], foram dez anos antes com a 
Jurema [Batista].118 E, dez anos antes da Jurema, a Benedita [da Silva].A gente não pode esperar mais dez 
anos ou achar que eu estarei ali por mais dez anos. Negra, feminista, popular, defendendo as mulheres lés-
bicas, defendendo as identidades trans, falando das mulheres do terreiro [...]. Então, quando hoje eu estou 
neste campo — e fico muito feliz [com a] trajetória e a minha construção de vida (que não pode ser só uma 
construção individual) vir muito antes desse um ano e alguns meses de mandato — é porque nossos passos 
vêm de longe mesmo... (MARIELLE FRANCO, s.d, on-line)

118. A dissertação de mestrado de Elanir Ribeiro, Representação política negra e feminina: candidatas negras em eleições no Rio 
de Janeiro (2002-2006), apresenta, com riqueza de informações e reflexões, um panorama sobre a ocupação da mulher negra na política 
carioca. Foi lendo a Elanir, o trabalho-dela, que tive a oportunidade de conhecer melhor a trajetória de Jurema Batista, entrevistada pela 
autora durante a pesquisa de mestrado e referida por Marielle Franco na fala aqui destacada. Nascida em 1957, Jurema “é a primeira 
parlamentar negra da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, [...] professora de Português/Literatura com pós-graduação em Políticas 
Públicas. [...] Fundadora da Associação de Moradores[as] do Morro do Andaraí — onde nasceu e foi criada —, e do Conselho de Repre-
sentantes da Federação das Favelas do Município do Rio, Jurema conhece o descaso das autoridades, que relegam ao segundo plano 
os[as] menos favorecidos[as]. [...] Em 2002, foi a primeira mulher negra a chegar na Assembleia Legislativa do Estado.” Em um de seus 
depoimentos a Elanir Ribeiro, Jurema Batista narra o início de sua carreira política. Merece ser eternamente citado, lido, lembrado, guar-
dado em canto-especial-do-coração: “Não foi uma coisa pensada [...]. Na verdade, o poder político em nosso país sempre esteve aliado 
ao poder econômico, então, assim, durante muito tempo pobre não pôde votar nesse país, que era um critério pra votar... você tinha que 
ter terra, então, quem tinha terra? Os donos de escravos. Você não poderia votar se você fosse analfabeto, quem eram os analfabetos? 
Os descendentes de escravos. Você não poderia votar até a década de 1930, se você fosse mulher. Então, se pro negro sempre foi com-
plicado ocupar espaços de poder pra ser votado, principalmente então pra votar, porque é recíproco, no que você vota, você pode ser 
votado [...]. Então, eu fui pra faculdade fazer Português. E nesse meio tempo que eu entrei pra faculdade, eu fiz o vestibular de 1979, em 
1980, estava acontecendo a abertura política. Um dia eu cheguei na faculdade, não tinha aula, porque tinha sido assassinada a secretária 
da OAB, Dona Lídia Monteiro. Fomos todos[as] os[as] estudantes chamados pra participar de uma passeata, pela morte dela, e eu fui. 
Foi minha primeira passeata política. Voltei dessa passeata e fui pra minha comunidade, morava no Morro do Andaraí. Dois dias depois 
dessa passeata, cheguei da faculdade, vendo televisão estava almoçando. Bateram na minha porta e falaram: ‘Dona Jurema, a polícia 
veio aqui no morro e está levando várias pessoas presas que não têm nada a ver, que não têm nenhum problema, são pessoas que 
são carregadores de caixas da comunidade’. E eu falei ‘Que absurdo’. Aí eu fui lá, argumentei com a polícia e até conseguimos liberar 
o homem. Dois dias depois, a polícia subiu na comunidade e matou um trabalhador [...]. Eu fui ao julgamento do policial. No julgamento, 
o policial falou assim: ‘Ah, mas eu o vi e achei que ele era bandido. E ele estava com marmita e ele era negro’. Aí o advogado, que por 
sinal era louro de olhos azuis, falou assim: ‘Você confundiu ele com um bandido, porque ele era negro, porque se fosse na Zona Sul você 
não teria dado tiro, porque se fosse um rapaz louro você nem teia segurado na arma’. E isso me deu um click. Pra acabar de completar, 
na semana seguinte teve uma palestra na universidade, onde Lélia Gonzalez e o professor Carlos Alberto Medeiros foram falar sobre Ne-
gro e Diáspora, e eu muito a contragosto fui parar nesta palestra, e nesta palestra a ficha caiu de vez. Eu tive a consciência de que vivia 
num país racista e me tornei militante do movimento negro, me tornei presidente da Associação de Moradores da minha comunidade, e 
estava sendo a fundação do PT, e eu fui uma das primeiras filiadas. Participei da primeira convenção do partido para a legalização do PT 
e assim começou a minha vida política. [...] Questão política, pra mim, é uma questão política. Ser negra é ter uma história de marginaliza-
ção, reconhecer essa história e, ao mesmo tempo, lutar contra essa história. [...] Então, pra mim, ser negra não é uma questão de pele, é 
uma questão política. É uma questão que eu pertenço a um grupo marginalizado que tem uma marginalização histórica...” (RIBEIRO, 2008, 
p. 108, 124, 147-148). Informações e depoimento disponíveis em: https://www.bn.gov.br/sites/default/files/documentos/producao/pesquisa/re-
presentacao-politica-negra-feminina-candidatas-negras//elanir_ribeiro.pdf. Acesso em: 29.10.2020.   

ELANIR DE MORAES RIBEIRO 

Representação política negra e feminina: candidatas negras em eleições no Rio de Janeiro (2002-2006). 2008. 184 f. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) — Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, UERJ, Rio de Janeiro, 2008.

SUELI CARNEIRO 

Mulheres em movimento. Estudos Avançados, v. 17, n. 49, 2003.

MARIELLE FRANCO 

Depoimento-de-vereadora para o vídeo institucional produzido pela Câmara do Rio de Janeiro, Vereador[a] na TV — Marielle 
Franco. O último acesso tinha sido em 28.10.2020. Durante o fechamento da tese, constatei que o depoimento não está mais disponível.

https://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/noticias-violencia/multiplos-assassinatos-num-so-por-flavia-oliveira
https://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/noticias-violencia/multiplos-assassinatos-num-so-por-flavia-oliveira
https://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/noticias-violencia/multiplos-assassinatos-num-so-por-flavia-oliveira
https://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/noticias-violencia/multiplos-assassinatos-num-so-por-flavia-oliveira
https://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/noticias-violencia/multiplos-assassinatos-num-so-por-flavia-oliveira
https://www.mariellefranco.com.br
https://www.mariellefranco.com.br
https://www.bn.gov.br/sites/default/files/documentos/producao/pesquisa/representacao-politica-negra-feminina-candidatas-negras//elanir_ribeiro.pdf
https://www.bn.gov.br/sites/default/files/documentos/producao/pesquisa/representacao-politica-negra-feminina-candidatas-negras//elanir_ribeiro.pdf
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IMAGENS 138 A 145 (PÁGINA AO LADO)

As 8 aquarelas da Parede de Ex-Voto, que integrou a exposição 
As que me habitam (2019), da artista paulistana Renata Felinto (1978-), 
na 2ª Edição do Programa de Exposições do Centro Cultural               
São Paulo, de 14.09 a 15.12.2019, na capital paulista.

Ex-voto Maria Firmina dos Reis, aquarela sobre papel, 25 x 21 cm

Ex-voto Tereza de Benguela, aquarela sobre papel, 24,8 x 20 cm

Ex-voto Aqualtune, aquarela sobre papel, 24,8 x 21 cm

Ex-voto Tia Simoa, aquarela sobre papel, 24,7 x 20 cm

Ex-voto Tia Ciata, aquarela sobre papel , 25 x 20,7 cm

Ex-voto Esperança Garcia, aquarela sobre papel, 25 x 20,8 cm

Ex-voto Luísa Mahin, aquarela sobre papel, 25 x 21 cm

Ex-voto Dandara, aquarela sobre papel, 24,7 x 19,8 cm

IMAGEM 146 (NESTA PÁGINA)

Vista frontal da instalação As que me habitam (2019). 
Ex-votos em aquarela, flores artificiais, cartas de agradecimento 
e imagens de mulheres pretas enviadas por pessoas diversas. 
Foto de Maria Macêdo, tomada de empréstimo, assim como as 
imagens da página anterior, do site da artista Renata Felinto.
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IMAGENS 147 E 148

Recipiente I e Recipiente II integram a série “Mulheres Recipientes” (2002), da 
ceramista brasileira Flavia Leme. Cerâmica, dimensões 20x13x10 cm e 23x14x11 cm, 
respectivamente. Foto: tomada de empréstimo do site oficial da artista (QR code).

Quatro tiros tinham arrebentado a cabeça bonita de Marielle e também 
aquele sorriso que fazia com que mesmo eu, que nunca a conheci, tivesse 
vontade de rir com ela. Ainda hoje tenho quando vejo a fotografia. E rio 
com Marielle. E então lembro o horror da destruição literal do seu sorriso. 
E então eu não choro. Eu escrevo.

[...] Era o Brasil insurgente que se buscava ferir de morte. [...] Era este o 
Brasil que se buscava assassinar ao acertar a cabeça bonita de Marielle: o 
Brasil capaz de desafiar a paz que só é para alguns, o Brasil capaz de criar 
a vida a partir das ruínas. Era este que tentavam parar, mas que já não há 
como parar. 

[...] Matar uma vereadora eleita a tiros era um passo além na violência extre-
ma de um país que convive com o genocídio dos[as] jovens negros[as], que 
convive com o genocídio dos[as] indígenas, como se fosse possível conviver 
com genocídios sem corromper além do possível aquilo que chamamos 
alma. O assassinato de Marielle era um passo além, um passo já sobre o 
vão do abismo. Até mesmo para o Brasil.

[...] Entendi então que também era um Brasil que morria com Marielle. E 
que daquele dia em diante entraríamos em uma outra fase de nossas ruínas 
continentais. 

[...] Estava certa porque Marielle Franco acolhe em seu corpo todas as 
minorias esmagadas durante 500 anos de Brasil. Seu corpo era um 
mostruário, uma instalação viva, da emergência dos Brasis historicamente 
silenciados.

Marielle carregava múltiplas identidades: negra, como é a maioria dos[as] 
que morrem; da favela (da Maré), de onde vêm os[as] que têm menos 
tudo; mulher preta, a porção mais frágil e sujeita à violência da população 
brasileira; lésbica, o que a lança em outro grupo flagelado pela homofobia.

Carregando tudo o que era — e será sempre —, Marielle [...] fez de suas 
identidades uma explosão de potência. [...] Um levante criador e criativo 
que sonhava com outro Brasil [...], no plural.

Marielle tinha todo esse desaforo no corpo e ainda ousava rir, e ria muito, 
como fazem as mulheres que sabem que rir é um ato de transgressão, já que 
chorar é o que se espera de nós. (BRUM, 2019, p. 212, 214-216)  

*  *  *

ELIANE BRUM

Brasil, construtor de ruínas: um olhar 
sobre o país, de Lula a Bolsonaro. 
Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 
2019.

Salve, Teresa Cristina! 

Salve, Marielle! 
Salvemos as maiorias, 
que somos!



* Alto Horizonte, Amaralina, Bonópolis, Campinaçu, 
Campinorte, Campos Verdes, Estrela do Norte, Formoso, 
Mara Rosa, Minaçu, Montividiu do Norte, Mutunópolis, 
Niquelândia, Nova Iguaçu de Goiás, Porangatu, Santa Tereza 
de Goiás, Santa Terezinha de Goiás, Trombas e Uruaçu. 

IMAGEM 149

A área em cinza abrange todas as 19 cidades que compõem a microrregião 
Porangatu. O traçado, em azul, corresponde àquelas por onde viajandei. 
Desenhei-adaptando este mapa no Illustrator partindo do oficial disponível no 
site do Instituto Mauro Borges de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos, 
vinculado à Secretaria-Geral de Governadoria do Estado de Goiás. Fonte: QR code.

A microrregião classificada pelo IBGE como Porangatu 
(dada a sua localização nos entornos deste município 
homônimo) também se atravessa por não-iguais-interiores 
nas suas 19 cidades.*

Saí de Posse, localizada na microrregião conhecida como 
Vão do Paranã, de carro, dirigindo, sozinha (como sempre), 
por volta das 8 horas da manhã, em 18 de fevereiro de 
2020. De acordo com meu planejamento, segui pela GO-241 
até Teresina e Goiás para dali continuar até Cavalcante.

Ao passar Teresina, não havia possibilidade de continua-
ção pela rodovia, que estava com um trecho dali-em-diante 
interditado. Retornei, assim, para Posse, me instalei nova-
mente no hotel e fui replanejar a rota.

No dia seguinte, saí de Posse bem cedo (pela GO-446), 
desci em Iaciara pela GO-112 para dali pegar a GO-236 e, 
então, a GO-239 até Alto Paraíso de Goiás, onde pernoitei 
após 6 horas de viagem, sob chuva e em uma estrada 
ruim. E amanheci no outro dia vontadeando chegar logo 
a Cavalcante. De Alto Paraíso de Goiás até lá é pertinho 
pela BR-010/GO-241. Mas, infelizmente, de novo deparei com 
uma rodovia sem condições de tráfego. A única alternativa 
seria enfrentar de 2 a 3 horas uma estrada de terra que eu 
não conseguia localizar direito pelo GPS. Tive que desistir.

Retornei a Alto Paraíso para dormir e, no dia seguinte, 
peguei a GO-239 até Uruaçu, chegando enfim a Mara Rosa.
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Hoje a gente já vê exemplos de mulheres que vêm quebrando barreiras... 

Eu acho que, na geração que eu estou hoje, neste século XXI, 

eu já recebi o empoderamento feminino...

Conversar com a Nicolly significa, para uma crítica cultural como eu 

que acredita na ancestralidade do conhecimento e das epistemologias 

que a gente acessa e produz, ver presentificando-se aquele saber-

fazer feminista que a gente defende vida-afora, lutas-adentro. Foi ela a 

fazedora-primeira a me abrir a porta de casa em Mara Rosa, quando 

cheguei advertida por pessoas da cidade de que ali morava uma mulher-

artista. Encontrei, na contraverdade, três. Além da Socorro [tia-pintora] 

e da Maria Selvina [avó-bordadeira], a Nicolly é também fazedora de 

sentidos por meio da arte. Pintora. Como a tia, é prolífica em materiais e 

técnicas que aprende a diversificar, experimentando, no correr dos dias. 

“Se eu tivesse a oportunidade de ser só artista, eu seria só artista” — é o 

que ela me diz de-muito-logo. E o que me lembraria, tão proximamente, 

e de novo, da expressão “fazer arte nas urgências da vida”, cunhada 

pela artista-pesquisadora-professora Renata Felinto. Para a Nicolly, uma 

palavra tão importante como liberdade não é só conquista individual, mas 

uma luta que lutamos, nós-mulheres, e só venceremos se olharmos para 

ela em sua situação — condição-mesma-dela-de-ser-um-enfrentamento 

-a-ser-travado-de-forma — estrutural. Emancipação — outra de suas 

palavras-bonitas, essenciais — borbota de forma muito recorrente das 

suas tantas falas sobre o fazer-da-gente, artístico, feminista...

NICOLLY COSTA

18 anos (hoje)

pintora

de Mara Rosa, Goiás

(dia do nosso encontro) 20 de fevereiro de 2020

IMAGEM 150 (PÁGINA AO LADO)

Artista. Em desfoque, Nicolly Costa. 
Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. 

Imagem feita com a autorização da fazedora, para compor esta tese.
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“Uma das palavras mais importantes para mim é exatamente essa — 

emancipação.” Eu acabo de perguntar à Nicolly, depois de já ter conversado 

com sua avó, a bordadeira Maria Selvina, e com a pintora Socorro Costa, 

sua tia, se a arte tem para ela, assim como para essas mulheres artistas 

da sua família, essa feição — digamos assim — emancípatória...

Desde o início, me envolver com a arte significou um tipo de liberdade, sabe? 

Começou quando eu tinha mais ou menos sete, oito anos, e a minha tia [a Socorro] 

dava um curso de pintura aqui na cidade. Ela me levava para esse curso e eu, 

sozinha, sem ninguém ficar me dizendo ‘faz isso, faz aquilo’, eu mesma ia pegando 

um pincel aqui, uma folha ali, observando como trabalhar com uma tinta guache... 

E, nisso, eu passei a ir em todos os cursos de pintura com a minha tia. Minha vida 

artística foi se desenvolvendo assim.

“Se a gente pensar que vinte, trinta anos atrás, por exemplo, esse tipo de 

liberdade de que você fala agora já era uma liberdade bem diferente...” 

Provoco. Sobretudo porque, desde que cheguei e converso com essas 

três mulheres-artistas de três gerações diferentes, me ocorre haver entre 

elas uma qualquer-semelhança-muito-forte em torno dessa palavra — 

emancipação. E então pergunto-para-ouvir. As narrativas. Além do quê: 

a própria Nicolly há pouco me perguntava sobre o estudo ser ou não 

um caminho libertador na minha vida...

Ela está prestes a entrar para a faculdade. Quer fazer psicoterapia, diz 

que em Mara Rosa é uma profissão muito necessária, que ainda há 

muitos desfalques nesse campo de atuação profissional e que, mesmo 

que vá precisar ficar longe por um tempo [porque na cidade não tem 

ensino superior, só em Porangatu], não cogita não voltar quando finalizar 

o curso: “Acho importante permanecer aqui, fazer um trabalho para 

a comunidade”. 

“Isso também tem a ver com liberdade e emancipação.” E ela de-rápido 

concorda-comigo-que-sim, que por isso estudar, para ela, é tão necessário. 

Nicolly se refere ao conhecimento. E a gente segue nesse entorno de 

ideias, ouvindo e narrando.

“Tem uma palavra, na verdade, de que eu gosto muito, sabe?, para 

expressar o que eu sinto quando eu penso na importância da universidade 

na minha vida. Que imagino ser parecido com o que você sente quando 

pensa que, daqui a pouco, você também vai estar ali, no ensino superior, 

estudando para se tornar o que quer se tornar. Essa palavra é potência.”

IMAGEM 151 (PÁGINA AO LADO)

A artista Nicolly Costa, falando de 
arte. Mara Rosa, Goiás, fevereiro de 
2020. Foto: Carol Piva. Imagem feita 
com a autorização da fazedora, para 
compor esta tese.
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Eu, em realidade, me lembro concatenadamente de uma palavra ligada a 

esta, que é potencialidade.119 Conto para a Nicolly de onde vem tudo 

isso, essa ideia, essa lembrança. “Uma professora universitária, certa 

vez, se pegou pensando sobre as muitas vezes em que, em plena sala 

de aula, e a gente está falando de uma universidade muito conceituada, 

cheia de formalidades, sabe? Então ela, que é uma professora que atua 

em um campo mais ou menos relacionado com a arte e a educação, 

acredita que ali é esse espaço de potencialidade. De questionamento 

o tempo todo. De conhecer o que muitas pessoas já vêm conhecendo, 

porque ninguém escapa disso, mas principalmente de sempre atualizar o 

conhecimento que a gente tem sobre as coisas. E isso só pode acontecer 

quando a gente reconhece que não sabe. Acho que estudar é libertador 

neste sentido...” 

“Você fala em empoderamento pessoal, Nicolly, e, ao mesmo tempo, 

em comunidade. É possível conciliar as duas coisas, o individual e o 

coletivo?” Ela fala em geração, nessa ideia de uma herança que recebeu 

de alguma forma de outras mulheres. Acho fabuloso-isso, e então é por 

isso que a nossa conversa segue de lá para cá o tempo todo...

“Olha, nessa minha geração, do século XXI, eu sei que eu já recebi de 

outras gerações o empoderamento feminino. O que gente está vendo é 

um exemplo de mulheres que vêm quebrando essas barreiras [do gênero], 

e isso vem de muito tempo, né? Olha para a minha avó. Ela vem de um 

tempo em que não era legal as mulheres saírem por aí, viajando para 

o Nordeste, como ela ia, para vender os bordados. Mulher não andava 

sozinha naquela época assim, não podia. Tinha sempre uma obrigação de 

mostrar que tinha marido, que era de família... Ser artista, então? Pensa... 

Agora eu, esses anos todos depois, eu posso mais do que ela podia, eu 

posso não querer construir uma vida com um marido. Porque eu penso 

em construir a minha vida. Fazer faculdade, ter o meu trabalho. E só 

depois eu vou pensar aí nessas outras coisas, em constituir família...”

119. Essa história que eu mais-ou-me-
nos renarrei parte das reflexões de 
Irit Rogoff (2006) em um texto muito 

sensível, no qual ela reflete sobre as 
potencialidade do ensino acadêmico 

e das aberturas-tantas que os ques-
tionamentos e a criticidade podem 

deflagrar na vida da gente (vida-vida 
e vida-da-pesquisa).

IRIT ROGOFF

Academy as Potentiality. In: 
A.C.A.D.E.M.Y., edited by Angelika 
Nollent et al. Frankfurt: Revolver, 
2006. Disponível em: https://www.

raggeduniversity.co.uk/wp-content/
uploads/2017/12/Rogoff-academy-as-
Potentiality.pdf. Acesso em: 24.01.2021.

Eu já acho estudar libertador em todos os sentidos. Você falou de potência. Eu 

fico pensando que potência também pode significar força, luta... coragem, né? Eu 

vejo potência quando eu penso na importância da arte. Não é só no sentido de 

liberdade para experimentar, quer dizer, é também. Mas também é isso que eu 

te falo, uma forma de empoderamento pessoal da gente que é mulher. Estudar, 

para mim, tem também esta “potência”. E a arte, idem. Que é a gente poder contar 

com alguma força interna para enfrentar qualquer tipo de problema. A pintura me 

ajuda muito com isso.

Ouvindo a Nicolly dizer-assim não tem como não lembrar de muitas 

mulheres-mesmo que ressoam isso, a ancestralidade da insurgência, 

as lutas de gerações para que outras-de-nós tenham as oportunidades 

que elas não tiveram. 

Não tem como não escutar a Angela Davis (2017), por exemplo, dizendo 

quão essencial é a luta da mulher, da feminista, mas enfatizando a 

importância de nos erguermos umas às outras enquanto subimos. 

Ou a Lisa Alves (2018), poeta-amiga, do coração, sempre-em-luta, de-

compondo-para-recompor discursividades e visualidades, reverberando 

os seus arames farpados, tão nossos, cabeça-erguida diante daquilo tudo 

que nos ensinam a jejuar nos dias magros e nuviosos, e a gente resiste, com 

os olhos, preferindo esperar não sei o quê... 

ANGELA DAVIS

Mulheres, cultura e política. 
Trad. Heci Regina Candiani. 
São Paulo: Boitempo, 2017.

LISA ALVES

Arame farpado. 2ª ed. 
Guaratinguetá: Penalux, 2018.

“Eu posso construir a imagem que eu quiser da minha vida, da minha 

cidade, que é uma cidade de interior, sem isso ser um peso para mim. 

E é exatamente o que eu faço quando eu pinto as minhas telas, é esse 

lugar que eu retrato. Eu posso receber a herança das mulheres que me 

criaram, que são artistas, e também ser artista sem ter que fazer o que 

elas fizeram, fazendo o que eu tenho interesse em fazer. Acho que essa 

liberdade, como a gente estava discutindo, é fundamental principalmente 

no trabalho com a arte. Eu aprendi cada detalhe, cada textura, como 

trabalhar a sombra e a luz... com a minha tia, aprendi desde pequena a 

dar valor à arte dentro de casa. E fora dela, também. É dessa força que 

a gente está falando no fim das contas, né? Dessa força que, no caso 

aqui de casa, é uma força feminina...”

* * *

É muito importante a gente não ter que ser mulher por obrigação. Porque ser 

mulher não é ter a obrigação de se casar, ter filhos[as], etc. Isso foi há muito 

tempo, quando a mulher não tinha escolha. Agora, a gente tem.

https://www.raggeduniversity.co.uk/wp-content/uploads/2017/12/Rogoff-academy-as-Potentiality.pdf
https://www.raggeduniversity.co.uk/wp-content/uploads/2017/12/Rogoff-academy-as-Potentiality.pdf
https://www.raggeduniversity.co.uk/wp-content/uploads/2017/12/Rogoff-academy-as-Potentiality.pdf
https://www.raggeduniversity.co.uk/wp-content/uploads/2017/12/Rogoff-academy-as-Potentiality.pdf
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IMAGEM 152

Sem título (2020), da artista goiana Nicolly Costa. 
Areia sobre tela. Tela para ser vista ao som de Bia Ferreira. 
Foto: acervo pessoal da fazedora. Imagem generosamente 
cedida por ela, para compor esta tese.

IMAGEM 153

Sem título (2020), da artista goiana Nicolly Costa. 
Óleo sobre tela. Tela para ser vista ao som de Nina Oliveira, 
Foto: acervo pessoal da fazedora. Imagem generosamente 
cedida por ela, para compor esta tese.
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IMAGEM 154

Sobre ritos de passagem (2017-

2018), da artista matogrossense 
Catarina Laz Camargo (1988-). 
Acrílica sobre tela, 60 x 80 cm. Obra 
exposta durante a 15ª Bienal Naifs 
do Brasil “Ideias para adiar o fim 
da arte”, realizada desde 28.11.2020, 
com ações até 25.07.2021, no Sesc 
Piracicaba. Fonte: site oficial da 
Bienal. Catálogo on-line (QR code).

IMAGEM 154

Sobre ritos de passagem (2017-

2018), da artista matogrossense 
Catarina Laz Camargo (1988-). 
Acrílica sobre tela, 60 x 80 cm. Obra 
exposta durante a 15ª Bienal Naifs 
do Brasil “Ideias para adiar o fim 
da arte”, realizada desde 28.11.2020, 
com ações até 25.07.2021, no Sesc 
Piracicaba. Fonte: site oficial da 
Bienal. Catálogo on-line (QR code).
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IMAGEM 155

Sem título (2018), série Raízes, da artista mineira Sonia Gomes (1948-). 
Costura, amarrações, tecidos e rendas diversos sobre arame 
e madeira. Fonte: Catálogo “Sonia Gomes: a vida renasce/ainda 
me levanto”, a partir da exposição realizada no Masp entre os dias 
14.11.2018 a 10.03.2019.

A intenção de fechar esta tese com uma próloga-assim é, eviden-

temente, uma intenção política. Melhor: de participar de um movimento, 

abertamente político, que não se furte ao dever de nomear as práticas 

preconceituosas, excludentes, sexistas, racistas, lesbo/homofóbicas, trans-

fóbicas e antifeministas como práticas opressoras. Que são, quando 

pouco, de silenciamento, impedimento e violação, mas, quando levadas a 

consequências últimas, são também homicidas.

As mulheres que escuto e que conversam comigo durante a elabora-

ção deste trabalho, apesar de não terem chegado à Presidência da República 

nem se terem feito mulheres-vereadoras, como Marielle, habitam vozes que 

insurgem: contra aquelas narrativas que ditam lugares-de-estar-e-viver para 

as mulheres, pouco ou nada vinculados aos espaços humanos de criativi-

dade, poder e emancipação. Mulheres-assim, que carregam em suas vidas 

diárias o peso das várias fraturas impostas pelas também-variadas facetas 

da opressão. São donas de casa cujo labor o patriarcado rebaixa como de 

segunda ordem; são educadoras que sobrevivem com um ordenado que 

escasseia mês-após e não é capaz de abrir nem frestas de janela, tampouco 

as portas da tal “meritocracia”, palavra ultrajosa e desprezível, vulgar, hostil; 

são mulheres escamoteadas das páginas da história brasileira por serem 

mulheres, pobres, negras, de interior, ou dos subúrbios; são artistas que a 

academia e demais “instituições chanceladoras” ainda olham com tortos-

-olhos, quando olham, e tratam-logo de afastar das zonas da imaginação.

A contrapelo, uma frase tem ziguezagueado com certa-insistên-

cia-na-cabeça desde que comecei a me propor a mais-e-mais desafios 

de leituras femininas e feministas. Gosto de pensá-la — a frase — como 

imaginatura que está em muita-sintonia com a intenção desta tese: It is all 

about what we come up against in life [“Afinal de contas, acaba sendo 

sobre o que decidimos confrontar na vida”, em-livre-e-pulsante-tradução]. 

Presente no livro de Sara Ahmed (2017), Living a Feminist Life, e dita 

como premissa de sua “Conclusão 2”, ela — a frase — reverbera em cada 

palavra, imagem, sonoridade e vontade-por-alcançar destas-nossas-narra-

tivas-aqui, fazedoras. It is all about what we come up against in life… 

frase que é redita-hoje, por mim, por tantas-de-nós, neste momento em 

que o Brasil enfrenta não apenas uma pandemia, mas um antigoverno que 

atenta tão gravemente contra a universidade pública, espaço-tão-possível 

de construção e transformação que a gente tem.

SARA AHMED

Living a Feminist Life. Durham: Duke University Press, 
2017. Disponível em: https://static1.squarespace.com/
static/59b02ee849fc2b75ee0772cf/t/5b097a470e2e723b743
06a54/1527347798402/sara-ahmed-living-a-feminist-life-1.pdf. 
Acesso em: 02.10.2018.

https://static1.squarespace.com/static/59b02ee849fc2b75ee0772cf/t/5b097a470e2e723b74306a54/1527347798402/sara-ahmed-living-a-feminist-life-1.pdf
https://static1.squarespace.com/static/59b02ee849fc2b75ee0772cf/t/5b097a470e2e723b74306a54/1527347798402/sara-ahmed-living-a-feminist-life-1.pdf
https://static1.squarespace.com/static/59b02ee849fc2b75ee0772cf/t/5b097a470e2e723b74306a54/1527347798402/sara-ahmed-living-a-feminist-life-1.pdf
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Quando eu me coloco hoje diante dessas sete mulheres que compõem 

tão generosamente a minha banca examinadora, cada uma delas com uma tra-

jetória viajandeja que em algum momento se encontrou com a minha; mulheres 

professoras e pesquisadoras, artistas, comunicadoras, com sua escrita em-luta, 

cujo trabalho crítico e reflexivo eu conheço, e eu conheço de ver-e-ler-e-tam-

bém-de-ouvir-imaginar; mulheres que se posicionam frontalmente em favor 

da universidade pública, reconhecendo e reverberando em suas práticas que 

aqui é lugar-de-fala, lugar-de-escuta-e-empatia e, sobretudo, lugar de cons-

trução, ainda que nos exíguos espaços que nos restam; quando, então-hoje, 

eu me coloco diante dessas mulheres, tendo nestas-várias-páginas-aqui me 

encontrado com as narrativas de outras tantas-mulheres, fazedoras de sentidos, 

como a gente, e assim eu posso ver as nossas resistências tão próximas, tão 

relacionadas, tão narrativas-enfim... então, eu recobro a frase da Sara Ahmed, 

que na verdade ecoa tantas-outras, e me coloco na posição-sim de exigir: que 

a universidade pública seja mantida. Que se aperfeiçoe, que se corrija, que se 

perceba e se refaça, se for essencial, naquilo que ainda precisa melhorar. Mas 

que seja ampliada e mantida. E esparramada-além. Que a gente não permita que 

aqui deixe de ser este espaço-de-intervir, às vezes tão único para que mulheres 

como eu, por exemplo, dessilenciem as opressões de uma vida inteira e talvez 

consigam contribuir para o dessilenciamento das opressões de outras-de-nós. 

Que querem estar aqui, mas ainda não podem. 

De-então-que-sim: It is all about what we come up against in life. 

Significa que toda luta, se de-fato-luta, é uma luta contra a opressão. Tendo 

isso em perspectiva, é preciso lembrar-sempre que as convenções e concor-

dâncias daí advindas (digo, advindas das amarras da opressão) são convenções 

e concordâncias sustentadas com violência. Tanto quanto as dissidências e 

discordâncias também se julgam e se punem com violência. Em síntese: tudo 

quanto esteja no campo de visão ou na órbita (prática e simbólica) da opressão 

tem cheiro, cor, forma, textura e urdidura daquilo que viola, do que é violento.

Pois-sim: giro-após-giro, anos depois, quatro anos depois de ter iniciado 

esta pesquisa, retorno a uma preliminar razão-íntima: a imaginação, palavra 

feminina, que incita, acima de qualquer outra coisa, o exercício da liberdade. 

Parece que estamos aprendendo um pouco mais sobre isso nas últimas décadas. 

Um pouco mais e bem aos poucos. As redes sociais (apesar de também exclu-

dentes), as mais-facilidades para produzir e veicular imagens nos dispositivos 

pessoais e a curiosidade para experimentar-mais nos fazem cambalear em 

mais-aberturas, com possibilidades talvez um-pouco-mais-viajandejas para a 

experiência. E a imaginação, antes abocanhada quase totalmente pel[os] ilus-

tres da cor branca, sexo masculino e classe altíssima, ah... a imaginação agora 

se esparrama também-mais. E isso traz alguma melhor-expectativa. Que seja 

então-esta a nossa luta: uma trama da gente sobre a imaginação, a liberdade, 

a prática-transformadora. Viajandeja. De olhar, ouvir, não contemporizar. E 

transgredir! 

IMAGEM 156

Correnteza (2018), série Raízes, da artista mineira Sonia Gomes (1948-). 
Costura, amarrações, tecidos e rendas diversos sobre arame e madeira. 
Fonte: Catálogo “Sonia Gomes: a vida renasce/ainda me levanto”, 
a partir da exposição realizada no Masp entre os dias 14.11.2018 a 

10.03.2019.
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[Eu não preciso nem abrir a boca 
para falar para você que eu 
gosto de artes] (s.d.), da fazedora 
Socorro Costa. Mara Rosa, Goiás, 
fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva. 
Imagem feita com a autorização 
da artista, para compor esta tese. 
(Para ser vista, ao infinito, e além, 
e, sendo possível, imaginada 
também ao som de Iyeoka.)
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Ex-voto Dandara. Aquarela sobre papel (24,7 x 19,8 cm)   [p. 308 e 309]

ROSANA PAULINO (1967, São Paulo, São Paulo, Brasil)
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realizada na galeria O-Town House, em Los Angeles, de 09.02 a 23.03.2019   [p. 108]

TATIANA PARCERO (1967, Cidade do México, México)

Nuevo mundo #6A [Novo mundo  n. 6A], 1998-1999. Fotografia digital. Mapa colonial 

sobre as costas da artista   [p. 142]

YASMIN JAHAN NUPUR (1979, Dhaka, Bangladesh)

Sat on the Chair, 2014. Instalação-performance   [p. 263]

YÊDAMARIA (1932, Salvador, Bahia)

Bananas da terra, 1982. Gravura em metal (35 x 55 cm)   [p. 79]
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DOCUMENTAÇÕES listas, anexas et al.

publicações durante o doutorado

2018
Rebellium Coletiva: rotas sinuosas, nos Anais do II Seminário Internacional de Pesquisa 

em Arte e Cultura Visual. Disponível aqui.

2019
Gênero, tradição e cinema: o documentário Ama-San, de Cláudia Varejão, na 

Revista Movimento — ECA/USP (Qualis B1), n. 12, mar. 2019. Disponível aqui.

Web art e obsolescência na era digital: o projeto V: Vniverse, de Stephanie 

Strickland e Cynthia Lawson, nos Anais do 1º Congreso Ibero-americano sobre Ecologia 

dos Meios. Disponível aqui.

Reflexões sobre o filme etnográfico: Ama-San, um mergulho no silêncio do 

olhar, nos Anais da 10ª Conferência Internacional Cinema de Avanca. Livro impresso.

Plataformas solidárias de compartilhamento de informações e produções 

sobre arte e outros saberes, nos Anais do 2º Congresso Ibero-americano sobre Ecologia dos 

Meios. Disponível aqui.

A virada sustentável da cultura: prática artística, imaginação transformadora 

e as outras fazedoras de sentidos em Goiás, Brasil, nos Anais do 2º Congresso 

Internacional Media Ecology and Image Studies. Disponível aqui.

2020
Arte e resistência em tempos de pandemia: a série de quadrinhos Confinada, 

de Leandro Assis e Triscila Oliveira, na Art&Sensorium (Qualis A2), v. 7, n. 2, jul.-

dez. 2020. Disponível aqui.

Cultura visual e prática artística de duas mulheres do Brasil Central: as outras 

fazedoras de sentidos, como capítulo do livro Visiones Trastocadas: relatos, significaciones 

y políticas de la mirada (ed. Rafael L. Cabrera Collazo). Madrid: Global Knowledge 

Academics, 2020. Disponível aqui.

Visual Culture and Digital Activism During the Pandemic: The Comic Strips 

The Confined Woman by Leandro Assis and Triscila Oliveira, nos Anais do 3º 

Congresso Internacional Media Ecology and Image Studies. Disponível aqui.

https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/778/o/LC_ALDA_ALEXANDRE_ETAL_IISIPACV2018.pdf
https://drive.google.com/file/d/1A6Ri5orHUSxxJn6CU68j-WXCRtvIM1wp/view
https://docs.wixstatic.com/ugd/0b2e1c_cd5e8c9e97364fe497afe69805ca4e7b.pdf
https://e69a6260-d7a8-480a-8fcd-9838fbca0712.filesusr.com/ugd/48cefa_a02c6dc274684fe0bda06d0fb5e02c7d.pdf
https://b93fba32-a010-436c-8aa6-c4b8f881de7a.filesusr.com/ugd/0b2e1c_764f3ba72de645e8ba872d078f0178a5.pdf
http://periodicos.unespar.edu.br/index.php/sensorium/article/download/3810/pdf_54
https://en.calameo.com/read/005098249b4e813551d14
https://c46acc09-e52e-4faa-a1a6-9471b3b76aa5.filesusr.com/ugd/48cefa_27dc46dd2eb54028a2f286e2a5d44352.pdf
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apresentações no correr do doutorado

2017
O zapear literário de Larissa Mundim: cibernarrativas e comunidades 

de prática na era digital, no Seminário de Educação, Linguagem e Tecnologias, 

“Letramentos e Linguagens em Perspectivas Críticas”, realizado na Universidade 

Estadual de Goiás, em Anápolis, entre os dias 26 e 28.09.2017. Lista de apresentações 

disponível aqui.

2018
Flapping (Not So Gently) on the Clothesline: Ways of Seeing the Spaces of 

Femininity in Brazil, na conferência anual da International Association for Media and 

Communication Research (IAMCR), “Reimagining Sustainability: Communication and 

Media Research in a Changing World”, realizada em Eugene, Oregon, EUA, entre os dias 

20 e 24.07.2018. Abstract book disponível aqui.

Rebellium Coletiva: rotas sinuosas, no II Seminário Internacional de Pesquisa em 

Arte e Cultura Visual, “Fabricações e Acidentes Visuais”, realizado na Faculdade de Artes 

Visuais da Universidade Federal de Goiás, em Goiânia, entre os dias 04 e 06.09.2018. Lista 

de apresentações disponível aqui.

2019
Web art e obsolescência na era digital: o projeto V: Vniverse, de Stephanie 

Strickland e Cynthia Lawson, no 1º Congreso Ibero-americano sobre Ecologia dos 

Meios, “Da Aldeia Global à Mobilidade”, sediado em Aveiro, Portugal, e realizado on-line 

entre os dias 01 e 31.04.2019. Lista de apresentações disponível aqui.

Cultura visual e prática artística de duas mulheres do Brasil Central: as outras 

fazedoras de sentidos, no V Congreso Internacional de Cultura Visual, “América 

Latina desde la imagen: el relato histórico y la cultura visual”, realizado em San Juan, 

Puerto Rico, entre os dias 15 e 16.04.2019. Abstract book disponível aqui.

Reflexões sobre o filme etnográfico: Ama-San, um mergulho no silêncio 

do olhar, na 10ª Conferência Internacional Cinema de Avanca — Arte, Tecnologia, 

Comunicação, realizada em Avanca, Portugal, entre os dias 24 e 28.07.2019. Abstract book 

disponível aqui.

A virada sustentável da cultura: prática artística, imaginação transformadora 

e as outras fazedoras de sentidos em Goiás, Brasil, no 2º Congresso Internacional 

Media Ecology and Image Studies, com sede em Aveiro, Portugal, e realizado on-line 

entre os dias 01 a 31.10.2019. Lista de apresentações disponível aqui.

2020
Plataformas solidárias de compartilhamento de informações e produções 

sobre arte e outros saberes, no 2º Congresso Ibero-americano sobre Ecologia dos 

Meios, “Mulher e Gênero no Ecossistema Midiático”, com sede em Aveiro, Portugal, e 

realizado on-line entre os dias 01 e 30.04.2020. Lista de apresentações disponível aqui.

“Visual Culture and Digital Activism During the Pandemic: The Comic Strips 

The Confined Woman by Leandro Assis and Triscila Oliveira, no 3º Congresso 

Internacional Media Ecology and Image Studies, com sede em Aveiro, Portugal, e 

realizado on-line entre os dias 01 a 31.12.2020. Lista de apresentações disponível aqui.

“A New Feminist Turn?” Communication, Social Media, and Feminist Digital 

Activism in Brazil Today, no XII Congreso Internacional Latina de Comunicación 

Social, com sede em Madri, Espanha, e realizado on-line entre os dias 02 e 03.12.2020. 

Libro de Actas disponível aqui.

2021
Overcoming the Tradition of Silence: Communication, Social Media, and 

Feminist Digital Activism in Brazil Today, comunicação aceita para ser apresentada  

na conferência anual da International Association for Media and Communication 

Research (IAMCR), que será sediada na United States International University-Africa, em 

Nairóbi, Quênia, entre os dias 11 e 15.07.2021. Abstract book já disponível aqui.

http://cdn.ueg.edu.br/source/seminario_de_educacaom_linguagem_e_tecnologias_292/noticias/33478/28092017__5a_feira__08h00_as_11h00_IV_SELT__Comunicacao_Oral.pdf
http://cdn.ueg.edu.br/source/seminario_de_educacaom_linguagem_e_tecnologias_292/noticias/33478/28092017__5a_feira__08h00_as_11h00_IV_SELT__Comunicacao_Oral.pdf
https://iamcr.box.com/shared/static/j7s8eta42pca9l67m2356u90wvmu0f7m.pdf
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/778/o/programacao-SIPACV2018.pdf
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/778/o/programacao-SIPACV2018.pdf
http://www.meistudies.org/index.php/cia/iac/schedConf/presentations
https://gkacademics.com/wp-content/uploads/2019/04/01_Programa_VISUAL_2019_FINAL_WEB.pdf
https://drive.google.com/file/d/1gTunch0Z84SB0VFhZhqDSqokH17xVsXo/view
https://drive.google.com/file/d/1gTunch0Z84SB0VFhZhqDSqokH17xVsXo/view
http://meistudies.org/index.php/cmei/2cmei/schedConf/presentations
http://www.meistudies.org/index.php/cia/2cia/schedConf/presentations
http://www.meistudies.org/index.php/cmei/3cime/schedConf/presentations
https://congresolatina.net/wp-content/uploads/2021/05/LIBRO-DE-ACTAS-CON-COMITE.pdf
https://iamcr.box.com/shared/static/auzx45sj20rxn5p8fb421yffopifeq99.pdf
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AS IMAGINATURAS 
DA GENTE

Crônica que escrevi e com a qual abri o pré-projeto de 

pesquisa, por ocasião da minha candidatura a uma das 

vagas como doutoranda no Programa de Pós-Graduação 

em Arte e Cultura Visual da UFG.

— Pois-gente, de arremedos a invencionices, nós todas, jeito ou outro, podemos criar as nossas 

imaginaturas com a linguagem...

Foi o que Isabel deu como primeira resposta àquele mundaréu de olhinhos curiosos, e ela já na 

porta para entrar em casa, sacolaiada doida na mão voltando do mercado, plena segunda-feira, 

vrom-vrom se acumulando na rua, obrigações se renovando — o chão, o céu, semana inteira pela 

frente.

E justo àquela altura do dia, sol em situação difícil de conter, “tanta coisa ainda por dar conta, 

deusdocéu...”.

Era mesmo um mulherio danado que vinha-vindo pela avenida central, umas confirmando com 

outras onde ficava a residência da moça, que também queriam “participar da reunião”, e de 

então que seguiam atoleimadas de perguntas zanzando na cabeça, contornando a pracinha, e lá 

na porta da casa dela: que ninguém nem-não arredaria o pé dali, agudizava mais ainda a dona 

Vanda, enquanto não obtivessem “uma explicação plau-sí-vel” para aquela estranhez toda ima-

ginada pela moça.

Tinha mais: que “onde já se viu gente de vida ordinária como a delas”, “a Alzira, por exemplo, 

cozinheira de famílias”, “ou a dona Beatriz, que as pessoas chamavam de pobre coitada porque 

nunca quis marido nenhum na vida”, “a Lêda também, com os estudos parados pelo terceiro 

ano primário”, “e mesmo a Iolanda, professora de versos na escola do bairro, bem-sabida da dor 

dos versos negros que lecionava, com uns aqui-ali até-dela-mesma, mas nada assim...”, como é 

que essas mulheres iriam concordar serem capazes de imaginar as coisas, também-elas, e “sas-

senhora!, imaginar daquela forma, com aquele intento?”.

A ideia de Isabel pressupunha que as mulheres da cidade pusessem vista nos acontecimentos, 

no dia a dia, no que quisessem, “suas experiências de viver”, como se diz, e depois criassem 

imagens, “como se fazendo fotografias”. A desavença, em tão logo, ficava por conta de não ser 

só com máquina de tirar foto, não. Pelo menos não-só-em-princípio. Nem só com telefone, nem 

só com aparelhagem, mas também...

— Isabel, mas com palavra também? Como é que se faz imagem até com palavra, criatura?

— Ora, Joana, é dessas palavras-estoriando, aglutinando coisas, fazendo até imagem, você sabe... 
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IMAGEM 158

De-dentro-da-casa-da-Dete, Mambaí, 
Goiás, fevereiro de 2020, durante 
entrevista com a artista Dete. Foto: Carol 
Piva. Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.

IMAGEM 158

De-dentro-da-casa-da-Dete, Mambaí, 
Goiás, fevereiro de 2020, durante 
entrevista com a artista Dete. Foto: Carol 
Piva. Imagem feita com a autorização da 
fazedora, para compor esta tese.
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Pois saber, saber mesmo... a mulher fazia que sim, que sabia, mas depois, repassando em pen-

samento, via que não, despressentia-pendendo mais era para desentender. Só que: seguiam, 

mesmo assim, e assim mesmo. Ali. Na peleja:

— É como falar do que a gente vê? Ou do que desvê? 

— Ã-rã, ou os dois juntos?

— É como falar, uai. 

— Isso! E isso a gente faz o tempo todinho. A tal da fazeção, Isabel, que você quer, como se fosse 

narrativa, né? — indagava dona Djamila, que tinha lá sua experiência no campo da contação de 

histórias e insistia que fazia, sentido, sim, a ideia da Isabel.

— Se a gente for pensar — dali a pouco emendava a Clarissa — nesse mundo, menina, é preciso 

criar as nossas próprias histórias mesmo...

— Que vão servir depois para alguém ver. Nem que seja só olhando-sem-querer, né?

E pois... Debatiam. Quando muito, quando pouco, mas fim das contas:

— Olha, se é para cada uma enredar a sua própria versão, não temos de decidir pelo menos o 

que ver e o que mostrar, com imagem, palavra ou o que for, dentre essa coiserama toda da-gen-

te-aqui, né-não?

Iam chegando quase-já a um consentimento. E, enfim, delimitaram: situações, o que seria bom 

não deixarem de fora, como articular isso, como representar aquilo...

No-afinal-mesmo: alguém, visse de menos de perto aquela combinação delas, pensaria facilzi-

nho que sorocavam, “quanta sandice!”. Mas se sim ou se não-sim, fato é que passaram a sorocar 

juntas. Uma vez por semana, de princípio. Reuniam-se, cada delas levava um-de-comer-ou-de-

-beber para a hora da merenda. Ficavam arrelientas-que-só às vezes... e se organizavam de modo 

a visualizarem juntas as-todas narrativas produzidas.

Depois, ocorreu de se reunirem duas, depois três, depois quatro vezes na semana. Estavam, 

dali a pouco, se encontrando mais dia no dia. Mesmo quando não, davam jeito de se comunicar 

depressa...

— É que vai surgindo tanta possibilidade, e mais outra, e outras... difícil dar conta de vez só — 

ponderava uma, entre si discordavam, às vezes até se anuindo.

Ao final de meses, já tinham feito tantos imaginários — que primeiro chamaram invencionices e, 

tão logo, ficaram sendo mesmo imaginaturas — de sem fim de acontecimentos. 
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Pois foi assaz-assim, a propósito, que pensorresolutaram, em um dos dias, que imagem valia, 

palavra valia, e foto, até vídeo, já que era tudo, “essas coisas de visto-e-dito, que nem o imaginar 

mesmo, purinho, ora...” 

— A Catarina — argumentavam-se... olha lá, ela gosta parece que é de desenhar. E a Vera, pen-

sa? Que fica de estripulia com música, retrato, dança e até filmagem?

De certo, elas-ali: bem no descurso dos tais “cotidianos”, não é algo para a gente de fato pensar? 

Uma palpitando com a outra, e outra-lá, e a outra-cá de novo... Tinha hora que nada salvava, 

conflituavam-se muito. Parecendo, até-muitas-vezes, que a combinação delas não ia nem-mais 

adiante. Quem visse...

Mas elas, no afinal, bem-foram, sim, se entregando ao interminável, pondo sentido no que não po-

diam mais parar de trans(vi)ver, imaginando...
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IMAGEM 159

Mãe preta amamentando menino branco (1988), 

da artista gaúcha Judith Bacci (1918-1991). 

Escultura em gesso, 39 x 41 x 37 cm. 

Fonte: Museu de Arte Leopoldo Gotuzzo (QR code). 
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FORASTEIRA 
DE DENTRO

Patricia Hill Collins

(outsider within)

Learning from the Outsider Within: The Sociological Significance of Black Feminist 

Thought. Social Problems, v. 33, n. 6 (Special Theory Issue), dec. 1986. O texto já foi 

traduzido para a língua portuguesa por Juliana de Castro Galvão, publicado na Revista 

Sociedade e Estado, v. 31, n. 1, jan-abr. 2016.

Este conceito — “forasteira de dentro” — foi definido pela socióloga  

feminista estadunidense Patricia Hill Collins em 1986, no artigo “Learning 

from the outsider within: the sociological significance of black feminist 

thought”. Originalmente em inglês, e considerada na ampla gama de 

opressões interseccionais (a que a autora se refere como “matriz de do-

minação”), outsider within remete a uma pessoa “intrusa”, em “posição 

de exterioridade” em relação a determinado grupo ou sistema, apesar de 

ser dele “participante” e de ter conquistado-ali o seu “espaço-dentro”, 

por menos ou mais exíguo que seja. 

Stricto sensu, a autora parte da experiência das mulheres negras e pobres 

dos Estados Unidos (durante a transição para o trabalho “livre”), que 

— apesar de anunciadas pelas famílias brancas e abastadas como suas 

“membras-de-fato” (porque para elas cozinham, limpam e desempe-

nham sem fim de outras-tantas tarefas domésticas) — não podem ser 

consideradas insiders, “pertencentes”, como “as de dentro”, continuando, 

em lugar disso, como outsiders, “intrusas”, indefinidamente como “as 

de fora”. 

Uma analogia próxima-de-nós — digo, entre este cenário apresentado 

por Patricia Hill Collins e a realidade brasileira — pode ser vista no 

filme Que horas ela volta? (2015), realizado por Anna Muylaert. Nele, 

a pernambucana Val (interpretada pela atriz Regina Casé) — distante 

da terra, da família, da filha, de tudo — reside há pelo menos dez anos 

na cidade de São Paulo e vive a vida como “empregada doméstica”,* 

morando na casa da família para quem trabalha. Um dia de folga, ra-

ramente, e quando muito, ao fim do qual ela retorna à casa, que não é 

a sua, para continuar as vinte e quatro horas diárias, ininterruptas, de 

trabalho-trabalho e trabalho-sempre-à-disposição.

Val se muda de Pernambuco para São Paulo, com a finalidade de dar 
melhores condições de vida para a filha Jéssica. São muitos os motivos 
pelos quais se emigra nos dias de hoje, [com destaque para] a busca 
por melhores condições de vida, e com Val não foi diferente. Sai de 
Pernambuco deixando para trás sua filha e pessoas conhecidas, bus-
ca[ndo] soluções para dificuldades financeiras, busca[ndo] promover 
melhores condições para a filha Jéssica. (OLIVEIRA, 2018, p. 75)

* Compreendo que a utilização do 
termo “empregada” (e seu equivalente 
“empregado”), em lugar de “trabalha-
dora” (ou “trabalhador”), assinala no 
campo do discurso a subalternização 
da prestação de serviços em compa-
ração com a condição privilegiada de 
quem contrata (chamado/a “empre-
gador/a”). Já “doméstica”, apesar de 
sua imediata associação com imagens 
como a da “esfera doméstica” (do 
lar), é usado mais cotidianamente 
para referir-se à mulher que trabalha 
nas casas da classe média e da elite 
branca brasileira ou, nos termos de 
Françoise Vergès (2020), àquela mulher 
racializada e pobre que limpa os 
espaços de que o patriarcado racista 
necessita para funcionar. O termo 
reforça, dessa forma, o caráter de “do-
mesticação” que este tipo de trabalho 
demanda. Um trabalho, aliás, como 
cabe destacar, que até muito pouco 
tempo no Brasil, ou seja, apenas a 
partir da Emenda Constitucional 72, 
promulgada em 2013 pela então presi-
denta Dilma Rousseff, teve reconheci-
dos direitos trabalhistas fundamentais 
(embora ainda-não-todos) aplicados 
às/aos demais trabalhadoras/os 
brasileiras/os.

FRANÇOISE VERGÈS

Um feminismo decolonial. 
Trad. Jamille Pinheiro Dias e Raquel 
Camargo. São Paulo: Ubu Editora, 2020.

DÉBORA LAÍS SILVA DE OLIVEIRA

“Sim, Senhora! Não, Senhor!” 
Identidade e trabalho doméstico. 
2018. 127 f. Dissertação (Mestrado 
em Psicologia Social) — PUC-SP, 
São Paulo, 2018.
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A pesquisadora Débora Laís Silva de Oliveira, que defendeu recentemente 

o mestrado com a dissertação “Sim, Senhora! Não, Senhor!” Identidade 

e trabalho doméstico (2018) revisa a lógica cruenta — de submissão, 

invisibilização, subvalorização, precariedade e informalidade — que 

marca no Brasil o trabalho doméstico, uma das ocupações, segundo ela, 

com a mais baixa remuneração do mundo. E que não apenas aqui, mas 

historicamente tem origem no — e até hoje guarda as características 

do — trabalho no sistema escravista.

Em Mulheres, raça e classe, cuja primeira edição é de 1981, Angela Da-

vis já havia demonstrado, no contexto estadunidense, a equivalência 

imediata — e típica — entre a mulher negra, escrava, e a trabalhadora 

doméstica: foram e são ambas a “cozinheira, a arrumadeira ou a mammy** 

na casa-grande” (DAVIS, 2016, p. 18).  A autora ressalta que, a despeito da 

assinatura do Ato de Emancipação pelo presidente Abraham Lincoln, 

em 1º de janeiro de 1863, a luta das negras e negros por liberdade e 

igualdade de direitos ainda estaria muito longe do fim. A extensão do 

trabalho escravo como trabalho doméstico, por conseguinte, já nascia, 

como bem vemos, “naturalizada”.

No contexto brasileiro, uma vez proclamada a (farsa da) abolição da 

escravatura, em 13 de maio de 1888, essa naturalização — perversa — 

também passou a ressoar na classe trabalhadora prestadora de serviços 

rotineiros, fadigosos, de cuidado e zelo — “serviços que, no período 

escravocrata, eram serviços de escravos [e, seguindo a mesma lógica, 

passavam a ser], posteriormente, serviços realizados, na sua maioria, 

por mulheres negras sub-remuneradas” (OLIVEIRA, 2018, p. 38).

A ressonância desse passado de opressão ainda está presente e é legi-

timada por aqui. Precariedade, exploração e subvalorização fazem parte 

não apenas da terminologia, mas sobretudo das experiências de vida da 

trabalhadora doméstica, afora a vinculação direta deste contexto com 

aquele vivenciado pela mulher negra e pobre.

A exploração escrava da mão de obra doméstica, sem lucros para o[a] 
empregador[a] e sem reconhecimento para o[a] escravo[a], cercada 
de humilhação e submissão opressora, tem marcas na socialização: 
o mundo objetivo, a tradição, o hábito, a cultura, a escola, a “família 
tradicional brasileira” que socializam ideologias sobre a pele negra, a 
fêmea humana, a classe pobre, a criança, a pessoa analfabeta, a estran-
geira, a louca, a nordestina, a gaúcha, a velha, a índia [...], a pessoa 
moradora de rua, a desempregada, a drogada, a pecadora, a adúltera, a 
puta, a vadia, a vagabunda. (OLIVEIRA, 2018, p. 48)

Fim das contas, eis um contexto atravessado por discriminação de raça 

e gênero, em sua estreita relação com a desigualdade de oportunidades, 

abordagem e tratamento no mundo do trabalho. Não há, dessa forma, 

por nenhum prisma, que se falar em inclusão ou equivalência nessa 

DÉBORA LAÍS SILVA DE OLIVEIRA

“Sim, Senhora! Não, Senhor!” 
Identidade e trabalho doméstico. 

2018. 127 f. Dissertação (Mestrado      
em Psicologia Social) — PUC-SP,        

São Paulo, 2018.

** A tradutora do livro explica que 
“mammy designava as mulheres ne-
gras que se incumbiam das crianças, 

provendo-lhes todo o cuidado de 
saúde, higiene e alimentação e, even-

tualmente, realizando outras tarefas da 
casa” (DAVIS, 2016, p. 18).

ANGELA DAVIS

Mulheres, raça e classe. 
Trad. Heci Regina Candiani. 

São Paulo: Boitempo, 2016.
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conjuntura, senão em exclusão, opressão e violência, mesmo diante da 

prevalência de uma falácia estrategicamente forjada para favorecer 

quem oprime: a de que se trata — a/o oprimida/o — de uma “pessoa 

quase da família”.

Uma das habilidades dos sistemas exploratórios é mudar o simbolismo 
das coisas sem mudá-las concretamente: basta dizer que uma trabal-
hadora doméstica é quase da família para que não se fale mais em 
exploração. (LIMA, 2015, on-line)

É bem evidenciada, no filme Que horas ela volta?, a forma como as fa-

mílias abastadas, brancas, repimpadas de valores patriarcais naturalizam 

a exploração, o racismo e sem fim de opressões. Tratar a “empregada 

doméstica” — que já vem, aliás, nomeada por um termo pejorativo e 

opressor (“empregada”, em vez de “trabalhadora”) — como “se fosse 

da família” contribui para escamotear o seu status de outsider, a sua 

condição de estrangeira-forasteira, e isso é interessante apenas unila-

teralmente, ou seja, àqueles e àquelas que não a querem como “uma 

de dentro”. No filme de Anna Muylaert, isso fica mais evidente ainda 

quando a filha de Val, Jéssica (interpretada pela atriz Camila Márdila) 

— criada no interior de Pernambuco por uma “segunda mãe”, enquanto 

a “primeira” criava o filho da patroa — avisa que vai para São Paulo 

prestar vestibular. “Arquitetura? A sua escola era boa?” — é como reage 

a patroa, deslegitimando, já-de-início, o desejo da “filha-da-empregada” 

e lamentando, sem nenhum constrangimento, que as possibilidades 

sejam tão desfavoráveis a ela.

Em sensível análise, Daniela Lima — escritora e ativista, fundadora da 

coletiva feminista Jandira — refere-se à Jessica como “a tinta vermelha” 

que faltava.*** Ao chegar a São Paulo, Jéssica descobre que a mãe mora 

na casa da família-patroa, em um quartinho claustrofóbico, apesar de 

ter “até televisão”, e será aquela a desafiar as regras de uma segregação 

violenta:

Quando toma café na mesa dos patrões, quando almoça com Carlos [o 
patrão] e come o sorvete de Fabinho [filho da patroa-com-o-patrão], 
quando aceita que Bárbara [a patroa] faça um suco para ela. É um 
crescente de ações que faz com que a violência cordial de Bárbara [e 
dos demais] se transforme em violência explícita. (ibidem)

Ao confrontar diretamente a mãe, Jéssica começa um sem fim de per-

guntações que incomodam: “Mas onde você aprendeu isso? Está em 

algum livro?”. As respostas de Val ecoam em tom resignado: “Você parece 

de outro planeta, tem coisas que a gente já nasce sabendo”. É evidente 

que ela está se referindo ao fato de termos nascido em uma sociedade 

cindida por desigualdades abissais, cujas regras e práticas reafirmam, a 

todo momento, a opressão posta em prática pela elite paulistana, ali-re-

presentando a categoria no poder e contra a qual acredita 

DANIELA LIMA

O futuro redescoberto: um olhar 
feminista sobre “Que horas ela 
volta?”. Blog da Boitempo, 05.10.2015. 

Disponível em: 
https://blogdaboitempo.com.
br/2015/10/05/o-futuro-redescoberto-um-
olhar-sobre-o-filme-que-horas-ela-volta. 
Acesso em: 21.12.2020.

*** A autora reconta a seguinte ane-
dota: “Uma mulher consegue trabalho 
na Sibéria. Sabendo que todas as suas 
correspondências seriam lidas pelos 
censores, ela combina um código: se 
as notícias forem verdadeiras, ela es-
creverá em vermelho. Já as falsas se-
rão escritas em azul. Chega a primeira 
carta: ‘tudo é uma maravilha por aqui, 
lojas abastecidas, comida abundante, 
apartamentos amplos e aquecidos. Só 
não temos tinta vermelha’” (LIMA, 2015, 
on-line).
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não estar em posição de lutar. Mas a filha problematiza: por que a mãe 

mora na casa de outros/as, e aceita como morada um quartinho onde 

mal cabe uma cama, e não pode circular pela casa nem comer a mesma 

comida-patroa? Como é, afinal, que ousam chamar de quase da família 

aquela que é tratada, nas palavras da própria Jéssica, como cidadã de 

segunda categoria?

São as trabalhadoras negras analisadas por Patricia Hill Collins ou, 

no filme de Anna Muylaert, as nordestinas pobres  tratadas como “de 

segunda categoria”; é a filha da “empregada” que, em Que horas ela 

volta?, não tem cabedal suficiente aos olhos da patroa para ingressar 

no curso de Arquitetura e Urbanismo, ainda por cima em uma univer-

sidade como a USP, que está no topo da lista das melhores instituições 

de ensino superior do Brasil e que, “em regra”, vem sendo escolhida 

absurdamente-sobretudo por gente-de-dinheiro e em situação de poder; 

são as mulheres fora da órbita da cisheteronormatividade, a 

quem também se negam espaços fazedores-de-sentidos — de subjetividade, 

representatividade, socialização e conquista na sociedade brasileira; são 

as mulheres indígenas, que mal conhecemos/reconhecemos, tampou-

co mencionamos nas páginas da nossa história, ou, quando-sim, elas 

“surgem” sub-referidas; são as donas de casa, cidadãs-comuns, 

trabalhadoras do dia a dia, violentamente abordadas ou excluídas, vistas 

como inferiores e subalternas em razão do seu não status, não dinheiro, 

não poder, não oportunidades-de-participação, não viagens-ao-exterior, 

não línguas-estrangeiras-faladas, não lugares-institucionais-frequenta-

dos, e assim por diante; mulheres como as da história de Isabel, 

que introduz esta tese, e as artistas-fazedoras de Goiás, sujeitas 

desta pesquisa, que não têm, aos olhos da supremacia macho-branca, 

permissão para ingressar nos espaços priv(ilegi)ados da produção de 

imaginaturas, nem legitimidade para serem consideradas, elas-mesmas, 

mulheres-da-arte e as suas práticas, artísticas.****

**** Créditos do filme 
Que horas ela volta? 

Elenco: Regina Casé (Val), Camila 
Márdila (Jéssica), Karine Teles (Bár-
bara),  Lourenço Mutarelli (Carlos), 

Michel Joelsas (Fabinho). 

Direção e roteiro: Anna Muylaert.

Direção de fotografia: Barbara Alvarez.

Montagem: Karen Harley. 

Produção executiva: Cláudia Buschel.

Coprodução: Globo Filmes, Gullane, 
África Filmes.

Distribuição: Pandora.

Informações disponíveis em: 
https://globofilmes.globo.com/filme/

quehoraselavolta. 
Acesso em: 13.05.2019.
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Cena do filme Que horas ela volta? (2016). 

Em destaque, Jéssica estudando para o vestibular da USP.           

Fonte: extraída de um artigo do Portal Geledés. Disponível aqui.
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Lilith (1994), da artista alemã (radicada nos 

EUA) Kiki Smith (1954-). Escultura em bronze, 

com olhos de vidro. Fonte: Acervo do 

Metropolitan Museum of Art, Nova York. Foto: 

Carol Piva, durante visitação em junho de 2018. 
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ÀS AVESSAS ficções (in)vistas

onze horas da manhã, cidade-metrópole. a entrada do prédio, como tudo aqui dentro, res-

pira a — formas, cores, circulações, corpulências feitas de pilastras valiosíssimas, escadarias 

e colunas gregas e romanas. movimentos. pessoas entram e saem. muitas. outras, paradas, 

fotografam, sobem e descem, encontram melhores ângulos, transitam. olhares e sorrisos 

(e)m espera. o piso, lá dentro, lustroso, lisinho. placas-de-importância, em metal precioso, 

identificam monumentos-assim, a gente nunca esquece. um céu azul do lado de fora não 

reverbera ainda as texturas antagônicas que estarão do lado de dentro, quando comparadas 

com a vida-de-todos-os-dias — o azul é frescor diante de um conjunto imenso que parece ter 

vindo de muito longe. o passado, fico imaginando, também se sujeita. a dinâmicas de olhos 

que de forma ou outra... e a lembranças cibernéticas que hoje... e hoje, com materialidades 

outras, as imaginaturas que reverberam quando a gente entra no prédio são lindíssimas, 

por um lado do gosto, prazer estético, e, por outro, como assonâncias que tão só repimpam 

velhas consagrações. pés variando, mas andando, um depois do outro, andando, e então o 

topo da escadaria. vão ficando logo para trás as imagens conjeturadas sobre o que seria tudo 

aquilo, a vontade de estar dentro, olhar-e-olhar, passar de sala-em-sala, imaginar como-pode-

-tudo-aquilo, de-quem-era-aquilo, como-foi-feito, combinada com a vontade de participar, 

fotografar, não sair dali, enfim, toda essa justaposição de hipóteses-com-desejos-antecipados-

-e-até-uma-alguma-taquicardia-de-emocionamentos, quando a gente ali-a(dentro), se esvai, 

num zás. as visualidades-por-trás-das-imagens que a gente passa a ver de fato capturam a 

imaginação, causam assombro. num zás a gente passa a destoar de tudo, mesmo sem atinar, 

e feliz, feliz. nomes saltitam, aqueles de aqueles-e-aquelas com muito prestígio. períodos com 

traços e trejeitos distintos-aqui, parecidos-acolá. fraseologias, resquícios de épocas distantes 

que a gente aprende na escola, ou nada-na-cabeça ainda. nomenclaturas redemoinham. 

com um olho só não se vê (que) (tem) (que). linguagem, instrumento, expressão. faz uma 

vida que aprendemos ou nos descemos de um poder que titila suas importâncias, volúpias, 

seus milhares de milhões. talvez leve bem mais que isso para que essas imagens, que sem-

pre imaginaram e ainda nos imaginam, façam suas aparições às pessoas-de-todos-os-dias. 

provável elas permanecerem (in)vistas? escuto, enfim, um homem dizendo atrás de mim: 

“o mundo está às avessas, onde já se viu isso num lugar como este?” ele se referia 

àquela “obra-arte”. mas também ao fato de ter sido feita por gente-vencida--na-vida. ele e 

aquela-boçalidade-dele... quando será que a arte vai deixar de ser espaço de homem-assim?

QR CODE
(p. 140)



DO-LADO-DE-CÁ 
DA EXPERIÊNCIA

e(m) uma tão-nossa 

condição-de-fronteira

A primeira carta que escrevi na vida foi para a minha professora da 

pré-escola. Estava com seis anos de idade, não lembro se em começo 

ou fim de período letivo, só que tinha acabado de perder a minha mãe 

(para um câncer de mama metastático-devastador) — coisa de poucos 

meses, talvez, entre eu ter me dado conta da sua morte, passar a morar 

de vez com a avó-mãe-do-pai e mudar de escola, de pessoas-em-volta, 

de casa, de canto-de-ver-o-mundo, hábitos, mundo-virando-ponta-ca-

beça praticamente em tudo. Também não faço ideia, hoje, do estilo da 

escrita, das razões que me fizeram cogitar uma carta — em vez de um 

diário-só-para-mim, por exemplo — nem se demorei duas horas ou duas 

dezenas de semanas para escrevê-la. A carta, aquela minha primeira-carta. 

Não consigo esquecer, todavia, algumas principais reverberações que 

ela teve na época. Porque, pelo menos, de uma hora para outra, muita 

gente — da escola e de fora dela — ficou sabendo que uma menina de 

seis anos de idade, completa desconhecida até então, tinha escrito uma 

carta de muitas páginas à sua professora do pré-primário. 

“Tia Cláudia”, como quase todas as pessoas-ali a chamavam, por al-

gum motivo deve ter sido especial na minha vida-daqueles-tempos. 

Não recordo as razões-de-fato, mas há algumas imagens que me fazem 

lembrar dela com ternura. Por exemplo: tenho recordações muito vagas 

do que eu, em criança, desdesenhava — objetos sem muito contorno, 

com cores-trapalhadas, talvez. Consigo, por outro lado, lembrar com 

bastante energia um episódio recorrente, que se contrapôs no ano se-

guinte a um outro, e que a partir daí se repetiu algumas vezes em sala 

de aula: no ano que precedeu a pré-escola, outrora “jardim de infân-

cia”, havia uma professora, de cujo nome nem-nada-dela me recordo, 

que sempre dizia que os meus desenhos eram malfeitos ou, então, 

“mal coloridos”. E havia punições para isso, é lógico; que iam desde a 

imagem da gente circular na sala como “a incapaz”, “a inapta”, “a que 

não sabe desenhar”, até a má vontade da professora para acolher pedi-

dos-nossos-para-ir-ao-banheiro. O contrário disso foi no ano seguinte, 

quando a outra-professora, a Tia Cláudia, me explicou que eu podia 

fazer contornos se preferisse, como se diz, só “imaginar a imagem”, ou 

colorir o céu, a árvore, a graminha-ambiente, fosse-lá-o-que-fosse, da 

cor que eu bem-quisesse, não importava; que eu só não podia deixar 

de fazê-los, os desenhos. Lembro-bem.
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Viajandando por Goiás. Vão do Paranã, 
Goiás, fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva.
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Viajandando por Goiás. Vão do Paranã, 
Goiás, fevereiro de 2020. Foto: Carol Piva.
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Ela era uma pessoa nem alta nem baixa. E se fosse para pensarmos em 

termos de dimensões para os corpos naqueles anos (porque criança 

também pensa, sim, em estereótipos tais), diríamos “pouco magricela, 

mais ou menos pesada”. O cabelo, ela o tinha sempre preso. Acho que 

também algumas alergias no rosto. Usava camisetas (não eram roupas 

apertadas nem elegantosas, eram camisetas), e só. É como eu me lem-

bro dela. E foi para essa pessoa que eu escrevi a minha primeira carta.

Não lembro direito a reação da minha avó, com quem eu e meu irmão-

-mais-novo já morávamos na época, mas tenho a impressão bem-nítida 

não ter sido de reprovação. Em casa, apesar das muitas vozes-e-palpites 

que recordo ter ouvido de tios, tias, primos, primas, e por aí em diante, 

sobre a gente, meu irmão e eu — porque uma criança que não tem mãe e 

é criada pela avó de alguma forma precisa aprender a conviver com essa 

vozearia sobre si mesma e sobreviver a ela —, não houve comentários, 

pelo menos não dos quais eu me lembre ou que consiga hoje reproduzir.*

Seria desonesto da minha parte dizer que tenho recordação bem-viva 

do que escrevi naquela carta à professora. Imagino algumas evidências, 

apenas. Com base nas reverberações que guardei na memória. Elas são 

como uma experiência de-três-pontas, que agora resolvo desmem-

brar-conceituando-assim: experiência do-lado-de-lá, experiência 

do-lado-de-cá e experiência em-curso. Equivalem — estas três 

pontas — mais ou menos ao que Marina Garcés (2013) definiu como 

potência da situação, “uma exigência que nos faz pensar, que nos coloca 

em uma situação que necessita ser pensada. Pensar não é apenas elaborar 

teorias. Pensar é respirar. É viver, vivendo. É ser, sendo”. Assim deixa-

mos de contemplar o mundo, começando a vê-lo”.** Com a experiência.

A pensação mais certa que tenho da carta-da-infância é, portanto, 

que comecei a escrevê-la como relato de algumas situações-limite, 

incompreensíveis àquela altura dentro dos espectros de realidade que 

eu vivia. A morte (da mãe), a mudança (de casa), a sobrevivência (ne-

cessária diante disso). Ora, mesmo quando escreve ou apenas imagi-

na-querendo-escrever, criança conta as coisas de forma imprevisível, e 

a construção-mais-rica-de-visualidades na vida-da-gente começa daí. 

Lembro que as tias, naquela época, me vestiam com roupas de que eu 

não gostava e que houve um episódio em que eu me queixei à avó — 

esta, em cumplicidade, deixava sempre que eu dissesse que não gostava 

e não queria. Outra coisa foram os meses que antecederam a morte da 

mãe: meus dois avôs tinham morrido pouquíssimo tempo (de-criança-

-achando-pouco-tempo) antes; a avó mãe-da-mãe, eu não fazia ideia de 

como lidava com a perda; e a mãe-do-pai, que depois foi quem criou 

a gente, lembro apenas de eu ser levada, ali pelos cinco anos de idade, 

a dormir com ela nos fins de semana, minha mãe ainda não se tinha  

* Muitas e muitos com quem eu 
convivia ficaram espantados que uma 
criança pudesse escrever, e escrever 
tanto, sendo tão... criança. Impressio-
namentos que logo tomavam o rumo 
de outras conjeturas quando alguém-

-conhecido ou eu mesma respondia 
que tinha aprendido a ler, com-o-meu-
-pai-ajudando, aos dois anos de idade 
e que, desde então, gostava, como se 
diz, de ter aquela “facilidade com as 
palavras”. Sei que daí a escrevê-las, 
de muito criança ainda, se vai uma 

avenida longa de motivação, prática 
e destreza; mas estava feita a coisa, 

sem invencionices, eu tinha mesmo 
escrito a tal-carta.

** Livremente-aqui-traduzido, eis o 
trecho original, em espanhol: “La 

potencia de una situación se levanta 
como una exigencia que nos hace 

pensar, que nos pone en una situación 
que necesita ser pensada. Pensar no 

sólo es elaborar teorías. Pensar es 
respirar, vivir viviendo, ser siendo. Para 

ello hay que dejar de contemplar el 
mundo para reaprender a verlo.”

MARINA GARCÉS

Un mundo común. Barcelona: 
Edicions Bellaterra, 2013.
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descoberto doente, e era quando eu sentia saudade de ficar em casa, na 

minha casa, na casa-com-a-mãe, mas também lamentava antes de dor-

mir que ficava com dó da avó, sozinha-lá, só tendo a minha companhia 

com que contar, de modo que, ao voltar para casa, era a vez de sentir 

saudade da avó, de dormir com ela. Uma zonzeira. Pois-foi-assim, esta 

inicial danação-de-criança: quando eu já não tinha mais mãe, lembro ter 

pensado muitas vezes “que tempo importante eu perdi”, “se soubesse 

que moraria com a avó de forma ou outra, podia ter aproveitado mais a 

mãe...”. Isso era eu, pensorresolutando, de muito miúda ainda... coisas 

que dali a pouco, por algum motivo, eu poria em carta-escrita.***

Que eu lembre, era certo que eu não gostava nada também quando 

algumas outras crianças da escola zombavam do lanche que levávamos 

de casa, coisa preparada pela avó — havendo, era pão com manteiga e 

leite, diferente do que elas comiam na hora do recreio (salgadinhos com 

refrigerante). Eu vinha de uma família muito simples, a delas parecia mais 

abastada, e isso criança também sabe demonstrar mesmo de pequeni-

ninha. Mas o que eu mais detestei mesmo foi quando a “Tia Cláudia”, 

abruptamente, e sem nenhuma explicação convencedora, me trocou de 

lugar na sala de aula. A tal carta tinha, assim, o seu principal-motivo.

Sentávamos em duplas naquela época. Por afinidade, e desde que não 

bagunçássemos o coreto a ponto de ser preciso mudar de lugar, tínhamos 

o direito de escolher nosso par. Eu, com o Clayton, meu único amigo, 

e eu, a única dele. Não atrapalhávamos a aula, era como demandava 

a regra, nem púnhamos em conta de não a seguir. Fazíamos todas as 

tarefas na escola mesmo, gostávamos de estudar, até competíamos. 

Razão nenhuma, portanto, para interferirem na nossa escolha sobre o 

lugar-de-sentar. Éramos a terceira ou quarta dupla da fileira que ficava 

na parede-da-janela. Um dia, entro na sala e vejo o Clayton sentado 

com um menino qualquer. “A tia trocou a gente” — foi a explicação do 

meu parceiro-de-dupla, tão só. E eu, estabelecida segundo uma mesma 

deslógica, para fazer par com uma menina. Suponho que eu tenha ao 

menos perguntado à professora o porquê daquilo-sem-sentido, daquela 

troca de lugares. Ou não; não sei. Só sei que: ou no dia imediatamente 

posterior à entrega da minha carta a ela, ou vários tempos depois, eu 

estava de volta como par do Clayton. Não lembro como se deu a re-

transição de lugares nem quanto tempo ficamos em lugares desjuntos. 

Tampouco se contei a alguém sobre isso. Pus na carta. É o fato. Quando 

a professora foi nos voltar para os nossos lugares-de-par, a única coisa 

que lembro-bem foi ela ter dito algo-assim: que as pessoas (colegas de 

sala e pais e mães) vinham reparando que éramos a única (a querer 

sentar com menino, e não com menina) e o único (a preferir menina 

como par, e não menino), mas que aquilo agora já era assunto encerrado, 

e podíamos ficar como quiséssemos; afinal de contas, que mal havia?

*** Afinal de contas: é a subjetivida-
de da experiência que a posiciona, 
lógico que de maneira cambiante, 
como parte da nossa história de vida, 
em constituição. Pelo seu caráter re-
flexivo, ela também se constitui em um 
movimento de ida e vinda — primeiro, 
porque pressupõe exteriorização, 
saída de mim mesma, para ir ao en-
contro do acontecimento; e, então, em 
percurso de volta, é o acontecimento 
que já terá produzido efeitos em mim, 
no que eu sou, no que eu penso, no 
que eu sinto, no que eu sei, no que eu 
quero. Pois-desse-jeito, a experiência 
não só me forma como me transfor-
ma, pelo lado-de-cá, meu-próprio, 
particular-singular, sensível, subjetivo. 
Acredito-assim.
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Reencontrar agora essa narrativa não pressupõe vasculhar a memória 

à procura de alguma imagem-fixidez ou nostalgia, como se a recorda-

ção fosse apenas a presença do passado. O que está em cena, acima de 

tudo, são os registros de uma experiência carregada de sentidos — e 

hoje com sons-já-tão-menos-delicados — que esteve de alguma forma 

guardada e com a qual posso rearticular os lugares de onde eu falo e 

as visões-versões de mundo que me foram habitando de lá até aqui. 

Eis uma possibilidade, também, de me lembrar de ser outras, menos 

capturadas por compassos, metodologias, dispositivos de controle do 

pensamento para, em lugar disso, me voltar mais às fraturas e rasuras 

que suscitam perguntas, reconfigurações e maneiras de continuar viva.

É por meio dessa operação ativa, em que a subjetividade atua temporal-

mente, que uma pessoa, ao narrar-se, não diz só de si mesma, mas também 

daquilo-muito, quase-tudo, que conserva ter visto de si. Diz, portanto, 

de outras. Fazer as tarefas de casa, gostar de estudar; ver na escola uma 

fresta de pertencimento; habitar as imagens, escrever a primeira carta, 

adentrar o universo das reivindicações e disputas; começar a escrever, 

tornar-me escritora e a própria escrita — essas-todas são transiências 

que vieram de lá para cá. E podem ser revistas em proximidade-agora 

com as imaginaturas, minhas-próprias, outras de mim, bem como das 

mulheres-com-quem-compartilho-a-pesquisa e que estão vinculadas ao 

universo das suas intervenções-tantas, também fazedoras de sentidos.

* * *

Pois-bem. Há, ainda, algumas explicações sobre amalgamar-assim a 

narrativa de uma primeira carta escrita — e as narrativas de-dentro-dela 

— com as noções de leitura da filósofa espanhola Lola Luna (1996), 

conforme eu vinha contando antes, com as constelações de experiências 

que compõem também esta-aqui-pesquisa, e mais-outras-ainda. É que 

ali, naquele tempo, tempo de criança, mesmo inadvertidamente, comecei 

a estabelecer um lugar de fala, que hoje, como pesquisadora, defino 

como lugar social de fronteira e ocupação.

Compreendo fronteira como situação de ambivalência experimentada 

pelas pessoas que se movem constantemente para fora das formações 

cristalizadas e cuja energia provém de um movimento criativo contínuo, 

para lá e para cá, de intimidade e distanciamento, na impossibilidade-

-mesma de apagar por completo — mas nem por isso aceitando como 

certas e invioláveis — as estruturas de poder sob as quais se fundam as 

subjetividades e se instauram as legitimações. Essa percepção de fronteira 

encontra raízes nas formulações da escritora chicana (mexicana-estadu-

nidense) Gloria Anzaldúa (2005), quando ela fala da consciencia de la 

mestiza, com seu movimento transeunte, cambiante por entre culturas, 
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derivado de uma espécie de morfogênese — estrutura dissipável cujas 

substâncias desencadeiam, na interação com outras, o nascimento de 

novas estruturas, tanto mais complexas e imprevisíveis, estruturas que, 

para mim, afinal, também estão no cerne das noções-todas de amal-

gamação que defendo-aqui, no corpo-inteiro-da-tese.

Apesar de a autora utilizar o termo “híbrida” para se referir à ambiguidade 

que circunscreve a condição de fronteira, esta é concebida menos como 

justaposição de pedaços partidos ou separados (tendo em vista que, na 

região fronteiriça, é impossível o equilíbrio de forças opostas) e mais 

como um não lugar, criado na transiência de narrativas e habitado pelo 

interdito. Daí entendermos-bem quando ela fala em clandestinidade 

como uma das forças estabilizadoras possíveis na fronteira, equivalente 

que é, como já demonstrou a pesquisadora Fidelainy Sousa Silva 

(2018), a um locus de passagem no qual se entrelaçam diferentes tipos 

de conhecimento e expressões individuais e coletivas. Lugar que, para 

Gloria Anzaldúa, é um lugar social de enunciação, ocupado por aquelas 

e aqueles que, a exemplo das mestizas, representam as diferenças, as 

outras, outros e outres deixadas/os/es de fora das “histórias oficiais”. 

Estar na fronteira (do conhecimento, dos processos culturais, das 

epistemologias, dos sistemas de arte e da visibilidade-de-estar-no-mundo-

-pela-linguagem) é também se reconhecer em uma posição movediça 

e desestabilizadora das “confortáveis imagens estereotipadas” que se 

fabricam sobre a/o outra/o, a/o estrangeira/o, a/o diferente, pretenden-

do-a/o subalterna/o e inferior. 

Quando, em outro texto, direciona sua “carta para as mulheres escritoras 

do terceiro mundo”, Gloria Anzaldúa conecta sua experiência pessoal e 

visão de mundo com a realidade, no entremeio-mesmo da sua própria 

história com as outras narrativas que escuta no concreto dos dias. É isso 

que a valida como pessoa humana e escritora. O seu lugar de enunciação 

— como mulher racializada e escritora terceiro-mundista — é, portanto, 

e sobretudo, um lugar de resistência. “Audre [Lorde] — ela cita Kathy 

Kendall, em carta de 10 de março de 1980 — disse que precisamos falar. 

Falar alto, dizer coisas sem ordem (coisas que podem ser perigosas) e 

mandar que se fodam, pro inferno, deixar sair e fazer todo mundo ouvir, 

quer queiram ou não” (ANZALDÚA, 2000 [1981], pp. 234-235).

Vejo hoje imaginaturas desta carta naquela primeira que escrevi de pe-

quenininha por ela ter inaugurado a minha posição de fala, o meu lugar 

de enunciação. Que vem sendo, por escolha, um lugar-de-resistência. 

Estar nesta condição de fronteira desde criança significa pensar-hoje que 

qualquer diferença (de história de vida, posicionamento, estilo, condições 

materiais, preferência-qualquer ou orientação sexual) rasurava, como 
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rasura ainda hoje, os imaginários de outras crianças e das pessoas-a-

dultas-em-torno-delas. Daí-que: foi na escrita epistolar-em-criança que 

pude perceber o que “mais [me] liga[va] à vida, à sensação do corpo, 

à imagem vista, [a]os momentos de alta intensidade, seus movimentos, 

sons, pensamentos” (ANZALDÚA, 2000 [1981], p. 235), escancarando, desde-ali, 

a minha não-reconciliação-com-forças-opressoras.

Além de um lugar de fala, minha carta delineou, também, um meu-

-primeiro-lugar-de-ocupação: a escola. Talvez-sobretudo como espa-

ço de “movimentos criativos contínuos”, era onde eu me sentia mais 

confortável para sentir que as experiências individuais são socialmente 

localizadas e, nessa condição, constituem formas socializadas de ver, 

ser vista e dar a ver. Então-que, muito semelhante ao que conta bell 

hooks, também para mim,

Naquela época, ir à escola era pura alegria. Eu adorava ser aluna, ado-

rava aprender. A escola era o lugar do êxtase — do prazer e do perigo. 

Ser transformada por novas ideias era puro prazer. Mas [criar] ideias 

que contrariavam os valores e crenças aprendidos em casa era correr 

um risco, entrar na zona de perigo. Minha casa era o lugar onde eu era 

obrigada a me conformar à noção de outra pessoa acerca de quem e 

o que eu deveria ser. A escola era o lugar onde eu podia esquecer essa 

noção e me reinventar através das ideias. (HOOKS, 2013 [1994], p. 11)

Uma das únicas coisas que lembro ter ouvido da minha professora da 

pré-escola, ao me agradecer, em particular, pela carta recebida, foi algo-

-assim: “Sua carta parece um desenho, e você hoje em dia vem fazendo 

desenhos já muitos bonitos”. Não recordo se me ocorreu, à época, ter 

pensado neste dito-dela como um incentivo para eu desenhar-sempre, 

ou continuar-desenhando, diante da história dos desdesenhos rechaçados 

pela professora do ano anterior, se eu já tinha contado isso em algum 

momento; ou se eu contava mesmo era na própria carta — sobre as 

imagens “com defeito” que eu produzia no jardim-de-infância, criticadas 

pela então-professora. Provável que sim, que eu tenha compreendido 

como estímulo-incentivo. Ou talvez fosse apenas uma referência-resposta 

dela a possíveis desenhos que eu tenha feito na carta... 

Não há mais como saber. E isso, na verdade, nem é o que de fato importa 

hoje em dia. Senão-que: as mediações pedagógicas podem atuar como 

articuladoras das resistências diante da complexidade das construções 

de sentidos, discursos, atividades, imagens, paisagens e linguagens 

que atravessam a nossa vivência. E, dessa forma, também como lugar 

de ocupação, pelas pessoas, é ali-onde, em via-de-mão-dupla, elas 

conseguem restituir o que Daniela Xavier (2017) evidencia como 

“humanidades negadas”.
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Não apenas as dimensões territoriais, mas também as tomadas de deci-

são e insurgências político-econômicas, as referências epistemológicas e 

artísticas, a experiência cultural e as práticas pedagógicas, propriamente, 

devem ser consideradas hoje como de fronteira. De certo, só bem mais 

tarde eu me dei conta da criança-em-condição-de-fronteira que eu era. 

Os processos e fluxos constitutivos-de-identidade e colaborativos-de- 

-subjetividades que fui alcançando e que me alcançaram no correr dos 

anos foram e vêm sendo inúmeros. De um incipiente-ainda lugar de 

fala, como pessoa-em-trânsito e pessoa-sem — sem mãe, sem lugar, 

sem condições materiais para participar de narrativas vencedoras, sem 

o poder da discursividade —, foi dali que, inicialmente, eu vi na voz, 

mesmo que na-voz-de-mais-quietude-da-escrita, a possibilidade de 

me posicionar de alguma forma: contra sem fim de coisas, é óbvio, que 

imagino terem constado da minha carta à professora; mas, em especial, 

contra a performance que tinham estabelecido para mim e contra o ato 

performativo que me compeliam a assumir em virtude da(s) sexualida-

de(s) que de fato as pessoas imaginam para nós. 

(Lembremos, de breve, um exemplo-bem-próximo-da-gente, hórrido, 

lancinante: as inúmeras declarações da atual ministra brasileira da Mulher, 

da Família e dos Direitos Humanos, Damares Alves, sobre a posição 

binária a ser ocupada pelas pessoas na nossa múltipla e multifacetada 

vida social — “meninos de azul e meninas de rosa” é apenas um 

dentre os vários ângulos de uma perversidade enunciativa e prática.)

Escrevi, depois daquela primeira, inúmeras outras cartas na vida. Aprecio 

escrevê-las até hoje, por sem fim de razões. Mas, se há uma que eu de 

fato gostaria de ter escrito, que daria muitas palavras já ditas ou ima-

gens imaginadas só para ter escrito, é justamente essa carta de Gloria 

Anzaldúa às mulheres a quem ela se dirige. E então eu talvez fosse dizer 

o que ouvi de muitas outras pessoas sobre a escrita, a prática artística, 

os nossos espaços, ainda que exíguos, de fala e resistência; ou sobre os 

fluxos culturais que devemos ocupar, as ações-mediações-transforma-

ções que podemos operar, formal ou informalmente, de dentro e fora 

das instituições de ensino. Isso é, no entanto, o que eu escuto. O que 

eu me proponho a escutar-aqui delas, das mulheres-artistas de Goiás 

por cujo olhar me deixo afetar nesta pesquisa. Há-mesmo-muito. 

Muito mais. O que ouvir.
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IMAGEM 98   Sem título [E acalentas e ris] (2019), de Madalena Sacramento   [p. 227]

IMAGEM 99   Sem título (s.d.), de Madalena Sacramento   [p. 228]

IMAGEM 100 Sem título (s.d.), de Madalena Sacramento   [p. 230]

IMAGEM 101 Sem título [Estar em festa] (s.d.), de Madalena Sacramento   [p. 231]

IMAGEM 102 Sem título [Esperança raiou] (s.d.) de Madalena Sacramento   [p. 233]

IMAGEM 103 Colagem da zine Elogio do umbigo (2019), de Alda Alexandre   [p. 236]            

IMAGEM 104  De-bicicleta (2020), por Carol Piva   [p. 240]    

IMAGEM 105  Mapa da microrregião de Porangatu, Goiás   [p. 242 e 243]   

IMAGEM 106  A artista Di Mendonça, em casa, criações-à-mesa (2020), por Carol Piva   [p. 244]

IMAGEM 107  Esculturas de Di Mendonça, sobre a mesa da cozinha (2020), por Carol Piva   [p. 245]   

IMAGEM 108  A escultora Di Mendonça, detalhe de suas mãos (2020), por Carol Piva   [p. 249]

IMAGEM 109  Musa paradisíaca (2018), de Rosana Paulino   [p. 250]   

IMAGEM 110  Presença, pelas ruas de Mara Rosa (2020), de Carol Piva   [p. 252 e 253]   

IMAGEM 111  Mapa da microrregião do Rio Vermelho, Goiás   [p. 256 e 257]

IMAGEM 112  A artista Denise Siqueira, em destaque (2020), por Carol Piva   [p. 258]

IMAGEM 113  Entranças e outras composições de Denise Siqueira (2020), por Carol Piva   [p. 263]

IMAGEM 114  Claridade. Em destaque, a artista Denise Siqueira (2020), por Carol Piva   [p. 265]

IMAGEM 115  Small Studies of an Everyday Practice IX (2014) , de Izziyana Suhaimi   [p. 266]

IMAGEM 116  Da série Fetos (2016), de Lidia Lisbôa    [p. 267]

IMAGEM 117  Mapa da microrregião do Vale do Rio dos Bois, Goiás   [p. 268 e 269]

IMAGEM 118  A artista Simône Maria Silva Aguiária (2018), por Carol Piva   [p. 270]

IMAGEM 119  [Luxo] (2018), de Simône Aguiária e Márcia Malaquias, por Carol Piva   [p. 273]

IMAGEM 120  A artista Márcia Lemes Malaquias (2018), por Carol Piva   [p. 274]

IMAGEM 121  A artista Neide Cristina dos Santos Guimarães (2018), por Carol Piva   [p. 277]

IMAGEM 122  Cena do espetáculo Desculpem-nos pelo transtorno (1998)   [p. 278 e 279]

IMAGEM 123  Friends III (2020), de Leda Catunda   [p. 280]

IMAGEM 124  Agombenero/Ancestrais (2018), de Hariel Revignet   [p. 282 e 283]

IMAGEM 125  Mapa da microrregião Vão do Paranã, Goiás   [p. 284 e 285]

IMAGEM 126  Porta-de-olhar-dentro, casa da Dete (2020), por Carol Piva   [p. 287]

IMAGEM 127  A artista Dete Teixeira, em sua casa (2020), por Carol Piva   [p. 288]

IMAGEM 128  Casarão (s.d.), de Dete Teixeira   [p. 290]

IMAGEM 129  Sem título (s.d.), de Dete Teixeira   [p. 291]

IMAGEM 130  Quintal-de-artista, casa da fazedora Dete Teixeira (2020), por Carol Piva   [p. 292]

IMAGEM 131  A artista Dete Teixeira (2020), por Carol Piva   [p. 295]

IMAGEM 132  Instalação Anfêmero (2018), de Maria Macêdo   [p. 298]

IMAGEM 133  Instalação Anfêmero (2018), de Maria Macêdo   [p. 298]

IMAGEM 134  Detalhe da instalação Varal Suave Coisa [Nenhuma] (2017), 

de Ana Dinniz e Cristina Carvalho   [p. 300]

IMAGEM 135  Lunar (2014), de Gaya Rachel   [p. 302]

IMAGEM 136  Festa da morte (2019), da série “Deriva e Liberdade”, de Juliana Lapa   [p. 304]

IMAGEM 137  Intervenção Costurando Secretos (2017), de Itandehuy Castañeda   [p. 305]
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IMAGEM 138  Ex-voto Maria Firmina dos Reis (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 139  Ex-voto Tereza de Benguela (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 140  Ex-voto Aqualtune, da exposição (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 141  Ex-voto Tia Simoa (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 142  Ex-voto Tia Ciata (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 143  Ex-voto Esperança Garcia (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 144  Ex-voto Luísa Mahin (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 145  Ex-voto Dandara (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 145  Ex-voto Tia Simoa (2019), de Renata Felinto   [p. 306 e 307]

IMAGEM 146  Vista frontal da instalação As que me habitam (2019), de Renata Felinto  [p. 307]

IMAGEM 147  Recipiente I, da série “Mulheres Recipientes” (2002), de Flavia Leme   [p. 310]

IMAGEM 148  Recipiente II, da série “Mulheres Recipientes” (2002), de Flavia Leme   [p. 310]

IMAGEM 149  Mapa da microrregião de Porangatu, Goiás   [p. 312 e 313]

IMAGEM 150  Artista. Em desfoque, Nicolly Costa (2020), por Carol Piva   [p. 315]

IMAGEM 151  A artista Nicolly Costa falando de arte (2020), por Carol Piva   [p. 316]

IMAGEM 152  Sem título (2020), de Nicolly Costa   [p. 320]

IMAGEM 153  Sem título (2020), de Nicolly Costa   [p. 321]

IMAGEM 154  Sobre ritos de passagem (2017-2018), de Catarina Laz Camargo   [p. 322 e 323]

IMAGEM 155  Sem título (2018), série Raízes, de Sonia Gomes   [p. 324]

IMAGEM 156  Correnteza (2018), série Raízes, de Sonia Gomes   [p. 327]

IMAGEM 157  [Eu não preciso nem abrir a boca para falar para você que eu gosto de arte] (s.d.),   

de Socorro Costa   [p. 328 e 329]

IMAGEM 158  De-dentro-da-casa-da-Dete (2020), por Carol Piva   [p. 364]

IMAGEM 159  Mãe preta amamentando menino branco (1988), de Judith Bacci   [p. 366]

IMAGEM 160  Cena do filme Que horas ela volta? (2016)   [p. 370]

IMAGEM 161  Lilith (1994), de Kiki Smith   [p. 373]

IMAGEM 162  Viajandando pelo Vão do Paranã, Goiás (2020), de Carol Piva   [p. 374]

Além de um kit de sobrevivência, este foi um trabalho-processo de criação e restituição. E é quando a gente se dá 

conta, em alegrias-além, de que a pesquisa-da-gente é viva, respira mãos-dadas conosco. Como é extraordinária 

quando-assim! De-então-que: as composições deste volume, assim como a documentária que também integra 

esta tese, foram totalmente idealizadas, projetadas e postas-em-prática por mim, incluindo: escrita, normalização, 

traduções e revisões finais; projeto gráfico e editoração eletrônica; captação, tratamento e edição de imagens (fixas 

e em movimento); além das demais-outras-tantas desenhações imaginantes por aqui que gostei-demais-de-fazer...

Tipografias da tese: Plantin e Neuzeit

Papel: couchê fosco 150 g/m2

a pesquisa-amor, imaginaturas, sonoridades... 
e deliciúra-assim-tanta vem de poesia-sempre:



AS OUTRAS 
FAZEDORAS DE SENTIDOS

imaginaturas e visuaisvivências 
das artistas de goiás

AS OUTRAS FAZEDORAS DE SENTIDOS
im

aginaturas e visuaisvivências das artistas de goiás
CAROL PIVA


	_Hlk69460481

