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Resumo

Esta pesquisa tem como objetivo investigar, por meio de uma análise psicanalítica, as vozes
de mulheres negras ressonantes nas obras literárias A Cor Púrpura de Alice Walker e Quarto
de Despejo de Carolina Maria de Jesus. Para isso, fizemos um resgate histórico, político e
social sobre o racismo, dando destaque à questão racial como intensificadora do sofrimento de
mulheres negras. Dessa forma, utilizamos vertentes do feminismo que se apropriam de uma
política decolonial para elaborar discussões a respeito da condição dupla de opressão em ser
mulher e negra. Trouxemos alguns questionamentos que localizam a psicanálise como
norteadora para as discussões de raça. Utilizamos os estudos do psicanalista martiniquense,
Frantz Fanon, e da psicanalista brasileira, Neusa Santos Souza, para colaborar para a
compreensão de como é ser uma pessoa negra. A partir desses estudos, fizemos uma análise
comparativa entre as duas obras literárias, centrando-nos nas semelhanças entre as escritas de
Alice Walker e de Carolina Maria de Jesus sobre a condição da mulher negra.

Palavras-chave: Racismo;  mulher negra; psicanálise; literatura; escritas femininas.
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Abstract

This research aims to investigate, through a psychoanalytic analysis, the voices of black
women resonating in the literary works The Color Purple by Alice Walker and Quarto de
Despejo [Eviction room] by Carolina Maria de Jesus. For this, we made a historical, political
and social rescue about racism, highlighting the racial issue as intensifier of the suffering of
black women. Thus, we used strands of feminism that appropriate a decolonial politics to
develop discussions about the double condition of oppression in being a woman and black.
We brought some questions that locate psychoanalysis as a guide for the discussions of race.
We used the studies of the Martiniquian psychoanalyst Frantz Fanon and the Brazilian
psychoanalyst Neusa Sousa Santos to collaborate in the understanding of what it is like to be a
black person. Based on these studies, we made a comparative analysis between the two
literary works, focusing on the similarities between Alice Walker's and Carolina Maria de
Jesus' writings about the condition of black women.

Keywords: Racism; black woman; psychoanalysis; literature; women’s writing
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Introdução

Nesta pesquisa, buscamos investigar particularidades que nos aproximem do que e

como é ser uma mulher negra, incorporando o discurso psicanalítico como norteador para essa

discussão. Assim sendo, ressalto a voz da mulher negra por meio de uma análise comparativa

entre duas obras literárias, a saber, A Cor Púrpura de Alice Walker e Quarto de Despejo de

Carolina Maria de Jesus. Optar por uma escrita feminina é um ato simbólico nesta pesquisa,

visto que as mulheres, por muitos séculos, foram alvo de práticas limitantes e repressivas,

especialmente se acrescentamos o aspecto racial. Nesse sentido, a preferência por essas obras

literárias justifica-se, pois são construídas por mulheres que podem testemunhar a vivência do

racismo e do machismo na sociedade.

É apropriado ressaltar que, diante de duas obras produzidas em contextos diferentes,

não se tem a intenção de generalizar a vivência da mulher negra. Alice Walker é

afro-americana e Carolina Maria de Jesus é brasileira, ambas passam por processos coloniais

distintos, envolvendo realidades diferentes próprias do contexto no qual residem. Todavia,

nesta pesquisa, para além de ressaltar as diferenças entre as escritas e as autoras, a pretensão é

também assinalar e discutir as semelhanças, buscando identificar, nas obras analisadas, as

sutilezas da experiência de ser uma mulher negra.

Ao analisar estas duas obras em seus respectivos contextos, portanto, pretendemos

apontar componentes que indiquem as diferentes perspectivas de racismo, ao mesmo tempo

em que buscamos compreender como as autoras narram a dor e a história que vivenciam. Por

serem narrativas que apresentam a condição de mulheres negras, a pesquisa buscou

apropriar-se da construção do pensamento feminista, especialmente, da vertente que discute o

recorte de raça. As referências utilizadas tratam do feminino marginalizado e silenciado,

atravessado por formas de poder sobre os corpos femininos por meio da violência, do racismo

e da opressão.

Em A Cor Púrpura, de Alice Walker, analisamos as personagens femininas, pois essas

se configuram como peças fundamentais nestas narrativas, apresentando também elementos

ilustrativos de processos de subjetivação em um contexto opressor e violento. Mesmo que a

história de Walker seja ficcional, as violências entrecruzadas em sua narrativa, principalmente

a misoginia e o racismo, contribuem para provocar reflexões sobre a realidade vivida por

mulheres, tanto naquele contexto como nos dias atuais.
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Em contrapartida, a obra Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, retrata uma

escrita biográfica de sua vida. Esta obra define-se pelo gênero diário em que, por meio da

marcação temporal do dia, mês e ano, Carolina descreve sua rotina em uma favela de São

Paulo, no Brasil. Deste modo, sua obra é autobiográfica, mas, ao mesmo tempo, remete à

vivência de muitas outras mulheres e homens tomados pela miséria, pela pobreza e pela fome

no Brasil. Trata-se de uma escrita intimista de uma mulher negra, solteira, catadora de papel e

metal, mãe de três filhos. Carolina narra o que é viver na pele o racismo e a violência, o que

nos permite uma aproximação de sua experiência subjetiva.

O estudo de uma literatura de ficção e outra de gênero autobiográfico ancora-se no

discurso psicanalítico a partir da palavra. Tendo como referência o fato de que os anos 1960 e

1970 foram marcados por escritas influenciadas pelos movimentos feministas, buscou-se nas

escritas femininas deste período um modo de contravenção à norma. “Para isso, arquivos

particulares, autobiografias, diários íntimos tornaram-se, então, objeto da atenção de

pesquisadores voltados para desvendar, através de narrativas autobiográficas de mulheres

comuns, a história que não estava escrita” (Andrade, 2009, p. 2). Priorizar escritas femininas é

um modo de atentar-se para a memorialística feminina, pois essas produções destacam que

mulheres têm um ponto de vista próprio. Quarto de Despejo e A Cor Púrpura, ao narrarem

realidades em comum de mulheres que vivenciam a repressão, têm a possibilidade de

contribuir para mudar a perspectiva autoral.

Centrar na temática do feminino e da mulher negra é uma trajetória complexa à qual

pretendo me debruçar nesta pesquisa, pois me implica e provoca questionamentos desde

minha graduação. Há um embate efetivo entre as discussões do feminismo e da psicanálise

por suas questões e controvérsias a respeito da diferença entre os sexos. Enquanto o

feminismo defende a igualdade entre os sexos, a psicanálise freudiana, por exemplo, irá

apresentar a distinção anatômica entre os sexos e suas repercussões psíquicas. Deste modo, ao

estudar a teoria psicanalítica, eu me deparei com muitas contradições a respeito deste tema,

especialmente, a respeito da noção freudiana sobre a inveja do pênis como uma marca da

constituição subjetiva da mulher. No mesmo instante em que Freud consolidou um espaço de

escuta para as histéricas, ele também desenvolveu um discurso sobre a mulher complacente,

com ideais patriarcais que validaram o lugar da mulher como sendo atravessado pelo

casamento e pela maternidade.
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A perpetuação de ideias patriarcais no discurso freudiano vincula-se aos limites de seu

tempo. Freud possibilitou pela psicanálise a formulação de muitos conceitos para se pensar a

sexualidade feminina. Porém, é necessário levar em consideração que seus estudos

basearam-se na escuta, observação e análise do comportamento de mulheres brancas,

pertencentes a famílias burguesas daquele contexto. Tal constatação nos coloca diante da

dificuldade de partir do discurso freudiano para a discussão acerca do racismo.

Além da dificuldade em tomar a psicanálise no contexto da sua produção, para

analisar questões que não foram por ela problematizadas, como o racismo, outro desafio é

compreender os impactos de crimes raciais mais recentes, que contribuem para a existência de

um movimento diferente no campo psicanalítico ao ressaltar as questões de raça e cor em suas

abordagens. Exemplos disso foram os acontecimentos trágicos envolvendo duas pessoas

negras: Marielle Franco no Brasil e George Floyd nos EUA. A primeira, socióloga e política,

vereadora na cidade do Rio de Janeiro e ativista em prol das causas raciais, LGBTQIA+ e de

gênero, foi brutalmente assassinada a tiros em 2018. O segundo foi assassinado nos EUA,

estrangulado por um policial branco em 2020, em uma abordagem por suposto uso de

dinheiro falso em um supermercado.

Tais barbaridades favoreceram uma produção em massa de temáticas que procuram

pensar a ideia de raça, o que pode contribuir e agregar para a proposta deste estudo. Nesse

sentido, a produção de autoras e autores negros(as), tais como Frantz Fanon, Neusa Santos

Souza, Grada Kilomba, Fábio Belo, entre outras pessoas que discutem a questão do racismo,

em uma perspectiva psicanalítica, têm sido cada vez mais difundida. A escolha por essas

referências e seus trabalhos vieram também por esse movimento de escutar a voz de quem

sempre esteve no lugar da subalternidade e da marginalidade, ressaltando o compromisso

ético e social da psicanálise como campo de saber.

Por muitos séculos, os corpos negros foram e ainda são dizimados, mortos e

violentados. O processo de colonização desses corpos tem sido denunciado na produção já

referida. Quando consideramos a questão de gênero, a presença do ideal colonizador branco

se expressa até mesmo no próprio movimento feminista, no qual havia uma prevalência de

questões que tocavam diretamente à realidade de mulheres brancas de classe média. Mesmo

que as mulheres brancas também tenham suas causas, por muito tempo, as mulheres negras

foram silenciadas e suas pautas não eram levadas em conta.



11

A emergência das discussões de um feminismo decolonial pode ser identificada1

graças à militância e ao movimento de mulheres negras, tais como bell hooks, Angela Davis,

Neusa Santos Souza, Lélia Gonzalez, entre outras, em um fluxo de contra-corrente do

feminismo dito tradicional. Estas mulheres negras colocaram em pauta a voz silenciada de

muitas mulheres não brancas, evidenciando a pertinência do feminismo decolonial para a

leitura das escritas femininas, um movimento significativo para a reparação e o

reconhecimento das múltiplas violências enfrentadas por mulheres negras.

Buscando corroborar estudos produzidos sobre a situação de mulheres negras,

optamos, nesta pesquisa, por buscar compreender a discussão de como a cor da pele interfere

na vivência das personagens negras criadas por Alice Walker em A Cor Púrpura, como

podemos encontrar em Espíndola (2013) e Bastos (2017). Um exercício inicial desta

discussão, já publicado por Almeida & Marques (2020), será aqui retomado e aprofundado.

Já em Quarto de Despejo, por se tratar de uma obra autobiográfica, a reflexão feita

nesta pesquisa parte da interlocução com Kilomba (2019) e Belo (2018), que se propuseram a

analisar a escrita de Carolina, considerando o seu lugar de fala. Este diário, representa para

além de uma ilustração da realidade, uma expressão subjetiva. Como suporte para essas

análises, foram ainda utilizadas as indicações presentes na biografia da escritora, feita por

Farias (2014).

A perspectiva psicanalítica da pessoa negra e suas nuances, para compor este estudo,

toma como referência Frantz Fanon, buscando fazer um resgate histórico e cultural que

permeia a posição da mulher negra na sociedade. A esse respeito, vale dizer que Fanon fala da

experiência de ser negro de um modo geral e não especificamente da experiencia da mulher

negra, o que buscaremos evidenciar neste trabalho. Sabemos das dificuldades de

desconstrução de uma linguagem sexista e isso fica evidente quando percebemos que a

maioria de autores e autoras selecionados para esta pesquisa utilizam uma linguagem que

considera o masculino como universal. É muito comum, na revisão bibliográfica, referirem-se

1 A opção, nesta pesquisa, é pelo uso do termo “decolonial” compreendido como contraposição a colonialidade,
ou seja, a busca de superação de um domínio que se expressa não apenas nos campos econômicos e políticos,
mas na própria existência dos povos colonizados. “O decolonial encontra substância no compromisso de adensar
a compreensão de que o processo de colonização ultrapassa os âmbitos econômico e político, penetrando
profundamente a existência dos povos colonizados mesmo após o ‘colonialismo’ propriamente dito ter se
esgotado em seus territórios. O decolonial seria a contraposição à “colonialidade”, enquanto o descolonial seria
uma contraposição ao ‘colonialismo’” (Santos, 2018, p. 3). A ideia de colonialismo é traçada por um discurso
dominante de ascensão dos Estados-nação, vendo-o como um processo ascendente. Colonialidade, por sua vez,
seria um modo particular de enxergar a imposição europeia sobre os povos afro e indígenas, contrapondo-se às
formas impositivas eurocêntricas de domínio das subjetividades.
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à vivência de pessoas negras somente com o termo “negro”. Visto isso, tentaremos incluir a

mulher negra na escrita, entendendo a complexidade a que esse exercício pode nos levar,

inclusive porque não estamos assumindo o compromisso de incluir as diferentes

identificações de pessoas LGBTQIA+.

A exposição da pesquisa realizada está organizada em três capítulos. No capítulo 1,

apresentamos as obras literárias A Cor Púrpura e Quarto de Despejo. Primeiramente

construiremos uma discussão sobre os dois tipos de narrativas presentes nas duas obras, uma

propondo-se ser ficcional e outra assumindo-se autobiográfica. Por serem dois gêneros

literários diferentes, propusemos questionar quais as discrepâncias e afinidades entre as duas

formas de escrita. Em um segundo momento, aprofundaremos o enredo das duas obras,

destacando os posicionamentos políticos das autoras Alice Walker e Carolina Maria de Jesus.

Entender a vida pregressa das autoras nos permite compreender como suas experiências

pessoais influenciaram na condução de seus trabalhos, pois será por meio de suas narrativas

que procuraremos construir um repertório imaginário para discutir, em nossa pesquisa, a

condição de ser uma mulher negra.

No capítulo 2, desenvolveremos o conceito de racismo e como a psicanálise pode

favorecer a discussão do sentimento e da vivência do ser negro(a). Amparando-nos em Frantz

Fanon, discorreremos como a trajetória histórica e cultural do colonialismo impacta na

formação subjetiva da pessoa negra e como a literatura, sendo um componente reflexivo

utilizado pelo próprio Fanon, aproxima-nos desse conhecimento. Dado isso, destacamos

aspectos que acusam também o entrecruzamento de raça e de gênero, pensando no objetivo da

nossa pesquisa em estudar e em aprofundar a realidade da mulher negra com o suporte de

autoras e autores como Neusa Santos Souza, Grada Kilomba, Fábio Belo e bell hooks.

No capítulo 3, realizaremos uma interlocução dos encontros e dos desencontros a

respeito do que fora discutido nos capítulos anteriores, trazendo à tona as diferenças e,

principalmente, as semelhanças entre A Cor Púrpura e Quarto de Despejo, utilizando-as

como base para esta análise. No primeiro tópico, levantaremos elementos em comum nas

obras literárias sobre racismo e gênero, apresentando as disparidades entre as experiências de

mulheres brancas e negras. Em um segundo momento, buscaremos investigar os componentes

que ilustram como a sexualidade de mulheres negras está, em geral, intimamente marcada

pela violência, pois é a partir de sua corporeidade que essas mulheres são reprimidas. No fim

do capítulo 3, apresentaremos questionamentos sobre o ser mulher e o ser mãe,
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interrogando-nos se, ao considerar a associação histórica, feita desde a Antiguidade, do sexo

feminino com a maternidade, é possível destacar semelhantes e diferenças entre esses dois

modos de existência.

Ainda distante de finalizar todas as discussões a respeito da condição de ser uma

mulher negra, é válido destacar a impossibilidade deste estudo de generalizar a experiência de

todas as mulheres. A partir dos recortes das escritas de Alice Walker e de Carolina Maria de

Jesus, feitos na tentativa de abranger duas perspectivas territoriais distintas, buscamos

compará-las, no sentido de destacar que, apesar de serem mulheres negras de regiões díspares,

a experiência racista e machista é similar, bem como a força de vida presente no desejo de

superá-las.
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Capítulo 1

A voz da mulher negra

Neste capítulo, apresentaremos algumas reflexões a respeito do modo como as duas

obras literárias, A Cor Púrpura e Quarto de Despejo, são construídas por narrativas que,

apesar de assumirem propostas diferentes, têm semelhanças. Alice Walker se apropria, em sua

obra, de um discurso fictício, composto por personagens que, embora sejam criadas pela

autora, reproduzem consideravelmente a realidade de mulheres negras. Carolina Maria de

Jesus, em seu diário autobiográfico, reproduz e descreve a realidade a sua volta a partir de sua

perspectiva. Diante disso, poderíamos inquirir se uma obra ficcional e uma autobiográfica

trariam discrepâncias para a consideração dessas escritas, especialmente, em nossa análise a

respeito da condição da mulher negra.

Com essas observações, iremos iniciar este capítulo com a seguinte pergunta: Quem

está narrando? Assim, estaremos questionando não só o modo como se configura as obras de

Alice Walker e de Carolina Maria de Jesus, mas também quem está por trás das respectivas

narrativas. Essa pergunta irá nortear e apresentar um pouco do que será nossa metodologia, a

partir da análise da narrativa de Ricoeur.

Ricoeur expõe que a construção da narrativa se dá a partir da mediação entre as

mimesis I, II e III. Segundo Gentil (2015), as respectivas mimeses podem ser definidas por

prefiguração, configuração e refiguração. Em um primeiro momento, na mimesis I, vamos

contextualizar a história, trazendo elementos sobre a vida das autoras Alice Walker e Carolina

Maria de Jesus, aprofundando em suas histórias de vida, entrando em contato com a ideia das

autoras. Nisso, a ideia de ser prefiguração é a de saber o que vem a priori, antes da narrativa.

Na mimesis II vamos analisar o enredo das obras, compreendendo as personagens e

tramas construídas, também dialogando com a teoria que pretendemos partir para nossa

análise, sob a ótica da psicanálise. Na mimeses III iremos sair do mundo do livro, dos(as)

personagens e introduzir no mundo do leitor, de quem percebe as histórias e consegue tirar

delas, análises que possam pensar o racismo e o machismo. A mimesis III ganha sua

importância pois, como dispõe Gentil (2015), devemos nos ater não a qual a intenção do(a)

autor(a) e do contexto histórico e social que a obra foi criada, mas na forma como nós, como

leitores, iremos olhar e ler as respectivas obras para discorrer sobre a condição da mulher

negra.
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1.1 Quem está narrando?

As obras autobiográficas são atravessadas pela memória, um componente peculiar de

cada sujeito. A percepção pela qual cada sujeito enxerga o mundo a sua volta impactará na

sua construção narrativa. O diário é uma representação explícita disso, pois, na descrição dos

fatos e dos eventos, também há fatores emocionais e relacionais. Estes fatores tornam o diário

uma experiência também coletiva, por abranger a realidade de quem está às voltas do(a)

autor(a). Em Quarto de Despejo, apesar de Carolina produzir uma escrita intimista e

particular, ela narra a vivência de um sofrimento coletivo e abrange experiências múltiplas em

comum com outras pessoas que vivenciam as mesmas adversidades, tais como a pobreza, a

miséria, o racismo e a fome. Andrade (2009) destaca isso como uma forma de a escritora

servir-se como porta-voz de uma categoria, especialmente a de mulheres. Nesse sentido, sua

narrativa é composta por fragmentos de memórias femininas.

A memorialística feminina é um modo de entender que a escrita de mulheres abrange

novos espaços para falar de si, rompendo com os ideais patriarcais que buscam distanciar a

mulher da leitura e da escrita. Primeiramente, a escrita feminina contou com produções, em

sua grande maioria, de mulheres de classes mais altas com condições de acesso à leitura e à

escrita. No entanto, mulheres “subalternas”, nas palavras de Andrade (2009), têm conquistado

espaço na literatura, “‘mulheres comuns’ também estão sendo resgatadas, ‘trazidas para o

centro’, pois a literatura tem se inclinado atualmente ao alter dando lugar ao interesse pela

voz das minorias” (Andrade, 2009, p. 6). É o que podemos ver nas obras de Alice Walker e de

Carolina Maria de Jesus.

A Cor Púrpura tem componentes que a caracterizam por uma ficção escrita em

modelo de cartas, semelhante a um diário. Em contrapartida, Quarto de despejo é um diário2

autobiográfico. O diário autobiográfico, porém, poderia ser entendido como um texto

histórico? Qual a diferença entre uma escrita ficcional e uma autobiográfica? Como posso

comparar este diário autobiográfico, que tem um compromisso mais explícito com “uma

história oficial”, com uma obra que é uma ficção e que não tem “compromisso”

necessariamente com a realidade?

2 À primeira vista, esse termo pode soar redundante, mas vale ressaltar que pode existir um diário ficcional.
Entretanto, Quarto de Despejo está pautado por uma história da vida da autora e não por uma escrita
ficcionalizada, embora toda escrita possa trazer um grau de ficcionalização.
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Duque-Estrada, em Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si, apresenta

logo, no primeiro capítulo, algumas considerações a respeito da escrita que nos parecem ser

úteis para pensar a escrita autobiográfica. A escrita de si inscreve a (im)possibilidade de

contar tudo, de descrever com fidedignidade os fatos e também os sentimentos. Ela é

atravessada por aspectos subjetivos, por exemplo, pela memória, um componente impossível

de se apreender por completo. Nesse sentido, a escrita autobiográfica é um exemplo disso,

pois “... a escrita de si habita então a região do impossível, do indizível, lá onde a linguagem

deixa de ser - ou ainda não é - simples mediação de conteúdos de sentido, e se encontra na

interseção do silêncio com a palavra, da expressão com a sua impossibilidade”

(Duque-Estrada, 2009, p. 20).

A obrigação de ser algo claro, objetivo e descritivo na linguagem perdeu-se a partir da

virada epistemológica a respeito da noção de sujeito. O rompimento com a ideia de uma

subjetividade metafísica, promovido pelas críticas de Nietzsche, de Freud e de Marx, instituiu

as (im)possibilidades de considerar um sujeito totalmente como “... consciência de si,

presença a si, unidade e fundamento da verdade” (Duque-Estrada, 2009, p. 28). Tais preceitos

abalam a ideia de certeza de um(a) autor(a), pois ele(a) perde sua autoridade primeira, devido

ao fato de a escrita ser enviesada por determinações subjetivas. Nesse sentido, passou-se a

considerar o sujeito como um ser não puro, atravessado por discursos históricos e ideológicos,

visto que, até mesmo o conhecimento produzido pelos filósofos têm componentes

autobiográficos. Essa ruptura com a noção clássica de subjetividade, com a ideia de uma

subjetividade pura e desligada do mundo, permitiu definir que todo texto contém traços

autobiográficos (Duque-Estrada, 2009). É nesse sentido que buscamos elucidar a escrita na

fronteira entre ficção e história, pois, como dito anteriormente, toda escrita é escrita de si.

Desse modo, a questão nesta pesquisa será a de desmanchar essas fronteiras e procurar

encontrar um lugar comum entre ficção e história. Apesar de as escritoras Alice Walker e

Carolina Maria de Jesus partirem de contextos territoriais distintos, traçaremos o que há de

mais semelhante no testemunho da escrita de ambas, contemplando a forma como iremos ler e

analisar as duas obras.

A proposta convidativa para o desenvolvimento desta pesquisa consiste em investigar

o lugar da mulher negra por meio da escrita. Nesse caso, poderíamos nos perguntar como

essas narrativas podem nos ajudar a representar a vivência do racismo, considerando que uma
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se propõe a narrar o que seria dito “real” e a outra, construída em forma de romance, pela

ficção, traça também  pontos paralelos com a realidade.

A obra de Carolina Maria de Jesus, apesar de propor falar da realidade, não tem a

pretensão de descrever e narrar fatos históricos, o que a exime de ser considerada uma escrita

comprometida com uma proposta historiográfica, situando-se, pelo contrário, em uma

perspectiva memorialística. O gênero diário obtém suas particularidades por se tratar de uma

escrita que alude para além do contexto da realidade, pois retrata a expressão subjetiva da

autora. Em contrapartida, no romance de Alice Walker, apesar de ser uma escrita ficcional,

conseguimos encontrar pormenores que advêm de uma realidade à qual a autora menciona ter

semelhanças com a história real de seus descendentes, como ela mesma sinaliza em uma

entrevista para o programa Imagem e Palavra (2012). Tendo em vista essa comparação,

podemos julgar um diário autobiográfico mais “verídico” do que uma ficção? De qual

veracidade estamos tratando ao analisar isso? Parece-nos útil considerar essas questões.

A forma pela qual as autoras decidem narrar suas histórias impacta na transmissão de

uma realidade e na expressão do racismo. Ao traçar uma comparação entre os dois tipos de

narrativa, a histórica e a ficcional, é conveniente trazer à tona as reflexões de Paul Ricoeur.

Em Tempo e Narrativa (1994), o autor estabelece que desconsiderar uma narrativa por não ser

“real” se assemelha à lógica que desvalida o conhecimento produzido pelas ciências humanas,

pois partiria do pressuposto positivista de que só são oportunos os fatos concretos e

comprovados:

Pode-se tentar recusar esse problema, e considerar como não-pertinente a questão do
impacto da literatura sobre a experiência cotidiana. Mas então, por um lado, ratifica-se
paradoxalmente o positivismo que geralmente se combate, a saber, o preconceito de
que só é real o dado tal como pode ser empiricamente observado e cientificamente
descrito. Por outro, encerra-se a literatura num mundo em si e quebra-se a ponta
subversiva que ela volta contra a ordem moral e a ordem social. Esquece-se de que a
ficção é precisamente o que faz da linguagem este supremo perigo de que Walter
Benjamin, depois de Hölderlin, fala com temor e admiração (Ricoeur, 1994, p. 121).

Essas reflexões nos levam a pensar a narrativa e a intencionalidade de quem escreve,

pois a realidade só pode ser descrita a partir da imaginação. Ricoeur destaca que a linguagem

vai além da simples descrição:

Tentei mostrar em A Metáfora Viva que a capacidade de referência da linguagem não
era esgotada pelo discurso descritivo e que as obras poéticas se relacionam com o
mundo segundo um regime referencial próprio, o da referência metafórica. Essa tese
cobre todos os usos não-descritivos da linguagem, logo, todos os textos poéticos,
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sejam eles líricos ou narrativos. Implica que também os textos poéticos falem do
mundo, embora não o façam de modo descritivo (Ricoeur, 1994, p. 122).

Desse modo, a narrativa ficcional também pode ser representada pela descrição,

mesmo que indireta, de uma determinada realidade. Embora sua proposta não seja uma

exposição factual, a ficção é um tipo de escrita que se baseia nos aspectos concretos da

sociedade, na história. Já a narrativa historiográfica tem a finalidade de expor fatos, descrever

a história. Contudo, é ilusório conceber que o(a) autor(a) de uma narrativa histórica seja

totalmente neutro, portanto, a sua escrita teria componentes subjetivos, impactando a

veracidade dos fatos expostos. De certo modo, a narrativa historiográfica teria um

componente ficcional e vice-versa. Com essas exposições, podemos compreender que ficção e

história andam juntas: “Nesse sentido, a ficção se inspiraria tanto na história quanto a história

na ficção. É essa inspiração recíproca que me autoriza a colocar o problema da referência

cruzada entre a historiografia e a narrativa de ficção”  (Ricoeur, 1994, p. 125).

O posicionamento veemente de Ricoeur expressa a consideração da ficção e da

história como áreas que, apesar de diferentes, caminham em conjunto, pois o conhecimento

que foi e é produzido pela história também depende de um sujeito que conta. Posto isso, seria

possível considerar que há como narrar e não se colocar como um sujeito de desejo nessa

história?

Rocha & Chatelard (2015) circunscrevem que, ao se investigar uma narrativa, é

preciso avaliar diversos campos, principalmente porque, quando a escrita representa o lugar

de um sujeito, é fundamental a consideração de um olhar múltiplo: “A narrativa envolve uma

análise linguística, histórica e mesmo psicanalítica, por causa da formação da identidade no

sujeito” (p. 395) Em Ricoeur, já é possível destacar sua posição em considerar que a narrativa

permite a construção de identidade do sujeito, pois, mesmo quando se trata de um historiador,

ao se narrar sobre um determinado objeto, ele também se implica, colocando em prova as

diversas interpretações que esse sujeito de saber pode estabelecer ao atuar frente a essa

narrativa (Rocha & Chatelard).

Narrar é um modo de atuar, portanto, o próprio exercício de um historiador compõe

também um discurso ideológico e isso pode ser visto no modo como o sujeito decide narrar

uma história. O saber que se produz em uma narrativa construída por um sujeito atravessado

por sua subjetividade é precisamente, tal como o saber da psicanálise, um saber que não é

total (Rocha & Chatelard, 2015).
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Dessa maneira, ao partir de um diário como um recurso disposto para expor a

realidade, estamos também nos defrontando com as insígnias a que esse tipo de narrativa pode

nos levar, principalmente quando não tem o intento de descrever eventos e fatos históricos

unicamente. A história e a psicanálise são campos do saber que andam em conjunto: “Para

Freud, os manuscritos dos pacientes são documentos históricos, operações científicas que

estendem elementos de sua própria cultura e de seu mal estar, como Fonte” (Rocha &

Chatelard, 2015). A partir desse posicionamento, podemos analisar que as obras propostas

para discussão neste estudo são como documentos históricos operantes para uma análise da

linguagem dessas mulheres, sejam autoras e/ou personagens.

Mesmo que A Cor Púrpura seja construída por uma autora que pretende formar um

discurso fictício, é verossímil supor que essa mesma autora também se coloca como uma

personagem em sua intriga narrativa. Sua obra pode também espelhar aquilo que ela

pessoalmente experiencia, seja pela condição de mulher negra, seja por seu ativismo político

no tocante às questões de gênero e de raça. Isso nos leva a pensar no que Ricoeur salienta ao

problematizar a construção da narrativa, considerando as relações entre mesmidade e

ipseidade. Machado (2017) nos explica que Ricoeur obtém esses conceitos de Heidegger, no

entanto, postulando-os como fundantes para a elaboração da narrativa, seja ela histórica ou

ficcional. Tais conceitos permitem dizer que somente pela narrativa se pode afirmar quem e o

quê de uma determinada ação. Esta ação, por sua vez, constitui uma forma de examinar e

olhar para a vida que é enviesada por componentes históricos e ficcionais por si só.

Por mesmidade, Ricoeur compreende uma visão de algo substancial que permanece no

tempo e que estaria associado à identidade individual. Já a noção de ipseidade seria a

reprodução de um tempo em mudança, fragmentado e precário que circunscreve a

especificidade de ser transformativo, definido também pela identidade coletiva. Essas

definições são importantes, pois elas nos aproximam da noção de identidade narrativa. A

mesmidade está ligada à ideia de identidade individual, mas também não é rígida e estável.

Embora a mesmidade seja mantida no tempo, ela não se vê livre do tempo precário e

fragmentado da ipseidade, justamente porque essas duas noções agem como em uma relação

dialética. A questão, portanto, seria como situar essa dita estabilidade da mesmidade se ela

mesma não permanece fixa (Santos, 2017). Logo, a relação entre mesmidade e ipseidade é

fundamental para se pensar na ideia de identidade coletiva que também se entrecruza com a
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identidade individual, pois será por meio destas que será possível indagar quem narra uma

determinada história.

Parece conveniente pensar que, se esses conceitos de Ricoeur elucidam a noção de

identidade, será por meio da narrativa que esses polos mesmidade e ipseidade poderão nos dar

elementos para compreender a identidade narrativa. Podemos ousar inferir que essa

proposição nos serve como um guia para estabelecer uma proximidade com a noção de

subjetivação, pois esta, assim como a identidade narrativa, permanece em constante

movimento. O que já foi, não é mais e não será o mesmo. Isso nos convida a adotar a recusa

da ideia de uma identidade fixa e compô-la como um processo em andamento. Nisso podemos

observar a preferência de Ricoeur pela noção de ipseidade, pois a identidade narrativa se

identifica com ipse, que é justamente o que garante a ruptura do tempo marcado pela

imprevisibilidade (Santos, 2017).

Na origem da palavra identidade, Ricoeur reconhece a proximidade com a palavra

latina“entitas”, que remete à essência, à identidade, ao que temos de único e se associa à ideia

de “mesmo”, aquilo que fica. O Idem característico da mesmidade compõe essa ideia

relacional de uma identidade que, apesar de singular, só se estabelece mediante o outro.

Diante disso, a identidade, no pensamento ricoeuriano, expressa quatro características

fundamentais: a unicidade que remete ao aspecto quantitativo; a semelhança extrema com o

outro, compondo seu atributo qualitativo; a continuidade ininterrupta permeada pela mudança

identitária proporcionada pela mudança no tempo; e por fim, a permanência no tempo

estabelecida pelo que fica  apesar da mudança temporal (Santos, 2017).

O Ipse, por sua vez, também é um termo provindo do latim. Seu conceito tenta romper

com o molde do conceito de identidade puramente pessoal, é uma identidade que permanece

no tempo, mas não se reduz a uma substância fixa. Pelo fato de o ipse ser um conceito

ontológico que remete ao movimento, à incerteza, Ricoeur e até o próprio Heidegger parecem

sentir dificuldades para conceituar e descrever tais conceitos. A ipseidade é um conceito

paradoxal, porém fundamental para a definição de identidade narrativa, pois ela não se reduz

a uma identidade fixa. Como podemos ver a conceituação de Santos (2017): “Enquanto si

mesmo, a ipseidade é precária, fraturada, e, pensada na perspectiva da temporalidade, seu

constitutivo fundamental, se afasta da identidade idem, mantida no tempo, porém sem nunca

se livrar dela por completo” (p. 32). Ricoeur estabelece essas diferenças entre mesmidade e
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ipseidade, mas propõe que estas funcionem dialeticamente entre a identidade imutável do

idem e a móvel do ipse. Portanto, é na teoria narrativa que essa dialética se estabelece.

Como disposto nas duas obras que serão aqui apresentadas, as autoras falam de si, mas

também falam da identidade coletiva de seu tempo: “Ricoeur considera que o quem age?, a

identidade do agente, só pode ser compreendida quando inserida em um contexto narrativo,

uma história ou estória em que suas ações façam sentido” (Santos, 2017). Portanto, quem elas

foram ao narrar suas respectivas histórias se entrelaça com a vivência de seu contexto, o que

torna o narrador e sua identidade narrativa como um problema ético-político.

Essa proposição nos autoriza considerar que os traços que ajudam a identificar a

identidade da pessoa que constrói uma narrativa depende do entrelaçamento entre a história e

a ficção da composição da narrativa. Em Machado (2017), vemos que a história incorpora a

responsabilidade social de narrar a vida e só consegue cumprir seu ofício por meio de critérios

ficcionais para recriar a ordem dos fatos e das evidências. O autor de uma narração se coloca

em uma descrição da realidade, como um personagem em uma intriga que configura o

processo proposto por Ricoeur na composição da narrativa. Entretanto, há a ideia de que será

por meio dessa criação narrativa que o agente pode construir a sua própria identidade ao viver

imerso nesse mundo e na tentativa de narrá-lo.

Dado que o tempo é uma mudança, como dizer de um processo unívoco do autor ou

da autora ao tecer sua narrativa? Em Alice Walker e em Carolina Maria de Jesus, vemos

figuras femininas por meio de suas condições sociais, raciais, históricas e de gênero, mulheres

que narram experiências subjetivas que também se modificam. Independentemente se trata-se

de uma narrativa de ficção ou histórica, o que fica é a escrita que pensa a mulher negra. Essas

escritas se manifestam como um testemunho do racismo. Por conseguinte, podemos nos

perguntar qual seria o exercício significativo da psicanálise para essa análise da escrita que

fica, embora  algo sempre escape.

Barthes, no texto A morte do autor, apresenta a ideia de que “... o nascimento do leitor

deve pagar-se com a morte do Autor” (2004, p. 65). Esse pensamento rompe com a ideia de

que há um único sentido para um texto, pois, para Barthes, escrever é um ato de se performar

no aqui e agora, uma vez que, quando um fato é contado, este se torna escrita, portanto o autor

revela sua própria morte onde a escritura começa, inclusive em razão de que “... é a

linguagem que fala, não o autor” (Barthes, 2004, p. 59). Esse estatuto desobriga o Autor do

papel de autoridade de contar uma história como uma operação de registro e de verificação e
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cria a possibilidade, por meio da interlocução criada pelo escritor de um espaço múltiplo de

sentidos que não se deve decifrar, mas deslindar, percorrer (Barthes, 2004). E é nesse lugar

que é colocada a literatura, uma escrita para transitar, que é o exercício ao qual pretendo me

debruçar nesta pesquisa.

Nessa renúncia de possuir o sentido, faz-se uma ação, “... propriamente revolucionária,

pois a recusa de deter o sentido é finalmente recusar Deus e suas hipóstases, a razão, a

ciência, a lei” (Barthes, 2004, p. 63). Essa proposta de Barthes nos ajuda a pensar na

relevância de optar nesta pesquisa por dois tipos de narrativas, a saber, a autobiográfica e a

ficcional. Partimos dessas narrativas sob a premissa de que a linguagem da escrita, quando

percorrida pelo(a) leitor(a), está sujeita a diversas interpretações e análises. Escrever é um ato

espontâneo e não necessariamente tem compromisso com uma verdade. O autor pode até

tentar compor uma trama que reúna seus sentidos próprios de sua cultura, mas ele não pode

ter controle das variadas compreensões que se pode ter de determinada escrita:

Jamais será possível saber, pela simples razão que a escritura é a destruição de
toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo
pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda
identidade, a começar pela do corpo que escreve (Barthes, 2004, p. 57).

Assim, é na escrita que escapa às palavras o incontornável da linguagem, pois é onde

encontramos pormenores da identidade do autor ou da autora. Assim, podemos considerar que

a configuração de uma narrativa nos dá notícia de uma identidade fluída das autoras, por meio

dos componentes subjetivos que se revelam na escrita, como um testemunho da vivência

do(a) escritor(a).

O testemunho das autoras sobre a experiência de ser negra se cruza com o que é

discorrido por Gondar & Antonello (2016) a respeito da literatura do testemunho. Há um

enfoque terapêutico que a narrativa subjetiva, que seria aquela composta por aspectos

intersubjetivos do(a) escritor(a), pode trazer: “... dar testemunho do próprio sofrimento

traumático seria um procedimento capaz de elaborá-lo e atenuá-lo” (Gondar & Antonello,

2016, p. 18). Assim o lugar de testemunha poderia representar o lugar do analista, que

ocuparia o papel de um terceiro no testemunho da escrita e a consideraria “uma posição

subjetiva ou uma formação do inconsciente” (p. 19). O leitor como testemunha se assemelha

ao trabalho do analista perante a escuta do analisante reconhecendo aquela experiência

narrativa, ouvindo-a, ocupando uma posição diferente do que se faz usualmente. Nesse
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sentido, é importante destacar que essas escritas femininas, se olharmos para a trajetória das

autoras, remete a pessoas que dificilmente têm suas vozes escutadas.

O fato dessas vozes não serem escutadas e reconhecidas é um elemento traumático,

portanto, quando o trauma é transformado em escrita, torna-se possível não só denunciá-lo

como também transformá-lo em uma criação estética. Por consideração a isso, este estudo tem

a proposta de ocupar esse lugar de terceiro, de testemunhar a dor transmitida nessas escritas

femininas como forma de validar as percepções, sentimentos e perspectivas de quem sempre

esteve à margem, no lugar de exclusão. Contar e escrever são formas de possibilitar e criar um

espaço de devir transformativo na experiência que está sendo narrada, seja ela em forma de

um diário autobiográfico ou de uma ficção.

Como apontam Gondar & Antonello (2016), “para que o efeito terapêutico do

testemunho se verifique, não basta narrar e ser ouvido; é preciso admitir que se narra a

impossibilidade de narrar” (p. 20). Essa noção, a nosso ver, relaciona-se com a discussão de

Barthes sobre a morte do autor, pois analisar a escrita dessas autoras não implica que seja

possível captar toda a vivência dos traumas narrados. É através dessa impossibilidade de

apreender toda a experiência que, diante de algo intraduzível, o leitor pode se perceber como

uma testemunha. Nas palavras dos autores:

Os testemunhos são, sob esse viés, formas de resistir, de sobreviver – atos de saúde, de
vida, pois ao narrar suas catástrofes subjetivas, os sujeitos empreendem uma luta para
obscurecer a claridade devoradora do traumático. Testemunhar dá chance aos
vagalumes aparecerem como pequenas luzes fragmentárias, fugazes e frágeis; luzes de
Eros que procuram resistir ao terror – são lampejos de esperança e vida que pululam
em meio à repetição compulsiva. São sinais de resistência da vida face à morte através
de fulgurações figurativas que se dão pela narrativa oral ou escrita, dando voz ao que
antes fora vivido como impotência e silêncio (Gondar & Antonello, 2016, p. 21).

Esse posicionamento ilustra o intento para essa investigação em ater-se ao que há de

mais pungente na escrita dessas obras literárias. Ocupa um lugar de testemunha e busca-se

fornecer um espaço de sustentação para a narrativa, legitimando também o testemunho das

duas escritoras. Nesse fragmento, há uma característica do trauma: a repetição. Na tentativa

de elaborar e simbolizar a experiência, a escritora, a nosso ver, pode atuar mediante sua

escrita como um(a) analisando(a), incorporando sua tentativa terapêutica de cura e de

rompimento com a repetição traumática em um processo analítico.

Na perspectiva psicanalítica, a fala e o testemunho servem como ferramentas

terapêuticas alinhadas ao discurso freudiano sobre a cura pela fala. O trauma consistentemente
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retorna, relampeja sua claridade por meio de sintomas. Quando ele não é dito, revisitado, e

reelaborado, ele permanece reaparecendo, causando angústia e perturbação. Nesse sentido,

abrir a possibilidade de falar sobre ele, expressá-lo, apesar de não garantir a sua remissão

total, oferece um espaço facilitador para enfrentá-lo.

Posto isso, problematizando o que se reflete na voz de quem escreve, nas linhas de

toda narração, optamos por nomear o presente capítulo com uma interrogação: “Quem está

narrando?”. A contribuição de Ricoeur a respeito do entrelaçamento de ficção e de história

para a composição da narrativa se cruza com o que Barthes apresenta sobre o que está em

jogo no ato de escrever. Ricoeur e Barthes também contribuem para colocar em suspenso a

ideia de que uma narrativa pode ter sentido único, pois o contato do leitor com a escrita de

um(a) autor(a) pode modificar a significação que este procurava evocar. Dar importância a

esses argumentos revela que será a partir da impossibilidade de haver uma imparcialidade nas

narrativas que poderemos considerar a obra ficcional de Alice Walker e o diário

autobiográfico de Carolina Maria de Jesus como testemunho. Desta maneira, partimos aqui da

premissa de que toda escrita é uma escrita de si, portanto, não é possível ler uma obra sem

levar em conta que todo texto, além das possibilidades de ressignificação, é também situado e

datado.

1.2 A Cor do Despejo e o Quarto Púrpuro

Neste tópico, apresentaremos o enredo das duas obras literárias A Cor Púrpura e

Quarto de Despejo. Para além da contextualização das respectivas obras literárias, realizo um

panorama que resgata os principais aspectos da vida das escritoras Alice Walker e Carolina

Maria de Jesus. Apresento brevemente a vida de ambas, ressaltando que seus

posicionamentos políticos estiveram presentes na construção de suas narrativas, servindo-lhes

como forma de simbolizar e provocar diálogos sobre o racismo.

O nome deste tópico A Cor do Despejo e O Quarto Púrpuro foi escolhido, através de

um jogo de palavras, como forma de elucidar nossa proposta de promover um

entrecruzamento entre as obras estudadas, mostrando as semelhanças dessas narrativas. Na

obra de Alice Walker, não há a intenção de se ilustrar fielmente a realidade da mulher negra

nos EUA, pois esse texto deu maior destaque às vivências subjetivas das personagens a

respeito do racismo. Já no diário de Carolina, a escritora teve a intenção de demonstrar, ao
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máximo, a realidade nua e crua de suas vivências como mulher negra periférica vivendo no

Brasil.

Por conseguinte, conforme já assinalado, pensando no ensejo de correlacionar as

respectivas obras, denominamos A Cor do Despejo o modo como a negritude representa a

violência e a opressão, cabendo-lhe a ideia de ser relegada ao lixo, ao que sobra. Já O Quarto

Púrpuro traria a ideia de convidar o leitor a aprofundar-se no que há de mais íntimo no

testemunho das escritoras, aproximando-os das vivências subjetivas sobre o que é ser negra.

1.2.1 A Cor Púrpura

A Cor Púrpura é escrita por Alice Malsenior Tallulah-Kate Walker, uma escritora

norte-americana, poetisa e ativista feminista. Sua trajetória nos dá notícias das temáticas

levantadas em suas obras, principalmente se analisarmos sua história pessoal permeada por

lutas como a oposição à mutilação genital feminina em países africanos e ao apartheid. A Cor

Púrpura é mais um esboço de seu ativismo; publicada originalmente em 1982, foi sua obra

mais renomada que também recebeu o prêmio Pulitzer em 1983. Em 1985, seu livro também

foi inspiração para o filme de Steven Spielberg, que leva o mesmo título. Em síntese,

podemos afirmar que, “em sua escrita, Walker descreve cenários de conflitos de classe, de

raça e de gênero que denunciam situações sociais ainda em curso em nossa sociedade e

expressam reflexos de sua trajetória pessoal”  (Almeida & Marques, 2020, p. 119).

Celie é uma personagem pivô para o desenvolvimento da história de Alice Walker,

pois ela representa o que a autora pode nos dizer da vivência de uma mulher negra, que vive

uma trajetória cruel e miserável. Por meio desta personagem, a história é construída em um

modelo de cartas em que Celie narra sua vida como uma forma de atribuir sentido a uma

existência eivada de violências. O romance de Walker é construído em uma narrativa que

choca o leitor por sua barbaridade, sobretudo, tendo em vista que os personagens construídos

pela autora, apesar de serem fictícios, aproxima-nos do que foi a vivência de seus

antepassados afro-americanos.

Em uma entrevista para o programa Imagem da Palavra em 2012, Alice Walker

menciona que a linguagem utilizada em A Cor Púrpura é um modelo muito usado nos

séculos XVII e XVIII. Ela afirma utilizar a história em forma de cartas com a intenção de

aproximar e instigar mais o leitor para a literatura. A forma como o discurso de Celie é

construído traz um aspecto próprio de romance em que, por meio das cartas, combinações e
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trocas de afeto, uma história é simbolizada. A autora narra que a inspiração para a história

vivida por Celie e Nettie são decorrentes das histórias e vivências que obteve com sua avó.

Os aspectos linguísticos relembram a variante linguística marcante dos seus descendentes

afro-americanos , pois é um aspecto memorável em sua cultura. A autora conta que buscou3

modificar a visão distorcida e invisibilizada de seu povo, tornando a história de seus

antepassados visível em forma de romance.

Pode-se notar que o modo como a autora narra o romance simboliza muito sua

experiência, derivada das vivências de racismo que compõem toda sua história. Seu intento,

ao usar uma linguagem tida como errada, fora da norma padrão, é distanciar-se da voz do

colonizador e aproximar-se da voz de quem foi sempre silenciada(o). Tornar o invisível

visível se traduz no modo como Walker constrói o protagonismo feminino em A Cor Púrpura

por meio de Celie, uma mulher negra que tem seu corpo objetificado e violentado em grande

parte da narrativa. A escolha por uma mulher negra escravizada representa a intenção de dar

voz ao que foi e ainda é inaudível, assim como alude Espíndola (2013) nos achados de Silva

(2008):

... o discurso reportado por seus personagens, é marcado pelo desejo de dar voz e
direito às mães negras, às desconhecidas e às mulheres simples que vivem num mundo
político-social desigual, marginal, mas não menos importante do que o do “outro”, seja
ouvido. E que suas vozes atravessem fronteiras e desmascarem as evidências,
discursos cristalizados e universalizados. (SILVA, 2008, p. 127 como citado em
Espíndola, 2013, p. 26).

Uma obra que prioriza uma protagonista negra também manifesta, por meio da

ficção, como as relações de dominação estão implicadas, acentuando a necessidade do recorte

de classe e de raça para analisar as vivências de um povo. A centralização do discurso pela

mulher negra se justifica, pois ainda hoje vemos uma consistente desigualdade entre as

vivências raciais e de gênero, especialmente, se analisarmos as discrepâncias entre a posição

da mulher negra e da mulher branca na sociedade ocidental. Bastos (2017) destaca que a

mulher negra tem mais dificuldades de acesso ao mercado de trabalho, permanece mais tempo

no lar, nos trabalhos domésticos e no cuidado de crianças. A cor da pele interfere, inclusive,

na quantia que a mulher negra recebe e como as responsabilidades, por ela assumidas, são

3 Em decorrência disto, as citações do romance de Walker manterão o texto da tradução original, sem correções
gramaticais.
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mais exigentes do que as da mulher branca. Isso nos leva a questionar como esses fatores

podem  reverberar na dinâmica intersubjetiva da mulher negra.

Ao considerar isso, convém destacar os pontos centrais na composição da obra e como

o desenvolvimento das personagens se dá. O romance se inicia, como já mencionado, com as

cartas de Celie para Deus já contando sobre sua vida e quem ela é, ou melhor, quem ela não é,

já deixando margem para uma característica de quem nem chega a ser. “Sua escrita revela um

pedido de socorro, um desejo de organização de suas experiências, uma tentativa de se

encontrar em meio a um mundo ausente de sentido, destacando-se ela mesma também como

ausente. Ela escreve para se manter viva” (Almeida & Marques, 2020, p. 123). Isso fica mais

claro quando o interlocutor passa a ter conhecimento da sua trajetória.

Celie, a princípio, relata a experiência de estar grávida pela segunda vez de seu

suposto pai, que somente, em momentos finais da obra, é revelado como não sendo seu pai

biológico (Almeida & Marques, 2020). A personagem menciona que não tem o direito nem de

ficar com seus próprios filhos, pois estes foram vendidos por seu suposto pai. Em sua

narrativa, é possível analisar uma naturalização do estupro e da violência sexual que já se

inicia em seu próprio lar. Assim, desde o início, podemos observar como seu corpo é visto e

tratado apenas como um objeto sexual.

Não sendo somente Celie quem vivenciava esse lugar de exclusão e de objetificação, a

sua mãe também é representada como alguém que não tem lugar de sujeito; assujeitada aos

preceitos do marido, ela dá mostras de ser alguém que não teve condições físicas, emocionais

e sociais de exercer o papel de mãe. Celie diz pouco sobre sua mãe, mas quando diz, ainda no

início do romance, apresenta-a como alguém que, apesar de presente nas suas primeiras

vivências infantis, é doente e desafortunada: “Minha mamãe, ela fica o tempo todo encima de

mim e olhando. Ela tá feliz porque ele tá bom pra ela agora. Mas muito duente pra durar

muito” (Walker, 2019, p. 10). Nisto podemos observar um certo distanciamento da

personagem de uma vivência materna que correspondesse aos seus anseios:

Minha mamãe morreu. Ela morreu gritando e praguejando. Ela gritou comigo. Ela
praguejou comigo. Eu tô de barriga. Eu num posso andar muito depressa. Na hora
queu volto do poço, a água tá morna. Na hora queu arrumo a bandeja, a cumida já tá
fria. Na hora queu arrumo todas as criança pra escola, já tá na hora do jantar. Ele num
falava nada. Ele sentava lá na cama, sigurando a mão dela e chorando, dizendo Num
me deixa, num vá embora. (Walker, 2019, p. 11).
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Era o próprio marido de sua mãe o responsável pelos estupros e pela gravidez de

Celie, portanto cabe hipotetizar que o sofrimento de sua mãe também tem origem em se ver

imóvel e sem poder mudar a condição de sua filha, tendo que assistir o seu infortúnio. Há uma

subserviência de Celie ao marido da mãe, devido o homem ocupar esse lugar de autoridade,

papel já desempenhado nas famílias do século XX, principalmente em uma família de pessoas

negras atravessadas por um sistema machista. Essa forma como Celie narra sobre sua mãe dá

indícios das vivências das mulheres negras e pobres embebidas de traumas, violências e

supressão do direito de viver, o que nos leva a questionar como a personagem teria condições

de se estruturar psiquicamente em um ambiente de tanta barbárie e crueldade.

Uma de suas formas de suportar a realidade que vivia, além da escrita, era através da

sua relação íntima e afetuosa com sua irmã mais nova, Nettie. Walker consegue construir bem

o universo fraternal entre as irmãs em que, enquanto a personagem Celie é caracterizada como

uma menina passiva e reprimida, Nettie é uma personagem marcada pelo movimento, pelo

confronto em não aceitar tudo que lhe era imposto. É curioso como mesmo vivendo quase as

mesmas condições, a personalidade de cada uma retrata a alteridade e as diferentes formas de

se subjetivar. Nettie ajudava Celie a aprender a ler e a escrever, incentivava a irmã a se

defender da vida. Como disposto em Almeida & Marques (2020):

Desse modo, Nettie lhe ajudava a suportar aquela realidade, por meio da partilha de
seus medos, sofrimentos e angústias. É válido citar que foi sua irmã mais nova quem a
ensinou a ler e a escrever. O acesso à leitura e à escrita surge como uma possibilidade
de comunicação futura, considerando que as irmãs poderiam se separar a qualquer
momento. É através dessa aliança de sororidade que Celie consegue, mesmo que
minimamente, ter a vivência do amor, do desejo, do carinho e, principalmente, de uma
identificação nutrida de vitalidade (p. 135).

É nesse tipo de relação de identificação e de partilha que Walker organiza e defende

essa união das personagens femininas como uma forma de empoderamento. A história é

muito impactante para o(a) leitor(a), a todo momento entramos em contato com a violência e

desesperança. Quando o vínculo entre Celie e Nettie demonstra estar bem estabelecido, é o

momento em que seu pai decide separá-las em prol de uma “troca”. No contexto histórico

representado por Walker, era comum que os pais vendessem suas filhas em troca de bens

materiais, sejam terras ou dinheiro.

Celie é vendida como um objeto de troca por este suposto pai para se casar com um

homem viúvo. Sem ter direito de escolha sobre a sua própria vida, Celie é “passada” como um
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objeto de uso para cuidar da casa e dos filhos desse homem chamado Albert. A partir dessa

nova etapa, as coisas ficam ainda mais difíceis para Celie, sobretudo por ter que se separar da

irmã mais nova. Nisso, Nettie até vai atrás da irmã, fica uns dias no novo lar de Celie

ajudando-a a cuidar dos três filhos de Albert e também a incentivando a ler, pois assim elas

poderiam garantir um meio de comunicação.

Entretanto, não demora muito para que Albert, marido de Celie, incomode-se com a

relação afetuosa e muito íntima das irmãs; é como se ver a alegria e a união de duas mulheres

não fosse algo com o que ele conseguiria conviver. Nesse entremeio, Albert tenta estuprar

Nettie, porém ela reage e luta contra ele, empurrando-o. Pelo fato de Nettie não resignar-se,

Albert a expulsa de sua casa e a proíbe de se comunicar com Celie. A agressividade de Albert

contra as irmãs poderia estar relacionada com a tentativa de mostrar que tem controle e

demonstrar o seu poder. Ele ainda impede o acesso de Celie à caixa de correios, que seria o

único modo de manter diálogos com a irmã que tanto a ensinou a ler e a escrever como meio

também de ambas nunca se distanciarem, apesar de qualquer afastamento físico.

A partir desse momento, Celie perde as forças de buscar uma vida melhor e é marcada

por muita passividade e insatisfação. A personagem se vê obrigada a desempenhar as funções

que lhes fora imposta, ser mãe de filhos que não eram seus e esposa de alguém que ela não

teve a liberdade de escolher. O matrimônio, para Celie, mais se aproxima de trabalho escravo,

consistindo em cuidar das tarefas domésticas, das crianças e de seu marido. Este trabalho,

além de invisibilizado, era comumente desempenhado por mulheres negras (Almeida &

Marques, 2020), portanto, havia uma naturalização dessa subserviência feminina, como

podemos analisar na fala de um dos personagens, Harpo, filho do marido de Celie:

Quando Harpo questiona Albert sobre o que ele deve fazer para a Sofia, sua mulher, o
respeitar, ele responde: “Bom, então como você quer fazer ela obedecer? As esposa
são feito criança. Você tem que fazer elas aprenderem quem manda. Nada resolve
melhor esse problema que uma boa surra.” (WALKER, 2019, p. 52).

Assim, o lugar ocupado pela mulher é o de uma criança, segundo a fala do

personagem, mas o que poderia representar esta associação da mulher a uma criança? Parece

algo a se pensar, principalmente se analisarmos como a punição e a opressão na linguagem

recolocam a posição do feminino no lugar de passividade e de submissão. O direito de ir, de

vir e de desejar não é imputado à mulher, de maneira explícita, no século XIX e início do XX.

As características da trajetória de Celie, principalmente pelos traumas vividos desde a
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infância, contam-nos de um tempo do passado, mas que ainda ressoa no ser mulher. Como

dito anteriormente, os estupros, a violência sexual, são recorrentes na vida de Celie e fizeram

com que engravidasse de seu suposto pai duas vezes, sem sequer ter o direito de ficar com

seus filhos (Almeida & Marques, 2020). O trecho a seguir explicita o modo como Celie narra

a sua dor:

Ele levou meu outro nenê também, um minino dessa vez. Mas eu num acho que ele
matou não. Acho que ele vendeu prum homem e a esposa dele, lá em Monticello. Eu
fiquei com os peito cheio de leite iscorrendo encima de mim. Ele falou Por que você
num se veste direito? Bota alguma coisa. Mas que é queu tenho pra botar? Eu num
tenho nada. (Walker, 2019, p. 13).

É interessante se atentar ao modo como Celie diz não ter nada, pois isso pode

representar não ter nem a si mesma. O seu corpo não é seu, seus filhos não são seus, ela só

tem o outro para servir. Mesmo ela não podendo ficar com seus filhos, ela ainda teve que

desempenhar o papel materno com outras crianças que não fossem as dela, para cumprir seu

papel feminino, imposto socialmente. Quando o marido de Celie se refere a ela, o uso de sua

linguagem demonstra uma hostilidade e uma relação de poder muito perversa:

Você é feia. Magricela. Você tem um jeito engraçado. Você é medrosa dimais pra abrir
a boca na frente das pessoa. Tudo o que você pode conseguir lá em Memphis é ser
impregada da Shug. Botar o lixo dela pra fora e quem sabe fazer a cumida. Você
também num é nem boa cuzinheira. E essa casa nunca ficou limpa de verdade depois
que a minha primeira mulher morreu. E também ninguém é tão louco ou atrasado pra
querer casar com você. O que você vai fazer? Impregar numa roça? Ele deu uma
risada. Quem sabe alguém deixa você trabalhar na ferrovia. (Walker, 2019, p. 242).

As narrativas construídas de Albert sobre Celie, além de hostis, permitem-nos afirmar

que revelam uma relação de autoridade e perversidade. O que torna diferente é que, quando

vemos que se é uma mulher e também negra, essa imposição fica ainda mais exorbitante por

causa dos resíduos da escravidão que tratavam a mulher negra tal qual um objeto sexual,

como veremos mais adiante. Por diversas vezes, Celie sofre violências físicas e psicológicas

de Albert, o que parece influenciar no seu estranhamento para com as figuras masculinas. Do

mesmo modo, conseguimos analisar de que modo ela é obrigada a enfrentar e submeter-se a

superioridade do homem:

Esses homens falam com as mulheres de um jeito que me lembra muito o Pai. Eles
escutam só o bastante para dar instruções. Eles nem olham para as mulheres quando
elas estão falando. Eles olham para o chão e dobram a cabeça em direção ao chão. As
mulheres também não “olham o homem na face” como elas dizem. “Olhar um homem
na face” é uma coisa descarada. Elas olham para os pés ou o joelho deles. E o que
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posso eu dizer sobre isso? Era também assim o nosso comportamento na frente do Pai.
(Walker, 2019, p. 192).

Neste fragmento há uma relação explícita de autoridade e de submissão da mulher

associada ao infantil. Mais do que isso, caberia pensarmos até que ponto a ideia de “olhar um

homem na face” ser considerado algo descarado também não diz sobre seu próprio desejo, do

que ela projeta no outro. Pela sua experiência de um passado devastador, a personagem

poderia estar dizendo mais de si mesma, do modo como lida imaginariamente também com

seus desejos, do que de outras mulheres.

Parece-nos que os homens, tais como seu suposto pai e o Albert, aproveitavam-se da

passividade de Celie, pois, quanto mais submissa a eles, mais impiedosos eles se tornavam

com a personagem. Porém, quando a perspectiva da história é contada pela própria Celie que,

apesar de não conseguir reagir diante dessas opressões, apresenta-nos na sua escrita a noção

de um masculino nocivo que rouba e anula o desejo da mulher, impondo o desejo do homem

em primeiro plano. Assim como pode-se perceber na fala do padrasto de Celie quando ele foi

“ofertá-la” para Albert: “Ela é feia. Ele fala. Mas num istranha o trabalho duro. E é limpa. E

Deus já deu um jeito nela. O senhor pode fazer tudo como o senhor quer e ela num vai botar

no mundo mais ninguém pro senhor dar de cumer e vistir” (Walker, 2019, p. 19).

O modo como as mulheres reagiam às diversas agressões também dá indícios de uma

cultura formada por preceitos de uma formação machista, que impunha à mulher sempre

atender aos desejos do marido. Dessa maneira, a figura masculina tem uma significação

própria em sua psique, tal como analisamos em uma de suas cartas para Deus, em que a

personagem ressalta sua visão e compreensão do masculino:

É, eu falei, e ele me deu um pai linchado, uma mãe louca, um cachorro ordinário como
padrasto e uma irmã queu na certa nunca mais vou ver. De todo jeito, eu falei, o Deus
pra quem eu rezo e pra quem eu escrevo é homem. E age igualzinho aos outro homem
queu conheço. Trapaceiro, esquecido e ordinário. (Walker, 2019, p. 226).

É interessante como Celie associa a imagem de Deus como um homem branco, de

olho claro, alguém que é superior a ela: “Ele é grande e velho e alto e tem uma barba cinza e

branca. Ele usou roupa branca e anda discalço” (Walker, 2019, p. 228). As cartas endereçadas

a Deus são um modo da personagem de se aproximar de algo superior a ela, mas, ao mesmo

tempo, representa o seu desapontamento com Deus visto como um homem “trapaceiro,

esquecido e ordinário”. Nesse sentido convém pensarmos que, em razão do sentimento de
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temor e de estranhamento perante as figuras masculinas, especialmente por ter experiências

desagradáveis com homens, o Deus para Celie é um homem superior e distante, simbolizando

como as relações de gênero são mais um fator para a marginalização da personagem.

Uma outra forma de violência perpetrada por Albert era a naturalização de suas

traições com Celie, que era sua esposa. Albert não fazia questão de esconder para Celie e nem

para os outros que ele tinha uma amante, chamada Shug Avery. Isso fica explícito quando

Albert levou a própria amante para a casa dele quando ela estava enferma, necessitando de

auxílio e de cuidados. Celie, que se vê imóvel diante da situação, só consegue primeiramente

olhar para Shug com admiração e encantamento, principalmente por essa personagem ser

sedutora e transgressora para o seu tempo. As pessoas consideravam que Shug era uma

mulher voluptuosa. Cabe destacar que este era um julgamento feito só pelo fato de ela ser uma

mulher, pois Albert, mesmo traindo sua esposa, nunca foi considerado como tal.

Esses julgamentos acerca da personagem Shug eram fundamentados nos

comportamentos subversivos da personagem, pois ela se negava a viver somente no espaço

doméstico e a desempenhar o papel esperado de uma mãe. Apesar de ter filhos, Shug não quis

assumi-los. Ao mesmo tempo que era apontada por todos como uma mulher libertina, Shug

também era muito apreciada, especialmente porque ela era uma cantora renomada que dava

shows em bares, sendo a grande atração para homens e mulheres.

Com a inserção de Shug, sua autonomia e liberdade, na vida de Celie, Alice Walker

constrói um novo modo de a personagem vivenciar a sua sexualidade e se reconhecer como

mulher negra. Celie parecia não se importar com o fato de Albert ter trazido sua amante para

casa, principalmente porque essa aproximação com Shug lhe garantiu um sentimento nunca

antes vivenciado por Celie: o de ser amada.

Celie consegue se ver, olhar-se no espelho, falar consigo porque se viu em Shug. Essa

experiência possibilita um processo de identificação:

Shug também foi afastada de seus filhos e, aos poucos, vai estabelecendo com Celie
uma relação de amor, quase que uma relação materna. É como se, pela primeira vez e
através do olhar de Shug, Celie encontrasse um espelho e conseguisse enxergar a si
mesma, seu corpo, seu sorriso (Almeida & Marques, 2020, p. 131).

A vida sexual de Celie durante toda sua infância foi anulada. Podemos pensar em vida

sexual no sentido freudiano, pois as vias de prazer possibilitadas a partir dos afetos na

infância não ocorreram com a personagem. Celie tinha vergonha de seu corpo, foi por meio
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dele que ela teve que enfrentar muitos abusos sexuais. Aos seus 14 anos, ela ja encarava uma

gravidez, fruto do estupro de seu padrasto. Somente depois, nas relações com Shug e com

outras mulheres, foi possível a personagem transitar pela sua sexualidade e consequentemente

se reconhecer como mulher. As posições que Celie assume em suas relações são, em grande

medida, guiadas pela passividade. O seu sentimento foi o de nunca ter sido amada, fazendo

inclusive com que ela questionasse os motivos de Shug se aproximar dela e lhe proporcionar

experiência e sentimentos nunca antes vivenciados:

Tem vez queu acho que a Shug nunca me amou. Eu fico de pé parada na frente do
espelho olhando pra mim nua. O que ela poderia amar? eu pergunto pra mim mesma.
Meu cabelo é curto e pixaim porque eu num estico ele mais. Uma vez Shug falou que
ela gostava assim e num pricisava. Minha pele é escura. Meu nariz é apenas um nariz.
Meus lábio é só lábio. Meu corpo é só um corpo de mulher passando pelas mudança da
idade. Nada especial aqui pra alguém amar. Nada de cabelos enrolado cor de mel, nada
de bunitinho. Nada novo ou jovem. Mas meu coração deve ser novo e jovem pois
parece que ele floresce com a vida. Eu converso muito comigo, de pé na frente do
espelho. Celie, eu falo, a felicidade no seu caso foi só um engano. Só porque você
nunca tinha tido felicidade antes da Shug, você pensou que já era tempo de ser um
pouco feliz, e que ia durar pra sempre. Até pensou que as árvores tavam com você. A
terra inteira. As estrela. Mas olha só pra você. Quando Shug partiu, a felicidade
desapareceu (WALKER, 2019, p. 302-303).

Este trecho é bastante significativo, ele fala do modo como a mulher negra internaliza

um sentimento de inadequação e de como a ausência de Shug ocasiona uma nova perda de si

na personagem. Embora uma mulher branca possa ter sentimentos de inadequação, as nuances

atravessadas pela mulher negra são mais complexas por causa do racismo. A forma como a

negra constrói a sua identidade é influenciada pelos preconceitos e mitos sobre pessoas

negras, o que contribui para que a mulher de cor internalize uma desvalorização de si. Há

componentes singulares da história emocional de Celie, mas há também elementos sociais.

Além disso, este fragmento de Celie nos fala do encanto que ela sentia por Shug, de como a

percepção de si e do mundo se transformou a partir dessa relação, como se lhe fosse permitido

uma reedição de suas experiências mais arcaicas (Almeida & Marques, 2020). É interessante

notar como a sua imagem e os aspectos da aparência influenciam subjetivamente Celie, o que

nos reporta à questão das repercussões no psiquismo de ser uma mulher negra, considerando a

discriminação e o preconceito contra essas mulheres. O papel de Shug na vida de Celie, além

de conseguir fazê-la viver e não só existir, também indicou um modo diferente dela se

enxergar (Almeida & Marques, 2020) .
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A presença de Shug na vida de Celie foi significativa, pois esse vínculo instaurou

possibilidades de encontrar novos modos de existir. Alice Walker constrói a relação de Shug e

Celie acentuando que, além de um amor fraternal, há também um vínculo maternal. Celie tem

seu corpo erotizado a partir do contato com Shug, portanto, Walker nos deixa indícios de que

também há um amor homossexual entre as personagens. As carícias e afagos de Shug

permitiram um encontro de Celie com sua própria sexualidade e com o reconhecimento de si

como um sujeito:

Era quase igual durmir com mamãe, só queu num consigo lembrar de nunca ter
durmido com ela. Era quase igual durmir com a Nettie, só que durmir com a Nettie
nunca era assim tão bom. Era quente e macio, e eu senti os peito grande da Shug meio
caindo encima do meu braço como espuma. Parecia como o céu deve ser parecido,
num era de jeito nenhum igual durmir com o Sinhô__.” (Walker, 2020, p. 137).

Nesse fragmento, Celie ainda observa como o papel de Shug se assemelha à

experiência materna de acolhimento, similar a que ela já viveu na sua tenra infância com sua

mãe e com sua irmã Nettie. Mesmo assim, ela ainda menciona que essas experiências

maternais não são iguais às suas vivências do passado, pois o amor por Shug lhe tem uma

ternura que ela não havia vivenciado antes.

Alice Walker parece estruturar o desenvolvimento de Celie como personagem,

engendrando no leitor a ideia de que seu crescimento emocional só foi facilitado a partir da

relação verdadeiramente afetiva com outras mulheres. Dentre as mulheres influentes para a

sua trajetória, encontra-se também Sofia.

Sofia era uma mulher de características que fugiam da expectativa social de como

deveria ser uma mulher negra, especialmente por seus atributos de ser forte e muito

independente. Foi ela por quem Harpo, filho de Albert (marido de Celie), apaixonou-se e com

quem teve filhos. Diferentemente da relação conjugal de Celie, Sofia tinha, na relação com o

marido, um posicionamento totalmente repulsivo a qualquer prática que lhe colocasse como

alguém inferior ou que devesse sofrer qualquer tipo de violência. Harpo tinha as referências

de Albert sobre como tratar as esposas e as mulheres em geral, portanto ele acreditava que

deveria tratá-la como uma criança que deveria ser punida. Com Sofia, contudo, isso não

funcionava (Almeida & Marques, 2020).

Se Harpo batia, ela batia de volta, assim como também não admitia cuidar dos filhos

sozinha. Ela colocava Harpo no lugar de um pai e companheiro totalmente atípico de sua

época, o que acabou alterando alguns lugares sociais, pois se o “comum” era a mulher ser
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passiva e submissa, no caso de Sofia, foi Harpo quem passou a ser submisso a ela, como

pode-se perceber na fala de Harpo: “Ela faz o que ela quer, num importa o queu digo, de jeito

nenhum. Eu tentei bater nela, ela me acertou no olho. Oh, ai ai, ele chorava. Ai ai ai” (Walker,

2019, p. 81). É como se Sofia refletisse a revolta, o cansaço e a insatisfação que ela carregava

por ter que ser forçada a ser submissa: “To ficando cansada do Harpo, ela falou. Tudo que ele

pensa desde que a gente casou é como fazer eu obedecer. Ele num quer uma esposa, ele quer

um cachorro” (Walker, 2019, p. 84).

A vivência de Celie com Sofia também a fez entrar em contato com novos modos de

reagir às violências e opressões. Com esse vínculo estabelecido principalmente com Shug e

depois Sofia, Celie consegue acessar as cartas que sua irmã Nettie lhe enviava durante todos

os anos em que elas foram afastadas uma da outra. Albert escondia todas as cartas que Nettie

escrevia a Celie. Foi somente com a ajuda de Shug Avery que a personagem conseguiu

romper com seus medos e conseguiu se arriscar em busca pelas cartas. Poderíamos supor que,

com Shug, Celie teve um rompimento simbólico diante das proibições que Albert

determinava.

Com o contato e com a leitura das cartas da irmã, Celie começou a ressignificar o

sentido de sua vida. A personagem passou a sentir mais raiva e indignação de estar na

condição que estava, de total submissão ao seu marido. Esse enraivecimento lhe parecia

necessário para o rompimento daquela condição de silenciamento e violência. Ela passou a

manifestar uma fúria por Albert ter lhe tirado o vínculo com uma das únicas pessoas que lhe

fazia acreditar que era amada, com quem ela estabelecia uma ligação familiar, a sua irmã.

Com a descoberta de todas as cartas que Nettie havia lhe enviado ao longo de todos os anos

distante dela, cartas até então escondidas por Albert, Celie passa a se dar conta de que há

modos diferentes de existir que não são somente marcados pela subserviência. Nas cartas de

Nettie, Celie descobre que sua irmã conseguiu encontrar os filhos que foram retirados e

afastados dela desde o nascimento pelo marido da mãe. Assim, acendeu-se uma esperança em

Celie ao descobrir que seus filhos e sua irmã estavam bem e conseguiram se rearranjar em

outro modo de vida, em uma comunidade africana.

A partir disso, Celie consegue romper as amarras que ainda a faziam permanecer

naquela vida com Albert e vai para outra cidade com Shug Avery. Assim, ela consegue se

restabelecer vivendo em um novo lar e finalmente encontra sua irmã e seus filhos que sonhava

um dia reencontrar. O modo como Alice Walker narra a ira de Celie é digno de destacar, pois,
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se antes a personagem falava de si como alguém que não vivia, só existia, nos depoimentos

finais da obra, é possível encontrar uma nova Celie:

Eu amaldiçoo você, falei. O que você quer dizer? ele falou. Eu falei, Até você num me
fazer mais mal, tudo que você tocar vai apudrecer. Ele riu. Quem você pensa que é?
ele falou. Você num pode amaldiçoar ninguém. Olhe para você. Você é preta, é pobre,
é feia. Você é mulher. Vá para o diabo, ele falou, você num é nada. ... Onde já se viu
uma coisa dessa, Sinhô ___ falou. Eu na certa num surrei você o bastante. Cada surra
que você me deu você vai sofrer duas vezes, eu falei. Então eu falei, É melhor você
parar de falar porque tudo queu tô dizendo procê num vem só de mim. Parece que
quando eu abria a minha boca o ar vinha e formava as palavra. … Um redemoinho
vuou pela varanda no meio da gente, encheu minha boca com pó. O pó falou, Tudo
que você fizer para mim, já tá feito para você. Quando eu vi, Shug tava me sacudindo.
Celie, ela falou. E eu voltei a mim. Eu sou pobre, eu sou preta, eu posso ser feia e num
saber cuzinhar, uma voz falou pra toda coisa que tava escutando. Mas eu tô aqui.
Amém, Shug falou. Amém, amém. (Walker, 2019, p. 242-243).

É como se Celie tivesse rompido barreiras e pudesse agora apropriar-se de si mesma,

enfrentando quem sempre lhe anulou como um ser humano: “Ela não só enfrenta esse terror

como o amaldiçoa, em outros termos, assume o poder de reprovar e se diferenciar daquele

que, até então, ela permitiu que lhe roubasse a sua identidade” (Almeida & Marques, 2020, p.

133). Walker deixa com essa história uma mensagem não só de superação e de ascensão de

mulheres negras, mas também de denúncia de uma realidade que infelizmente não é só

fictícia.

A escolha da autora por um romance epistolar na construção da obra circunscreve um

modo de aproximação com o leitor e representa um discurso político e crítico que denuncia a

realidade das mulheres por meio de Celie. O uso de seu lugar de fala permite ao leitor também

enxergar outras personagens femininas com experiências semelhantes que colaboram para a

ascensão da mútua ajuda e da sororidade entre mulheres negras. Como aponta Espíndola

(2013):

… Walker espera que o sofrimento da mulher seja reconhecido, uma vez que a
sensação que se tem em uma obra epistolar é que somos íntimos do personagem, que
estamos lendo a sua carta “por cima de seu ombro”. Logo, a escolha por esse gênero se
dá por esse simular ou representar o direito à fala. Analisado por esse olhar, o texto
assume uma posição política, já que discute sobre algo que interessa ao mundo como
coletividade: a salvação da subversão racista, sexual e de classe das mulheres
afrodescendentes, com o premente desejo à fala, ao discurso (Espíndola, 2013, p. 39).
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Se em sua realidade opressora Celie não conseguia transcender a infelicidade de sua

condição, por meio da escrita, houve uma possibilidade de se recriar e encontrar meios de

simbolizar as imposições limitantes de sua condição. A inscrição narrativa de Alice Walker

intermediada pela personagem Celie contribuiu para a apresentação de histórias de mulheres

negras que têm em comum a vivência de uma realidade atravessada pela sujeição e pela

violência. Essa intenção de denúncia do racismo e do sexismo por meio da literatura é um

componente peculiar da autora Alice Walker. A autora conseguiu ascender intelectualmente

juntamente com o movimento de mulheres nas décadas de 1960 e 1970, que buscavam

subverter o lugar de mulher negra por meio de suas escritas. Este período foi marcado pela

inserção de mulheres racializadas que tiveram a oportunidade de trazer sua perspectiva autoral

para o discurso intelectual.

Na condição de intelectual, Alice Walker usufruiu de seu lugar de fala e encontrou

um espaço de comunicação e de denúncia através da literatura, versando sobre assuntos

relativos às minorias. A história precedente da autora dá margem para entender isso, dado

que seus interesses e lutas estiveram alinhados aos direitos dessa minoria, como por

exemplo, a sua participação no movimento liderado por Martin Luther King nos anos 1960

(Marcha sobre Washington, 28 de agosto de 1963). Da mesma maneira, entre os temas mais

abordados por Walker, têm-se: rituais de circuncisão feminina na África, violência

doméstica, direitos civis, movimento antinuclear, movimento feminista, movimento de

proteção ao indígena (Espíndola, 2013).

Essas temáticas são, em alguma medida, expressas em A Cor Púrpura, quando

Walker reestrutura a noção do ser feminino em um corpo de mulher. Essa reestruturação se

deu a partir da desconstrução de paradigmas que limitam as alternativas de vida de mulheres

negras. A partir da criação de personagens que ressignificam as experiências de violência, a

autora demonstra que a noção do feminino também pode ser transformativa. Sua intenção é

permitir ao leitor a experiência de ver o protagonismo feminino, por meio do uso de uma

linguagem afetiva e peculiar. Como já evidenciado nas reflexões de Almeida & Marques

(2020), Walker resgata o lugar de fala de quem vivencia a exclusão, portanto, ela se utiliza

de um afastamento do discurso convencional inglês e incorpora um modelo de cartas escritas

por Celie (Bastos, 2017).
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Em suma, analisamos que o objetivo de Alice Walker em A Cor Púrpura foi usar do

ponto de vista de uma pessoa que está à margem para a representação da história de muitas

mulheres que são excluídas socialmente. A narrativa da escritora, embora seja ficcional, foi

baseada na realidade de mulheres afro-americanas, portanto baseou-se também na sua

própria realidade e de seus antepassados. Mesmo ocupando um lugar de maior privilégio,

Alice Walker procura, com seu discurso intelectual e inventividade literária, alcançar um

espaço político para revelar situações de dor, de violência e de opressão.

1.2.2. O Quarto de despejo

Carolina Maria de Jesus foi uma mulher negra, catadora de papel e de metal, mãe de

três filhos. Quarto do Despejo é uma obra em formato de diário, escrito por ela sobre sua

vida. Ela descreve a sua rotina em uma favela em São Paulo, no Brasil, entre os anos 1955 e

1960. A publicação dessa obra para a venda foi um marco muito importante para a vida da

autora. Na biografia feita por Tom Farias sobre a vida de Carolina, fica evidente como

Quarto de Despejo representou a ascensão e o reconhecimento da autora e uma potencial

melhora em sua vida, pois foi, por meio desta escrita, que ela conseguiu minimamente sair da

pobreza extrema.

O diário de Carolina é uma narrativa de vida marcada pelo sofrimento e pela dor,

convidando o(a) leitor(a) a socorrê-la. A autora construía seus escritos em seus cadernos

encardidos. Deparando-nos com seu texto, fica evidente que Carolina canalizava a sua dor por

meio da escrita, pois, nos momentos de angústia e de fome, ela escrevia: “... quando fico

nervosa não gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e

escrevo” (Jesus, 2014, p. 22). É até irônico o fato de que sua obra de maior importância e

mais vendida seja este diário, pois Farias (2017) aponta que Carolina já se considerava uma

escritora antes mesmo de Quarto de Despejo: “Carolina, mesmo antes de aportar na cidade

de São Paulo, já tinha em si o sonho de escrever. A diferença é que ela não sabia como e por

onde começar” (Farias, 2017, p. 184).

Ela se considerava escritora antes dessa obra porque, apesar de seus outros escritos

não serem publicados, já possuía vários rascunhos que só vieram a público posteriormente.

Suas principais obras, além do Quarto do Despejo (1960), são: Casa de Alvenaria: diário de

um ex-favelada (1961); Pedaços da fome (1963); Provérbios (1963); Diário de Bitita (1977);

Um Brasil para brasileiros (1982); Meu estranho diário (1996); Antologia Pessoal (1996);
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Onde estaes felicidade? (2014); Meu sonho é escrever - contos inéditos e outros escritos

(2018).

Sua obra é autobiográfica, mas também retrata a vivência de muitas outras mulheres e

homens que vivem o racismo, a miséria, a pobreza e a fome. Fica demarcado na sua escrita

como a favela era um “inferno”; passar fome era comum em sua rotina e na de seus filhos,

entretanto, por diversas vezes, ela expressa a tristeza profunda por faltar o básico para ela,

seus filhos e pessoas em condições parecidas. Carolina expressa em palavras o sentido dessa

tristeza profunda quando ela realiza uma comparação dos favelados com os animais que,

segundo ela, vivem em condições melhores. Ela denuncia que isso deriva de uma escassez

atravessada pela barbaridade, pela violência, pela opressão e pela supressão de direitos

básicos: “As aves deve ser mais feliz que nós. Talvez entre elas reina amizade e igualdade. ...

O mundo das aves deve ser melhor do que dos favelados, que deitam e não dormem porque

deitam-se sem comer (Jesus, 2014, p. 35).

Carolina lutava diariamente para tentar trazer alimento para casa, especialmente para

seus três filhos. O interesse pela escrita desse diário veio pela ideia de vender sua obra e

comprar um terreno para ela e seus filhos. Além disso, mesmo diante de um cenário tão

precário, Carolina encontrava na escrita um modo de simbolizar as crueldades a que ela e as

pessoas a sua volta estavam expostas, dado que “os próprios favelados falam que favelado não

tem iducação . Pensei: vou escrever” (Jesus, 2014, p. 120). É possível analisar que seu diário4

é construído como um apelo às autoridades e à sociedade:

... O que eu aviso aos pretendentes a politica, é que o povo não tolera a fome. E
preciso conhecer a fome para saber descrevê-la. ... “O Brasil precisa ser dirigido por
uma pessoa que já passou fome. A fome também é professora. Quem passa fome
aprende a pensar no proximo, e nas crianças (Jesus, 2014, p. 29).

Em uma escrita intimista, com erros ortográficos segundo a norma culta do português

brasileiro, Carolina transmite uma aproximação de sua vivência, o que também lhe custou

muitas críticas, por duvidarem que sua obra seria válida devido ao seu modo de escrita

próprio: “Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Já que os pobres estão mal colocados,

para que viver? Será que os pobres de outro País sofrem igual aos pobres do Brasil? Eu estava

discontente que até cheguei a brigar com o meu filho José Carlos sem motivo (Jesus, 2014,p.

4 Na escrita de seu livro, permanecem alguns erros de português. Carolina não terminou seus estudos, ela era
considerada semianalfabeta, mesmo que não gostasse desses termos, principalmente após a publicação de seu
livro. Como assinalado em Farias (2014): “Quer dizer que tenho a metade da cultura” (p. 208). O seu modo de
escrita destaca a vivência da favela, da pobreza e isso não desvalida a sua posição de escritora.
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33). Sobre isso, em uma reportagem escrita por Hansen (2020), temos notícia de que, em

1960, Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus se encontraram. Clarice fez questão de

comentar que o modo de escrita da autora é “elegante” e “verdadeira”, demonstrando ser

admiradora dos trabalhos de Carolina. Isso nos faz pensar que, assim como Alice Walker em

A Cor Púrpura, usando uma linguagem própria na intenção de fugir do inglês padrão, a

escrita com “erros” de Carolina também representa um jeito peculiar de demarcar sua

identidade e realidade, pois essa era a variante linguística que ela conhecia e a qual tinha

acesso.

Afinal, o que seria uma escrita “válida”? Ao elogiar a escrita de Carolina, Clarice diz

que sua forma de escrever é verdadeira, levando-nos a pensar o verdadeiro como o que é ou

transcende o que podemos entender por válido. Nas palavras de Hansen (2020):

Mas entender a palavra como alimento, no caso de Carolina, leva à reflexão sobre a
premência de escrever, o alcance e o papel da literatura, que, afinal, pode garantir-lhe
uma outra forma de existência e de fala. A palavra, portanto, não só tem papel
paliativo por ser desabafo solitário e alívio para a angústia, mas guarda a “potência de
poder” de vir a público e tornar-se voz no campo literário, o que pressupõe eternização
(uma vez que é escrita) e instrumento de denúncia (Hansen, 2020, p. 15).

É possível observar seus infortúnios nesse diário, mas, ao mesmo tempo, Carolina não

se envergonha de ser quem é, ela reafirma ser pobre, preta e favelada. Nisso, há uma comoção

do leitor, pois, além de testemunhar como a miséria pode decepar as possibilidades de existir

de quem não teve possibilidade de escolhas, o leitor também testemunha a força da vida, a

resistência, a denúncia das desigualdades, o clamor contra o silenciamento. Tomando de

empréstimo a ideia de Hooks, Carolina nos dá indícios do que define a opressão, a ausência

de opções.

O próprio título do livro é um convite para adentrar em seu universo (que não é

fantasioso). Quarto de despejo significa um lugar onde se joga lixo, o que é desprezível,

justificando a preferência de Carolina por esse nome, pois era como ela se sentia: “E quando

estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto

de despejo (Jesus, 2014, p. 37). Como já dito anteriormente, ela se revolta com o descaso

social, cultural e político com os pobres. Por diversas vezes, ela menciona que a cor da pele e

seu sexo contribuiu para sua condição, incluindo as lembranças de sua tenra infância, como

podemos ver neste fragmento:
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… Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil porque
eu lia a História do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. Só lia os nomes
masculinos como defensor da pátria. Então eu dizia para a minha mãe: - Porque a
senhora não faz eu virar homem? Ela dizia: - Se você passar por debaixo do arco-iris
você vira homem. Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direção. Mas o
arco-iris estava sempre distanciando. Igual os politicos distante do povo. Eu cançava e
sentava. Depois começava a chorar. Mas o povo não deve cançar. Não deve chorar.
Deve lutar para melhorar o Brasil para os nossos filhos não sofrer o que estamos
sofrendo… Eu voltava e dizia para mamãe: - O arco-iris foge de mim (Jesus, 2014, p.
54).

Ao analisar a biografia de Carolina escrita por Tom Farias, percebemos que, desde a

infância, Carolina sofreu os efeitos do racismo e da discriminação, principalmente por sua

família ter poucos recursos. Nascida em Minas Gerais, Uberaba, Carolina viveu em uma

família muito pobre. Ela nasceu somente 26 anos após a abolição da escravatura. Esse

intervalo curto de tempo pode ter interferido no acesso de sua família a condições de vida

mais favoráveis. Seus antepassados sofreram mais de perto os efeitos da escravidão. A

maioria não teve acesso a estudos, à saúde e a uma vida digna como descrito por Farias (2017,

p. 33):

Os homens tinham uma baixíssima expectativa de vida, pelo estilo de vida que
levavam: bebida, excesso de cigarros que fumavam e, sobretudo, o pesado trabalho
insalubre. Imaginem-se as crianças. Era alto o nível de óbito entre elas. Estas nasciam,
em geral, em casa, sob os cuidados das parteiras. As mães dessas crianças
recém-nascidas muitas vezes tinham apenas o leite do peito para oferecer às crias.
Carolina, como toda criança negra daquela fase da vida, nasceu de parteira e a história
da mãe não é muito diferente das demais histórias de outras mães sacramentanas.

O contexto do nascimento de Carolina nos permite inferir que ela foi uma

sobrevivente em seu tempo, especialmente se olharmos para sua trajetória. Ela era

carinhosamente chamada por sua família de Bitita. Carolina era uma menina com inteligência

fora do comum, sempre tinha uma resposta para tudo, o que preocupava e irritava sua mãe e a

todos a sua volta. Sua curiosidade e característica de ser falante, questionando tudo e todo

mundo, deixava todos(as) “de cabelo em pé” (Farias, 2017). Sua voz quando criança era

muito estridente; sua postura incisiva e curiosa incomodava todos(as), portanto, era comum

que Bitita/Carolina ouvisse e sofresse muitas ofensas, como a fala de sua tia que dizia para a

mãe de Carolina: “- Cota, se eu fosse você internava essa negrinha num hospício” (Farias,

2017, p. 37).
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Esse contato com o modo como Carolina era vista em sua comunidade e pela família

só é possível pela capacidade louvável de sua memória; ela conseguia perceber de modo

muito preciso os fatos e os nomes, como podemos encontrar em diário (Farias, 2017). Em sua

biografia, é exposto que, na infância, Bitita/Carolina tinha que ser deixada na casa da avó para

a mãe trabalhar. Por não ter outra alternativa, Cota, mãe de Carolina, enfrentava as críticas dos

vizinhos e da própria avó em relação à menina, que era considerada insuportável,

principalmente por sua voz e choro estridente.

Em uma das ocasiões em que Carolina estava chorando muito, sua avó não suportou o

importuno da neta e decidiu lhe dar uma dose de pinga, o que a fez desmaiar e precisar de

assistência médica. Logo quando Cota, mãe de Carolina, chegou para buscá-la, ela se assustou

ao perceber o silêncio na região, já que sua filha sempre fazia bastante barulho. Ao chegar em

casa, Cota se desesperou e tentou procurar ajuda para a filha que estava desacordada.

Entretanto, Cota não tinha condições financeiras de levá-la a um médico, o que a fez procurar

um posto de assistência espírita que oferecia consultas gratuitas com o médium Eurípedes

Barsanulfo. Este, por sua vez, entendeu que a menina chorava muito porque sentia muita dor

de cabeça. Carolina posteriormente narra, em uma de suas obras, que esse médico havia dito

que o crânio dela “.... não tinha espaço suficiente para alojar os seus miolos, que ficavam

comprimidos”, ocasionando as dores (Farias, 2017).

A perspicácia e a inteligência de Carolina eram um fato de incômodo geral, sobretudo,

por ser uma mulher negra que sempre estava lendo algum livro. Isso pode estar associado à

ideia racista, como afirma Hooks (2020), de que pessoas negras não devem ocupar lugares de

privilégios, como o espaço educacional. Socialmente, espera-se que pessoas negras

permaneçam em trabalhos invisibilizados, como em trabalhos insalubres e pouco

remunerados, como os de limpeza. Este é um fator arraigado em preceitos escravistas em que

o papel da mulher negra era o cuidado dos lares. Mesmo com todos os julgamentos, a

escritora não desistia de sua leitura e escrita. Apesar de não ter terminado seus estudos,

Carolina buscou aprender a ler e a escrever por conta própria, sempre acompanhando a mãe

onde quer que ela estivesse.

Carolina, desde a infância, via os sofrimentos da mãe em tentar dar as condições

básicas para sua existência, portanto, ela teve que trabalhar desde muito cedo para ajudá-la, o

que exigia muitas renúncias da escritora, de deixar de estudar para colaborar com os ganhos

da família. Carolina tinha dificuldades de permanecer nos empregos que lhe eram possíveis,
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de empregada e cozinheira, pois acabava se entretendo com seus livros e escritas e deixava a

comida queimar, ou esquecia de fazer alguma coisa. Nisso, junta-se o fato de Carolina

desenvolver ainda muito cedo uma doença nas pernas que não é descrita de forma mais

detalhada nos textos consultados para esta pesquisa. Esta doença lhe dava feridas e dores

terríveis, impossibilitando-a de andar e, consequentemente, de trabalhar. Seu sonho ainda era

conseguir ser escritora e viver disso, mas suas contingências não lhe permitiam. Nas palavras

de Tom Farias:

Sabemos que Carolina não era fácil, sua personalidade era muito forte. Deu muito
trabalho desde pequena, pelas suas ideias, pelo destrambelhamento do que falava.
Depois que aprendeu a ler e escrever, então, aí mesmo que a coisa tomou novos
contornos. Passava quase todo o dia com um livro nas mãos. Assim foi que leu, com
vivo interesse, e a ajuda do dicionário, “Os Lusíadas”, de Luís de Camões. Os versos
do poeta português encantaram tanto a jovem leitora que ela cada vez mais acalentava
o sonho de virar “poetisa”, como de fato, anos depois seria chamada (Farias, 2017, p.
91)

A mãe de Carolina brigava muito com a filha porque se preocupava com o modo como

ela era vista pelos outros. O seu jeito de ser fazia com que ela fosse muito odiada. Ela recebia

muitas ofensas por ser muito provocativa, polêmica, aspirante à revolucionária. Carolina já

não se importava, desde sua adolescência, com os olhares e críticas. Ela sonhava em morar

em São Paulo por acreditar que teria mais oportunidades de crescer. Nisso ela nunca parava de

ler e estudar temas diversos, sempre estava lendo, o que fazia com que as pessoas de sua

cidade ficassem incomodadas com uma negra sem trabalhar e lendo livros “grandes”. Os

livros que ela lia eram grandes, portanto chamavam a atenção das pessoas à sua volta. Como

sua doença das pernas a atrapalhava a trabalhar, Carolina optou por passar seu tempo nas

leituras.

A violência policial, principalmente em relação às pessoas negras, sendo intensa e

consistente, Carolina vivenciou na pele a injustiça de ser presa, sem ter cometido crime

algum. Alguns policiais ainda tentaram justificar esse fato, inventando a história de que ela

teria xingado um dos sargentos da polícia. Essa situação representa o que muitas pessoas

negras passaram e ainda passam, não havia provas, não havia crime. Carolina foi presa

simplesmente por ser uma mulher negra. Cota, sua mãe, na tentativa de ajudá-la acabou sendo

presa junto e sofrendo as mesmas adversidades da filha: “A acusação é que Carolina estava

lendo o livro de São Cipriano para fazer ‘feitiços’ contra os brancos. Não havia quem as fosse

auxiliar ou libertar” (Farias, 2017, p. 95). Estavam associando Carolina a práticas ocultistas e
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de bruxaria, justamente por São Cipriano ser geralmente associado a religiões de matriz

africana.

Depois de alguns dias na prisão sendo obrigadas a trabalhar, torturadas, violentadas,

Carolina e sua mãe só conseguiram sair graças a um primo que encontrou meios de tirá-las de

lá. Esse acontecimento retrata o que há de mais bárbaro na violência racial e de gênero. A

posição nada passiva de Carolina lhe acarretou muitas situações nas quais ela era vista como

uma ameaça, por não cumprir o que esperavam que ela fosse: empregada e submissa. Ocupar

outro espaço que não o do trabalho submisso era desafiar a ordem.

Em seu diário, Carolina narra apenas um pequeno fragmento do que foi sua vida em

um curto período de tempo, a partir das datas entre 15 de julho de 1955 e 1 de janeiro de

1960. Sua vida, no diário, é contada após a decisão de Carolina de viver em São Paulo, em

busca de melhores oportunidades de vida, o que a distanciou de sua mãe Cota. Incentivada

pela mãe, Carolina queria procurar, em outra cidade, novas formas de viver.

No início de seu diário, fica nítido que sua vida gira em torno do cuidado de seus

filhos. Mãe solteira, Carolina aponta sua solidão ao cuidar dos filhos. Na biografia, temos a

notícia de que seus três filhos são de pais diferentes e todos eles são estrangeiros (Farias,

2017). A respeito disso, há somente um momento de seu diário que Carolina faz referência ao

pai de sua filha mais nova, Vera Eunice. A escritora comenta alguns episódios em que ele

tinha que ter pagado a pensão da filha, mas raramente isso acontecia. Entretanto, as despesas

ficavam quase que inteiramente por conta dela.

Na leitura do seu diário, conseguimos resgatar alguns aspectos importantes de sua

personalidade que podem instigar o(a) leitor(a) a entender alguns de seus comportamentos.

Carolina era uma mulher muito admirada por alguns homens. Em vários momentos em seu

diário, ela assinala exemplos de homens que tinham interesse por ela. Porém, pelo menos no

período no qual escreve Quarto de Despejo, a escritora deixa claro que sempre teve como

prioridade a dedicação e o cuidado com suas crianças. Diante disso, podemos ver seu

posicionamento incisivo de sempre agir em defesa dos filhos e de sua filha, dizendo ser capaz

de qualquer coisa para defendê-los e defendê-la: “Suporto o peso do saco na cabeça e suporto

o peso da Vera Eunice nos braços. Tem hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela não tem

culpa de estar no mundo” (Jesus, 2014, p. 22).



45

A violência como um fato comum na favela afeta potencialmente a experiência da

infância das crianças. Não há distinção nem um maior cuidado e preocupação com a infância;

as crianças viam brigas, mortes, sexo explícito e isso deixava Carolina indignada:

Todas crianças da favela sabem como é o corpo de uma mulher. Porque quando os
casais que se embriagam brigam, a mulher, para não apanhar sai nua para a rua.
Quando começa as brigas os favelados deixam seus afazeres para presenciar os
bate-fundos. De modo que quando a mulher sai correndo nua é um verdadeiro
espetáculo para o Zé Povinho. Depois começam os comentários entre as crianças: - A
Fernanda saiu nua quando o Armin estava lhe batendo. - Eu não vi. Ah! Que pena! - E
que jeito é a mulher nua? E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E
ecoa-se as gargalhadas estrepitosas. Tudo que é obseno pornografico o favelado
aprende com rapidez. … Tem barracões que meretrizes que praticam suas cenas
amorosas na presença das crianças (p. 45).
Carolina não se conforma com o modo que as crianças da favela conhecem o sexo, o

corpo do homem e da mulher a partir de experiências sem nenhum tipo de censura. A

escritora tenta afastar seus filhos de ver cenas infames, mas ela compreende que, na vida do

pobre, garantir segurança e proteção das crianças não é uma escolha plausível. Sendo assim,

observamos que Carolina faz um apelo a alguém superior que pudesse lhe garantir algum

conforto perante a sua miséria e a de seus filhos e filha: “… será que Deus vai ter pena de

mim? Será que eu arranjo dinheiro hoje? Será que Deus sabe que existe as favelas e que os

favelados passam fome? (Jesus, 2014, p. 46). O endereçamento à figura de Deus se mostra

recorrente, é como se essa fé sustentasse a possibilidade do existir da autora, e ela se agarrasse

à ideia de que tem alguém que sente pena dela e de todas as pessoas que residem na favela.

Como já exposto anteriormente nos estudos de Hooks (2019; 2020), a mulher negra

faz parte de um grupo que sofre duplamente os efeitos da violência de raça e de gênero. Nesse

sentido, Carolina demonstra, em sua escrita, uma consciência do seu lugar como sujeito que

tem suas possibilidades de viver barradas a todo instante. Isso se mostra quando ela pergunta

o porquê de ela ter nascido como uma mulher:

...Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil porque eu
lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. Só lia os nomes
masculinos como defensor da patria. Então eu dizia para minha mãe: - Porque a
senhora não faz eu virar homem?” (Jesus, 2014, p.53-54).

Carolina sabia das adversidades que ela enfrentava diariamente por ser uma mulher

negra, entretanto, ela demonstrava sentir orgulho de ter a cor de pele e o cabelo que tinha, ela

gostava de ser como era:

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu até acho
o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto
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onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dar um movimento na cabeça
ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reincarnações, eu quero voltar
sempre preta (Jesus, 2014, p. 64)

A escritora não escondia suas convicções, ela tinha consciência da dinâmica política e

social, em razão de suas experiências sentidas na própria pele. Essa conduta parece

estabelecer um ato revolucionário e subversivo, pois, ao narrar essas experiências e se

reconhecer como sujeito, Carolina assinala uma forma de resistência, de enfrentar o racismo,

pois, como assinalado por Pereira (2018, p. 144): “O racismo vence se consegue introduzir na

subjetividade do sujeito negro que ele não existe. Fazer com que o sujeito negro tenha a

oportunidade de afirmar-se e de buscar sua identidade como negro é uma das maiores armas

contra isso” (Pereira, 2018, p. 144). Assim, o racismo como algo estrutural tentará a todo

custo silenciar e negar a existência da pessoa negra. Ir na contramão disso é um modo de

resistência, de afirmação de si mesmo e de todo um grupo.

Neste mesmo artigo, Pereira (2018) assinala a ideia sartreana que diz sobre um bom

instrumento para a pessoa negra construir e afirmar sua identidade: “A poesia de fala e escrita,

que fala do e para o negro; que, sem caráter satírico ou imprecatório, caracteriza-se

necessariamente como uma tomada de consciência de si mesmo através de uma experiência

poética” (p. 144). Portanto, dar testemunho, relatar, contar a própria história é um modo de

tomar conhecimento sobre si próprio. É nesse sentido que Pereira (2018) apresenta a

psicanálise como uma via de alcance a essa identidade do sujeito negro, através dessa

convocação do sujeito à fala no intuito de ter sua voz ouvida por um outro, originando um

convite a reconhecer a si mesmo como um processo formativo.

Diante disso, a análise do diário de Carolina, que representa um grupo de pessoas que

vivenciam a opressão, pode resgatar o poder da fala de um povo reprimido. A prática da

psicanálise encontra-se também em trabalhar e em analisar as múltiplas formas de repressão

que podem incidir tanto no inconsciente como nas formas dominantes do poder. Esse espaço

de percepção do lugar desse outro marginalizado, por sua vez, pode propiciar modos de

emancipação e de denúncia (Pereira, 2018).

Tendo em vista essas considerações, olhar para esse diário nos permite revisitar, tal

como em A Cor Púrpura, os modos de resistir da mulheridade negra. Além da percepção das

múltiplas violências, da fome, da objetificação do corpo negro, em Quarto de Despejo,

podemos ver também, assim como em A Cor Púrpura, que a maternidade é um papel



47

laborioso que acentua os efeitos da opressão. Como exemplo, vemos no diário de Carolina

que há uma cobrança social da mulher como mãe e, ao mesmo tempo, há incompreensão

social dessa mesma mulher. Isso fica mais claro quando vemos que Carolina, por diversas

vezes, esteve dividida entre o trabalho e a maternidade. Acrescido a isso, percebemos que há a

ausência paterna na vida de suas crianças e a falta de suporte governamental dos direitos de

Carolina como mãe e mulher. Como denota Hooks (2020), a definição da mulher negra como

uma mulher “amazonas”, detentora de uma força sobrenatural, sobrecarrega e desumaniza a

experiência de mães negras:

Fico pensando nos desperdícios que as eleições acarreta no Brasil. Eu achei mais
dificil votar do que tirar o titulo. E havia fila. A Vera começou chorar dizendo que
estava com fome. O presidente da mesa disse-me que nas eleições não pode levar
crianças. Respondi que não tinha com quem deixá-la (Jesus, 2014, p.124)

A falta de apoio e de subsídios sociais e políticos da mulher negra constrói muitas

barreiras que dificultam o acesso a seus direitos básicos. Os aspectos subjacentes a respeito do

modo como a maternidade pesa mais para as mulheres, principalmente, devido a ausência do

papel paterno, contribui para que mulheres como Carolina fiquem mais vulneráveis.

Em resumo, percebemos que, pela trajetória da vida de Carolina Maria de Jesus,

muitos problemas na vida de sua vida tem raízes em aspectos políticos e sociais. Entretanto, a

autora do diário expressa que a desigualdade social e a falta de amparo governamental

potencializaram a experiência de pessoas semelhantes a ela. Em outras palavras, Carolina

menciona que a sua vida poderia ser mais facilitada se os políticos se preocupassem com

pessoas como ela, preta, pobre e favelada. Assim, observamos que a escritora não esconde seu

descontentamento em apontar o racismo como um fator preponderante para sua penúria. Por

meio de uma narrativa autobiográfica que nos aproxima de seu cotidiano, Carolina consegue

transmitir em sua escrita, para além de uma denúncia política e social, um modo de

reorganização psíquica diante do racismo.
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Capítulo 2

O racismo

Falar de feminismo e de mulher negra são coisas diferentes, pois embora exista a

discussão que coloque em pauta, através de movimentos feministas, os direitos das mulheres,

dificilmente eles abrangem toda a realidade feminina. Por muito tempo, as mulheres negras

foram excluídas de debates dos movimentos feministas, pois alegava-se que elas não

vivenciavam o sexismo, que suas questões eram com o racismo. Este aspecto gerou muitos

incômodos entre muitas mulheres negras, tais como bell hooks (2019; 2020), que constrói em

seus estudos uma crítica consistente a respeito desse argumento. Hooks (2019; 2020) reitera e

aponta que diferentemente do que as feministas tradicionais pensavam, mulheres negras

vivenciam, além do racismo, também o sexismo, o que intensifica a opressão dessas

mulheres.

No entanto, se olharmos para as discussões existentes nos movimentos e nas lutas dos

povos negros, havia uma universalização do sofrimento da raça a partir dos homens,

eximindo-se de reconhecer o recorte de gênero como potencializador da opressão. Contudo,

falar de racismo, por muito tempo, foi associado à experiência masculina, o que favoreceu

para a exclusão das mulheres negras também nos movimentos em prol dos direitos das

pessoas negras. Nesse sentido, é-nos útil, acima de tudo, tentar compreender o racismo em sua

diversidade, dando ênfase às experiências entre homens e mulheres na vivência e na dor de

ser uma pessoa negra em uma sociedade racista.

Partindo desses princípios, dividiremos este capítulo em três partes. Primeiro,

buscaremos falar sobre como é ser uma pessoa negra. Assim, a partir de uma compreensão

psicanalítica, fundamentada em Frantz Fanon, vamos questionar as sutilezas sociais e

psíquicas enfrentadas por uma pessoa negra. Em um segundo momento, faremos um recorte

de gênero, erigindo discussões como auxílio de autoras negras, tais como bell hooks e Grada

Kilomba, na intenção de buscar memórias de um passado da escravidão que ainda contribui

para a marginalização de mulheres negras em nossa sociedade. Em um terceiro momento,

vamos realizar uma rearranjo dos temas já abordados entre o racismo e o gênero, dialogando

com a psicanálise. Assim, traremos particularidades da história da psicanálise, dando destaque

às discussões produzidas pela psicanalista Neusa Santos Souza.
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2.1. Como é ser uma pessoa negra?

O racismo é um agente determinante para a marginalização e o silenciamento de

mulheres negras, mas afinal o que podemos entender por racismo? Como é viver essa

experiência do ponto de vista de quem a sofre? A proposta dessa pesquisa é dialogar com a

psicanálise, compreendendo o racismo como um processo não só histórico e cultural, mas

também psíquico, que engendra dores e sofrimentos no sujeito negro. As análises de Frantz

Fanon, por exemplo, fazem-nos um convite para pensar como a colonização foi um processo

catalisador da experiência do racismo. Em forma de denúncia, as construções de Fanon

apresentam, em seu discurso, uma crítica à psicanálise de sua época em razão do pouco

conhecimento produzido e desenvolvido a respeito dos sofrimentos psíquicos relativos a

questões raciais.

Hooks (2019) reitera que uma das consequências do movimento feminista, ao

posicionar homens como inimigos, foi o fato de a opressão sexista ter sido ignorada e

desconsiderada por muitos pensadores importantes em temas políticos e sociais como o

racismo. Dentre esses pensadores, Hooks (2019, p. 75) menciona Frantz Fanon, especialmente

quando ele “... equipara os colonizadores aos homens brancos, e os colonizados, aos homens

negros”. Neste horizonte, pensadores como Fanon, Albert Memmi, Paulo Freire e Aimé

Cesário “... falam contra a opressão, mas o modo como definem a libertação dá a entender que

apenas os ‘homens’ oprimidos necessitam de liberdade” (Hooks, 2019, p. 75). Isso

desconsidera e prejudica o grupo de mulheres negras, como se elas também não fizessem

parte dessas violências. Entretanto, mesmo com uma linguagem sexista, vale salientar que

esses autores não têm a sua competência teórica anulada. Em contrapartida, a leitura de seus

textos nos exige uma postura mais crítica em relação às generalizações da opressão, quase

sempre reduzidas à experiência masculina.

É evidente a pertinência do pensamento crítico elaborado por Fanon, pois foi através

de seu estudo em Pele Negra, Máscaras Brancas que a discussão sobre o ser negro em uma

perspectiva psicanalítica passou a ter mais destaque. Fanon constrói seu raciocínio partindo da

relação humana com a linguagem, questionando como estas relações podem reverberar no

existir humano. Ele destaca como não se pode partir dos mesmos parâmetros históricos,

culturais e sociais do sujeito branco ao referir-se ao sujeito negro, pois falar é uma forma de

“assumir uma cultura”. Quando Fanon (2020) analisa a realidade do negro, ele aponta para
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um aspecto fundante e estrutural: a colonização. O negro foi colonizado e traz consigo

traumas e resquícios históricos dessa experiência de dominação, o que interfere psicológica e

economicamente na sua vivência de mundo e nos seus processos de identificação:

Todo povo colonizado - isto é, todo povo em cujo seio se originou um complexo de
inferioridade em decorrência do sepultamento da originalidade cultural local - se vê
confrontado com a linguagem da nação civilizadora, quer dizer, da cultura
metropolitana. O colonizado tanto mais se evadirá da própria selva quanto mais adotar
os valores culturais da metrópole. Tão mais branco será quanto mais rejeitar sua
escuridão, sua selva (Fanon, 2020, p. 32).
O autor faz uma análise a partir de sua vivência na França, na sociedade europeia.

Contudo, isso não nos impede de considerar essa mesma análise para outros povos

colonizados, tais como as sociedades nas quais as autoras Alice Walker e Carolina Maria de

Jesus viveram. Tanto as experiências das negras e negros nos Estados Unidos, quanto as do

Brasil são atravessadas pela colonização. Nesse sentido, podemos reconhecer que a

experiência da negra e do negro é transformada a partir da condição de ter que se esconder,

pois o povo colonizado é obrigado a esconder suas próprias origens, sua língua e sua cultura

para dar espaço ao colonizador.

O negro e a negra , ao entrar em contato com o povo francês, teve que se transformar5

principalmente para se “corrigir” para o que é considerado uma civilização: a branca, a que

quer, a todo custo, “rejeitar sua escuridão” (Fanon, 2020, p. 32). Em outras palavras, a

civilização branca rejeita a “escuridão” do negro e da negra, induzindo-os(as) a negar a si

mesmos(as). As pessoas negras devem lidar com um conflito que afeta até mesmo a sua

identidade, pois sua origem é denegada na cultura na qual não escolheram viver; elas devem a

todo custo somente adaptar-se: “e, para o negro recém-desembarcado, a adoção de uma

linguagem diferente daquela da coletividade que o viu nascer revela um deslocamento, uma

clivagem” (Fanon, 2020, p. 39).

O negro e a negra devem se apropriar de uma linguagem diferente, pois, ao chegar aos

países dos colonizadores, passam a ter que aprender a língua dita “padrão” na tentativa de

alcançar uma sensação de “igualdade” com o colonizador, e isso em detrimento de uma

possível convivência com sua própria língua. Nesse modelo de educação, há uma intenção de

formar sujeitos nos moldes do dominador que se inicia pela língua, mas que também se

5 Apesar da perpetuação sexista na linguagem de Fanon ao considerar eminentemente a vivência do negro, no
sexo masculino, refletindo linguísticamente no gênero masculino, irei incluir, na minha escrita, o gênero
feminino ao tratar de sua obra. Essa lógica sustenta a pertinência do pensamento de Fanon, inclusive para o
desenvolvimento de intelectuais negras sobre essas questões, como veremos mais à frente em Silva (2020).
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transmite através de aspectos culturais como vestimentas, tratos sociais, uso de expressões e

modos de escrita de acordo com a norma, que, no contexto de Fanon, é a da civilização

europeia (Fanon, 2020). Esses corpos negros já são reprimidos desde sua colonização, pois

determinar de modo impositivo o que um povo deve ser  já se configura um tipo de violência.

Colocar em evidência o que as pessoas negras têm a dizer é dispor de um exercício

ético de ouvir a perspectiva que busca descolonizar o saber, o conhecimento produzido pelas

ciências humanas, tirando o(a) negro(a) do estatuto de um objeto de uso e colocando-os(as)

em evidência como sujeitos. Nas insígnias de Kilomba (2019), ter o estatuto de sujeito

significa que “... indivíduos podem se encontrar e se apresentar em esferas diferentes de

intersubjetividade e realidades sociais, e por outro lado, podem participar em suas sociedades”

(p. 74). Neste sentido, se o conceito de sujeito implica um entrecruzamento de esferas

política, social, individual, consciente e inconsciente, vale salientar que o racismo invade

todas elas ao se recusar a reconhecer os interesses e dores comuns às pessoas de cor.

Pela violação, decorrente do racismo, das esferas possíveis para o direito de existência

do povo negro, forma-se uma relação complexa entre colonizados e colonizadores, pois, nessa

equação, os sujeitos negros também se vêem alienados a esse Outro branco, a esse olhar que

pode ditar e dizer sobre a sua existência. Assim, o povo negro, subordinado pelo branco,

procura modos de ser visto, de provar que o seu povo e a sua cultura existem: “Talvez se

encontre aí a origem dos esforços dos negros contemporâneos: custe o que custar, provar ao

mundo branco a existência de uma civilização negra” (Fanon, 2020, p. 48).

Não é possível sustentar, por meio de filosofias e de comportamentos, a ideia de que

há uma igualdade entre homens e mulheres, brancos(as) e negros(as), pois isso implica

desconsiderar toda uma vivência de escravidão e de colonialismo. O próprio trabalho para os

(as) negros(as) foi um desdobramento, no pós-colonialismo, de consequências da escravidão

do mundo colonial. Logo, a realidade trabalhista em um mundo pós-colonial de subemprego e

falta de oportunidades vivida por negras e negros tem suas raízes nesse passado escravocrata.

Deste modo, Fanon apresenta ser intolerável menosprezar a esfera econômica para análise dos

aspectos psicológicos do povo negro.

Ser uma pessoa negra traz marcas subjetivas específicas, especialmente porque é, na

própria pele, que se increve a discriminação, produzindo um sentimento de inferioridade:

A questão é saber se é possível para o negro superar seu sentimento de inferioridade,
expulsar de sua vida o caráter compulsivo que tanto o aproxima do comportamento
fóbico. No negro existem uma exarcebação afetiva, uma raiva por se sentir pequeno e
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uma incapacidade para qualquer comunhão que o confinam em uma insalubridade
intolerável (Fanon, 2020, p. 65).

Conviver com esse sentimento de inferioridade faz com que a pessoa negra tente se

recompensar, procurando formas de se inserir e de ser aceito(a) no mundo do(a) branco(a). O

sujeito negro se constrói na tentativa de competir com o sujeito branco, no anseio de possuir

os mesmos privilégios. Desse modo, há uma necessidade de ser aceito(a) e de se provar para

esse Outro branco. Isso pode ocorrer em decorrência da angústia provinda desse sentimento

de inferioridade que produz essa necessidade de validação do outro:

Daí essa preocupação permanente em atrair a atenção do branco, esse anseio de ser
poderoso como o branco, essa vontade resoluta de adquirir as propriedades de
revestimento, isto é, a parcela de ser ou de ter que entrar na constituição de um ego.
Como dizíamos há pouco, é pelo interior que o negro tentará alcançar o santuário
branco. A atitude se refere à intenção (Fanon, 2020, p. 66).

Infortunadamente esse esforço está fadado ao fracasso, pois ao povo negro é atribuído

fantasias e mitos engendrados no imaginário social que promove uma associação cultural da

imagem da pessoa negra com a maldade, a miséria, a feiura, a falta de inteligência. Em

contrapartida, a imagem do(a) branco(a) compõe a imagem e a semelhança do Deus

misericordioso, da bondade que carrega a aparência fenotipicamente branca, representando a

riqueza e a beleza, portanto este seria o superior e o negro, o inferior. Como interroga Fanon

(2020, p. 152): “sentimento de inferioridade? Não, sentimento de inexistência. O pecado é

negro como a virtude é branca. Todos esses brancos reunidos, de revólver na mão, não podem

estar errados. Eu sou culpado. Não sei de quê, mas sinto que sou um miserável”. Cabe-nos

questionar não só essa ideia de Deus feito à imagem e semelhança do branco, mas também o

fato de sempre ser reconhecido como um homem. O que isso poderia nos dizer?

Pela trajetória escravocrata, o(a) negro(a) carrega ainda no presente resquícios

traumáticos de um passado que retorna e paradoxalmente está presente. Isso se dá em uma

dinâmica de cominação, ameaça de pena ou castigo, na qual esse sujeito se encontra imerso,

assujeitado ao imaginário social branco em que a branquitude representa a parte boa e à

negritude atribui-se um objeto ruim. Essa forma de externalização negativa do negro funciona

como uma projeção daquilo que o sujeito branco receia sobre si mesmo e confere a

característica depreciativa desse outro que lhe serve como alvo: é a ladra/ão , a/o bandido/a,6

6 Esse modelo de escrita é bem peculiar da autora Grada Kilomba. Na intenção de incluir mulheres, pessoas
LGBTQIA+, Kilomba (2019) incorpora uma linguagem que tem a finalidade de romper com a violência da
Língua Portuguesa ao considerar prioritariamente o gênero masculino. Grada Kilomba acredita que a língua
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a/o indolente, a/o maliciosa/o (Kilomba, 2019). É como se, em uma tentativa de mascarar e

não reconhecer as próprias mazelas, o branco projetasse no alvo mais próximo a culpa de todo

mal, fazendo-o de bode expiatório.

Essas imagens construídas sobre a negritude são estruturas e construções negadas pelo

Eu branco e lançadas em pessoas negras: “Sempre colocado como Outra/o, nunca como Eu”

(Kilomba, 2019, p. 39). A consequência desse processo é uma limitação da identidade da

pessoa negra conferida prioritariamente em uma estrutura que depende do olhar do Outro

branco. Sabe-se que o processo de identificação, na perspectiva psicanalítica, é atravessado

pelo olhar do outro, porém, o que Kilomba destaca é que, no racismo, as formas de alienação7

se apresentam de forma mais intensa, interferindo na possibilidade de libertação e de

autonomia do(a) negro(a):

… no racismo o indivíduo é cirurgicamente retirado e violentamente separado de
qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter. Tal separação é definida como um
trauma clássico, uma vez que priva o indivíduo de sua própria conexão com a
sociedade inconscientemente pensada como branca (Kilomba, 2019, p. 39).

Podemos nos perguntar, inclusive, se é possível superar esse trauma, pois como

poderíamos pensar na formação subjetiva desse Outro negro se dificilmente ele é visto como

um sujeito? É nessa perspectiva que Fanon (2020) narra, com erudição, a dor de ser negro(a),

discriminado(a), mostrando o que é ocupar esse corpo negro: “O judeu deixa de ser amado a

partir do momento em que é identificado... Sou sobredeterminado a partir do exterior. Não sou

escravo da ‘ideia’ que os outros fazem de mim, mas da minha aparência” (Fanon, 2020, p.

131). Como portar esse fardo que escancara, na própria, pele as rotulações e as fantasias que

definem o ser negro/a, antes mesmo de poder construir a sua própria imagem? Vale lembrar

que esse processo se dá para todos(as), o que diferencia para a pessoa pessoa negra é a

violência das rotulações e fantasias sobre ser negro(a).

A pessoa negra passa a se tornar um “... depósito para medos e fantasias brancas do

domínio da agressão ou da sexualidade” (Kilomba, 2019, p. 78). Assim, o que é reprimido

7 A ideia de alienação do sujeito negro a um Outro branco é um termo marcadamente importante nas construções
de Kilomba que também é muito utilizado por Fanon. Essa ideia deriva-se do conceito lacaniano sobre o estádio
do espelho como constituinte para a identificação do sujeito. Lacan concebe que a criança, a partir da experiência
de se ver refletida no espelho com alguém, pode construir uma percepção de si mesma. Entretanto, esse processo
só é possível a partir de um Outro.

portuguesa peca ao reduzir sua linguagem ao gênero masculino. Esse fator expõe uma relação de poder inscrita
na língua, privilegiando uma dominância masculina em suas terminologias. Assim, buscando uma escrita política
que denuncia essas relações de poder, a autora reúne sempre, em alguma palavra que remete a um masculino
universal, referências também ao feminino.
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para o branco ressoa por meio da projeção para outros grupos raciais, ofertando a esse

diferente o caráter da não igualdade. Isso gera atribuições discriminatórias altamente

destrutivas para a pessoa negra: a infantilização, a primitivização, a incivilização, a

animalização e a erotização (Kilomba, 2019, p. 79). Essas sutilezas são complexas, mas

caracterizam como o fenômeno do racismo impera na cultura ocidental, reverberando como o

sujeito branco passa a ter o poder até mesmo de dizer o que é e o que representa o(a) ser

negro(a). Isso é evidente até mesmo em análises de mídias, revistas e produções culturais que

costumam perpetuar essas noções para crianças e adolescentes. O protagonismo usualmente é

representado intencionalmente por crianças brancas, sendo que o povo negro, quando aparece,

é assumindo o papel de vilão (Fanon, 2020). É nesse sentido que Kilomba (2019) apresenta a

noção de alienação nos processos identificatórios de pessoas negras:

...poderíamos dizer que no mundo conceitual branco é como se o inconsciente coletivo
das pessoas negras fosse pré-programado para a alienação, decepção e trauma
psíquico, uma vez que as imagens da negritude as quais somos confrontadas/os não
são nada realistas, tampouco gratificantes. Que alienação, ser-se forçada/o a
identificar-se com os heróis, que aparecem como brancos, e rejeitar os inimigos, que
aparecem como negros (p. 39).

Uma das formas de definir o racismo seria a construção de diferenças arraigadas em

valores hierárquicos instituídos pelo poder. Essa diferença, que se propõe sobre o outro, só é

construída em decorrência do poder de uma supremacia branca que tem propriedade para ditar

que um grupo não se enquadra em sua “norma branca”. Nesse sentido, o outro “... torna-se

‘diferente’ por meio do processo de discriminação” (Kilomba, 2019, p. 75). Ele só é dado

como desigual porque existe esse preconceito perante esse outro desconhecido que não

representa puramente o espelho do poder dominante. Nisso, a discriminação seria o

reconhecimento da diferença. Desse modo, a questão não é perceber a diferença, mas

estabelecer nela uma hierarquia que suscita preconceitos. Por conseguinte, o que pertence a

um grupo diferente do meu, é visto como mau e nocivo.

Trazer à tona essas pontuações se harmoniza com a ideia de Fanon de que não é

possível considerar os(as) intelectuais negros e negras, tais como os(as) que estão sendo

mencionados(as) nesta pesquisa, sem considerar o passado e as repressões vivenciadas pelo

povo negro. Isso não significa fazer uma exigência para que todas as pessoas negras se

posicionem e expliquem a escravidão. Essa ideia assinala que é importante conhecer a história

do povo negro antes de nos propormos a analisá-los, para que não caiamos no erro de olhar a



55

formação subjetiva de pessoas negras com os mesmos parâmetros que se olham para pessoas

brancas. É preciso se posicionar de modo acolhedor e crítico diante das denúncias das

crueldades sofridas pelas pessoas de cor em razão do racismo, pois, “no mundo conceitual

branco, o sujeito negro é identificado como o objeto ‘ruim’, incorporando os aspectos que a

sociedade branca tem reprimido e transformado em tabu, isto é, agressividade e sexualidade”

(Kilomba, 2019, p. 37). As ligações feitas entre o sujeito negro e o mal provêm de uma

formação cultural adquirida no imaginário social. Assim sendo, é imprescindível acompanhar

o que esse passado nos conta e contribui hoje para as práticas de racismo:

O carrasco é o homem negro, Satã é negro, falamos de trevas, estamos pretos quando
estamos sujos - aplique-se isso à sujeira física ou à sujeira moral. Causaria espanto se
nos déssemos ao trabalho de reuni-las, tamanho é o número das expressões que fazem
do negro o pecado. Na Europa, o negro representa, seja concreta ou simbolicamente, o
lado mau da personalidade. Enquanto não tivermos compreendido essa proposição,
estaremos condenados a falar em vão sobre o “problema negro”. O negro, o obscuro, a
sombra, as trevas, a noite, os labirinto da terra, as profundezas abissais, denegrir a
reputação de alguém; e, do outro lado: o olhar claro da inocência, a pomba branca da
paz, a luz féerica, paradisíaca. Uma magnífica criança loira, quanta paz nessa
expressão, quanta alegria e, acima de tudo, quanta esperança! Nada comparável com
uma magnífica criança negra: literalmente, é algo insólito. Apesar de tudo, não haverei
de revisitar as histórias dos anjos negros. Na Europa, ou seja, em todos os países
civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado (Fanon, 2020, p. 200).

Tomar conhecimento crítico dessas narrativas é um modo de romper com o silêncio e

compreender, sem reducionismos, como esse ódio ao diferente pode representar o próprio

ódio do(a) branco(a) sobre si mesmo. A literatura, a escrita de si é uma ferramenta que

encontra vazão para esse trauma, pois, mesmo que a linguagem ofereça algum tipo de resgate,

ela não vai dar conta da tragicidade e da perturbação dessa dor (Afonso, 2018). A negação da

alteridade ainda é um fator complexo, mas que compõe a civilização, haja vista que o modo

como cada grupo social se desenvolve usualmente tende a excluir o outro e isso produz

sequelas infindáveis para quem não se enquadra na norma. Que sequelas poderiam ser essas e

como poderíamos compreendê-las por um viés psicanalítico?

O racismo, no caminho percorrido até aqui, apresenta-se como uma interiorização

inconsciente da fantasia social que escancara as relações de poder (Afonso, 2018). Diante

disso, os processos implicados socialmente que reiteram e consolidam práticas cotidianas do

racismo também podem ser perscrutadas por um viés psicanalítico. Freud, para além de seu

desenvolvimento teórico a respeito da psicopatologia, foi fundamental para algumas leituras
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sociais. Ao longo de seus estudos, ele discute o conceito de “narcisismo das pequenas

diferenças” para pensar como a lida com o que é contraditório e o que é diferente do

convencional, da norma,  incomoda e pode ocasionar uma ferida narcísica:

Toda vez que duas famílias se unem por casamento, cada uma delas se acha melhor ou
mais nobre que a outra. Havendo duas cidades vizinhas, cada uma se torna a maldosa
concorrente da outra; cada pequenino cantão olha com desdém para o outro. Etnias
bastante aparentadas se repelem, o alemão do sul não tolera o alemão do norte, o
inglês diz cobras e lagartos do escocês, o espanhol despreza o português. Já não nos
surpreende que diferenças maiores resultem numa aversão difícil de superar, como a
do gaulês pelo germano, do ariano pelo semita, do branco pelo homem de cor. (Freud,
1921/2010, p. 56-57).

Ainda nesse texto, Freud destaca que são das diferenças que se originam os ataques e

as violências mais consistentes às minorias. Este conceito está associado a duplicidades

existentes entre tolerância e intolerância para com o outro que está no alicerce da constituição

do “eu” e do “nós”, e tem “... função de resguardar o narcisismo da unidade” (Fuks, 2007, p.

61). A intolerância ao outro se apresenta em forma de segregação e de racismo, tal como

dispõe o percurso teórico deslindado por Fuks (2007) a respeito deste conceito. Neste estudo,

a autora revisita a compreensão que Freud traz deste conceito através das singularidades do

povo judeu e da ameaça que eles representam ao projeto nazista.

Nas ideias de Freud, o ódio ao outro provém do que há de mais íntimo e estranho em

si mesmo, por estar atrelado ao que Fuks (2007) menciona ser o horror à castração. O medo

de entrar em contato com o que há de mais passivo se associa ao horror ao limite, ao corte

dado pela realidade. Freud em O tabu da virgindade (1917) discorre a respeito disso,

apresentando que esse horror à castração se dá pela esfera simbólica. Por exemplo, nesse

texto, ele apresenta o caso específico da rejeição e do horror à mulher, pois o fato de a mulher

ser diferente do homem, ter mudanças corporais, menstruar e engravidar, foi motivo para seu

corpo ser dado como um tabu, um perigo, especialmente porque o desconhecido causa temor.

Nesses termos, o homem se vê coagido pela presença feminina, justamente pelo medo de ser

infectado com a feminilidade. Nesse sentido, podemos perceber que, ao objeto desconhecido,

ao incomum, atribui-se os impulsos internos mais hostis:

Em palavras que pouco se diferenciam da terminologia habitual da psicanálise,
Crawley afirma que cada indivíduo separa-se dos outros mediante um “taboo of
personal isolation”, e que justamente as pequeninas diferenças, dentro da semelhança
geral, motivam os sentimentos de estranheza e hostilidade entre eles. Seria tentador
perseguir essa ideia e derivar desse “narcisismo das pequenas diferenças” a hostilidade
que em todas as relações humanas combate vitoriosamente os sentimentos de
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solidariedade e sobrepuja o mandamento de amor ao próximo. Ao atentar para o
complexo da castração e sua influência no juízo que se faz da mulher, a psicanálise
acredita haver apreendido boa parte do que fundamenta a rejeição da mulher pelo
homem, narcísica e bastante entremeada com menosprezo (Freud, 1917, p. 292)

Nessa equação, se pensarmos em mulheres negras, isso se acentua, pois a raça destaca

uma diferença que causa ainda mais estranhamento. No texto Psicologia das massas e análise

do eu, Freud se distancia da proposta de Le Bon de que o indivíduo apresentaria um

comportamento absolutamente diferente de quando se encontra em grupo, em massa. A ideia

freudiana é de que a diferença entre indivíduo e massa não seria de natureza, mas de escala.

Neste sentido, a ideia de uma “neurose de massa” seria uma ampliação do que se compreende

de uma neurose individual. O laço social para Freud encontraria sua explicação na ideia de

libido. É o amor de si que possibilita os processos grupais de identificação, logo a ampliação

do conceito de narcisismo às massas. A referência às “pequenas diferenças” surge da

constatação de que a intolerância à diferença se estabelece muito mais em relação às

diferenças mínimas do que ao que é mais substancial e fundamental entre as pessoas e grupos.

Vale lembrar que Freud retira essa expressão de uma parábola de Schopenhauer, a

parábola dos porcos-espinhos. Schopenhauer conta que em um dia de muito frio, os

porcos-espinhos tinham que ficar juntos para se aquecerem de modo que não se

machucassem. A questão seria encontrar a distância mínima suficiente para isso. O narcisismo

das pequenas diferenças seria essa fronteira que possibilita um narcisismo de unidade

alicerçado nos processos de identificação. As pequenas diferenças nos levam a considerar que

o ódio e a intolerância à diferença se estabelecem na proximidade e não na distância. Por

conseguinte, podemos reconhecer processos de deslocamento desse ódio da proximidade ao

que está na diferença, na distância. No deslocamento, surge a exclusão de tudo o que for

diferente, o ódio ao que for externo ao grupo com o qual se identifica (Freud, 1921) .

Por essa via, caberia a reflexão sobre a mulher negra como esse externo que serviria

de projeção desse ódio do que estaria na proximidade, no caso assinalado enfaticamente por

Hooks (2020), pela violência contra mulheres negras que poderia unir o homem negro e

branco. Esta violência se justifica nos exemplos trazidos pela autora dos casos em que a força

e a independência da mulher negra se tornam fatores preponderantes para o atemorizar o

homem negro. A perpetuação da ideia de que uma mulher negra carrega uma força

sub-humana faz com que o homem negro, por sua vez, se sentisse emasculado diante da força
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e autonomia dessa mulher. Nessa perspectiva, o homem negro se sente emasculado, pois há

fantasias no imaginário social que o colocam dessa maneira, visto que o poder de prover sua

própria vida e de sua família lhe é tirado.

Isso se justifica, segundo as palavras de Fanon (2020), por um temor que o sujeito

branco teria da virilidade do negro, vista como uma ameaça. Portanto, colaborar para a ideia

do sujeito negro ser emasculado, seria uma forma do sujeito branco castrá-lo, justamente pelo

temor que tem dele. Ora, parece que estamos diante de uma cadeia hierárquica que se

desencadeia e termina na mulher negra. A civilização branca dissemina a ideia de que o

homem negro é emasculado pelo “poder” da mulher negra, por sua força e indepêndencia.

Porém, Hooks (2020) enfatiza que as mulheres negras estão na base da pirâmide, pois são

justamente nelas que recaem essas projeções hostis, são estas concepções que lhes subtraem

as possibilidades de se ascenderem. Essas mulheres, que deveriam contar com apoio dos

homens negros pela identificação da raça, são duplamente subjugadas por homens brancos e

negros.

Assim, Hooks (2020) e Fanon (2020) apresentam a emasculação do homem negro de

modo semelhante, porém, enquanto Fanon dá destaque ao homem negro, Hooks enfatiza que,

por trás da violência do homem branco contra o homem negro, existe a violência de ambos

contra a mulher negra. Nessa lógica, reafirmamos a crítica acima feita incisivamente por

Hooks e Kilomba ao fato de o pensamento de Fanon não incluir o sexo feminino ao falar da

opressão. Diante desse ódio projetado contra as mulheres negras, o nosso exercício, nesta

pesquisa, opta pela escuta de quem ocupa o lugar de alvo da hostilidade: “Entre o real da

segregação e o fardo ético da sobrevivência, serve-se da escrita para contar a experiência do

que é ocupar este lugar estranho-familiar de excluído, atravessando as idéias e pensamentos

como os nômades atravessam o deserto” (Fuks, 2007, p. 70).

Blok (2016) explora o passado através de exemplos de povos que entram em conflitos

em decorrência de diferenças étnicas, fazendo da disputa cultural uma questão de vida ou de

morte. Nisso, o autor também discute o conceito freudiano de narcisismo das pequenas

diferenças, permanecendo na reflexão e no questionamento sobre o ódio que se dilacera entre

os povos. Assim, mesmo que se justifique por diferenças culturais e sociais, ainda é

incompreensível a origem desse ódio. Diante disso, a ideia freudiana entra em cena, aludindo

que as disputas e os duelos tão agressivos embebidos de ódio acontecem com o que há de

mais semelhante e familiar com o outro. Nesse sentido, quanto menor a distância social, maior
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a probabilidade de haver conflito: “Igualdade de ex-escravos perante a lei resultou (mais uma

vez, não intencionalmente) em uma feroz discriminação e no uso de extrema violência” (Blok,

2016, p. 285).

O modo de defender a honra por meio da violência física e da agressividade está

arraigado na história da civilização. Blok (2016) cita que, mesmo diante de semelhanças entre

os povos de uma civilização, há a prevalência de conflitos raciais. No caso da abolição da

escravatura, por exemplo, os(as) ex-escravos(as) passariam a ter uma vida semelhante à

dos(as) brancos(as), obtendo uma dita “liberdade” da própria vida. Com esta experiência,

homens negros poderiam se relacionar com mulheres brancas e mulheres negras com homens

brancos, o que, em tese, diminuiu a distância entre brancos(as) e negros(as). Apesar disso, a

violência racial continuou se reverberando na tentativa de recolocar o(a) negro(a) no lugar de

escravo(a). Blok discute que isso se alinha à ideia de identidade, à tentativa de resguardar a

sua própria noção de “eu” e de honra à sua identidade étnica:

O significado teórico do narcisismo das pequenas diferenças sugere que a identidade –
quem a pessoa é, o que representa ou o que defende, de onde retira sua autoestima – se
baseia em distinções sutis que são enfatizadas, defendidas e reforçadas contra aquilo
que é mais próximo, porque é isso que representa a maior ameaça. Isso nos leva de
volta a Simmel, que argumenta que, para manter a honra, as pessoas estão prontas a
fazer e a exigir “terríveis sacrifícios” (Blok, 2016, p. 300).

Disso se depreende que são, nas relações carregadas de afetos, que se operam os

crimes mais violentos; é no que há de mais semelhante que o ódio se apresenta. Isso nos ajuda

a entender porque usualmente algumas atrocidades acontecem entre amigos ou parentes. A

identidade do outro fica ameaçada quando estas diferenças tornam-se irrisórias. No contexto

da abolição da escravatura o autor cita que demarcar uma “liberdade” ao povo negro, após

tantos anos de escravidão, deveria exigir uma proteção governamental. A forma de vida

reconhecida por esse povo foi marcada por muitas barbaridades, assim, exigir que se retorne a

uma vida em conformidade com a norma branca, sem nenhuma assistência de poder central,

significa colocar-se em potencial perigo diante das diversas formas de violência racial. Isso se

confirma, pois, ao serem inseridos em uma civilização branca, os(as) negros(as) são

desprotegidos de seus direitos e de sua identidade social e cultural (Blok, 2016).

A ideia de igualdade social produz novos modos de ataques, haja vista que ver uma

pessoa negra se emancipando é uma ameaça a quem está na base de poder. No capítulo

intitulado “O negro e a psicopatologia”, presente em Pele negra, máscaras brancas, Fanon
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faz uma crítica à própria psicanálise, reiterando que nem Freud, nem mesmo Adler, em suas

investigações, levaram em consideração as pessoas negras. Diante disso, a teoria da neurose

elaborada por Freud não pode ser a mesma para constituir toda a realidade humana. O

posicionamento de Fanon como psicanalista e homem negro é insistente ao ressaltar a

dificuldade de tornar inconsciente os traumas relativos ao racismo:

Como o drama racial tem lugar a céu aberto, o negro não tem tempo de o
“inconscientizar”. O branco, por outro lado, em certa medida consegue fazê-lo; é
porque ocorre a aparição de um novo elemento: a culpa. O complexo de superioridade
dos negros, seu complexo de inferioridade ou seu sentimento igualitário são
conscientes. A todo momento, eles os transpõem. Eles vivem o seu drama. Não ocorre
entre eles a amnésia emocional que caracteriza a neurose típica (Fanon, 2020, p. 166).

Nessa perspectiva, é como se fosse difícil obscurecer todos os traumas porque é, na

corporeidade, que o povo negro sente os efeitos da opressão. É na epiderme, no que há de

mais aparente e de mais essencial que se constroem estereótipos, sendo um desses a

sexualização do(a) negro(a). A sexualidade é uma questão fundamental para a psicanálise,

especialmente para pensar na constituição subjetiva dos sujeitos. Para o(a) negro(a), a

representação da sexualidade é construída de uma forma diferente, especialmente se nos

atentarmos à maneira pela qual historicamente a sexualização dos(as) escravos(as) se dava.

Podemos ver como Kilomba faz uma leitura de Fanon a respeito disso:

Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente no estado de absoluta
“Outridade” na relação com o sujeito branco Um circulo infernal: “Quando pessoas
gostam de mim, dizem que é apesar da minha cor. Quando não gostam de mim,
apontam que não é por causa da minha cor.” Fanon (1967, p. 116) escreve: “Em ambas
situações, não tenho saida”. Preso no absurdo. Parece, portanto, que o trauma de
pessoas negras provém não apenas de eventos de base familiar, como a psicanálise
argumenta, mas sim do traumatizante contato com a violenta barbaridade do mundo
branco, que é a irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como a/o “Outra/o”,
como diferente, como incompatível, como conflitante, como estranha/o e incomum.
Essa realidade irracional do racismo é descrita por Frantz Fanon (1967, p. 118) como
traumática (Kilomba, 2019, p. 39)

Homens negros são vistos como animais, como uma potência sexual sub-humana, o

que acarreta uma rivalidade da parte dos sujeitos brancos. Perante o negro “sexualizado”, o

homem branco acaba se vendo como sexualmente inferior. Por outra via, a mulher negra

escravizada também tinha seu corpo como oferta para o outro, ela lhe servia como objeto. A

mulher e o homem negros eram vistos como objetos de satisfação sexual, de lascívia. Ainda

na infância, crianças e jovens negros(as) enfrentam esses preconceitos; da criança negra é
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tirado o direito de ser infantil, sendo-lhe também imputado um lugar de objeto sexual. Seus

corpos são demasiadamente tornados objetos de prazer, uma vez que “o negro... está fixado no

genital; ou, pelo menos, foi onde o fixaram” (Fanon, 2020, p. 178). Essa fixação torna

possível ponderar que “ter a fobia do negro é ter medo do biológico. Pois o negro é apenas

biológico. São animais. Vivem nus. E só Deus sabe…” (Fanon, 2020, p. 178).

Após uma pesquisa consistente com mais de quinhentos indivíduos da raça branca,

partindo-se do método psicanalítico da associação livre com seus entrevistados, Fanon (2020)

pôde chegar às seguintes conclusões:

O negro simboliza o biológico. Antes de mais nada, a puberdade para eles começa aos
nove anos, têm filhos aos dez; são quentes, têm o sangue forte; são robustos. Como
nos disse um branco recentemente, com certa amargura na voz: “Vocês são de
temperamento forte”. É uma bela raça, vejam só os fuzileiros senegaleses... Durante a
guerra, não os chamávamos de nossos Diabos Negros? Mas devem ser brutais... Não
os quero tocando nas minhas costas com suas mãos enormes. Sinto calafrios de horror
(Fanon, 2020, p. 180).

Todos esses aspectos refletem uma constituição psíquica marcada por um corpo

reduzido a objeto de desejo, que causa desejo e horror e é expurgado dos espaços pois

incomoda. Essa redução da existência de um ser ao seu corpo biológico dificulta a

simbolização da experiência sexual, pois essa estigmatização impera até na forma como esse

corpo é inserido socialmente. O trauma vivido pelo negro deriva da irracionalidade do

racismo, não basta somente simbolizar, em uma base familiar, os seus traumas, pois,

socialmente, o corpo do(a) negro(a) é dado como estranho. Portanto, simbolizar a experiência

sexual seria a tentativa de introjetar esses traumas, porém, eles permanecem retornando em

toda a vivência do(a) negro(a).

A pessoa negra, ao se perceber negro(a), introjeta os componentes que pairam sobre a

compreensão social associada ao ser feio e imoral. A moralidade não pode estar junta da ideia

do escuro, do negro: “Por isso, um negro estará a todo momento combatendo a própria

imagem” (Fanon, 2020, p. 71). Isso configura uma situação complexa, pois, ao se dar conta da

representação do(a) negro(a) com o mal, cria-se um ódio sobre sua própria imagem, gerando

caminhos doentios e conflituosos para lidar com essas fantasias. “Depois de ter sido escravo

do branco, ele se autoescraviza. O negro é, no pleno sentido da palavra, uma vítima da

civilização branca” (Fanon, 2020, p. 203). Nesse sentido, cabe ressaltar que a abolição da

escravatura não garante uma liberdade completa do sujeito negro, pois as repercussões da

escravidão pairam sobre sua psique, podendo se apresentar em sentimentos autodestrutivos.
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Uma das estratégias do(a) negro(a) para lidar com essa inferioridade é a busca de

reconhecimento através do outro, “é por pertencer a uma raça ‘inferior’ que o negro tenta se

assemelhar à raça superior” (Fanon, 2020, p. 225). Todo ser humano precisa do olhar do outro

para se constituir, de um outro que consiga validá-lo(a) como sujeito. A grande questão é que,

para o sujeito negro, há algumas diferenças, pois mesmo que o(a) negro(a) se identifique e se

perceba como negro(a), isso não lhe garante ter sua identidade aceita e respeitada socialmente.

É esperado que o(a) negro(a) se embranqueça e viva sob as facetas da branquitude nos modos

de se vestir, se portar, no modo como se usa o cabelo, nas roupas etc. para que minimamente

faça parte do tecido social: “Para o negro, há só um destino. E ele é branco. Já faz muito

tempo que o negro admitiu a inquestionável superioridade do branco e todos seus esforços

visam conquistar uma existência branca” (Fanon, 2020, p. 239).

O processo de descobrir-se negro deriva de um confronto com o meio social ao se dar

conta de que este não o(a) aceita em sua negritude. Entretanto, ainda há esperanças, nas

palavras de Fanon, de que, ao invés de justificar esses fenômenos psicológicos por nuances

que colocam o(a) negro(a) nesse complexo de inferioridade “inerente”, sejam ofertadas

condições psicológicas para que a pessoa negra se emancipe:

Como psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar seu inconsciente, a não
mais buscar uma lactificação alucinatória, mas a agir no sentido de uma mudança das
estruturas sociais. Em outras palavras, o negro não deve mais se ver colocado diante
deste dilema: branquear-se ou desaparecer, mas deve poder tomar consciência de uma
possibilidade de existir; dito de outra maneira, se a sociedade lhe cria dificuldades em
razão da sua cor, se constato em seus sonhos a expressão de um desejo inconsciente de
mudar de cor, meu objetivo não será dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter distância”;
ao contrário, meu objetivo será, uma vez elucidados os motivos, colocá-lo em
condições de escolher a ação (ou a passividade) diante da verdadeira fonte conflitual -
isto é, diante das estruturas sociais (Fanon, 2020, p. 114).

Podemos inferir que o termo “lactificação alucinatória”, de acordo com o tradutor de

sua obra, refere-se a uma tentativa do(a) negro(a) em adequar-se aos padrões brancos, em

buscar embraquecimento no leito materno. O leite aparece como uma metáfora, portanto, o

que se busca, então, seria um clareamento que negasse a própria negritude. Ao invés de

apresentar o complexo de inferioridade como determinante para a constituição subjetiva do

sujeito negro, busca-se a criação de novas possibilidades de existência por meio do uso da

linguagem e pelo processo de desalienação. O processo de desalienação é vividamente

proposto pelo autor como uma saída possível desse sentimento de inferioridade, pois significa
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tomar consciência desses processos raciais, “A desalienação é a resposta para o não

branqueamento e o não desaparecimento do sujeito negro” (Silva, 2020, p. 142). Para que isto

ocorra, essa tomada de consciência precisa partir da premissa de que esse complexo da

negritude vem de fora, da compreensão que uma dominância branca faz sobre o povo negro.

Como podemos analisar na obra de Fanon, ele usufrui da literatura e de várias

narrativas para se aproximar das experiências traumáticas de ser negro(a). Este é um ponto

que me chamou a atenção, pois, para discorrer sobre a forma como o racismo impera na

vivência de pessoas negras, o autor partiu de escritas literárias. E é partindo desse pressuposto

que minha pesquisa, tal como se propôs Fanon, irá considerar a literatura, centrando-se nas

escritas femininas como uma interlocução possível para se pensar nas experiências do

racismo, em particular, por meio do testemunho de mulheres negras.

Os limites e as pontes construídas até aqui nos permitem pontuar que os processos

implicados pelo racismo geram repercussões psíquicas muito peculiares. Ao escutar e ao ler

sujeitos negros, é preciso um ponto de partida particular que traga, de forma crítica, as

discusssões que aqui foram levantadas. Nós psicanalistas temos muito a aprender com essas

vozes que, por tanto tempo, foram relegadas ao “despejo”, como dispõe Carolina Maria de

Jesus em sua obra. Cabe a nós, considerando a proposta dessa pesquisa, escutar essas vozes e

considerar os estudos de psicanalistas que tentam pensar e contribuir para as experiências

relativas às questões de raça e de gênero.

2.2 A mulheridade negra, Womanist e o feminismo

Com o propósito de apresentar o contexto ao qual Alice Walker e Carolina Maria de

Jesus partem para a concretização de suas escritas, propomo-nos pensar como a transição e o

desenvolvimento da teoria feminista para um feminismo decolonial contribui para o

compromisso social de ouvir quem sempre esteve à margem. Partir de escritas femininas e de

corpos negros nos exige a responsabilidade de denunciar o papel dos regimes dominantes ao

tenta anular, de todo modo, a vivência da mulher negra.

De certo modo, a concentração do discurso feminista na Europa Ocidental e na

América do Norte, composto eminentemente por mulheres brancas, colaborou para a

marginalização e a desvalorização da mulheridade negra, cujo conceito tentaremos elucidar. A

trajetória histórica do movimento femininsta nos concede elementos suficientes para tentar

compreender qual o lugar da mulher negra, assim como foi a proposta de bell hooks em seu
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livro E eu não sou uma mulher?. A autora questiona como o racismo influenciou na exclusão

destas mulheres, tanto no âmbito das discussões sobre sexo, quanto nas discussões sobre raça.

Por seus estudos serem tão caros às relações de raça e de gênero, pretendo retratar as

discussões desenvolvidas nessa referida obra (Hooks, 2020) e também em Teoria Feminista:

da margem ao centro (2019).

Em 1984, uma de nossas escritoras escolhidas para o desenvolvimento deste estudo,

Alice Walker, cunha em sua obra In Search of Our Mothers Gardens [Em Busca do Jardim de

Nossas Mães] um termo novo, denominado “Womanist”, traduzido do inglês como

“Mulherismo”. Sua intenção com essa nomenclatura foi repensar a relação da mulher branca e

da mulher negra, buscando abranger um conceito que considere a “história concreta”

atravessada pela opressão e pela violência das mulheres negras. Diante disso, a escritora deu

destaque a uma visão de mundo universalista e plural, que busque ir além da tradicional luta

feminista. Tomando de empréstimo a explicação de Collins (2017) sobre a densidade

semântica do termo Womanist, cabe mencionar:

Apesar da sua consideração de que mulheristas são “tradicionalmente universalistas”,
uma filosofia invocada por sua metáfora do jardim, onde existe espaço para todas as
flores florescerem de forma igual e diferente, Walker considera que,
simultaneamente, as mulheres negras são, de algum modo, superiores às mulheres
brancas por causa dessa tradição popular negra. Definindo mulheristas como o
oposto do “frívola, irresponsável, não séria, meninice”, Walker constrói as
experiências das mulheres negras em oposição às das mulheres brancas. Esse
significado de “mulherismo” é um significado que o define como sendo diferente e
superior ao feminismo, uma diferença supostamente decorrente das diferentes
histórias de mulheres negras e brancas com o racismo americano. Uma frase muito
citada de Walker, “mulherismo é feminista como a púrpura é lavanda” (1983, xii),
claramente parece destinado a configurar esse tipo de comparação – as mulheres
negras são “mulheristas”, enquanto as mulheres brancas permanecem meramente
“feministas” (Collins, 2017, p. 6).

O termo mulherismo é um modo da autora frisar que, vivendo nas mesmas instituições

culturais e sociais, não há como negros e brancos serem entendidos como análogos. O uso de

um novo termo linguístico por Alice Walker tem a intenção de construir um elo entre

vivências de negros, sejam homens e/ou mulheres, aproximando também o masculino da luta

e da integridade das pessoas como um todo. Esse termo foi muito apropriado para as mulheres

negras que vêem no feminismo um distanciamento das questões raciais, portanto, a alternativa

de usá-lo seria uma intenção de construir um empoderamento não só feminino, mas também

negro. A crítica visionária de Walker é atravessada pela sua leitura social: “Algumas mulheres
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negras terão de lidar com as formas em que a opressão internalizada as tem afetado porque

elas são pobres, enquanto outras devem lidar com o privilégio internalizado que acompanha o

status das classes média e alta” (Collins, 2017, p. 20).

Essa proposta de Walker tem o intuito de seguir a ideia pluralista do empoderamento

negro, “o pluralismo vê a sociedade como sendo composta de vários grupos étnicos e de

grupos de interesses, os quais competem por bens e serviços. A equidade reside em

proporcionar igualdade de oportunidades, direitos e respeito a todos os grupos” (Collins,

2017, p. 8). Embora seja uma visão interessante, Collins circunscreve a dificuldade de atribuir

um posicionamento único entre a denominação “feminismo negro” e o “mulherismo”, pois

ambos apresentam a tentativa de incluir mulheres negras nas pautas políticas e sociais. A

tentativa de Walker com esse termo Womanist foi a de denunciar um feminismo que negava a

racialidade como um problema estrutural.

Tomando de empréstimo o posicionamento da autora de A Cor Púrpura, faz-se

necessário guiar-se para a discussão do ser mulher também atravessado por essa trajetória do

recorte de raça. Dessa forma, apresentar esse termo de Walker nos permite investigar a

intenção visionária da autora, considerando o lugar do qual ela fala e como poderemos

questionar com um olhar mais crítico e cauteloso a história de seu romance.

Um primeiro ponto a ser considerado exposto por Hooks (2019) é o de que o

feminismo organizado por mulheres brancas favoreceu o esquecimento de mulheres não

brancas, sejam elas de cor ou pobres. Essa crítica denuncia uma contradição existente na

proposta feminista e revela o que há de mais complexo em qualquer luta contra a opressão.

Enquanto mulheres brancas e de classe média se mobilizaram em prol da mudança da

realidade de seu lar por estarem cansadas da vida resumida aos cuidados do marido e dos(as)

filhos(as), Hooks reforça que as mulheres sem lar, sem homens, sem filhos(as), empregadas

domésticas, prostitutas, entre outras, foram apagadas. Assim, a autora questiona como esposas

brancas de classe média poderiam ser as únicas capazes de servir como ponto de referência

para mensurar a repercussão do sexismo (Hooks, 2019).

Esse ponto revela uma recusa da supremacia branca de reconhecer as hierarquias

raciais e sociais ao longo de toda trajetória histórica e cultural. Dizer de uma opressão sexista

sem mencionar os múltiplos aspectos que a compõem torna o conhecimento produzido por

esse feminismo dito tradicional fragmentado, segmentado em cumprir uma vantagem para
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classes dominantes. A concentração nessas classes provém do racismo e de um discurso que

tenta generalizar a experiência entre as mulheres:

Nos Estados Unidos, a ideologia racista branca sempre permitiu que mulheres brancas
assumissem que a palavra “mulher” é sinônimo de “mulher branca”, porque as
mulheres de outras raças são sempre consideradas as Outras, seres desumanizados que
não cabem no título “mulher” (Hooks, 2020, p. 222).

De modo semelhante, o termo “negro” foi comumente associado à representação de

homens. Partindo disso, que lugar a mulher negra teria? Hooks (2019) apresenta que não é

possível considerar que há somente uma historicidade em comum na vivência de mulheres,

pois estas são atravessadas por fatores tais como a classe, a raça, a religião, a orientação

sexual etc., que podem alterar o impacto do sexismo na vida de cada uma. Nesse sentido, a

autora se posiciona criticamente a respeito das opressões denunciadas pelo feminismo liberal

e afirma que “Ser oprimido significa ausência de opções” (p. 32).

Ignorar as diferenças parece ser a grande questão, pois ao ocupar uma posição de

privilégio, muitas mulheres brancas recusaram reconhecer outras realidades, dificultando a

interlocução com um discurso feminista abrangente: “Isoladas em sua realidade particular,

sem contato com mulheres provenientes de outros contextos raciais e sociais, faltava-lhes uma

base imediata de comparação para testar a pertinência de seu discurso sobre a opressão

comum“ (Hooks, 2019, p. 34). Essa forma de difundir a teoria feminista garantia, até certo

ponto, uma vantagem e privilégio de muitas mulheres liberais e da alta burguesia, pois, por

meio da disseminação do discurso que visava compor uma unidade entre as mulheres,

criava-se um oportunismo que benefíciava especialmente o público branco. É nesse sentido

que Hooks afirma defender que o feminismo se caracteriza por uma ideologia burguesa que

favorece os desejos narcisistas de mulheres brancas.

Diante da complexidade que essas informações ganham, cabe destacar que a autora

não dissemina essas ideias na intenção de desvalidar as conquistas do movimento feminista. E

isso principalmente porque foi através deste que a questão do gênero pôde ser colocada em

voga, permitindo a muitas mulheres o direito ao voto, ao trabalho, ao acesso a métodos

contraceptivos, entre outros. Porém, o que está em questão para Hooks é o “não lugar” da

mulher negra, pois essas não tinham garantia dos mesmos direitos e não tinham espaço para

discussões em seu favor.
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O espaço de silenciamento em relação a mulheres não brancas não é novidade.

Kilomba (2019) discute que o espaço acadêmico por si só é um lugar que reflete a violência,

pois são nestes espaços que se define quem pode falar, quem pode escrever e produzir, não

havendo, muitas vezes, margem para subalternos(as) falarem. Esse é um silêncio que o

pós-colonialismo preconiza em sistema altamente repressivo, pois, mesmo que o subalterno(a)

tenha voz, ele(a) não é ouvido(a). Nisso se produz uma surdez nativa favorável ao discurso

dominante branco.

A exclusão de mulheres não brancas fez com que houvesse uma dificuldade de se criar

novas teorias que pudessem abranger as particularidades de cada realidade, sobretudo, da

mulher negra. O discurso vigente, originado principalmente na América do Norte, fechava-se

em si mesmo, impossibilitando a validade de outras vozes. Nessa situação, o que as feministas

brancas imputaram e acreditavam era que as mulheres negras só poderiam ter consciência da

opressão sexista a partir do Feminismo, ponto incisivo que Hooks reitera e discorda

plenamente:

Minha consciência da luta feminista foi estimulada por circunstâncias sociais. Por ter
crescido num estado do Sul, numa família negra, operária e dominada pela figura
paterna, sofri na própria pele (assim como minha mãe, minhas irmãs e meus irmãos)
variados tipos e graus de tirania patriarcal. Isso me enchia de raiva, a mim e a todas
nós. A raiva me levou a questionar a política da dominação masculina e me fez
contestar a socialização sexista (Hooks, 2019, p. 39).

A diferença se acende quando a opressão é sentida na própria pele, portanto, cabe a

nós nos perguntarmos quais seriam os impactos dessa distinção nos efeitos da opressão e as

possíveis causas desse menosprezo da mulher negra no início do movimento feminista. As

pistas que Hooks (2019) nos deixa são de que mulheres do Sul tinham mais consciência da

situação de classe e de raça do que no restante das regiões dos EUA, porém, ainda havia um

movimento massivo de controle sobre as discussões que poderiam imperar entre as

feministas. Não havia espaço para questionamentos, qualquer tentativa era respondida de

forma agressiva, pois a tendência discursiva das feministas se reduzia puramente à questão do

gênero. Essa centralização do discurso acabou fazendo do feminismo uma “guerra dos sexos”,

distanciando-o do compromisso de ser uma luta:

Como grupo, as mulheres negras estão numa posição peculiar na sociedade, não
apenas porque, em termos coletivos, estamos na base da pirâmide ocupacional, mas
também porque o nosso status social é inferior ao de qualquer outro grupo. Isso
significa que carregamos o fardo da opressão sexista, racista e de classe (Hooks, 2019,
p. 45).
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Em outras palavras, a mulher negra sofre duplamente os efeitos da opressão e se

enquadra no que Hooks ilustra como sendo a ausência de opções. E isso principalmente

porque a mulher negra foi escravizada, deixando marcas indeléveis em sua identificação

individual e coletiva, bem como consequências psíquicas. Na posição de bell hooks como

mulher negra, o feminismo errou ao disseminar uma visão do homem como um inimigo,

posto que, para haver um diálogo e uma luta de fato política, é preciso que haja a mobilização

de homens e mulheres para atuar contra a opressão sexista. Não contribuir para o

fortalecimento de um movimento que conversa com a massa retira o significado positivo do

feminismo e dificulta toda a luta, uma opressão não deveria ser sobreposta às outras (Hooks,

2019).

No mesmo sentido, quando as mulheres negras tentaram lutar como oposição ao

movimento feminista tradicional, elas vivenciavam uma posição propositiva e violenta que

dificultava a construção de diálogos, intensificando ainda mais a polarização entre mulheres

negras e brancas. “Em vez de mulheres negras atacarem a tentativa de mulheres brancas de

apresentá-las como um Outro, desconhecido, elemento insondável, elas agiam como se

fossem um Outro” (Hooks, 2020, p. 241). Por conseguinte, a posição violenta e agressiva de

mulheres negras também complexificou a interlocução e união entre as mulheres. O

ressentimento e a fúria das mulheres negras, ao testemunharem a negação dos problemas

existentes em suas realidades, impediam que outras mulheres brancas as ouvissem e

considerassem suas pautas.

Os resquícios históricos demonstram que as experiências da escravidão repercutiram

na desvalorização, exploração e violência da mulher negra. Os trabalhos a serem

desempenhados tanto no lar, como no campo, eram executados também por mulheres. Sua

força de trabalho era lucrativa para os senhores, pois lhes era atribuída a grande maioria de

serviços que garantiam o funcionamento na casa dos senhores, fazendo com que a

masculinidade do homem negro ficasse comprometida: “O homem negro escravizado foi

primordialmente explorado como trabalhador do campo; a mulher negra foi explorada como

trabalhadora do campo, em atividades domésticas, como reprodutora e como objeto para o

assédio sexual perpetrado pelo homem branco” (Hooks, 2020, p. 47). Na cultura africana,

mulheres também realizavam trabalhos braçais, não havia distinção com homens, portanto

elas conseguiam efetuar trabalhos mais pesados, o que na sociedade estadunidense passou a
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ser uma excentricidade. De acordo com a lógica patriarcal, mulheres não teriam força nem

condições de realizar tarefas ditas masculinas, o que levou os estadunidenses a questionarem

se mulheres escravizadas eram de fato “mulheres”.

Nessa equação, fica claro que as mulheres negras sofreram também as mesmas

violências e torturas que os homens, principalmente pela cobrança de força de trabalho ser

análoga às deles. A subserviência e a entrega da negra escravizada era ainda maior, pois seu

corpo e sua sexualidade tornavam-se objetos a serem manuseados pelos escravizadores.

Métodos como o estupro, a violência, os castigos, chibatadas e as torturas serviam como

forma de desumanizar as mulheres e os homens de origem africana e colocá-los no lugar de

bestial, de selvagens. O fato de a mulher escravizada ser associada ao “animalesco”

corroborou para que o estupro se tornasse um objetivo político dos homens brancos em

adquirir a obediência e a submissão delas à determinação imperialista branca:

O tratamento brutal de mulheres negras escravizadas por homens brancos expôs a
intensidade do ódio de homem à mulher e ao corpo da mulher. Tal tratamento foi uma
consequência direta de comportamentos misóginos direcionados às mulheres que
prevaleciam na sociedade estadunidense do período colonial. Na educação
fundamentalista cristã, a mulher era representada como uma sedutora má, aquela que
trouxe o pecado ao mundo. A luxúria sexual se iniciou com ela; homens foram
meramente vítimas de seu poder devasso. A socialização dos homens brancos para
considerar as mulheres a sua queda moral levou a desenvolver sentimentos antimulher
(Hooks, 2020, p. 59).

Para além das reverberações da cor da pele, os efeitos do sexismo atravessou o

sofrimento da mulher tanto em ser objeto sexual dos senhores brancos, como em ter que ser

passiva diante do homem negro, mesmo que eles vivenciassem em conjunto as dores do

racismo. Diante disso, o ódio e a repulsa ao feminino favoreceu práticas ainda mais

repressivas. Esse sentimento, chamado por Hooks de antimulher, atrela-se ao período colonial

dos EUA, guiado por uma política sexual que buscava barrar e reprimir a sexualidade

feminina a todo custo, principalmente de mulheres negras.

A alforria e o fim da escravidão não significaram dar fim aos mitos e aos tabus sobre

pessoas negras; pelo contrário, utilizavam dos acontecimentos passados para tentar justificar a

impossibilidade de misturar brancos com negros. O apartheid foi um exemplo disso, este

consistia na tentativa de ter um controle social por meio de leis que buscavam impedir a

junção das duas raças, como a proibição do casamento interracial. Hooks (2020) comenta que



70

há algumas particularidades sobre isso que merecem destaque na discussão sobre a

desvalorização da mulheridade negra.

Apesar de o matrimônio interracial ter sido proibido, a união de um homem negro com

uma mulher branca ainda era mais aceitável, pois não impactava nem ameaçava a regra

patriarcal branca. Se a mulher branca se casasse com um homem negro, ela incorporaria o

nome do marido e os seus bens. No caso contrário, um casamento entre um homem branco e

uma mulher negra era insustentável na civilização americana, pois isso significaria ela adotar

o status social de um homem branco, ameaçando a base de poder. Essa perseguição provém

de um projeto e esforço de prejudicar a criação da autoafirmação e autorrespeito da mulher

negra (Hooks, 2020).

A imagem negativa acerca da mulher negra há muito tempo, assustadoramente,

permeia o imaginário social. Nisso, constata-se mitos que rotulam a mulher negra como a

“má”, a prostituta, a amante, a selvagem sexual, a não humana, a masculinizada, entre outras

determinações discriminatórias. Tais concepções contribuem para considerá-las “mulheres

não reais”, portanto, não são dignas de se relacionarem com ninguém. Há vários fatores que

sustentam esses estereótipos, por exemplo, o mito do matriarcado, assinalado pela ideia de

que mulheres negras teriam algum prestígio social e político pelo simples fato de não

dependerem de homens para se sustentarem. Hooks (2020) destaca que essa foi uma ideia

disseminada especialmente por acadêmicos na tentativa de justificar a independência da

mulher negra, relacionando isso à noção de que elas detêm algum tipo de poder. Entretanto, os

fatos apontam justamente o contrário.

Como já evidenciado, o grupo de mulheres negras reflete um dos que mais estão em

desvantagem social e econômica. Nisso, a disseminação do mito do matriarcado torna-se mais

insustentável. O fato de mulheres negras serem fortes, resistentes e ultrapassarem “barreiras”

nunca antes enfrentadas por senhoras brancas construiu um pensamento equivocado. Por

conseguirem gerir o próprio dinheiro para sobreviver, mesmo com poucos recursos,

demarcava-se a natureza “sub-humana” e masculinizada da mulher negra. Isso fez com que as

facetas do sexismo colocassem o homem negro em desvantagem diante dessas mulheres

“fortes” e imbatíveis, pois conseguir prover uma casa torna a mulher uma ameaça à ordem

patriacal. Em outros termos, de acordo com a norma, é o homem quem deve ser o provedor do

lar.
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Essa máxima coopera para que os papéis divididos pelo sexo passem a ser

intensificados, pois se a mulher negra sai de casa para trabalhar e desempenhar um papel dito

masculino, o homem negro sente sua sexualidade e identidade emasculadas. Tal fator reflete o

temor do homem pela mulher negra capaz de castrá-lo, justamente por não assumir os papéis

tradicionais esperados, de passividade e de subserviência: “O mito do matriarcado sugeriu

que, mais uma vez, às mulheres negras foram garantidos privilégios negados a homens

negros” (Hooks, 2020, p. 135). Essa concepção fez com que houvesse um laço sexista entre

homens brancos e negros, pois o homem branco contribuía para que o homem negro

acreditasse que a mulher negra conseguiria ter algum poder. Aliás, este fato sinaliza que essa

ideia representa o incômodo da possibilidade de a mulher de cor ter algum poder e controle

sobre a própria vida. Assim como retrata a intenção das classes dominantes em colocar

pessoas negras umas contra as outras.

Hooks se posiciona a respeito desse pensamento que romantiza a força da mulher

negra: “Aqueles homens acadêmicos que rotulam de financeiramente independente uma

trabalhadora doméstica que se mata de trabalhar quarenta horas por semana e recebe um

salário apenas o suficiente para comida, aluguel e outras necessidades estão prestando a ela

um desserviço” (Hooks, 2020, p. 134). Ora, parece que isso é um retorno às mesmas

estereotipias da mulher forte e amazonas presente no período de escravidão; isso só comprova

como as raízes racistas e sexistas atuam em prol do silenciamento dessas mulheres. Ao se

verem como matriarcas que conseguem gerir o seu próprio sustento e serem independentes,

reduz-se a probabilidade de as mulheres se reunirem e lutarem contra as formas precárias de

vida que lhe são impostas. É como se houvesse uma romantização da opressão e do

sofrimento desse grupo.

Por outro lado, quando uma mulher branca procura desempenhar trabalho assalariado,

isso é visto como algo positivo e uma forma dela agir rumo à sua independência. Como

assinala Hooks (2020), essa presunção da mulher negra como uma ameaça é um fardo ainda

arraigado ao período da escravidão:

O estereótipo da mulher negra como forte e poderosa domina tanto o consciente da
maioria dos estadunidenses que, até mesmo se uma mulher negra estiver claramente
em conformidade com noções sexistas de feminilidade e passividade, ela talvez seja
descrita como durona, dominadora e forte. Muito do que brancos têm percebido como
características de amazona em mulheres negras têm sido mera aceitação estóica de
situações que não tivemos poder para mudar (p. 140).
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Ter que assistir ao oprimido emancipar-se é algo que as bases de poder patriarcais,

representadas pelo homem branco, não querem ver, por isso há esse movimento que tenta, a

todo custo, deslegitimar toda vivência subjetiva e identitária da mulher negra. Cria-se um

obstáculo diante da visão positiva da mulheridade negra, os pesos dos preconceitos e dos

estereótipos negativos atribuídos a essas mulheres. Além de depreciar essa mulheridade,

impõem formas padronizadas de como uma mulher negra deve ser e se identificar. Tais

preceitos barram as particularidades e a diversidade de vivências, o que nos acarreta a

pergunta de qual custo isso teria para a dinâmica intersubjetiva e para a vida dessas mulheres.

De certo, esses são quesitos importantes para que possamos discutir proposições mais

amplas, pois independentemente do lugar que as autoras Alice Walker e Carolina Maria de

Jesus partem para a escrita, buscamos apresentar o que há de comum nas experiências

subjetivas dessas escritas femininas ao narrar suas dores. Desta maneira, o nosso olhar para

essas escritas será direcionado e considerado tal como assinalado por Kilomba (2019),

compreendendo que o escrever é um modo de articular e emitir a própria história, pois é uma

forma de existir e se enunciar como sujeito que tem voz:

Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever,
portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita como um ato
de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno narradora e a escritora da minha própria
realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me torno
a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou (Kilomba, 2019, p. 28).

Elaborar uma escrita de si também é descolonizar-se, é sair do lugar de colonizado(a)

ao qual a mulher negra sempre esteve, “... e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma

realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada” (p. 28). No livro

Memórias de Plantação, Kilomba aponta essas asserções. A autora acentua, por meio de seu

discurso, uma forma de traçar como o passado se funde ao presente e o sujeito negro parece

ainda viver no tempo doloroso do passado. E isso nos parece efetivo quando demarcamos,

com vestígios históricos, as violências e barbáries contra corpos negros neste estudo.

Conforme foi possível observar, os termos apresentados no início deste tópico,

“Womanist”, o Mulherismo, criado por Alice Walker e a mulheridade citada por bell hooks se

convergem em pontos semelhantes. Ambos termos tem por intuito fazer uma crítica ao

movimento feminista tradicional, trazendo a necessidade de uma denominação que dê conta

da complexidade das múltiplas vivências e facetas das mulheres. De acordo com esses

conceitos, não se pode reduzir o direito de todas as mulheres somente aos das mulheres
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brancas prevalentes no movimento feminista tradicional. A raça precisa ser levada em conta

como uma dívida histórica que merece abrangência na luta das mulheres, levando em conta a

pluralidade com a qual homens também são incluídos nessa proposta.

Como afirmado por Collins (2017), poderíamos considerar o Mulherismo proposto por

Walker como um antagonismo do feminismo. Se assumir mulherista se contrapõe à ideia

vigente do feminismo que tenta igualar a mulher ao homem. Walker destaca que o

Mulherismo significa compor uma luta coletiva com todos(as), evidenciando mais ainda a

questão da raça como o compromisso principal.

Hooks (2020), por sua vez, sinaliza a questão da mulheridade quase como uma

“sororidade”, em busca de reunir a experiência das mulheres negras com uma causa

transgressora e única. Ao denunciar alguma violência sexista e racista contra alguma mulher,

Hooks considera que essa violência esteja atingindo todo o grupo de mulheres negras. Isso se

torna representativo, pois, quando a autora analisa as rotulações da mulher negra dos EUA,

ela aponta que os preconceitos construídos sobre estas mulheres são generalizações que

pairam no imaginário social. A herança escravocrata é considerada como fator preponderante

na formação dessas discriminações produzidas sobre a mulheridade negra, barrando-as e

reprimindo-as. Nisso, podemos afirmar que Walker, Collins e Hooks trazem à tona, conforme

já assinalamos, a discussão da mulher negra como uma classe duplamente oprimida.

Trazendo essas discussões para a realidade brasileira, poderíamos ousar inferir que as

ideias de Mulherismo e mulheridade, disposta acima, contrapõem-se à ideia comumente

associada, de forma estereotipada, ao sexo feminino no Brasil. Geralmente, o termo

“mulherzinha”, entre os brasileiros, está diretamente ligado ao que se espera do

comportamento de uma mulher em ser passiva, frágil, doce e infantil. Collins (2017), ao citar

a ideia de “Womanist” de Walker, destaca que a intenção da escritora foi justamente se

contrapor a esse tipo de ideia de uma mulher “frívola, irresponsável, não séria, meninice” (p.

6).

Nessa acepção, averiguamos que as escritoras escolhidas para analisarmos, Alice

Walker e Carolina Maria de Jesus, são mulheres que contrapõem essa norma esperada. No

contexto brasileiro, vemos mais de perto como as características bárbaras de uma vida eivada

de discriminações, de violências e de falta de recursos cobrou de Carolina Maria de Jesus uma

postura mais forte. A escritora brasileira ilustra, em seu diário, as subvenções que lhe

custaram por não ser a típica “mulherzinha”, sobretudo porque os efeitos da sua raça não lhe
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permitiram vivenciar o que se conhece por “ser uma mulher feminina”. Como veremos

posteriormente, há essa dificuldade de enxergar, na mulher negra, características que são

consideradas femininas. Isso deriva-se da visão que se tem de mulheres negras serem fortes,

imbatíveis e masculinas, o que confirma a proposição de Hooks sobre a desvalorização da

mulheridade negra.

2.3. Racismo, o gênero e a psicanálise

Racismo e gênero são aspectos que revelam os efeitos de uma opressão, como já

discutimos anteriormente. Entretanto, como poderíamos discutir essas questões na

apropriação do discurso psicanalítico? Apontamos que os achados de Frantz Fanon foi de

grande valia para pensar na subjetividade do sujeito negro, inclusive, a notoriedade do seu

trabalho propiciou a aparição de outros(as) intelectuais dispostos(as) a discutir a questão da

raça na psicanálise. Em uma perspectiva que entende a estrutura social como determinante

para as diversas opressões, o pensamento de Fanon corroborou também para o aumento de

produções intelectuais de mulheres negras, como dispõe Silva (2020). Apesar de não o fazer

explicitamente, Fanon consegue dialogar com o movimento feminista ao compreender que os

efeitos da opressão derivam de uma estrutura social complexa.

Porém, é preciso reconhecer que a psicanálise, na condição de um campo de saber

próprio, tem suas limitações. A psicanálise surgiu a partir da escuta freudiana das histéricas,

que, mais do que uma investigação sobre eventos psicopatológicos, foi um meio de dar voz às

mulheres no século XIX. Essas mulheres que Freud se propôs a ouvir eram brancas e de

classes sociais mais privilegiadas, portanto, ele não abrangeu toda a realidade do sexo

feminino. Neste contexto histórico, a subjetividade feminina era limitada a papéis

preestabelecidos por processos fortemente repressivos. Era muito comum a associação do

sexo feminino, exclusicamente, à maternidade e à reprodução da espécie. Essa associação

estava intimamente ligada à disseminação de uma ciência eminentemente branca, que limitava

o conhecimento a concepções biologizantes.

Algumas considerações sobre os sexos eram construídas por filósofos e teóricos.

Enquanto o masculino era identificado por atributos associados à atividade, dominância,

direito, divindade, luminosidade e perfeição, o sexo feminino o era pela fragilidade,

passividade, obscuridade e costumes. Essas características atribuídas ao gênero foram

marcantes para a perpetuação de práticas violentas, pois, caso as mulheres seguissem um
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caminho contrário ao da maternidade, consagradamente demarcado pelo cristianismo, elas

eram criminalizadas e moralmente inferiorizadas, vistas como perigosas e “desviantes”.

Restavam-lhe, assim, novas figurações que as classificavam como prostitutas, infanticidas,

ninfomaníacas e histéricas. Isso resultou na fundamentação de práticas contra os corpos

femininos pautadas pela medicalização, psiquiatrização e marginalização (Birman, 2016).

É neste contexto, portanto, que a hipersexualização dos corpos femininos passa a ser

algo comum. Porém, cabe destacar o que Ferrara (2019) pontua a respeito dessa

hipersexualização ao longo da história, tendo sido mais intensificada entre mulheres negras,

indígenas e mestiças, devido às origens do racismo: “... percebe-se que em ambientes

colonizados é de maneira mais profunda que se dá a depravação da mulher, de seu corpo não

europeu, de tudo que caracteriza o feminino nesse contexto, a nível social e psicológico” (p.

6).

A visão “negativa” e sexualizada da mulher, já no contexto da Modernidade, passou a

ter um novo estatuto devido a função social atribuída ao sexo feminino como guardião da

família e da infância: “… Transformar a mulher em mãe foi um processo que determinou

profundas reformulações da imagem feminina característica das sociedades européias e

demandou um apelo à ciência médica, chamada a colaborar para descrever o que era uma

mulher” (Nunes, 2002, p. 34). A imposição da maternidade aproximou a imagem do

feminino à perfeição. O órgão genital feminino passou a ter sua relevância por se associar à

procriação e, principalmente, por ser “complementar”, pois essas concepções colaboravam

com o funcionamento social. A disposição para se abdicar de si mesma em prol do outro e em

ser subserviente era vantajosa para a ordem capitalista. Nessa lógica, os homens poderiam

trabalhar sem preocupar-se com os cuidados com suas crianças e com o seu lar.

Essa construção histórica da mulher foi associada diretamente às mulheres brancas.

Como dispõe Hooks (2020), a mulher branca é o modelo padrão disseminado pela mídia e

pelos preceitos cristãos, “... ela foi transformada em mito da pureza e virtuosidade, uma

simbólica Virgem Maria” (p. 62). No entanto, “… não podemos descartar a possibilidade de

mulheres brancas terem relutado em reconhecer mulheres negras socialmente, por medo de

competição sexual” (p. 210). Isso se deve ao fato de as mulheres brancas enxergarem, na

mulher negra, uma ameaça contra as características virtuosas e “divinas” que lhes eram

atribuídas, pois a presença negra poderia “imoralizá-las”. Essas associações são

consequências da escravidão, pois os homens brancos abusavam das escravas quando queriam
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satisfazer seus desejos sexuais. Assim, as negras lhes serviam como objeto sexual, já as

esposas brancas tinham outros papéis.

Chegar a essas concepções sobre a mulher foi possível devido a um movimento

característico do século XIX, chamado por Neri (2005) de “feminização da cultura”. Este foi

um período que se destacou pela luta das mulheres em dar mais opções para o corpo feminino,

estudando-o e questionando as premissas impostas sobre o gênero feminino. Portanto, com a

ajuda das discussões elaboradas pelo movimento feminista, houve uma tentativa de

desvencilhamento da ideia da sexualidade atrelada à reprodução, buscando evitar

reducionismos que colocassem a mulher somente para a reprodução e o cuidado do lar.

Nesse contexto, Freud contribuiu com seus estudos para um movimento de escuta das

mulheres. Os seus trabalhos desenvolvidos com Breuer, ressignificando as pesquisas de

Charcot, corroboraram para que a mulher, antes não vista, passasse a ser motivo de

interrogações, principalmente considerando o sentido das crises histéricas de suas pacientes.

A psicanálise de Freud, portanto, surge em um movimento duplo, como podemos observar ao

nos apropriar das palavras de Neri (2005): por um lado, contribui para dar “... voz a esse

outro, o feminino, que aponta para a alteridade e para a diferença, e por outro lado, (para)

restaurar na cultura o papel do masculino como universal” (p. 95). Isso se deve ao fato de que

Freud via, na sexualidade feminina, a maternidade e o casamento como soluções esperadas

para a sua constituição psíquica.

Como assinalado, o pensamento freudiano buscou ver no feminino a alteridade, o que

permitiu a Freud reconhecer os aprisionamentos da mulher. A partir da interpretação do texto

Contribuições à psicologia da vida amorosa (Freud, 1910), Neri (2005) comenta que a

inibição da sexualidade feminina produz a neurose como o destino possível para que a mulher

lide com os limites que lhe são impostos, visto que, para o psiquismo da mulher, sexualidade

e interdição andam juntas, o que a faria ter menor capital erótico comparada ao homem. Para

Freud, a histeria seria um retorno de algo da ordem do traumático no psiquismo, em forma de

sintoma. A neurose inaugura a abertura dos destinos pulsionais do sujeito para um processo

de sublimação, como uma “explosão” de um novo processo de subjetivação, o que no

discurso freudiano, seria “... a crise histérica como sintoma da neurose, a histérica como

vítima da cultura, a histeria como expressão da reivindicação fálica da mulher” (Neri, 2005, p.

107).
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Freud expõe uma questão estrutural da sociedade em que a superioridade do homem é

valorizada e, por outro lado, a inferiorização da mulher é naturalizada. Seu discurso leva em

conta tanto a lei quanto o desejo para a análise dos sujeitos, visto que o sexo passou a ter um

novo estatuto quando o seu pensamento considera o gozo. Isso fica claro quando Freud

direciona o prazer não somente aos genitais, mas ao corpo, tal como elucida Neri (2005):

… minorias desejantes podem se constituir em forças disruptivas ao poder vigente,
inaugurando novas formas de subjetividade e desejo, por um questionamento que as
permita se afastar dos limites históricos de sua identidade, que elas não veriam como
determinadas por uma ordem transcendental preexistente, mas como formas de
identidade historicamente datadas, que poderiam em consequência ser reinterpretadas,
reinventadas. O liame social seria então não o de uma subjetividade ordenada pela lei
universal do desejo, mas o de uma comunidade crítica tecendo laços de uma
experiência de reinvenção, criação, arte, a paixão do liame como paixão de sermos
livres (p.  64-65).

Não há como a sexualidade ser totalmente livre do poder e dos assujeitamentos sociais

e culturais. A liberdade possível, perante a realidade social, ocorre através de um

posicionamento crítico de cada sujeito, que o possibilita reagir através da criação do novo, da

busca pela alteridade, a partir de seus diferentes modos de subjetivação. Apesar da existência

dos limites da lei que barram o desejo, ao mesmo tempo, é esse conflito que produz novos

modos de subjetivar. Em outras palavras, o modo como os sujeitos se posicionam frente à

castração é o que demarcará a sua formação subjetiva.

É seguindo essas relações entre psicanálise e sociedade que Soares (2018) associa a

compulsão à repetição, além de seu nível psíquico, também ao nível social. Em particular,

essa relação nos ajuda a pensar a opressão vivida pelas pessoas negras. É importante destacar

que a compulsão à repetição é um processo inconsciente, portanto, é mais complexo evitá-lo,

“… O sujeito repete experiências penosas em formas de atos, de ideias, de pensamentos, de

sonhos… sem se recordar do seu protótipo e tendo a impressão de que elas são motivadas

apenas pela realidade atual” (Soares, 2018, p. 250).

A compulsão à repetição seria governada pelo conflito entre o princípio do prazer e o

princípio da realidade, na tentativa de descarga das pulsões. Essa repetição teria uma

característica mortífera, o que permite associá-la à pulsão de morte. Entretanto, esse tipo de

associação teórica em Freud pode gerar algumas interpretações equivocadas sobre alguns

sujeitos: “Essa é a compulsão à repetição que levaria facilmente analistas do nosso tempo a
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interpretarem a permanência da fome de Carolina em Quarto do despejo como algo que

pudesse dizer de um desejo oculto dela de permanecer na miséria” (Soares, 2018, p. 250). Ao

não se considerar os aspectos sociais, corre-se o risco de um reducionismo que nada colabora

para a elaboração e lida do sofrimento dos sujeitos. A autora afirma que, apesar dessas

postulações freudianas sobre o sonho e o princípio do prazer como realização dos desejos

inconscientes, Freud também não se limitou a essas ideias, chegando a considerar como

exceções as neuroses traumáticas  encontram nos sonhos modos de elaborá-las e repeti-las.

Soares (2018) acredita que Freud propõe essas exceções “... por estar mais

comprometido com o tratamento de suas analisandas e de seus analisandos do que com a

manutenção de uma teorização que mais à frente poderia facilmente se mostrar equivocada”

(p. 253). Assim, associar a compulsão da repetição de Carolina ao prazer de estar nessa

posição de miséria seria um desserviço a sua realidade psíquica, social e cultural. Isso só nos

traria a ideia de que os psicanalistas contribuem para a confirmação de uma identidade branca,

não reconhecendo seu lugar de privilégio. Nesse sentido, é preciso muita cautela para que as

interpretações psicanalíticas não culpabilizem totalmente pessoas negras por suas mazelas,

desconsiderando as complexidades de sua realidade.

O movimento psicanalítico, apesar de seu pensamento transgressor, foi um saber que

também contribuiu para a exclusão e o silenciamento, inclusive, de muitos(as) psicanalistas.

Nas palavras de Amorim & Moreira (2018), a história da psicanálise também teve suas

limitações, especialmente em razão da prevalência por nomes masculinos citados em suas

produções. Essa é uma crítica feita neste artigo, através do exemplo de Virgínia Bicudo, por

ela não ter recebido o devido reconhecimento como psicanalista.

Virgínia Bicudo foi uma psicanalista pioneira na divulgação da psicanálise no Brasil.

Ela era uma mulher negra, socióloga e foi a primeira não médica a ingressar nos estudos da

psicanálise. Seu trabalho teve grande influência, por exemplo, a sua dissertação de mestrado

levantou aspectos fundamentais para pensar a questão da raça, tais como “... rejeição explícita

de negros em relação a negros, a consciência de cor, manifestada pelo entendimento de que

mesmo ascendendo profissionalmente, negros continuavam a sofrer violências no meio

branco” (Amorim & Moreira, 2018, p. 25). Virgínia enfrentou consistentes ofensas, era

acusada de bruxaria e de charlatanismo, assim como era identificada como branca em um de

seus contratos de trabalho, exemplo que ilustra a tentativa de embranquecimento da negra na

cultura brasileira.
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Virgínia tem muito em comum com a escritora Carolina Maria de Jesus, pois ambas

foram mulheres intelectuais que, devido a cor da pele, foram discriminadas. Porém, é preciso

que tenhamos um olhar interseccional para se referir às mulheres negras:

Sendo assim, compreender que mulheres racializadas - como Virgínia e Carolina -, têm
seus direitos violados de formas que, frequentemente, não são enxergadas e, quando o
são, são apenas parcialmente, é importante para o desenvolvimento de um olhar crítico
no que diz respeito, por exemplo, à construção da memória e da história. Podemos
dizer que a estas “despejadas” foi negado o direito de serem lembradas, reconhecidas
pelas contribuições que deram em seus respectivos campos e isto tem consequências
não só individuais, mas sociais importantes (Amorim & Moreira, 2018, p. 29).

Virgínia Bicudo em seus estudos dispunha da interseccionalidade entre a questão da

classe e da raça para sua análise social. A psicanalista acreditava que, somente nessa

consideração, é possível produzir intervenções que sejam condizentes com as diferentes

realidades opressoras. Isso se destaca e se alinha ao exercício da psicanálise, “romper com o

silêncio, revelar o que estava escondido, se tornar vulnerável…” (Amorim & Moreira, 2018,

p. 30). Logo, os seus posicionamentos como mulher negra revelam o que antes não foi

acentuado por sujeitos brancos da psicanálise.

Destacar esses aspectos é uma forma de fazer uma análise crítica da própria

psicanálise. A compulsão à repetição na vida de mulheres negras e pobres, tendo em vista o

desdobramento social desse conceito, acontece há muito tempo na civilização e esta pode ser

tão mortífera e complexa quanto a concepção freudiana relativa à compreensão

metapsicológica do sujeito em particular. No Brasil, mulheres negras recebem bem menos em

comparação com as mulheres brancas, além do alto índice de feminicídios de negras em

decorrência da violência doméstica e obstétrica. Através desses dados podemos entender que

a realidade dessas mulheres é violenta. Essa realidade também impede a vivência do prazer da

parte dessas mulheres, mesmo em um nível inconsciente, visto que seus desejos são altamente

reprimidos: “... é fato que a repetição das experiências de frustração da realização do desejo

imposta pela realidade social na vida desses sujeitos dificulta ainda mais a sua ascensão social

e se apresenta como algo que não pode ser tratado senão desde uma perspectiva social”

(Soares, 2018, p. 255)

Por conseguinte, não basta somente partir da ideia de que o sujeito é totalmente

responsável pela sua condição, pois, por trás de sua subjetividade, há fatores históricos e

culturais que incidem sobre a sua vida. Mulheres de cor, seja qual for a sua origem, sempre



80

terão que se defrontar com o racismo, mesmo que sejam mulheres que ocupem lugares de

maior privilégio, como em universidades. Em cada contexto, existem formas específicas na

expressão do racismo. No cenário brasileiro, por exemplo, o direito de ir e vir do negro não

significa que não haja discriminação e preconceito. É muito comum que os brasileiros

neguem o racismo como se ele não existisse, contribuindo para que ele se manifeste de formas

veladas.

Como exemplo desse racismo velado, temos a história de Neusa Santos Souza,

também do Brasil. Souza (1983) foi uma grande psiquiatra e psicanalista que colaborou para a

expansão do conhecimento psicanalítico no cenário brasileiro. Sua obra de maior influência

foi Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social

(Souza, 1983), fruto de sua dissertação de mestrado. Neusa Souza era militante de causas

raciais, participava de movimentos no Rio de Janeiro e participava de discussões críticas a

respeito da África e da identidade étnico-racial. Silva (2020), quando afirma que a pessoa

negra encontra e garante nos movimentos sociais e na militância formas de atuar

politicamente em prol de sua classe, contribui para percebermos que os estudos de Souza

confluem com os de Fanon, pois ela reafirma a importância de reconhecer a identidade negra:

“O estudo tem absoluta relevância porque ilustra, na sua metodologia, as experiências vividas

por indivíduos negros em situação de enfrentamento com a sua própria capacidade de

resistência a um Ideal do Ego que seja branco” (p. 130).

Essa menção a um Ideal de Ego que seja branco se assemelha à ideia que

apresentamos no tópico anterior a partir de Fanon. Resistir a esse ideal seria um processo de

reconhecimento da própria negritude. Apesar da pertinência desses estudos, Silva (2020)

destaca que, no momento em que Souza (1983) os produziu, o campo de análise da

psicanálise não reconhecia a relevância da questão racial.

É interessante lembrar que a obra de Santos, Tornar-se negro, referida por Silva

(2020), foi construída a partir de relatos de sujeitos negros sobre si mesmos. Souza (1983)

analisou, nas falas dos sujeitos entrevistados, os significados produzidos na experiência de ser

negro(a):

Quais são os efeitos do discurso sobre si? Em síntese, os relatos colocam o sujeito
negro em primeira pessoa. A persona negra concentra, em seu discurso, relatos
particulares e em primeira pessoa, sobre as particularidades das relações consigo e
com aqueles no seu entorno. A linguagem empregada nos depoimentos traduz uma
forma de pronúncia sobre fatos, que teoricamente passariam no âmbito social sem
muita importância, mas que, ao serem narrados por uma voz negra, produzem
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elementos de análise que problematizam a existência do racismo e da violência de
viver num mundo de negação à experiência negra. Este conjunto de vozes compõem
um material potencialmente rico porque é a partir dele que toda [sic] as análises são
construídas na obra. São essas vozes, através da materialidade discursiva, que captam
as contradições e ambiguidades do tornar-se negro (Silva, 2020, p.132).

Esse exercício tem semelhanças com o que se propunha Freud na formulação da

psicanálise, pois ambos se atentaram para a escuta de pessoas subalternas, porém, cada um na

sua limitação histórica e contextual. No caso de Souza (1983), mulher negra e brasileira, ela

pôde analisar que, especialmente no Brasil, ser negro(a) não quer dizer que se tenha

consciência racial. O processo para que a pessoa negra se reconheça como tal exige um

trabalho de consciência política, sobretudo, porque a identidade negra é uma tarefa que deve

ser construída.

Nesse sentido, convém retornar às formulações iniciais da psicanálise freudiana para

pensar nesse processo de tornar-se negro(a) semelhante ao de tornar-se mulher. Freud

considerou que ser mulher é um processo de tornar-se, assemelhando-se com a ideia de

Simone de Beauvoir de que “não se nasce mulher, torna-se”. Como assinala Birman (2016),

“nesses termos, não se nasceria jamais mulher, mas essa condição seria sempre uma

construção segunda, advinda de uma transformação da masculinidade primordial. Tornar-se

mulher, portanto, seria este o percurso a ser realizado pela menina” (Birman, 2016). A

menina, diante de suas relações edipianas, segundo pressuposto freudiano, deve abdicar de

sua posição ativa, masculina e dar margem para o destino do maternar, estabelecendo uma

perda em sua constituição psíquica, pois é preciso que ela, para assumir sua condição de

sujeito desejante, aproprie-se de sua passividade.

Parece-nos que há algumas convergências que nos permitem pensar como o que

ocorreria no caso de mulheres negras, visto que, além de tornar-se mulher, elas também

passam pelo processo de tornar-se negra. É um processo complexo, mas que, de acordo com

autores(as) negros(as), escrever ou falar sobre si se apresenta como um recurso essencial

nesse reconhecimento de si como mulher e também negra. E isso tramita também pelo

atravessamento desse Ideal de Ego branco, inalcançável que o(a) negro(a) tem que enfrentar.

Neusa Santos Souza baseou a construção de seus estudos no formato de trabalho

realizado por Fanon. Silva (2020) elucida que a autora nomeava de social therapy a proposta

de ouvir sujeitos negros, levando-os à reflexão racial: “O método utilizado por Neusa, em

semelhança ao de Fanon, levava o indivíduo ao questionamento das subjetividades negras,
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através do enfretamento com os dilemas implicados na ascensão de classe quando essa

ocorria” (p. 127).

No capítulo “Narcisismo e Ideal de Ego”, Souza (1983) discute que tal ideal é um

conceito da psicanálise, que se refere à idealização de como um determinado sujeito deve ser,

seja pelas expectativas parentais ou sociais. O Ideal de Ego tem um domínio simbólico na

formação subjetiva, pois representa a introjeção da lei no psiquismo humano, fruto da

exigência do Superego sobre o Ego. Nisso, Souza (1983) elucida que, para a pessoa negra,

mesmo com a diferença étnica, é esperado que se incorpore um modo de viver e ser branco.

Em um dos fragmentos de suas entrevistadas, averiguamos como os relatos das pessoas

negras puderam contribuir para seu estudo na compreensão do Ideal de Ego que enaltece a

branquitude:

“Contavam que (quando era pequena) falava muito sozinha, tinha amigos invisíveis,
falava muito na frente do espelho: era uma sensação de me sentir, de me reconhecer,
de identidade minha. Falava comigo mesma, me achava muito feia, me identificava
como uma menina negra, diferente: não tinha nenhuma menina como eu. Todas as
meninas tinham o cabelo liso, o nariz fino. Minha mãe mandava eu botar pregador de
roupa no nariz pra ficar menos chato. Depois eu fui sentindo que aquele negócio de
olhar no espelho era uma coisa ruim. Um dia eu me percebi com medo de mim no
espelho! Tive crise de pavor. Foi terrível. Fiquei um tempo grande assim: não podia
me olhar no espelho com medo de reviver aquela sensação.” (Luísa) (Souza, 1983, p.
35).

Este é um exemplo de como esse Ideal de Ego branco é enraizado em pessoas negras,

contribuindo para a negação de si mesmas. Isso reverbera também nas gerações passadas do

povo negro, pois pais, avós, bisavós exigiam que os filhos fossem sempre “o melhor”, como

forma de recompensar o “defeito da cor” e encobrir o sentimento de inferioridade que a cor

lhes causava, porém, nunca é suficiente, por mais que a pessoa negra tente: “É que o Ideal do

Ego do negro, que é em grande parte contituído pelos ideais dominantes, é branco. E ser

branco lhe é impossível” (Souza, 1983, p. 40).

Assim, Souza expõe duas alternativas para o sujeito negro lidar com esse Ideal de Ego

impossível: render-se a esses ideais do Superego ou lutar contra ele. Render-se significaria

permanecer no sentimento de inferioridade, afetando seus sentimentos de baixa autoestima,

angústia, desvalorização de si mesmo(a), vivenciando uma posição mais melancólica diante

da vida, por se dar conta de que nunca será aquilo que lhes é esperado. Por outro lado, Souza
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(1983) retrata a luta como caminho alternativo, que consiste no trabalho subjetivo de procurar,

cada um a seu jeito, novas saídas de elaboração desse Ideal:

O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra em si mesmo uma ferida
narcísica, grave e dilacerante, que, como condição de cura, demanda ao negro a
construção de um outro Ideal de Ego. Um novo Ideal de Ego que lhe configure um
rosto próprio, que encarne seus valores e interesses, que tenha como referência e
perspectiva a História. Um Ideal construído através da militância política, lugar
privilegiado de construção transformadora da História. (Souza, 1983, p.43-44).
Nessa perspectiva, o caminho possível para o negro desvencilhar desse Ideal de Ego

branco é a consciência política de classe, de raça e de gênero. No pensamento da maioria dos

autores negros e negras, é quase impossível reconhecer-se como pessoa negra se não houver

uma consciência histórica. O que essas pessoas fazem com suas consciências é o que pode

possibilitar a vivência da arte, a experiência da escrita, dos movimentos e das lutas sociais,

tornando-se caminhos para a simbolização da experiência do racismo.

Desse modo, algumas lutas políticas, tais como os movimentos que refletem a questão

racial e a causa das mulheres, configuram-se, de acordo com o argumento de Neri (2005), a

representação de novos processos históricos subjetivantes. Buscar, nesses movimentos,

formas de lutas e de identificações denota uma procura pela criação. Por exemplo, o tempo

transcorrido na obra de Walker representa muito vivamente a condição de repressão e a

tentativa de reação das mulheres negras. São mulheres que, ao se verem insatisfeitas mediante

suas condições, atuam por meio de escolhas de vida diferentes da circunscrita no espaço da

família e do lar: “A sexualidade será um terreno de viva contestação por parte das mulheres e,

no século XIX, quatro práticas femininas - prostituição, aborto, travestismos e amizades

românticas - se destacam como formas de transgressões eróticas” (Neri, 2005, p. 129). Essas

novas formas de agir e de transgredir uma realidade limitante se configura como um modo de

subjetivação, como se, por meio dessas figurações, as mulheres pudessem incorporar novas

identidades.

Longe de romantizar o sofrimento de pessoas negras, estamos aguçando, neste tópico,

a compreensão psicanalítica como auxiliar na percepção da condição de ser uma mulher

negra. Percebemos que as reflexões a respeito do racismo e do gênero em nossa sociedade,

configura-se como fator primordial para pensarmos em sujeitos negros(as), pois será somente

a partir de atributos históricos e sociais que podemos nos arriscar a analisar psiquicamente as

narrativas de duas escritoras negras. Com os estudos de Neusa Santos Souza e de Frantz



84

Fanon, temos exemplos que ilustram como o relato sobre si mesmo pode ser pujante na

tradução do que é subsistir em um sistema racista.
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Capítulo 3

Encontros e desencontros

Com a finalidade de construir uma investigação coerente com as exposições teóricas

apresentadas até o momento, buscaremos captar as experiências do racismo e do machismo

nas escritas femininas de Alice Walker e de Carolina Maria de Jesus. Como dito

anteriormente, o diálogo de Fanon com a literatura, inspirou-nos no desenvolvimento desta

pesquisa. Desse modo, orientamo-nos pela literatura para uma análise de viés psicanalítico

dos testemunhos das escritoras sobre o racismo e o machismo. Para haver uma melhor

organização, reunimos temáticas em comuns entre as duas obras, realizando uma comparação

entre A Cor Púrpura e Quarto de Despejo.

No primeiro tópico, desenvolveremos discussões sobre racismo e gênero, incluindo as

discrepâncias entre a realidade da mulher branca e da mulher negra, partindo dos exemplos

das personagens de Walker e dos relatos de Carolina. No segundo tópico, pensaremos as

relações entre violência e sexualidade na experiência das mulheres negras, entendendo que,

em uma civilização patriarcal e racista, esses fatores se encontram entrelaçados. Em um

terceiro momento, discutiremos as relações entre ser mulher e ser mãe.

3.1. Racismo e gênero

A cor da pele interfere e acentua os efeitos do sexismo na vida das mulheres. Isso fica

palpável quando analisamos fragmentos das obras literárias que iremos discutir.

Primeiramente, apresentaremos as relações entre as ideias de raça e de gênero em A Cor

Púrpura, destacando as principais características que diferenciam a realidade da mulher negra

e da mulher branca. Para esta análise, partiremos da história de Sofia, uma personagem que

assumiu uma posição ativa e desafiadora, diferente do que se esperava de uma mulher negra.

Como exposto no capítulo 1, Sofia é uma mulher que desafiava todos que tentavam

barrá-la ou assujeitá-la. Por exemplo, a relação da personagem com Harpo dá-nos notícia de

que ela não era uma mulher que aceitava facilmente ser dócil e submissa a um homem. A

respeito do que se pode afirmar que Sofia seja uma pessoa forte, vale ressaltar o que Hooks

(2020) apresenta:

Em geral, quando pessoas falam sobre a ‘força’ de mulheres negras, referem-se à
maneira como percebem que as mulheres negras lidam com a opressão. Ignoram a
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realidade de que ser forte diante da opressão não é o mesmo que superá-la, que
resistência não deve ser confundida com transformação (p. 25).

Entretanto, ser forte é um caminho que Sofia trilha como forma de lidar com as

opressões em sua vida, o que não significa que ela pôde evitá-las, pois, opor-se às exigências

sociais de ter que ser submissa, custou-lhe caro. Em um momento da obra de Walker, houve

uma situação em que Sofia entrou em conflito com a Srta. Millie, uma mulher branca,

renomada por “fazer caridade” às pessoas negras e por dar festas para as crianças da cidade. A

Srta. Millie, ao encontrar Sofia, solicitou que ela fosse sua empregada. Pelo fato de Millie ser

mulher do prefeito da cidade, o seu pedido era uma ordem, o que somente depois Sofia se deu

conta. Sofia recusou e manteve sua postura, negando a prerrogativa, o que foi suficiente para

que ela apanhasse e fosse presa, pois ela “viria de uma gente que é doida” (Almeida &

Marques, 2020).

Todas essas criança, a mulher do prefeito falou, fuçando na bolsa. Mas tão bunitinhas
como butão, ela falou. Ela parou, botou a mão na cabeça de uma das crianças. E falou,
e esses dente branco forte. Sofia e o campeão num disseram nada. Esperaram ela
passar. O prefeito também esperou, ficou um pouco pra trás, batendo o pé e olhando
pra ela com um sorrisinho. Vamos Millie, ele falou. Sempre falando com os preto. A
dona Millie passou a mão nas criança um pouco mais, finalmente olhou pra Sofia e pro
campeão. Ela olhou pra Sofia, Todas as criança sua são tão limpa, ela falou, você num
quer trabalhar pra mim, ser minhas impregada? Sofia falou, Diabos não. … O prefeito
olhou pra Sofia, puxou a mulher dele da frente. Esticou o peito. Moça, o que foi que
você falou pra dona Millie? Sofia falou, Eu falei, Diabos não. Ele deu um tapa nela
(Walker, 2019, p. 107).

Pela primeira vez, Sofia foi silenciada por completo pelo uso acentuado da opressão e

da violência, contribuindo para a formação de traumas, sentenciando-a a viver não como ela

desejava, mas do modo como uma mulher negra podia existir em seu tempo: submissa como

uma escrava. A personagem se viu impedida de viver sob seu desejo, pois teve sua vida

tomada pela servidão e subserviência a alguém superior a ela, no caso, conforme o costume da

época, a mulher branca. Além disso, vemos que, de acordo com o comportamento de Millie

ao ver as crianças de Sofia, ela os olha como se fossem incomuns, excêntricos. Essa é uma

característica marcante do racismo, pois o olhar do(a) branco para o(a) negro(a) é de

estranheza, pessoas brancas vêem, na negritude, uma diferença exótica. Essa dessemelhança

garante que pessoas brancas se distanciem da “natureza” do(a) negro(a) carregada de mitos,

por exemplo, a ligação de dentes fortes e brancos a uma característica específica do povo

negro (Fanon, 2020).
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A Srta. Millie continuou assumindo seu papel que garantia o prestígio de ser

reconhecida por fazer “boas ações aos negros”. Enquanto isso, Sofia teve sua vida decepada

pela raiz, como percebemos no seu relato para Celie quando ela ainda estava na prisão: “Toda

vez que eles me mandam fazer alguma coisa, dona Celie, eu faço como se eu fosse você. Eu

me levanto e faço do jeitinho que eles querem” (Walker, 2019, p.110). Mesmo com os

privilégios provindos da cor de sua pele, a Srta. Millie também sofria opressão por ser mulher,

pois se na relação com uma mulher negra ela tinha essa voz de autoridade, com seu marido, o

mesmo não acontecia. Se olharmos para Millie, ela é uma personagem que não vive para si,

ela vive pela notoriedade de ser a mulher do prefeito, o que é costumeiro nos moldes

modernos, permitindo validar o que Birman (2016) aponta sobre os papéis limitados da

mulher, de ter a vida sobre a sombra masculina.

Após anos da prisão de Sofia, a Srta. Millie permite que Sofia vá passar o Natal em

casa com a família, com a ressalva de que Sofia deveria ensiná-la a dirigir e ter horário para

voltar ao trabalho. Inclusive, foi somente ao ver que “os preto tinha carro” que Millie achava

mais do que justo ela também ter um, mesmo que ela não soubesse dirigir. Neste momento,

percebemos que a solidão e o desamparo na vida de Millie eram recorrentes, “ela não tem

amigos”, portanto a imposição de Sofia como empregada em sua vida, além de um modo de

escravizá-la, era também uma relação de dependência, de ter com quem contar, mesmo que

Millie tratasse Sofia como uma estranha: “Ela tem medo de Sofia. Toda vez que ela fala com

Sofia parece que tá esperando o pior. Ela também nem chega muito perto” (Walker, 2019, p.

123).

Cabe interrogar-mos como essa discrepância entre a vivência da mulher branca e da

mulher negra pode ter implicações na subjetividade de ambas, pois se, por um lado, Sofia foi

presa, sofreu agressões e diversas violências na prisão; por outro, Millie teria alguns

privilégios de tê-la como sua empregada. Mesmo que o estilo de vida de Millie na história

esteja atrelado aos moldes de feminilidade limitantes do que era proposto para a família

burguesa no século XIX, de poder ocupar o lugar doméstico e da maternidade, há nuances

diferentes e miseráveis na vida de Sofia como mulher negra, pois sua vida aparenta valer

menos que a de Millie. Isso possibilita averiguar que a violência e a repressão vividas pelas

duas personagens apresentam diferentes nuances.

Como dito anteriormente, Freud (1917) salienta que a “pequena diferença” nasce da

distância possível de se estar perto do outro sem se machucar e sem machucá-lo. A “pequena
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diferença” tem uma função fundamental tanto no processo de constituição de si e do outro,

como no narcisismo da unidade. O que há de diferença real entre mim e o outro é o que faz

com que se torne impossível a existência de um outro que seja perfeitamente semelhante a

mim. A repulsa não se origina da distância, mas da proximidade. É o fato de o povo negro se

aproximar do povo branco que torna necessária, no campo da dinâmica das massas, ou seja,

dos processos grupais, a evidenciação de uma diferença grupal que excluísse, no indivíduo, o

enfrentamento do que lhe é diferente. O indivíduo rejeita a diferença que se apresenta em sua

intimidade, projetando e deslocando essa diferença para um objeto externo, logo, para um

grupo externo, acreditando pertencer a um grupo de iguais que possa resguardar seu

sentimento de identidade.

Disso, tiramos que a inserção de Sofia como uma mulher independente e

autossuficiente consistia em uma ameaça à ordem da classe dominante. Ver uma mulher

negra elevar-se, seja na capacidade de dirigir um carro ou de gerir o próprio lar, era uma

afronta para a Srta. Millie. Quando Sofia não aceitou ser uma empregada, subordinada a uma

mulher branca, a violência contra ela torna-se justificável pois é por meio desta que a

dinâmica entre brancos(as) e negros(as) irão se configurar. Assim, para permanecer a

compreensão de sua própria identidade, a mulher branca rearranja formas que fazem com que

ela não sinta ameaçada pela dita liberdade de Sofia.

Nesse viés, podemos abordar um pouco do que fala Bourdieu e Passeron (1970) no

artigo desenvolvido em Almeida & Marques (2020) sobre uma “violência simbólica” que se

perpetua nas dimensões de quem sofre por ser mulher e também por ser negra. A análise de

Bourdieu e Passeron considera que o sistema de ensino contribui para a reprodução da

opressão por parte do oprimido às outras pessoas que sofrem as mesmas condutas,

transformando o papel de oprimido em opressor. Como é o caso da mulher branca que

reproduz, em relação à mulher negra, concepções das quais ela mesma é vítima, apesar disso

ocorrer em níveis diferentes. A Srta. Millie cobrou que Sofia fosse uma pessoa passiva diante

de suas ordens, esperando dela uma posição que também lhe é cobrada.

Como também vemos o caso em que Celie, personagem principal, da mesma maneira

que sofre a violência de seu marido, incentiva que Harpo agrida Sofia, por acreditar ser aquele

o modo ideal de se tratar uma mulher. Souza (1983), com suas palavras, explica-nos o que se

espera, socialmente, de uma pessoa negra. Em grande parte, deve-se ao período da escravidão,
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mas mesmo com a “libertação” dos negros, eles ainda estiveram aprisionados em moldes

subjetivos limitantes:

O negro era paradoxalmente enclausurado na posição de liberto: a ele cabia o papel do
disciplinado - dócil, submisso e útil - enquanto o branco agia como autoritarismo, por
vezes paternalista, que era característico da dominação senhorial (Souza, 1983, p.
20-21).

Essa concepção descrita por Souza (1983) tem similaridade ao que propôs Fanon

(2020) quando menciona a exigência dos brancos para que as pessoas negras sejam sempre

sorridentes, zelosas e amáveis. Dentre as personagens desenvolvidas por Walker, além de

Sofia, há Nettie, irmã de Celie, e Shug Avery, que são mulheres que fugiram desse padrão de

conduta esperado para mulheres negras. Foi por intermédio dessas mulheres, com seus

comportamentos subversivos, que Celie conseguiu reerguer-se e ascender-se socialmente por

meio da relação de afeto e sentimento de identificação com essas mulheres. Isso fica mais

claro com o exemplo da fala de Shug Avery para Celie: “Você num é minha impregada. Eu

num trouxe você para Memphis pra isso. Eu trouxe você pra cá pra amar você e ajudar você a

se levantar” (Walker, 2020, p. 248). Shug tenta deslocar o lugar que Celie sempre aprendeu

estar: o de empregada. Essa atitude permitiu que Celie buscasse ser uma pessoa mais ativa e

que, depois de tanto servir o outro, tinha agora a possibilidade de servir a si mesma.

Há, em A Cor Púrpura, um novo modo de se apropriar do discurso feminista, pois

considera as prerrogativas do feminismo negro como forma de garantir um novo espaço que

atinja as pessoas que estão à margem, como é o exemplo da experiência da personagem Sofia.

Walker acredita que o feminismo provém de uma “propriedade cultural de mulheres brancas”

que, apesar de sua importância, também tem um caráter excludente da raça. Nesta mesma

ideia, Hooks (2020) cita Alice Walker (p. 32), apontando-a como uma das autoras negras que

dispuseram de um “formato feminista” em suas escritas, juntamente com Audre Lorde,

Barbara Smith e Cellestine Ware. Deste modo, inferimos que a construção de Walker do

conflito entre Sofia e a Srta. Millie poderia ser uma forma de a autora demonstrar que a

opressão da mulher negra desdobra-se por facetas muito mais complexas que a da mulher

branca.

Após os acontecimentos mencionados acima, Sofia não foi mais a mesma, pois os

traumas sofridos na prisão interferiram em toda sua vida. Respaldando-nos em Souza (1983),

podemos compreender que a personagem Sofia, após negar seguir os Ideais de Ego que lhe
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eram propostos e depois de ser punida por isso, contribuiu para que Sofia assumisse uma

posição melancólica diante da vida, com enorme sentimento de inferioridade e perda de

autoestima. Estes são comportamentos esperados em pessoas negras quando essas são

violentadas e barradas de viver como desejam. Ao se ver incapaz de continuar sendo quem

era, como uma mulher forte, independente, feliz por ser negra, Sofia, que alegrava a todos

com seu bom humor, passou a querer esconder-se. É o que afirma Santos (1983, p. 41) em sua

análise das experiências de seus entrevistados que também enfrentaram violências racistas:

“... humilhados, intimidados e decepcionados consigo próprios por não responderem às

expectativas que se impõem a si mesmos, por não possuírem um Ideal realizável pelo Ego”.

Young (1996), citado por Kilomba (2019), diria que o lugar da mulher negra seria o de

“nada”, de “pessoas desaparecidas” por elas não terem poder nem mesmo sobre a própria

vida. Essa ideia de a mulher negra não ser nada, além de estar elucidada no modo como Sofia

foi tratada pela Srta. Millie, está bem exposta no diário de Carolina Maria de Jesus. O nome

de seu livro, Quarto de Despejo, já remete ao lugar em que a escritora se vê na sociedade, ou

seja, ela enxerga que o seu lugar seja no lixo, naquilo que seja desprezível.

No intento de incluir essas pessoas consideradas “desprezíveis” em suas discussões,

Françoise Vergès, em seu livro Um feminismo Decolonial, propõe uma desconstrução que tem

por ideia combater o racismo, o capitalismo e o imperialismo como fontes propulsoras da

opressão das mulheres racializadas. Essa vertente considera que o capitalismo teve grande

influência para a marginalização de mulheres negras, o que a autora chama de “feminização

da pobreza”. Os trabalhos mais subalternos e precários, em sua grande maioria, são

desempenhados por mulheres, tais como os serviços de limpeza e de trabalhos associados ao

cuidado, seja do lar ou de pessoas. Apesar de não serem trabalhos devidamente reconhecidos,

são essenciais para o funcionamento social.

Na maioria das vezes, os corpos de mulheres negras são colocados em risco,

submetidos a atividades insalubres, e escolhê-las para essas funções são traços de uma política

estatal:
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O proprietário do corpo invisível é uma mulher negra, cujo esgotamento é a
consequência da lógica histórica do extrativismo que construiu a acumulação primitiva
do capital – extração de trabalho dos corpos racializados e das terras colonizadas. Essa
economia do esgotamento dos corpos está historicamente ancorada na escravatura,
período no qual o ventre das mulheres negras, cuja exploração é indissociável da
reprodução social (como mostram tantas feministas negras), foi transformado em
capital... A escravatura fabrica vidas supérfluas, nas quais nem a vida nem a morte
importam, corpos-húmus do capitalismo. Para essa economia simbólica e material, o
status de uma pessoa supérflua das mulheres negras associa-se a uma existência
necessária, eis aí todo o paradoxo aparente das vidas necessárias e invisibilizadas
(Vergès, 2020, p.19-20).

Pensar de modo contrário à ordem imperialista foi o que motivou Vergès a propor uma

perspectiva feminista decolonial. A autora denuncia e critica o feminismo, que está a serviço

do capitalismo, consolidando práticas e ataques às mulheres racializadas. Desse modo, a

autora reitera sua resistência ao se nomear feminista por acreditar na construção de um

feminismo que seja decolonial, transnacional e plural: “... os feminismos de política

decolonial contribuem na luta travada durante séculos por parte da humanidade para afimar

seu direito à existência” (Vergès, 2020, p.  35).

Apesar dessas críticas ao movimento de mulheres que negam essa perspectiva plural, a

autora reconhece que, no século XXI, os movimentos feministas de política decolonial têm

crescido bastante como estratégia de enfrentamento das diferentes formas autoritárias

dispostas pelo sistema capitalista. A decolonialidade se define por um campo de disputa e

luta, pela necessidade de estar em constante movimento. Essas lutas constituem potencial

ameaça à dominação masculina e também ao feminismo civilizatório, pois a ideia de ser um

movimento decolonial reconfigura a perspectiva de quem narra a história:

...revisa a narrativa europeia do mundo. Eles contestam a economia-ideologia da falta,
essa ideologia ocidental-patriarcal que transformou mulheres, negros/as, povos
indígenas, povos da Ásia e da África em seres inferiores marcados pela ausência de
razão, de beleza ou de um espírito naturalmente apto à descoberta científica e técnica
(Vergès, 2020, p. 39).

Se o feminismo permanece fundado na divisão dualista “mulheres e homens”, sem

tocar nas raízes da opressão como “... a escravidão, o colonialismo e o imperialismo” (p. 44),

portanto, o seu projeto está de acordo com a lógica patriarcal. Diante disso, reafirma-se a
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necessidade de um movimento de luta que se ancora em uma noção decolonial. Com esse

posicionamento, o feminismo pode contribuir para uma investigação que leve em conta a

colonialidade do poder sobre a vida de mulheres negras.

Essas concepções nos ajudam a fazer a comparação entre o exemplo da personagem

Sofia, em A Cor Púrpura, e as condições de vida da escritora Carolina Maria de Jesus, de

Quarto de Despejo. Entre os trabalhos que Carolina teve no decorrer de sua vida, todos

estiveram associados à limpeza, seja de lares ou à limpeza da cidade. No período em que ela

estava escrevendo seu diário, a escritora desempenhava o trabalho de catadora de papel, que a

colocava em condições insalubres de sobrevivência. Carolina vivia às voltas dos lixos da

cidade em busca de materiais recicláveis, pois este era o seu trabalho.

Desse modo, enquanto na obra de Walker vemos conflitos explícitos entre uma mulher

branca e uma mulher negra, em Quarto do Despejo a expressão dessas diferenças se revela na

própria história de vida da escritora. A partir da consciência política de classe e de raça da

escritora, ela revela seus argumentos sobre as condições precárias em que vivem as pessoas

negras em comparação à vida de pessoas brancas. Como podemos ver no exemplo de seu

diário em que ela menciona o caso de uma senhora branca que cria uma criança negra:

… Tem hora que revolto com a vida atribulada que levo. E tem hora que me conformo.
Conversei com uma senhora que cria uma menina de cor. É tão boa para a menina…
Lhe compra vestidos de alto preço. Eu disse: - Antigamente eram os pretos que criava
os brancos. Hoje são os brancos que criam os pretos. A senhora disse que cria a
menina desde 9 meses. E que a negrinha dorme com ela e que lhe chama de mãe
(Jesus, 2014, p. 24-25).

É curioso analisar como Carolina, ao expor a ideia de que os pretos criavam os

brancos, rememora aspectos sobre a escravidão, especialmente sobre as mulheres negras que

tinham como função cuidar dos filhos e do lar das pessoas brancas. Havia um incômodo em

Carolina ao ver que uma mulher branca podia cuidar de uma criança negra do mesmo modo

que ela desejaria cuidar de seus filhos, mas não podia. A escritora compreende que o racismo

impacta na vivência entre ela, como mulher negra, e uma senhora branca que oferece, além do

amor, as condições materiais suficientes a uma criança negra. No mesmo sentido, Carolina

reconhece que aquela criança não terá a mesma vida de miséria e de fome como têm os seus

filhos e o restante das crianças de cor que residem na favela em que ela mora.

Essa situação nos leva a deduzir que há um ressentimento de Carolina sobre si mesma

e pela situação política e social ao notar sua impotência diante da sua vida e a de seus filhos.



93

Souza (1983) destaca que é, a partir da afetividade, dos sentimentos, que a pessoa negra

consegue ascender-se socialmente. “A história da ascensão social do negro brasileiro é,

concomitantemente, a história da construção de sua emocionalidade, esta maneira própria,

historicamente determinada, de organizar e lidar dinamicamente com o mosaico de afetos” (p.

19). Narrar estes acontecimentos são formas de Carolina organizar-se psiquicamente, por

meio da repetição, na escrita de seus traumas.

Em um momento posterior de seu diário, Carolina relata que seus filhos e que sua filha

passavam muita fome, apesar de seus incansáveis esforços para evitar tal infortúnio, porém,

quando Carolina conseguia muitos trabalhos, ela não media esforços para satisfazer o desejo

de oferecer alguns agrados aos seus filhos. Vera Eunice, sua filha caçula, estava doente, mas

Carolina não tinha dinheiro para levá-la a um médico e nem para custear remédios, portanto

ela se rendia a receitas caseiras, mas nem sempre dava certo. A escritora deixava os filhos

sozinhos em casa para trabalhar e sempre tentava levar algo para eles. Como podemos ver

nesse relato da escritora ao chegar a sua casa:

Ela estava coçando-se e com a pele toda irritada. Acho que foi o chá de alho que lhe
dei. Jurei nunca mais dar-lhes remédios indicados por lavadeiras de hospitais.
Mostrei-lhes os sapatos, ela ficou alegre. Ela sorriu-me e disse: que está contente
comigo e não vai comprar uma mãe branca. Que não sou mentirosa. Que falei que ia
comprar os sapatos, e comprei. Que eu tenho palavra (Jesus, 2014, p. 67).

O comentário de Vera pode ter trazido um misto de sentimentos na escritora. Ao

mesmo tempo em que ficava feliz de ver sua filha contente, ela também se entristece por

perceber que sua criança já pensou que, se tivesse uma mãe branca, teria condições de viver

“melhor”. Na dúvida sobre o que dizer em um momento desse, Carolina escreve: “... Eu

estava tão cançada. Eu queria sair para arranjar mais dinheiro. Mas a canseira dominou-me”

(Jesus, 2014, p. 67).

Em sua escrita, Carolina utiliza com veemência metáforas para expressar suas dores:

“Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar. Só não cato a felicidade” (Jesus, 2014, p.

81). Durante toda sua vida, tentavam mostrar para Carolina que a escrita e a leitura não eram

espaços que ela poderia ocupar. Apesar disso, foi somente pela via da escrita, do testemunho

de sua história, que a escritora pôde encontrar-se: “Não tenho força física, mas as minhas

palavras ferem mais do que espada. E as feridas são incicatrisaveis” (Jesus, 2014, p. 48).
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Pessoas como Carolina são exemplos que reafirmam a necessidade de o feminismo

também servir às mulheres que são dadas como “nada”, às mulheres de origem africana e

indígena, por exemplo. A adoção de uma filosofia feminista com políticas decolonais guia-se

pela luta do direito de existir de pessoas como Carolina, mulher negra, pobre e periférica.

Vèrges (2020) afirma que adotar essa perspectiva decolonial vai muito além do

empoderamento feminino que a mídia vende, pautado em ideais do feminismo civilizatório.

Por exemplo, a ideia do Girl Power (Poder Feminino) disseminado em filmes, mídias, livros,

é uma concepção reducionista que universaliza as mulheres e adota um discurso meritocrático

de que, para se ascender, é só enfrentar as normas. “São narrativas que frequentemente se

baseiam em uma psicologização das discriminações” (Vergès, 2020, p. 76). É preciso entender

que a mídia e as bases de poder lucram com esse tipo de discurso que ignora o racismo e a

feminização da pobreza.

Os caminhos possíveis para mulheres não brancas e pobres são muito mais complexos.

O poder para mulheres subalternas transita pelo acesso ao básico, portanto, ter um poder

feminino deveria significar ter direito a uma vida sem violências. No caso de Carolina, dentro

dos limites impostos por sua realidade, o seu poder era representado pelo seu trabalho

intelectual, guiada pelo desejo de narrar o que é viver em uma periferia, e com isso o poder de

mostrar a todos a sua perspectiva autoral, de uma pessoa periférica:

O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preço, residir numa casa
confortável, mas não é possível. Eu não estou descontente com a profissão que exerço.
Já habituei-me andar suja. Já faz oito anos que cato papel. O desgosto que tenho é
residir em favela (Jesus, 2014, p. 22).

Essas reflexões nos permitem comparar que, entre duas escritoras negras, Alice

Walker e Carolina Maria de Jesus, há algumas peculiaridades no modo como se vivenciam

essas opressões racistas e sexistas. De acordo com as teóricas feministas, que podemos

considerar “decoloniais”, podemos ver que há disparidades entre mulheres do hemisfério sul e

do hemisfério norte (Vèrges, 2020). As diferenças entre Alice Walker, afro-americana, e

Carolina Maria de Jesus, brasileira, são sobretudo pelo processo de colonização ter se

efetivado de modo diferente nos dois países. No contexto americano, o racismo é mais

escrachado, como dispõe bell hooks (2020), as divisões entre negros e brancos é naturalizada.

Já, no Brasil, é diferente, pois o racismo aparece de forma mascarada, não há uma divisão
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nítida entre pessoas brancas e negras, porém, de forma indireta, essas pessoas são excluídas

dos centros urbanos e colocadas à margem (Souza, 1983).

Apesar dessas diferenças, averiguamos que, nas duas obras, a realidade para as

mulheres negras esteve associada a trabalhos de limpeza, cuidados do lar e de crianças. Em A

Cor Púrpura, além de Sofia ter sido praticamente obrigada a desempenhar serviços de

limpeza para uma senhora branca, em Quarto de Despejo, Carolina, apesar de desejar, desde

criança, ser uma escritora, teve como saída o encargo de ser catadora de papel. Segundo

Vergès (2020), a prática de mulheres exercendo trabalhos de limpeza está arraigada a

pressupostos capitalistas. Ao mesmo tempo que o capitalismo favorece a produção excessiva

de lixo, ele também produz e seleciona as pessoas que serão tratados como “sucata”,

incumbidas de lidar com o sujo: “A segregação do mundo se dá em uma divisão entre limpeza

e sujeira baseada numa divisão racial do espaço urbano e da moradia (p. 127).

Vergès (2020) destaca que a grande maioria de pessoas incumbidas de lidar com a

limpeza dos espaços são mulheres racializadas:

Deve-se assegurar à mulher branca que ela encontrará tudo limpo, mas sem nunca ser
confrontada com a realidade da limpeza e, portanto, com a presença daquelas e
daqueles que a realizam. Este é um dos princípios fundamentais da limpeza: ela deve
permanecer invisível. Para que essa invisibilização seja possível, não só se faz o
responsável pela limpeza desaparecer da tela social, como a violência e o desprezo
pelo seu trabalho são legitimados (p. 132).

Carolina narra de forma muito verdadeira essa concepção, como foi feito o elogio de

Clarice Lispector pelo modo de a autora narrar a sua própria vida: “Quem trabalha como eu

tem que feder!” (Jesus, 2014, p. 136). Carolina conta que quem vive na favela fede devido à

falta de acesso à higiene e pelo tipo de trabalho que as pessoas desempenham. Por diversas

vezes, a escritora destaca que estar com mau cheiro não é uma escolha individual: “Saí

pensando na minha vida infausta. Já faz duas semanas que eu não lavo roupa por falta de

sabão. As camas estão sujas que dá até nojo” (Jesus, 2014, p. 98).

Apesar dos infortúnios da periferia, de ter que viver em ambientes sujos e nocivos,

Carolina faz questão de dizer no seu diário: “Nós somos feios e mal vestidos, mas somos

deste mundo” (p. 145). Essa fala se assemelha ao que a personagem Celie, de A Cor Púrpura,

exterioriza ao contestar pela primeira vez o seu marido: “Eu sou pobre, eu sou preta, eu posso

ser feia e num saber cuzinhar... Mas eu tô aqui” (Walker, 2020, p. 243). Apesar da tentativa
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social de se negar a negritude como componente das civilizações (Fanon, 2020), as escritoras

Alice Walker e Carolina Maria de Jesus usufruem de suas vozes para exteriorizar que, em suas

respectivas realidades, a fome, a miséria, a violência racial e de gênero existem, e que, mesmo

assim, elas continuam ali. Ambas constroem um modo de perpetuar suas histórias, como

reflexo de seus ancestrais que viveram dores parecidas.

Essas falas da personagem Celie e da escritora Walker nos permitem citar o que

Kilomba (2019) nos diz a respeito das fantasias no imaginário social sobre as pessoas negras,

apresentando que a tentativa de rebaixar e depreciar negros(as) seria uma forma do(a)

branco(a) projetar o que teme sobre si mesmo. Dessa forma, podemos compreender que os

incômodos com a pobreza e com as condições precárias que pessoas como Carolina

vivenciam podem vir do receio do(a) branco(a) de entrar em contato com o que há de mais

sujo na civilização: o racismo.

3.2. Violência e sexualidade

O que a violência poderia ter a ver com a sexualidade na vida de mulheres negras?

Desafortunadamente, a experiência da sexualidade de mulheres negras, em grande parte, tem

resquícios de um passado em que essas mulheres eram tratadas como objetos sexuais. Como

apresentamos anteriormente, mesmo com os movimentos feministas, liderado

primordialmente por mulheres brancas, a dor da mulher negra foi colocada em último plano,

assim “as mulheres negras do século XX aprenderam a aceitar o sexismo como algo natural,

uma realidade, um fato da vida” (Hooks, 2020, p. 22). Dessa forma, mulheres brancas não

reconheceram seus privilégios, elas negavam o fato de que mulheres negras também

vivenciam o sexismo.

Uma das formas mais comuns de representação do sexismo é a violência contra as

mulheres, conhecida como um tipo de violação dos direitos humanos, “... é quando uma

mulher sofre violência simplesmente por ser mulher” (Espíndola, 2013, p. 63). Comumente,

as violências contra mulheres acontecem mais dentro de casa, denominada de violência

doméstica. Apesar de ser algo que pode acontecer com qualquer mulher, independentemente

de sua classe social, averiguamos que esta é mais comum entre mulheres negras e pobres. Os

homens, por sua vez, são encorajados socialmente, muitas vezes, a subjugar mulheres em

situações de extrema autoridade e violência. A precarização do trabalho e a falta de acesso ao

básico, por exemplo, faz com que homens depositem, nas mulheres, as suas frustrações.
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Com a falta de movimentos e causas sociais nos quais os direitos de mulheres negras

pudessem ser levados em conta, o sexismo perpretado por homens negros acentuou-se devido

a um comportamento comum do oprimido que passa também a ser opressor, como foi

discutido no artigo de Almeida & Marques (2020) a respeito da violência simbólica proposta

por Bordieu e Passeron. Sobre isso, vimos que, na tentativa de o homem negro ser aceito, ele

assujeita mulheres negras por meio de imposições das quais eles mesmos sofrem no tocante

aos aspectos raciais.

Em A Cor Púrpura, essas questões se tornam mais claras quando olhamos para o

modo como Albert age violentamente com Celie. Albert foi um homem impedido pelo pai de

viver como desejava, portanto, ele replicava seu desgosto pela vida em um alvo mais

vulnerável, que era Celie. “Albert foi proibido de viver seu amor por Shug Avery. No fundo,

ele é um homem amargurado e ressentido” (Almeida & Marques, 2020, p. 126). Albert

expressa que seu maior desejo era ter-se casado com Shug Avery, porém, por imposição de

seu pai, ele foi impossibilitado, pois Shug não era considerada uma mulher digna de se

relacionar.

Desse modo, a pessoa que tinha mais prejuízos, por ser alvo dos ataques de Albert, era

a personagem Celie. Antes de se casar com Albert, Celie já havia sofrido diversas violências

de seu padrasto que a abusava sexualmente, como discorremos no primeiro capítulo. Com 14

anos, Celie foi entregue a Albert como esposa pelo padrasto, daí em diante, seu sofrimento se

intensificou, principalmente por ela ter que ficar distante de sua irmã Nettie. Hooks (2020)

nos apresenta que a pessoa negra, ainda na infância, tem sua sexualidade invadida e

desrespeitada, como é o caso de Celie que, antes dos seus 14 anos, já havia engravidado duas

vezes. Durante a escravidão, os corpos das mulheres escravizadas serviam como objeto

sexual, em prol do prazer de homens brancos. O sexo que eles não poderiam experienciar em

casa com suas esposas brancas, eles esperavam da mulher negra.

Mesmo que mulheres negras tivessem seus corpos como instrumentos de prazer para

os senhores brancos no período da escravidão, os homens negros dificilmente agiam em prol

da defesa de mulheres negras. “O estupro de mulheres negras por homens negros escravizados

é mais um indício de que, em vez de assumir o papel de protetor, homens negros imitavam o

comportamento de homens brancos” (Hooks, 2020, p. 68). Mulheres negras não tinham

nenhuma segurança de que as figuras masculinas, sejam brancos ou negros, pudessem

assegurar-lhes alguma proteção diante da exploração sexual. Essa falta de confiança em
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homens está bem exposta pela personagem Celie, ao comentar um episódio em que foi

agredida por seu padrasto:

Ele me bateu hoje porque disse queu pisquei prum rapaz na igreja. Eu pudia tá com
uma coisa no olho, mas eu num pisquei. Eu nem olho pros homem. Essa é que é a
verdade. Eu olho pras mulher, sim, porque num tenho medo delas. Talvez porque
minha mãe me botou maldição o senhor acha queu fiquei com raiva dela. Mas não. Eu
sentia pena da mamãe. Tentar acreditar na história dele matou ela. Tem vez que ele
inda fica olhando pra Nettie, mas eu sempre atrapalho ele (Walker, 2020, p.15).

Nesta fala de Celie, percebemos o estranhamento da personagem com o masculino.

Pelos traumas e por ser sempre violentada pelos homens à sua volta, Celie tem medo dos

homens. Além de ter aprendido que seu corpo servia como objeto sexual, ela também era tida

como uma empregada designada a cuidar do lar e das crianças. Mesmo assim, Celie era

tratada como uma criança, que era punida caso tivesse algum comportamento que não fosse

aceito pelo homem, como se ele se achasse uma autoridade. Neste momento da obra, Celie

ainda morava com seu padrasto, logo após o falecimento de sua mãe, portanto ela era uma

propriedade de seu padrasto. Somente depois, ela passou a ser “propriedade” de Albert:

Ele bate em mim como bate nas criança. Só que nas criança ele nunca bate muito forte.
Ele fala, Celie, pega o cinto. As criança ficam lá fora olhando pelas fresta.Tudo o queu
posso fazer é num gritar. Eu fico que nem tábua. Eu falo pra mim mesma, Celie, você
é uma árvore. É por isso queu sei que as árvores têm medo dos homem (Walker, 2019,
p. 37).

Embora Celie demonstra sentir pena de sua mãe na relação com seu padrasto, ela tem

dificuldade de reconhecer a própria condição. Celie se anula e se arrisca ainda mais, na

tentativa de proteger a irmã mais nova dos ataques do padrasto:

Quando nossa nova mamãe tava duente eu pedi pra ele me pegar invés da Nettie. Mas
ele só perguntou do que queu tava falando. Eu falei pra ele queu pudia me arrumar pra
ele. Eu infiei no meu quarto e voltei usando rabo de cavalo, pluma, e um par dos
sapato de salto alto da nossa nova mamãe. Ele me bateu porque eu visti como
vagabunda, mas fez comigo de toda maneira (Walker, 2020, p.18)

Aqui vemos uma naturalização da personagem diante do estupro. Por já ter sido tão

violentada, a personagem prefere que ela continue sendo alvo da violência do que acometer a

sua irmã no mesmo ciclo violento. Estupros e abusos sexuais eram práticas comuns no

contexto descrito na obra de Walker, isso se deve também à associação do que se impera no
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imaginário social de que a negra deve estar sempre à disposição, como uma escrava sexual,

satisfazendo os desejos do homem branco e do homem negro.

As pessoas negras, normalmente, foram e são vistas como objeto de fetiche,

associadas ao exótico, como afirma Kilomba (2019) ao comentar a ideia de primitivismo

moderno, disposto por Hooks (1992): “Primitivismo, no sentido de que isso constrói o sujeito

negro como ‘primitivo’, como aquele que está mais perto da natureza, que possui o que as/os

brancas/os perderam e o que, portanto, as/os excita (Kilomba, 2019, p. 118). Este fato

constituiu vários mitos sobre pessoas negras, contribuindo para que seus corpos fossem

tratados como instrumentos de prazer, especialmente entre mulheres.

Relacionar a pessoa negra como um objeto de fetiche favoreceu a ideia que Fanon

chamou de despersonalização do sujeito “... pois o sujeito é forçado a desenvolver um

relacionamento com o eu e a performar o eu que tem sido roteirizado pelo colonizador”

(Kilomba, 2019, p. 119). Nesse caso, podemos inferir que a personagem Celie, na tentativa de

interpretar o que esperam que ela seja como mulher negra, perde-se de si mesma, não

consegue reconhecer-se como um sujeito. “O silenciamento de Celie é tão acentuado que nem

ela mesma consegue se reconhecer como um eu constituído, assinalando, frente a tanto

sofrimento, o seu cansaço em tentar lutar, o seu não saber lutar, mas apenas ficar viva”

(Almeida & Marques, 2020, p. 125).

Apesar disso, as alianças com figuras femininas são aspectos que a escritora Alice

Walker teve o intuito de enaltecer em A Cor Púrpura. Não é à toa que a história caminha para

outros rumos quando a inserção de vínculos fraternais com Shug Avery, Sofia e o retorno do

vínculo com Nettie pelas cartas estabelecem uma tomada de consciência de Celie. Como

dispõe Souza (1983), a consciência política e racial é um agente emancipador para o sujeito

negro, possibilitando-o tomar conhecimento dos processos implicados nas suas opressões. As

cartas de sua irmã Nettie fizeram com que Celie vislumbrasse que pessoas negras,

especialmente mulheres, pudessem viver descoladas dessa lógica escravista em que ela vivia:

“Ah Celie, neste mundo tem pessoas pretas que querem que a gente aprenda! Querem que a

gente enxergue as coisas com clareza! Nem todos são maus que nem o papai e o Albert, ou

esmagados que nem mamãe” (Walker, 2020, p. 159). É curioso perceber que Nettie refere-se à

própria mãe como uma pessoa “esmagada”, que poderia representar a visão de uma mulher

dilacerada, que, quase como Celie, não existia e não se via como um sujeito.
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As falas que Nettie enviou para Celie, além de uma conexão de amor e lampejos de

esperança, também possibilitaram expandir o conhecimento da personagem sobre pessoas

negras que não fosse somente o que ela vivenciou. A experiência de Celie foi ligada à lógica

colonialista, que tentava limitar e apagar as origens do povo negro. Foi somente aos poucos

que Celie entendeu que o povo “preto” também pode ter prazer, desejar viver e sonhar.

Percebemos que, nesse processo de consciência racial, Celie também passou a se dar conta de

que o sexismo também era agente potencializador para dores físicas e psíquicas. Assim, em

um processo de tornar-se e de se perceber negra e mulher, Celie consegue colocar em palavras

todo ódio que sentia de Albert, por limitar tanto a sua vida:

Cada surra que você me deu você vai sofrer duas vez, eu falei. Então eu falei, É
melhor você parar de falar porque tudo queu tô dizendo procê num vem só de mim.
Parece que quando eu abria minha boca o ar vinha e formava as palavra. … A prisão
que você tava planejando pra mim é a mesma que você vai apudrecer, eu falei (Walker,
2019, p. 243).

Celie consegue dizer essas palavras depois de tanto tempo de silenciamento. A

personagem consegue verbalizar duas vezes, pois além do dito para Albert, ela ainda registra

a situação na carta para Nettie. Ela deixa registrado, como em um testemunho, aquele

momento tão importante de rompimento com o ciclo de assujeitamento à violência em sua

vida. Como expomos, no artigo de Gondar & Antonello (2016), o sujeito repete, na escrita, a

experiência do trauma. A comprovação de que tem uma escuta na própria escrita, que nesse

caso a carta era pra sua irmã, configura-se um modo de Celie se reorganizar e elaborar suas

dores.

Já em Quarto de Despejo, Carolina não expõe explicitamente experiências de

violência e de exploração sexual vividas por ela. A escritora destaca mais o que está à sua

volta. Com sua percepção e leitura social muito perspicaz, ela consegue olhar para episódios

em sua comunidade que denunciam como a violência e a sexualidade são vividas pelas

pessoas negras. A personalidade de Carolina apresenta ser muito diferente da personagem

Celie no início da obra de Alice Walker. Carolina era o oposto de uma mulher passiva e

subserviente. Aspirante à revolucionária, a escritora brigava quando era preciso e protestava

em situações com as quais ela não concordava. Afinal, ela, na condição de mulher negra, mãe

solteira, teve que aprender a se defender sozinha, por ela e por seus filhos e filha: “- Eu sou da
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favela Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou aprendendo a manejar a peixeira. Um

nordestino está me dando aulas. Se vai me bater pode vir” ( Jesus, 2014, p. 82).

Para Carolina, a violência se apresentava no que havia de mais desumano e bárbaro na

vida na favela. O que mais incomodava a escritora eram situações que envolviam violência

contra crianças e mulheres. Estes são os episódios que mais aparecem na narrativa de seu

diário: “Quando cheguei na favela a Vera contou-me que a baiana havia lhe chingado. Uma

mulher de 32 anos brigas com uma crianças de 5 anos! Uma visinha que viu a baiana

chingando a Vera confirmou.” ( Jesus, 2014, p. 95). Como a escritora passava o dia todo fora

de casa, no seu trabalho, catando papel, seus filhos e filha ficavam sozinhos em casa. Era

comum que Carolina chegasse a sua casa e suas crianças estivessem sendo atacadas verbal ou

fisicamente por pessoas da comunidade. Especialmente seus filhos eram acusados de assaltos,

de ter batido em alguém. A escritora relata que isso acontecia porque eram crianças negras.

As brigas, os desentendimentos e as violências, segundo o relato da escritora, eram

como palco de entretenimento para as pessoas da favela, não havia censura, portanto as

crianças também assistiam a cenas de sexo e de violência: “A tarde na favela foi de amargar.

E assim as crianças ficaram sabendo que os homens fazem… com as mulheres. Estas coisas

que eles não olvidam. Tenho dó destas crianças que vivem no Quarto de Despejo mais

imundo que há no mundo” (Jesus, 2014, p. 138). Além disso, ela relata o quanto a

mortalidade infantil era comum entre o povo pobre, pois muitas mulheres que viviam na

favela perdiam seus filhos em decorrência da fome extrema ou por falta de acesso básico à

saúde. A gravidez de muitas mulheres na favela era resultado de estupros que, por sua vez,

aconteciam mais frequentemente entre pessoas da própria família: “Fui carregar agua. Não

tinha ninguem. Só eu e a filha do T., a mulher que fica gravida e ninguem sabe que é o pai de

seus filhos. Ela diz que os seus filhos são filhos de seu pai” (Jesus, 2014, p. 141).

Imersa em um ambiente nocivo e danoso, Carolina, apesar de não gostar de se

envolver em confusões e brigas, não tinha para onde correr, ora ela tinha que brigar com

alguém para proteger seus filhos e sua filha, ora ela tinha que se proteger:
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...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mãe do soldado Edison. Quando
eu cheguei ele começou insultar-me: - Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira. Eu
não tenho paciência, lhe chinguei, joguei-lhe um vidro no rosto. Ele fechou a janela.
Abriu outra vez, eu lhe joguei uma escova de lavar casa. Ele fechou a janela. Depois
abriu e começou descompor o soldado Edison. O soldado Edison foi falar com ele.”
(Jesus, 2014, p. 98)

A escritora não aceitava insultos, apesar das inúmeras ofensas e xingamentos que ela

sempre recebeu, ela procurava defender-se. Carolina não tinha vergonha de ser preta e não

gostava de abaixar a cabeça para homens, especialmente para aqueles que tinham histórico de

maltratar outras mulheres e/ou crianças, como é o caso do Anselmo, que ela fez questão de

revidar as injúrias e agressões:

O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher que estava gravida. Quando a
mulher deu a luz, um menino, ele começou maltratá-la. Ela estava de dieta e ele lhe
expancava e lhe expulsava de casa. Ela chorava tanto que o leite secou (Jesus, 2014,
p.110).

Pela observação do modo como as mulheres sofriam violência dos homens, a escritora

evitava ter vínculos afetivos. Apesar de não entrar muito em detalhes a respeito de sua vida

amorosa no passado, antes da escrita do diário, a escritora demonstra ter tido vivências

desagradáveis com os pais de seus filhos, o que justifica seu afastamento da ideia de assumir

um relacionamento, o que ilustra a possibilidade de trauma que ela não quer reviver: “Tive

sonhos agitados. Eu estava nervosa que se eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o

sertão. Tem hora que eu revolto comigo por ter iludido com os homens e arranjado estes

filhos” (Jesus, 2014, p. 87). A ausência paterna na vida dos filhos e da filha de Carolina

pesam e acentuam a penúria destes. Pelo fato da responsabilidade dos filhos recair mais sobre

a mulher, podemos destacar um modo de violência naturalizado que potencializa a sua

vulnerabilidade.

Diante da procura por tantas respostas, por algo que consiga preencher uma vida de

faltas, como já discutimos nos capítulos anteriores, Carolina se alimenta de palavras. Assim

como a personagem Celie de A Cor Púrpura, que se utiliza da estratégia autobiográfica como

canalização das dores da personagem, Carolina também o faz. Mesmo que a narrativa de

Carolina seja mais um relato autobiográfico e a narrativa de Alice Walker seja ficcional, a

configuração do diário permanece, ambas expressam subjetivamente suas experiências.
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As duas obras nos apontam realidades pungentes. Como via de escape de um contexto

intolerável, Celie e Carolina se valem de um discurso que apela para um Deus como

esperança. Celie constrói a imagem de Deus enraizada na imagem e semelhança de um

homem branco. As cartas iniciais de Celie são endereçadas a esse personagem - representado

pelo homem branco como um ser superior - na expectativa de ser ouvida: “Bom, tem vez que

o Sinhô__ me bate muito mesmo. Eu tenho que me queixar ao Criador. Mas ele é meu marido.

Eu deixo pra lá. Essa vida logo acaba, eu falo. O céu dura pra sempre” (Walker, 2019, p. 58).

Shug, em uma conversa com Celie, ajuda-a a questionar essa imagem estabelecida por Celie

do Deus como um homem branco, dos olhos claros. As personagens refletem que a figura de

Deus só pode ser essa, pois a Bíblia foi criada por pessoas brancas:

Porque a Bíblia é igualzinha a tudo que eles fazem, só tem eles fazendo isso e aquilo, e
tudo que tem dos negro é os negro sendo amaldiçoado? … Bom, Shug falou, se ele
chegasse em qualquer uma dessas igreja que a gente tá falando, ele teria que alisar o
cabelo antes pra alguém prestar atenção nele. A última coisa que os negro querem
pensar do deus deles é que ele tem cabelo pinxaim (Walker, 2019, p. 229).

Celie passa a ver sentido nos questionamentos de Shug sobre isso, pois ela pondera

todos os momentos de extremo sofrimento os quais ela esteve, e o Deus branco nunca a ouviu.

“Mas num é fácil tentar fazer as coisa sem Deus. Mesmo se você sabe que ele num tá lá,

tentar fazer sem ele é duro” (p. 227). Celie, Shug e até Sofia acreditavam que Deus não ouvia

os lamentos das pessoas negras porque ele é branco. Com isso, apesar da fé na religião, essas

personagens não conseguiam sentir-se representadas por alguém que não fosse negro(a) como

elas, pois não saberia reconhecer seus sofrimentos. Assim, com a ajuda de Shug, Celie

consegue ressignificar o sentido que Deus pode ter sobre sua vida, compreendendo-o como

uma força que não necessariamente teria uma imagem da branquitude:

Bom, a gente conversou e conversou assim sobre Deus, mas eu inda tô sem saber. Tô
tentando botar aquele velho homem branco pra fora da minha cabeça. Eu vivi tão
ocupada pensando nele queu na verdade nunca reparei nada do que Deus faz. Nem na
espiga de milho (como será que ele faz isso?) nem na cor púrpura (de onde será que
ela vem?). Nem nas florzinha silvestre. Nada. Agora que meus olhos tão abrindo, eu
pareço boba. Perto de cada moita de arbusto do pátio a maldade do Sinhô __ parece
que diminui. Mas não de todo. Porque é como Shug fala, Você tem que tirar o homem
da sua vista antes de poder ver alguma coisa (Walker, 2014, p. 232).

Shug contribui para que Celie enxergasse que o que é grande e superior também pode

estar nas pequenas coisas da vida. Enxergar a cor púrpura nos campos de flores é algo
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representativo para a escolha da obra de Alice Walker. A cor púrpura simbolizaria a ascensão

de Celie como mulher negra, a partir da compreensão de que, ao tirar a centralidade do

homem de sua vista, isso inclui a figura de um Deus branco, ela conseguiria se ver. Não

obstante, a partir do momento em que Celie toma consciência das cartas de Nettie, ela

endereça sua escrita de cartas não mais a Deus, mas sim à Nettie, sua irmã. A referência da

personagem passou a ser Nettie, uma mulher negra que, além do vínculo de amor e de afeto,

possibilitou-a encontrar-se como um sujeito.

Em contrapartida ao conhecimento de Celie sobre Deus, nos relatos no diário de

Carolina, ela espera de Deus que ele tenha dó dos pobres, já que nem os próprios pobres têm

dó uns dos outros. A escritora enxerga uma falta de união entre a comunidade:

… Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo. Meu vistido
era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E pegava as estrelas
na mão para contemplá-las. Conversar com as estrelas. Elas organisaram um
espetaculo para homenagear-me. Dançavam ao meu redor e formavam um risco
luminoso. Quando despertei pensei: eu sou tão pobre. Não posso ir num espetaculo,
por isso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao Deus
que me proteje, envio os meus agradecimentos (Jesus, 2014, p. 120)

Enquanto Carolina era grata e mantinha sua fé em algo superior, ela também se

zangava com tanta injustiça e desigualdade. A escritora tinha dificuldade em acreditar que

houvesse alguém que estivesse olhando pelo povo negro: “Diz que Deus dá valor só aos que

sofrem com resignação. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos

pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das agruras” (Jesus, 2014, p.

86). Há algumas semelhanças entre Celie e Carolina, pois ambas têm uma relação

ambivalente com a figura de Deus. Embora haja uma revolta contra esse ser superior que

poderia garantir o socorro para realidades atrozes, de violências e de abusos, ambas recorrem

a uma fé e convicções religiosas.

Apesar de a crença de Carolina permanecer no decorrer de seu diário, a relação da

escritora com a religião é uma via de mão dupla, pois, ao mesmo tempo em que Deus para ela

aparece como um possível salvador e um conforto, também é motivo de sua revolta ao deixar

de dar assistência às pessoas negras, pobres e faveladas:
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… A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E nós
quando estamos no fim da vida é que sabemos como nossa vida decorreu. A minha, até
aqui, tem sido preta. Preta é a minha pele. Preto é o lugar que eu moro (Jesus, 2014, p.
167).

A escritora narra, em diversos momentos, seu desejo pela morte, pela prevalência da

desesperança de que este Deus poderia melhorar a sua vida, mas ela mantinha apenas para si

essa ideia, pois mesmo com tanto sofrimento, Carolina ainda tentava convencer as pessoas à

sua volta de que tinha alguém olhando pelos favelados:

Quando eu retornava para a favela encontrei com uma senhora que se queixava porque
foi despejada pela Prefeitura. Como é horrível ouvir um pobre lamentando-se. A voz
do pobre não tem poesia. Para reanimá-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que
Deus disse que vai concertar o mundo. Ela ficou alegre e perguntou-me: - Quando vai
ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que já queria me suicidar! Disse-lhe para ela
ter paciencia e esperar que Jesus Cristo vem ao mundo para julgar os bons e os maus. -
Ah! então eu vou esperar. Ela sorriu. … Despedi-me da mulher, que já estava mais
animada. Parei para concertar o saco que deslisava da minha cabeça. Contemplei a
paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que está nos corações dos brasileiros
famintos (Jesus, 2014, p. 140-141).

Interessante percebermos que a cor púrpura e a cor roxa são cores muito similares. E

assim como Celie elegeu a cor púrpura das flores para enxergar uma esperança por meio da

contemplação, Carolina também via nas flores roxas, uma apreciação. Este fragmento de seu

diário possibilita-nos captar que Carolina tem consciência de que, mesmo com sua tentativa

de acreditar em algo superior, por meio de sua fé, seus infortúnios ainda permaneciam.

Para Carolina, observar cotidianamente casos de estupros, violência contra as crianças

e mulheres, pedofilia, abusos sexuais, fazia com que a escritora estivesse sempre em alerta.

Não havia momento de paz, que ela pudesse descansar. Viver dessa forma revela alguns

aspectos sobre a mulher negra, como afirmado por Souza (1983): “Há que estar sempre em

guarda. Defendido. ‘Se impor’ é colocar-se de modo a evitar ser atacado, violentado,

discriminado. É fazer-se perceber como detentor dos valores de pessoa, digno de respeito,

portanto” (p. 27). A escritora sempre estava sob aviso do que iria vir para ela, cada dia era

uma batalha para sobreviver:
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O preto é perseguido porque a sua pele é da cor da noite. E o judeu porque é
inteligente. Moysés quando via os judeus descalços e rotos orava pedindo a Deus para
dar-lhe conforto e riquesas. É por isso que os judeus quase todos são ricos. Já nós
pretos não tivemos um profeta para orar por nós (Jesus, 2014, p. 121).

Podemos associar essa fala de Carolina ao elogio que Clarice Lispector fez de seu

modo de escrever, verdadeiro e autêntico. Em Fanon (2020), já poderíamos encontrar

vestígios da diferença entre a vivência da pessoa negra e as discriminações sofridas pelo povo

judeu:

O judeu deixa de ser amado a partir do momento em que é identificado. Mas, no meu
caso, tudo ganha uma nova cara. Nenhuma chance me é concedida. Sou
sobredeterminado a partir do exterior. Não sou escravo da "ideia" que os outros fazem
de mim, mas da minha aparência (Fanon, 2020, p. 131).

A pessoa de cor não tem saída, a sua presentificação, como mencionamos em Fanon,

já sugere que, ao ser identificada, a pessoa negra é identificada como diferente. O mito do

negro contribuiu para que ele seja dado como “... o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente, o

exótico, são as principais figuras representativas do mito negro” (Souza, 1983, p. 27).

Assim, tal qual o exercício da psicanálise, estamos aqui atinando ao poder da fala

como uma capacidade criativa de as escritoras darem novos sentidos e elaborar psiquicamente

as opressões racistas e sexistas em suas vidas. Em Quarto de Despejo, além da própria escrita

servir como meio da escritora identificar-se, era também o que possibilitaria à escritora

vender a sua obra como possibilidade de sustento para si e para seus filhos e filha. Tornar

público seus testemunhos é o principal objetivo da escritora que nos mostra suas dores de

forma transformadora: “... Suporto as contigências da vida resoluta. Eu não consegui

armazenar para viver, resolvi armazenar paciência” (Jesus, 2014, p. 18).

De forma semelhante, as escritas das cartas de Celie, endereçadas para Deus, também

foram transformadoras em sua vida. Além de possibilitar uma reorganização psíquica, a

escrita foi o que manteve Celie próxima de sua irmã Nettie. Foi pelo acesso a cartas da irmã

que ela rompeu com barreiras simbólicas que a mantinham capturada pelas violências de

Albert.

A partir dos relatos de Celie, podemos comprovar que a escrita ficcional em A Cor

Púrpura reproduz a realidade, validando o entrelaçamento entre ficção e história nas

narrativas para compreensão da condição da mulher negra. Nas duas obras, percebemos
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histórias em comum de abuso sexual, violência, estupro, discriminações etc., constatando que

a proposta de Walker em A Cor Púrpura remete ao que há de mais concreto e factual na

experiência do racismo. É intrigante nos atentarmos para o modo como há similaridades entre

as escritoras, por exemplo, a saída dos conflitos por intermédio da escrita e a recorrência à fé

pela expectativa de que haja um Outro que as escute.

3.3. Ser mulher e ser mãe

Na história da civilização ocidental, a função social do sexo feminino foi relegado,

desde a Antinguidade, à maternidade e ao cuidado com o lar. Como assinala Birman (2016), a

figura da mulher ligada à maternidade foi um modo de limitar a aspiração de mulheres por

ocupar outros poderes e lugares na sociedade. Em vista disso, ser mulher e ser mãe são

vinculações que interferem diretamente na identificação de todas as mulheres, pois carregar

um corpo que traz a possibilidade de gerar uma vida contribui para que haja uma pressão

social de que toda mulher deva ser mãe.

Com o movimento feminista, suscitou-se muitas discussões que tentara desconstruir

esse ideal de maternidade, trazendo a possibilidade de escolha da mulher sobre seu corpo.

Como destacamos anteriormente, o movimento da psicanálise também permitiu que a

sexualidade feminina pudesse ser um pouco descolada dessa noção reprodutiva da mulher.

Entretanto, como encontra-se nesta pesquisa, entre as lutas políticas que visavam o

direito de escolha da mulher, geralmente, a realidade da mulher negra sobre este assunto não

era incluída. Por motivos semelhantes, bell hooks propôs um estudo que questiona a não

escuta e o não lugar de mulheres negras, levando-a ao seguinte questionamento: E eu não sou

uma mulher? Por meio desta pesquisa compreendemos que mulheres negras não têm muitas

possibilidades de escolha sobre os seus próprios corpos, entre ser ou não ser mãe.

Apesar de mulheres não negras também enfrentarem os percalços da imposição da

maternidade como destino predeterminado socialmente, mulheres racializadas têm seus

corpos mais invadidos, são mais exploradas sexualmente. Estes fatos se exprimem porque

mulheres racializadas são sujeitos mais vulneráveis, colocadas à margem em decorrência da

incapacidade de suas vozes serem ouvidas, como citado por Kilomba (2019):

Gayatri C. Spivak (1995) coloca a questão “Pode a subalterna falar?, à qual logo
responde:”Não!” É impossível para a subalterna falar ou recuperar sua voz e, mesmo
que ela tivesse tentado com toda sua força e violência, sua voz ainda não seria
escutada ou compreendida pelos que estão no poder. Nesse sentido, a subalterna não
pode, de fato, falar. Ela está sempre confinada à posição de marginalidade e silêncio
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que o pós-colonialismo prescreve. … Ao argumentar que a subalterna não pode falar,
ela não está se referindo ao ato de falar em si; não significa que nós não conseguimos
articular a fala ou que não podemos falar em nosso próprio nome. A teórica, em vez
disso, refere-se à dificuldade de falar dentro do regime repressivo do colonialismo e
racismo (p. 47).

Essa ideia de subalterna silenciada está associada a uma lógica colonialista que prevê

que estes grupos, como o de mulheres negras, sejam impedidos de falar “... em seus próprios

nomes” (p. 48). Em A Cor Púrpura, por exemplo, temos a história de Celie, uma mulher

silenciada. Celie era tão reprimida que ela não conseguia e nem tinha espaço para manifestar

toda a sua insatisfação, portanto, ela escrevia: “... toda vez queu ficava com raiva, ou

começava a ficar com raiva, eu ficava doente. Tinha vontade de vumitar. Era horrível. Então

eu comecei a num sentir mais nada” (Walker, 2019, p. 58). Usualmente ela era reconhecida,

pelo que diziam sobre ela, como negra pobre e feia. As experiências de abuso e de exploração

sexual foram determinantes para que a personagem, com apenas 14 anos, vivesse imersa em

um ambiente repleto de barbaridades que contribuíssem para sua apatia diante da vida:

Primeiro ele botou a coisa dele na minha coxa e cumeçou a mexer. Depois ele agarrou
meus peitinho. Depois ele impurrou a coisa dele dentro da minha xoxota. Quando
aquilo dueu, eu gritei. Ele cumeçou a me sufocar, dizendo É melhor você calar a boca
e acustumar (Walker, 2019, p. 10).

Neste relato, Celie já estava grávida, pela segunda vez, do mesmo abusador. A

personagem não teve opção, o modo como ela conheceu o sexo e seu corpo foi através da

violência. A forma como Alice Walker descreve os diversos abusos sexuais enfrentados por

Celie, pode fazer com que o(a) leitor(a) fique estarrecido(a) com a crueldade que mulheres

negras enfrentam e/ou tiveram que enfrentar. Porém, a intenção de Walker é justamente nos

aproximar da perversidade de uma realidade que não é só fictícia.

Mesmo que Celie tenha gerado seus filhos em seu ventre de forma impositiva, ela

queria assumir os cuidados maternos. No entanto, ela não pôde cuidar deles, pois foram

levados para longe antes sequer de ela ter tido o direito de acalentá-los. Apesar disso, Celie

exerceu cuidados maternais com os filhos de Albert, os quais ela não tinha vínculo de afeto,

pois ela estava ali não como mãe, mas como empregada, o que a distanciava afetuosamente

deles. Somente depois, nos momentos finais da obra, quando Celie rompe com esse ciclo de

violência e aprisionamento de sua vida com Albert, que se torna possível a vivência de um

amor genuíno e maternal.
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Ao ter conhecimento de que seus filhos estavam vivos e bem, junto de sua irmã Nettie,

surgiu o seu desejo de encontrá-los: “Lendo as cartas, Celie descobre como Nettie estava

seguindo a vida, descobrindo que sua irmã tinha encontrado os dois filhos que ela acreditava

ter perdido para sempre. Mesmo sem ter tido uma experiência significativa com eles, Celie os

amava e desejava estar perto deles” (Almeida & Marques, p. 136). Essa atitude nos mostra

uma atitude notável, pois mesmo que seus filhos tenham sido fruto de dois estupros

dilacerantes, Celie conseguia nutrir afetos por eles.

Em contrapartida a essa experiência com a maternidade, a personagem Shug Avery era

uma mulher que também foi mãe, mas optou por não dedicar-se unicamente à maternagem.

Essa escolha, acrescido ao modo como Shug vivenciava seus desejos de cantar e de seguir sua

carreira, fazia com que ela fosse considerada uma mulher imoral. Como podemos ver na

descrição que o pastor da Igreja e pai de Shug Avery faz dela para Celie: “Ele fala de uma

mariposa de saia curta, que fuma cigarro, bebe gin. Canta por dinheiro e tira os homem das

outra mulher. Chama de puta, sirigaita, novilha e mulher da rua” (Walker, 2019, p. 60).

Shug Avery é apresentada por Walker como uma mulher diferente. Em um episódio

que Celie está cuidando da personagem, quando Albert a traz para sua casa, Shug questiona

para Celie se ela já teve filhos, como exposto no seguinte relato:

Eu lavei o corpo dela, parece queu tava rezando. Minhas mão tremiam e minha
respiração ficou presa. Ela falou, Você já teve filho? Eu falei, Sim senhora. Ela falou,
Quantos e num fale sim senhora pra mim queu num sou tão velha. Eu falei, Dois. Ela
perguntou, Cadê eles? Eu falei, Eu num sei. Ela me olhou de um jeito engraçado.
Meus filho tão com a vó deles, ela falou. Ela pudia aguentar eles, eu tinha que ir. Você
sente falta deles? Eu perguntei. Não, ela falou. Eu num sinto falta de nada (Walker,
2019, 66).

Neste fragmento, verificamos que “ter que ir” está associado à opção de Shug de não

desempenhar o papel do cuidado com os filhos, pois ela tinha outras prioridades. Essa escolha

foi quase que inconcebível para realidade das mulheres de sua época. Desse modo,

conseguimos perceber que a opção por não dedicar-se somente aos seus filhos trouxe ganhos

e perdas. Os ganhos estariam relacionados à decisão de Shug seguir sua carreira de cantora, o

que lhe trouxe liberdade de ir, de vir e de escolher o tipo de homem com quem ela queria se

relacionar, evitando submeter-se a situações como a de Celie, de extrema violência e

submissão. As perdas estão associadas a como Shug era tratada em sua comunidade, pois,
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apesar de ser uma mulher negra forte e bonita, como descreve Celie, Shug recebia muitas

ofensas, não era considerada uma mulher de respeito.

Isto favoreceu para que a personagem fosse alvo de fúria e indignação, porque sua

presença incomodava, especialmente, as pessoas mais devotas ao discurso religioso. Por

exemplo, no início da história, há um episódio em que Shug Avery necessitava de auxílio,

pois estava doente. Porém foi somente na casa de seu amante, Albert, que ela conseguiu

abrigo, pois ninguém na cidade queria cuidar dela. Celie aceitou cuidar de Shug, haja vista

que sentia muita admiração pela cantora e também porque Albert lhe impôs essa tarefa. Foi

graças aos cuidados de Celie que Shug conseguiu se recuperar. Shug não era bem vinda em

sua cidade, portanto, compreendemos que a sua falta de assistência, em um momento tão

delicado, justifica-se pela forma como Shug era vista, como uma mulher que não merecia

respeito e cuidados. Assim como percebemos a indignação do pai de Albert ao ver a

preocupação e afeto de Albert por Shug: “O velho Seu___ falou pro Sinhô___, Afinal, o que

essa Shug Avery tem, ele falou. Ela é preta que nem piche, tem o cabelo pinchaim. Tem as

perna que nem jogador de beisebol” (p. 72).

Albert como homem nunca teve sua moral questionada e não era abordado pelos

outros com perguntas a respeito de onde estavam seus filhos. Pelo contrário, Albert era um

homem respeitado, sobretudo na igreja, sendo desejado pelas mulheres e bem-vindo em

qualquer espaço. Isso também reafirma que a imposição da maternidade, comentada por

Birman (2016), está calcada em ideais que tem por objetivo afastar mulheres de ocupar

lugares mais privilegiados que usualmente são ocupados por homens. Ao invés de Shug ser

reconhecida por seu talento como cantora, as pessoas a viam como uma mulher devassa e

indecente que abandonou os filhos e agia como uma prostituta. A esse respeito, Hooks (2020)

expõe que um dos costumes da sociedade estadunidense era de desmoralizar a mulheridade

negra, mesmo entre as próprias pessoas negras:

...considerar as mulheres negras sexualmente imorais, promíscuas e devassas - um
estereótipo negativo que teve origem na mitologia sexista estadunidense. Assim,
enquanto as organizações de mulheres brancas conseguiam concentrar sua atenção em
medidas reformistas gerais, as mulheres negras precisavam lançar uma campanha para
defender sua “virtude” (Hooks, 2020, p. 261).

Defender a própria honra é algo a se pensar quando vemos a personalidade de Shug. A

personagem buscava conquistar as pessoas com seu carisma, na tentativa de recompensar e

mostrar aos outros que, embora ela não tenha escolhido ser uma mãe que se dedica
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exclusivamente ao lar, ela também era uma pessoa digna de respeito. Cabe aqui o

apontamento das exigências feitas às mulheres negras de que só são capazes de serem

respeitadas caso se dedicassem mais aos filhos e filhas do que a si mesmas. Anular-se para um

outro, seja marido ou filhos, é uma determinação em comum entre as personagens criadas por

Alice Walker.

A narrativa de Walker também contempla, sobre a questão da maternidade, a

experiência da personagem Sofia, uma mulher que, conforme já indicamos, antes de ser

brutalmente presa, teve cinco filhos. Apesar das dificuldades, Sofia gostava de ser mãe e de

ter uma família grande. Porém, com as violências que Sofia enfrentou, ela se afastou de sua

própria família. Ela não tinha direito de estar com os seus filhos, pois deixou de ter sua vida

pessoal e foi obrigada a despender a maior parte de seu tempo no cuidado de crianças brancas.

Há um diálogo na obra que demonstra a repulsa e a raiva de Sofia de ter que viver de acordo

com o que as pessoas brancas determinaram para ela:

Eu gosto de criança, Sofia falou. Mas toda mulher negra que falou que ama o seu filho
tá mentindo. Elas num amam o Reynolds Stanley nem um pouco mais do que eu. Mas
se você é tão mal-educada a ponto de perguntar pra elas, o que você esperava que elas
respondesse? Tem negro que tem tanto medo dos brancos que é bem capaz de dizer
que gosta até da plantação de algodão. … Eu tenho os meus próprio problema, Sofia
falou, e quando o Reynold Stanley crescer, ele vai ser um deles. (Walker, 2019, p.
309-310).

Sofia estava conversando com uma mulher branca, Eleanor Jane, a qual ela cuidou e a

criou quando criança, pois ela era empregada da família. Sofia tenta justificar que não

conseguia ter sentimentos pelo bebê que ela estava cuidando de apenas um ano de idade , pois

no futuro, esse mesmo bebê seria mais um de seus problemas, porque ele iria se tornar mais

um homem branco. Nessa dinâmica, percebemos que Sofia entende que essa dinâmica de

cuidado com essas crianças brancas iria contribuir para a sua própria opressão no futuro.

Diferentemente de outras pessoas negras, Sofia salienta que não tem medo dos brancos a

ponto de mentir sobre seus afetos pelo bebê branco. A personagem reitera que ela só estava ali

porque não tinha escolha, portanto, diante de um trabalho dispendioso, ela não consegue nem

ter mais afeto pelos próprios filhos.

Sofia questiona se mulheres negras de fato amam seus filhos. Este pode ser um

sentimento que reflete a experiência de muitas mulheres racializadas, pelo fato de a

maternidade ser tão dura e pesada. Diante disso, poderíamos pensar que a maternidade, para a
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mulher negra, tem algumas especificidades que a diferencia da experiência da maternidade

para a mulher branca. Isso se deve às raízes escravocratas, pois, no cenário da escravidão, a

mulher negra tinha o papel de cuidar das crianças das mulheres brancas. Além de empregadas,

os filhos das senhoras eram criados pelas negras (Hooks, 2020).

Portanto, além dos filhos que não eram seus, as mulheres negras tiveram que cuidar de

seus próprios filhos. Isso nos revela aspectos sobre a sobrecarga da mulher negra, que coteja a

ideia de Hooks (2020) sobre o mito do matriarcado. Este mito está enraizado na concepção de

que a mulher negra, mesmo oprimida, consegue se adaptar e ter uma força sobre-humana ao

dar “conta de tudo”. Estas são ideias que desumanizam a experiência da maternidade,

favorecendo uma romantização do trabalho intenso exercido por estas:

O mito do matriarcado negro ajudou a disseminar ainda mais a imagem das mulheres
negras como criaturas masculinizadas, dominadoras, amazonas. A mulher negra
representada por brancos como amazona, porque viram sua habilidade para aguentar
condições duras, de um jeito que nenhuma “senhora” supostamente seria capaz, como
sinal de que possuía força animal sub-humana. Essa crença era perfeitamente
compatível com ideias que surgiram durante o século XIX sobre a natureza da
mulheridade negra. Como o mito do matriarcado, a crença de que mulheres negras
eram amazonas era amplamente fundamentada em mito e fantasia (Hooks, 2020, p.
138).

Neste sentido, somos capazes de constatar que, tanto entre as personagens de Alice

Walker, quanto no diário Quarto do Despejo de Carolina, vemos a representação da

banalização do sofrimento das mulheres negras com a maternidade. A escritora Carolina

inicia seu diário narrando a necessidade de ela sair para trabalhar para dar o que comer para

seus filhos. A escritora é um exemplo dessa crença da natureza da mulher negra como uma

pessoa forte e “poderosa” por não precisar de homens. Carolina combate cotidianamente a

luta pela sobrevivência de forma muito árdua. Apesar de toda sua lida, ela agradece a ausência

de homens em sua vida, pois de acordo com ela, eles dão mais trabalho ainda.

… Levantei, acendi o fogo e mandei o João comprar 10 de açucar. Bateram no
barracão. Os filhos falaram: - É o pai da Vera. - É o papai - ela sorria para ele. Eu é
que não fiquei com a tal visita. Ele disse-me que não levou o dinheiro lá no Juiz
porque não teve tempo. Mostrei-lhe os sapatos da Vera que estão furados e a agua
penetra. - Quanto pagou isto? - 240. - É caro. … Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para
cada filho. Ele mandou os filhos comprar doces para nós ficarmos sozinhos. Tem hora
que eu tenho desgosto de ser mulher. Dei graças a Deus quando ele despediu-se (p.
178).
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Carolina sabia que aquela visita do pai de Vera Eunice seria passageira e não lhe

resolveria muita coisa. O maternar para a escritora é algo que já está dado. Ao dizer de si

mesma, ela inclui seus filhos e sua filha, pois eles faziam parte da sua luta diária. Carolina

teve dois filhos e uma filha, sendo cada um de pais diferentes e todos foram ausentes. Essa

ausência paterna colaborou para que houvesse uma sobrecarga física e mental da escritora.

Mesmo com essa exaustão e dificuldades que todos viam que a escritora enfrentava, Carolina

alegava que ainda tinha que facear questionamentos de outras mulheres sobre a possibilidade

dela estar grávida mais uma vez:

Fui torcer as minhas roupas. A. D. Aparecida perguntou-me: - A senhora está grávida?
- Não senhora - respondi gentilmente. Eu lhe chinguei interiormente. Se estou gravida
não é de sua conta. Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua
delas é como os pés de galinha. Tudo espalha. Está circulando rumor que eu estou
gravida! E eu, não sabia! (Jesus, 2014, p. 14).

A escritora manifesta seu incômodo com a forma com que as pessoas da favela faziam

suposições sobre a vida uma das outras. Carolina relata sua indignação ao perceber que uma

idosa de oitenta e dois anos estava sendo acusada de estar grávida:

Se uma mulher está engordando, elas dizem que está grávida. Se está emagrecendo
elas dizem que está tuberculosa. Temos aqui Dona Binidita que está com 82 anos.
Começou engordar…- É filho! A Dona Benedita está gravida. - Não diga! Naquela
idade? - Isto é o fim do mundo! - “De quantos meses? Seis, sete, a ata que vinha na
mente. E quando alguem ia levar roupinhas para a Dona Binidita ela chingava e rogava
praga. Dizia: - Eu sou mãe que já saiu de circulação. Como é que eu posso ter filho?
Eu já estou aposentada (Walker, 2014, p. 57 e 58).

Isso permite perceber as imposições que as mulheres enfrentavam. Apesar de tantos

prejulgamentos sobre seus corpos e imposição de que deveriam ser mães, dificilmente as

mães na favela tinham algum tipo de ajuda na criação de suas crianças. Pelo contrário, elas

eram incentivadas a procriarem, embora as mulheres da favela não tiveram condições básicas

para terem mais filhos:

… De manhã o padre veio dizer missa. Ontem ele veio com o carro capela e disse aos
favelados que eles precisam ter filhos. Penso: porque há de ser o pobre quem há de ter
filhos - se filhos de pobre tem que ser operario? Na minha fraca opinião quem deve ter
filhos são os ricos, que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer o que
desejam. Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sobre a religião.
As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter filhos e quando precisar de
pão podem ir buscar na igreja. Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam só com
pão. Não vestem e não calçam (Jesus, 2014, p.142).



114

A escritora notava o discurso religioso como preponderante para a exigência que

faziam as mulheres. Isso demonstra mais um tipo de descaso social em que, ao invés de serem

informadas por instituições, como a igreja, sobre métodos contraceptivos ou a respeito da

sexualidade feminina, a escritora percebe um incentivo para a reprodução, sem preocupar-se

com as condições em que viveriam as crianças na favela. Diante disso, percebemos que a

exposição de Carolina dessa fala do padre é um modo de denunciar a barbaridade do discurso

religioso que se preocupa mais com a imposição idealizante da mulher como mãe, do que com

a precariedade social daquelas comunidades e as consequências que mais filhos poderiam

trazer para a vida daquelas mulheres. Ribeiro & Lana (2018) registram que o gênero literário

chamado de literatura do testemunho garante que o relato em primeira pessoa expresse “... o

desejo de justiça, a apresentação de um evento coletivo, a presença do trauma, o vínculo

estreito com a história e o sentimento de vergonha pelas humilhações e pela animalização

sofridas” (p. 167). Nisso, notamos que a escritora manifesta sua vontade de justiça, de um

respaldo governamental que ajuda as mulheres pobres e negras a suportar a perversidade

desse sistema.

Percebemos que, ao mesmo tempo que a maternidade seja agente potencializador para

o sofrimento de Carolina, também é o que a faz se movimentar e não desistir de viver. “Fiquei

olhando a minha filha sorrir, porque eu já não sei sorrir” (Jesus, 2014, p. 102). Assim como

toda relação maternal, seus afetos perante os filhos é ambíguo, porém, não podemos nos

atentar apenas ao campo erótico da subjetividade para uma interpretação psicanalítica dessa

relação com a maternidade de Carolina como mãe (Ribeiro & Lana, 2018). Em Quarto do

Despejo, diferentemente de A Cor Púrpura, notamos que Carolina não tem muitos vínculos

de amizade que a ajude a suportar seus problemas. O elo existente na obra de Alice Walker

entre as vivências das mulheres que se ajudam é muito diferente do que é retratado no diário

de Carolina. Percebemos que o vínculo de afeto possível na vida de Carolina está na relação

dela com seus filhos e filha:

O povo da favela já sabe que eu estou doente. Mas não aparece ninguém para
prestar-me um favor. Não deixo o João sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa
comigo e eu vou revelando as coisas incovinientes que existe no mundo. Já que meu
filho já sabe como é o mundo, a linguagem infantil entre nós acabou-se. … Eu
pretendia conversar com meu filho as coisas serias da vida só quando ele atingisse a
maioridade. Mas quem reside na favela não tem quadra de vida. Não tem infancia,
juventude e maturidade (p. 91-92).
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A característica da preservação de sua individualidade em que dificilmente há um

senso de coletividade pode ser um aspecto do povo brasileiro. Segundo Ribeiro & Lana

(2018) é comum que brasileiros neguem a exploração e a desigualdade racial como fatores

determinantes para a ruína social e subjetiva de pessoas negras. Após a maternidade, Carolina

expressa que optou por dedicar-se unicamente aos filhos:

Eu tenho muito serviço. Não posso preocupar com homens. Meu ideal é comprar uma
casa decente para meus filhos. Eu nunca tive sorte com homens. Por isso não amei
ninguém. Os homens que passaram na minha vida só arranjaram complicações pra
mim. Filhos para eu criá-los. (Jesus, 2014, p. 189)

Há uma semelhança nesse discurso com o das personagens criadas por Alice Walker.

O afastamento de figuras masculinas parece-nos uma estratégia de defesa dessas mulheres

contra a violência e a ameaça que a presença dos homens poderiam trazer a suas vidas.

Carolina tentava evitar qualquer tipo de relacionamento, mesmo que, em algumas situações,

ela estivesse realmente interessada. Como é o caso em que ela afasta um homem que ia

sempre visitá-la: “- Vê se não volta mais aqui. Eu já estou velha. Não quero homens. Quero só

os meus filhos” (Jesus, 2014, p.101). Esta pode ser uma particularidade de mulheres negras

que são obrigadas a apagar-se como sujeitos, anulando o próprio prazer em prol de um outro,

que, no caso, são os filhos. Esses filhos, como expõe a própria escritora Carolina Maria de

Jesus, pelo fato de serem pobres, irão servir como mão de obra para o sistema capitalista no

futuro.

A literatura do testemunho indica que a pessoa que relata em primeira pessoa, como o

formato de escrita da personagem Celie de Alice Walker e da escritora Carolina Maria de

Jesus, garante a especificidade de um testemunho, como um sinal de sobrevivência: “... a

testemunha é um sobrevivente, de modo que conseguiu se manter a alguma distância do

epicentro da violência, não tendo sido aniquilado em sua existência física ou subjetiva, tendo

condições de relatar algo acerca do ocorrido” (Ribeiro & Lana, 2018, p. 169). As duas

escritoras incorporam uma narrativa que tenta reviver e repetir o trauma como se fosse sempre

no presente. A experiência da escritora Carolina com homens , por exemplo, é um trauma que

lhe trouxe consequências de ter que cuidar sozinha de três crianças e ela tem medo de reviver.

A escrita de Carolina, assim como a da personagem Celie, pode soar avassaladora.

Entretanto, a escrita das escritoras nos apontam que elas são sobreviventes em um contexto

tão bárbaro. Nessa discussão que nos propomos realizar, percebemos que, entre as
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personagens de Alice Walker e a escrita autobiográfica de Carolina Maria de Jesus, o ser

mulher e ser mãe é algo que atravessa toda a vivência das mulheres negras. Nisso, a

identificação dessas mulheres está amparada pela maternidade, pois suas vidas giravam em

torno de seus filhos, independente de qual fosse as condições e determinações.

O contato de Carolina e Celie com a escrita permitiu que elas pudessem se identificar

e se verem como mulheres ao enaltecer os seus desejos, sentimentos e pensamentos. A própria

possibilidade de lamentar-se e de poder reclamar dos próprios filhos subverte a lógica que

romantiza a maternidade e o trabalho dessas mulheres. Usualmente mulheres negras eram

tidas como pessoas que tinham o dom para o maternar e/ou cuidado do lar. Entretanto, Alice

Walker e Carolina Maria de Jesus subvertem, com sabedoria, essa ideia e nos mostram a

realidade da maternidade, rompendo com a naturalização desta. Nas duas obras, vemos

perspectivas que colocam a maternidade como contribuinte para deixar as mulheres negras

mais vulneráveis.

Ao retornar a ideia de Souza (1983) sobre os afetos como o caminho que pode

propiciar a ascensão da pessoa negra, compreendemos que as escritoras constroem, por meio

dos sentimentos, sua ascensão como mulheres. Foi por intermédio do sentimento de raiva e de

ódio que as personagens de Walker e a escritora Carolina Maria de Jesus conseguiram ter

consciência dos processos implicados em sua dinâmica social, racial e subjetiva. Do mesmo

modo, Hooks (2019) aponta que diferentemente das mulheres brancas, de classes altas, ela

teve sua compreensão do sexismo e racismo e de sua luta dominada pela raiva:

Minha consciência da luta feminista foi estimulada por circunstâncias sociais. Por ter
crescido num estado do Sul, numa família negra, operária e dominada pela figura
paterna, sofri na própria pele (assim como minha mãe, minhas irmãs e meus irmãos)
variados tipos e graus de tirania patriarcal. Isso me enchia de raiva, a mim e a todas
nós. A raiva me levou a questionar a política da dominação masculinas e me fez
contestar a socialização sexista (Hooks, 2019, p.39)

Disso conseguimos enxergar semelhanças entre as duas obras em que, guiadas pela

indignação e pelo ódio, as escritoras quiseram tornar público sua fúria. É nesse movimento

que as personagens de Walker, como em um sentimento de sororidade, unem-se e guiam-se

rumo aos seus respectivos desejos. Cada mulher do seu modo coloca em primeiro plano seus

próprios projetos. Celie se reencontra com seus filhos e vivencia a maternidade do seu modo,

juntamente com sua irmã Nettie. A personagem passa a trabalhar por conta própria e passa a

morar em uma nova casa, provinda de uma herança paterna, onde ela pôde renascer e viver
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para si. O retorno de seus filhos foi algo simbólico para que ela visse esperança e afeto na sua

vida outra vez. É como se esse reencontro lhe servisse como prova de que, mesmo com todas

as opressões que tentaram a fazer desistir de viver como aconteceu com sua mãe, ela resistiu.

Com a ajuda de Shug, Sofia e Nettie, Celie se reafirmou como mulher negra e também mãe.

De outro modo, no diário da escritora Carolina Maria de Jesus, por ser autobiográfico,

não temos uma conclusão animadora, pois é uma narrativa que dá a ideia de continuidade, sua

vida não cessou e não teve fim no final do diário. O que encontramos em Farias (2014) é que

foi através desse mesmo diário, Quarto de Despejo, que ela conseguiu sair da pobreza

extrema e ascender-se. Foi se colocando como protagonista da própria história, narrando e

testemunhando as inúmeras injustiças sociais que sofria. Como mulher negra, ela alcançou a

possibilidade de ter seu diário publicado pelo jornalista Audálio Dantas. Seu diário se encerra

como uma continuidade de sofrimentos e labutas diárias, o que é representativo para o

restante da vida da escritora. Mesmo após o sucesso com as vendas de seu diário, ela tinha o

discernimento de que, como mulher negra, ela sempre enfrentaria obstáculos que a fariam

questionar o seu lugar na sociedade. Por conseguinte, ela não deixou de se ver como uma

mulher e mãe que necessitava estar em constante luta.
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Considerações finais

Ao longo da escrita dessa pesquisa, percebemos que a discussão das relações entre

raça, psicanálise e gênero é, sobretudo, muito complexa, permeada por diferentes perspectivas

e especificidades. Ao centrar-nos nas especificidades da mulher negra, defrontamo-nos com

particularidades que revelam o racismo estrutural e o sexismo preponderante em nossa

sociedade. De acordo com a nossa proposta inicial, podemos afirmar que conseguimos atingir

um panorama que nos ajudou a compreender as especificidades da condição de ser uma

mulher e também negra na sociedade ocidental.

Entendemos que as mulheres negras sofrem duplamente os efeitos da opressão, a

opressão da raça e do gênero. Como Grada Kilomba assinala, essa opressão se apresenta

também na própria língua que tem como dominante a representação do gênero masculino

inclusive nos estudos a respeito da raça. Desse modo, aprofundar este assunto nos levou a

caminhos árduos, pois, mesmo que a nossa proposta fosse a de ressaltar e de escutar a voz da

mulher negra, tivemos que ter muita cautela para não repetir erros de silenciamento do gênero

feminino na linguagem escrita desta dissertação. Esta é uma característica que vemos, por

exemplo, nos estudos de Fanon (2020) e de Souza (1983), ao generalizarem a experiência da

pessoa negra ao termo “negro”, ao masculino linguística e socialmente compreendido. Isto

contribui para descaracterizar a diferença e enfraquecer o confronto com o racismo sofrido

pelas mulheres negras.

No mesmo sentido, amparados pelas discussões de gênero, captamos que, desde o

início do movimento feminista, havia uma tendência em excluir as experiências de mulheres

negras. Portanto, foi preciso considerarmos autoras feministas que levassem em conta o

recorte de raça, de classe e de gênero para enriquecer os nossos questionamentos. Para isso,

apropriamos-nos de um discurso que valoriza um olhar feminista decolonial, por fazer uma

crítica às opressões que tem suas origens no racismo, no capitalismo, no colonialismo e no

imperialismo. Como apontado por Vergès (2020), estas são perspectivas que acentuam a

opressão sexista, por isso “... devemos ser implacáveis na recuperação das histórias de luta de

mulheres escravizadas e quilombolas que revelam a existência de um feminismo antirracista e

anticolonial” (p.106).

Somente por meio dessas noções, pudemos partir para uma discussão psicanalítica

sobre a dinâmica subjetiva da mulher negra. Não tem como desconsiderarmos a realidade

social para essa análise, pois assumimos o mesmo posicionamento de Ribeiro & Lana (2018)
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que refuta a ideia de que o inconsciente não tem cor e de que seríamos todos iguais

subjetivamente. Apesar dessa ideia ainda ser controversa no campo psicanalítico, reiteramos

que, nesta pesquisa, estamos visando o argumento de que estamos olhando para sujeitos que

carregam uma história. Portanto, não nos é admissível excluir as opressões vividas pelo povo

negro, portanto, tivemos de incluir, em nossas interpretações, as reverberações da negritude na

dinâmica subjetiva dos sujeitos. “Precisamos lembrar-nos da pele como aquilo que faz parte

das primeiras designações de nosso Eu, e afirmamos que é preciso tratar da realidade e das

implicações dessa pele na análise” (Ribeiro & Lana, 2018, p. 165).

Foi caminhando por essa lógica que apresentamos, por intermédio das obras A Cor

Púrpura e Quarto de Despejo, experiências comuns vivenciadas por mulheres negras. A

escolha dessas escritoras de localidades diferentes se deu pela importância de trazer à tona as

diferentes perspectivas sobre a opressão racista e sexista e compará-las, enriquecendo nossas

compreensões. Reconhecemos que essa premissa está longe de abranger toda a multiplicidade

das experiências de todas as mulheres, porém, tivemos a intenção de atenuar as

compatibilidades entre as duas escritoras. Captamos que, de acordo com as obras literárias, a

pobreza, a violência e a miséria são fatores em comum entre as mulheres negras. Isso se deve

ao esforço do colonialismo em mantê-las à margem, na subalternidade.

As duas obras literárias, nesta pesquisa, forneceram-nos perspectivas que permitiram

dar visibilidade e voz a duas histórias carregadas de violências e de perversidades que

refletem o que há de mais cruel em nossa sociedade: o racismo. Entre as personagens

elaboradas por Alice Walker e a trajetória de vida da escritora Carolina Maria de Jesus,

tivemos exemplos do enfrentamento de mulheres que lutam diariamente pela própria vida.

Mesmo perante as múltiplas violências que tentavam impossibilitar e dificultar o direito de

existir dessas mulheres, elas resistiram. Apesar disso, constatamos que resistir não é uma

tarefa fácil, foi preciso compreender que, por trás de toda essa resistência, existem impasses

propostos e dispostos por um Ideal de Ego branco que prejudica o processo identificatório das

mulheres negras.

Pela análise psicanalítica disposta pelos autores e autoras Frantz Fanon, Grada

Kilomba e Neusa Santos Souza, encontramos em comum que, na identidade do(a) negro(a),

para que ele(a) se veja em sua negritude, ele(a) necessita “ser visto(a) para se ver” (Silva,

2020). Sabemos que, no processo identificatório de todo sujeito, é preciso que haja o olhar de

um outro. Porém, a diferença é que a pessoa negra, por sua constituição histórica e social,
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pode sentir também uma necessidade de aprovação do outro branco como instituidor para

validar sua identidade negra. Este é um processo melindroso, pois há uma relação de

dependência por esse outro branco deter o poder de ditar o que o negro pode ou não ser,

portanto, isso funciona não só ao nível consciente, mas também inconsciente. Inferimos que

este seja um movimento arraigado ao processo de colonização que o povo negro foi

submetido.

Na história disposta na narrativa das duas escritoras estudadas, vemos que as

determinações da branquitude fazem com que mulheres negras tenham dificuldades de se

reconhecerem justamente como negras, pois é imposto que elas vivam de acordo com a

ordem branca. A aparência, o cabelo, a sexualidade, a identidade de mulheres negras sempre

são questionados e alvo de discriminações. Sobre isso, Kilomba (2019) discute que criam-se

“fantasias da perfeição” que sugere que pessoas negras devam se destacar para serem aceitas

na tentativa de atingir o que a branquitude determinou. Isso faz com que elas permaneçam no

lugar de servidão ao outro branco, em tentar se vestir, portar-se e ter a aparência menos

“negra” possível. Conseguimos perceber que estes são resíduos da escravidão que contribuem

ainda hoje para a depreciação da mulher negra como um sujeito.

Essa servidão desumaniza as pessoas negras, portanto, Kilomba (2019) propõe, em seu

estudo, alguns mecanismos de defesa do ego que o(a) negro(a) encontra para lidar com o

racismo cotidiano. A autora apodera-se da ideia de defesa do ego como uma das saídas do

enfrentamento de confrontos com a realidade social que trata a negritude com hostilidade. Ela

define cinco processos dessa defesa do ego, sendo um deles o que consiste no seguinte

processo: “o sujeito negro inicia uma série de identificações consecutivas com outras pessoas

negras: sua(s) história(s), suas biografias, suas experiências, seus conhecimentos etc. Essa

série de identificações previne o sujeito negro da identificação alienante com a branquitude”

(Kilomba, 2019, p. 237).

Dito isso, conseguimos fisgar que as escritoras Alice Walker e Carolina Maria de

Jesus são capazes de elucidar histórias que propiciam o reconhecimento de outras mulheres

negras, a partir da identificação com seus relatos. Por intermédio da experiência das

escritoras, pela luta e militância, ambas elaboram narrativas condizentes a uma consciência

política, histórica e social sobre sua própria negritude. Isto possibilitou que elas

estabelecessem “... uma identificação positiva com sua própria negritude, o que, por sua vez,

leva a um sentimento de segurança interior e de autorreconhecimento” (Kilomba, 2019, p.
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237). Logo, elas se tornaram inspiração para muitas mulheres por meio de suas histórias de

muita superação.

Como assinalamos no capítulo 2, o processo de tornar-se sujeito é algo que pode estar

relacionado ao processo de tornar-se mulher. Essa concepção considera que é, a partir do

movimento, da capacidade identificatória fluida que as mulheres negras podem modificar-se,

reconhecerem-se em sua negritude. Cada sujeito tem seu processo de vir a ser e, na trama

narrativa de Walker e de Carolina, temos testemunhos de mulheres que, a partir de suas

consciências racial e de gênero, tiveram uma apropriação de si.

Apesar de ser comum a ideia de que resistir e encontrar novas formas de existir sejam

modos de lutar contra o racismo e o sexismo, constatamos também que essa cobrança pela

resistência e pela luta pode se tornar, paradoxalmente, onerosa para as mulheres negras.

Kilomba (2019) desenvolve como há uma exigência de que a pessoa negra seja politizada e

sempre tenha consciência dos processos raciais implicados em sua vivência. Em uma via de

mão dupla, percebemos que, ao mesmo tempo que a consciência racial e política seja

libertadora (Souza, 1983), esta também pode ser mais uma demanda social que cobra mais de

sujeito negros, favorecendo o sentimento de inferioridade e de insuficiência.

Por fim, ao tomarmos conhecimento dessas concepções, procuramos desenvolver o

tema proposto. Porém, reconhecemos que ainda temos muito o que investigar, abrangendo

outros estudos que possam enriquecer esta pesquisa. Pelo contato que tivemos com outros

trabalhos que pesquisam temáticas parecidas, torna-se viável, em um momento futuro,

investigar trabalhos de outras psicanalistas negras que foram tão importantes para a

divulgação do conhecimento sobre a psicanálise, a raça e o gênero, tais como Lélia Gonzalez

e Virgínia Bicudo. A literatura como ponte para essa interlocução ainda pode ser muito

proveitosa, desenvolvendo o papel de uma fonte afortunada para ouvir e dar espaço para

vozes que dificilmente são ou seriam escutadas.
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