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PREFACIO

SEM OLHOS

Maria Clara Carneiro

Uma das questdes bastante discutidas nas histérias em
quadrinhos € se elas seriam uma forma de literatura. J& sabemos
que ndo, as duas formas de leitura tém especificidades
infransponiveis umas nas outras: a articulacdo particular na
pdgina da primeira, a possibilidade de migrar para qualquer
outro suporte — diferentes objetos-livro — sem quase nenhuma
“perda” significante, nem de significado. Porém, aquilo

que descrevemos como a literariedade da literatura pode

ser fransversal a diversas formas, inclusive nas historias em
quadrinhos.

Os formalistas russos tentavam definir o que seria proprio do texto
literdrio — a tal literariedade, que hoje sabemos ndo ser uma
propriedade fixa, mas que se modifica em relacdo ao que uma
determinada cultura entende como literdrio ou artistico. Mais
tarde, um dos membros daquele grupo definiria a chamada
funcdo poética, quando a linguagem se dobra sobre si mesma,
pensa sua propria forma. Essa explicacdo vai de encontro &
ideia de estranhamento, em que o procedimento da arte (disse
um outro formalista) é apreender o mundo por uma forma mais
elaborada: a arte, o literdrio, provocam a percepcdo diferente
das coisas e hdbitos naturalizados pela sociedade. Pela arte,
pela literatura, narrativas comuns séo colocadas em xeque,
deslocadas, repensadas.

E ai chegamos em outra explicacdo para o que faz o literdrio,

o que faz a arte: um descolamento ou deslizamento entre
significante e significado. As palavras, os discursos, as imagens
naturalizados pela ideologia, sdo apresentados em choque,
diferentemente do que é sempre percebido como dado, banal.
Essas observacoes sobre o literdrio comecam na descricdo da
linguagem, mas também abrangem o processo artistico, todos
feitos de signos (forma/sentido). E, assim, podemos estendé-los
as histérias em quadrinhos e observar que hd quadrinhos que
seriam, portanto, poéticos, literdrios. Assim a gente resolve, de
certa forma, a vontade de denominar todo quadrinho arte, posto
que, nos quadrinhos, ha trabalho invariavelmente artesanal, de



elaboracdo estética desde a ilustracdo a distribuicdo pdgina

a pdgina; hd um trabalho de busca de “beleza” (como a
literariedade, variavel no tempo) em muitos dos quadrinhos, dos
mais tradicionais. Mas nem todo quadrinho gera esses efeitos
literdarios ou poéticos (pode escolher sua palavra preferida),
pois nem todo trabalho é para pensar o estranhamento, o
descolamento entre os signos.

Por que escrevo isso? Sem olhos, de Guilherme E Silveira, me
deixou um tanto tonta, pensando nessas questdes. E um trabalho
que relé um dos nossos maiores mestres literdarios, Machado de
Assis, e ainda assim cria algo totalmente diferente do literato.
Guilherme realiza um procedimento profundamente estético
de enfrelacamento de texturas de signos: a renda, a tipografia
antiga, fotografias e outras imagens de registros distintos. E
distribui o texto como uma poesia visual sobre uma estrutura de
histérias em quadrinhos.

Ainda é quadrinhos? Ndo seria poesia visual? A construcdo
toda do livro se faz pela articulacdo especifica dos quadrinhos,
em que diversos elementos se distribuem sobre a pagina de
maneira que o sentido se construa ao lermos cada elemento
contra o outro: uma relacdo dialética, desde a justaposicdo
quadro a quadro d composicdo da pdagina como um todo,
que participa da sequéncia pdgina a pdgina. Guilherme nos
apresenta, portanto, uma histéria em quadrinhos esvaziada de
seu pressuposto narrativo, em beneficio de uma poética.

E para quem acha que poesia & apenas virtuosismo da
linguagem, a leitura de Silveira do conto de Machado evidencia
o cardater perverso da narrativa adaptada, nos permite a tal
percepcdo ampliada que a poesia desvela do mundo. Ler

os dois textos, um apds o outro, na ordem que preferir, Nos

faz pensar melhor sobre ambas as linguagens e nos horrores
naturalizados do nosso mundo.






APRESENTACAO

Silvia Maria Azevedo
UNESP/Assis

Diante dos novos cendrios multimididticos e tecnoldgicos, a
adaptacdo de obras cldssicas da literatura para a linguagem
dos quadrinhos vem ganhando espaco junto as editoras de HQs,
com o objetivo de promover a leitura de autores candnicos e
despertar o interesse do leitor em formacdo. Nome dos mais
marcantes da literatura brasileira, Machado de Assis € falvez o
autor cujos contos e romances mais receberam adaptacdes
dos quadrinhistas, empenhados em criar um didlogo entre a
recriacdo visual e o texto literdrio.

Na contramdo das adaptacdes em quadrinhos de obras mais
conhecidas de Machado de Assis, Guilherme E Silveira elegeu

o conto “Sem olhos”, publicado no Jornal das Familias, entfre
dezembro de 1876 e janeiro-fevereiro de 1877, que narra um
caso de feminicidio, cometido por um marido ciumento, que se
vinga da causa de sua desonra, vazando os olhos de Lucinda, a
esposa, com um ferro em brasa.

“Desleitura” do conto machadiano, Sem olhos ou ecos de Maria
se vale de quadrinhos abstratos no propdsito de romper com a
linguagem figurativa das HQs convencionais, de forma a recriar
o clima de horror encenado pelo texto literdrio, a partir de um
exercicio de experimentacdo visual e verbal. A predomin&ncia
do negro nas manchas das pdginas, assim também as imagens
de rendas, bordados, figurinos de moda, extraidas do Jornal das
Familias, promovem o encontro, pelo viés da intertextualidade,
entfre passado e presente, no qual a violéncia contra as mulheres
torna-se uma pratica fortemente enraizada tanto no Brasil quanto
no resto do mundo.

Silvia Maria Azevedo
UNESP/Assis
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DO RESPIRO DE

OU O ESPACO
DAS RENDAS



Uma senhora queixava-se d’'uma fortissima dor n’'um dos olhos e per-
v guntava a um sujeito se ndio sabia indicar-lhe algum remedio que lhe
4 lizesse bem.

— Ha pouco tempo, disse elle, que tendo uma fortissima dor de
dente dei-me bem mandendo-o arrancar , por isso creio que poderieis
ficar boa se fizesseis 0 mesmo ao olho.

PAULINA PHILADELPHIA,

BRINCADEIRA SEM SENTIDO




RESTA-NOS O TATO, AS RENDAS,
AS MIUDEZAS QUE PODEM SER
TAO GRANDES
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OUVIU-ME CALADO.

EU ESTAVA VIVA, MAS PODIA
MORRER;

DECIDIU A PUNICAO AO
OLHAR

CASTIGAR
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“OS OLHOS DELINQUIRAM,
OS OLHOS PAGARAM!I”

“OS OLHOS DELINQUIRAM,
OS OLHOS PAGARAM!”
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O MUNDO TEM
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PONTO FOI DITO

OU DE UMA REDUCAO QUHRINDA DIZ MUITO
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“MARIA DO CEU TINHA SEUS OLHOS BAIXOS”
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CRE AGORA EM FANTASMAS, D. MARIA DO CEO
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DO AVISO

A IRONIA

OS ACONTECIMENTOS




1 E UMA SIMPLES HISTORIA
SOBRENATURAL DE SALAO

i

¥ ECOA FUNDO NO PEITO DE QUEM SO ESPERAVA
AQUELAS PALAVRAS PARA TRAZER A CORREGCAO
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UM SOPRO PARA A VONTADE DE

UM PALMO PARA ALI;M DO TETO.
UM PALMO PARA ALEM DO QUE




9 FIQUEI A OLHAR DEBAIXO, [%
FIQUEI A OLHAR PARA ELE

FICOU A OLHAR PARA MIM, [ |
A OLHAR SEM RESPONDER

A OLHAR PAR CTO
A OLHAR PARA O TECTO
OS OLHOS NAO PODIAM
CONTEMPLAR.

1] OLHANDO PARA MIM... |CRAVOU EM MIM OS OLHOS k
2 Ll =2 L,



o

L

4

s

Te o

o d T

B,

1




OLHAR OU SER OLHADA
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O MEU OLHAR TINHA DE
SER ENTREGUE... COMO
CRIME QUE SE ASSUME...
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MACHADO DE ASSIS

publicado no Jornal das Familias, tomo XIV, n. 12, dez de 1876,
p. 356-360; tomo XV, n. 1, janeiro de 1877, p. 14-19; tomo XV, n.
2, fevereiro de 1877, p. 41-49
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O chda foi servido na saleta das palestras intimas ds quatro visitas do
casal Vasconcelos. Eram estas o sr. Bento Soares, sua esposa D. Maria
do Céu, o bacharel Antunes e o desembargador Cruz. A conversa,
antes do chd, versava sobre a Ultima soirée do desembargador;
guando o criado entrou, passaram a tratar da morte de um conhecido,
depois das almas do outro mundo, de contos de bruxas, finalmente de
lobisomem e das abusdes dos indios.

— Pela minha parte, disse o sr. Bento Soares, nunca pude compreender
como o espirito humano pdde inventar tanta tolice e crer no invento.
V& que uma ou outra crianca dé crédito as suas préprias ilusdes; para
isso mesmo € que sdo criancas. Mas, gue um homem feito...

— Que tem isso? observou o desembargador apresentando a xicara co
criado para que lhe repetisse o chd; a vida do homem é uma série de
infGncias, umas menos graciosas que as oufras.

— Queres mais chd, Maria? perguntou a dona da casa d esposa de
Bento Soares que acabava de beber a Ultima gota do seu.

— Aceito.

O bacharel Antunes apressou-se a receber a xicara de D. Maria do
Céu, com uma cortesia e graca, que lhe rendeu o mais doce dos
SOITiSOos.

— Eu acompanho o desembargador, disse Bento Soares.

Enquanto o bacharel Antunes ampliava ao marido de Maria do Céu o
obséquio que acabava de prestar a esta, com a mesma solicitude, mas
sem receber o mesmo nem outro sorriso, e passava ao criado a xicara
vazia, Bento Soares prosseguia em suas idéias acerca das abusdes
humanas. Bento Soares estava profundamente convencido que o
mundo todo tinha por limites os do distrito em que ele morava, e que a
espécie humana aparecera na terra no primeiro dia de abril de 1832,
data de seu nascimento. Esta convicgcdo diminuia ou antes eliminava
certos fendmenos psicoldgicos e reduzia a histéria do planeta e de seus
habitantes a uma certiddo de batismo e vdrios acontecimentos locais.
Ndo havia para ele tempos pré-histéricos, havia tempos pré-sodricos.
Dai vinha que, ndo crendo ele em certas lendas e contos da carocha,
mal podia compreender que houvesse homem no mundo capaz de ter
crido neles uma vez ao menos.

A conversa, porém, bifurcou-se; enquanto o desembargador referia a
Bento Soares e ao dono da casa algumas noticias relativas a crencas
populares antigas e modernas, as duas senhoras conversavam com o
bacharel, sobre um ponto de toilette... Maria do Céu era uma mulher
bela, ainda que baixinha, ou talvez por isso mesmo, porquanto as
feicoes eram consoantes a estatura: tinha uns olhos middos e redondos,
uma boquinha que o bacharel comparava a um botdo de rosa, e um
nariz que o poeta biblico sé por hipérbole poderia comparar d torre de



Galaad. A mdo, que essa, sim, era um lirio dos vales — lilium convalium
—, parecia arrancada a alguma estatua, ndo de Vénus, mas de seu
filho; e eu peco perddo desta mistura de coisas sagradas com profanas,
a que sou obrigado pela natureza mesma de Maria do Céu. Quieta,
podiam pb&-la num altar; mas se movia os olhos, era pouco menos que
um demonio. Tinha um jeito peculiar de usar deles que enfeificou alguns
anos antes a gravidade de Bento Soares, fendmeno que o bacharel
Anfunes achava o mais natural do mundo. Vestia nessa noite um
vestido cor de pérola, objeto da conversa entre o bacharel e as duas
senhoras. Antunes, sem contestar que a cor de pérola ia perfeitamente
d esposa de Bento Soares, opinava que era geral acontecer o mesmo
as demais cores; donde se pode razoavelmente inferir que em seu
parecer a porcdo mais bela de Maria ndo era o vestido, mas ela
mesma.

Uma contestacdo, em voz mais alta, chamou a atencdo deles para o
grupo dos homens graves. Bento Soares dizia que o desembargador
mofava da razdo, afiancando acreditar em almas do outro mundo; e
o desembargador insistia em que a existéncia dos fantasmas ndo era
coisa que absolutamente se pudesse negar.

— Mas, desembargador, isto € querer supor que somos uns bedcios. Pois
fantasmas...

— Nd&o me dird nada de novo, interrompeu Cruz; sei o que se pode dizer
contra os fantasmas; ndo obstante, existem.

— Como as bexigas; também se diz muita coisa contra elas.

— Fantasmas! exclamou Maria do Céu. Pois hd quem tenha visto
fantasmas?

— E 0 desembargador quem o diz, observou Vasconcelos.
— Deveras?

— Nada menos.

— Na imaginacdo, disse o bacharel.

— Na realidade.

Os ouvintes sorriam; Maria fez um gesto de desdém.

— Se a entrada na Relacdo dd em resultado visdes dessa natureza,
declaro que vou cortar as asas as minhas ambicoes, observou o
bacharel olhando para a esposa de Bento Soares, como a pedir-lhe
aprovacdo do dito.

— Os fantasmas sdo fruto do medo, disse esta, sentenciosamente.
Quem ndo tem medo ndo vé fantasmas.

— Vocé ndo tem medo? perguntou a dona da casa.
— Tanto como deste leque.



— Sempre hd de ter algum, opinou Vasconcelos.
— Ndo tenho medo de hada nem de ninguém.

— Pode ser, interveio o desembargador; mas se visse o0 que eu vi uma
vez, estou certo de que ficaria apavorada.

— Alguma bruxa?e

— O diabo?

— Um defunto d meia-noite?

— Um duende?

Cruz empalidecera.

— Falemos de outra coisa, disse ele.

Mas o auditério tinha a curiosidade agucada, e o proprio mistério

e recusa do desembargador faziam crescer o apetite. Os homens
insistiram; as senhoras fizeram coro com eles. Cruz imolou-se ao sufrdgio
universal.

— O que eu vi foi hd muitos anos, disse ele; ainda assim conservo a
memodria fresca do que me aconteceu. Ndo sei se poderia ir até o fim; e
desde j& estou certo de que vou passar uma triste noite...

Uma risadinha de Maria do Céu interrompeu o desembargador.

— Prepare o auditériol disse ela. Vamos ver que a montanha dd a luz
um ratinho.

Alguns sorriam; mas o desembargador estava sério e pdlido. Bento
Soares ofereceu-lhe uma pitada de rapé, enquanto Vasconcelos
acendia um charuto. Fez-se grande siléncio; sé se ouvia o tic-tac do
relégio e o movimento do leque de Maria do Céu. O desembargador
olhou para os interlocutores, como a ver se era possivel evitar a
narracdo; mas a curiosidade estava tdo pendente de todos os olhos,
que era impossivel resistir.

— VA4 lda! disse ele. Contareiisto em duas palavras.

Quando eu estudava em S. Paulo raras vezes gozava as férias todas

na fazenda de meu pai; ia a Cantagalo passar algumas semanas e
voltava logo para o Rio de Janeiro, aonde me chamava o meu primeiro
e Ultimo namoro, paixdo de quatro anos, que a Igreja consagrou e sé a
morte extinguiu. Nas férias do terceiro ano fui morar no primeiro andar
de uma casa da Rua da Misericérdia. No segundo morava um homem
de quarenta anos que parecia ter mais de cinquenta, tGo alquebrado
e encanecido estava. Eramos os dois moradores Unicos, salvo o meu
pajem, que fazia o numero trés. O vizinho de cima ndo tinha criado.

A primeira vez que o vi foi logo no dia seguinte da minha entrada
na casa. Ao passar pelo corredor dei com ele na escada, que ia do



primeiro para o segundo andar, de pé&, com um livro aberto nas mados.
Tinha um pé no quinto e outro no sexto degrau. Fiquei a olhar de baixo
para ele durante algum tempo; NnGo o conhecendo, entrei a suspeitar
se seria algum ladrdo. O pajem explicou-me que era o morador de
cima.

Dois dias depois, estando eu d noite em casa, perto das onze horas a
ler na minha sala, senti alguém bater-me & porta; fui abrir; era o vizinho,
qgue descera, com um livro na mdo, talvez o mesmo que lia dois dias
antes na escada, ndo sei.

— Venho incomodd-lo, ndo¢ disse ele.

Fiz um gesto duvidoso, e fiquei a olhar para ele como quem espera uma
explicacdo.

— O morador da loja, continuou ele, disse-me hoje que o senhor é
estudante. Talvez me possa explicar uma coisa. Sabe hebraico?

— Ndo.
— E penal disse ele consternado.

Ficou alguns instantes silencioso, a olhar para o livro e para o teto.
Depois fitou-me, e disse:

— Ando a ver se meto dente numa passagem de Jonas.

Dizendo isto, sentou-se abrindo o livro sobre os joelhos. Joelhos chamo
eu, porque é esse o nome daquela regido; mas o que ele tinha naquele
lugar das pernas eram dois verdadeiros pregos, tdo magro estava. A
cara angulosa e descarnada, os olhos cavos, o cabelo hirsuto, as maos
peludas e rugosas, tudo fazia dele um personagem fantdstico. Esteve
algum tempo ainda silencioso, até que continuou:

— Hd& aqui um versiculo de Jonas, € o 11 do cap. IV, em que leio: “E
entdo eu ndo perdoarei a grande cidade de Ninive, onde h&d mais
de cento e vinte mil homens, que ndo sabem discernir entre a sua
mado direita e a sua mdo esquerda?2”.* Como entende o senhor este
versiculo?

(fim da primeira parte: 14 de dezembro de 1776)




A idéia que o vizinho era doido apoderou-se logo de meu espirito. Que
oufra coisa seria, vindo consultar a semelhante hora, a uma vizinho

de trés dias, sobre um texto de Jonas2 Também eu ndo tinha medo
nesse tempo — tal qual como a sra. D. Maria do Céu —, deixei-me
estar quieto na cadeira, a olhar sem responder, contendo uma grande
vontade de rir.

— Que Ihe parece? repetiu o vizinho.
— Que guer o senhor que me pareca?

— "Homens que ndo sabem discernir a mdo direita da esquerda’; —
frase que, geralmente, tem um sentido ébvio, e vem a ser nada menos
que isto: o profeta refere-se as criancas ninivitas. Jeovd quer perdoar
a cidade por amor dos meninos que ela encerra. Mas eu dou do texto
uma interpretacdo que vai assombrar o mundo.

— Sim?

— Jonas ndo alude as criancas, mas aos canhotos que sdo os homens
que ndo podem discernir a direita da esquerda. Sendo assim, veja o
senhor a importéncia da minha interpretacdo. Duas coisas se concluem
dela: 1* que os ninivitas eram geralmente canhotos; 2 que o ser
canhoto era no entender dos hebreus um grande mérito. Desta Ultima
conclus@o nasceu uma terceira, a saber, que chamar canhoto ao
diabo é estar fora do espirito biblico. Isto é claro como dgua e evidente
como a luz.

A profunda conviccdo com que ele disse tudo isto, e o ar de triunfo
com que ficou a olhar para mim, confesso que me impressionaram
singularmente. N&o sabia que dizer; o melhor era concordar,
declarando que a sua opinido era por forca verdadeira.

— Nado Ihe parece? disse ele. Contudo, ndo sendo eu forte no hebraico,
desejava consultar alguém que me dissesse se o texto original estd bem
traduzido na Vulgata, e se a expressdo biblica é essa ou outra diferente.
Liguidado este ponto, escreverei um livro. Aflanca-me que ndo sabe
hebraico?

— Na&o sei sequer o alfabeto.
— Nesse caso hd de perdoar.

Dizendo isto, ergueu-se, fez-me uma cortesia e deu um passo para a
porta. Ali parou e voltou-se.

— Esquecia-me dizer-lhe o meu nome; devia de ser a primeira coisa.
Chamo-me Damasceno Rodrigues, moro hd trés anos aqui em cima,
onde estou as suas ordens. Vival

N&o esperou que Ihe dissesse 0 meu nome; curvou-se e saiu. Imaginem
faciimente como fiquei; a vontade de rir foi o primeiro efeito; o segundo
foi uma mistura de pena, receio e curiosidade. No dia seguinte, disse ao



pajem que tirasse informacdes acerca de Damasceno Rodrigues. Tirou-
as, e o que liquidei delas foi que o meu vizinho morava ai havia trés
anos, como dissera; que era um velho médico, sem clinica; que vivia
pacificamente, saindo apenas para ir comer a uma casa de pasto da
vizinhanca ou ler duas horas na biblioteca publica; enfim, que no bairro
ninguém o tinha por doido, mas que algumas velhas o supunham ligado
ao diabo. Esta crenca, comparada com a idéia que o homem tinha a
respeito do Canhoto, dava bem para uma anedota romdantica, que eu
podia escrever logo depois que voltasse a S. Paulo; tal foi o motivo que
me levou a visitd-lo alguns dias depois.

O segundo andar era antes um sétdo puxado & rua; compunha-se de
uma sala, uma alcova e pouco mais. Subi. Achei-o na sala, estirado

em uma rede, a olhar para o teto. Tudo ali era tdo velho e alquebrado
como ele; frés cadeiras incompletas, uma cémoda, um aparador, uma
mesa, alguns farrapos de um tapete, ligados por meia dizia de fios,

tais eram as alfaias da casa de Damasceno Rodrigues. As janelas, que
eram duas, adornavam-se com umas cortinas de chita amarela, rotas a
espacos. Sobre a comoda e a mesa havia alguns objetos disparatados;
por exemplo, um busto de Hipdcrates ao pé de um bule de louca, trés
ou quatro bolos, meio pote de rapé, lencos e jornais. No chdo também
havia jornais e livros espalhados. Era ali o asilo do vizinho misterioso.

Achei-o, como |lhes disse, estirado na rede, a olhar para o tfeto. NGo me
sentiu entrar; mas eu falei-lhe e ele ergueu um pouco a cabeca.

— Quem é2 disse ele.

— Eu.

— O senhor?

— Seu vizinho de baixo.

— Ahl disse ele erguendo-se; pode entrar.

— Na@o se incomode; vinha apenas pagar-lhe a visita.

Damasceno tinha-se levantado; e das cadeiras ofereceu-me a melhor,
isto &, a que ndo tinha costas, porque das outras duas, uma estava
exausta de palhinha e a outra possuia trés pés somente.

O riso de Damasceno era pior que a seriedade; sério, dava ares de
caveira; rindo, havia nele um gesto diabdlico; a tudo resiste porém a
ambicdo do escritor juvenil. Eu queria uma novela, e estava disposto a
conversar com o diabo em pessoa. Para dizer alguma coisa, falei-lhe na
passagem de Jonas.

— Descobriu alguma coisa? perguntei-lhe.

— Nada, tornou ele, mas cuida que pensei mais em semelhante
assuntoe

— Supunha.



— Qual! No dia seguinte deixei-o de lado.

— Entretanto, creio que era importante decidir se realmente o nome de
Canhoto dado ao diabo...

Damasceno inferrompeu-me com uma risadinha sarddnica e gelada
gue me tapou a boca. Ndo tive dnimo de continuar e faltava-me
assunto para entreté-lo. Ele, entretanto, meteu as mdos na algibeira
das calcas e comecou a andar de um para outro lado, ora cabisbaixo
e silencioso, ora olhando para o teto e murmurando alguma coisa
gue eu ndo podia perceber. Havia no rosto daquele homem, além da
velhice precoce, uma expressdo de fristeza e amargura que os olhos
ndo podiam contemplar impunemente. Ao mesmo tempo era téo
extraordindria a figura e tdo singulares os costumes dele, que a gente
tinha prazer em o conversar e atrair, gquando menos Por sair um PouUCco
da vulgaridade dos outros homens.

Damasceno passeou cerca de oito minutos, sem me dizer palavra. Ao
cabo deles, parou defronte de mim.

— Mancebo, disse ele, quais sdo as suas idéias a respeito da lua?
— Poucas... algumas noticias apenas.

— Sei, disse ele desdenhosamente, o que anda nos compéndios. Pifia
ciéncia é a dos compéndios! O que eu lhe pergunto...

— Adivinho.
— Diga.
— Quer saber se também suponho que o nosso satélite seja habitado?

— Qual! sdo devaneios, sdo conjecturas... A lua, meu rico vizinho,

ndo existe, alua &€ uma hipdtese, uma ilusdo dos sentidos, um simples
produto da retina dos nossos olhos. E isto que a ciéncia ainda ndo
disse; é isto o que convém proclamar ao mundo. Em certos dias do
més, o olho humano padece uma confracdo nervosa que produz o
fendmeno lunar. Nessas ocasides, ele supde que V& no espaco um
circulo redondo, branco e luminoso; o circulo estd nos préprios olhos do
homem.

— Pode ser.
— Nem é outra coisa.

— Donde se conclui que todos somos lundticos, aventurei eu
galhofeiramente.

— Talvez, redaguiu, ele, rindo muito.

Depois de rir, caiu na rede; as pernas, que andavam 4 larga nas calgas,
alids estreitas, cruzavam-se d maneira oriental, e ele ficou sentado
defronte de mim.



— Lundticos! repetiu ele.

— Dada a sua teoria, expliquei eu.
— Teoria de lundtico?

— Perddo.

J& me ndo ouvia; com os dedos no ar fazia figuras extravagantes,

retas, curvas, &dngulos e tridingulos, rindo d toa, com o riso pdlido e sem
expressdo dos mentecaptos. Ndo havia duvida; era uma alma sem
consciéncia. Arrependi-me de alguma coisa que disse menos pensada,
e procurei ao mesmo tempo um meio de sair dali sem o irritar. NGo me
foi dificil; trés vezes me despedi, sem que ele me respondesse; sai sem
objecdo.

Chegando ao meu aposento, senti alguma coisa semelhante ao
prazer de um homem que foge de um perigo ou a um incidente
desagraddvel. Efetivamente a conversa de um homem sem juizo ndo
era segura. Eu cuidava ter diante de mim um espirito original; saia-me
um louco; o interesse diminuia ou mudava de natureza. Determinei
acabar ali as minhas relagcdes com Damasceno.

Durante quinze dias encontrei-o duas vezes, na escada; cumprimentou-
me e falou-me como se tivera intactas todas as molas do cérebro.
Queixou-se-me apenas de alguma dor de cabeca e palpitacdes do
coracdo.

— Temo que isto v& a acabar, disse ele a segunda vez.
— Ndo diga isso!
— Verd; estou a beira da eternidade; vou dar o salto mortal.

Ndo alimentei a conversa e sai. Nessa noite contou-me o pajem que
Damasceno Rodrigues me procurara com muitas instancias dizendo
que desejava confiar-me um segredo. Era provavelmente alguma nova
fantasia semelhante a de Jonas e a da lua, e eu ndo queria animar

os desvarios de um pobre velho. NGo Ihe mandei dizer que estava em
casa nem o procurei. Alta noite, e estando a ler, ouvi um gemido no
andar de cima. Subi devagarinho, colei o ouvido & porta da sala de
Damasceno, mas nada mais ouvi.

Soube no dia seguinte que Damasceno adoecera. Fui vé-lo pela
volta do meio-dia. Como ele nunca fechava a porta, ndo foi preciso
incomodd-lo, para I& entrar. Achei-o deitado na cama, com os olhos
cerrados e os bracos estendidos ao longo do corpo e por fora da
coberta. Abriu os olhos, e sorriu ao ver-me.

— Que tem? perguntei.
— Uma opressdo no peito.
— Tomou alguma coisa?



— Que me fizesse mal?

— Ndo; algum remédio.

— Nd&o tomei nada.

— Bem; é preciso ver o que isso €; vou mandar vir um médico.

Damasceno finha os olhos cravados na parede; ndo me respondeu.
la sair, para dar ordens ao meu criado, quando vi o enfermo sentar-se
na cama, e olhando para a parede gue lhe ficava ao lado dos pés,
clamar aflito:

— Na&o! ainda ndo! Vai-tel Depois, daqui a um anol... a dois... a trés...
Vai-te, Lucinda! Deixa-mel!

Corri a Damasceno, falei-lhe, apalpei-lhe a testa, que estava quente, e
obriguei-o a deitar-se. Uma vez deitado, ficou arquejante, a olhar para
a sala, sem querer dirigir os olhos para os pés da cama.

— O qgue é gue sente? perguntei.

Ndo disse nada; talvez me ndo ouvisse. Sai para mandar chamar um
médico, e voltei ao quarto do enfermo. O médico veio, examinou-o,
interrogou-o, receitou enfim alguma coisa, que imediatamente mandei
preparar na mais proxima botica. Mandei a uma casa da vizinhanca
arranjar caldos e galinha; finalmente dispus-me a ndo sair de casa nesse
dia.

Ndo contava com o amor; duas linhas escritas em uma folha de papel
bordado, como se usava no meu tempo, vieram mudar a resolucdo
em que eu assentara. Sai, depois de fazer muitas recomendagdes ao
criado e prometendo voltar cedo. As oito horas da noite achava-me
em casa; fui ter logo com o doente. Achei-o sossegado.

(fim da segunda parte: 15 de janeiro de 1777)




— Enfre, entre, meu amigo, disse ele; deixe-me chamar-lhe assim,
porque ndo tenho ninguém mais a quem dé esse doce nome.

— Estd melhore

— Estou; mas sdo melhoras passageiras.

— Ndo diga isso.

— Sdo. Isso hd de acabar cedo. Sabe o que é a morte?
— Imagino.

— Nd&o sabe. A morte € um verme, de duas espécies, conforme se
infroduz no corpo ou na alma. Mata em ambos os casos. Em mim ndo
penetrou no corpo; o corpo geme porgue a doenca reflete nele; mas o
verme estd na alma. Nela é que eu o sinto a roer todos os dias.

— Pois matemos o verme, disse eu, apresentando-lhe uma colher de
remédio.

Damasceno olhou para o remédio e para mim, e sorriu, com uma
expressdo de tranquilo ceticismo.

— Pobre moco! disse ele, depois de alguns instantes de siléncio.
— Vamos!

— Logo mais, amanhad, ou depois que eu morrer. Talvez ainda possa
fazer algum beneficio ao meu caddver. A alma ndo bebe agua.

Insisti, mas foi baldado. Damasceno resistiu intrepidamente. Quando

as minhas instancias Ihe pareceram excessivas comecou airritar-se, e
eu, receoso de algum novo delirio, proveniente da exacerbacdo, cedi;
fui ter com o criado que me referiu haver Damasceno tomado apenas
uma colher do remédio e um caldo. Voltei ao quarto, achei-o tranquilo.

A luz do quarto era pouca, e esta circunstancia, ligada ao espetdculo
da doenca e s feicdes do pobre velho alienado, ndo menos que

as recordacdes que jd me prendiam a ele, tornara a situacdo por
extremo penosa. Sentei-me ao pé da cama e tomei-lhe o pulso; batia
apressado; a testa estava quente. Ele deixou que eu fizesse todos esses
exames sem dizer nada. Tinha os olhos no teto e parecia alheio de
todo & minha pessoa e a situacdo. Pouco depois chegou o médico,
soube da resisténcia do enfermo em continuar a tomar o remédio,
examinou-o, fez um gesto de desdnimo, e ao sair disse-me que o
homem estava perdido.

A perspectiva ndo era para mim agraddvel. Ndo podia razoavelmente
desampard-lo e tinha talvez de assistir & sua morte naguela noite.
Chamei o criado e escrevi um bilhete a dois colegas de S. Paulo,
residentes na corte, pedindo-lhes que viessem passar a noite comigo. O
criado saiu e eu sentei-me outra vez co pé da cama.

No fim de alguns minutos, vi gque Damasceno se agitava. Perguntei-lhe o



que finha.

— Nada, respondeu ele, mudo de posicdo. Que horas sGo?
— Nove e um quarto.

— E o senhor pretende passar a noite comigo?

— Naturalmente.

O rosto do enfermo iluminou-se.

— Boa almal exclamou ele.

Depois procurou a minha mdo e feve-a presa entre as suas algum
tempo, olhando para mim com uma expressdo de agradecimento, que
lhe parecia tornar bela a fisionomia seca e dura.

— Que Ihe fiz eu para merecer tanta dedicacdo? perguntou ele ao
cabo de alguns minutos de siléncio.

— Ndo falemos disso.
— Que idade tem?
— Vinte e dois anos.
— Feliz! feliz!

Calou-se outra vez e pareceu concentrar-se de novo. Pensei que iria
dormir, mas ele voltou-se para mim dizendo:

— Quero pagar-lhe os seus beneficios.

— Pagard depois.

— Ndo; hd de serjd.

Ergueu o corpo, apoiando o cotovelo na cama, pegou-me na mao e
cravou em mim os olhos, acesos de uma luz repentina e Unica.

— Mancebo, disse ele, com a voz cava; ndo olhe nunca para a mulher
do seu préoximo.

— Sossegue, disse eu.

— Sobretudo ndo a obrigue a olhar para o senhor. Comprard por esse
preco a paz de sua vida toda.

A gravidade com que ele proferiu estas palavras excluia toda a

idéia de loucura. A prépria fisionomia parecia revelar o regresso

da consciéncia. Olhei para ele algum tempo sem responder, nem
ousar pedir-lhe explicacdo. Damasceno fitou o ar com expressdo
melancdlica, abanou a cabeca trés vezes e suspirou. Depois a cabeca
caiu sobre o ombro, e ele ficou algum fempo quieto. Ouvindo o sino
das dez horas, abriu os olhos e voltou-se para mim.

— Por que se ndo vai deitare



— Ndo tenho sono.
— Perder uma noite por causa de um desconhecido!
— Nd&o se preocupe comigo; descanse, que € melhor.

Damasceno meteu a mdo debaixo do fravesseiro, como procurando
alguma coisa. Era uma chave. Deu-ma.

— Abra-me a gavetinha da cémoda, a do lado da rua.
— E depois?e
— Tire de I&d uma caixinha.

Obedeci. A caixinha era de couro e teria um palmo de comprimento.
Quando |Iha levei, ele p6-la sobre a cama e olhou mudo para ela.
Depois, tocou em uma pequena mola; a caixa abriu-se, e ele firou de
dentro um pegueno maco de papéis.

— Se eu morrer, disse ele, queime isto.
— Feche tudo, é melhor.

— N&o é preciso. O que ai estd € um segredo, mas eu ndo quero morrer
sem lho revelar. N&o lhe disse hd pouco que ndo consentisse nunca em
olhar ou ser olhado pela mulher de seu proximo?2 Pois bem; saberd o
resto.

A curiosidade pendurou-se-me dos olhos e, apesar da pouca luz da
alcova, é possivel que ele reparasse nisto, porque vi-o sorrir com uma
expressdo maliciosa e discreta.

— Sdo papéis de familia, continuou Damasceno; coisas que s a mim
interessam. H& aqui, porém, uma coisa que o senhor pode ver desde jd.

Dizendo isto, destacou do maco de papéis uma miniatura e deu-ma
pedindo que a visse. Aproximei-me da luz e vi uma formosa cabeca
de mulher, e os mais expressivos olhos que jamais contemplei na minha
vida. Ao restituir a miniatura reparei que ele a desviou apressadamente
dos olhos metendo-a logo, com a mdo trémula, entre os papéis.

— Viu-a?
— Vi.
— Ndo me diga nada do que Ihe parece. Imagino qual serd a sua

impressdo. Calcule qual seria a minha hd quinze anos, diante do
original. Ela tinha vinte anos; e eu vinte e cinco...

Damasceno intferrompeu-se; arrependia-se talvez; e eu ndo ousava,
em tal situacdo, mostrar-me indiscreto e curioso. Ele entretanto atava o
maco de papéis e a miniatura com um cadarco velho, e entregou-me
fudo.

— Guarde. Jura que gueimard isso?



— Juro.

Guardei no bolso o maco enquanto ele, reclinando o corpo, ficou
tranquilo. Durante cinco minutos nada disse; comecou a murmurar
palavras sem sentido, com esgares proprios de louco. Esta circunstancia
chamou-me a realidade. Ndo seriam os papéis e o retrato coisas

sem valor, a que ele em seu desvario atribuia tamanha importancia?
Damasceno falou de novo.

— Guardou?

— Guardei.

— Deixe ver.

— Estd aqui, disse-lhe eu, mostrando o embrulho.
— Estd bem.

E depois de uma pausa:

— Eu era moco, ela moca; ambos inocentes e puros. Sabe o que nos
matou? Um olhar.

— Um olhare

— Era no interior da Bahia. Lucinda casara-se na capital com o dr. Adr...
Ndo importa o nome; era médico como eu, mas rico e dado a estudos
de boté&nica e mineralogia. Andava por Jeremoabo naguele tempo.

Eu enconftrei-o num engenho e fraveirelacdes com ele. A mulher era
linda como o senhor viu ai. Ele era sdbio, taciturno e ciumento. Havia
nela tanta modéstia e recato — talvez medo — que o ciUme dele
podia dormir com as portas abertas. Mas ndo era assim; o marido era
cauteloso e suspeitoso; ameacava-a e fazia-a padecer. Eu percebi isso,
e a compaixdo apoderou-se de mim. A compaixdo € um sentimento
pérfido; abstenha-se dele ou combata-o. Quem sabe se a que sente
agora por mim ndo lhe dard mau resultado?

Estremeci ouvindo esta Ultima palavra. Ele parou um instante e
continuou:

— Lucinda né@o me olhava nunca. Era medo, era talvez intimacdo do
marido. Se me falava alguma vez era secamente e por monossilabos.
Meu coracdo deixou-se ir da compaixdo ao amor pelo mais natural
dos declives, amor silencioso, cauto, sem esperanca nem repercussdo.
Um dia, em que a vi mais friste que de costume, afrevi-me a perguntar-
lhe se padecia. Ndo sei que tom havia em minha voz, e certo é que
Lucinda estremeceu, e levantou os olhos para mim. Cruzaram-se com
0s meus, mas disseram nesse Unico minuto — que digo? nesse Unico
instante, toda a devastacdo de nossas almas; corando, ela abaixou
0s seus, gesto de modéstia, que era a confirmacdo de seu crime;

eu deixei-me estar a contempld-la silenciosamente. No meio dessa
sonoléncia moral em que nos achdvamos, uma voz atroou e Nos



chamou d realidade da vida. Ao mesmo tempo achou-se defronte

de nds a figura do marido. Nunca vi mais terrivel expressdo em rosto
humano! A cdlera fazia dele uma Medusa. Lucinda caiu prostrada

e sem sentidos. Eu, confuso, ndo me atrevia a explicar nem a pedir
explicacdes. Ele olhou para mim e para ela. Sucedera d primeira
manifestacdo silenciosa da cdlera uma coisa mais apagada e mais
terrivel, um resolucdo fria e quieta. Com um gesto despediu-me; quis
falar, ele impss siléncio com os olhos. Quase a sair voltei e, apesar da
oposicdo, expus-lhe toda a singularidade de seu procedimento. Ouviu-
me calado. Vendo que nada alcancava e ndo querendo que sobre

a infeliz pairasse a menor suspeita, nem que ela padecesse sem outro
motivo, mais grave, expus-lhe francamente os meus sentimentos em
relacdo a ele e a ela, a afeicdo que Lucinda me inspirara, protestando
com ftodas as forcas pela infeira dignidade da infeliz. Riu-se, € nGdo me
disse nada. Despedi-me e sai...

Estas recordacoes pareciam abater o enfermo. A voz, ao chegar
aquela palavra, era fraca e rouca; ele fez uma longa pausa, cobrindo
os olhos com as mdos ocas e transparentes. Alguns minutos depois
contfinuou:

— Passaram-se algumas semanas. Um dia, levado por necessidade de
oficio, fui a Jeremoabo, pensando em Lucinda e um pouco receoso
de algum sucesso desagraddvel. Lucinda havia morrido; e a pessoa
que deu esta noticia benzeu-se supersticiosamente e ndo revelou mais
nada, apesar das minhas insténcias. Que teria havido? A idéia de que
o marido a houvesse assassinado, apoderou-se de meu espirito; mas eu
ndo ousava formular a pergunta. Indagando mais, ouvi de uns que ela
cometera suicidio, de outros que desaparecera; enfim alguns criam que
estava apenas doente ds portas da morte. Esta diversidade de notficias
era claro indicio de que alguma coisa grave se passava ou estava
passando. Fui ter & propriedade do marido, resoluto a saber tudo e a
salvar a vida da inocente, se fosse possivel...

Damasceno interrompeu-se de novo. Estava cansado e opresso.
Pedi-lhe que suspendesse por algum tempo a narracdo e guardasse

o fim para o dia seguinte, apesar da curiosidade que me picava
intferiormente. Ao mesmo tfempo admirava a perfeita lucidez com que
ele me referia aquelas coisas, a comocdo da palavra, que nada finha
do vago e desalinhado da palavra dos loucos. Era agquele mesmo o
homem gque me consultara acerca de Jonas € me expusera uma teoria
nova acerca da luag Enquanto em meu espirito resolvia esta duvida,
Damasceno agitava-se no leito, como buscando melhor cémodo.

A vela estava a extinguir-se, acendi outra e fui até & janela ansioso
pelo criado e os dois amigos a quem escrevera. A rua estava deserta;
apenas ao longe se ouvia o passo de um ou outro franseunte. Voltei
ao quarto. Damasceno estava entdo sentado na cama, um pouco
reclinado sobre os travesseiros.



— Ndo tenha medo, disse ele, venha ouvir o resto, que é pouco, mas
instrutivo. Fui ter com o médico. Logo que soube que eu o procurava
veio receber-me contente. Disse-lhe francamente o que ouvira dizer
arespeito da mulher, as opinides e versdes diferentes, a necessidade
gue havia de instruir o povo da verdade e retirar de sobre ele alguma
suspeita terrivel. Ouviu-me calado. Logo que acabei, disse-me que eu
fizera bem em ir vé-lo; que Lucinda estava viva, mas podia morrer no
dia seguinte; que, depois de cogitar na punicdo que daria ao olhar
da moca resolvera castigar-lhe simplesmente os olhos... Ndo entendi
nada; tinha as pernas trémulas e o coracdo batia-me apressado. Ndo
o acompanharia decerto, se ele, apertfando-me o pulso com a mdo
de ferro, me ndo arrastasse até uma sala interior... Ali chegando... vi...
oh! & horrivell vi, sobre uma cama, o corpo imével de Lucinda, que
gemia de modo a cortar o coragdo. “VE&, disse ele — s6 Ihe castiguei
os olhos”. O espetdculo que se me revelou entdo, hunca, oh! nunca
mais o esquecereil Os olhos da pobre moca tinham desaparecido; ele
0s vazara, na véspera, com um ferro em brasa... Recuei espavorido. O
médico apertou-me os pulsos clamando com toda a raiva concentrada
em seu coracao: "“Os olhos delinquiram, os olhos pagaram!”

A cabeca do enfermo rolou sobre os travesseiros, enquanto eu,
aterrado do que ouvia e da expressdo de sincero horror e aparente
veracidade com que ele falava, olhei em volta de mim como
procurando fugir. Damasceno ficou longo tempo arquejante.

De repente, dando um estremec¢do ergueu a cabeca e olhou para a
parede que ficava do lado inferior da cama:

— Vai-tel exclamou ele aflitfo. Vai-tel ainda ndol... Olhel... Olhe! & estd
elal g estal... O dedo magro e tfrémulo apontava alguma coisa no ar,
enguanto os olhos, naturalmente fixos, resumiam todo o terror que é
possivel conter a alma humana. Insensivelmente olhei para o lugar que
ele indicava... Olhei; e podem crer que ainda hoje nGo esqueci o que
ali se passou. De pé, junto & parede, viuma mulher livida, a mesma do
retrato, com os cabelos soltos, e os olhos... Os olhos, esses eram duas
cavidades vazias e ensanguentadas.

Naqguela meia luz da alcova, e no alto de uma casa sem gente, a
semelhante hora, entre um louco e uma estranha aparicdo, confesso
que senti esvairem-se-me as forcas e quase a razdo. Batia-me o queixo,
as pernas fremiam-me tanto, eu ficara gelado e aténito. NGo sei o que
se passou mais; ndo posso dizer sequer que tempo durou aquilo, porque
os olhos se me apagaram também, e perdi de todo os sentidos.

Quando dei acordo de mim, estava no meu quarto, deitado, tendo a
meu lado os dois amigos que mandara chamar. Ambos procuraram
desviar-me do espirito a lembranca do que se passara no quarto de
Damasceno; precaucdo ociosa, porque de nada me lembrava entdo e
o abalo fora tamanho que o passado como que desaparecera. Passei
uma noite cruel, enfre a agitacdo e o abatimento. Sobre a madrugada



dormi.

Acordei com sol alto. Pude entdo recordar a cena da véspera, e

s6 a recordacdo me fazia tiritar e gelar a alma. Quis ir ver o doente
porque, apesar dos sucessos anteriores, interessava-me o pobre velho
condenado a uma triste visdo perpétua.

— E tarde! disseram-me.
— Por qué®@
— O doente morreu.

Senti que uma gota me brotava dos olhos, foi a Unica ldgrima que ele
obteve dos homens.

Meus colegas referiram-me que a morte sucedera ao romper da
manhd, estando presente um deles e o criado. Damasceno morreu a
falar das mais desencontradas coisas: de guerras, de meteoros e de

S. Tomds de Aquino. Seu Ultimo gesto foi para abracar o sol, que dizia
estar diante dele. Morreu enfim, ou antes, restituiu-se a eternidade,
segundo a expressdo do meu colega, a cujos olhos o doente parecera
um esqueleto que visitara por algum tempo a terra.

N&o pude assistir ao enterro; estava abatido e doente; mas um dos
meus amigos foi até o cemitério. Com um deles fui dormir aquela e as
noites seguintes, ndo podendo passd-las debaixo do mesmo teto em
que se dera a terrivel aparicdo. A justica arrecadou o que pertencia
a Damasceno Rodrigues; ele vivia do aluguel de duas casinhas e de
algumas apdlices, que se Ine encontraram. Ndo tinha herdeiros.

S& muitos dias depois atrevi-me a ver de novo o retrato da mulher que
ele me dera. Ainda assim ndo foi sem terror, e arrependi-me de o ter
feito, porque toda a cena se me reproduziu logo ante os olhos. Era
miraculosamente bela a martir de Jeremoabo; eu compreendia, ndo sé
a loucura de Damasceno, mas também a ferocidade do esposo.

O desembargador fez pausa, no meio do geral siléncio de
constrangimento que sua narracdo produzira. Vasconcelos foi o
primeiro que falou:

— Ndo podemos duvidar que o senhor visse a figura dessa mulher, disse
ele; mas como explicar o fenébmeno?

— A dificuldade é maior do que pensa, acudiu o desembargador. O
episddio teve um epilogo.

— Ah!

— Quando referi a aparicdo a algumas pessoas, nNinguém me deu
crédito; e os mais polidos atribuiam o caso a um pesadelo. Evitei
expor-me 4 incredulidade e ao ridiculo. Mais tarde, j& senhor de mim,
determinei contar a catdstrofe de Damasceno em um jornal que
escreviamos na Academia. Tratando de colher alguma coisa mais



acerca da infeliz, vim a saber, com grande surpresa, que ele nunca
estivera na Bahia, nem saira do Sul. J& entdo ndo era sé o interesse
literdrio que me inspirava; era a liquidacdo de um ponto obscuro e a
explicacdo de um fendmeno. Casara aos vinte e dois anos em Santa
Catarina, de onde so saiu aos trinta e trés, ndo podendo, portanto,
enconftrar-se com o original do refrato, aos vinte e cinco, solteiro, em
Jeremoabo; finalmente, a miniatura que me confiara era simplesmente
o refrato de uma sobrinha sua, morta solteira. Ndo havia divida: o
episddio que ele me referira era uma ilusdo como a da lua, uma pura
ilusdo dos sentidos, uma simples invencdo de alienado.

— Mas, sendo assim...

— Sendo assim, como vi eu a mulher sem olhos? Esta foi a pergunta
que fiz a mim mesmo. Que a vi, é certo, tdo claramente como os estou
vendo agora. Os mestres da ciéncia, os observadores da natureza
humana lhe explicardo isso. Como é que Pascal via um abismo ao pé
de si2 Como € gue Bruto viu um dia a sombra de seu mau génio?

— O seu caso é talvez mais simples que esses todos; o desvario do
doente foi contagioso, e fez com que o senhor visse 0 que ele supunha
ver.

— Pois € penal exclamou o desembargador; a histéria de Lucinda
era melhor que fosse verdadeira. Que outro rival de Otelo hd ai como
esse marido que queimou com um ferro em brasa os mais belos olhos
do mundo, em castigo de haverem fitado outros olhos estranhose Cré
agora em fantasmas, D. Maria do Céu?

Maria do Céu tinha seus olhos baixos. Quando o desembargador

lhe dirigiu a palavra, estremeceu, ergueu-se. O bacharel também se
levantou, mas foi dali a uma janela — talvez tomar ar — talvez refletir a
tempo no risco de vir a interpretar algum dia um hebraismo da Escritura.

(fim da terceira - e Ultima - parte: 15 de fevereiro de 1777)
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SEM OLHOS OU ECOS DE MARIA

Essa HQ pode ser chamada de adaptacdo, mas ndo sei se esse termo
contempla a leitura desviante realizada nesse processo. A faisca que
me instigou o trabalho foi a explicita carga moral e moralizante que o
conto original carregava. Mais explicita ainda era a forca depreendida
na narrativa ao impedimento de olhar exercido sobre a figura feminina.
Se ndo posso me dizer surpreso, ainda assim, é incémodo encontrar essa
espécie de “funcdo doutrinadora* em um de nossos maiores criadores.

Como amante da escrita machadiana, ndo vou com o fempo dele

- de restricdo de espacos e adequacdo dos desejos - € muito menos
com 0 nosso - de julgamentos duros, assoberbados e beirando o mesmo
tfom moralizante de sempre -, resolvi assim criar um eco da narrativa
que estava em mim. Algo préximo ao que Harold Bloom chama de
desleitura: as moléculas estdo ali, mas os arranjo € novo e, claro,
somam-se outras figuras nesse embate criado a partir de um repensar
pela montagem.

Além do contexto e um ou dois nomes, uma parte dos textos que uso
sdo recortados do conto de Machado de Assis - outras sdo fragmentos
de frases retirados de autoras como Clarice Lispector, Maria Firmina dos
Reis ou Charlotte Perkins Gilman, misturadas e reescritas - e as imagens
sdo quase todas recortadas do "Jornal das Familias” e trabalhadas e
alteradas digitalmente, entre elas ilustracdes e imagens de rendas e
bases para bordado.

Esse processo durou de agosto de 2019 a agosto de 2020, sendo

nesse meio tempo debatido em dois eventos académicos (Selisigno,
UEL-Londrina e | Encontro Recepcdao Contempordnea de Machado

de Assis: 180 anos, UERJ-Rio de Janeiro) com étimas contribuicdes na
recepcdo da proposta. Nesse processo agradeco principalmente &
Vizette, que me apresentou esse conto e debateu incansdvelmente os
desdobramentos possiveis em todas as etapas, sendo, inclusive, a figura
feminina que me auxiliava a compreender as violéncias (mal) veladas
nas linguagens e espacos de cultura e comunicacdo.

Importante lembrar que essa HQ faz parte da minha investigacdo de
doutorado, sob orientacdo de Edgar Franco na UFG-Goidnia, em que
proponho explorar as poténcias da abstracdo nos quadrinhos.

Guilherme E Silveira

Qutubro de 2021
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