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É noite, o carro está rugindo, parecendo fera 
Voando baixo em Campinas na Via Anhanguera 
Já estou vendo ao longe a linda e doce Ribeirão 

Toda iluminada feito um céu no chão 
Na noite azulada de uma primavera 

 
A saudade já não cabe no meu coração 

Grudada como faz na estrada os pneus no chão 
Uberaba e Uberlândia já deixei pra trás 

Em Itumbiara, entrando em Goiás 
Quase que eu decolo feito um avião 

 
Eeeeei, Goiânia! 

Não deu pra segurar a barra, então eu voltei 
 

(Rumo a Goiânia, Leandro & Leonardo, 1997) 
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El que no sabe de amores, Llorona 
No sabe lo que es martirio 

El que no sabe de amores, Llorona 
No sabe lo que es martirio 

 
No sé qué tienen las flores, Llorona 

Las flores de un campo santo 
No sé qué tienen las flores, Llorona 

Las flores de un campo santo 
 

Que cuando las mueve el viento, Llorona 
Parece que están llorando 

Que cuando las mueve el viento, Llorona 
Parece que están llorando 

 
Ay, de mí Llorona, Llorona, Llorona 

Llévame al río 
Ay, de mí Llorona, Llorona, Llorona 

Llévame al río 
 

(La Llorona, canção popular mexicana, composição desconhecida) 
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RESUMO 

 
O presente estudo tem como objetivo realizar um esforço de comparação antropológica entre a 
música sertaneja (Brasil) e a música de banda sinaloense (México), buscando compreender em 
que medida estes dois estilos musicais se aproximam e se distanciam em termos culturais, 
discursivos e, também, em relação às práticas sociais – em especial as de sociabilidade – que 
se dão em seus respectivos contextos, com foco na experiência subjetiva em relação a estes 
repertórios culturais. Por meio de pesquisa etnográfica realizada nas cidades de Goiânia (GO) 
e Oaxaca de Juárez (Oaxaca), busquei explorar tal dimensão da experiência de sujeitos com a 
música, sobretudo no que refere às emoções e aos sentimentos provocados por elas como forma 
de marcar e produzir diferenças. Nesse sentido, por meio do trabalho de campo realizado em 
bares, boates, festas particulares e shows de grande escala em termos de audiência e produção 
musical, o campo das performances culturais se torna também um elemento importante de 
observação e de análise. Nos dois casos aqui trabalhados, são evidentes práticas discursivas 
com centralidade no sofrimento amoroso constitutivas de um ethos que caracteriza ambos os 
estilos musicais, seja no conteúdo das canções, notadamente as letras, seja nas falas de 
interlocutores. Da mesma maneira, discursos em torno de marcadores sociais da diferença tais 
como gênero, sexualidade, regionalidade e raça evidenciam contenciosos e dissensos em torno 
dos limites – e das rupturas – de representação e de representatividade social no campo da 
música, sobretudo aquela apontada como “de massa” ou “comercial”. 
 
PALAVRAS-CHAVE: música sertaneja; banda sinaloense; emoções; música; antropologia. 
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ABSTRACT 
 

The present study aims to carry out an anthropological comparison effort between música 
sertaneja (Brazil) and banda sinaloense (Mexico), seeking to understand to what extent these 
two musical styles are closer and far apart in cultural, discursive and also in relation to social 
practices – especially those of sociability – that take place in their respective contexts, with a 
focus on the subjective experience in relation to these cultural repertoires. Through 
ethnographic research carried out in the cities of Goiânia (GO) and Oaxaca de Juárez (Oaxaca), 
I sought to explore on this dimension of the experience of subjects with music, especially with 
regard to the emotions provoked by them as a way of marking and producing differences. In 
this sense, through fieldwork carried out in bars, nightclubs, private parties and large-scale 
concerts in terms of audience and musical production, the field of cultural performances 
becomes an important element of observation and analysis. In the two cases studied here, 
discourse practices on the love suffering are evident as constitutive of an ethos that characterizes 
both musical styles, whether in the content of the songs, especially the lyrics, or in the speeches 
of interlocutors. In the same way, discourses around social markers of difference such as 
gender, sexuality, regionality and race show contentiousness around the limits - and ruptures - 
of representation and social representativity in the field of music, especially that pointed out as 
"massive” or “commercial”. 
 
KEYWORDS: música sertaneja; banda sinaloense; emotions; music; anthropology. 
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RESUMEN 

 

El presente estudio tiene como objetivo realizar un esfuerzo de comparación antropológica entre 
la música sertaneja (Brasil) y la música de banda sinaloense (México), buscando comprender 
en qué medida estos dos estilos musicales se encuentran más cercanos y distantes en lo cultural, 
discursivo y, también, en relación a las prácticas sociales - especialmente las de sociabilidad - 
que tienen lugar en sus respectivos contextos, con un enfoque en la experiencia subjetiva en 
relación a estos repertorios culturales. A través de una investigación etnográfica realizada en 
las ciudades de Goiânia (GO) y Oaxaca de Juárez (Oaxaca), busqué explorar esta dimensión de 
la experiencia de los sujetos con la música, especialmente en lo que se refiere a las emociones 
y sentimientos provocados por ellos como vía de marcar y producir diferencias. En este sentido, 
a través del trabajo de campo realizado en bares, antros, fiestas privadas y conciertos a gran 
escala en cuanto a audiencia y producción musical, el campo de las performances culturales se 
convierte también en un elemento importante de observación y análisis. En los dos casos aquí 
estudiados, se percibe prácticas discursivas sobre el sufrimiento amoroso como constitutivos de 
un ethos que caracteriza a ambos estilos musicales, ya sea en el contenido de las canciones, 
especialmente la letra, o en los discursos de los interlocutores. De la misma manera, los 
discursos en torno a marcadores sociales de diferencia como el género, la sexualidad, la 
regionalidad y la raza muestran contiendas en torno a los límites - y rupturas - de representación 
y la representatividad social en el campo de la música, especialmente la señalada como 
"masiva" o " comercial". 
 

Palabras-clave: música sertaneja; banda sinaloense; emociones; música; antropología. 
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INTRODUÇÃO 
 

“Ainda ontem chorei de saudade 
Relendo a carta, sentindo o perfume. 

Mas que fazer com essa dor que me invade? 
Mato esse amor ou me mata o ciúme”1. 

(João Mineiro e Marciano, composição de Moacyr Franco, 1988). 
  

Primeiras notas 
 

É maio de 2015. Estava eu passando um final de semana em Goiânia, cidade em que 

vivo desde 2002, durante o período em que morei em Brasília (março de 2014 a julho de 2015) 

para fazer o Mestrado em Antropologia na Universidade de Brasília. Na época, eu finalizava o 

trabalho de campo que realizei entre poliamantes em Brasília e me preparava para a escrita 

etnográfica da minha dissertação de Mestrado (FRANÇA, 2016). 

Naquele contexto, eu estava imerso nas discussões e nas problematizações feitas pelos 

sujeitos com quem convivi durante a etnografia. Questionavam eles/as os ideais do amor 

romântico, as regras sociais que pautam as relações afetivo-amorosas e sexuais enquanto 

necessariamente monogâmicas, a consequente prática da infidelidade enquanto produto da 

normatização dessas relações e, também, a suposta e pretensa naturalidade do ciúme em nossa 

sociedade. De minha parte, tentava eu compreender seus posicionamentos, seus modos de 

pautar relações amorosas para além do binarismo monogâmico, e era constantemente desafiado 

e interpelado subjetivamente por eles/as no que diz respeito a todas essas questões. 

No final de semana em questão, ainda que na tentativa de descansar um pouco a cabeça 

no sábado à noite, refletia sobre se eu continuaria pesquisando aquele tema no Doutorado. E eis 

que, parando em um posto de gasolina no Setor Universitário (bairro onde resido, entre idas e 

vindas, há quase 20 anos) para comprar algumas cervejas, me deparo com um carro que tocava, 

em volume bastante alto, a canção sertaneja que coloquei como epígrafe dessa Introdução.  

É quase inimaginável que alguém ouça música sertaneja, pelo menos em Goiânia – onde 

realizei meu trabalho etnográfico – em volume baixo. Trata-se de algo que percebi, ao longo da 

pesquisa, fazer parte do ethos sertanejo e que eu, vivendo nessa cidade por tanto tempo, já havia 

naturalizado. Não tranquilamente, claro. Para ser franco, a música sertaneja nunca tinha me 

suscitado necessariamente qualquer interesse objetivo - até então. “Mato esse amor ou me mata 

o ciúme”. Curioso, pensei eu, o quanto a música sertaneja menciona (e exalta, na maioria dos 

casos), reiteradamente, um arcabouço sentimental que poliamantes tanto criticavam; amor 

 
1 Link para a canção: <https://www.youtube.com/watch?v=wSLqcrmdTOE> (Acessado em 24/09/2021). 
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romântico, traição, sofrimento, ciúme. É um repertório cultural vasto que fala quase que 

exclusivamente apenas disso, refletia eu à época. 

Fiquei com aquilo na cabeça por algum tempo. Muito provavelmente, o fato de eu estar 

cursando naquele semestre a disciplina de Antropologia da Arte com a professora Juliana Braz 

Dias, no Departamento de Antropologia da UnB, tenha aguçado minha percepção etnográfica 

para expressões estéticas diversas, assim como para a possibilidade de reflexão antropológica 

a respeito delas. Foi nesse momento que cogitei então estudar a música sertaneja no Doutorado. 

Pensar a monogamia e tudo aquilo que o poliamor criticava, tendo como base a música 

sertaneja, me parecia instigante e coerente do ponto de vista da continuidade da pesquisa que 

eu então estava em vias de finalizar por meio da escrita do texto final. 

Vale a pena aqui fazer alguns breves comentários sobre o “tema e objeto” desta 

investigação. Tanto no projeto de doutorado quanto no início do trabalho de campo eu tinha em 

mente que meu recorte seria a chamada música sertaneja “romântica”, um dos subgêneros desse 

estilo musical, consagrado nos anos 1990 especialmente por meio de duplas tais como Leandro 

& Leonardo, Zezé di Camargo e Luciano, Chitãozinho e Xororó, entre outros. Contudo, em 

campo percebi que atualmente a categoria “sertanejo romântico” tem sido pouco acionada, 

conforme ficará claro na discussão que apresentarei na Parte 1 da Tese. 

A música sertaneja tem sido apontada em diversos meios de comunicação e de 

veiculação de notícias como o gênero musical mais escutado em rádios, o mais rentável 

economicamente para as gravadoras, o que mais produz altos cachês para shows e apresentações 

de TV e o que mais se popularizou pelo menos nas últimas três décadas. Segundo uma pesquisa 

realizada nos anos de 2012 e 2013 pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística 

(IBOPE), a música sertaneja teria assumido na época uma posição hegemônica nas rádios 

brasileiras (segundo a pesquisa, cerca de 73% da população brasileira ouve rádio com 

frequência) ao liderar por 5 anos o primeiro lugar em audiência nesse meio de comunicação 

(algo em torno de dois terços de toda a música ouvida nas rádios brasileiras nestes dois anos). 

Atualmente, famosas duplas como Jorge & Mateus, Henrique & Juliano, Maiara & Maraísa, 

Simone & Simaria têm cachês estimados entre 350 e 500 mil reais por shows2 e realizam ao 

menos 20 shows por mês em suas turnês. A cantora Marília Mendonça chega a receber 

 
2 Disponível em: <https://www.movimentocountry.com/noticias/2018/08/01/valor-cache-artista-sertanejo/> 
(Acessado em 30/03/2021).  
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mensalmente cerca de 10 milhões de reais por apresentações ao vivo e direitos autorais de suas 

composições musicais3. 

Trata-se de um repertório musical de origem notadamente rural, surgida no seio da 

cultura caipira (CANDIDO, 2010), no interior de São Paulo e Minas Gerais, que, em meados 

da década de 1950, paulatinamente se distancia da então chamada “música caipira” na medida 

em que passa a se inserir em circuitos mercadológicos da indústria fonográfica e musical – 

trata-se, no entanto, de um debate, havendo vertentes que considerem a separação entre música 

caipira e música sertaneja desde as primeiras gravações em disco, já na década de 1920 

(ULHÔA, 1999; MARTINS, 1975; ALONSO, 2015). Em meados dos anos 1980, e 

principalmente nos anos 1990, atinge o “topo das paradas” no Brasil, consolidando-se como o 

estilo musical de caráter popular mais experenciado por brasileiros/as de todas as classes 

sociais. Já há 50 anos tem como temática principal experiências do cotidiano amoroso de 

relações heterossexuais e majoritariamente urbanas. Tem como centralidade instrumentos de 

corda, notadamente o violão, acompanhado de diversos outros que aos poucos foram se 

incorporando em seu repertório musical: sanfona, bateria, instrumentos de sopro tais como 

saxofone, trombone e trompete. Além dos músicos instrumentistas, o estilo conta com 

vocalistas, majoritariamente duplas masculinas, ainda que nos últimos 20 anos tenham se 

popularizado cantores solo, além de cantoras e duplas femininas. 

Vale destacar de antemão que opto, ao longo da Tese, por fazer uso do termo “estilo 

musical” para designar música sertaneja (e também a música de banda sinaloense) por 

considerar que, embora sejam tratadas como “gêneros musicais” pela indústria musical4, a 

multiplicidade e diversidade de manifestações artísticas e estéticas distintas presentes nos dois 

repertórios culturais permitem a aproximação da noção de “estilo” com a de ethos5 nos termos 

propostos por Geertz. Além disso, em campo notei o uso dos termos “estilo musical” e o termo 

“estilo sinaloense” como muito comuns para designar os dois fenômenos. Ainda assim, não 

 
3 Disponível em: <https://extra.globo.com/famosos/faturamento-de-marilia-mendonca-chega-r-10-milhoes-por-
mes-sertaneja-a-mais-pedida-22304292.html> (Acessado em 30/03/2021). 
4 Correa (2018), ainda que por meio de um ponto de vista preocupado com o risco anunciado por Adorno (1996) 
da regressão da audição provocada pela indústria cultural, aponta que não há consenso na bibliografia mais recente 
sobre as definições sobre o que seria gênero musical, podendo ele ter significados múltiplos, “pois se um gênero 
agrupa objetos ou espécies de acordo com suas similaridades, tal característica nem sempre é observável nas 
manifestações musicais (CORREA, 2018, p. 138). Segundo o autor, tal fato se deve em especial pela atuação da 
indústria musical, que costuma classificar artistas muito distintos em um mesmo gênero, como por exemplo Zezé 
di Camargo & Luciano e Tonico e Tinoco (CORREA, 2018, p.91). A noção de “estilo”, nesse contexto, diria 
respeito mais a particularidades no modo de cantar e tocar de determinado/a artista. Ainda que considere esse tipo 
de definição, pensar “estilo musical” como o ethos desses repertórios culturais me pareceu mais rentável 
analiticamente. 
5 Para o autor, ethos seria “o tom, o caráter, e a qualidade de sua vida, seu estilo moral, e estético e sua 
disposição, é a atitude subjacente em relação a ele mesmo e ao mundo que a vida reflete” (GEERTZ, 1989). 
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abandono o uso da categoria gênero musical como útil para a classificação de manifestações 

musicais fortemente ancoradas na indústria da música, e ele será acionado geralmente quando 

eu estiver me referindo especificamente a conteúdos estritamente musicais.  

Com efeito, tomar um estilo musical como tema de investigação antropológica não era 

um desejo recente e imediato. Entrei no Mestrado com o objetivo de estudar masculinidades 

em festivais de rock na cidade de Goiânia, por ser uma cidade com forte polo de produção desse 

tipo de música - ainda que seja nacionalmente (re)conhecida pela música sertaneja. Acabei 

abandonando esse projeto por ter me interessado em realizar a pesquisa sobre o grupo Poliamor 

Brasília, que havia sido inaugurado no mesmo momento que cheguei a Brasília, aguçando 

minha curiosidade por discussões sobre gênero, sexualidade, afetividades, parentesco e família, 

temáticas com as quais tive bastante contato e que me mobilizaram ao longo de toda a 

graduação, especialmente por meio da participação no Ser-Tão – Núcleo de Ensino, Pesquisa e 

Extensão em Gênero e Sexualidade, da Universidade Federal de Goiás. 

Além disso, no trabalho de conclusão de curso em Ciências Sociais (FRANÇA, 2013) 

eu havia pesquisado um conjunto de sociabilidades que tinham lugar na Praça Universitária, 

também em Goiânia, pautadas em um boicote ao fechamento do “Chorinho”, projeto da 

Prefeitura de Goiânia que durou vários anos, cujo objetivo era promover apresentações de 

Choro gratuitamente na calçada do tradicional Grande Hotel. Todas as sextas-feiras 

aglomeravam-se não apenas pessoas interessadas em escutar as apresentações musicais dos 

grupos de Choro, mas também diversos grupos de jovens, com diferentes engajamentos 

subjetivos no que diz respeito à música e a estilos de vida (BOURDIEU, 1983). Esses últimos 

foram aqueles que passaram a se reunir, no mesmo horário, na Praça Universitária, em 2013, 

no que ficou conhecido como “A Praça é Roça”. Este título foi dado, inicialmente, por grupos 

que realizavam batalhas de rap. 

Música, de maneira geral, era parte importante dessas sociabilidades, uma vez que 

diversos grupos ali se reuniam e em cada canto se ouvia diversos gêneros: reggae, rock 

alternativo, hip-hop, batalhas de rap ao vivo, entre outros. Em campo, cheguei a ouvir diversas 

vezes que aquele era um movimento de resistência, inclusive, à “cultura sertaneja” (FRANÇA, 

2013, p. 37; 39; 58) da cidade, protagonizada especialmente pelos bares do Setor Marista 

(FRANÇA, 2013, p. 46), bairro de classe média alta da cidade, localizado na zona central, onde 

historicamente localiza-se uma “mancha” 6 de estabelecimentos comerciais de lazer voltados 

 
6 Segundo Magnani (2014), as manchas são “áreas contíguas do espaço urbano dotadas de equipamentos que 
marcam seus limites e viabilizam – cada qual com sua especificidade, competindo ou complementando – uma 
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para o consumo de música sertaneja. O próprio nome – “A Praça é Roça” – era uma forma de 

provocar e contestar a hegemonia da música sertaneja na cidade, valendo-se do termo “roça” 

de forma irônica. 

Assim, iniciei minha jornada de envolvimento mais próximo com a música sertaneja. 

Digo “mais próximo” porque mesmo vivendo em Goiânia, a “capital do sertanejo”, como 

constantemente me lembravam aqueles/as com quem convivi em trabalho de campo, poucas 

vezes na minha vida até então havia escutado voluntariamente esse gênero musical. 

Paradoxalmente, sempre me foi muito familiar do ponto de vista das relações de alteridade, 

assim como das de parentesco, levando em conta que ele está presente no meu cotidiano desde 

muito cedo; seja quando criança vivendo no interior de Minas Gerais, no seio da chamada 

cultura caipira, de onde carrego comigo valores e costumes conscientes e inconscientes, seja na 

adolescência e vida adulta morando na cidade de Goiânia.  

A música sertaneja sempre esteve presente na minha vida nas mais diversas ocasiões: 

reuniões de família, festas de amigos, na casa de vizinhos, nos carros e nos ônibus nas ruas 

goianienses, nas rádios, na TV, entre outros lugares. Por isso mesmo, a própria iniciativa de dar 

início a esta pesquisa, que nas três primeiras páginas desta Tese insisto em justificar racional e 

academicamente, certamente tem também como mote inspirações de ordem subjetiva. Não se 

trata aqui, conforme bem colocado por Miriam Grossi (1992), de tentar investigar brevemente 

as neuroses individuais que me levaram a pesquisar o tema em questão, mas sim de assumir 

que os resultados aqui apresentados partem de um encontro subjetivo etnográfico experenciado 

e vivido por um pesquisador que, além de suas marcas de gênero, sexualidade, raça, geração, 

entre outras, carrega também uma trajetória pessoal e subjetiva que impacta não apenas a 

escolha do tema de pesquisa, mas também a própria condução do trabalho etnográfico e da 

escrita final do texto. 

 

Alguns percursos metodológicos e teóricos 
 
 

Em meio a tudo isso, elaborei um projeto de doutorado com o objetivo de realizar uma 

pesquisa etnográfica entre sujeitos que apreciam a música sertaneja chamada romântica, em 

bares, casas noturnas, boates, shows realizados em Goiânia, com o enfoque na experiência 

 
atividade ou prática predominante. Mais ancorada na paisagem, acolhe um número maior e mais diversificado de 
usuários viabilizando possibilidades de encontro e não relações de pertencimento, com no pedaço: em vez da 
certeza, a mancha acena com o imprevisto, pois ainda que sejam conhecidos o padrão de gosto ou pauta de 
consumo aí imperantes, não se sabe ao certo o que ou quem vai se encontrar” (MAGNANI, 2014, p.02). 



27 
 

subjetiva do público que aprecia este gênero musical, bem como na interpretação dos códigos 

simbólicos acionados que dão sentido ao mesmo. O objetivo era também analisar a produção 

social de sentimentos e emoções, especialmente o amor, a partir do intercâmbio entre músicas 

sertanejas românticas e público consumidor, especialmente nas canções que privilegiam 

temáticas sobre o amor e outros sentimentos relacionados a ele como aporte para a discussão e 

consequentemente a problematização sobre identidade(s) sertaneja(s). Para tanto, me propus a 

etnografar espaços de sociabilidade, notadamente shows e estabelecimentos comerciais (bares 

e boates) voltados para o consumo de músicas sertanejas na cidade de Goiânia, por ter como 

referência nacional esse estilo musical, e interpretar as demandas do público consumidor no 

processo de criação das músicas sertanejas românticas. 

 

Mapa 1 - Localização geográfica de Goiânia, Goiás 

Fonte: Google Maps, 2021.’ 

 

Costuma-se acionar o termo “etnografia” aproximando-o das formulações de 

Malinowski (1978) acerca do que de fato passou a definir o ofício principal da Antropologia, 

ainda no início do século XX. Como se sabe, para este autor, o trabalho de campo etnográfico 

implica necessariamente no contato direto, contínuo e prolongado entre os chamados “nativos”, 

isto é, os sujeitos com os quais conduzimos nossas pesquisas. Outro autor bastante acionado no 

que diz respeito ao trabalho etnográfico é Clifford Geertz (1989), para quem a cultura é uma 
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teia de significados passível de ser interpretada como um texto; tal ofício, segundo o autor, seria 

em verdade uma interpretação das interpretações nativas, ou seja, uma leitura possível dos 

entendimentos de participantes de determinado sistema cultural. Essa interpretação é resultado 

do trabalho etnográfico, realizado sob a premissa de uma observação minuciosa que resulte em 

uma descrição densa do fenômeno investigado. 

Aproximo-me, contudo, do debate para o qual Marilyn Strathern (2006) aponta, que 

mostra outra maneira de se refletir sobre as relações estabelecidas em contexto etnográfico ao 

colocar em evidência o problema da Antropologia ao construir seu conhecimento, reiterando 

que por meio de sua epistemologia, suas perguntas teóricas ou etnográficas, os/as 

antropólogos/as “endossam uma visão de sociedade que está vinculada com o próprio impulso 

para o estudo antropológico [...], impulso que deriva de maneiras ocidentais de criar o mundo” 

(STRATHERN, 2006, p. 28).  Assim, a metodologia antropológica nada mais seria do que 

questionar como se pode pensar as relações que se estabelecem nos contextos de pesquisa. Para 

a autora, a escrita etnográfica deve ser análoga à complexidade da experiência etnográfica. Sua 

preocupação reside na consciência da forma assumida por nossos próprios pensamentos, pois 

precisamos ser conscientes nos nossos interesses nas perguntas teóricas que formulamos7. 

Ainda para a autora, a Antropologia é parte de uma técnica que geralmente se relaciona 

com o outro para produzir conhecimento nos seus próprios termos; que muitos/as, em suas 

tradições teóricas, inventavam o Outro como se este fosse, de fato, como se percebido em suas 

próprias sociedades, criando assim fronteiras que demarcam e temporalizam esse Outro. Nesse 

sentido, para a autora, a disciplina precisa se pensar dentro de relações históricas que a situa 

como uma máquina de produção de alteridades e de administração do Outro e, principalmente, 

que essa condição não terminou com os processos de descolonização territoriais das antigas 

colônias de países do Ocidente europeu. Assim, a reflexividade que propõe Strathern (2006) é, 

sobretudo, de ordem etnográfica e depende de uma abertura para a palavra nativa, mas também 

do reconhecimento da resistência que essa nos impõe – e não na resistência que a ela impomos. 

Esse projeto de pesquisa, no entanto, passou por diversas mudanças, sobretudo no 

objetivo e na pergunta central da pesquisa. O principal motivo disso se deveu ao fato de que em 

2018, no terceiro ano de doutorado, fui selecionado para uma bolsa de Doutorado-Sanduíche 

da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), no âmbito do 

 
7 A propósito, me alinho à perspectiva apresentada por Mariza Peirano (2014), que questiona a oposição 
teoria/empiria no campo da Antropologia, argumentando que etnografia não é método, mas sim a forma mesma 
de como se produz teoria antropológica. Assim, as monografias resultantes de trabalhos etnográficos são as formas 
por excelência de renovação teórica na Antropologia, na medida em que provocam (novas) questões e, muitas 
vezes, propõem diferentes formas de pensar determinados contextos.  
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Programa Abdias Nascimento, para realizar uma mobilidade de doze meses no Centro de 

Estudios e Investigaciones Superiores em Antropología Social (Ciesas), no México. Conforme 

ficará claro, uma das fases que marca mudanças fundamentais na música sertaneja em seu 

processo de “modernização” (ALONSO, 2015; ULHÔA, 1999) é aquela cuja influência de 

gêneros musicais estrangeiros passa a marcar presença no repertório musical sertanejo. 

Momento marcante disso é justamente a influência de certas musicalidades mexicanas, em 

especial os estilos rancheros e, principalmente, o mariachi, que atingiram seu ápice no Brasil 

com o trabalho da dupla Milionário & José Rico (ALONSO, 2015, p. 69; ULHÔA, 1999). 

Em diálogo com meu supervisor de pesquisa no México, Professor Sérgio Navarrete 

Pellicer, ainda antes da minha ida ao México, fui apresentado por ele à banda sinaloense, cujas 

historicidades e temáticas centrais, após breves relatos feitos por mim a ele a respeito da música 

sertaneja, pareciam guardar muitas semelhanças com aquilo que eu vinha estudando no 

Doutorado. Em linhas gerais, a música de banda sinaloense é um estilo musical surgido no 

estado de Sinaloa, no noroeste mexicano, em meados da primeira metade do século XX, com 

forte inspiração da crescente presença, desde o século anterior, de bandas militares 

(MERCADO, 2005; TORRES, 2005; SIMONETT, 2001). Sua formação atual conta 

geralmente com 16 a 20 músicos, que combinam instrumentos de sopro (trombone, saxofone, 

clarinete e tuba são os mais recorrentes) e de percussão, em especial tarolas e a famosa 

tambora8. O diferencial da banda sinaloense é justamente a relevância da sonoridade desse 

último instrumento, formado por uma caixa de percussão, comum às bandas militares 

tradicionais, com dois pratos posicionados acima dela, que se chocam por meio do manuseio 

da mão esquerda do/a percussionista, que movimenta um dos pratos em direção ao outro. Daí 

que, quando se remete a uma faceta mais tradicional da banda sinaloense, é comum falar de 

tambora sinaloense. 

É, inegavelmente, o estilo musical mexicano de maior êxito há algumas décadas. Por 

volta dos anos 1970 e 1980, tendo seu auge nos anos 1990, passou por um processo de 

modernização, em especial pelo fator migratório entre México e Estados Unidos, que a levou 

para o território estadunidense, transformando-a em um fenômeno não apenas transnacional, 

como também de grande relevância no México como um todo (SIMONETT, 2001). É, por fim, 

um estilo popular e que faz referência, quase que integralmente, ao cotidiano das relações 

 
8 Para maiores considerações sobre dotação instrumental e estruturas musicais da banda sinaloense, sugiro o estudo 
de Guerrero Avendaño (2016), um dos poucos voltados à música de banda sinaloense à exceção das reflexões de 
Helena Simonett (2001), voltado especificamente para uma análise da percussão desse gênero musical.  
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amorosas, não sendo raro, no entanto, um discurso sobre paisagens rurais, em especial em seus 

videoclipes, e também em relação à chamada “cultura narco”. 

Nesse sentido, elaborei um projeto de pesquisa e um plano de trabalho de um ano para 

realizar investigação etnográfica sobre este estilo musical, com ênfase em uma pergunta de 

pesquisa interessada em saber como se inserem debates em torno de gênero e raça naquele 

contexto. Este recorte se justificava e se fazia necessário pelo fato de que o Programa Abdias 

Nascimento focava9 em projetos de pesquisa que discutissem questões étnico-raciais, com 

vistas a promover não apenas aprofundamento teórico-metodológico em torno dessas 

problemáticas, como também garantir a mobilidade internacional de estudantes negros/as e 

indígenas em diferentes níveis de formação, desde a graduação até o pós-doutorado. A razão 

pela qual eu, estudante branco, pude pleitear a bolsa se deveu ao fato de que não houve, naquele 

ano, nenhuma candidatura do PPGAS/UFG de estudantes negros e/ou indígenas para a bolsa de 

Doutorado Sanduíche. 

Por recomendação de um dos coordenadores desse Programa, Professor Mariano Báez 

Landa (Ciesas/Unidad Golfo), fui encaminhado ao Ciesas Pacífico Sur, localizado na cidade de 

Oaxaca de Juárez, capital do estado de Oaxaca, para trabalhar diretamente com o Professor 

Sergio Navarrete Pellicer. No início, tive certo receio com relação ao fato de ir justamente para 

Oaxaca, por ter a banda sinaloense origem e forte presença no norte daquele país. Nesse sentido, 

eu tinha medo de não conseguir reunir elementos empíricos suficientes em Oaxaca para 

conduzir uma etnografia como a que eu vinha realizada em Goiânia, que, conforme já disse 

acima, é considerada a “capital” da música sertaneja. Eu nutria, de forma meio ingênua, mas 

assumindo uma justificativa metodológica, a impressão de que se eu fosse para uma cidade em 

que a banda sinaloense tivesse forte apelo, como é o caso da região norte do país, eu teria menos 

dificuldade de equalizar as duas experiências etnográficas. Ao compartilhar essas impressões 

pelo também coordenador do Programa Abdias Nascimento e responsável pela minha bolsa de 

Doutorado Sanduíche, Professor Roberto Lima (PPGAS/UFG), ele me tranquilizou: “não se 

preocupe, Matheus. Em Oaxaca tem muita música”. 

 

 
 
 
 
 
 

 
9 Coloco o verbo no passado, inclusive em tom de repúdio, porque este Programa da Capes, assim como tantos 
outros, teve de ser encerrado pela drástica diminuição de recursos para a Educação, a Ciência e a Tecnologia nos 
governos Michel Temer e Jair Bolsonaro. 
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Mapa 2 - Localização geográfica de Oaxaca, México 

 
Fonte: Google Maps, 2021. 

 

Ele não poderia estar menos enganado com relação a isso. Cheguei a Oaxaca em 

setembro de 2018 e de cara me deparei já nos primeiros dias com uma cidade que, sem qualquer 

tentativa aqui de romantização etnográfica, do meu ponto de vista absolutamente estrangeiro, 

quase que vivia pela e para a música. Dois meses antes, quando da confirmação da minha bolsa, 

eu já havia iniciado contatos na cidade que pudessem ser interlocutores em potencial. Um deles, 

que chamarei ao longo de toda a Tese de Alejandro10, acabou sendo meu principal “contato de 

pesquisa” e me abriu uma rede de outros contatos na cidade, assim como tomou quase que como 

uma obrigação apresentar o contexto cultural da cidade àquele brasileño que não conhecia 

absolutamente nada sobre Oaxaca, e muito pouco sobre música produzida no México. A bem 

da verdade, qualquer termo que comumente se usa na Antropologia para se referir às pessoas 

que colaboram diretamente para a construção de uma etnografia (“nativo”, “interlocutor”, 

“contato de pesquisa”, entre outros) não caberia aqui. Alejandro se tornou verdadeiramente um 

amigo para toda a vida. O mesmo pode ser dito de diversas outras pessoas que conheci no 

México, assim como de algumas pessoas que conheci durante o trabalho de campo com a 

música sertaneja11. 

 
10 Adianto que ao longo da Tese farei uso de pseudônimos para me referir aos meus interlocutores brasileiros, a 
fim de preservar seu anonimato; em relação a meus interlocutores mexicanos, farei uso de seus nomes reais, a 
propósito de terem aceitado (e muitas vezes insistido) no uso de seus próprios nomes na redação final desse texto. 
11 Mais uma vez, expresso aqui meus agradecimentos por todas as colaborações, feitas por diferentes pessoas e em 
diversos níveis, à Tese que ora apresento. 
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Por esse motivo, tive que ampliar a questão central da pesquisa. Se antes era uma 

investigação que focava em compreender o discurso sobre amor romântico na música sertaneja, 

eu precisaria incluir não apenas esta mesma pergunta em relação à banda sinaloense, como 

também realizar ao menos um esforço de comparação para compreender em que medida estes 

dois estilos musicais se aproximam e se distanciam em termos culturais, discursivos e, também, 

em relação às práticas sociais – em especial as de sociabilidade – que se dão em seus respectivos 

contextos.  

Faço aqui uma ressalva ao termo “comparação”, sugerindo que, ao longo da Tese, ele 

seja lido entre aspas, tendo em vista que considero pertinente a crítica feita por Marilyn 

Strathern (2006) a respeito desse termo no campo da Antropologia. Em especial porque os 

esforços tradicionais nessa disciplina em “comparar culturas” – ou sociedades –, ao menos no 

caso das pesquisas sobre a Melanésia a que ela se refere, partiam de um pressuposto que tomava 

aquelas sociedades como holísticas, “que apresentam tais mundos como encerrados em si 

mesmos, auto-referidos” (STRATHERN, 2006, p. 37). Em seu caso específico, a autora 

questionava a própria noção de sociedade, enquanto uma metáfora para organização, como 

válida para compreender os contextos melanésios, reconhecendo que esta metáfora na verdade 

“organiza muito da maneira pela qual os antropólogos pensam” (STRATHERN, 2006, p. 37). 

No caso da presente pesquisa, a ideia de comparação pode talvez ser menos 

problemática do que as relações entre europeus e melanésios. Mas, ainda assim, supor que 

“México/Brasil”, “sertanejo/sinaloense”, entre outros pares possíveis, sejam contextos sociais 

ou culturais passíveis de serem comparados em suas “totalidades” supostamente autorreferidas 

seria incorrer naquilo que a própria Strathern chama de “ficções persuasivas” (STRATHERN, 

2013) da Antropologia. Não quero com isso dizer que a narrativa final deste texto esteja isenta 

de diversas dessas ficções. Contudo, prefiro tratar menos de uma “comparação” no singular e 

mais explorar relações possíveis entre as duas experiências de pesquisa, a partir de percursos 

etnográficos que por si só foram distintos entre si por diversos motivos, dentre os quais as 

diferenças culturais, históricas e musicais tiveram papel fundamental.  

A ampliação da questão de pesquisa, no entanto, se deve também ao fato de que antes 

de minha ida ao México o trabalho etnográfico já me conduzia para reflexões que extrapolavam 

o interesse inicial específico sobre questões relacionadas ao amor romântico. A partir do contato 

com a categoria “sofrência”12, cuja maior representante atualmente é a cantora Marília 

 
12 Em linhas muito gerais, sofrência é um termo êmico que tem designado, na música sertaneja, não apenas um 
tipo específico de produção musical no campo da música sertaneja, com foco no sofrimento amoroso, mas também 
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Mendonça, pude me deter em uma observação mais atenta em relação ao modo como as 

emoções são vividas entre os sujeitos que experenciam a música sertaneja. Para dar apenas um 

exemplo, adianto aqui uma discussão que será melhor detalhada na Parte 2 da Tese: a 

“sofrência” sertaneja não implica, na prática e necessariamente, em sofrimento amoroso13. 

Igualmente, ao longo do trabalho de campo com a música sertaneja fui sendo 

apresentado a um debate a respeito da flexibilidade das definições êmicas do que é música 

sertaneja, geralmente em oposição à chamada música caipira, mas sobretudo em face da 

profusão de subgêneros sertanejos que nos últimos anos têm surgido e, consequentemente, 

tensionado os limites e as fronteiras a respeito do que seria ou não uma música sertaneja. Nesse 

sentido, o advento do “sertanejo arrocha”, do “feminejo”, do “funknejo”, do “queernejo”, entre 

outros14 passaram a tomar bastante destaque no campo da música sertaneja e, 

consequentemente, de minhas reflexões. A própria noção de “sertanejo sofrência” integra 

também esse conjunto de preocupações. 

Nesse sentido, recorro aos trabalhos de Néstor García Canclini, mais precisamente em 

sua obra Consumidores e Cidadãos (1995), a partir de considerações teórico-metodológicas que 

evocam uma “antropologia pós-empirista e pós-hermenêutica”, no sentido de que é preciso 

deixar de supor que haja verdade absoluta dos “fatos” e nos “discursos” apresentados em 

enquetes, entrevistas ou trabalho de campo, e que o trabalho antropológico seria a interpretação 

desses dados; a resposta à pergunta pós-moderna de “quem fala nos livros de antropologia?” 

seria, assim, melhor respondida se considerarmos que “aquele que fala, mais do que um agente 

social, é uma diferença, uma fresta, uma busca de outro e do outro” (CANCLINI, 1995, p. 92). 

Nesse sentido, a presente etnografia, ao buscar conexões entre diferentes escalas – conforme 

discussão que será apresentada logo abaixo –, distancia-se de uma antropologia mais clássica 

(em termos da observação microscópica da realidade social) ao procurar, a partir do trabalho 

 
a um conjunto de códigos, corporais e simbólicos, que participam de um jogo que distingue a música sertaneja de 
outros estilos musicais que têm canções românticas como parte de seu repertório. 
13 Vale destacar de antemão que, como se sabe, a temática do sofrimento amoroso é recorrente nos mais diversos 
gêneros ou estilos musicais, desde clássicas composições de samba-canção ou bossa nova (Maysa, Vinícius de 
Moraes, Chico Buarque, entre tantos outros), passando pelas canções sob o rótulo “brega” (tais como as 
encontradas em Wando, Waldick Soriano, entre outros), ou mesmo no rock, no pagode etc. Embora eu não descarte 
totalmente que tais canções românticas possam em algum momento ser enquadradas (ainda que brevemente) como 
sofrências, nesta tese associo o termo exclusivamente à música sertaneja. O principal motivo disso se deve ao fato 
de que, em campo, essa foi a definição êmica dada por interlocutores/as, muito em razão também pelo fato de que 
outros tipos de canções de sofrimento amoroso alcançam atualmente um menor público, muitas são de outra época, 
entre outros fatores, além de que outros gêneros musicais não vieram se alterando como a música sertaneja ao 
longo do final do século XX e mais especificamente no século XXI. 
14 Mais recentemente, por exemplo, fui apresentado ao “trapnejo”, que traz elementos do trap estadunidense, que 
é um subgênero do rap originado no início dos anos 2000. 
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de campo feito em Goiânia e Oaxaca, tomar como dados de campo dimensões também de ordem 

mais “macro” em diversos momentos da Tese15. 

Por tudo isso, a presente Tese tem como objetivo realizar um esforço de análise 

antropológica da música sertaneja e da música de banda sinaloense calcada em experiência 

etnográfica nas cidades de Goiânia e Oaxaca de Juárez, assim como na observação de 

movimentos mais estruturais do mercado dos dois estilos ou gêneros musicais, a partir de alguns 

problemas centrais: 1) quais aproximações e distanciamentos podem ser feitos em relação a 

esses dois estilos ou gêneros musicais do ponto de vista de suas trajetórias históricas, em 

especial no que diz respeito ao seu caráter de pretensa multiculturalidade; 2) como os sujeitos 

que colaboraram com a pesquisa organizam suas experiências, sobretudo nos processos de 

identificação com os respectivos estilos musicais; 3) qual o lugar das emoções na experiência 

com a música no cotidiano de eventos públicos tais como shows, boates, bares e reuniões 

privadas de sociabilidade; 4) o que pode ser observado, em ambos os casos, em termos de 

representatividade política em relação às intersecções de marcadores sociais da diferença, em 

especial de gênero, sexualidade, raça e idade/geração. 

Trata-se, portanto, de uma pesquisa que embora tenha como foco a música (sertaneja ou 

de banda sinaloense), não privilegiará seus aspectos mais musicológicos, mas sim lançará luz à 

experiência dos sujeitos com a música, assim como os conteúdos apresentados nas letras das 

canções e das performances, em especial artísticas, como aporte para reflexões em torno de 

emoções, performances e processos de construção de sentidos a respeito da constituição desses 

estilos musicais, também com base na análise de como movimentos identitários em torno dos 

marcadores sociais da diferença participam nas negociações desses sentidos.  

Aproximo-me, assim, de uma “etnografia da música” nos moldes propostos por 

Anthony Seeger (2008), que destaca a diversidade de elementos que podem vir a compor a 

descrição de eventos musicais, tais como sons, audiência, lugares, performances, entre outros. 

Para o autor, uma via interessante de se realizar o trabalho etnográfico em música está centrada 

justamente em uma “etnografia da performance” de determinado evento musical: seja na 

observação à distância, com foco nos performers, na audiência e no cenário onde ocorre o 

evento musical, seja a partir da interação do pesquisador com estes sujeitos.  

 
15 Nesse sentido, não é possível desconsiderar inspirações em reflexões como a de Anthony Giddens (2002) que, 
ao refletir sobre o caráter reflexivo daquilo que chama de “modernidade tardia”, destaca o dinamismo das 
instituições em contextos mais recentes da modernidade, em que se torna determinante a interdependência entre 
contextos locais e globais, micro e macro, individual ou coletivo. 
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O objetivo, portanto, seria percorrer algumas perguntas básicas: “quem está envolvido, 

onde e quando acontece, o que, como e por que está sendo executado e quais os seus efeitos 

sobre os performers e a audiência?” (SEEGER, 2008, p. 253, grifos do autor). O autor continua 

sua argumentação ponderando que se estas perguntas podem ser feitas em qualquer lugar do 

mundo, “as respostas terão que utilizar categorias culturais significantes” (SEEGER, 2008, p. 

253) e a concentração em uma ou outra pergunta, assim como a ênfase em determinado aspecto 

do evento musical, precisa ser orientada tanto pelo interesse imediato do pesquisador quanto 

também das demandas do próprio contexto pesquisado. 

Assim, para a discussão antropológica aqui privilegiada, a letra das canções, os materiais 

audiovisuais apresentados em formato de clipes e shows ao vivo (sempre colocados em nota de 

rodapé), o conjunto de sociabilidades mobilizados por estes estilos musicais, as performances 

de artistas, assim como as do próprio público, tornam-se elementos instigantes para provocar 

questões por meio da etnografia, na medida em que podem ser lidos sob a lente dos conceitos 

de performances culturais e de performatividades. O entendimento de Schechner (2013) sobre 

as performances como “comportamentos restaurados”, ou “comportamentos duas vezes 

experenciados”, únicas e singulares por seu caráter contextual e localizado, estará como base 

nas reflexões feitas ao longo da Tese na medida em que abre possibilidades analíticas para 

pensar os efeitos das sociabilidades e das interações entre sujeitos. As contribuições de Victor 

Turner (1968, 1974), em especial a partir de seus conceitos de communitas e de dramas sociais, 

são também importantes para pensar nas disputas que permeiam os sentidos atribuídos à banda 

sinaloense e à música sertaneja. Da mesma maneira, o caráter culturalmente performático de 

ambos os estilos musicais em suas dimensões musicais, artísticas e de contextos de 

sociabilidade despertam horizontes interpretativos para a compreensão, também, do discurso 

sobre emoções no campo da música sertaneja e da banda sinaloense, conforme trabalharei na 

Parte 2. 

Aliado à performance como conceito inspirador, penso também nas formulações de 

John Austin (1990) sobre performatividade e seus efeitos e reverberações nas teorias sobre 

linguagem e constituição de subjetividades, em especial no que se refere às teorizações de 

Judith Butler (2010) sobre performatividades de gênero, conceito-chave para as discussões que 

serão realizadas sobre gênero e sexualidade na Parte 2. Mais que isso, entretanto, tentarei pensar 

a música sertaneja e a banda sinaloense como instâncias de proliferação de atos performativos 

que reiteram discursos sobre emoções e regionalismos, seja no conteúdo das canções 

(notadamente as letras), seja nas próprias performances de sujeitos que experenciam os dois 

estilos musicais. 
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Ao falar em experiência, seria impossível não mencionar a atenção dada a esse conceito 

a partir da antropologia de Victor Turner (1982; 1986). Em diálogo principalmente com as obras 

de Wihelm Dilthey e John Dewey, Turner (1986) coloca em relevo a dimensão da experiência 

em sua relação com formas estéticas, assim como de expressividade e comunicabilidade, mas, 

sobretudo talvez, com o que ele chama de drama social como uma forma de apreensão dos 

processos sociais, das performances, dos conflitos e das experiências sociais. 

Assim, para o autor, a antropologia da performance é parte essencial do que ele vai 

chamar antropologia da experiência, na medida em que “(...) a performance, then, is the proper 

finale of an experience”16 (TURNER, 1982, p. 13), levando em conta que, conforme o autor 

afirma em From Ritual to Theater (1982), a experiência é em si mesma um resultado de 

processos de auto-reflexividade, de restauração do passado, e que se completa em um de seus 

“momentos”, precisamente a performance, entendida como um ato de retrospecção criativa em 

que os sentidos ao evento e a partes da experiência (TURNER, 1982, p. 18). Seu argumento 

central é, portanto, que uma antropologia da experiência  

(…) finds in certain recurrent forms of social experience - social dramas among them 
- sources of aesthetic form, including stage drama. But ritual and its progeny, notably 
the performance arts, derive from the subjunctive, liminal, reflexive, exploratory heart 
of social drama, where the structures of group experience (Erlebnis) are replicated, 
dismembered, re-membered, refashioned, and mutely or vocally made meaningful17 
(TURNER, 1986, p. 42). 
 

Nesse sentido, não adentrarei especificamente naquilo que Howard Becker (2008) 

chamou de “mundos da arte”, que consistem em “todas as pessoas cujas actividades são 

necessárias à produção das obras que esse mundo, bem como os outros, define como arte. Os 

membros do mundo da arte coordenam as actividades através das quais as obras são produzidas, 

reportando-se a um conjunto de esquemas convencionais incorporados em práticas comuns e 

nos artefactos de uso mais frequente”18 (BECKER, 2008, p. 54). Embora eu tenha dialogado 

 
16 “A performance, então, é o fim mesmo de uma experiência” (tradução livre).  
17 “(...) encontra em certas formas recorrentes de experiência social – dramas sociais entre eles – fontes de forma 
estética, incluindo o drama teatral. Mas o ritual e sua progênie, notadamente as artes performáticas, derivam do 
coração subjuntivo, liminal, reflexivo e exploratório do drama social, onde as estruturas da experiência de grupo 
(Erlebnis) são replicadas, relembradas, remodeladas e são feitas significativas, muda ou vocalmente” (tradução 
livre).  
18 A partir dessa perspectiva interacionista, Becker (2008) traz um enfoque na obra artística (no caso dessa 
pesquisa, a canção ou o videoclipe) como resultado de um processo de diferentes atores, opondo-se a uma 
sociologia que considera como “arte” apenas o resultado (a obra) ou o resultado do trabalho do ou da “artista”. 
Explica o autor a respeito da então tradição dominante na sociologia da arte: “em vez de dar ênfase à rede de 
cooperação a tradição dominante coloca o artista e a obra no centro da sua análise da arte enquanto fenômeno 
social. Tendo essa diferença em consideração, será talvez apropriado dizer que não se fez aqui sociologia da arte, 
mas sociologia das profissões aplicada ao domínio das artes. Não alimentaremos disputas quanto a esta 
apresentação das coisas” (BECKER, 2008, p. 22). Assumo como importantes e relevantes as reflexões do autor, 
muito embora, para o presente estudo, privilegiarei o estudo da música pela via daquilo que Becker chamou de 
“tradição dominante” – não sem ter acessado atores do mundo da música sertaneja e da banda sinaloense. 
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com músicos, compositores e demais trabalhadores do campo da música, meu interesse estava, 

se não mais centrado na audiência, ao menos se direcionava para fenômenos que, nesse 

momento, me fizeram concentrar a atenção menos em uma sociologia do trabalho e das 

profissões dos mundos da arte e mais, como já afirmado, em processos de identificação e 

subjetivação do público consumidor, bem como dos discursos veiculados em cada um dos 

estilos. 

Outra questão importante é a ampla difusão dos dois respectivos estilos musicais; se em 

determinado momento ambos estiveram tão profunda e diretamente ligados a paisagens rurais 

– não que tenham abandonado esse aspecto por completo –, o que fez com que eles se tornassem 

tão expressivos? Expressividade essa que pode ser rapidamente percebida não apenas por dados 

quantitativos, mas também ao se observar que ambos os estilos extrapolam fronteiras.  

O caso da banda sinaloense é ainda mais marcante pelo fato de ter se transformado em 

um fenômeno transnacional19 (SIMONETT, 2001) por meio do trânsito México/EUA. Assim, 

defendo a ideia de que há processos discursivos em jogo que criam condições para que sertanejo 

e banda sejam tão amplamente difundidos ao explorar o campo das emoções, das intimidades 

e dos afetos. Tais processos são parte do que entendo ser uma rede complexa que envolve 

mercado e consumo por um lado, e, por outro, mediações e processos de subjetivação por meio 

do acionamento de emoções, performances e performatividades no cotidiano de quem vivencia 

as canções em seus cotidianos e em suas relações afetivas e de sociabilidade. Por outra via, são 

todas essas experiências da ordem do vivido que alimentam também o próprio mercado da 

música sertaneja e de banda.  

Por tudo isso, a partir da realização de trabalho de campo em ambientes que tocam e 

entre sujeitos que experenciam música sertaneja e de banda sinaloense, foi possível reunir 

elementos empíricos e problematizações de ordem teórica sobre música, emoções, 

subjetividades, performances, performatividades e identificações em processo (MACHADO, 

2010). A tônica em ambos os estilos musicais em poéticas – que tomam as relações amorosas, 

o ciúme, o sofrimento de um romance que terminou ou que nunca se concretizou, ou mesmo a 

tristeza e o sofrimento por ter sido alvo de traição, entre outras possíveis situações – foi 

elemento instigante para refletir também sobre os processos de mobilização de sentimentos e 

identidades (HALL, 2011) por meio da música.  

Parto do princípio de que estes repertórios culturais tanto tomam os sentimentos e as 

emoções como centrais para experiência dos sujeitos, quanto priorizam questões relacionadas 

 
19 Esse fenômeno pode também ser observado na música sertaneja, no entanto com menor força, por diversos 
motivos que serão explorados na Parte 1. 
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a processos identitários e de identificação. Ademais, problematizar a música sertaneja e a banda 

sinaloense, em especial a partir da visão de quem as têm como referência em seus cotidianos 

(seja em termos de recepção ou de produção/execução), é também uma maneira de quebrar com 

preconceitos que as inferiorizam, seja enquanto música ou enquanto, em pretensa 

consensualidade, uma comunidade imaginada e idealizada, nos moldes de Benedict Anderson 

(2008). 

A título de nota sobre tais preconceitos, relembro o trabalho de Helena Simonett (2001), 

resultado de uma pesquisa de base história e etnomusicológica realizada ainda nos anos 1990 

sobre música de banda sinaloense, na qual a autora narra sobre o “choque” que diversas pessoas 

tiveram, durante seu trabalho de campo, sempre que ela contava que estava no México para 

realizar pesquisa sobre esse tema. Tais reações se deviam, segundo ela, ao estranhamento em 

relação ao fato de alguém estrangeiro se interessar por banda sinaloense a ponto de realizar uma 

pesquisa acadêmica sobre algo que seria, aparentemente, tão superficial20.  

A esse respeito, Bourdieu, em artigo publicado por Wacquant (1989) afirma, sobre a 

tarefa de combinar ambições teóricas com “modéstia empírica, que 

The summum of the art, in social science, is, in my eyes, to be capable of engaging 
very high "theoretical" stakes by means of very precise and often very mundane 
empirical objects. We tend too easily to assume that the social or political importance 
of an object suffices in itself to grant importance to the discourse that deals with it. 
What counts, in reality, is the rigor of the construction of the object. I think that the 
power of a mode of thinking never manifests itself more clearly than in its capacity to 
constitute socially insignificant objects into scientific objects (as Goffman did of the 
minutiae of interaction rituals)21 (WACQUANT, 1989, p.51). 

No meu caso, posso dizer que eu jamais teria iniciado uma pesquisa antropológica sobre 

música sertaneja e, mais ainda, dado continuidade à mesma passando a incluir também a música 

de banda sinaloense, se eu não tivesse vislumbrado ali algum nível de potência – analítica ou 

etnográfica. Penso que Bourdieu exagera quando fala em “objetos socialmente insignificantes” 

nesses termos, contudo perdi as contas de quantas vezes escutei algum comentário, sutil ou 

 
20 Não posso deixar de comentar também a respeito do trabalho de Igael Sánchez (2010), que realizou pesquisa 
nas perradas de Nogales, na fronteira entre Sonora (México) e Arizona (EUA), “estudiar las manifestaciones 
asociadas a la música de banda implicó, en lo personal, revalorar una expresión que, sobre todo en los círculos 
intelectuales y en los ambientes musicales en los que hasta la fecha me había desenvuelto, es vista con una actitud 
despectiva e inclusive con cierto desdén. Se presta sobre todo a comentarios irónicos por parte de colegas y 
compañeros. Pareciera que la música de banda es invisible fuera de sus amplísimos ámbitos de circulación masiva, 
mas es imposible dejar de oírla prácticamente donde sea” (SÁNCHEZ, 2010, p. 09). 
21 Tradução livre: “O suprassumo da arte, nas ciências sociais, é, aos meus olhos, ser capaz de ligar altas discussões 
teóricas através de objetos empíricos bastante preciosos e mundanos. Tendemos a assumir facilmente que a 
importância política ou social de um objeto é suficiente em si mesma para dar importância ao discurso que lida 
com esse objeto. O que conta, na realidade, é o rigor da construção do objeto. Eu acredito que o poder de um modo 
de pensar nunca se manifesta tão claramente quanto na capacidade de construir objetos socialmente insignificantes 
em objetos científicos (como fez Goffman com as minúcias dos rituais de interação)”. 
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explícito, acerca da irrelevância do meu tema de pesquisa frente àqueles considerados mais 

urgentes ou academicamente respeitáveis. Na direção oposta, defendo a ideia de que falar sobre 

música sertaneja e/ou banda sinaloense é justamente um empreendimento antropológico 

necessário e urgente, seja porque são repertórios culturais presentes no cotidiano de milhares 

de pessoas, seja porque são, de fato, “óbvios demais”. 

Com efeito, desde o início do trabalho etnográfico tenho lidado com um campo que está 

o tempo todo saltando de escalas: locais, regionais, nacionais e mesmo globais. Por exemplo, 

ao conversar com sujeitos em baladas ou em shows, frequentemente era colocado em debate o 

mercado da música sertaneja e da banda sinaloense. No caso da música sertaneja, eram mais 

frequentes conversas sobre as grandes produtoras e gravadoras, as negociações e transações 

entre estes escritórios, quais cantores passaram a fazer parte de determinada produtora... e, logo 

em seguida, determinada canção que passou a tocar “desligava o botão” da discussão em escala 

nacional e imediatamente me transportar para a intimidade desses sujeitos e suas relações 

pessoais com a música.  

Ou, em outro momento, posso estar conversando com algum compositor sertanejo local 

a respeito de suas inspirações para compor as músicas e, imediatamente, esse assunto pode se 

conectar com a agenda nacional e internacional de shows de determinado cantor/a que 

atualmente esteja “estourado/a” (fazendo bastante sucesso) com uma de suas composições. No 

campo da música de banda, o que eu mais escutava era um discurso crítico, da parte tanto de 

músicos como de amantes desse estilo musical, a respeito do conteúdo “hiper-comercial” que 

os grupos musicais mais famosos tomaram nas últimas décadas, assim como, no caso específico 

de Oaxaca, muitos dos integrantes de bandas em formação deixavam de se interessar por peças 

locais e tradicionais do estado para tocar apenas o estilo sinaloense, considerado comercial e de 

fácil eexecução. 

A esse respeito, a antropóloga Letícia Cesarino (2014), ao discorrer sobre a questão da 

escala na Antropologia, nos lembra a obra de Marilyn Strathern, que “enfatiza o modo como os 

próprios atores no campo produzem conhecimento através do acionamento de escalas e 

contextos, em articulação com operações do mesmo tipo realizadas pelo antropólogo durante o 

processo de escrita etnográfica” (CESARINO, 2014, p. 20). Cesarino (2014) ressalta que essa 

perspectiva é “necessariamente reflexiva”, pois reconhece as redes de relações formadas entre 

antropólogo e seus colaboradores, nas quais o primeiro “participa enquanto parte igualmente 

interessada e situada (no sentido de Haraway, 1995), e sugere a explicitação dos efeitos dessa 

situacionalidade no próprio relato etnográfico” (CESARINO, 2014, p.20). 
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Mais que isso, a própria característica de uma etnografia multi-situada22 em eventos 

privados, com poucas pessoas, em bares ou baladas que reúnem de dezenas ou centenas de 

pessoas, até grandes shows ou festivais que reúnem dezenas de milhares de pessoas, cria e 

intensifica a possibilidade de fazer conexões entre o local e o global, entre o particular e o 

universal, entre o específico e o geral, que são parte do fazer etnográfico em qualquer pesquisa.  

No caso da presente pesquisa, contudo, me parece que uma das características mais 

interessantes é o fato de que essas conexões são feitas justamente pelos próprios sujeitos com 

quem dialoguei durante a pesquisa. Ou seja: mesmo tendo focado meu trabalho de campo na 

cidade de Goiânia ou na cidade de Oaxaca de Juárez, minha atenção frequentemente era 

direcionada para o mercado nacional, e no caso mais específico da música sertaneja, sobre a 

rotina das/os principais cantoras/es, para eventos e shows que ocorrem nos mais diversos cantos 

do país (ou mesmo internacionalmente)23. 

A antropóloga Juliana Braz Dias (2014), ao discorrer sobre “música e experiência na 

era da reprodução digital”, traz significativas contribuições para pensar a proeminência da 

experiência com a música ao vivo em um contexto global de suposta crise da indústria 

fonográfica nas últimas décadas. A autora vai apontar para a relevância da etnografia enquanto 

uma maneira valiosa de observar fenômenos musicais na medida em que “eventos de maior ou 

menor escala – shows, espetáculos, concertos, recitais e demais formas de música ao vivo – são 

todos objetos privilegiados para uma discussão sobre a indústria musical na 

contemporaneidade” (DIAS, 2014, p.219). Se houve por muito tempo forte crise na vendagem 

de discos24, o “ao vivo” cada vez mais ganhou destaque na experiência com a música. No caso 

específico da música sertaneja, é interessante notar que desde os anos 2000 a maior parte dos 

produtos musicais são feitos a partir da gravação de shows ao vivo. Dias (2014) vai dizer que, 

nesses casos, “(...) a perfeição técnica alcançada nas gravações é associada à espontaneidade e 

 
22 Inspirei-me metodologicamente também em George Marcus (1995) na medida em que percorri a circulação de 
sujeitos e discursos em espaços de lazer e sociabilidade, seja em diversos lugares de Goiânia e Oaxaca, seja na 
própria ideia de pensar processos de subjetivação e de identificação, em perspectiva comparada, em contextos 
distintos – o brasileiro, com a música sertaneja, e o mexicano, com a banda sinaloense. 
23 Vale aqui destacar que embora na Parte 1 da Tese eu realize uma descrição dos espaços de lazer e sociabilidade 
frequentados para a realização do trabalho de campo, minha preocupação será menos a de tomá-los como centrais 
da narrativa etnográfica, privilegiando assim a experiência dos sujeitos em relação à música de banda sinaloense 
e sertaneja, assim como a dimensão sociocultural e política desses repertórios culturais. Ou seja, a ênfase será 
menos na relação entre lugar/experiência e mais em repertório cultural/experiência. 
24 Nos últimos anos, observamos um crescimento exponencial do uso de plataformas de streaming, tais como 
Spotify e Deezer, que têm sido fonte de lucro para as gravadoras na medida em que as reproduções dos produtos 
musicais são monetizados (ou seja, são pagos os direitos autorais a partir da contagem da escuta das canções). O 
mesmo ocorre com a monetização de vídeos no YouTube, por exemplo, a partir do número de visualizações. 
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à singularidade da atuação ao vivo, em uma tentativa explícita de conectar os dois tipos de 

experiência musical” (DIAS, 2014, p.223). 

Pensadores de tradição marxista, notadamente aqueles oriundos da chamada Escola de 

Frankfurt – em especial Theodor Adorno e Horkheimer – se debruçaram com bastante fôlego 

sobre a análise dos efeitos da indústria cultural nas sociedades modernas e sua capacidade de 

influenciar “as massas”, com base em um cenário de geração de lucro no âmbito de uma lógica 

capitalista voltada para o tempo livre dos trabalhadores, para além da exploração da força de 

trabalho via mais-valia. Para Adorno (1994), a capacidade da indústria cultural de criar produtos 

culturais similares entre si, sem preocupação com fruição estética, garante a produção repetida 

de tais produtos, permitindo a geração de lucro em cima do que poderia ser chamado, no 

vocabulário marxista, de alienação.  

Assim, produtos culturais fetichizados enquanto mera mercadoria provocariam um 

efeito que Adorno vai chamar, especificamente em relação à música, de “regressão da audição” 

(ADORNO, 1996) no momento de consumo desses bens. A distinção entre “música séria” e 

“música ligeira” seria uma das antíteses trabalhadas pela autoria que constituiriam parte de um 

argumento maior de fetichização da música e regressão da audição dos consumidores. Se por 

um lado a música séria teria como seu exemplo maior aquela erudita, o autor colocaria o que 

podemos chamar de música popular como aquela representativa dos produtos culturais da 

indústria cultural – um forte exemplo citado pelo autor é o caso do jazz. Trata-se, 

inegavelmente, de uma análise profunda e sistemática, que coloca em perspectiva não apenas a 

objetividade do campo da produção musical na indústria cultural, como também explora os 

elementos subjetivos no consumo dessas mercadorias25. 

Nesta Tese, não pretendo refutar as formulações de Adorno (1994; 1996) no que pode 

ser dito a respeito da música sertaneja e da música de banda sinaloense com base em suas 

teorizações, considerando o forte poder exercido pela indústria musical nos dois casos, haja 

 
25 Em O Mercado dos Bens Simbólicos, Pierre Bourdieu (1987), ao trabalhar com a distinção entre campo erudito 
e campo da indústria cultural no que diz respeito à arte, vai dizer que o que diferencia o consumo de uma ou outra 
obra de arte terá como balizador o acúmulo de capital simbólico, em especial o nível de instrução dos receptores: 
“enquanto que a recepção dos produtos do sistema da indústria cultural é mais ou menos independente do nível de 
instrução dos receptores (uma vez que tal sistema tende a ajustar-se à demanda), as obras de arte erudita derivam 
sua raridade propriamente cultural e, por esta via, sua função de distinção social, da raridade dos instrumentos 
destinados a seu deciframento, vale dizer, da distribuição desigual das condições de aquisição da disposição 
propriamente estética que exigem e do código necessário à decodificação (por exemplo, através do acesso às 
instituições escolares especialmente  organizadas com o fim de inculcá-la), e também das disposições para adquirir 
tal código (por exemplo, fazer parte de uma família cultivada) (BOURDIEU, 1987, p.116-117).  
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vista a forte presença no mainstream26 e nas constantes enunciações de colaboradores/as da 

pesquisa de que estes são estilos musicais de consumo em massa (nem sempre colocado nesses 

termos). No entanto, penso ser necessário avançar em uma perspectiva que não tome de forma 

tão determinante a relação entre uma suposta dominação infalível da indústria cultural frente 

ao assujeitamento “das massas”. Concordo com Tia De Nora (2001) quando diz que Adorno 

não previu nenhum mecanismo para conceitualizar o poder da música empiricamente; por esse 

motivo, nunca operacionaliza a afirmação de que a música “treina” o inconsciente, nem pontua 

o modo como esses tópicos podem ser observados no nível mesmo da prática social. A autora 

conclui que “in its refusal to go out and look at the world, Adorno`s work suffers at times from 

parochialism (e.g. his views on jazz, his unilateral condemnation of popular culture, and his 

tendency to prescribe musical taste)”27 (DENORA, 2001, p.165). 

Além do mais, parece mais interessante, de um ponto de vista antropológico, observar 

as complexas dinâmicas que envolvem consumo e mercado menos como uma resposta fechada 

e mais como questão. É o que Mary Douglas e Baron Isherwood, em O Mundo dos Bens, vão 

propor ao colocarem uma questão central: por que os consumidores compram bens? Uma das 

vias possíveis de interpretação apresentadas na obra é a de que é necessário pensar o consumo, 

definido enquanto “um uso de posses materiais que está além do comércio e é livre dentro da 

Lei” (DOUGLAS e ISHERWOOD, 2004, p.106), como parte de um processo social e de um 

sistema de comunicação: “a função essencial do consumo é sua capacidade de dar sentido” 

(DOUGLAS e ISHERWOOD, 2004, p.108). Nesse sentido, o que a autora e o autor propõem 

é que as análises de cunho antropológico que versem sobre mercado e consumo tomem ambos 

os fenômenos como subterfúgios que encobrem relações sociais. No caso do trabalho de campo 

que conduzi em Goiânia e em Oaxaca, por meio de etnografia em espaços de consumo de 

música sertaneja e banda sinaloense (entre outras coisas), busquei interpretar e estabelecer 

 
26 Ao longo da Tese, farei uso do termo mainstream nos termos colocados por Cardoso Filho e Janotti Júnior 
(2006): “O denominado mainstream (que pode ser traduzido como “fluxo principal”) abriga escolhas de   
confecção do produto reconhecidamente eficientes, dialogando com elementos de obras consagradas e com 
sucesso relativamente garantido. Ele também implica uma circulação associada a outros meios de comunicação de 
massa, como a TV (através de videoclipes), o cinema (as trilhas sonoras) ou mesmo a Internet (recursos de imagem, 
plug ins e wallpapers). Consequentemente, o repertório necessário para o consumo de produtos mainstream está 
disponível de maneira ampla aos ouvintes e a dimensão plástica da canção apresenta uma variedade definida, em 
boa medida, pelas indústrias do entretenimento e desse repertório.  As condições de produção e reconhecimento 
desses produtos são bem diferenciadas, fator que explica o processo de circulação em dimensão ampla e não 
segmentada” (CARDOSO FILHO e JANOTTI JÚNIOR, 2006, p.8) 
27 “Na sua recusa de sair e ver o mundo, o trabalho de Adorno sofre por vezes de um paroquialismo (por exemplo 
suas visões sobre o jazz, sua condenação unilateral da cultura popular, e sua tendência a prescrever gosto musical)” 
(tradução livre). 
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relações que extrapolam a própria ideia de consumo e focam nas subjetividades que se 

manifestam em tais atos. 

Assim, para finalizar essa seção, julgo importante trazer as contribuições de Néstor 

García Canclini (1995; 2003) para tomar o consumo como “bom para pensar” dinâmicas 

culturais da vida social e como parte do próprio entendimento de cidadania dos sujeitos que 

vivem em contextos globalizados. Nesse sentido, não apenas as reflexões sobre 

multiculturalismo e hibridação (ou formações híbridas da cultura) do autor, mas também as de 

Stuart Hall (2001; 2003) são conceitos-chave para pensar a música de banda sinaloense e a 

música sertaneja na medida em que são estilos musicais que, na atualidade, são apontados como 

centrais na experiência musical de milhares de pessoas. 

Igualmente, não seria possível encerrar esta parte da Introdução sem mencionar a 

poderosa contribuição de Jesús Martín Barbero (1997) a respeito do rápido descentramento 

vivido em sociedades (pós-)modernas latino-americanas a que o autor atribui, com ênfase, ao 

poder hegemônico dos meios de comunicação de massa, dando especial atenção às produções 

audiovisuais. Ao refletir sobre as relações entre lógicas de produção, matrizes culturais, 

formatos industriais e competências de recepção, o autor formula uma importante análise sobre 

a relevância em se pensar como as matrizes culturais se instituem nas lógicas de produção 

industriais sem, no entanto, desconsiderar aspectos tais como o modo pelo qual os formatos 

industriais são apropriados diferentemente pela audiência, culminando no que ele chamará de 

gramáticas da ação, que regulam espaço e tempo da vida cotidiana e dos meios ou mediações. 

 

Sobre a escrita e a organização da Tese 
 
 Como não poderia ser diferente, essa Tese de Doutorado reverbera muito de um 

contexto político, econômico e sociocultural mais amplo. Se o projeto de pesquisa que a ela deu 

origem foi gestado e aprovado pelo PPGAS/UFG ainda em 2015, início do segundo mandato 

da presidenta Dilma Rousseff, os trabalhos no curso de doutorado começaram em 2016, 

momento de aprofundamento de grave crise econômica iniciada ainda no ano anterior, em 

consequência da então crise política que havia se instalado no país em oposição ao então 

governo petista. Naquele ano, brasileiros e brasileiras não apenas viram a primeira presidenta 

mulher da história do país ser retirada do cargo sob alegações que conformariam o que à época 

já se constatava ser um golpe à democracia brasileira, mas também passaram a testemunhar 

uma série de medidas advindas do legislativo e executivo federais em nome de uma política de 

austeridade fiscal que impactaram enormemente a produção de conhecimento em universidades 
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públicas. Propostas como a então colocada Reforma da Previdência, a Reforma Trabalhista e a 

“PEC do Fim do Mundo” (que estabeleceu tetos de gastos do orçamento federal, reduzindo 

possibilidades de manutenção do crescimento em educação e saúde que vínhamos tendo) são 

exemplos da mudança substantiva que passou a vigorar no contexto nacional. 

Paralelamente (ou não), reações coletivas de rejeição às pautas progressistas do campo 

político se intensificaram de forma paulatina, em grande parte capitaneadas por sentimentos de 

ódio ao Partido dos Trabalhadores, que viu então, em 2018, sua principal liderança política, 

Luís Inácio Lula da Silva, ser presa em um processo judicial notoriamente duvidoso, que veio 

a ser, em 2021, cancelado pelo Supremo Tribunal Federal. Ataques a movimentos sociais tais 

como os feministas, LGBT, sem-terra, de povos indígenas e antirracistas passaram a dar o tom 

de inúmeras manifestações públicas contra corpos e identidades que não se conformam a uma 

norma padrão ou à hegemonia da branquitude, da heteronormatividade e da masculinidade 

hegemônica. Em 2017, durante meu trabalho de campo, por diversas vezes tive portas fechadas 

em campo após declarar que estava realizando pesquisa acadêmica na área de antropologia: 

para além do habitual desconhecimento em relação a esse campo acadêmico, havia também, de 

forma muito sutil e implícita, a desconfiança de que eu seria mais um “esquerdista”, “petista”, 

entre outros adjetivos, em meio a um universo (o da música sertaneja) cujos artistas mais 

proeminentes em geral, e com quase nenhuma crítica por parte de seus fãs, se declaravam 

favoráveis a essa política de redução de direitos às minorias sociais – ou, mais frequentemente, 

se calavam. 

O insuportável ano de 2018, além de intensificar essa crise generalizada de 

desmoralização e de repulsa a setores mais progressistas, trouxe consigo ao cenário de eleições 

presidenciais o então deputado federal (atual presidente da república), que representou não 

apenas a continuação e a intensificação da política econômica neoliberal pós-2016, mas também 

a chegada ao poder federal de setores de extrema-direita, negacionistas científicos, evangélicos 

neopentecostais e militares. O brutal assassinato da vereadora carioca Marielle Franco e o 

incêndio ocorrido no Museu Nacional/UFRJ naquele ano, para além dos impagáveis efeitos 

práticos, materiais e sentimentais, são simbolicamente marcantes desse período. 

É nesse contexto que passei a observar em campo o silêncio de grandes artistas da 

música sertaneja frente a todo esse cenário, além das cada vez mais frequentes manifestações 

de apoio ao então candidato, que ganharia as eleições em outubro de 2018, por parte de artistas 

e de interlocutores dessa pesquisa. Em setembro desse mesmo ano, infelizmente ou não, passei 

a acompanhar de forma mais distante esse cenário, tendo em vista que dei início ao trabalho de 

campo em Oaxaca. Afora certo alívio de me concentrar em uma realidade menos desgastante 
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emocionalmente, as notícias diárias sobre a tragédia anunciada da eleição do novo presidente e 

seu (in)consequente início de gestão certamente impactaram muito o trabalho que ora apresento. 

Lembro-me de sobrevoar a Amazônia, em setembro de 2019, retornando do México, e 

visualizar de longe as inúmeras queimadas que acometiam a região, também por ações 

governamentais de afrouxamento da fiscalização de desmatamento e de desmatamento de áreas 

vegetais. A esse respeito, não posso deixar de mencionar também a flexibilização da Lei de 

Licenciamento Ambiental que está nesse momento tramitando no Congresso Federal, que 

mudará substancialmente as regras de licenciamento e de registro, por exemplo, de unidades de 

conservação, em benefício do agronegócio, além de todo o debate sobre o Marco Temporal para 

a demarcação de terras indígenas, que representa grave ameaça à vida e à autonomia de povos 

indígenas no Brasil. 

Ao reconhecer e levar a sério a proposta de que o texto etnográfico é permeado por 

subjetividades, em especial do próprio pesquisador, não posso deixar de me isentar de realizar 

estes comentários de ordem mais contextual em termos políticos. A intenção aqui é também a 

de assumir que o texto final apresentado é consequência de todos esses desdobramentos de 

ordem macrossocial que inegavelmente impactam nas subjetividades, ainda que de maneira 

diferenciada entre os sujeitos. Explicito, portanto, que a trajetória de pesquisa sintetizada nas 

próximas páginas é resultado de uma série de percalços que vão muito além das dificuldades 

geralmente enfrentadas pelos desafios impostos por uma pesquisa de ordem etnográfica que se 

abre aos movimentos de alteridade; assim como tantas outras pesquisas desenvolvidas no 

mesmo período, que para as Ciências Humanas em especial tem tido efeito devastador, terminar 

este texto é também um ato público de resistência. 

Como se tudo isso não fosse suficiente, em 2020 tivemos a pior crise sanitária da história 

do país, que no momento da escrita dessa Introdução, em agosto de 2021, ainda segue em curso, 

sem um horizonte preciso de quando terá fim. No momento, chegamos a quase 600 mil vidas 

perdidas, das quais muitas poderiam ter sido evitadas não fossem as decisões da atual gestão 

federal, ou ainda a ausência de decisões efetivas, que em si caracterizam uma política que são 

condizentes com a própria definição de genocídio. Atualmente, vivemos a explicitação de um 

estado necropolítico, nos termos colocados por Achille Mbembe (2018), desde as “ações 

policiais” em favelas no Rio de Janeiro (FARIAS, 2020) até as mortes de Yanomamis, em terras 

indígenas, por garimpeiros da região (ALMEIDA, MARIN e MELO, 2020), passando pelas 

Unidades de Terapia Intensiva (UTI) saturadas e, em diversos momentos, com filas de espera 

cheias de pessoas infectadas pelo vírus e, literalmente, sem ar. 
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Escrever uma Tese sobre música sertaneja e música de banda sinaloense nesse contexto 

muitas vezes me fez questionar a própria relevância do tema, frente ao desmonte de políticas 

públicas de saúde, de ciência e tecnologia, de educação; frente às notícias de conhecidos/as e 

colegas de profissão que tragicamente, em poucos dias, tiveram suas existências ceifadas. 

Acompanhando, ainda no primeiro semestre de 2020, a “pandemia de lives” (NOLETO, 2020) 

sertanejas, me frustrava ver que o caos que se instalava frente à pandemia do coronavírus não 

era tributado, como deveria ser, à ineficiência da gestão federal, ao negacionismo de quem 

insistia na eficácia de “tratamentos precoces”, ao descrédito na ciência como um caminho viável 

para a saída da crise sanitária. Ao longo de 2020 e 2021, já não me surpreendia ver que algumas 

das maiores aglomerações ilegais eram capitaneadas por shows sertanejos, muitos deles com a 

presença de artistas destacados no mercado musical. 

Assim, se em diversos momentos passei por semanas de profunda inércia em termos de 

escrita, encontrei ânimo28 para seguir escrevendo por meio da certeza de que uma das modestas 

contribuições dessa Tese é justamente a de reunir alguns elementos empíricos e etnográficos 

para ajudar a elucidar um pouco do campo da música sertaneja no país. Os dados coletados 

sobre a música de banda sinaloense, ainda que apareçam em menor quantidade ao longo da 

Tese dado o descompasso de tempo de pesquisa feita no Brasil e no México, são fundamentais 

também como ponto de comparação e parâmetro para a compreensão da própria música 

sertaneja. Mesmo acreditando na urgência de novos estudos que, conforme nos ensina Seeger 

(2008), tracem outras linhas de ênfase e interpretação em torno dos eventos musicais sertanejos 

(e mesmo dos de banda sinaloense), acredito poder, ao longo da Tese, dar algumas pistas para 

a compreensão desse fenômeno. 

Nas páginas que seguem apresentarei alguns dos resultados obtidos por meio da 

pesquisa realizada nos últimos anos sobre música sertaneja e música de banda sinaloense. Em 

termos de estrutura narrativa, dividirei o texto traçando uma linha argumentativa que parte de 

um momento inicial de ambientação com a temática trabalhada, de explicação de como foi o 

percurso etnográfico e de alguns comentários também de ordem descritivo-analítica; em 

seguida, partirei para a análise dos dois estilos musicais em suas diferenças e semelhanças.  

A tese divide-se em duas grandes partes: 1) Em “todos os cantos” e “para todos”: 

sertanejo, banda e caminhos etnográficos e 2) “Sofrendo, cantando e bebendo sertanejo e 

banda”. A proposta é apresentar, em um primeiro momento, um “estado geral” sobre a música 

sertaneja e a banda sinaloense, por meio de um detalhamento dos caminhos que percorri em 

 
28 Aqui, expresso mais uma vez meus sinceros agradecimentos a todas as pessoas que me incentivaram a seguir 
com este projeto, em especial minha orientadora, Izabela Tamaso. 
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campo, algumas definições êmicas sobre os dois estilos musicais e breves comentários sobre a 

trajetória histórica nos dois casos.  

Na Parte 2, passo a narrar experiências etnográficas e a analisar partes dos repertórios 

musicais, com especial atenção às letras das canções, mas também observando situações de 

performances (artísticas ou não), com o objetivo de refletir sobre emoções, gênero e 

sexualidade. Nesse sentido, destaco que a estrutura da Tese não se divide em capítulos. Em 

cada uma das duas grandes partes trago “tópicos” que podem ser lidos, razoavelmente, de forma 

independente, mas que ganham maior corpo quando observados em conjunto. Na Parte 1, trago 

6 tópicos. 

No primeiro, intitulado “Em todos os cantos”, trago uma narrativa etnográfica em um 

show sertanejo, levantando algumas ideias iniciais sobre falas que escutei em campo a respeito 

do caráter altamente popular e massivo desse estilo musical, que se aplica também à banda 

sinaloense. Em seguida, passo ao tópico 2, “Os caminhos da ‘rota sertaneja’ em Goiânia”, em 

que descrevo como se deu o trabalho etnográfico na cidade de Goiânia. O terceiro tópico, 

“Banda nos caminhos entre o Centro Histórico e a Colonia Reforma”, traz a descrição do 

trabalho de campo feito no México e é seguido pelo tópico 4, “Música de latão e de viento”, em 

que aproveito a discussão já iniciada sobre banda sinaloense para trazer um levantamento mais 

preciso sobre a história do gênero musical e seu processo de “modernização”. Aqui, será feito 

um diálogo mais estrito com a obra de Simonett (2001), que traz um excelente levantamento 

histórico a esse respeito. No tópico 5, “Música de corda”, faço o mesmo movimento com a 

música sertaneja, explorando suas “raízes” e sua história recente. Por fim, no tópico 6, intitulado 

“Revisitando ‘todos os cantos’, ou “a música é mix’, ‘la banda es para todos’”, retomo os dados 

apresentados ao longo da Parte 1 e trago outros novos para propor uma reflexão sobre 

multiculturalismos e identidades a partir do sertanejo e da banda sinaloense, problematizando 

alguns tensionamentos em torno também das relações raciais. 

A Parte 2 se divide em 5 tópicos. O primeiro, “Ressonâncias emocionais ‘na grade’”, 

traz a narrativa de uma experiência etnográfica com fãs da dupla sertaneja Jorge & Mateus 

antes, durante e após um show da dupla realizado na cidade de Goiânia, à maneira de uma 

análise ritual, inspirado sobretudo por Victor Turner (2008). A partir do conceito de ressonância 

proposto por Stephen Greenblatt, tomado de empréstimo por José Reginaldo Santos Gonçalves 

(2005) para referir-se aos patrimônios culturais, trago a possibilidade de pensar ressonâncias 

emocionais “na grade”, termo êmico para se referir à ferramenta usada para separar o público 

do palco nos shows. Dialogo também com David Le Breton (2009; 2011) para explorar relações 

entre corpo e emoções nas interações entre cantor e fã. Trata-se de um esforço inicial de 
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compreensão de algumas possibilidades de análise sobre a relação entre música e emoções a 

partir da música sertaneja 

Em seguida, parto para o segundo tópico, intitulado “Sofrências, ou sobre ‘arrastar o 

chifre no asfalto’ y ‘hacer el gritito”, momento em que passarei à narrativa de situações 

etnográficas e à análise de canções sertanejas e de banda que têm como temática central o 

sofrimento amoroso. A categoria êmica “sofrência” será central para compreender os sentidos 

atribuídos ao sofrimento no campo da música sertaneja. No que diz respeito à banda sinaloense, 

trarei também casos etnográficos e canções com o objetivo de realizar esta mesma análise. O 

tópico 3, “Sofrimento é mato... coração em pedaços”, continua a discussão sobre emoções e 

sofrências, mas agora mais preocupado em uma observação mais atenta sobre performances e 

performatividades entre homens, sobretudo a partir do no trabalho de campo com a música 

sertaneja, mas também trarei comentários a esse respeito sobre o que observei em Oaxaca. 

Especial atenção será dada às obras de Miguel Vale de Almeida (1995) e Lila Abu-Lughod 

(1986) em seus respectivos trabalhos sobre sentimentos e emoções entre homens. No tópico 4, 

continuo a tecer considerações sobre gênero, agora mais focado no “feminejo”, categoria central 

para a música sertaneja hoje, que diz respeito às canções cantadas por mulheres na música 

sertaneja. Trago também algumas considerações a respeito da ausência de mulheres no campo 

da banda sinaloense, destacando a forte figura de Jenni Rivera como a “rainha da banda 

sinaloense”, assim como as experiências vividas por Amaranta, uma de minhas colaboradoras 

no México, na banda “Reinas Oaxaqueñas”, por meio de suas memórias compartilhadas em 

conversas informais e em entrevista. 

Por fim, encerro a Parte 2 com o tópico “Do ‘poc’ ao ‘queernejo’”, em que discuto o 

movimento queernejo, que é a música sertaneja produzida, cantada e que tem como temática 

central canções com foco em experiências de sujeitos que não se identificam com os padrões 

heteronormativos tão presentes na música sertaneja. O diálogo com a teoria queer por meio das 

formulações de Judith Butler (2010) e com os estudos sobre artivismos (RAPOSO, 2015) será 

fundamental neste momento. 

Como afirmei anteriormente, a Tese apresentará um volume maior de dados sobre 

música sertaneja do que sobre banda sinaloense, tendo em vista os diferentes tempos de trabalho 

de campo dedicado a cada estilo musical. Contudo, espero ter conseguido, ao longo de toda a 

narrativa, explorar minimamente os objetivos elencados nesta Introdução e trazer colaborações 

etnográficas para pensar as relações entre música, emoções, performances, performatividades 

e produção sociocultural de diferenças e desigualdades. 
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PARTE 1 - EM “TODOS OS CANTOS” E “PARA TODOS”: SERTANEJO, BANDA E 
CAMINHOS ETNOGRÁFICOS 
 

Nessa primeira parte da Tese, busco apresentar a música sertaneja e a banda sinaloense 

por meio dos caminhos etnográficos que percorri entre 2016 e 2020. A ideia aqui é mostrar a 

construção das reflexões que subsidiarão os próximos tópicos, que se deram de forma 

etnográfica, ou seja, por meio sobretudo da observação participante em boates, bares e shows 

(tanto no México quanto no Brasil), assim como do diálogo e da interlocução com sujeitos que 

experenciam esses dois estilos musicais, da análise do repertório musical e das performances 

artísticas de artistas. Será também especialmente relevante a discussão da bibliografia temática 

sobre música sertaneja e banda sinaloense para uma breve contextualização histórica dos dois 

estilos musicais. 

Nesse sentido, ganham importância nessa parte não apenas a descrição de um “estado 

atual” de percepções em torno do sertanejo e da banda que me foram apresentadas em campo, 

mas também as dificuldades ao longo do trabalho etnográfico, que, se por um lado me 

“fecharam as portas” para determinadas possibilidades analíticas, por outro contribuíram para 

que eu estabelecesse um percurso viável de análise das relações entre sertanejo e banda, assim 

como das relações entre os/as diferentes agentes com quem entrei em contato durante a 

pesquisa. 

Em relação especificamente à música sertaneja, tendo sido a pesquisa realizada na 

cidade de Goiânia, inspiro-me fortemente nas reflexões de Gilberto Velho sobre o 

estranhamento antropológico em contextos de investigação antropológica com temas e em 

lugares “pretensamente” familiares. Digo pretensamente porque concordo com o autor, em seu 

clássico texto “Observando o Familiar”, quando diz que “o que sempre vemos e encontramos 

pode ser familiar mas não é necessariamente conhecido e o que não vemos e encontramos pode 

ser exótico mas, até certo ponto, conhecido” (VELHO, 1981, p. 126). Ao relembrar Geertz, o 

autor ressalta que conhecer determinado aspecto da vida social sempre implica um grau de 

subjetividade “que, portanto, tem um caráter aproximativo e não definitivo” (VELHO, 1981, p. 

129), na medida em que a leitura dos contextos estudados é, afinal de contas, interpretativa. 

Por se tratar de uma investigação que trata de um tema cujo “objeto” é amplamente 

disseminado pelo que pode ser chamado de comunicação ou “cultura” de massa29, outras 

 
29 Aqui, aproximo-me da formulação de Edgar Morin (1977), para quem a cultura de massa seria um tipo de 
manifestação cultural “produzida segundo as normas maciças da fabricação industrial; propaganda pelas técnicas 
de difusão maciça (que um estranho neologismo anglo-latino chama de mass media); destinando-se a uma massa 
social, isto é, um aglomerado gigantesco de indivíduos compreendidos aquém e além das estruturas internas da 
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questões se apresentam. Para usar os termos de Velho (1981), se trata aqui de um estudo de 

repertórios culturais bastante familiares em seus respectivos contextos nacionais pela 

frequência e intensidade com que são propalados na mídia, ou mesmo intensamente acessados 

por uma vasta gama de indivíduos. Muito se noticia sobre música de banda ou música sertaneja, 

inclusive sobre os/as artistas que fazem parte desse universo, fazendo com que se crie 

determinada imagem a seu respeito, ainda que estejam “distantes espacialmente” do 

pesquisador ou daqueles/as que terão contato com a presente etnografia. A esse respeito, Velho 

(1981) conclui que “evidentemente coloca-se o problema de criticar essas noções e imagens 

mais ou menos estereotipadas que nos chegam através desses veículos e perceber como e quanto 

podemos conhecer sobre essas realidades espacialmente distantes” (VELHO, 1981, p.132). 

Igualmente, parte considerável das considerações que serão apresentadas na Parte 1 se 

devem a um “argumento” que frequentemente escutei em campo: a música sertaneja, para o 

bem ou para o mal, é a mais escutada e experenciada no Brasil hoje, assim como a banda 

sinaloense, do ponto de vista dos mexicanos, é “para todos”, ou seja, ela é vista por esses 

sujeitos como um estilo musical “sem fronteiras”, experenciada seja em festas de pessoas mais 

abastadas financeiramente, seja em pueblos do interior de Oaxaca, por exemplo; é escutada por 

homens e mulheres da fronteira com os Estados Unidos – e para além dela – até Chiapas, no 

extremo sul do país. No que diz respeito à música sertaneja, o mote “a música é mix”, propagada 

no festival Villa Mix de 2017, que será explorado na última seção do capítulo, dá os contornos 

para a ideia de que este é um estilo musical que, ao menos idealmente, não se prende às 

fronteiras do próprio gênero musical. 

Da mesma maneira, também busca atingir com suas canções não um “nicho” ou público 

segmentado, mas pessoas de diversas classes sociais e idades, dentre outras formas de possível 

pertencimento social. Conforme ficará claro, no trabalho de campo conduzido em espaços de 

lazer e sociabilidade de Goiânia e de Oaxaca de Juárez foi possível notar esse discurso mais 

geral de assimilação das diferenças pela ideologia do multiculturalismo (HALL, 2001), em que 

se há diferentes corpos em termos de gênero, classe, raça e sexualidade e outros marcadores 

sociais da diferença, essa diferença é obnubilada por certa “celebração” de uma igualdade ideal, 

 
sociedade (classes, família, etc.)”  (MORIN, 1977, p. 14). Ainda, para Umberto Eco (1977), “cultura de massa 
torna-se, então, uma definição de ordem antropológica (do mesmo tipo de  definições como “cultura alorense” e  
“cultura  banto‟), válida para indicar um preciso contexto histórico (aquele em que vivemos), onde todos os 
fenômenos comunicacionais  – desde as propostas para o divertimento evasivo até os apelos à interiorização – 
surgem dialeticamente conexos, cada um deles recebendo do contexto uma qualificação que não a mais permite 
reduzi-los a fenômenos análogos surgidos em outros períodos históricos” (ECO, 1979, p. 15-16). 
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marcada sobretudo pela pretensa universalidade da experiência individual dos efeitos do amor 

romântico – tópico que será melhor trabalhado na Parte 2 desta Tese. 

A propósito da discussão sobre fronteiras de gêneros musicais, o próprio debate a 

respeito dos contornos e dos limites ou fronteiras do que seria então uma “música sertaneja” ou 

“música de banda sinaloense” em termos de enquadramento em uma “caixinha” também me 

foi apresentado em campo como um debate. No caso da banda sinaloense, critérios como a 

dotação instrumental, as roupas por meio das quais os músicos se apresentam, e a sonoridade 

resultante das composições eram critérios mais estáveis para certa “definição” desse gênero; 

por outro lado, as temáticas abordadas pelas bandas sinaloenses, em geral as narrações sobre 

amor/romantismo e relações com o narcotráfico, sempre eram colocadas em relação com outros 

gêneros, como os corridos30 e o norteño-banda31, por exemplo32. 

No caso da música sertaneja, a profunda mistura com outros gêneros, como já abordado 

na Introdução desse trabalho, sempre colocava em xeque uma suposta “pureza” da música 

sertaneja de outros tempos (por meio do rótulo “música sertaneja ‘de raiz’”) em relação à 

música atual, que se funde mais ou menos tranquilamente com gêneros tais como a música 

eletrônica, o funk, o forró e até mesmo e mais recentemente, o reggaeton33. Figuras como 

Wesley Safadão e a dupla Simone & Simaria, por exemplo, que têm o início de sua carreira no 

forró (MARQUES, 2015), eram ora colocadas como estritamente sertanejas, ora como um “tipo 

de forró que invadiu o sertanejo”, ou ainda “um dos exemplos de como o sertanejo pode abarcar 

outros estilos”. 

As próprias dinâmicas de classificação em torno dos gêneros musicais, conforme 

abordado brevemente na Introdução, é fruto de intenso debate também no meio acadêmico. 

 
30 Trata-se de um clássico gênero musical mexicano, de caráter épico, narrativo e descritivo, muito popular 
especialmente após a Revolução Mexicana, entre os anos 1910 e 1920. Para uma boa análise e contextualização 
sobre os corridos, ou mais especificamente os narcocorridos, conferir, Wald (2001), Simonett (2002), Edberg 
(2004), Mondaca (2004), Burgos (2011), Iruretagoyena (2016) e parte da discussão que será feita no Tópico 4 da 
Parte 1. 
31 Tipo de hibridismo musical entre bandas de viento e música norteña, muito representada, nesse caso, pelos 
corridos. 
32 Isso porque, ainda que a banda sinaloense tenha historicamente muita relação com a dinâmica do narcotráfico 
no México (conforme explorarei na Parte 1), atualmente o foco narrativo pende para a temática das relações 
amorosas. Por outro lado, os corridos, é o gênero musical que em campo me foi apresentado como sendo aquele 
que manteve sua tradição em trazer para a letra das canções narrativas épicas sobre a realidade do “narco” naquele 
país. A título de exemplo, um dos “narcocorridos” que mais escutei em campo foi a canção “Del Negociante”, da 
banda Los Plebes del Rancho de Ariel Camacho. Conferir em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=sAw8aiU5Ris&ab_channel=DELRecords> (Acessado em 09/08/2021). 
33 Estilo musical que tem origem no Panamá que mistura ritmos do reggae jamaicano e outros ritmos latinos 
oriundos, por exemplo da salsa, do hip-hop e da música eletrônica. Suas letras têm forte apelo sexual, mas também 
podem abordar situações românticas, drogas e cotidiano de festas em geral. Atualmente, está fortemente presente 
no mercado da música por toda a América Latina e fora dela. Para maiores detalhamentos, conferir, por exemplo, 
Lavielle-Pullés (2014). 
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Jelder Janotti Júnior e Simone Pereira de Sá (2019) realizam excelente levantamento 

bibliográfico a respeito dessa questão, apontando para esses debates sobretudo no campo dos 

estudos sobre música e comunicação. Dirão que esses estudos trazem a importância da noção 

de gênero musical como mediador das relações entre produtores e consumidores de música, 

para além da sua articulação como rótulo mercadológico ou como “o resultado de um conjunto 

estável de sonoridades” (JANOTTI JÚNIOR e SÁ, 2019, p. 129). 

Nesse sentido, o autor e a autora concluem que a análise dos gêneros musicais deve 

incluir elementos sonoros e não sonoros, “entendendo que, antes de funcionar como uma camisa 

de força, os gêneros musicais acionam conflitos, partilhas e negociações, que por sua vez 

envolvem processos de mediação dinâmicos” (JANOTTI JÚNIOR e SÁ, 2019, p. 136). Nesse 

sentido, apontam também para a necessidade de se compreender os sistemas de classificação 

musicais observando contextos locais de produção e recepção, observando-se que eles se dão 

em contextos de relações de poder, em que a “normalidade invisível” (historicamente definida 

pelos centros de poder) de determinado gênero musical deve ser questionada a partir dos seus 

contextos locais específicos e singulares, para além das “imposições” classificatórias pautadas 

em classificações hierárquicas entre norte e sul global.  

A propósito da interessante reflexão trazida por Juliana Braz Dias (2014) a respeito da 

morna e da coladeira, gêneros musicais caboverdianos classificados globalmente sob a 

categoria homogeneizante world music, penso ser interessante para a presente pesquisa as 

reflexões que a autora traz sobre as complexas relações entre fluxos globais e apropriações 

locais da retórica produzida pela indústria musical. Afirma ela que “a circulação de músicas 

envolve, sobretudo, um processo de mercantilização.  Mas podemos observar simultaneamente 

a produção de valores não monetários associados à música, como o prestígio e o sentimento de 

pertença” (DIAS, 2014, p. 233). 

Ainda segundo a autora, “os gêneros musicais são produtos de um sistema classificatório 

que não apenas classifica, mas também atribui valores, isto é, hierarquiza” (DIAS, 2004, p. 31). 

Ainda segundo a autora (DIAS, 2012), os gêneros musicais são também arbitrários e tendem a 

ser facilmente naturalizados: arbitrários porque são fundados em critérios estabelecidos de 

maneira socialmente determinada, não pela natureza das coisas dadas; e facilmente 

naturalizados porque são marcados por fronteiras convencionalmente estabelecidas, mas que 

costumam se apresentar como se sempre tivessem existido. A autora conclui que a definição 

dos gêneros está envolta por dinâmicas de poder e de disputas e que, portanto, pode ser 

contestada, o que pode vir a ameaçar, eventualmente, o próprio status de autenticidade de 

determinado gênero. 
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Ademais, se é possível contestar a definição e a autenticidade de determinado gênero 

artístico, vale questionar também: quem pode definir o gênero musical? Há, assim, relações de 

poder sobre quem pode defini-lo e, sobretudo, produzi-lo, recaindo nas produções discursivas 

inventadas e imaginadas sobre determinado gênero musical em um contexto urbano, como por 

exemplo a própria diferenciação, a ser trabalhada no penúltimo tópico da Parte 1, entre música 

sertaneja e caipira: segundo Allan de Paula Oliveira (2009), há certa hierarquia entre estes dois 

gêneros tanto nos discursos nativos quanto em produções teóricas, que tomariam o caipira (nos 

discursos analisados pelo autor) como supostamente mais “legítimo”, “verdadeiro”, 

“autêntico”, enquanto que o sertanejo, por estabelecer relações com outros gêneros musicais e 

ser mais “moderno”, estaria hierarquicamente inferior ao primeiro. 

Diante desses argumentos, os caminhos etnográficos apresentados na Parte 1 (mas 

também no restante da Tese) evidenciam ainda um outro elemento: os espaços de lazer e 

sociabilidade onde conduzi a pesquisa, seja em Goiânia ou em Oaxaca, mostram que a 

experiência com a música sertaneja ou de banda sinaloense está sempre ocorrendo de forma 

simultânea a outros gêneros ou estilos musicais. Uma noite em uma “balada” goianiense passa 

pela experiência com funk, forró, sertanejo; em Oaxaca, vivencia-se reggaeton, banda, 

cumbia34, entre outros. No festival Villa Mix de música sertaneja, temos cantores/as que 

representam a mistura que justifica o lema do evento, “a música é mix”: a mesma canção pode 

ser cantada em um show sertanejo, como o caso de Wesley Safadão cantando Amor Falso, que 

momentos depois será cantada também pelo cantor de funk Kevinho, que também assina a 

canção, em parceria com Aldair Playboy, que por sua vez canta “batidões românticos”, muito 

ligado à música brega. 

Dessa maneira, se eu não trarei com força na narrativa etnográfica a rotina nesses 

espaços, preferindo me centrar, na Parte 2, em conflitos e tensões ligados ao campo emoções e 

das relações de gênero e sexualidade provocados pelas temáticas levantadas na música de banda 

e na música sertaneja, devo ressaltar que a experiência etnográfica em contextos de lazer e 

sociabilidade foram fundamentais para a consolidação de um argumento mais geral dessa Tese 

sobre a impossibilidade de pensar em gêneros ou estilos musicais puros ou independentes. E, 

mais que isso, que a própria constituição do ethos do sertanejo ou da banda sinaloense passa, 

justamente, pela desestabilização das pretensas fronteiras que marcariam cada um dos gêneros. 

A esse respeito, concordo com José Jorge de Carvalho e Rita Segato (1994) quando 

defendem o ponto de vista de que a arte (e a música em especial) é desde sempre híbrida, não 

 
34 Estilo musical colombiano, com forte penetração e produção local no México. Conferir L’Hoeste e Vila (2013) 
para um bom conjunto de textos sobre o gênero. 
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havendo como pensar em purezas ou essências. Para o autor e a autora, o movimento de 

naturalização dos gêneros musicais ocorre quando elaboramos esquemas de identidade e 

diferença em termos artísticos e musicais como formas de ordenar e dar sentido ao mundo. Se 

hoje os movimentos de transnacionalização musical – dos quais a banda sinaloense é 

paradigmática, como discutirei no tópico 4 –, evidenciam intensas hibridizações musicais, 

Carvalho e Segato (1994) vão defender que  

processos transculturais, trans-étnicos e transnacionais sempre estiveram presentes na 
produção musical em escalas variáveis de intensidade, mas foram obscurecidos, em 
parte pelos idiomas nativos sobre a música, que privilegiam estrategicamente a 
estabilidade e a unidade dos estilos enquanto expressões locais e, sobretudo, pelos 
modelos analíticos, que são tributários do grande paradigma histórico da modernidade 
que gerou as ciências atuais, entre elas a Musicologia (CARVALHO E SEGATO,  
1994, p. 08-09). 

Ou seja, se hoje fica evidente a pluralidade interna dos gêneros musicais 

contemporâneos, tal fato não é uma novidade, muito embora o “efeito de fixação” de um 

determinado estilo, sempre híbrido e plural, acaba se tornando parte de um ímpeto 

classificatório que, muitas vezes, obnubla a própria diversidade característica dos movimentos 

musicais. 

Essas adjetivações remetem a determinados conceitos já amplamente discutidos na 

teoria antropológica (e também fora dela): mistura, hibridismo, fluxos, limites, fronteiras e 

multiculturalismo, entre outros. Pretendo, ao longo da Parte 1, analisar tais elementos, na 

medida em que discursos sobre “música é mix”, “banda para todos”, entre outros, parecem 

indicar que as definições êmicas a respeito de cada um dos estilos musicais se dão sobretudo 

por meio de discursos que jogam luz à heterogeneidade de possibilidades em relação à 

experiência com a música. 

Para concluir essa breve introdução, destaco que iniciarei a Parte 1 justamente a partir 

de uma narrativa que gira em torno da ideia de que a música sertaneja está “em todos os cantos”. 

Em seguida, passo à descrição dos caminhos percorridos em campo tanto em Goiânia como em 

Oaxaca de Juárez que me possibilitaram apresentar o conjunto de reflexões ao longo da Tese, 

seguidos de comentários sobre a trajetória histórica de cada um dos gêneros. Por fim, tendo 

apresentado o “cenário geral” da pesquisa, encerro tecendo considerações sobre os dois estilos 

musicais com base nos discursos com os quais tive contato em campo e que levam a debates 

sobre multiculturalismos em ambos os casos. 
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1 Em todos os cantos 
 

“A turnê vai passar por todos os cantos do Brasil. A gente precisa terminar de gravar 
o restante do projeto. A gente vai cantar no Brasil inteiro. A galera pergunta se vai 
ter São Paulo e podem ficar tranquilos que vai ter. Vamos passar em todos os cantos 
literalmente e vamos levar para a estrada os nossos shows de turnê normal e 
incluindo as novas músicas que ainda serão lançadas”. 

30 de agosto de 2018. Por volta da hora do almoço, uma famosa cantora brasileira 

anuncia por meio de suas redes sociais um show surpresa a ser realizado gratuitamente às 19h, 

na Praça Cívica35, em Goiânia. Mais ou menos no mesmo horário, ela aparece na “região da 

44”36, com um sistema de ampliação de áudio em um carro, fazendo o mesmo anúncio. 

Imediatamente, as redes sociais, em especial Twitter e Instagram, passam a comentar de 

maneira massiva a novidade, assim como os/as transeuntes da Rua 44 se aglomeram ao redor 

do carro de som. Tratava-se, na verdade, apenas da gravação de uma única canção, inédita, que 

comporia o próximo álbum da cantora. Falarei melhor sobre ele mais à frente. 

Me dirigi ao local indicado por volta das 17h30, na companhia de uma fã da cantora. 

Trabalhadores terminavam de montar uma estrutura de palco simples no centro da praça, que 

tinha apenas uma pequena “grade” (categoria êmica a ser trabalhada na Parte 2) à frente do 

palco e, também, ao fundo. Muito rapidamente, o local foi ficando cada vez mais cheio. Fiquei 

a maior parte desse momento inicial na grade ao fundo do palco, por sugestão de minha 

interlocutora, que entendia que a cantora chegaria por ali e, portanto, queria ter a oportunidade 

de estar próxima dela.  

A cada minuto, a euforia aumentava: “por onde ela vai chegar? Por quanto tempo vai 

cantar? Será que vai falar com a gente?” As questões que eu ouvia serem verbalizadas por quem 

ali estava me estimulavam a pensar, como eu já vinha fazendo durante o trabalho de campo que 

havia iniciado no ano anterior, em diversas outras, mas sobretudo de uma perspectiva 

interessada enquanto antropólogo e pesquisador. A comoção pela presença de uma cantora, 

despertando sentimentos de alegria, êxtase e expectativa de encontro era algo que me 

mobilizava em termos de compreensão do fenômeno que ali se apresentava, muito embora 

invariavelmente também me interpelava subjetivamente, provocando também em mim diversas 

sensações e emoções. 

 
35 Praça localizada no “ponto zero” do planejamento inicial da cidade de Goiânia, no Setor Central é onde localiza-
se, dentre outros órgãos públicos, a sede do poder executivo do estado de Goiás. 
36 Trata-se de uma das regiões mais movimentadas e populares da cidade, localizada na parte central, ao lado da 
Rodoviária. Se tornou um polo comercial especializado em vendas por atacado, com foco especial em roupas. 
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Cerca de uma hora e meia depois que já estávamos lá, a cantora chegou em um carro e 

teve enorme dificuldade de se dirigir até o palco, dada a quantidade de pessoas que rodeavam 

o automóvel, igualmente ao que havia ocorrido mais cedo na Rua 44. Os ensaios para a gravação 

da canção começaram pouco antes das 20h, dado o atraso inicial por causa da dificuldade da 

cantora de chegar ao palco. Nesse momento, alguns milhares de pessoas já estavam no local e 

aprendiam, se não toda a letra, ao menos o refrão, a pedido da cantora, para que pudessem 

acompanhá-la: “hoje vocês serão minha segunda voz”, afirmou ela antes de iniciar as gravações. 

Durante todo esse processo, eu percorria a multidão e, além de encontrar diversos/as 

interlocutores/as da pesquisa, encontrei também diversas/os amigas/os e pessoas conhecidas, 

sobretudo que faziam parte da minha rede mais próxima de relações pessoais, profissionais e 

acadêmicas – praticamente todas elas, estudantes da Universidade Federal de Goiás. Com 

relação ao público mais geral, além de ser constituído majoritariamente por mulheres, ao longo 

de todo o período que estive no local – até cerca de 21h30 –, me era apontada a todo momento 

pelas pessoas com quem eu conversava a presença maciça de pessoas LGBTTQIA+ (sigla 

referente a lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, queer, intersexuais, assexuais e 

outras identidades sexuais) sobretudo lésbicas, mas também gays e, em menor medida, travestis. 
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Figura 1 - Fotos da gravação de álbum ocorrido na Praça Cívica, Goiânia/GO 

 

Fonte: Acervo de dados de campo do pesquisador 

Parte da comoção narrada nos últimos parágrafos se devia ao fato de aquela ser uma 

apresentação pública, gratuita e inesperada de uma cantora de grande apelo nacional, cujas 

canções estão no repertório musical cotidiano de milhões de brasileiros e brasileiras e, desde 

2016, ter agenda lotada de shows em todo o país. Atualmente acumula, em sua carreira, 

parcerias com artistas tais como Anitta, Gal Costa, Tribo da Periferia, Ludmilla, Simone & 

Simaria, Maiara & Maraísa, entre diversas/os outras/os. A notável diversidade de estilos 
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musicais aqui mencionados, que vão do “pop”, do funk, até o rap ou mesmo a mpb, além da 

música sertaneja, mostra uma versatilidade que tem marcado não apenas sua trajetória, mas 

também a do estilo musical ao qual ela faz parte e, também, representa. 

Muito provavelmente, alguém que desconheça o contexto musical no Brasil durante o 

período que realizei trabalho de campo (entre 2017 e 2020), especialmente aquele que tem sido 

apontado de maneira geral como “música pop brasileira”37, teria alguma dificuldade em 

localizar que cantora seria essa, ou mesmo que estilo ou gênero musical teria tanta abertura a 

ponto de possibilitar uma gama tão variada de hibridismos musicais. Os/as amantes de música 

sertaneja, ou mesmo aqueles/as familiarizados/as com o cenário musical mais “comercial” no 

Brasil, certamente não hesitariam em dizer que inicio este capítulo falando de Marília 

Mendonça, considerada um ícone da geração atual deste estilo musical ou, para mencionar a 

perífrase mais comum para se referir à cantora, a rainha da sofrência. 

 

Figura 2 - A cantora Marília Mendonça usa um microfone para solicitar aos/às fãs que se afastem do carro para que ela consiga 
chegar ao palco. Ao fundo, fãs se aglomeram na grade em frente ao palco 

 

 

Fonte: Acervo de dados de campo do pesquisador 

Um exercício de imaginação sobre parte do estranhamento que poderia ser causado em 

alguém não familiarizado com o panorama da música sertaneja ao descobrir que essa primeira 

 
37 Maiores comentários a esse respeito serão feitos ao longo das próximas seções. 
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narrativa que apresento se trata de uma cantora sertaneja mulher indicaria, talvez, a cristalização 

de um imaginário sobre este ser um estilo musical conhecido e reconhecido enquanto 

predominantemente masculino entre os artistas que o representam, assim como é um repertório 

cultural que é apontado como sendo um veículo de discursos machistas, conservadores e 

heteronormativos. Assim, a forte presença de pessoas não heterossexuais, assim como a 

presença majoritária de mulheres em um show protagonizado por uma mulher poderia causar 

certa estranheza no/a leitor/a que não acompanha a música sertaneja ao menos nos últimos cinco 

anos. 

O show que descrevo brevemente neste capítulo diz respeito à gravação da canção Bem 

Pior que Eu, para o disco Todos os Cantos, de Marília Mendonça. O motivo de abrir o capítulo 

justamente com esse episódio se deve ao trocadilho no título do disco: ao mesmo tempo que 

“cantos” se refere ao ato de cantar, pode indicar também “cantos” no sentido mesmo de 

“lugares”. O título do álbum é esse devido ao projeto ambicioso de sua construção: todas as 

canções seriam gravadas ao vivo, nas 27 capitais de estados brasileiros. Da mesma maneira que 

ocorreu em Goiânia, em todas as cidades o anúncio da apresentação ao vivo ocorreu de surpresa, 

poucas horas antes de acontecer. 

 

Figura 3 - Slogan do álbum Todos os Cantos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Álbum Todos os Cantos 

 Acima, podemos ver a logo do álbum. Ela conta um pouco da “tríade” mencionada na 

Introdução formada por música (representada pela mão, curiosamente um gesto muito comum 
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no campo do rock), consumo de bebida alcoólica (representado pelo copo de cerveja ou chopp) 

e emoções/sofrimento (“coração partido”). No topo, temos uma coroa, sugerindo a fama da 

cantora, considerada a “rainha” da sofrência – e, por que não, da própria música sertaneja atual? 

Duas flechas se cruzam entre esses quatro elementos, firmando o argumento de que não apenas 

o álbum, mas também a própria música sertaneja está presente em todos os cantos. 

Com efeito, o sucesso do álbum pode ser mensurado pelos milhões de acessos nas 

plataformas digitais, tais como Spotify e YouTube, pelo fato de ter ganhado o Grammy Latino 

de 2019 e pelo êxito de reunir, quase que espontaneamente, milhares de amantes da música 

sertaneja em cada uma das apresentações. Para mencionar apenas o de maior público, destaca-

se cerca de 100 mil pessoas em Belo Horizonte38 que estiveram presentes para escutar o que a 

própria cantora havia anunciado ser “a canção mais triste de todas”. Trata-se da faixa “Graveto”, 

com a qual trabalharei em tópico específico sobre emoções. 

Por tudo isso, Todos os Cantos me parece, então, não apenas um caso de “sucesso” da 

música sertaneja contemporânea, mas especialmente uma possibilidade de síntese do que a 

música sertaneja representa hoje no mercado musical brasileiro. Além de estar “em todos os 

cantos”, o título do álbum sugere, conforme mencionei há pouco, que “todos” os cantos, no 

sentido musical, podem ter lugar na música sertaneja. Não apenas Marília Mendonça é um caso 

exemplar de que a música sertaneja pode se hibridizar com outros estilo musicais, mas sim o 

próprio contexto mostra isso, conforme ficará claro. 

Conforme apontei na Introdução desta Tese brevemente, a música sertaneja tem uma 

trajetória histórica que parte de narrações sobre o rural e a vida no campo e que passa por um 

processo de “modernização” por volta, principalmente, dos anos 1980 que a traz para o “centro” 

da cena musical brasileira (e para todos os lados do país, por assim dizer). Mais uma vez, 

gostaria de aproveitar o duplo sentido de uma palavra: centro. Não apenas a música sertaneja 

se deslocou para o centro em um sentido de se tornar hegemônica em termos de popularidade 

e audiência, mas também tornou Goiânia, que está no centro do país, como um núcleo de 

produção e difusão de um estilo musical. Por esse motivo, a realização de uma pesquisa sobre 

música sertaneja em Goiânia trouxe diversas vantagens – e também desvantagens, como ficará 

claro a seguir. Por ser considerada a “capital da música sertaneja”, a cidade se tornou um polo 

não apenas de produtoras e gravadoras, mas também de lugares de lazer e sociabilidade voltados 

para um público que consome e experencia a música sertaneja.  

 
38 Conferir: https://hugogloss.uol.com.br/musica/marilia-mendonca-reune-100-mil-pessoas-em-praca-de-belo-
horizonte-com-show-anunciado-no-mesmo-dia-e-canta-pela-primeira-vez-musica-mais-triste-de-todas-vem-
assistir/ (Acesso em 22/03/2021). 
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Assim, Goiânia pode ser lida como uma metonímia da experiência da música sertaneja 

em contexto nacional pelo fato de, na capital goiana, a música sertaneja estar também em todos 

os cantos. Obviamente, seria inviável um trabalho de campo etnográfico com essa magnitude. 

Por isso mesmo, o primeiro desafio metodológico que se impôs, como mencionado na 

Introdução, foi definir em quais “cantos” da cidade, ou seja, em que lugares eu acessaria o 

público que consome e experencia a música sertaneja. Na seção a seguir, passo a narrar os 

caminhos etnográficos que percorri durante o trabalho de campo. 

2 Os caminhos da “rota sertaneja” em Goiânia 
 

Iniciei minhas observações ainda no primeiro ano de Doutorado, quando passei a escutar 

exaustivamente o vasto repertório cultural sertanejo disponível em plataformas digitais, em 

especial no YouTube e no Spotify. Em ambos os casos, sempre que eu escutava alguma música, 

recebia sugestões de outras. No caso do Spotify, havia um detalhe muito interessante. Pelo fato 

de assinar o aplicativo e ter uma “conta Premium”, quando passei a escutar música sertaneja 

por meio dele, o próprio aplicativo virtual passou a criar semanalmente playlists personalizadas 

com base nos meus “interesses”. Algumas delas eram voltadas para canções antigas e já 

consagradas desse estilo musical, outras com os mais recentes lançamentos sertanejos. Este 

recurso me permitiu tanto me familiarizar com o estilo quanto me atualizar com o que vinha 

sendo produzido recentemente. Além disso, passei a perguntar para pessoas conhecidas minhas 

(as quais eu sabia que gostavam de ouvir esse estilo) o que elas estavam ouvindo em termos de 

música sertaneja, o que ampliava não apenas minha familiaridade com o gênero, como também 

no que diz respeito às percepções nativas com relação a essas canções, às preferências ligadas 

às dimensões de gosto e estilos de vida conforme propõe Bourdieu (1983), entre outras 

questões. 

Passei o ano de 2016 realizando esse trabalho. Já no segundo semestre eu conseguia 

distinguir características muito específicas com relação à voz, ao conteúdo das canções, aos 

arranjos, entre outros fatores, dos/as artistas sertanejos/as. Por exemplo, as nítidas diferenças 

entre as duplas Henrique & Juliano e Zé Neto & Cristiano, muito famosas no ramo e que até 

então me pareciam fatalmente a mesma coisa. Outra distinção que passou a fazer muito sentido 

para mim foi entre as duplas Simone & Simaria e Maiara & Maraísa. Esse é um caso 

paradigmático: sempre que comentava com ouvintes de música sertaneja que eu não sabia muito 

bem a diferença entre as duas duplas, eles/as simplesmente não acreditavam. Por outro lado, até 

hoje frequentemente ouço, de amigos/as e colegas que não têm familiaridade com a música 

sertaneja, que jamais saberiam reconhecer a diferença entre as duplas, mesmo as mais famosas. 
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Inclusive, um dos principais “chistes”, entre quem não é habituado com o campo da música 

sertaneja, em relação às duas duplas femininas é justamente não saber exatamente pronunciar 

os nomes; daí, surgem tentativas como “Simone & Maraísa”, “Maiara & Simaria”, entre outros. 

Essa primeira ambientação foi um passo fundamental não apenas de preparação para a 

etapa de etnografia em lugares de sociabilidades, em que seria imprescindível conhecer de perto 

o repertório cultural sertanejo. Sobretudo, foi importante do ponto de vista da operação de 

categorias fundamentais do trabalho antropológico, conforme comentado na seção anterior: 

desnaturalização de pré-conceitos, familiarização com categorias, expressões e referências 

culturais êmicas, exercício do relativismo e, sobretudo, a prática da alteridade. Tenho cada vez 

mais a certeza de que foi um passo importante para narrar etnograficamente esse universo 

sertanejo, em especial porque a partir desse exercício deixei de conceber a música sertaneja 

enquanto instrumento por meio do qual as sociabilidades acontecem ou as emoções afloram, 

mas sim elemento fundamental de análise antropológica por serem a expressão viva de 

identidades, de práticas, de vivências, de histórias de vida. 

Em 2017, passei a frequentar estabelecimentos comerciais na cidade de Goiânia que têm 

como foco sociabilidades voltadas para um público que ouve e aprecia música sertaneja, 

notadamente shows e festivais, bem como bares e boates conhecidos por tocarem especialmente 

este estilo musical. No que diz respeito aos festivais de música sertaneja, devo ressaltar as 

edições de 2017 e 2018 do Villa Mix Festival Goiânia, o maior festival de música do Brasil 

atualmente, de caráter itinerante, e que tem Goiânia como seu maior público. Frequentei 

também, nos mesmos anos, os shows realizados na festa agropecuária39 de Goiânia. 

Conforme mencionei acima, estar em Goiânia é, por si só, “estar em campo” no que diz 

respeito à música sertaneja. Além do trabalho de campo em espaços de sociabilidade, acabei 

acompanhando, por alguns meses, a rotina de alguns cantores sertanejos não profissionais que 

todos os dias passavam as noites cantando em alguns semáforos do Jardim Goiás, bairro onde 

morei entre janeiro de 2017 e setembro de 2018, e do Setor Marista. Ademais, acabei me 

surpreendendo ao ser convidado diversas vezes por vizinhos/as (alguns deles ligados ao 

mercado de música sertaneja) para participar de churrascos e festas na área de lazer do prédio 

em que eu morava. 

 

 
39 Trata-se da Exposição Agropecuária de Goiânia, tradicionalmente realizada nos meses de maio. É um tipo de 
evento muito comum no país, que congrega exposição de animais (em especial gado), produtos agropecuários e 
“rodeios”. Parte importante e destacada dessas festas é a realização de shows e apresentações musicais, 
notadamente de artistas sertanejos/as. 
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Mapa 3 - Mapa do trabalho de campo realizado na cidade de Goiânia/GO 

Fonte: Google Maps 
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A menção ao Setor Marista e ao Jardim Goiás não é gratuita. Na imagem acima, tentei 

esboçar um roteiro em que seja possível visualizar o “cenário” de realização da pesquisa, seja 

por meio da foto em formato satélite, seja pelo quadro com o mapa da região metropolitana de 

Goiânia, que evidencia o recorte mostrado na imagem maior. Inicio meus comentários a partir 

do círculo branco mais à esquerda, que abrange uma área que corresponde à quase totalidade 

do Setor Marista. 

Neste círculo, divido duas áreas: uma vermelha e outra alaranjada. Por mais que eu já 

morasse em Goiânia há muito tempo, essa divisão só ficou clara para mim estando em campo. 

As duas juntas dizem respeito a uma mancha (MAGNANI, 2014) de espaços de sociabilidade 

e consumo, notadamente bares e boates, em que a música sertaneja tem forte presença. Minhas 

primeiras incursões em campo foram na área identificada pelo polígono vermelho do Mapa 3, 

pois ali estavam os lugares que não apenas me eram apontados como os “tradicionais” espaços 

de música sertaneja, como também eu os identificava dessa maneira pela minha própria 

experiência pessoal com os estabelecimentos de lazer em Goiânia. Também era a região 

apontada por interlocutores da minha monografia de conclusão de curso em Ciências Sociais 

como o lugar da cidade marcado pela forte presença de sociabilidades voltadas para o consumo 

e a experiência com música sertaneja. 

Minhas primeiras idas a campo foram em três estabelecimentos específicos, de valor 

mais baixo. A primeira delas foi a Território Live Music, que durante todo o meu trabalho de 

campo cobrou os seguintes preços: chegando até 21h30 na fila, nas sextas-feiras, R$40,00 para 

homens e R$10,00 para mulheres; chegando após as 23h, horário em que a boate abre para o 

público, o valor subia para R$60,00 para homens e R$20,00 para mulheres. Aos sábados, os 

valores eram R$50,00 para homens e R$20,00 para mulheres, geralmente aumentando para 

R$80,00 homens e R$30,00 mulheres. A boate em questão era muito procurada pelo público 

sertanejo por oferecer a modalidade open bar, ou seja, se paga esses valores para beber água, 

refrigerantes e suco, mas principalmente bebidas alcoólicas, ilimitadamente, até as 03h da 

madrugada.  

Ainda que o valor de entrada fosse inferior ao dos estabelecimentos que descreverei 

mais abaixo (os do polígono marcado no Mapa 3 na cor alaranjada), era irrealizável conduzir 

um trabalho de campo no ritmo que eu desejava – de 3 a 4 noites por semana –, em especial nos 

finais de mês, quando se tornava inviável financeiramente gastar estes valores com entrada 
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nesses espaços40. Isso não era exatamente um problema: eu geralmente ia para essa região e 

ficava circulando nas ruas, eventualmente conversando com pessoas nas filas desses lugares, 

com promoters de eventos que andavam de um lado para outro nas calçadas procurando atrair 

frequentadores/as para os seus estabelecimentos de trabalho, com vendedores/as ambulantes de 

chicletes e balas... essa parte do trabalho etnográfico me rendeu também bastante conversas 

informais a respeito desse mercado de lazer, sobre expectativas do que encontrar nesses 

espaços, algumas situações de conflitos entre frequentadores/as, etc, que me ajudaram não 

apenas a construir certas linhas argumentativas a respeito da música sertaneja, mas auxiliaram 

também a iluminar diversas questões do meu trabalho de campo no México, como ficará claro. 

Em linhas gerais no que diz respeito aos marcadores sociais da diferença, os sujeitos 

frequentadores destes espaços são predominantemente heterossexuais, brancos (exceto na 

Território, cujo público é bastante diversificado em termos de raça/cor), de classe média, 

cisgêneros/as41. A masculinidade hegemônica (CONNELL & MESSERSCHMIDT, 2013) é 

valorizada. A questão de gênero, inclusive, é central não apenas nesses espaços como também 

no conteúdo das canções sertanejas, sendo categoria importante para refletir sobre diversas 

questões ao longo da Tese. O público frequentador compreende sujeitos de 18 a 40 anos 

majoritariamente. Em termos de classe, o público da Território é mais diversificado, tendo em 

vista que “vale a pena”, segundo eles/as, pagar os valores acima mencionados para “beber à 

vontade”. Obviamente, frequentadores/as das baladas mais caras geralmente vêm de classes 

médias altas. Na Pecuária de Goiânia o público também é bastante diversificado, seja porque o 

valor da entrada é menor, seja porque se trata de uma festa tradicional em Goiânia, frequentada 

por pessoas dos mais diversos setores da sociedade, mas também segmentado em termos de 

classe: os “camarotes” cobravam um preço bem mais alto, além do fato de alguns deles serem 

exclusivos para pessoas convidadas. 

A Território, como era comumente chamada pelos/as frequentadores/as, ficava 

praticamente em uma esquina. Ao atravessar a rua, em direção à região mostrada no mapa na 

cor alaranjada, já se estaria praticamente na porta de um outro estabelecimento, a Rodeo Rock 

Bar42. Ao atravessar a rua desse segundo estabelecimento, também poucos metros distantes da 

 
40 Por mais que eu tivesse ficado relativamente conhecido dos donos dos estabelecimentos, tendo entrevistado 
informalmente três deles para a pesquisa – muito brevemente e após muita insistência de minha parte –, me era 
negada a possibilidade de entrar gratuitamente. Em raras ocasiões, eu conseguia algum desconto, a depender do 
promoter e da ocasião. 
41 Conceito guarda-chuva que abrange as pessoas que se identificam com o gênero que lhes foi determinado quando 
de seu nascimento (JESUS, 2012). 
42 Frequentei a Rodeo Rock Bar algumas vezes, no entanto, no meio do trabalho de campo, no primeiro semestre 
de 2018, ela foi vendida para dar lugar a uma conhecida boate voltada para o público LGBT, que se localizava no 
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Território, encontravam-se duas boates que não tinham música sertaneja como foco, no entanto 

frequentei uma delas algumas vezes, a convite de um dos promoters da Território, que era amigo 

de funcionários da mesma – a Pink Elephant. Uma quadra abaixo da Pink Elephant havia uma 

outra “balada” sertaneja, a Boate Toro, também de música sertaneja, que cheguei também a 

frequentar várias vezes. 

A dinâmica entre estes estabelecimentos era bastante interessante. Pela proximidade 

entre eles, a movimentação nas ruas era intensa, em especial dos promoters, que passavam a 

noite andando pelas filas dos concorrentes na tentativa de convencer a clientela a entrar para os 

lugares em que trabalhavam. Para os grupos de mulheres geralmente eram oferecidos altos 

descontos no valor de entrada. Por essas razões, a estratégia de muitas vezes ficar do lado de 

fora me rendia mais conversas do que quando eu estava dentro dos próprios estabelecimentos. 

A algumas quadras dali havia também dois bares muito conhecidos e frequentados pelo 

público sertanejo: o Bahrem Bar, talvez o principal e mais reconhecido bar sertanejo da cidade, 

e o Barzin, também bastante frequentado e referendado. Como nesses espaços a sociabilidade 

se dá em grupos mais reservados, separados por mesas e regidos por uma etiqueta de não se 

incomodar as mesas vizinhas, eu quase sempre privilegiava o trabalho de campo nas boates, 

onde era possível observar maiores interações. Nessa mesma mancha há diversos outros 

estabelecimentos semelhantes – cerca de vinte outros –, mas que tocam desde música eletrônica 

a música pop estadunidense, ainda que em toda noite haja espaço para a música sertaneja. Em 

alguns deles cheguei a ir sem objetivos exatamente de trabalho de campo, sendo estes 

momentos muito importantes para que eu pudesse estabelecer algum tipo de comparação com 

aquelas que eu já vinha frequentando com um olhar mais interessado etnograficamente. Ainda 

a esse respeito, é importante dizer que nos estabelecimentos por mim mais frequentados, que 

tinham como foco a música sertaneja, também tocavam outros estilos musicais. Notadamente 

música eletrônica no início da noite e, após várias horas de música sertaneja, passava-se ao 

funk. 

Aqui, vale citar que o gênero enquanto um marcador social da diferença, 

interseccionado com classe, foi especialmente relevante na minha dificuldade de inserção 

nesses espaços. O fato de eu ser homem automaticamente me levava a pagar quase sempre um 

valor maior que o dobro que mulheres pagavam; e o fato de eu ter como renda apenas uma bolsa 

 
Setor Oeste, porém teve que encerrar as atividades por lá – a Disel Lounge. Curiosamente ou não, a Disel teve 
poucos meses de existência ali e acabou encerrando suas atividades definitivamente. No período em que eu já 
estava no México, fui informado que a Rodeo Rock Bar havia retornado às atividades. Hoje ela não mais existe – 
o terreno dará lugar a um empreendimento imobiliário residencial de uma grande empreiteira, fenômeno de nos 
últimos anos tem-se expandido na região. 
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de Doutorado tornava simplesmente inviável que eu frequentasse esses espaços de quinta a 

sábado ou de quinta a domingo por um longo período de tempo, considerando não apenas o 

valor da entrada, mas também o valor de deslocamento até o Setor Marista. 

A dificuldade de me fazer presente nesses estabelecimentos com a frequência que uma 

etnografia exige me deixou frustrado por algum tempo. Nas minhas primeiras visitas preferi 

não falar imediatamente com os proprietários, a fim de ser visto e também de conhecer a rotina 

de trabalho da portaria, de promoters dos eventos, da gerência etc. Depois de algumas idas a 

campo, decidi entrar em contato com promoters, a fim de explicar meus objetivos de pesquisa, 

chegando inclusive a falar com o proprietário da Território algumas vezes. Contudo, ainda que 

explicasse que minhas idas à boate tinham como objetivo a realização da pesquisa e que eu não 

conseguiria realizá-la sem a redução do preço de entrada, infelizmente não me foi dada a opção 

de frequentar os espaços por um valor menor e, muito menos, de forma gratuita43. 

Ainda assim, sempre que conversava com frequentadores/as eu os/as informava o 

porquê de eu estar ali. Em algumas noites eu conseguia conversar com diversas pessoas, em 

outras eu passava algumas horas apenas observando as sociabilidades, sem muito sucesso de 

estabelecer conversas mais duradouras. O fato de o consumo de álcool ser excessivo nas boates 

fazia com que eu enfrentasse alguns problemas de ordem prática da pesquisa e, em alguma 

medida também, de caráter ético.  

No que diz respeito ao primeiro caso, mesmo com aquelas pessoas com as quais ficava 

diversas horas conversando, dançando, rindo e até mesmo bebendo durante toda a noite, não 

conseguia manter um contato mais prolongado. Isso se devia aos mais diversos fatores. Na 

maioria dos casos de mulheres que me abordam pela primeira vez, geralmente o interesse era 

sobretudo de ordem erótico-sexual: ou queriam “ficar” comigo, ou diziam que alguma amiga o 

queria. Sempre me explicava imediatamente dizendo que estava ali “a trabalho”, fazendo 

pesquisa de campo para meu Doutorado.  

Nas situações mais positivas, elas acabavam se interessando e colaboram me fornecendo 

histórias muito interessantes sobre situações pelas quais elas já passaram nesses lugares, sobre 

músicas que elas mais gostam e que as tocam, sobre vivências das mais diversas. Em outras 

situações, elas insistiam nas investidas quase sempre dizendo algo como “você está aqui a 

 
43 Apenas muito tardiamente, em agosto de 2018, pouco antes da minha ida ao México, foi aprovada minha entrada 
(com muita facilidade, até) na boate pelos valores praticados para o público feminino. Consideraram que assim eu 
poderia realizar minha pesquisa e, nas palavras do gerente, “eu poderia também me divertir” (diversão aqui está, 
conforme falarei mais à frente, estritamente ligado ao ato de consumir bebida alcoólica). Atribuo essa facilidade à 
mudança na gerência do estabelecimento ocorrida semanas antes, momento em que eu havia parado de frequentar 
o lugar por ocasião da escrita da Qualificação de Tese, apresentada e aprovada no início de setembro de 2018. 
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trabalho, mas também pode se divertir, né?”, ao que eu respondia: “estou me divertindo, só não 

acho que seja o caso de ficar com você [ou com a amiga, quando é o caso], uma vez que estou 

aqui realmente para conduzir uma pesquisa”. Em muitas ocasiões, fui franco dizendo que sou 

gay e que, inclusive, namoro. Contudo, em todos esses casos, mesmo trocando contatos de 

telefone em algum momento da noite e entrando em contato no dia seguinte, ou eu não era 

respondido ou as conversas não tinham prosseguimento.  

Por diversas vezes, cheguei a questionar a qualidade do meu desempenho enquanto 

pesquisador, perdi a paciência com esses lugares pela dificuldade de conseguir estabelecer 

vínculos mais estreitos, e mesmo cogitei não mais frequentá-los. Todavia, depois de algum 

tempo foi me caindo a ficha de que, afinal de contas, aquela era uma característica intrínseca 

da dinâmica daquelas sociabilidades: a efemeridade das relações ali estabelecidas, assim como 

a interação com desconhecidos/as com vistas a um envolvimento íntimo com conotação erótica. 

Na maioria dos casos, as pessoas vão a esses lugares com grupos de amigos/as já estabelecidos 

e, se querem conhecer pessoas novas, sem dúvida não é para ficar apenas conversando a noite 

toda. Um outro ponto central é: nos dias seguintes, muitas pessoas pareciam não se lembrar de 

mim, ou se lembrar vagamente das conversas, pelo fato de termos conversado em momentos 

nos quais “o álcool já tinha subido à cabeça”. 

Esse fator é o que mencionei acima com relação aos possíveis problemas éticos que 

enfrentava em campo: se essas pessoas conversam comigo quase sempre sob efeito de álcool – 

fator central não apenas nas sociabilidades como também no conteúdo das canções sertanejas, 

conforme já dito –, seria ético, do ponto de vista antropológico, usar as informações obtidas 

nesses pequenos e curtos encontros etnográficos no corpo da descrição etnográfica? 

Essa questão não passa apenas pela relação entre “sujeito de pesquisa” e “sujeito 

pesquisador” enquanto entidades abstratas. Ela passa, obviamente, por diversos marcadores 

sociais que estão em jogo e que orientam relações de poder presentes nas interações sociais. No 

caso que decidi narrar aqui, optei por mostrar minha relação enquanto homem pesquisador e 

mulheres que ao longo do trabalho de campo me forneceram informações relevantes. O que 

quero dizer é: as sociabilidades de música sertaneja, muitas vezes exacerbam as desigualdades 

geradas a partir das distinções de gênero e, frequentemente, eu me via sendo colocado nesse 

jogo de performances e performatividades de gênero (BUTLER, 2010).  

Resumindo bastante aqui a experiência desses sujeitos, assim como as minhas, no que 

diz respeito a essa questão, é possível dizer que, em linhas gerais, essas mulheres conversavam 

comigo porque nutriam a expectativa de que, em algum momento da noite, “alguma coisa 

aconteceria entre a gente”. Como eu acabava não correspondendo a essas expectativas, no final 
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das contas eu acabava não sendo uma pessoa tão interessante a sim de “ser lembrada”. Essa 

expectativa, vale dizer, só existia porque naquele contexto espera-se que os homens estejam ali 

investidos de iniciativas diversas que possibilitem a condução de relações íntimas, assim como 

espera-se que os mesmos estejam prontamente dispostos a levá-las a cabo quando abordados 

pelas mulheres. Dessa forma, minhas corporalidades indicavam e informavam a essas mulheres, 

antes de elas virem conversar comigo, que eu supostamente embarcaria no jogo dessas relações.  

A característica fortemente heteronormativa desses espaços fez com que uma das 

minhas principais dificuldades fosse também a de me aproximar, ou de mesmo iniciar 

conversas, com esses mesmos homens. Se no jogo dessas relações o principal agenciamento é 

afetivo-sexual, como abordar homens que performam masculinidades hegemônicas, cujo 

fantasma principal reside na eterna ameaça de serem lidos enquanto homossexuais? Isso não 

quer dizer que eu não tenha conversado com diversos homens em campo, mas sim que havia 

uma indisposição de certa maneira generalizada em demonstrar interesse em estabelecer 

qualquer tipo de vínculo com um homem desconhecido (no caso, eu) naquele contexto. Falarei 

a respeito dessas questões em torno de masculinidades (nas sociabilidades e também nas 

canções) na Parte 2. 

Todas essas dificuldades se articulam também, importante dizer, com minhas próprias 

questões subjetivas em torno de certa dificuldade de estabelecer vínculos com sujeitos que 

frequentemente expressavam ideias, pensamentos e perspectivas bastante distintos dos meus no 

que diz respeito, em especial, a questões de ordem política. Aqui me refiro não apenas ao fato 

de que este é um campo permeado de sujeitos que apoiam abertamente candidatos e partidos 

políticos de extrema-direita, fenômeno que ficou ainda mais explícito após o resultado das 

eleições presidenciais de 2018, mas também que criticam e se posicionam contra a própria 

noção de Direitos Humanos, materializada por exemplo em lutas sociais ligadas às questões 

feministas, LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais), dos movimentos negros 

e indígenas, entre tantos outros. Em outras palavras, assumo aqui a responsabilidade de que em 

algumas situações eu mesmo preferi cortar relações com alguns dos sujeitos com os quais 

conversei em campo. 

A esse respeito, devo mencionar que no Mapa 3, já no círculo branco mais à direita, há 

também uma marcação vermelha. Trata-se de uma boate voltada para o público gay, 

considerada, nas redes de sujeitos LGBTQIA+ da cidade, como muito elitizada44, de público 

majoritariamente masculino, homossexual e branco, com altos valores de entrada. Entre 2017 

 
44 Conferir importante artigo de Camilo Braz (2014) sobre espaços de lazer e sociabilidade voltados para o público 
LGBT, dentre os quais esta boate faz parte do corpo etnográfico trazido pelo autor para realizar suas reflexões. 
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e meados de 2018, nas quintas-feiras a noite era dedicada para a música sertaneja. Visitei o 

lugar algumas vezes, e diferentemente de todos os outros que descrevi até agora, na primeira 

vez que entrei em contato com um promoter dizendo que se tratava de uma pesquisa, passei a 

frequentar todas as noites gratuitamente – o valor de entrada era R$35,00 até determinado 

horário, geralmente 00h, e depois subia para R$40,00 ou até R$60,00, dependendo da noite. 

Conversando com frequentadores/as, promoters e funcionários/as, a justificativa principal para 

a existência girava em torno do fato de aquele ser um espaço onde pessoas não heterossexuais 

pudessem ter a possibilidade de escutar música sertaneja sem ter que frequentar as “baladas do 

Marista”, ressaltando sempre episódios de machismo e LGBTfobia naqueles espaços. Falarei 

mais a esse respeito na última seção da Tese, dedicada ao que vem sendo chamado de queernejo. 

Voltando ao Mapa 3, parto agora para o polígono alaranjado. Durante o tempo que 

realizei trabalho de campo, esta metade do Setor Marista passou a abrigar diversos 

estabelecimentos comerciais voltados para o público sertanejo. Não que alguns já não 

existissem, no entanto é inegável que entre 2016 e 2018 houve um crescimento vertiginoso 

desse tipo de comércio nessa região. O “diferencial”, pelo que fui observando ao longo da 

pesquisa, era sobretudo em termos de classe: da mesma maneira que a boate Villa Mix – que 

posteriormente teve sua gerência mudada, passando a se chamar Vilão – e Santa Fé Hall, as 

boates sertanejas mais conhecidas da cidade, os estabelecimentos do que diversas vezes ouvi 

em campo como sendo o “alto Marista” tinham um valor superior no valor de entrada e no 

consumo de bebidas. Da mesma maneira, a indumentária (os modos de se vestir) do público 

frequentador necessariamente indicava um alto poder aquisitivo. 

Assim, nesses lugares, se a questão mais ligada às dinâmicas que narrei do ponto de 

vista do gênero e da sexualidade eram mais ou menos as mesmas, as questões de classe falavam 

ainda mais alto. os valores para a entrada de homens, ao longo do trabalho de campo, iniciavam 

na faixa dos R$50,00 sem a opção de open bar45 (e na maioria das noites, sobretudo as que 

tinham show ao vivo de duplas sertanejas, esse valor aumentava para R$70,00 ou mais), ao 

passo que menos da metade disso para mulheres. Inclusive, o preço das bebidas nesses espaços 

(tanto nas mais caras quanto na própria Território Live Music, quando não oferece open bar – 

geralmente nas quintas-feiras) é, pra ficar em um adjetivo um tanto quanto vago, bastante alto.  

Por tudo isso, minha incursão nesses lugares se limitou a algumas visitas em cada um 

deles, me impedindo de reunir elementos empíricos para uma observação densa dos mesmos. 

Em todo caso, ao longo de toda a pesquisa tive a oportunidade de conversar com um grande 

 
45 O que pressupunha que, além de pagar um alto valor apenas pra entrar, a pessoa teria que gastar uma alta quantia 
em dinheiro se também fosse consumir bebidas. 
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volume de pessoas, em especial as que frequentavam a zona marcada em vermelho no Mapa 3, 

a respeito de suas experiências nesses estabelecimentos. Um relato marcante e emblemático das 

questões de classe enfrentadas por muitos sujeitos nesses espaços é o de Alessandra [mulher, 

parda, 34 anos, heterossexual, vendedora], interlocutora que conheci na Território. Em uma de 

nossas primeiras conversas, ela me contou sobre uma experiência marcante no VillaMix. Ela, 

que costumava frequentar mais as boates do “baixo Marista”, em determinada ocasião decidiu 

“se aventurar”, como ela mesma disse, no VillaMix. A “aventura” dizia respeito sobretudo ao 

maior investimento de recursos financeiros para aquela noite.  

Ela havia combinado de se encontrar com mais três amigas aquela noite. Tendo chegado 

primeiro e levando em conta que era ainda começo de mês (ou seja, ela havia recebido seu 

salário naquela semana), decidiu que reservaria uma mesa na área do camarote, dividindo o 

valor com as três amigas, pois o valor de entrada naquele espaço era bem superior – além do 

valor de entrada na boate. Somou-se aos seus gastos iniciais um “baldinho” com uma garrafa 

de vodka e algumas latas de energético. Após cerca de uma hora estando lá dentro, as amigas 

disseram que não mais poderiam ir. Ela ficou bastante preocupada porque aparentemente teria 

que pagar sozinha os custos daquilo que já havia pedido. “A sorte”, disse ela, “é que eu tinha 

meu cartão de crédito emergencial. Mesmo que eu tivesse dinheiro na minha conta [bancária], 

eu tinha muita conta pra pagar ainda. Fiquei lá no máximo duas horas, fui embora e saí com um 

prejuízo de R$800,00 no meu cartão. Nesse mês e no seguinte eu não saí para lugar nenhum, 

porque fiquei ‘zerada’ por conta dessa ‘brincadeira’. Nunca mais eu voltei no VillaMix!”. 

Avançando no Mapa 3, aponto uma Avenida marcada pela cor verde. Trata-se da Jamel 

Cecílio, que é uma continuação da Rua 136 (que marca a divisão entre o “baixo” e o “alto” 

Marista) e que liga o Setor Marista ao Jardim Goiás. Nesse caminho, há dois quadrados em 

amarelo. Eles dizem respeito a dois viadutos recentemente construídos. O primeiro deles, mais 

próximo ao Setor Marista, foi iniciado no início do ano de 2019 e concluído em dezembro do 

mesmo ano46. Em 2018, muito se especulou entre pessoas com quem eu conversava em campo 

sobre a possibilidade de se instalar ali um monumento em homenagem à música sertaneja. Ora 

se falava em uma viola, ora em um “violeiro”. No final das contas, esta obra ficou sem 

monumento algum e acabou sendo transferida para o viaduto mais próximo ao Jardim Goiás. O 

projeto inicial dessa segunda obra, bem mais complexa do ponto de vista arquitetônico e 

urbanístico por conectar uma avenida de grande movimento à Marginal Botafogo, previa um 

monumento que representava uma mão “segurando” uma das vias (que por sua vez 

 
46 Conferir: <https://www.podergoias.com.br/materia/2012/obra-da-trincheira-da-rua-90-no-setor-sul-e-
finalizada-em-goiania> (Acesso em 11/08/2021). 
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representaria o braço de um violão), em homenagem ao cantor Leandro, da famosa dupla 

Leandro & Leonardo, recordista de sucessos nos anos 1990, quando da morte do primeiro 

cantor. 

 
Figura 4- À esquerda, projeto arquitetônico do monumento em homenagem à música sertaneja inicialmente pensado; à direita, 
sua proposta de reformulação, ainda sem conclusão  

 
Fonte: TV Anhanguera 

 

Na Figura 4, vê-se uma imagem do que seria o monumento, à esquerda. No entanto, 

alegando redução de recursos47, a Prefeitura de Goiânia optou por alterar o projeto inicial e, 

com isso, manter a homenagem à música sertaneja apenas no nome: Complexo Viário Luís José 

da Costa, nome de registro do cantor Leandro48. A manutenção da proposta de homenagem à 

música sertaneja é um fato que colabora para o imaginário da cidade de que aquela é, de fato, 

uma “rota sertaneja” goianiense. 

Nessa mesma avenida, geralmente os cantores sertanejos amadores com quem dialoguei 

em campo, que cantam nos cruzamentos durante o “sinal vermelho”, costumam se posicionar. 

Três, em especial (Luís, Felipe e Carlos), me renderam boas conversas e 1 entrevista gravada 

 
47 Outras versões dessa controvérsia, bem menos oficiais e que foram alvo de diversos comentários na internet, 
apontam para o fato de que o monumento faria menos alusão à música sertaneja e mais ao que poderia ser entendido 
enquanto um ato sexual masturbatório. Essa versão, de caráter especulativo e jocoso nunca foi comentada pelo 
poder público da cidade. 
48 Conferir: <https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2020/12/10/monumento-de-viaduto-da-jamel-cecilio-e-
alterado-para-reduzir-o-custo-da-obra-em-goiania.ghtml> (Acesso em 11/08/2021). 
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sobre o mercado da música sertaneja e a dificuldade de cantores/as amadores/as de se 

estabelecerem no mesmo. Acompanhei Rafhael e Luis Gusthavo, principalmente. Ambos 

tinham entre 22 e 24 anos à época da pesquisa e cantavam profissionalmente em diversos pontos 

do cruzamento da Avenida Jamel Cecílio. Tratava-se de performances que consistiam em cantar 

trechos de canções sertanejas com um microfone ligado a uma caixa de som portátil, com 

bateria carregável. A duração da performance era estabelecida pelo tempo do “sinal vermelho”: 

por cerca de um minuto e meio, cantavam e, pouco antes de o sinal abrir, passavam por entre 

os carros para eventualmente receber alguma quantia em dinheiro espontaneamente oferecidade 

pelos/as motoristas. 

A principal justificativa que eles me davam para cantar justamente naquela avenida é 

que ela é sempre muito frequentada por produtores ou mesmo cantores/as famosos/as do campo 

da música sertaneja, afinal de contas ela é a principal via de acesso para a região dos 

condomínios fechados, parcialmente marcada no mapa por um polígono verde, principal região 

de moradia em Goiânia dessas “celebridades”. A estratégia tinha como objetivo “ser visto” por 

esses/as cantores/as e, eventualmente, conseguir algum tipo de contato direto para 

eventualmente passarem a ter suas carreiras geridas pelos escritórios dos mesmos. Por diversas 

vezes, eles chegaram a conversar rapidamente com algumas dessas pessoas, que inclusive 

falavam coisas como “procure meu agente, fale com tal pessoa”. No entanto, esses contatos 

nunca resultaram, ao menos durante o período que realizei o campo, em contratos ou parcerias 

efetivas, ainda que muito se elogiasse a qualidade vocal deles. Nossas conversas foram 

fundamentais para as reflexões que serão realizadas no último tópico da Parte 1. 

Chegando ao Jardim Goiás, ainda na “rota sertaneja”, passo a uma outra dimensão do 

meu trabalho de campo. O círculo verde com um centro azul diz respeito ao local onde morei 

entre 2017 e 2018, em um apartamento cedido pela mãe de Marcello, meu namorado. No 

mesmo edifício, no térreo, encontra-se a produtora de um famoso artista sertanejo. Da mesma 

maneira, os outros três círculos verdes – assim como o que está próximo ao viaduto do Setor 

Marista – referem-se também a importantes produtoras sertanejas49. A proximidade do meu 

local de residência à época com estes estabelecimentos me fez, obviamente, tentar contactá-los 

para eventualmente conseguir entrevistas de pessoas que estavam intimamente ligadas ao 

mercado da música sertaneja e que poderiam me oferecer informações importantes a respeito 

 
49 São elas: Talismã (do cantor Leonardo), Balada Eventos (do Cantor Gusttavo Lima), WorkShow (que gerencia 
carreiras de famosos/as artistas, tais como Marília Mendonça, Maiara & Maraísa, Henrique e Juliano, Naiara 
Azevedo, entre outros), AudioMix (maior produtora sertaneja já há muitos anos, responsável pela carreira de 
Simone & Simaria, Cleber & Cauan, entre outros, além de até pouco tempo atrás ser a produtora de Jorge & Mateus 
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do campo da produção musical, da rotina de trabalho dessas pessoas, assim como de outros 

elementos que não estivessem pautando minha agenda de pesquisa e que poderiam 

eventualmente se revelarem interessantes para a condução do trabalho etnográfico. 

Por alguns meses, tentei diversas visitas nas três que se localizavam mais próximo ao 

meu local de moradia. Certo de que teria dificuldades nesse acesso nas duas maiores, AudioMix 

e Workshow – embora fossem as que mais me interessassem à época –, centrei meus esforços, 

inicialmente, nessas duas. A grande dificuldade dizia respeito a dois elementos em especial: 1) 

eu certamente seria confundido com algum fã querendo ter acesso à rotina e à vida dos/as 

artistas, ou mesmo ser confundido com algum jornalista mal intencionado, ou algo do tipo; 2) 

o acesso a estes estabelecimentos era difícil, pois eles estão localizados em prédios comerciais, 

de maneira que eu precisava de algum acesso prévio, de uma credencial, ou algo do tipo, para 

apenas então poder passar da recepção do edifício, que nada tinha a ver, a priori, com as 

produtoras. 

Minhas tentativas iniciais foram ir diretamente na recepção dos edifícios, na esperança 

de conseguir falar com alguém com quem eu pudesse explicar minhas intenções de pesquisa. 

Não tive sucesso. Liguei na recepção das próprias gravadoras e mandei e-mail. Aos e-mails, 

não obtive resposta. Com as ligações, recebi apenas a resposta de que “infelizmente” as 

recepcionistas, que eram as pessoas que obviamente atendiam as ligações, não poderiam me 

ajudar. Por fim, solicitei ao Professor Luis Felipe Kojima Hirano, à época coordenador do 

PPGAS/UFG, que elaborasse uma declaração personalizada informando que meus interesses 

naquele contato eram exclusivamente de pesquisa acadêmica, e deixei nas recepções, com a 

promessa das recepcionistas de que encaminhariam para as produtoras. Também, nenhum 

retorno.  

Decidi, portanto, investir no estabelecimento localizado no prédio em que eu vivia, que 

era mais um escritório/estúdio de gravação de um cantor. Nas primeiras tentativas, ao tocar o 

interfone, eu recebia igualmente respostas evasivas. No entanto, quando eu já havia entendido 

que as portas para aquele campo estavam fechadas – literal e metaforicamente –, uma situação 

inusitada ocorreu. Eu participava da reunião de condomínio do edifício na qualidade de 

morador. O diferencial daquele prédio em relação aos prédios residenciais em geral é que ele 

consistia em uma torre residencial, a que eu vivia, e uma comercial, além de uma área comercial 

no térreo, onde localiza-se o tal escritório. Um dos pontos de pauta era um imbróglio específico 

com aquele estabelecimento, que não interessa para a discussão aqui realizada. Naquele 

momento, tive a ideia de me anunciar na portaria do escritório sertanejo como morador e, ao 

falar com a recepcionista, me apresentaria também como pesquisador. 
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Essa “sacada” me permitiu, de fato, passar pela porta de entrada e falar pessoalmente 

com a recepcionista. Ao me apresentar como pesquisador da música sertaneja, ela se mostrou 

reticente, mas disse que queria apenas conversar um pouco, sem gravador, para entender melhor 

o fenômeno da música, ao que ela me respondeu que tentaria “conseguir alguma coisa” para 

mim. Fiquei mais de uma hora sentado no sofá esperando ser atendido por alguém e, no final 

das contas, consegui. A conversa com um funcionário será descrita no tópico 5 da Parte 1. Por 

ora, menciono apenas que aquela conversa de cerca de trinta minutos, segundo a pessoa com 

quem conversei, era o necessário para eu compreender a música sertaneja atual. Quando 

perguntei se seria possível conversar com o dono do estabelecimento, o famoso cantor, me 

disseram algo como “aí é bem mais difícil”. 

De fato, a conversa foi bastante produtiva para eu compreender não apenas alguns 

meandros dos bastidores do mercado da música sertaneja, mas também para saber um pouco 

mais sobre as tecnologias de segurança colocadas pelos seus agentes em torno dos/as artistas, 

fator sempre comentado por fãs em shows ao vivo. Ao final das contas, decidi não mais investir 

nesse eixo de investigação, com a esperança de que em pesquisas futuras eu pudesse ter algum 

êxito. 

O fato de eu morar naquela localidade, no entanto, me fez ter acesso a algumas pessoas 

que muito contribuíram para minhas reflexões. A certa altura do segundo semestre de 2017, 

passei a notar a recorrência de festas na área de lazer do edifício não apenas com música 

sertaneja tocando ao longo de todo o dia nos aparelhos eletrônicos, mas também de pessoas que 

passaram a tocar violão e cantar música sertaneja com ótima qualidade vocal. Em determinada 

ocasião, fui até lá e me apresentei como pesquisador e morador do prédio, perguntando se podia 

estar ali com eles e elas para participar da “resenha” 50, ao que me responderam que sim.  

Nos meses que se seguiram, participei de diversos momentos de sociabilidade com 

Rodrigo [homem, 25 anos, moreno, heterossexual, compositor], Marcos [homem, 26 anos, 

branco, heterossexual, compositor], Eliane [mulher, branca, 33 anos, heterossexual] e Joice 

[mulher, branca, 30 anos, heterossexual], principalmente. Sempre apareciam outras pessoas, 

mas essas eram as que quase sempre participavam. Eliane era moradora do prédio e recém-

chegada em Goiânia, para onde se mudou por conta de seu trabalho. Joice me foi apresentada 

como uma amiga que ela havia feito recentemente em um bar. Ela era amiga de Rodrigo, que 

 
50 No contexto do meu trabalho de campo, “resenha” é uma festa, ou reunião informal de pessoas, com vistas a 
atividades de sociabilidade. Basicamente, os elementos principais são: música (escolhidas espontaneamente entre 
os/as presentes por meio de aplicativos de celular, ou então música ao vivo informal, performada entre os próprios 
sujeitos do grupo), bebida alcoólicas (geralmente cerveja e vodka, raramente whisky e, mais recentemente, gin) e 
aperitivos. 
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por sua vez era amigo de Marcus. Desde esse primeiro encontro, descobri que os dois eram 

compositores de música sertaneja, tendo Rodrigo inclusive “emplacado” uma de suas canções, 

escrita em parceria com outras pessoas. 

O resultado desses encontros será parcialmente descrito ao longo da Tese. Um dos 

desdobramentos dessas relações estabelecidas ocorreu duas semanas depois do meu retorno ao 

Brasil, quando Rodrigo me chamou para comemorar seu aniversário, na mesma área de lazer 

onde nos encontrávamos – não voltei a morar no mesmo prédio depois do meu retorno do 

México. Naquela ocasião, conheci Mônica [mulher, branca, heterossexual, 32 anos, dentista], 

moradora do prédio, que estava na área da piscina naquele mesmo dia. Os detalhes desse 

encontro serão melhor descritos no tópico 1 da Parte 2, em que narro minhas experiências com 

fãs da dupla Jorge & Mateus. Mônica, uma dessas fãs, me apresentou a três outras, Thaís 

[mulher, heterossexual, 35 anos, trabalhadora informal], Carla [mulher, heterossexual, 30 anos, 

trabalhadora informal] e Juliana [mulher, heterossexual, 26 anos, estudante]. A partir do 

encontro com elas, pude ter um contato mais próximo e direto com fãs de música sertaneja. 

Por último, menciono o polígono roxo no Mapa 3, também na região do Jardim Goiás. 

Trata-se do estádio Serra Dourada, local onde sempre se realiza o Villa Mix Festival, da 

produtora AudioMix. Deixarei a narrativa sobre a experiência nesse festival em específico para 

a última seção deste capítulo, pois ele é fundamental para uma linha argumentativa a respeito 

da música sertaneja e da banda sinaloense que se conecta à ideia inicialmente desenvolvida no 

início do capítulo a respeito do caráter multicultural destes estilos musicais. Ainda assim, 

destaco que ali conheci um grupo de amigos/as com os quais passei a interagir mais fortemente 

no ano de 2018 e também nos meses que se seguiram à minha chegada do México até o início 

da pandemia de coronavírus, em 2020. A rede de relações desse grupo era vasta, mas minha 

interlocução foi mais intensa com cinco pessoas em especial: Gabriel [24 anos, branco, 

homossexual, trabalhador informal], seu namorado Lucas [25 anos, branco, homossexual, 

estudante de graduação], Vanessa [22 anos, branca, heterossexual, estudante de graduação] e 

Nicole [26 anos, negra, heterossexual, trabalhadora informal]. Com esse grupo, frequentei 

sobretudo bares da região do Setor Marista para além do VillaMix, além de festas privadas na 

casa deles e delas. Embora boa parte das interações tenham me rendido reflexões para além da 

música sertaneja, suas contribuições estão também contempladas nas discussões presentes 

nessa Tese. 
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3 Banda nos caminhos entre o Centro Histórico e a Colonia Reforma 
 

Cheguei a Oaxaca com a cabeça cheia de ideias, o coração acelerado e, principalmente, 

os ouvidos bem abertos. Naturalmente, eu havia pesquisado muito sobre Oaxaca antes de 

chegar: dados como tamanho da cidade e da população, datas importantes, possíveis lugares 

para morar, locais de lazer e sociabilidade por meio dos quais eu poderia dar início ao trabalho 

de campo, entre outros. Nesse meio-tempo, Marcello, que depois de algumas semanas viajaria 

para morar comigo, também fazia suas buscas e acabou fazendo contato via Instagram com 

Alejandro, um morador da cidade, que prontamente se colocou à disposição para ajudar-nos no 

processo de instalação na cidade. Desde esse primeiro contato, ele fez questão de se tornar um 

excelente anfitrião, com o objetivo, segundo suas próprias palavras, de nos mostrar o que 

Oaxaca e o México têm de melhor. Desde o princípio tive muita curiosidade em saber o que 

aquilo significava. Ele acabou sendo a pessoa que me buscou no aeroporto de Oaxaca quando 

cheguei e quem também me deixou no mesmo lugar no dia de meu retorno ao Brasil. 

Eu esperava que, na melhor das hipóteses, surgiria ali talvez uma amizade, ou um 

contato em Oaxaca com quem seria possível conversar e conviver nos momentos em que eu 

não estivesse estritamente realizando trabalho de campo com a banda sinaloense. O que não 

imaginava, tanto antes de lá chegar quanto nos primeiros dias, era que, no final das contas, a 

minha experiência de campo no México se confundiria absolutamente com a amizade que 

fomos aos poucos construindo. 

Tive a felicidade ou a infelicidade de chegar no México exatamente no final de semana 

em que se celebra o Dia da Independência daquele país. Foi uma felicidade porque, estando lá, 

descobri o quanto a banda sinaloense é uma referência musical que tem certo caráter de 

integração nacional, ou seja, da própria definição de uma certa mexicanidade. No “mês pátrio”, 

como é chamado o mês de setembro, a música ocupa um lugar de centralidade nas festividades. 

Aciona-se como ícone também a música de mariachi, que por muitas décadas exerceu um papel 

de pretensa unidade cultural mexicana – hoje ela já não é entendida dessa forma, sendo mais 

comumente acionada por meio de discursos mais histórico sobre a musicalidade mexicana. 

Enfim, foi uma felicidade porque cheguei a campo com o “caldeirão fervendo”, por assim dizer, 

isto é, com um turbilhão de informações ao meu redor a respeito de questões que aguçavam 

minha curiosidade antropológica. 

Refiro-me a certa infelicidade porque, mesmo tentando absorver toda aquela atmosfera 

de celebrações em torno do feriado da independência, tudo ali era muito novo. Foram duas 

semanas de muitas anotações em diário de campo e também de muita sola de sapato gasta 
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conhecendo a cidade e me adaptando àquela rotina, o que não é de maneira alguma um fato 

negativo. No entanto, alguns meses depois fui perceber que se eu tivesse chegado, talvez, um 

mês antes, eu já estaria mais preparado sobre em que me concentrar durante aquele mês. Um 

exemplo disso se deve ao fato de eu ter perdido a oportunidade de ir a dois shows que 

aconteceram naquele mês de famosas bandas sinaloenses no Auditorio Guelaguetza51. Lembro-

me de estar no terraço do local onde eu estava hospedado na primeira semana, a alguns 

quilômetros de distância, e escutar nitidamente o som ruidoso do que pareciam ser milhares de 

instrumentos de sopro ecoando de lá. Uma amiga mexicana que conheci na pensão onde eu 

estava hospedado na mesma pensão me contou que se tratava do show de uma famosa banda 

sinaloense. Quando lamentei que eu deveria estar lá, ela me falou, rindo: “mesmo que você 

quisesse, seria difícil, pois os ingressos de entrada esgotaram há muito tempo atrás”52.  

Em todo caso, pesaram mais os fatores positivos. Já no segundo dia estando no México, 

Alejandro me convidou para uma festa na casa de sua prima, Anahí, donde haveria uma grande 

celebração por ocasião do feriado. Afora a gafe que cometi por ir de calça jeans e camiseta preta 

– para qualquer mexicano, é óbvio que nessas festividades se usa algum traje típico ou ao menos 

uma roupa das cores da bandeira, verde, vermelho ou branco –, naquele dia tive contato com 

um grupo de pessoas que me revelou amar música de banda sinaloense. Em especial, a própria 

Anahí, que é natural do estado de Tamaulipas, no norte do México, região com forte presença 

de banda sinaloense; Wulfrano, que eu já havia conhecido porque ele acompanhou Alejandro 

ao aeroporto, no dia que cheguei, natural do estado de Veracruz, que se localiza entre Oaxaca 

e o Golfo do México; Fati, prima de Anahí, que voltou a viver em Tamaulipas poucas semanas 

depois; Jackie, que embora tivesse outros estilos musicais como favoritos, havia morado parte 

considerável de sua vida em Los Angeles como imigrante e, além de se tornar também uma 

grande amiga, me contar muito sobre sua experiência com banda sinaloense e música mexicana 

em geral em contextos “gringos”; e seu namorado, Luis, natural de Oaxaca, que assumia para 

poucas pessoas seu gosto por banda sinaloense. O próprio Alejandro também tinha esse 

discurso, que me parecia muito semelhante ao de várias pessoas brasileiras que conheço no 

Brasil e que apenas muito recentemente passaram a “assumir” seu gosto por música sertaneja, 

 
51 O Auditório Guelaguetza é o principal palco de eventos da cidade. Leva esse nome por ser o local onde 
anualmente se celebra a Guelaguetza, festa tradicional do estado de Oaxaca em que povos indígenas de todas as 
regiões do estado ali se encontram no mês de julho para apresentações de seus costumes e suas tradições. 
Atualmente, grupos locais têm se organizado para que se reconheça na UNESCO a Guelaguetza como Patrimônio 
Mundial (CORBAR, 2021, no prelo). 
52 O mesmo ocorreu com o show da Banda MS, a mais referendada do estilo já há muitos anos, que realizou o 
único show no período que estive no México em 20 de outubro, um mês após minha chegada. Os ingressos também 
já haviam acabado semanas antes.  
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bastante influenciadas pelos novos subgêneros que foram surgindo desde pelo menos 2015 – o 

principal deles, certamente, é o feminejo. 

Aquele grupo, que se encontrava periodicamente, me pareceu muito interessante para 

ser acompanhado em seus cotidianos de sociabilidade, por assim dizer. Nas semanas que se 

seguiram, me encontrei com eles e elas diversas vezes, sobretudo em bares que tinham um 

karaokê como catalisador das sociabilidades e de consumo de álcool, e cada vez mais eu tinha 

a certeza de que estava ali abrindo não apenas uma rede de contatos de pesquisa e amigos, mas 

também a possibilidade de os conhecer mais a fundo em suas subjetividades, podendo assim 

estabelecer pontes entre práticas de sociabilidade, gosto musical e emoções. 

Parte considerável de minha preocupação no trabalho de campo em Oaxaca dizia 

respeito ao tempo relativamente curto de pesquisa em comparação com o que eu já havia 

acumulado sobre música sertaneja. Para além do fato de um receio inicial de, por conta de um 

domínio incompleto da língua e pelo fato de ser estrangeiro, acabar realizando um trabalho 

superficial, o fato de haver um descompasso entre o nível de envolvimento que Goiânia tinha 

com música sertaneja e o que Oaxaca tinha com banda sinaloense, me fazia refletir sobre as 

possíveis dificuldades metodológicas no momento da escrita da Tese.  

Pouco depois de chegar a Oaxaca eu já havia sido informado de certa escassez de shows 

de bandas sinaloenses conhecidas, de maneira que a atenção que eu havia dado até então a 

momentos de campo em grandes shows sertanejos não poderia ser prestada, naquele momento, 

ao estilo musical mexicano. Por isso, adotei como estratégia metodológica focar em encontros 

com aquele grupo de amigos e frequentar os espaços de lazer e sociabilidade em Oaxaca que 

pudessem me oferecer possibilidades de observação etnográfica sobre música de banda 

sinaloense. 

Conforme brevemente mencionado na Introdução, a música de banda sinaloense é um 

estilo musical regional mexicano baseada em instrumentos de sopro (geralmente tuba, trompete, 

saxores, clarinete, trombone) e percussão (tarolas, campanas e pratos), além da tambora, 

instrumento composto por um grande tambor com um prato em cima tocado com um mazo, 

bastante característico e que marca parte da identidade desse estilo musical dado o seu destaque. 

A formação da banda conta com uma grande quantidade de músicos, quase sempre homens, 

que podem chegar até cerca de 20 componentes. Surgiu nas décadas finais do século XIX a 

partir da influência de ritmos europeus como a polka, mas só foi se consolidar como tal em 

meados dos anos 1920 e 1930 – volto a dizer que esse período coincide também o processo de 

ascensão da música sertaneja. Seu primeiro momento de auge se deu nas décadas de 1980 e 

principalmente 1990, quando passou a fazer bastante sucesso nos Estados Unidos, sobretudo 
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em regiões com maior população mexicana, passando a se configurar enquanto um estilo 

musical transregional. Por volta do final da década de 2000 e início de 2010, a banda sinaloense 

novamente voltou a lugar de destaque no cotidiano musical de milhares de mexicanos/as.  

A esse respeito, alguns depoimentos colhidos em entrevistas, para além das dezenas de 

conversas informais que tive no México, são especialmente interessantes. Início essa sequência 

com Alejandro: 

Matheus: Cuándo dices “banda”… qué significa eso para ti? Porque “banda” en un 
sentido más general, por ejemplo… los Beatles eran una banda. 
 
Alejandro: Exacto. Si nos vamos a los Rolling Stones, son otra banda. 
 
M: Pero en México hay una particularidad con el término. 
 
A: Anteriormente, en México las bandas famosas eran bandas de rock en español: Los 
Caifanes, El Tri, que tuvo un boom también… Y eso eran como las bandas 
representativas. Peri viene también con los años 90 una segmentación donde lo que es 
Banda El Mexicano, Banda Machos, El Recodo… empiezan a posicionarse en el gusto 
del público, se empieza a poner en las fiestas y todo… entonces, se crea una diferencia 
entre lo que es una banda y lo que es un grupo. ¿Ok? ¿Qué pasa? Un grupo… Ángeles 
Azules es un grupo. Tocan una música muy diferente a pesar de que muchos de los 
instrumentos son similares. Banda… bueno, yo crecí en una comunidad semi rural, 
semi urbana. Ahora ya está urbanizada. Pero una comunidad en la que es normal la 
banda de viento. El trombón, la tuba, el clarinete, los tamborzitos y la tambora. 
Entonces, siempre que hay una fiesta, hay este tipo de bandas que tocan. Desde las 
fiestan de cuando se bautizan una persona, hasta cuando se casan o cuando se mueren. 
O sea, va la banda. En Oaxaca es más común que vaya la banda que vaya el mariachi, 
como en otras partes del país. Cuando a alguien lo entierran, lo entierran con la banda. 
 
M: ¿En qué parte es más común el mariachi? 
 
A: En el norte es más común el mariachi. Por cuestión cultural, creo yo. Pero más al 
norte que en occidente. Porque si vamos a Sinaloa o eso, llevan la banda. La banda es 
lo básico. Aquí hay una diferencia: la banda oaxaqueña, o del sur, llevan los mismos 
instrumentos y el mismo modo de tocarlo. Cambia en el sentido de que en la banda 
del norte se toca un poco más rápido, más alterado. Que es lo que conocemos, así 
como… bueno, las canciones de los corridos son banda norteña. Norteño-banda. 
Bueno… entonces, esa es una parte importante dentro de la cuestión cultural. Cuando 
dices “banda” ya lo asocio… Si vemos desde la manera visual, son chicos que ocupan 
ropa muy ajustada, por lo regular sacos, muy vistosos, y todo eso… y son muchos. 
¡Muchos! Las bandas son de quince, veinte. ¿Ok? Entonces, eso es algo muy 
importante. Por eso, yo te digo… si tú me dices que Rolling Stones puede ser una 
banda… Si, pero en México si tú dices “me gusta la música de banda”, se está 
entendiendo que es banda de viento. Porque hay un contexto. 
Por ejemplo, en 2004, 2005, 2006... se posicionó un movimiento que se llamaba 
“duranguense”, que es un tipo de banda, pero que es un poco… su tono melódico es 
diferente. Porque ocupa más como lo que son cuerdas, más que lo de viento. Entonces 
el duranguense también se posicionó mucho, y hoy en día también se escucha, pero 
no tanto. A los grupos de duranguense se absorbió los grupos de banda, entonces… Y 
pues en México también tenemos otra parte, más allá, que es el cantante ranchero. El 
cantante ranchero canta con pista de banda, pero es muy diferente porque por lo 
regular el ranchero canta solo. Y en la banda hay casi siempre dos o tres voces. ¡O 
más! 
 
M: Hay la figura del cantante más que en las bandas. 
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A: ¡Exacto! El cantante ranchero también tiene un personaje. No es tanto del traje y 
la ropa vistosa, sino que es más el sombrero, el traje similar al del charro o al del 
caporal: sombrero, bota, el pantalón ajustado, chaquetón corto, o sea… el ícono es 
Vicente Fernandes. Si nos vamos más atrás, pues Alfredo Giménez, que es cantante 
de ranchera. Si nos vamos por el lado de mujeres… incluso en México tenemos un 
personaje muy famoso que fue cantante ranchera no siendo mexicana, que es Chavela 
Vargas. Entonces es un ícono de la música ranchera y no necesariamente tuvo que ser 
mexicana. Ella se nacionalizó como mexicana (Alejandro, 25 anos, bacharel em 
Ciências da Educação, branco/mestiço, homosexual, morador de Xoxocotlán, zona 
metropolitana de Oaxaca de Juárez. Entrevista concedida em Oaxaca de Juárez, 
05/07/2019). 
 

Alguns pontos dessa fala são interessantes para uma descrição sobre a música de banda 

sinaloense desde o ponto de vista das pessoas com quem conversei em Oaxaca. Minha 

provocação inicial foi perguntar o que seria “banda” para ele destacando a necessidade de 

deliminar os sentidos dessa palavra. Isso porque, em campo, muito raramente eu escutava o 

termo “banda sinaloense” como tal. Ou se usava “sinaloense” e “estilo sinaloense” para se 

referir a este gênero musical, ou então, e muito mais frequentemente, apenas “banda”. Quando 

cheguei a Oaxaca, rapidamente percebi que existiam vários tipos de gêneros tocados com 

instrumentos de vento. Demorei um pouco para distinguir aquilo que seria exatamente banda 

sinaloense do que seria, por exemplo, um estilo mais regional oaxaquenho, ou um “norteño-

banda”. Um detalhe adicional dizia respeito ao fato de que uma mesma banda, em Oaxaca, pode 

tocar numa mesma noite mais de um gênero musical. 

Não apenas a entrevista gravada, mas sobretudo as conversas com Alejandro e outros/as 

parceiros/as da pesquisa ao longo dos quase doze meses em que vivi no México, me ensinaram 

muito sobre as distinções mais ou menos sutis entre os diversos estilos ou gêneros musicais 

populares no México. Toda a discussão trazida por Raffa sobre a distinção entre bandas e 

grupos será melhor trabalhada na seção seguinte, que se deterá em aspectos mais históricos 

sobre a trajetória da banda sinaloense. Como ficará claro, o advento da música grupera 

mencionada por ele será fundamental para o estabelecimento da banda sinaloense no gosto de 

uma audiência pertencente a camadas mais urbanas e para além da região norte do México. Por 

ora, é importante reter de sua fala um elemento em especial: quando se fala banda, no México, 

se trata quase sempre de banda sinaloense.  

Parto agora para a fala de Wulf, outro importante parceiro de diálogo durante a pesquisa 

no México. Professor de escola primária, migrante vindo de Veracruz (estado vizinho) mas com 

família no interior de Oaxaca, ele constantemente se apresentava, orgulhosamente, como 

alguém que vem “de rancho”, ou seja, da área rural de uma pequena cidade do interior de 

Veracruz. Esse elemento, que diz respeito à sua origem, era sempre agenciado no sentido de 

estabelecer certas distinções de classe em relação ao grupo de amigos com quem eu mais 
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dialoguei em campo – grupo esse que ele passou a fazer parte depois de conhecer Alejandro, 

anos antes, quando da sua chegada em Oaxaca. Trago um trecho da entrevista gravada realizada 

com ele: 

Matheus: ¿Qué es la banda para ti? La banda sinaloense, especialmente. 
 
Wulf: Para mí la banda sinaloense es música muy alegre, en lo particular. Desde 
pequeño la he escuchado con mi familia. Tengo una hermana que en especial le 
encantaba la banda El Recodo. Y a lo mejor en esa época, de pubertad, de la 
adolescencia de mi hermana, lo escuchaba tal vez porque tenía alguna decepción 
amorosa. Yo creo y considero que la banda es para cualquier tipo de emociones. 
Música con muchos instrumentos, muchos integrantes… ¡son bastantes! Yo creo que 
este género en el cual muy pocos hay tantos integrantes y pues tantos instrumentos. 
Muchos vocalistas. Para mí es música alegre. Alegre en el sentido de poder cantar, 
bailar, dependiendo yo creo que el sentido que tú sientas por esa canción. 
 
[…] La mayoría de las personas tenemos la concepción de que la música de banda 
solamente la puede tocar o hacer o cantar como tal los oriundos nativos de Sinaloa. 
¡Pero no! Yo creo que la música de banda sinaloense ha transcendido, pues que, hasta 
aquí en Oaxaca, que es un estado muy cultural, con una música muy distinta, la hemos 
adoptado. Y lo digo porque Julión Álvarez es de Chiapas, uno de los cantantes más 
importantes de la actualidad de banda sinaloense, que claro… fíjate que lo que he 
notado es que la música de banda sinaloense ha evolucionado. Se ha fusionado con la 
norteña. Y aparte de eso, también han salido solistas en el cual han ocupado el 
requinto, que es un instrumento que le da un toque distinto y que pues uno igual 
disfruta. […] Por ejemplo, la canción La Sonrisa Obligatoria. La escuché de una 
amiga de un status social alto, la cual me sorprendí que como una chica con mucha 
educación… porque dicen que la música de banda sinaloense la escuchamos cierto 
nivel social. Pero me sorprendí… 
 
M: ¿Qué nivel social? 
 
W: Por ejemplo. Dicen, comentan, argumentan, que la música de banda es 
simplemente para el nivel bajo, y el nivel medio. Porque es gente que no estudió, gente 
que a lo mejor solo viven en las fiestas, tomando, que no saben administrar su dinero 
y por lo tanto es como un desahogo de sus penas. Bebe y escucha la música de banda. 
Cuando yo me topo con esta persona, con esta amiga, de 40 años, ¡me sorprende! 
Porque dije: “o sea que esto es mentira, ¡esto es un mito!”. Porque cualquier tipo de 
persona lo escucha. Y no depende del nivel social. Y creo que esta mujer sí la 
escuchaba porque se identificava con la canción. ¡Lloraba! Y no había momento que 
no quisiera repetir y repetir y repetir. Y con un sentimiento que la escuchaba y creo 
que se visualizaba en lo que estaba pasando en ese momento. Visualizaba su vida. 
[…] Me sorprendió cuando esta mujer, de un nivel económico y social muy alto, una 
mujer muy preparada, una mujer que viene de cuna de oro, como vulgarmente 
decimos aquí en México, de hecho, también escucha la banda. Pero de hecho en 
México no hay persona que no resista a cantar o a bailar banda sinaloense. ¡Esto es de 
ley! En todos quinceaños, bautismos, bodas, calendas, radio, televisión… en todo 
momento la banda está sonando. 
 

  Algumas questões trazidas por Wulf são fundamentais para as compreensões nativas 

sobre o que seria a música de banda sinaloense. Em primeiro lugar, ele traz a percepção de que 

banda é um estilo alegre, dançante, animado. De fato, o estridente som produzido pelos 

instrumentos de sopro, aliados à proeminência da percussão na formação das bandas 

sinaloenses certamente confere a esse estilo musical um caráter vibrante. Ao mesmo tempo, no 

entanto, Wulf traz dois casos que caracterizam o que percebi ser fundamental na banda 
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sinaloense e que a conecta à música sertaneja: o sofrimento, a partir da narração sobre sua irmã 

e a experiência de desilusão amorosa vivida por ela na adolescência, e uma outra situação, 

envolvendo sua amiga, que se emocionou bastante em determinada ocasião ao escutar música 

de banda sinaloense. 

  Essa segunda narrativa trazida por Wulf, além de trazer um contraponto à perspectiva 

de uma “música alegre”, ou seja, que também aciona emoções que giram em torno do 

sofrimento (especialmente amoroso), traz consigo um segundo elemento – o que mais escutei 

em campo, inclusive –, que diz respeito a um forte caráter de classe que marcaria a audiência 

desse gênero musical. Wulf se surpreende porque sua amiga nasceu em “berço de ouro”, ou 

seja, pertence a uma elite econômica – após a entrevista, ele me identificou quem seria a pessoa, 

e era alguém que eu inclusive já havia conversado em campo –, e se emocionou com música de 

banda sinaloense. Sua conclusão é curiosa: se existe um senso comum sobre o fato de a banda 

sinaloense ser experenciada, ou estar muito presente em camadas mais baixas da sociedade 

mexicana em termos de classe, ele percebeu que isso “é mentira, é um mito!”, chegando à 

conclusão de que é um estilo musical escutado por todas as camadas da sociedade, e que “não 

há pessoa que não resista a cantar ou dançar banda sinaloense”. Essa percepção se coaduna com 

as minhas observações mais gerais a partir do trabalho de campo que realizei em Oaxaca, tendo 

em vista que a banda sinaloense está presente tanto em boates frequentadas por pessoas de 

“nível social alto”, como sempre me era dito, quanto aquelas que costumavam receber pessoas 

com menos poder aquisitivo. Esse argumento geral de que a “banda sinaloense é para todos”, 

ou que “toca em todos os lugares”, será retomado no último tópico da Parte 1. 

Para concluir esta etapa, trago a fala de Cristóbal, músico e percussionista, além parceiro 

de diálogo durante meu trabalho de campo no México: 

Matheus: ¿qué significa la banda sinaloense para ti? 
 
Cris: Pues yo vengo tocando en banda hace unos 7, 8 años… 
 
M: ¿Con qué edad empezaste? 
 
C: como con 11 años, doce años. Bueno, yo veo la banda como un trabajo. Soy 
percusionista. En cuanto a mi instrumento, pues te puedo decir que tocar banda es 
muy divertido, es muy diverso, te puedes explayar mucho. Los estilos de banda son 
muy libres, como que para hacer lo que tu quieras con el instrumento, sobre todo con 
la percusión porque tienes que reinar mucho en ciertos ritmos. 
 
M: Pero específicamente sobre la banda o el tamborazo… 
 
C: Sí, en los tamborazos y más cuando son ritmos más bailables como la quebradita o 
ritmos para zapatear y cosas así… la percusión es muy importante. Es fundamental 
para el ritmo. 
 
M: Y ¿qué puedes decir sobre la tambora? 
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C: La tambora es la basis, ¿no? Es muy importante. Yo creo que la banda se caracteriza 
por la tambora y la tuba. La tuba y los vientos, los metales. 
 
M: Pero hay muchos otros géneros en México que también llevan tambora, tuba y 
otros instrumentos de viento… ¿cuál es la diferencia del estilo sinaloense y los demás? 
 
C: creo que el estilo más que nada. El estilo y el tipo de música que se toca. Porque si 
suele ser un tipo de música de escaparate, como que, para relajarte, divertirte, echar 
un poco de relajo, tomar unas chelas, no sé… bueno, aquí se asocia mucho la música 
con el alcohol, cualquier fiesta lleva alcohol. Y banda es exactamente eso porque 
incluso hace alusión en sus canciones al consumo de alcohol. 

 

 Aqui, Cris traz um pouco de sua experiência enquanto músico em bandas. Destaco dois 

aspectos fundamentais desse trecho de entrevista. O primeiro é sobre a especificidade da 

tambora como o instrumento que marca o estilo sinaloense, juntamente com a tuba. Segundo 

ele, justamente pela percussão ser fundamental para marcar a identidade musical da banda 

sinaloense, o gênero torna-se mais dançante, para “relaxar”. O segundo, diz respeito ao 

conteúdo das letras: assim como na música sertaneja, a banda sinaloense é um estilo musical 

que tematiza o consumo de álcool. Mais à frente na entrevista, Cris falará sobre a ênfase no 

amor: 

Matheus: ¿Y ahora? En tu visión, ¿de qué se habla más en las canciones de banda 
sinaloense hoy? 
 
Cris: Creo que depende mucho de las tendencias. Ahora está hablando mucho de echar 
fiesta, dolor, alcohol… yo creo que eso engloba siempre esos temas. Donde haya 
mujeres, van a haber canciones, creo, para los autores. Y todas las piezas se adaptan. 
[…] Ahora se toca mucho sobre amor. Y creo que a la industria, creo que lo que le 
conviene es vender canciones, entonces te pide un tipo de material para producir y 
ciertas disqueras producen con bandas con muchas canciones románticas. Y eso es 
simplemente otro género de música, pero la banda sigue llamando banda sinaloense 
aunque toque música romántica.  

  

Cristóbal traz aqui uma interessante distinção entre “gênero romântico” e “gênero 

sinaloense”. De fato, conforme aponta Simone Pereira (2016), a canção romântica, ou os 

gêneros românticos, devem ser entendida no contexto latinoamericano como uma matriz 

cultural do melodrama, no sentido atribuído por Martín-Barbero (1997), ou seja, “como uma 

narrativa do exagero, do paradoxo e do registro ético em que as diferenças sociais e 

desigualdades políticas, assim como as dores e penas de amor aparecem como expressões 

exemplares de situações fatalistas que revelam vícios e virtudes (PEREIRA, 2016, p. 25). 

Trago essa discussão aqui, ainda que eu vá tratar mais detidamente a esse respeito mais 

à frente, porque ela diz respeito a muito do que vivi durante o trabalho de campo no México. 

Se há algum senso comum sobre a sociedade mexicana que pude confirmar durante o tempo 

que lá estive, certamente foi o traço cultural profundamente melodramático presente em 
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diferentes esferas da vida social daquele país. Seja nas canções, na mídia, nas relações 

interpressoais mais corriqueiras ou no modo como se expressar publicamente após algumas 

doses de bebida alcoólica... em quase tudo, há uma tônica na forte expressão emocional nas 

performances cotidianas entre os sujeitos com quem mais convivi no México. Essa observação 

é fundamental porque muito do que escutei em campo, como tento tentado mostrar, é que a 

banda sinaloense sempre me era apontada como uma síntese, ora velada, ora explícita, do que 

o México é. 

 Com efeito, trago abaixo um organograma das pessoas com quem mais dialoguei no 

trabalho de campo conduzido no México. Trata-se menos de apreender a totalidade de 

“interlocutores”, até mesmo porque seria difícil enumerar a quantidade de conversas informais 

com pessoas que frequentavam os estabelecimentos de lazer e sociabilidade e que, por diversos 

motivos, não vieram a compor um diálogo mais denso, e mais de apontar os sujeitos com quem 

dialoguei intensamente e que puderam me apresentar um pouco da diversidade musical 

mexicana, além das suas próprias percepções sobre a música de banda sinaloense. 
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 Figura 5 - Organograma de interlocutores/as em Oaxaca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: arquivos do pesquisador. Foto de fundo: show realizado pela La Mezcalera Banda SB, em agosto de 2018 (acervo do pesquisador) 
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Conforme já mencionado anteriormente e na Introdução, inicio minha “rede” a partir de 

Alejandro, um garoto homossexual de 25 anos à época, formado em Ciências da Educação e 

que durante minha estadia em Oaxaca trabalhava inicialmente dando aulas de Literatura e, 

posteriormente, passou a compor o quadro de funcionários de um setor de Recursos Humanos 

de uma empresa privada. Vive em Xoxocotlán, uma pequena cidade que se localiza ao sul de 

Oaxaca, compondo a zona metropolitana de Oaxaca, e vem de uma tradicional família católica 

dessa mesma cidade. Ali vive desde seu nascimento. 

Alejandro me apresentou, logo nos primeiros dias no México, a um grupo de pessoas 

com quem ele se encontrava com frequência, em especial Wulf (já apresentado) e Anahí, sua 

prima. Anahí já morava há alguns anos em Oaxaca, mas vinha do estado de Tamaulipas, no 

norte do México. Tinha 32 anos na época da realização dessa pesquisa e morava no bairro de 

San Felipe del Água, na área mais elitizada da cidade. Seu estilo de vida abastado, que incluía 

sempre a realização de festas em sua casa, se devia principalmente ao fato de ser empresária no 

ramo de extração de pedras. Se declarava amante de música de banda sinaloense, seu estilo de 

vida favorito. Anahí, na primeira dessas festas em que estive presente, já no dia seguinte à 

minha chegada ao México, me apresentou a Marci, sua “comadre”, e Jacqueline (Jackie), sua 

prima – e, consequentemente, fui apresentado também a Luis, namorado de Jackie. 

Marci é uma mulher com 40 anos de idade, também pertencente a uma família rica da 

cidade. Seu pai é dono de uma universidade privada, onde ela trabalha como 

gestora/administradora. Por conta de sua vida bastante voltada ao trabalho, foi uma das 

interlocutoras com quem menos pude ter contato mais rotineiro, muito embora sempre nos 

encontrássemos nas festas na casa de Anahí ou nos bares da cidade. Nas várias vezes que nos 

encontramos pude aprender muito com seu conhecimento vasto sobre a música de banda 

sinaloense e as histórias acumuladas em anos de peda (de “bebedeira”). 

Jackie foi, além de interlocutora, uma das grandes amizades que construí no México. 

Prima de Anahí, havia se mudado poucos anos antes para Oaxaca, tendo vivido praticamente 

toda sua vida em Los Angeles, onde sua mãe ainda morava, na condição de migrante. Com 23 

anos de idade, foi morar em Oaxaca para cursar a faculdade de Letras. Lá conheceu Luis, seu 

namorado/noivo, que tinha 21 anos. Ambos declaravam não gostar muito de banda sinaloense, 

mas em nossas muitas noites de karaokê, após várias garrafas de cerveja, acabavam se rendendo 

a cantar diversas canções clássicas de banda, ou mesmo de outros estilos regionais mexicanos. 

Para concluir essa etapa, preciso comentar também que Alejandro, além de me 

apresentar para esse grupo, me inseriu também em outras redes de amizade, com quem acabei 

tendo menos contato, mas que me renderam excelentes diálogos sobre música. Incluo nesse 
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“quadro geral” Ana, sua amiga de adolescência, que durante todo meu trabalho de campo era 

funcionária de um bar/boate, localizado no Centro, em que a música de banda sinaloense tinha 

certa centralidade. Ana tinha 25 anos na época da realização da pesquisa e, além de ser uma 

pessoa bastante vivaz, me ensinou bastante, sobretudo nos primeiros meses da minha estadia 

no México, sobre as dinâmicas de seu local de trabalho, assim como muito sobre a música 

produzida naquele país em tempos atuais. 

Após os 3 primeiros meses de ambientação no México, senti a necessidade de expandir 

minha rede de contatos também para os músicos. Assim, o trabalho de campo com pessoas mais 

ligadas à execução de música de banda sinaloense se deu a partir de três frentes principais. A 

primeira delas ocorreu por acaso, em um dia que eu havia ido para a boate Celsiuz53 apenas na 

companhia de Marcello, meu companheiro, para um show da banda sinaloense La Mezcalera 

Banda SB. Na ocasião, encontrei Wulf por acaso, que ali estava com um grupo de amigos que 

eu até então não conhecia. Ele me apresentou a Edgar (Ed), que por sua vez era amigo muito 

próximo de Mario, o vocalista daquela banda. Perguntei, então, se ele poderia me colocar em 

contato com a banda.  

Imediatamente após o show fui apresentado a Mario, que prontamente aceitou colaborar 

com a pesquisa. Nas semanas seguintes, tivemos alguns encontros para conversar a respeito da 

música de banda sinaloense, da Mezcalera e de muitos outros assuntos. Mario, que tinha 27 

anos na época da realização da pesquisa, morou boa parte de sua vida em Monterrey, capital do 

estado de Nuevo León, no norte do México, com sua família materna. Já na vida adulta, após 

se formar em Direito, voltou para a cidade de sua família paterna, San Pablo Huixtepec, 

localizada a cerca de 31 quilômetros ao sul da capital de Oaxaca, de onde origina-se a 

Mezcalera. Esta certamente foi a banda sinaloense que mais acompanhei no período que estive 

no México, tendo a oportunidade não apenas de assistir às suas apresentações em cerca de 15 

ocasiões, mas também de conversar com muitos de seus integrantes, ainda que eu tivesse acesso 

mais cotidiano apenas a Mario. Um dos momentos mais significativos dessa relação foi quando 

fui convidado pela banda a acompanhar seu cotidiano na festa agropecuária de Huixtepec. Ao 

final do trabalho de campo, tive a certeza de também ter selado ali uma bela amizade. 

 

 

 

 
53 Narrarei os locais de realização da pesquisa mais à frente. 
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Figura 6 – Apresentação da Banda Mezcalera SB 

Fonte: arquivo pessoal  

 

A segunda frente de acesso aos músicos se deu por meio de David, que me fora indicado 

pelo Prof. Sérgio Navarrete, supervisor dessa pesquisa no México. David tocava em um 

conjunto chamado “Siete Machos”, que tinha como repertório música instrumental, mesclando 

temas de música regional oaxaqueña, composições de caráter experimental, e trilhas sonoras de 

filmes54. Ainda que não tivessem eu seu repertório o estilo sinaloense como tal, a banda Siete 

Machos brincava com um certo imaginário “cowboy” muito comumente acionado pelo estilo 

sinaloense. No início de todas as suas apresentações, o vocalista falava: “somos a Banda Siete 

Machos... não somos sete, nem machos, mas espero que gostem da festa que vamos fazer 

hoje...”. De fato, a banda era composta na verdade por 8 homens e eles, ainda que tivessem 

como “identidade visual” da marca da banda a representação de um homem “meio vaqueiro, 

meio bandido”, suas corporalidades passavam longe desse tipo de representação de 

masculinidade: eram jovens entre 20 e 30 anos que vestem apenas calças compridas e camisetas, 

por vezes usando camisas sociais e, quando muito, chapéu de “cowboy”. 

 

 
54 Não faltava no repertório de apresentações ao vivo da banda, por exemplo, a canção Misirlou, de Dick Dale, 
que ficou conhecida por compor a trilha sonora do filme Kill Bill, de Quentin Tarantino. 
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Figura 7 – Banda Siete Machos 

 

Fonte: arquivo pessoal  

O trabalho de campo com a banda Siete Machos, que acompanhei por meses em suas 

apresentações na cidade de Oaxaca, me proporcionou, desde o primeiro encontro, um contato 

mais direto com Cris, um dos percussionistas da banda. Na época, dentre todos os integrantes 

ele era o que possuía mais experiência em bandas sinaloenses, tendo tocado em três até então. 

Estudante universitário no curso de Belas Artes na Universidade Autónoma Benito Juárez de 

Oaxaca (UABJO), com ênfase em música, Cris me transmitiu muito de seu conhecimento a 

respeito de música em geral, dos diferentes ritmos que compõem os estilos musicais de viento, 

em especial a banda sinaloense. 

No período em que estive no México, ele estava atuando apenas na Siete Machos, 

embora vez ou outra substituísse algum músico em outras bandas da cidade. Mais ao final do 

meu trabalho de campo, ele foi convidado a participar de um novo projeto: a Banda Convite, 

que se propunha a ser uma banda de viento com repertório variado, mas com apresentações de 

canções consideradas “clássicas” da música oaxaqueña e mexicana, dentre elas também do 

estilo sinaloense. Infelizmente, os primeiros ensaios passaram a acontecer apenas duas semanas 

antes do meu regresso ao Brasil. Contudo, pude participar de dois ensaios e consegui, também, 

entrevistar informalmente o maestro Emmanuel, que coordenava os trabalhos da banda, 

composta unicamente por jovens músicos. Na ocasião, a pedidos, aprendi um pouco de como 

tocar a tambora. Ainda que aprender o instrumento não fosse parte das minhas ambições de 

pesquisa naquele contexto, as poucas e breves aulas que tive me ajudaram a entender alguns 
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pontos que ainda me eram um pouco nebulosos, como por exemplo a justificativa de que as 

bandas de viento são compostas unicamente por homens: supostamente a razão se daria pelo 

fato de os instrumentos serem “muito pesados”. De fato, o prato que se segura com a mão 

esquerda tem um peso significativo, contudo, de forma alguma, esse simples fato justificaria a 

alegação de que seria um impeditivo para que mulheres pudessem integrar bandas de viento ou 

mesmo sinaloenses. 

Figura 8 - Ensaio da Banda Convite  
 

 

Fonte: Acervo do pesquisador 

Tal fato me leva à descrição da última, embora não menos importante, frente de trabalho 

de campo no México: meu contato com Amaranta, recém-formada em Belas Artes, também 

pela UABJO. Ela também me fora apresentada pelo professor Sérgio Navarrete Pellicer, que 

frisou a importância de conversar com ela a respeito das Reinas Oaxaqueñas, banda sinaloense 

de Oaxaca formada unicamente por mulheres – e, até onde pude saber por meio de pesquisas 

na internet e nas diversas conversas informais (além de entrevista gravada) com Amaranta, uma 

das únicas do México. Infelizmente, a banda se desfez logo antes da minha chegada ao México, 

entretanto, pude reunir diversos elementos sobre a experiência das musicistas e a trajetória da 

banda, que por alguns anos ao longo da década de 2010 esteve em atividade no México. 

Apenas a título de comentário, é preciso destacar a relevância do conceito banda no 

México, inicialmente esboçado a partir de falas de interlocutores mexicanos. Georgia Flores 

Mercado (2015) nos explica que “las bandas de aliento o de viento, como se les conoce em 
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México, son una agrupación musical que no puede pasar desapercebida, dada sua amplia y 

diversa presencia en nuestro país” (MERCADO, 2015, p. 09). O termo banda, ainda que denote 

um expressivo fenômeno musical mexicano, geralmente diz respeito, atualmente, de maneira 

específica para se referir à banda sinaloense. A autora, no entanto, deixa clara a heterogeneidade 

e a diversidade dos possíveis agrupamentos do termo: 

podemos arriesgarnos y construir cuatro grandes categorías para caracterizarlas: a) 
bandas institucionales, constituidas desde alguna institución y que en su quehacer 
musical legitiman y visibilizan a la institución que representan; b) bandas culturales o 
tradicionales, las cuales reproducen la cultura y la identidad comunitaria a través de 
un repertorio musical considerado tradicional; c) bandas comerciales regionales, 
resultado de la agrupación de músicos de pueblos rurales, indígenas o colectividades 
urbanas con fines económicos para la subsistencia, que, aunque reconocen su 
pertenencia comunitaria, su principal motor es obtener una ganancia económica por 
la música popular que interpretan; d) bandas de mercado global, insertadas en las 
industrias musicales tanto a nivel nacional como transnacional con fines netamente de 
lucro. Esta clasificación —como todas las clasificaciones— es arbitraria y seguro deja 
fuera a otro tipo de bandas; sin embargo, nos permite identificar posiciones y 
significados que tienen las bandas y afirmar que en México “no hay una sola banda”55. 
(MERCADO, 2015, p. 8-9, grifos meus). 

 

Concordando com essa classificação, ressalto que as bandas com as quais tive mais 

contato, e essas que mencionei mais detidamente nos últimos parágrafos, estão classificadas no 

agrupamento C esboçado na classificação de Mercado (2015). No entanto, não posso deixar de 

comentar que parte significativa dos dados que trago ao longo da Tese se referirão também às 

bandas do agrupamento D, notadamente a Banda MS, La Arrolladora Banda El Limón, El 

Recodo e Jenni Rivera. Este comentário é importante não apenas porque as bandas sinaloenses 

locais de Oaxaca geralmente fazem uso das canções dessas “bandas comerciais” como parte de 

seu repertório, como também são as bandas mais tocadas e mais acionadas quando se fala em 

banda sinaloense atualmente. 

Para além da descrição mais específica dos sujeitos com quem convivi em Oaxaca, 

gostaria de narrar brevemente os lugares em que realizei pesquisa na cidade de Oaxaca, assim 

como o fiz com relação ao trabalho de campo em Goiânia. 

 

 
55 “Podemos nos arriscar e construir quatro grandes categorias para caracterizá-las: a) bandas institucionais, 
constituídas a partir de alguma instituição e que no seu fazer musical legitimam e visibilizam a instituição que 
representam; b) bandas culturais ou tradicionais, as quais reproduzem a cultura e a identidade comunitária através 
de um repertório musical considerado tradicional; c) bandas comerciais regionais, resultado da agrupação de 
músicos de povos rurais, indígenas ou coletividades urbanas com fins econômicos para a subsistência, que, ainda 
que reconheçam sua pertença comunitária, seu principal motor é obter ganhos econômicos pela música popular 
que interpretam; d) bandas de mercado global, inseridas nas indústrias musicais tanto em nível nacional como 
transnacional, com fins puramente de lucro. Esta classificação —como todas as classificações— é arbitrária e com 
certeza deixa de fora outros tipos de bandas; no entanto, nos permite identificar posições e significados que as 
bandas possuem e afirmar que no México “não há somente uma banda” (tradução livre). 
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Mapa 4 – Mapa do trabalho de campo realizado na Cidade de Oaxaca 

Fonte: Google Maps, 2021. 
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Da mesma forma que na descrição do campo em Goiânia, destaco no mapa acima, 

referente à cidade de Oaxaca de Juárez, duas áreas principais. A primeira delas, localizada mais 

abaixo do Mapa 4, diz respeito à área central da cidade. O polígono vermelho diz respeito 

especificamente à área que foi reconhecida pela UNESCO como Patrimônio Mundial, em 1987. 

Nas primeiras semanas, estive baseado em uma pensão que se localizava na região, de maneira 

que os primeiros lugares em que fui levado a conhecer – e que continuei frequentando até meus 

últimos dias de intercâmbio – localizam-se nesse primeiro círculo: 1) o bar Barbarosa, 

certamente o que mais frequentei com meus interlocutores pelo fato de ser, segundo o que 

sempre me era dito em campo, como um dos melhores lugares para “beber, conversar e cantar 

karaokê”. É o que eles chamam de terraza, que nada mais é do que um bar que fica no terraço 

(segundo andar) de um outro estabelecimento comercial. De fato, muito do que aprendi sobre 

o repertório musical mexicano, inclusive banda sinaloense, e também sobre as escolhas 

musicais desse grupo de interlocutores, teve lugar no Barbarosa;  

2) a boate Txalaparta, uma das principais da cidade, que faz sucesso também por ser 

um estabelecimento muito frequentado por turistas, tendo em vista que fica em uma região de 

muitos hotéis. Frequentei o lugar muitas vezes na companhia do principal grupo de 

interlocutores, mas também, em diversas noites, ali estava para acompanhar os shows dos Siete 

Machos. Em duas oportunidades, a banda Mezcalera também se apresentou, trazendo “puro 

sonido de banda” para o lugar, que tinha um repertório bastante eclético, sobretudo para atender 

ao público diversificado (incluindo turistas estrangeiros), conforme me foi informado algumas 

vezes por funcionários;  

3) a Mezcalerita, bar de consumo prioritário de mezcal, destilado de agave muito 

consumido em Oaxaca por ser tradicional da região. Frequentei bastante o lugar nos 3 últimos 

meses de estadia no México, por ocasião de um de meus interlocutores – que não foi 

mencionado anteriormente por não ter sido um dos principais – passou a trabalhar no local. 

Antes, ele trabalhava no Los Juanes, na região do bairro Reforma, que descreverei mais à frente. 

Em geral, era um lugar que tocava música ambiente, geralmente eletrônica, mas que eu sempre 

podia encontrar alguém da minha rede de conhecidos e conversar um pouco sobre assuntos 

variados, dentre eles música em geral;  

4) a boate El Rincón de la Alameda, que tinha noites dedicadas à música de banda 

sinaloense. Era um lugar pouco frequentado por praticamente todos os meus interlocutores, por 

ser considerado “muito perigoso”, tendo frequentadores muito ligados a grupos de narcotráfico 

no estado. Por essa razão, as vezes em que fui estava sozinho, e consequentemente acabei 

frequentando menos vezes. 
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 Certamente, há outros espaços nessa área que frequentei, embora com menos 

assiduidade, de maneira que não os mencionarei, ainda que seja importante fazer o destaque de 

que minha prioridade no trabalho de campo era acompanhar o máximo possível o grupo de 

interlocutores que estavam colaborando com a pesquisa. Nem sempre eles me convidavam para 

os mesmos lugares, ainda que houvesse aqueles preferenciais, conforme mencionei acima. Suas 

escolhas de quais estabelecimentos frequentar foram tomadas não apenas como critério 

metodológico, mas também como dado de pesquisa: assim como o público majoritário com o 

qual conduzi pesquisa em Goiânia, tratava-se de um grupo que estava classificado como 

pertencente a camadas de classe média em contextos urbanos. 

 Os valores de entrada nesses ambientes eram quase inexistentes, e quando havia, 

giravam entre o equivalente a R$5,00 e R$10,00. O preço de consumo de bebidas alcoólicas 

também era bem menor do que nos estabelecimentos que visitei em Goiânia: se nessa cidade 

uma long neck (garrafa de pouco mais de 300ml de cerveja) facilmente pode custar entre 

R$13,00 e R$14,00, em Oaxaca o valor variava entre R$4,00 e, no máximo, R$10,0056. Ainda 

assim, o público frequentador era majoritariamente classificado pelo grupo em questão como 

de classe média. Da mesma maneira, ainda que o público frequentador, em especial meus 

interlocutores, se autodeclarassem mestizos, eu claramente observava que a cor da pele nesses 

estabelecimentos era, em geral, muito mais clara que a que comumente se percebe ao caminhar 

brevemente nas ruas de Oaxaca de Juárez – que, por sinal, é a capital do estado mexicano com 

maior população indígena, além de ter uma significativa população afromexicana, em 

comparação aos outros estados daquele país57. Essa realidade se torna ainda mais evidente 

quando pulamos para área a representada pelo segundo círculo branco, que está mais acima no 

Mapa 2: a Colonia Reforma – “colonia” é o termo comumente usado no México para designar 

“bairro”. 

 Logo nos primeiros dias em Oaxaca, acompanhei Alejandro para resolver algumas 

pendências burocráticas que ele tinha em Reforma. A minha primeira impressão foi a de ter 

sido quase que teletransportado para o Setor Marista, onde eu havia realizado trabalho de campo 

em Goiânia. Com as devidas ressalvas, claro: tudo o que eu lia em anúncios pelas ruas, além 

dos nomes dos estabelecimentos, estava em espanhol. Muito do restante que eu via (a 

 
56 Além do valor mais baixo de consumo nesses locais, também o valor pago pela Capes para a bolsa de doutorado-
sanduíche era maior que a bolsa no Brasil, me permitindo conduzir um trabalho de campo mais contínuo em 
espaços de lazer e sociabilidade. O acesso a esses locais, tanto no Brasil quanto no México, e, portanto, o nível de 
frequência nesses lugares, também leva em conta o fator de classe do próprio pesquisador, conforme tentei explorar 
no item anterior. 
57 Teço maiores reflexões a respeito do componente racial em meu trabalho de campo no México em França (2021). 
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construção de avenidas mais largas, algumas delas com canteiros centrais cheios de árvores, a 

arquitetura contemporânea, que me remetia à recente capital goianiense, fundada na década de 

1930, a presença de franquias internacionais como Starbucks e Domino`s, por exemplo, e a 

abundância de estabelecimentos comerciais que aparentemente eram direcionados parar um 

público de classe média), me remetia àquele bairro de classe média alta em Goiânia. O contraste 

com o centro histórico de Oaxaca, que possui arquitetura antiga, com muitos monumentos 

datados do início do século XVIII (aqueles anteriores a esse período foram derrubados por conta 

dos costumeiros tremores de terra que afetam a região), certamente colaborou para o 

estranhamento. 

 O fator determinante para que eu abrisse um campo de investigação também em 

Reforma, no entanto, se deu em especial pela possibilidade de comparação de uma realidade 

mais ou menos “comparável” com aquela que eu já vinha conduzindo há algum tempo. Embora 

meu supervisor no México, Professor Sergio Navarrete Pellicer, tenha me dito que eu poderia 

realizar um excelente trabalho de campo com as bandas que se apresentam nos pueblos 

próximos da capital e menos em espaços mais “comerciais” de Oaxaca, eu sentia que a 

etnografia em espaços urbanos, em locais semelhantes aos que eu havia frequentado em 

Goiânia, poderia me render interessantes análises de maneira comparativa. Soma-se a isso a 

insistência de Alejandro e de outros/as colaboradores/as iniciais da pesquisa em me reforçar 

que seria importante eu passar a frequentar os bares e as boates de Reforma, pois ali eu 

encontraria muita música de banda sinaloense, além de serem lugares frequentados 

majoritariamente por “nativos”, em contraste com os estabelecimentos do Centro, muito 

influenciados pela necessidade de agradar também o gosto musical estrangeiro e, portanto, com 

um repertório nem sempre tão voltado ao estilo sinaloense.  

 Decidi, então, me mudar logo no segundo mês de estadia no México para um 

apartamento mobiliado (marcado com um ponto verde no alto do Mapa 4) que se localizava 

próximo de Reforma, tendo em vista que no próprio bairro o valor dos aluguéis era bastante 

alto. Depois de algumas semanas visitando estes lugares, constatei o que já vinham me dizendo: 

de fato, os bares e as boates de Reforma eram pouco ou nada frequentados por estrangeiros/as. 

Além disso, o repertório, embora sempre mesclado com estilos tais como reggaeton e cumbia 

majoritariamente, tinham sempre a presença de bandas sinaloenses ao vivo e, em maior medida, 

como parte da seleção musical dos DJs. O preço de entrada em todos os estabelecimentos era o 

mesmo praticado nos bares e nas boates do Centro Histórico: quando havia cobrança para 

entrar, o valor era muito pequeno. O valor das bebidas era basicamente o mesmo. 
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Comecei frequentando o Top Club Oaxaca e a Cantina Xicatana Mezcalera, 

representados pelos dois pontos vermelhos bem próximos um do outro no Mapa 2, sendo os 

mais próximos do ponto verde, meu local de residência em Oaxaca. O Top Club encerrou suas 

atividades pouco tempo depois de eu chegar ao México. O Xicatana é uma clássica cantina58 

da cidade e tinha como trabalhadores fixos um trio de músicos (formado por tuba, trombone e 

sanfona), que cantavam a pedido das mesas, sempre em troca de gorjetas. A música ambiente 

sempre tinha um repertório bastante nacional, envolvendo mariachi, norteño e, frequentemente, 

banda sinaloense. 

 Na rua abaixo, há três pontos vermelhos: as boates Celsiuz, Lola e o pub irlandês 

McCarthy`s. O primeiro, Celsiuz, certamente foi o lugar mais frequentado por mim ao longo 

do trabalho de campo por se tratar do principal lugar em Reforma, e um lugar de referência na 

cidade, para a música de banda sinaloense. O público era majoritariamente heterossexual e de 

pessoas entre 18 e 35 anos. As noites de sexta-feira eram dedicadas exclusivamente a esse estilo 

musical, tendo sempre uma banda ao vivo tocando ao longo da noite. Nos outros, ainda que no 

repertório houvesse forte presença também de reggaeton e cumbia, o estilo sinaloense estava 

sempre presente. Era muito comum, na sexta-feira, a presença de pessoas vestidas “a caráter”: 

calça jeans, camisa xadrez e chapéu de cowboy. Nesses dias, também, todos os funcionários se 

vestiam da mesma forma. Segundo o dono do estabelecimento, com quem tive a oportunidade 

de conversar algumas vezes, a ideia é que naqueles dias as pessoas pudessem “se sentir como 

se estivessem no norte do país”. Foi ali também que eu pude observar algumas das formas pelas 

quais os mexicanos recebem, em contextos de sociabilidade mais ampla, parte do repertório 

musical brasileiro. Em especial, a música sertaneja (a partir de Ai, Se eu te Pego, de Michel 

Teló, e Balada (Tchê Tchê Rerê), de Gusttavo Lima, canções que fizeram bastante sucesso 

internacional no início dos anos 2010 e, ao menos naquele contexto, tocam até hoje. Da mesma 

maneira, quase sempre o funk se fazia presente, quase sempre com as canções Olha a Explosão, 

de MC Kevinho, e Bum Bum Tam Tam, de MC Fioti. 

 Pude viver essa experiência também no segundo ponto vermelho, a boate Lola. De 

público mais jovem que na Celsiuz (entre 18 e 25 anos majoritariamente), costumava ter maior 

presença de pessoas não-heterossexuais. Uma das justificativas que me era dada em campo se 

devia ao fato da pouca presença de espaços de lazer e sociabilidade (bares e boates) voltados 

para o público não-heterossexual na cidade. Ainda assim, o lugar era majoritariamente 

frequentado por heterossexuais. O foco era música pop estadunidense e mexicana, sobretudo 

 
58 Trata-se de um tipo de estabelecimento que vende bebidas alcoólicas por doses – não há venda de cerveja, por 
exemplo. No lugar, as bebidas mais consumidas eram mezcal, tequila, whisky e vodka. 
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sucessos comerciais de reggaeton. Raramente se tocava música sinaloense (embora eu tenha 

acompanhado duas ocasiões com bandas ao vivo), e uma das justificativas que sempre me era 

dada por funcionários/as era o fato de que “não era o foco do lugar, sobretudo pelo público”. 

Minha interpretação, e também de acordo com o que colaboradores/as da pesquisa me diziam, 

vai no sentido de entender que a banda sinaloense traz em seus repertórios (canções, 

videoclipes, composições dos grupos musicais, lugares em que geralmente é tocada) traços de 

certa heteronormatividade. Ainda que a mesma crítica possa ser feita ao próprio reggaeton, 

muito tocado naquele ambiente, a identificação deste gênero musical com a alcunha de “música 

urbana” pode oferecer alguns elementos para a compreensão dessa maior aceitabilidade.  

Por último, menciono o pub irlandês que, se jamais tocou banda sinaloense, era um dos 

lugares mais frequentados por muitas das pessoas com quem convivi em campo e me trouxe 

elementos não apenas comparativos de certa sociabilidade em um espaço que tocava puramente 

rock em inglês, mas também de constante aproximação com essas pessoas em suas 

subjetividades e histórias de vida. 

Para finalizar essa etapa de descrição, menciono o ponto vermelho isolado logo abaixo 

dos locais acima mencionados, o bar Los Juanes, e os três pontos vermelhos bem próximos uns 

dos outros: a cervejaria Chapultepec, a boate Barezzito e o bar Palo Mocho. Los Juanes era um 

bar que eu frequentei algumas vezes, quase sempre na parte da tarde. O gerente do local era 

Inving, uma das primeiras pessoas que conheci ao chegar em Oaxaca. Não chegamos a ficar 

próximos no contexto do trabalho de campo, tendo em vista que ele era uma pessoa que 

declarava não gostar de banda sinaloense e quase não tinha tempo livre para além do trabalho. 

No entanto, sempre era muito solícito quando eu estava no bar, frequentado por várias das 

pessoas com quem eu conduzia pesquisa por ali haver uma das melhores botanas59 da cidade.  

A partir de determinado momento, percebi que o lugar não me renderia tanto em termos 

de campo porque fui percebendo que, além de um lugar que embora tocasse basicamente apenas 

músicas regionais mexicanas, em especial cumbia, o repertório de banda sinaloense era pouco 

explorado. Ainda assim, incluo o estabelecimento no roteiro aqui apresentado pelo fato de que 

ali, além das várias visitas, pude enriquecer bastante do meu próprio repertório musical 

mexicano, tendo em vista que o foco eram canções, muitas vezes românticas, que estavam fora 

do eixo comercial naquele período, seja porque clássicas ou apenas antigas, seja porque não 

alcançavam o “topo das paradas” mexicano. 

 
59 Basicamente, o termo poderia ser traduzido como “petisco”. No Los Juanes, a cada bebida pedida recebia-se 
uma botana diferente como cortesia. Os pratos variavam entre consomés, memelas ou tacos dorados (preparos de 
tortillas de milho com recheios variados) além de eventualmente iscas de peixe ou de frango. 
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A esquina que compreendia Barezzito, Chapultepec e Palo Mocho era certamente a mais 

movimentada da região. O primeiro estabelecimento, poderia-se dizer, é equivalente em Oaxaca 

ao que a boate VillaMix representou durante o trabalho de campo em Goiânia: era o lugar mais 

caro, o que era frequentado por pessoas de classe média alta da cidade, além de uma maioria 

“branca” e heterossexual, como poderia ser classificado o público após algumas poucas noites 

frequentando aquele ambiente. De todas as 6 vezes que frequentei o lugar, apenas escutei os 

poucos sucessos de banda sinaloense que à época tocavam nas rádios. Por meio destas 

incursões, pude acumular observações que me ajudaram a colocar os outros estabelecimentos 

em perspectiva, sobretudo as boates Celsiuz e Lola, assim como o próprio trabalho de campo 

realizado em Goiânia, notadamente a partir das minhas reflexões à época sobre os marcadores 

de classe, gênero, geração e sexualidade, mas sobretudo raça. 

O bar Chapultepec, parte de uma rede com unidades em outras cidades do México, abriu 

em meados de abril de 2019. Como era a grande novidade da cidade, todos/as as pessoas com 

quem eu dialogava em campo acabaram frequentando com muita assiduidade o local. O 

diferencial, que também era um dos motores da alta frequência no lugar, era o preço: todas as 

bebidas (cervejas ou doses de mezcal/tequila, além dos drinks com vodka e gim) e comidas 

(servidas em pequenas porções) tinham o mesmo preço: 20 pesos, o que à época equivalia a 

cerca de 1 dólar ou 4 reais. O repertório musical variava entre sucessos pop, assim como na 

Lola, no Barezzito ou mesmo na Celsiuz, mas nas últimas horas da noite sempre havia espaço 

para canções românticas, notadamente banda sinaloense e cumbias. Somadas ao alto nível de 

álcool àquela altura, não era raro acontecer performances espontâneas que variavam do canto 

emocionado à encenação de sofrimento amoroso entre as mesas. Por fim, o bar Palo Mocho foi 

o lugar onde em duas ocasiões pude observar apresentações da banda Siete Machos. 

 

4 Música de latão e de viento 
 

Ay, ay, ay 
¡Ay mama por dios! 

Por dios que borracho vengo, que me sigan la tambora 
Que me toquen el "Quelite" después el "Niño Perdido" 

Y por último el torito pa' que vean como me pinto 
Ay, ay, ay 

¡Ay mama por dios!60 
(El Sinaloense, composição de Severiano Briseño) 

 

 
60 Link para a canção: https://www.youtube.com/watch?v=VGiivji2vxI (Acessado em 26/09/2021). 
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As raízes da banda sinaloense 
 

Parto, agora, para uma apresentação de cunho mais histórico a respeito da banda 

sinaloense. Para tanto, tecerei um diálogo bastante estreito com a obra Banda – Mexican 

Musical Life Across Borders (2001), de Helena Simonett. Este livro, resultado de anos de 

investigação sobre a música de banda sinaloense durante a década de 1990, oferece um 

excelente panorama histórico e etnográfico sobre este estilo musical, de maneira que boa parte 

das informações que aqui compartilharei advêm de suas reflexões. Com efeito, eventualmente 

lançarei mão de dados coletados durante minha própria etnografia para complementar 

determinadas informações, assim como trazer elementos mais recentes temporalmente a 

respeito da música de banda sinaloense, além de minhas próprias interpretações com base nos 

dados apresentados. 

 

Mapa 5 - Mapa do México destacando regiões mais e menos frequentadas durante o século XIX 

Fonte: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI/MX) – os destaques em verdes e em vermelho são de 
minha autoria. 
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As raízes do que se conhece hoje no México como a música de banda remonta, pelo 

menos, ao século XIX. Simonett (2001) ressalta que ao longo desse século a região noroeste do 

país, em especial os estados de Sinaloa, Durango e Chihuahua (identificados pelo polígono 

vermelho desenhado por mim no Mapa 5), estava quase completamente fora das rotas 

comerciais e de trânsito nacional/internacional em território mexicano, que tinham o litoral 

leste, banhado pelo Golfo do México, como principal região de conexões – principalmente com 

o continente europeu. Cidade do México no centro do país, Oaxaca ao sul, Yucatán no sudeste, 

Guanajuato ao norte e Guadalajara no oeste (identificados pelas estrelas verdes no Mapa 5) 

eram os principais destinos de estrangeiros após atracarem em Veracruz (marcada com uma 

seta verde no Mapa 5), onde ainda localiza-se o principal porto do país. De fato, o noroeste do 

México só passou a ser mais frequentado por forasteiros após mercadores, sobretudo europeus, 

passarem a ver a região como lucrativa, uma vez que eram ainda bastante “inexploradas”61. 

Ainda assim, as rotas por meio das quais eles acessavam a região era por via marítima, uma vez 

que por terra o caminho era bastante inseguro e incerto; dessa maneira, os laços de Sinaloa com 

o restante do México continuou a ser bastante fraco durante todo o século XIX62 (SIMONETT, 

2001, p. 101). 

Ao longo do século XIX, portanto, o crescimento de movimentos migratórios e de 

transações comerciais entre países europeus (notadamente Inglaterra, França e Alemanha) e 

Estados Unidos, sobretudo por meio do porto de Mazatlán, provocou o rápido 

“desenvolvimento” da região, em especial da própria cidade de Mazatlán. Simonett (2001) 

elenca diversos relatos de viajantes que, à época, relatavam suas impressões a respeito da cidade 

e do estado de Sinaloa. Um deles, datado do ano de 1846, merece destaque: “Some of us had 

seen Mazatlán in 1832… but Mazatlán itself was no longer a rural village, but a commercial 

town, full of busy merchants and bustling traders; the apathy of the indolent Creole was 

supplanted by the activity of the English, the German, the French, and the American”63 

(SIMONETT, 2001, p. 103). 

 
61 Tomo o cuidado de usar aspas porque, obviamente, não se pode deixar de levar em conta a ocupação da região 
desde séculos antes por povos nativos. 
62 Em termos históricos, é importante lembrar que o processo de independência do México com a coroa espanhola 
teve um fim no ano de 1821. Somente então a região noroeste do México, até aquele momento isolada do restante 
do recém-criado Estado-nação, passou a estabelecer relações de comércio com mercadores da Europa e dos 
Estados Unidos, por exemplo. 
63 “Alguns de nós havíamos visto Mazatlán em 1832... mas Mazatlán mesmo não era mais um vilarejo rural, mas 
uma cidade comercial, cheia de comerciantes ocupados e agitados. A apatia dos creoles [crioulos, colonos brancos] 
indolentes foi suplantada pela proatividade dos ingleses, dos alemães, dos franceses dos estadunidenses” 
(Tradução livre). 
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De fato, muitos dos relatos da época apontam para um crescente processo de 

urbanização tanto de Mazatlán quanto de Culiacán, as duas maiores cidades do estado de 

Sinaloa até hoje, embora tais relatos registrem um profundo “gap” entre estes dois polos mais 

urbanizados, distantes pouco mais de 220 quilômetros entre si. Como afirmado anteriormente, 

as vias de transporte terrestres eram quase inacessíveis, sobretudo em épocas de chuva, 

dificultadas também por conflitos na área rural provocados por saqueadores e, também, com 

povos originários da região. A esse respeito, Simonett destaca que “the poor and unsafe 

transportation system unfavorably affected not only business and economy but also any cultural 

interaction between urban and rural Sinaloa”64 (SIMONETT, 2001, p. 104). 

Em Mazatlán, então, forma-se uma pequena elite ao longo de meados do século XIX 

que se constituía sobretudo por europeus imigrantes, que se contrastava diretamente com a 

“falta de civilização” (SIMONETT, 2001, p. 105) dos nativos. À época, as atividades de 

sociabilidade eram promovidas em especial pela Igreja Católica nos feriados religiosos, e a 

proximidade entre elite (donos de minas e outros estabelecimentos maiores) e trabalhadores, 

nessas ocasiões, era mal-vista pelos primeiros, assim como por visitantes estrangeiros. De fato, 

em certo momento, a própria Igreja começou a ser criticada por setores dessa elite, uma vez que 

as citadas atividades de sociabilidade nos feriados católicos eram levadas a cabo acompanhadas 

por eventos seculares, tais como touradas, jogos de azar, eventos de música e dança, etc, nos 

quais “uma ou mais pessoas acabava saindo ferida”. 

A importância de contextualizar historicamente – ainda que brevemente – o estado de 

Sinaloa no século XIX se deve ao fato de que é nesse momento, em que principalmente 

Mazatlán passa a se tornar um polo estratégico no comércio com países estrangeiros, que ela se 

torna também uma cidade de guarnição militar – mais precisamente em 184465. Assim, a vida 

cotidiana de seus habitantes passa a receber a presença, além de militares, de suas respectivas 

bandas. Era comum que tais bandas realizassem apresentações para além de suas atividades 

estritamente militares, passando a compor a rotina de lazer de habitantes locais. Ainda segundo 

relatos de viajantes, agora de um dos oficiais da ocupação militar estadunidense da cidade em 

1847, “the townspeople began to look less gloomily upon their invaders... and the women... 

sought the main plaza in the afternoons, arrayed in tastefully flowing robes […], whilst their 

 
64 “O sistema de transporte precário e inseguro desfavoravelmente afetou não somente os negócios e a economia, 
mas também qualquer interação cultural entre a Sinaloa rural e a urbana” (Tradução livre). 
65 Vale destacar que além da ocupação militar estadunidense e a presença de diversos empreendedores estrangeiros, 
sobretudo alemães, o exército Franco-Austríaco também se fez presente (1864-66), aumentando a diversidade 
musical estrangeira que os/as habitantes de Sinaloa, em especial Mazatlán, passaram a ter acesso (SIMONETT, 
2001, p. 106).  
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surprisingly diminutive feet beat time to the music from our bands”66 (SIMONETT, 2001, p. 

106).  

A partir de finais da década de 1860, começam a surgir oficialmente bandas militares 

mexicanas, ainda que essas já existissem pelo menos desde as primeiras décadas do século XIX, 

em caráter extraoficial. Muito rapidamente, o México já contava com um grande número dessas 

bandas, de excelência, formada por músicos civis recrutados por todo o território nacional. Suas 

apresentações abertas, as serenatas67, tinham como principal objetivo entreter as elites urbanas, 

contudo todas as pessoas tinham acesso à música por elas executada. O repertório era composto 

por marchas, música clássica (mazurkas e polkas, por exemplo), pasodobles (muito tocados nas 

toradas), música de salão mexicana, entre outros. Por volta de finais do século XIX, o repertório 

passou a diversificar ainda mais, incluindo sons de música popular, assim como melodias 

nacionais e patrióticas (SIMONETT, 2001, p. 107). 

A diversificação musical era de grande interesse para os comerciantes alemães, pois eles 

vendiam, dentre outras coisas, vários instrumentos musicais importados do continente europeu. 

Igualmente, cada vez mais influências alemãs passavam a povoar a paisagem sonora de 

Mazatlán e de Sinaloa, de maneira que os eventos musicais públicos eram marcados por estilos 

e sons daquela região da Europa. Vale ressaltar também que a finais do século XIX, a expansão 

do modo de produção capitalista provocou uma nova forma de desigualdade de classe não 

somente em Sinaloa, mas em demais localidades urbanas no México: as elites passaram a ter 

acesso à escuta de música em ambientes privados, enquanto as classes mais baixas só podiam 

ouvir música em ambientes públicos: praças, igrejas68, na rua etc. Ainda que os eventos 

musicais fossem voltados para a elite, toda a população podia assisti-los, e assim ocorria 

(SIMONETT, 2001, p. 107-108). 

 
66 “A gente da cidade começou a olhar menos melancolicamente para seus invasores... e as mulheres... procuravam 
a praça principal nas tardes, arrumadas com vestes de bom gosto [...], enquanto seus pés surpreendentemente 
diminutos marcavam o tempo da música de nossas bandas” (Tradução livre). 
67 A respeito das serenatas, Rafael Torres (2015) aponta que “uma parte fundamental das funções das bandas 
militares era a serenata, também conhecida como ‘retreta’, que eram oferecidas em praças, calçadas e jardins 
públicos. A serenata era executada na praça principal, na calçada, no jardim ou, como antigamente, em frente ao 
quartel militar” (TORRES, 2015, p. 30). 
68 Vale ressaltar que no caso de Sinaloa, em especial de Mazatlán, a música secular era bem mais escutada do que 
a música sacra. A troca e o comércio, naquele contexto, ocupavam lugar visual e ideológico com maior intensidade 
do que o poder das tradições religiosas da Espanha Católica. Forte indício disso é o fato de que somente em 1842 
foi oficialmente constituída a primeira Igreja Católica em Mazatlán, e sua primeira catedral em 1899 (SIMONETT, 
2001, p. 108). Esse é um caso bastante particular, tendo em vista que em diversos outros lugares do país a música 
sacra ocupa um lugar de especial importância na história da música em território mexicano. Um claro exemplo 
dessa complexa questão está documentado na excelente coletânea Ritual Sonoro em cadetral y parroquias (2013), 
coordenado por Sergio Navarrete Pellicer. 
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Com o avanço e a modernização do espaço urbano de Mazatlán, ainda em finais do 

século XIX, as elites locais passaram a investir também na construção de teatros, cujas 

apresentações musicais, se não eram restritas a esse menor grupo, certamente eram por ele mais 

frequentadas. Simultaneamente, as bandas continuavam tocando nas ruas e em eventos 

privados, como aniversários, casamentos, batismos. Não apenas as bandas, mas também as 

orquestas (grupos musicais que passaram a surgir, formados por três ou quatro músicos tocando 

geralmente violino, violoncelo, violão, jarana – espécie de violão de oito cordas, muito popular 

no estado de Veracruz –, entre outros). As orquestas passaram a fazer muito sucesso, tanto pela 

elite quanto por trabalhadores, frequentemente substituindo as bandas militares nos teatros e 

em eventos privados, assim como nas serenatas (chamadas à época de andar de gallo) 

(SIMONETT, 2001, p. 11), ainda que seu repertório não fosse tão diferente delas: marchas, 

mazurkas, polkas, pasodobles, valsas, fantasias etc. No mesmo contexto, mais precisamente na 

virada do século, outra forma de organização social e musical que “estava muito na moda” 

conforme aponta Simonett, eram as kermesses, “a type of social gathering that was very much 

in fashion in the late nineteenth century among ‘la culta sociedade de Mazatlán” (SIMONETT, 

2001, p. 110), cuja atração musical principal eram justamente as orchestas e as bandas militares. 

Na virada do século, com o avanço da modernização mexicana advinda da capilarização 

do modo de produção capitalista, as classes operárias, setores do campesinato e as camadas 

pobres urbanas mexicanas passaram a reivindicar bens e serviços que anteriormente uma 

minoria privilegiada havia monopolizado; um resultado imediato disso foram medidas de 

controle social burocrático e legal da população, proibindo “indecências” e “excessos” de todo 

tipo – o foco dessa política moral, baseadas nos ideais de modernização do porfiriato69, eram 

sujeitos considerados “abjetos”, tais como bêbados, prostitutas, pedintes, entre outros 

(SIMONETT, 2001, p. 114). Rafael Torres (2015), por sua vez, destaca que foi no porfiriato 

que houve grande modernização e profissionalização do Exército Federal mexicano, e as bandas 

militares não ficaram de fora desse processo, uma vez que foram, inclusive, alçadas como parte 

da “educação cultural” do povo mexicano à época, dentro desse espírito moralizante da 

passagem do século XIX para o século XX.  

Desse argumento, o que importa reter aqui é que, ao menos no estado de Sinaloa, 

manifestações populares tais como festas passaram a ser proibidas por decretos. Um exemplo 

 
69 O porfiriato foi um período de 30 anos em que o general Porfírio Díaz governou o México entre 1876 e início 
do século XX. Foi um momento de expansão da rede ferroviária mexicana, conexão entre rede marítima e redes 
terrestres, além de intensificação do desenvolvimento econômico do país. Porfírio Díaz renunciou à presidência 
pela forma da Revolução Mexicana, liderada por nomes como Francisco Madero e Emiliano Zapata. 
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disso são os mariachis – trata-se aqui não do gênero musical que ficou internacionalmente 

conhecido décadas mais tarde, mas sim danças populares que aconteciam nas periferias das 

grandes cidades nos domingos. A importância de se destacar tais imposições morais se deve ao 

fato de que é nesse contexto que grandes festividades populares passam a ganhar destaque e se 

tornarem tradição em Sinaloa, donde as bandas passam a ganhar ainda mais destaque no 

cotidiano das sociabilidades locais. Uma dessas festas que merece destaque aqui são os 

carnavales.  

Cerca de um mês depois de ter chegado ao México, fui perguntado sobre o que eu achava 

que sentiria mais falta do Brasil após o período de quase um ano fora. Respondi que era cedo 

para ter qualquer certeza, mas que certamente sentiria falta de algumas comidas e algumas 

festas. Após ser interpelado por maior detalhamento, respondi que a falta de polvilho (destaco 

que demorou bastante para eu conseguir explicar o que raios era polvilho) me faria sentir muita 

falta do pão de queijo, que é típico do meu estado de nascimento. Das festas, destaquei que eu 

não poderia estar presente a um festival de música alternativa que gosto muito, o Bananada, e 

certamente passaria por uma experiência diferente ao não poder experenciar, pela primeira vez 

na vida, um mês de fevereiro sem carnaval, ainda que apenas muito recentemente eu havia 

começado a participar das festividades de carnaval em Goiânia. 

Diante disso, fui imediatamente repreendido. Em um espírito de competitividade típico 

dos mexicanos, que eu testemunharia em inúmeras outras ocasiões nos meses seguintes, fui 

advertido de que o México também era conhecido por suas festas de Carnaval. Meu interlocutor 

nessa ocasião é nativo do estado de Veracruz, cujo carnaval é nacionalmente conhecido. 

“Especialmente por la putería, igual en Brasil [risos]”, mas que se eu quisesse presenciar um 

carnaval com bastante música, certamente eu encontraria uma grande festa em Sinaloa. Apesar 

do comentário jocoso carregado de estereótipos e preconceitos, a fala me indicava que eu 

precisava desnaturalizar certas concepções sobre o que eu considerava algo “tipicamente” 

mexicano e, por exemplo, “tipicamente” brasileiro.  

Não tive a oportunidade de ir ao carnaval de Sinaloa nem no de Veracruz por outros 

compromissos em Oaxaca (cujas festas de carnaval existem, mas ocorrem sobretudo em cidades 

do interior e possuem um caráter majoritariamente folclórico). Em todo caso, parte da 

bibliografia que li no México dá conta de um panorama sobre a importância dos carnavais para 

a estruturação de um cenário musical regional em Sinaloa, primordial para a constituição de um 

estilo “genuinamente” sinaloense, conforme me fora apontado diversas vezes durante trabalho 

de campo. 
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De fato, na passagem do século XIX para o XX, os carnavais no México estavam 

concentrados em cidades portuárias da costa leste, especialmente Veracruz, Tampico e Mérida 

(SIMONETT, 2001, p. 120), em decorrência do fluxo migratório entre Europa e aquela região 

– lembrando que as celebrações carnavalescas foram trazidas sobretudo por ocasião da 

colonização espanhola e portuguesa no continente. Um fato importante trazido por Simonett é 

que, ao menos em Mazatlán ao longo do século XIX, o desenvolvimento de festividades pré-

quaresma se deu concomitante a outras festividades latino-americanas e caribenhas, 

notadamente levadas a cabo por pessoas negras e “mulatas”, que constituíam cerca de 60% da 

população da cidade já no início do século XIX. Nesse sentido, “as Rafael Valdéz Aguilar 

(1993: 13) has argued, [...] blacks and mullatoes had a significant impact on the regional music, 

songs, dances, and carnivalesque festivities” (SIMONETT, 2001, p. 121). Esse é um dado 

ausente nos discursos mais recorrentes sobre a história da música de banda sinaloense, que 

costumam tratar o estilo musical como oriundo apenas de camadas rurais do noroeste mexicano 

por influência europeia, invisibilizando-se as contribuições e influências de populações negras 

nessas formas expressivas. 

Em todo caso, a profusão de festas populares à época não apenas em Sinaloa mas 

também em todo o México tinha como foco também a tentativa de certa “unificação” da 

população mexicana, poucas décadas após a independência do Império Espanhol, na guerra que 

perdurou entre 1810 e 1821. Por esse motivo, as festividades tinham como foco datas cívicas, 

muitas delas inclusive criadas à época, sendo a principal delas o feriado da Independência, 

comemorado em 16 de setembro. O argumento principal disso, conforme bem demonstra 

Simonett (2001), seria que “the masses had to be reminded over and over again that they too 

were part of the Mexican nation-state. The elite seemed to recognize that the integration of the 

lower classes into society was best done on a cultural level” (SIMONETT, 2001, p. 117). Isso 

não quer dizer, no entanto, que as classes mais baixas se reconheciam nesse discurso de 

“integração”; no limite, elas se contentavam com o espetáculo das festas, das bandas, conquanto 

o significado mais profundo, ou melhor, o que se pretendia significar com aquelas celebrações, 

se resumia à “gente de razón”, conforme se autodenominavam as pessoas que se consideravam 

mais “esclarecidas” à época. Para que esse sentido de unidade da nação fosse de fato 

incorporado em uma coletividade mais ampla, seria necessário um discurso mais profundo. 

Mais que uma integração cultural das “massas”, era necessário desenvolver uma categoria mais 

agregadora. Conforme ficará claro mais à frente, a ideologia da mestiçagem racial cumpriu essa 

função, e a música enquanto referência cultural teve papel fundamental nisso. 
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Por ora, para os objetivos aqui propostos, basta saber que a profusão de festividades 

gerou a necessidade de que mais bandas fossem formadas para dar conta da alta demanda, e 

foram justamente as bandas formadas nos pequenos vilarejos da área rural que, como dito 

anteriormente, já existiam há décadas, passaram a ganhar mais e mais destaque nas festividades 

urbanas, sobretudo em fevereiro (carnaval) e setembro (independência). Cabe salientar o caráter 

popular dos carnavais sinaloenses à época, que de certa maneira se opunham, por exemplo, aos 

bailes de máscaras em salões frequentados pelas camadas mais abastadas, que não se 

identificavam com a “algazarra” promovida pelas festividades de rua. Música estridente, alto 

consumo de álcool e, consequentemente, corriqueiros episódios de violência urbana eram 

críticas frequentes direcionadas às sociabilidades festivas que ocorriam nas ruas. No que diz 

respeito à música principalmente, parte das críticas se dirigia ao fato de que as bandas que 

vinham do interior não tinham a “qualidade” das orchestas e das bandas militares: “in the 

opinion of the elite, the tambora was still only a shabby imitation of their sophisticated military 

bands. They were not yet able to hear that the popular bands had made this music their own, 

investing it with a new and lasting identity” (SIMONETT, 2001, p. 125). 

As bandas de latão, conforme eram chamadas à época, passaram a ganhar bastante 

espaço no cotidiano musical da região graças aos avanços na manufatura de instrumentos de 

latão nos anos 1840. Por serem instrumentos melódicos e bastante duráveis, além de muito 

barulhentos, eram ideais para performances em espaços abertos, em festivais e nas ruas, para 

grande número de pessoas (SIMONETT, 2001, p. 126). Soma-se a essa praticidade o fato de 

que a maioria desses instrumentos podiam ser tocados com peças de boca e de dedos 

intercambiáveis, podendo ser compartilhadas entre músicos de acordo com as necessidades do 

conjunto musical. Vale destacar que não eram músicos com formação teórica, e tocavam 

decorando peças inteiras de músicas, ou então decorando alguns padrões harmônicos e tocando 

aleatoriamente para dar suporte às linhas melódicas. Esses eram mais argumentos para acusar 

os músicos e as bandas do interior como menores, inferiores, ou apenas “barulhentas” 

(SIMONETT, 2001, p. 127-128). 

Interessante notar que as bandas de latão não estavam desconectadas daquelas militares 

mencionadas anteriormente. No entanto, certamente tinham mais liberdade para escolher seu 

repertório e também a audiência onde poderiam tocar: “despite ‘cultured’ people`s complaints 

about the continuing ‘noise’, the economic survival of such bands probably depended much on 

‘eccentric drunken villagers70’” (SIMONETT, 2001, p. 128). Ainda assim, conforme apontam 

 
70 “Apesar das reclamações de “pessoas com cultura” sobre o contínuo “barulho”, a sobrevivência econômica 
dessas bandas provavelmente dependeu em muito dos “moradores excêntricos dos vilajeros” (tradução livre). 
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tanto Torres (2015) quanto Simonett (2001), a hierarquia entre a música “popular” e a música 

“oficial” (ou erudita) foi objeto de disputa no início do século XX, com o advento da Revolução 

Mexicana, ocorrida entre os anos de 1910 e 1920. 

Não pretendo aqui fazer um relato exaustivo da presença de bandas durante os anos de 

conflito armado ao longo de toda a Revolução Mexicana. Mais que isso, o que é fundamental 

destacar para o interesse dessa tese é o forte componente populista e nacionalista que se 

propagou no México nas décadas seguintes. Torres (2015) comenta que  

a nivel cultural, en las décadas de los veinte y treinta se impusieron el populismo y el 
nacionalismo. Así lo ejemplifica el trabajo de los muralistas, el cine con temas 
campiranos, la novela de la Revolución y la música académica con temas 
prehispánicos y folclóricos. En esos años también se empezó a dar más atención a la 
música popular y tradicional, que llegaría a su auge en los cuarenta y cincuenta, 
gracias a la radio y el cine. La década de los veinte fue prolífica en conjuntos de 
música militares; en 1925, el ejército contaba con 65 bandas, de las cuales 55 eran 
oficiales, es decir, su haber salía del presupuesto federal, en tanto que las 10 restantes 
eran “económicas” y su mantenimiento recaía en las propias corporaciones71 
(TORRES, 2015, p. 40). 

 

Com efeito, Torres (2015) nos comenta que ao longo dos anos pós-revolucionários, as 

bandas militares passaram a ter cada vez menos impacto e participação entre setores populares 

e “na vida nacional”. Se um dos objetivos da Revolução Mexicana acabou sendo também o de 

esboçar uma síntese da identidade cultural (HALL, 2001) mexicana, nos moldes de uma 

comunidade imaginada (ANDERSON, 2008), certamente esse projeto tinha a música como 

ferramenta fundamental. 

Ao dar continuidade da historicização da banda sinaloense, Simonett (2001) faz uma 

parada obrigatória nesse momento histórico para discutir sobre música e identidade nacional, 

em que o mariachi ocupou lugar central no cenário cultural e musical mexicano por muitas 

décadas após a Revolução Mexicana. Parte significativa desse esforço de compor uma 

característica que unificasse a identidade nacional mexicana passou, assim como em outros 

países latino-americanos, pela modelação de práticas culturais tradicionais de populações 

rurais. Em sintonia com o que propõe Torres (2015), a autora comenta que a emergência de 

estudos sobre folclore no México esteve intimamente relacionada ao movimento romântico 

nacionalista que se seguiu após a Revolução de 1910. Ela ressalta, no entanto, a ironia de que 

 
71 Em um nível cultural, nas décadas de vinte e trinta se impuseram o populismo e o nacionalismo. Um exemplo é 
o trabalho dos muralistas, do cinema com temas do campesinato, a novela da Revolução e a música acadêmica 
com temas pré-hispânicos e folclóricos. Nesses anos, também se começou a dar mais atenção à música popular e 
tradicional, que chegaria em seu auge nos anos quarenta e cinquenta, graças à rádio e ao cinema. A década de vinte 
foi prolífica em conjuntos de música militares; em 1925, o exército contava com 65 bandas, das quais 55 eram 
oficiais, quer dizer, seus ganhos saíam do orçamento federal, tanto que as 10 restantes eram “econômicas” e sua 
manutenção recaía nas próprias corporações” (tradução livre). 
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o movimento revolucionário (que supõe uma quebra com o passado) tenha se baseado nas 

tradições do campesinato (que de alguma maneira conectavam aquele mesmo presente a um 

passado). Nesse sentido, a autora vai dizer que “existing traditional practices were modified 

and institucionalized for the new nationalism. The reason for selecting folk dances as one of 

“the tradicions” was intimately linked to the political motivation of establishing a collective 

symbol of identity”72 (SIMONETT, 2011, p. 135). 

É nesse contexto que o mariachi foi, então, alçado como símbolo da identidade 

mexicana. É claro que a bibliografia temática, como acontece com diversos gêneros musicais 

populares e rurais na passagem da primeira para a segunda metade do século XX sob os efeitos 

de intensificação da industrialização, anunciará uma diferenciação entre dois tipos de música 

mariachi que passaram a existir a partir da década de 1940: uma, considerada tradicional ou 

“original”, que consiste em instrumentos de corda apenas, que ainda podem ser encontradas em 

áreas rurais do México; e outra, considerada comercial, que passou a surgir nessa época nas 

camadas urbanas do país, incorporando instrumentos de viento. Ocorre que, para as elites, a 

imagem do mariachi tradicional ainda estava muito ligada à figura dos homens pobres e 

bêbados (SIMONETT, 2001, p.137). Era preciso constituir um corpo cultural ligado a esse 

gênero musical, e o figurino passou a ser elemento fundamental na caracterização romântica do 

“mestizo” que então passava a identificar culturalmente os mexicanos. Assim, a figura do 

charro se tornou a indumentária que passou a caracterizar os músicos mariachis, composta por 

jaqueta curta bem adornada, calça justa também com adornos e sombrero73: “like the music 

they played, the costume for the musicians had to me a mestizo product in order to represent 

Mexico`s national spirit”74. (SIMONETT, 2001, p. 137). 

No que diz respeito à banda sinaloense, após Revolução Mexicana, as bandas de viento 

narradas há pouco passaram a ter cada vez mais penetração no território mexicano. Em Sinaloa, 

ficou comum que o som dessas bandas ganhasse o termo tambora em Sinaloa (assim como 

tamborazo em Zacatecas, pela forte presença desse instrumento aliado ao som dos instrumentos 

de vento, tais como clarinetes, trompetes, trombones, saxores, tubas e tarolas). Na década de 

1930, ainda que com variações em termos de quantidade de músicos (de 10 a 30 integrantes) e 

instrumentos, já era possível identificar um “estilo” próprio da música produzida naquele 

 
72 “Práticas tradicionais existentes foram modificadas e institucionalizadas para esse novo nacionalismo. A razão 
em selecionar danças populares como uma das “tradições” estava intimamente conectada com a motivação política 
de estabelecer um símbolo coletivo de identidade” (tradução livre). 
73 Aqui, faço um parêntesis para destacar que em 2011 o mariachi recebeu da Unesco a outorga de Patrimônio 
Cultural Imaterial da Humanidade. 
74 “Como a música que eles tocavam, a vestimenta dos músicos tinha que ser um produto mestizo de maneira a 
representar o espírito nacional do México” (tradução livre). 
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estado, marcada pela influência da Banda de Música del Estado, já em atividade desde a década 

de 1910. Após encerrarem a banda, já na década de 30, muitos de seus membros viraram 

professores de música ou compositores e iniciaram outras bandas, dentre elas El Recodo, em 

atividade até hoje, ou mesmo a Banda Los Guamuchileños, que, em 1952, fez a primeira 

gravação de uma canção de banda sinaloense (SIMONETT, 2001, p. 143). Nessas décadas, 

entre 1920 e meados da década de 1950, as canções eram sobretudo instrumentais, mas era 

muito comum que as bandas sinaloenses cantassem, a seu estilo, canções clássicas da música 

de mariachi, tais como Cielito Lindo, La Guacamaya, La Ardilla, El Palo Verde, entre outras. 

Naquela época, ainda que parte significativa da identidade mestiza mexicana estivesse 

pautada na romantização do campesinato, os músicos sinaloenses ainda sofriam de forte 

estigma em relação à sua origem social. Se o mariachi, as orquestas e mesmo a marimba75 

(comum no sul do país) eram dignas de representar o “espírito nacional mexicano”, “banda, on 

the other hand, the regional ensemble right on their doorstep, was ignored – and this despite the 

fact that some of the echoes in Sinaloa`s countryside, mountains, and valleys were most likely 

produced by banda musicians. […] banda may not have been considered noble enough to 

“express the national soul”. Maybe its instrumentation was too loud, too vulgar”76 

(SIMONETT, 2001, p.150). A isso se devia principalmente uma camada intelectual urbana que 

impunha seus critérios de julgamento estético sobre as tradições de povoados/cidades do 

interior (SIMONETT, 2001, p.151-152). 

Foi somente após 30 anos da primeira a ida de um conjunto mariachi para tocar no 

exterior que uma banda sinaloense tocou oficialmente nos Estados Unidos para um grupo de 

mexicanos que havia para lá migrado. Da mesma maneira, foi somente após quase meio século 

depois de a primeira canção mariachi ser gravada, que uma canção de banda sinaloense recebeu 

uma primeira gravação. Por fim, o primeiro reconhecimento em nível nacional à banda 

sinaloense só foi ocorrer em 1953, quando Alfredo Giménez, um clássico cantor de música 

ranchera, gravou uma de suas canções com a Banda El Recodo, Corrido de Mazatlán.  

A esse respeito, Simonett comenta que a banda e o mariachi seguiram, portanto, 

caminhos diferentes: enquanto o mariachi hoje em dia pertence ao “reino” da música folclórica, 

da música ranchera (seja em seu estilo ‘feroz’, dominado por trompetes, seja seu estilo 

 
75 A marimba é um instrumento similar ao xilofone e é muito comum até hoje no México, sobretudo em Oaxaca e 
Chiapas. Para um estudo completo, conferir Pellicer (2005). 
76 “A banda, por outro lado, o conjunto regional que estava bem ali, na porta, foi ignorado - e isso apesar do fato 
de que alguns dos ecos no campo, nas montanhas e nos vales de Sinaloa foram provavelmente produzidos por 
músicos da banda. [...] banda pode não ter sido considerada nobre o suficiente para “expressar a alma nacional”. 
Talvez sua instrumentação fosse muito alta, muito vulgar" (tradução livre). 
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‘sentimental’, dominado por instrumentos de corda), tendo estagnado em certa medida seu 

desenvolvimento musical, a banda sinaloense se tornou um estilo altamente popularizado e 

comercial, acompanhando as “modas” de momento (SIMONETT, 2001, p. 154). 

 

A moderna banda sinaloense 
 

Um primeiro momento das adaptações pelas quais passou a banda sinaloense remonta 

à década de 1950, época em que ondas de violência urbana, que culminaram na morte do 

governador de Sinaloa em 1944, impactaram eventos públicos, tais como os carnavais e os 

bailes em ambientes fechados, por alguns anos. Nesse contexto, as orchestas foram bastante 

impactadas, e juntamente à crescente penetração de gêneros musicais estadunidenses via rádio 

e cinema, diversos grupos de bandas populares passaram a ocupar bares e ambientes fechados 

de lazer e sociabilidade. 

As bandas sinaloenses, no entanto, não foram tão impactadas: “on the contrary, some 

bandas slowly began to take advantage of modern technology: they played on local radio from 

the mid-1940s on and eventually caught the attention of the (inter)national recording industry, 

which was on the search for new, (that is, unfamiliar), sounds in popular music”77 (SIMONETT, 

2001, p. 177). Como resultado, os músicos de orchesta desempregados acabaram passando a 

compor grupos de bandas sinaloenses. 

É nesse contexto que a Banda El Recodo ganha destaque. Praticamente qualquer pessoa 

no México, como me disseram várias vezes, sabe que esta é a banda de maior projeção histórica, 

com quase 100 anos em atividade. Fundada por Don Cruz Lizárraga em 1938, filho de Teófilo 

Lizárraga, um camponês sinaloense, a Banda El Recodo atravessou o século XX, assim como 

a passagem para o novo século, sempre se reinventando. Assim como a realidade de muitos 

jovens entre as décadas de 1940 e 1950, Don Cruz Lizárraga deixou seu vilarejo para “tentar a 

sorte” na cidade. O fluxo migratório do campo para a cidade, tão narrado nas trajetórias 

históricas da música sertaneja, também está presente na biografia deste e de tantos outros 

cantores sinaloenses. Atualmente, a Banda El Recodo é liderada por Luis Alfonso Lizárraga, 

 
77 “Ao contrário, algumas bandas aos poucos começaram a tomar vantagem da tecnologia moderna: elas passaram 
a tocar em rádios locais a partir da década de 1940 em diante e eventualmente tomaram a atenção das gravadoras 
(inter)nacionais, que estava à procura de novos (isto é, desconhecidos) sons de música popular” (tradução livre). 
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um de seus filhos. Antes dele, a banda foi comandada pelo filho mais velho de Don Cruz 

Lizárraga, quando da sua morte78.  

Outro personagem marcante nessa pequena história é Isidoro “Chilolo” Ramírez 

Sánchez, que tocou na Banda El Recodo por cerca de 20 anos, até 1992, quando se aposentou. 

Na década anterior, havia fundado a Banda Los Recoditos, para dar aos filhos e outros jovens 

familiares dos membros da Banda El Recodo uma oportunidade de aprender e praticar música 

de banda sinaloense (SIMONETT, 2001, p. 160). Los Recoditos também é uma banda que 

segue com certa expressão até hoje, tendo tido seu auge nos anos 1990 e meados de 2000. Para 

completar a trajetória da família Lizárraga no eixo comercial desse gênero musical, é preciso 

destacar também a La Original Banda El Limón79, comandada por Salvador Lizárraga, irmão 

de Don Cruz, e a Banda MS80, certamente a mais escutada banda sinaloense atualmente, 

fundada por Sérgio e Alberto Lizárraga, netos de Don Cruz Lizárraga. 

O início do sucesso (em termos regionais ou mesmo nacionais) da música de banda 

sinaloense se confunde, portanto, com a própria trajetória da Banda El Recodo e do próprio 

Don Cruz Lizárraga.  Conforme aponta Simonett (2001),  

Cruz Lizárraga recognizes the great commercial potential of banda music, and he set 
about improving the level of performance. The key to success, Lizárraga believed, 
was the musicians’ ability to accommodate their music to an urban audience of the 
upper social strata. This meant that they had to adjust their performance in terms of 
sound as well as of sight […]. Since danceability had always been banda music’s 
strongest allure, Lizárraga and his musicians began to explore a musical terrain that 
appealed to the musical taste of middle- and upper-class urban audiences of the 1950s: 
the repertory of the American big bands (Glenn Miller, Benny Goodman, Tommy 
Dorsey, and Artie Shaw) and the great Mexican orchestas (Luis Arcaraz, Pablo 
Beltrán Ruiz and Ismael Díaz) […] Banda El Recodo, which used to play in the 
billiard saloon El Toro Manchado and at village fairs, got contracts to play at elite 
dance events81 (SIMONETT, 2001, p. 171). 

 
78 É digno de nota que uma característica marcante das bandas sinaloenses de maior expressão é a vinculação com 
lógicas de parentesco. A “dinastia Lizárraga” domina, desde os anos 1950, o eixo comercial de música de banda 
sinaloense, conforme ficará claro. Essa também é uma característica historicamente marcada na música sertaneja, 
cujos artistas geralmente se organizam em duplas formadas por irmãos (e, em menor medida, também por irmãs), 
ou mesmo primas/os. 
79 O termo “original” se deve ao fato de que, nos anos 1990, a banda foi comandada temporariamente por René 
Camacho, quando era apenas La Arrolladora Banda El Limón. Camacho, aproveitando o sucesso, lançou em 1997 
uma banda com mesmo nome. No mesmo ano, Salvador Lizárraga volta à direção da banda, agora agregando “La 
Original” no início. 
80 “MS” diz respeito às iniciais de Mazatlán, Sinaloa, onde a banda foi fundada, em 2003. 
81 “Cruz Lizárraga reconhece o grande potencial comercial da música de banda e se empenha em melhorar o nível 
de performance. A chave para o sucesso, acreditava Lizárraga, era a capacidade dos músicos de acomodar sua 
música a um público urbano de camadas sociais superiores. Isso significava que eles tinham que ajustar seu 
desempenho em termos de som e visão [...]. Como a dança sempre foi a atração mais forte da música de banda, 
Lizárraga e seus músicos começaram a explorar um terreno musical que agradava ao gosto musical do público 
urbano de classe média e alta dos anos 1950: o repertório das big bands americanas (Glenn Miller, Benny 
Goodman, Tommy Dorsey e Artie Shaw) e as grandes orquestras mexicanas (Luis Arcaraz, Pablo Beltrán Ruiz e 
Ismael Díaz) […] Banda El Recodo, que tocava no salão de bilhar El Toro Manchado e em feiras de vilas, 
conseguiu contratos para tocar em eventos de dança de elite” (tradução livre). 
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Entre os anos 1950 e 1980, a banda sinaloense passou, portanto, a ganhar certo destaque 

regional no norte do México e também no cenário nacional como um todo. Parte desse sucesso, 

para além dessa habilidade dos Lizárraga em se adaptarem à crescente presença da indústria de 

discos no México, se deveu a outro favor em especial: a emergência da figura do 

narcotraficante, do bandido, como parte do imaginário popular mexicano. A presença do que 

tem sido chamado há décadas de cultura narco no México, ou mais precisamente a própria 

noção de música narco, seria merecedora de um tópico à parte, especialmente no que diz 

respeito aos corridos, ou, ainda, aos narcocorridos. Bem mais amplamente estudados e 

analisados em diversas dimensões que a banda sinaloense, os corridos já foram temas de 

diversos trabalhos (ASTORGA, 1995; IRURETAGOYENA, 2016; BURGOS, 2011, 2012; 

EDBERG, 2004; MONDACA, 2004; SIMONETT, 2002, 2004, 2008; SOLIS, 2005; VALDEZ, 

2014; WALD 2001). 

Destaco aqui os robustos estudos de Solís (2005) e de Simonett (2001, 2002, 2004, 

2008), respectivamente sobre a narcocultura e a narcomúsica, que igualmente afirmam que a 

atividade comercial de produção e tráfico de drogas (ilícitas) no México remonta ao século 

XIX, adquirindo cada vez mais relevância nas primeiras décadas do século XX. Em Sinaloa, 

essa indústria chegou, em determinados momentos, a ser vista como a principal atividade 

econômica do estado. Parte dessa demanda, em meados do século XX, passou inclusive a suprir 

o mercado dos Estados Unidos. Realizada entre as décadas de 1960 e 1980, a Operação Condor, 

que no México teve como principal foco o combate a grupos de narcotráfico, é descrita na 

bibliografia temática como um marco (definitivamente negativo) na história do país, uma vez 

que ocasionou a morte de milhares de camponeses mexicanos, deixando sequelas em inúmeras 

famílias, além de provocar um aumento exponencial dos índices de violência, inclusive urbana, 

em especial no estado de Sinaloa (SOLÍS, 2005, p. 451-453). 

Nesse contexto, pouca não foi a disseminação, em meios midiáticos e sensacionalistas, 

de uma imagem estigmatizante da região noroeste do México, notadamente Sinaloa, como uma 

“região narco”: “(...) la atención giró en torno a la delincuencia, la muerte y la transgresión, que 

se constituyeron em legado presente, testimonio, impronta, huella y marca de um periodismo 

que contribuyó substantiva y paulatinamente en la construcción de um rostro y um estigma 

sociocultural para toda una región y toda una población”82 (SOLÍS, 2005, p. 453-454). No 

 
82 “A atenção se voltou para a delinquência, a morte e a transgressão, que se constituíram em um legado, 
testemunho, carimbo, impressão digital e marca de um jornalismo que contribuiu substantiva e paulatinamente na 
construção de um rosto e um estigma sociocultural para toda uma região e toda uma população” (tradução livre). 
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entanto, como apontam Solís e Simonett, entre outros, para além dos discursos estigmatizantes, 

a forte presença do narcotráfico no cotidiano daquela região (e posteriormente também em todo 

o país) provocou um efeito também de elogio à violência e ao narcotráfico. Parte dessa eficácia 

positiva se deveu em grande medida pela popularização dos corridos que passaram a realizar 

verdadeiras narrativas épicas sobre o funcionamento dos grupos de narcotráfico e também sobre 

a trajetória de destacados narcotraficantes. 

Vale aqui destacar mais uma vez que os corridos são um gênero musical que remonta 

ao século XIX e que ganharam grande impulso no México no contexto da Revolução Mexicana, 

servindo como um registro não-oficial dos eventos que marcaram o período, sobretudo por se 

tratar de um gênero musical de caráter declamatório, extremamente detalhista em datas e 

nomes, com foco em transmissão de notícias, eventos e situações familiares à audiência. 

Conforme aponta Simonett, “in contrast to the emotional style of ranchera singers the corridista 

uses a deadpan language and performative style. Even the most melodramatic incidents are 

described in this matter-of-fact manner”83 (SIMONETT, 2001, p. 223). Assim, os corridos 

deram origem ao que é chamado de narcocorrido, destacando que essa temática não é exclusiva 

desse gênero, ainda que fortemente presente. 

Solís (2005) comenta que os primeiros corridos voltados ao narco não foram oriundos 

de Sinaloa, mas “la problemática del estado fue como una caja de pandora para que el género 

encontrara adeptos entre la población. Y más: las tradicionales bandas y tamboras adoptaran las 

letras, las notas y los acordes epopéyicos como parte de su repertorio” (SOLÍS, 2005, p. 18). 

De forma equivalente, Simonett (2001) menciona que no auge do “narcoterror” dos anos 1970, 

“shoot-outs were often credited to gomeros [drug dealers] who got drunk while listening to 

tambora music. The connection between the banderos and the narcos was no secret: those years 

were the ‘ten fat years’ in banda`s history”84 (SIMONETT, 2001, p. 219). 

Iruretagoyena (2016), por sua vez, reflete sobre o que chama de nuevos corridos, 

ferramenta conceitual para compreender como este gênero musical vem sendo reconfigurado 

há cerca de quinze anos em termos de estruturas musicais (hibridizando-se com outros gêneros), 

no campo da distribuição musical (fortemente impulsionado por novas tecnologias de 

reprodução) e o papel dos corridos na sociedade mexicana atual (mais voltados para uma 

“cultura juvenil” que também simpatiza com o rap ou punk). Nesse contexto, afirma o autor, 

 
83 “Em contraste ao estilo emocional dos cantores rancheros, o corridista usa uma linguagem impassível e um estio 
performativo. Mesmo os mais melodramáticos incidentes são descritos dessa maneira prática” (tradução livre). 
84 “Tiroteios eram frequentemente creditados aos gomeros [traficantes] que ficaram bêbados enquanto escutavam 
música de tambora. A conexão entre banderos e narcos não era segredo: aqueles anos foram os “dez anos gordos’ 
na história da banda” (tradução livre). 
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“considero que los NC [nuevos corridos] ocupan um ‘lugar de equivalencias’ derivado de uma 

cadena de elementos: ritmo acelerado, técnicas instrumentales de mayor complejidad y las 

imágenes de la transgresión que emulan” (IRURETAGOYENA, 2016, p. 110). 

 A partir desses breves comentários, vê-se, portanto, que o início da segunda metade do 

século XX, em especial os anos 1970 e 1980, foram marcados por uma relação estreita entre a 

banda sinaloense e a chamada narcocultura. Tal percepção perdura até os dias de hoje e orienta 

parte das afirmações que escutei em trabalho de campo, fortemente despectivas em relação à 

banda sinaloense no que diz respeito às “suspeitas” vinculações do narcotráfico mexicano. O 

ponto mais central dessa discussão talvez seja o de que, quando a banda sinaloense passa a 

ganhar destaque nacional, a partir de 1970, houve uma mudança significativa no cenário 

musical mexicano também em relação à música ranchera. 

 Se a ranchera, ou o mariachi, serviu como imagem nacionalista por décadas no período 

pós-revolucionário, trazendo uma visão patriótica da nação e um lirismo idealizado que tomava 

a vida rural como romântica e alheia a movimentos políticos e sociais, a partir dos anos 1970, 

contudo, diante do contexto acima apresentado, as mudanças sociais mais amplas no México 

passaram a exercer mais efeito na música popular, em que a visão romântica de camadas rurais 

começou a se dissolver, alçando os corridos e a banda sinaloense a um patamar mais elevado 

(SIMONETT, 2001, p. 213). Nos anos 1980 e sobretudo 1990, bandas sinaloenses comerciais 

já não podiam escapar da exigência do público a respeito da necessidade de expansão de seus 

repertórios no sentido de incluírem mais e mais canções voltadas ao narco. A própria Banda El 

Recodo chegou a contratar, nos anos 1990, um novo vocalista que tinha interpretações mais 

“substantivas”, no sentido mesmo de “trazer realismo à canção”, quando de suas interpretações 

de canções que remetessem ao narco (SIMONETT, 2001, p. 221)85. 

Foi nos anos 1980 também que a banda sinaloense realizou uma passagem do status de 

música regional mexicana para o de música transnacional. Fator predominante para isso foi o 

fator migratório entre México e Estados Unidos ocorrido nas décadas anteriores e que continuou 

nos anos posteriores. Em especial porque a migração mexicana para além da fronteira ao norte, 

até aquele momento, era realizada sobretudo por habitantes da região norte do país. A instalação 

de comunidades latinas86, com forte presença mexicana, formadas por antigos habitantes dos 

 
85 É importante notar que é somente na década de 1990 que se insere, oficialmente, a figura do vocalista na 
formação da banda sinaloense: até então, seu repertório musical era predominantemente instrumental, em especial 
em contextos tradicionais ou mais locais, onde a música que exigia letra era geralmente cantada pela própria 
audiência, não exigindo vocalista.  Em outros casos em que as canções exigiam letra, ao menos desde os anos 
1950, as bandas sinaloenses geralmente eram acompanhadas por cantores rancheros (SIMONETT, 2001, p. 261). 
86 Simonett comenta que nos anos 1990, 40% da população total de Los Angeles era composta por migrantes 
latinos (SIMONETT, 2001, p. 33). 
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estados de Sinaloa, Sonora, Chihuahua, entre outros, no sul dos Estados Unidos, passou a fazer 

com que mais e mais estilos norteños tivessem lá maior penetração, notadamente os corridos, 

mas também a canção ranchera, assim como, consequentemente, a banda sinaloense. 

 Um segundo motivo fundamental para a estabilização da banda para além da fronteira 

norte se deveu a um segundo momento igualmente importante: o advento da chamada 

technobanda, na passagem dos anos 1980 para 1990, que se tratava, em linhas gerais, de bandas 

sinaloenses despidas dos instrumentos de viento, que eram substituídos por baixo elétrico e 

sintetizadores (SIMONETT, 2001, p. 27). Naquela década, o país assistia a uma profusão do 

que se habituou chamar pela categoria guarda-chuva música grupera ou apenas gruperos, assim 

chamada porque se tratava de conjuntos musicais que tinham o nome a partir de substantivos 

no plural. De maior expressão à época necessariamente devem ser mencionados os Los Bukis, 

Los Temerarios, Los Fugitivos, Los Baby`s, entre muitos outros. De diferentes gêneros 

musicais, de diversas partes do país, as bandas gruperas eram especialmente influenciadas pela 

força do rock estadunidense e da chamada música tropical, desde a salsa até a cumbia, com uso 

de instrumentos sintetizados e vocalistas, com repertório marcado pela diversidade temática e 

por estruturas musicais e letras – que geralmente remetiam a conteúdos de duplo sentido, 

geralmente com conotação sexual – que facilmente ganhavam o apreço da audiência. 

 A technobanda provocou uma mudança fundamental no modo de se experenciar a 

música de banda: por seu ritmo acelerado, facilmente se distinguiu da estrutura musical mais 

tradicional da banda sinaloense, trazendo a dança como elemento fundamental. É aí que surge 

a quebradita, que naquele momento disputou, com bastante afinco, o lugar de “principal dança 

latina” em bares e boates do México e dos Estados Unidos com ritmos tais como lambada, 

cumbia, salsa e flamenco (SIMONETT, 2001, p. 52). Em linhas gerais, é um tipo de dança 

rápida, cuja característica principal, que a distingue de outros tipos de dança, consiste em um 

ato corporal em que geralmente o homem executa um movimento de levar a mulher por detrás 

de seu ombro, segurando-a por um braço, para em seguida segurá-la próximo ao chão87. 

 No campo da technobanda, as bandas comerciais de maior sucesso foram: Banda 

Machos, Banda Maguey, Banda Móvil e Banda R-15. Ao longo dos anos 1990, a technobanda 

tinha presença fortemente marcada nas rádios da Califórnia, em especial em Los Angeles88. 

 
87 Dada a dificuldade de descrever a quebradita com precisão, e levando em consideração que não se pretende 
aqui realizar uma extensa descrição desse fenômeno, deixo como exemplo um vídeo contendo um duelo de 
quebradita: <https://www.youtube.com/watch?v=_OCgyY0-xdk&ab_channel=Fusi%C3%B3nSalsafest> 
(Acessado em 28/08/2021). 
88 Nesse contexto, é digna de nota a KLAX 97.9 FM, em Los Angeles, de maior sucesso ao longo dos anos 1990, 
amplamente descrita por Simonett (2001) em seu estudo. A importância das rádios que passaram a tocar 
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Certamente, o sucesso e a profusão da technobanda angariou adversários e acumulou críticas 

nos anos em que esteve em seu auge. Talvez a principal tenha sido a da Banda El Recodo, que 

se posicionava “em favor da tradição” da banda sinaloense, afirmando que aquele não era um 

estilo que poderia ser considerado como sinaloense e, no limite, como banda de uma forma 

geral. “Se a parte elétrica some, a banda toda some junto”, diria Cruz Lizárraga a certa altura 

(SIMONETT, 2001, p. 256). 

 Eventualmente, mesmo as bandas sinaloenses mais tradicionais não puderam ignorar o 

sucesso e a disseminação da technobanda e passaram a incorporar, sutilmente, elementos 

elétricos no campo da produção musical. Já não era mais possível ignorar a significância da 

technobanda e sua habilidade de transcender fronteiras: “If Sinaloa’ commercially oriented, 

high-profile bandas wanted to get their share, they had to adjust to the standards set by the mass 

media and culture industry, in particular to the predominance of the visual and the verbal”89 

(SIMONETT, 2001, p. 257). Nesse sentido, bandas sinaloenses comerciais passaram também 

a adotar um formato de apresentação, em termos de performances artísticas, que incluíam jogos 

de luzes, fumaça, entre outros elementos espetaculares.  

Se a Banda El Recodo, décadas antes, havia sido alvo de críticas por parte de setores 

tradicionalistas que se indignavam com o fato de Cruz Lizárraga ampliar o raio de atuação das 

bandas sinaloenses, agora foi sua vez de buscar algum tipo de adaptação à nova realidade do 

mercado. Mais do que mera demanda da indústria cultural, observa Simonett (2001), é 

importante considerar que o sucesso da technobanda entre jovens latinos que viviam nos 

Estados Unidos, muitos deles nascidos em território estadunidense, era uma forma, também, de 

se conectarem com o país de origem, com aquilo que consideravam uma possibilidade de se 

viverem sua latinidade por uma via musical.  

Ainda nos anos 1990, mais precisamente em 1996, a popularidade da technobanda 

passou a declinar. Ainda assim, Simonnett (2001) observa que a technobanda é “mais do que 

uma nota de rodapé” na história da música de banda. Sua popularidade nos Estados Unidos 

exerceu um papel fundamental de legitimação do gênero musical como um todo, “(...) opening 

the door for tradicional banda to enter mainstream Mexican culture. Technobanda broke the 

 
technobanda nesse período, nos Estados Unidos, foi fundamental para a disseminação da banda sinaloense de 
maneira geral nos dois lados da fronteira. 
89 Se as bandas de alto perfil e comercialmente orientadas de Sinaloa quisessem obter sua parte, teriam de se ajustar 
aos padrões estabelecidos pela mídia de massa e pela indústria cultural, em particular à predominância do visual e 
do verbal” (tradução livre). 
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hegemony of Mexican commom-denominator popular music by catapulting a regional music 

onto center stage”90 (SIMONETT, 2001, p. 270). 

Assim, nesse movimento de entrada no mercado internacional da música ocorrido 

principalmente na década de 1990, as bandas sinaloenses mais comerciais precisaram se 

adequar às tendências do mercado da música, notadamente dado o decaimento de popularidade 

da “onda” da technobanda. Assim como amplamente comentado entre interlocutores em 

Oaxaca, músicos ou não, Simonett evoca duas das principais características da banda sinaloense 

que proporcionaram a continuidade do gênero musical no mainstream: “the driving force of 

Sinaloan banda music and its strenght in coping with changing fashions and cultural trends can 

be ascribed to its versatility and adaptability. As a popular dance music, it has always had a 

tendency toward eclecticism”91 (SIMONETT, 2001, p. 260). Nesse contexto, gravações 

marcantes como a da Banda El Recodo com Juan Gabriel, em 1998, e o disco da Banda La 

Costeña Secreto de Amor, em 1997, indicaram uma virada do estilo musical às matrizes das 

canções românticas, tão populares no México. 

Tal popularidade das canções românticas, a título de comentário, se devem sobretudo 

às canções rancheras desde a década de 1930. O sucesso desse gênero, conforme já comentado, 

foi também o que impactou muitas das mudanças da própria música sertaneja, no Brasil, a partir 

dos anos 1950. Outras influências, que também impactaram a música produzida em contextos 

latino-americanos na segunda metade do século XX, inclusive a sertaneja, foram os boleros. 

Simonett (2001) aponta que naquele contexto, o termo usado para esta entre tantas vertentes da 

banda sinaloense que passaram a ter lugar naquela década, foi banda romántica.  

Ao longo dos anos 2000, a banda romântica passou a prevalecer no repertório musical 

da banda sinaloense. A Banda El Recodo, adaptando-se à nova moda, continuou sua hegemonia 

como a principal banda de referência no gênero; um dos indícios que confirmam tal feito foi a 

sequência de conquistas do Grammy Latino na categoria Mejor Álbum de Música Banda nos 

anos de 2000, 2001, 2004, 2005 – na década de 2010, foi premiada nos anos de 2010, 2014, 

2015, 2016 e 2018. É nesse período também que surge, com força, a figura de Jenni Rivera 

como “la diva de la banda”, única representante feminina de expressão na banda sinaloense, 

que será tema de reflexão mais aprofundada na Parte 2 da Tese. Jenni Rivera, para além de 

 
90 “(...) abrindo as portas para a tradicional banda entrar no mainstream da cultura mexicana. Technobanda rompeu 
com a hegemonia da música popular mexicana de denominador comum ao catapultar uma música regional para o 
centro do palco” (tradução livre). 
91 “A força-motriz da música de banda sinaloense e sua força para lidar com as mudanças da moda e tendências 
culturais podem ser atribuídas à sua versatilidade e adaptabilidade. Como uma música de dança popular, sempre 
teve uma tendência ao ecletismo” (tradução livre). 
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canções de cunho romântico, trazia em seu repertório também narrativas sobre o narcotráfico, 

cantando também estilos como corrido e ranchera. 

Segundo o que me foi relatado em campo, durante a segunda metade dos anos 2000 

esteve de moda um estilo chamado duranguense, conhecido principalmente pelo pasito 

duranguense92, dança fortemente influenciada pela quebradita da technobanda. Os 

instrumentos usados basicamente derivavam da composição da banda sinaloense, como a 

tambora, saxofones, trombones, além de instrumentos elétricos como teclado, percussão 

eletrônica e vocais93. O repertório geralmente trazia temáticas românticas, mas abordava 

também narrativas que remetiam à região do estado de Durango, que se localiza no norte do 

México, ou mesmo temáticas do cotidiano urbano, conforme aponta Díaz (2008) abaixo. 

Nascido ainda nos anos 1990 na cidade de Chicago (EUA) entre jovens latinos cujas famílias, 

nos últimos trinta anos, havia migrado para aquela cidade, sobretudo advindas de Durango 

(DÍAZ, 2008). No entanto, em território mexicano ganhou forte expressão apenas por volta dos 

anos de 2005 e 2006, exercendo forte presença por alguns poucos anos, até meados de 2009 e 

2010. Afirma Díaz (2008) que “while other forms of Mexican music, such as banda, Quebradita, 

and norteñas have carried elements of agrarian life through them, Duranguense uses U.S. 

backdrops to stipulate the reality facing the hundreds of Mexicans who are continually in the 

process of forming their live in this”94 (DÍAZ, 2008, p.6). 

Já no final dos anos 2000, a música de banda sinaloense absorveu (esse era o termo 

sempre usado, como é expresso na fala de Alejandro no tópico anterior) o estilo duranguense, 

cooptando suas bandas para o mercado mais estrito do estilo sinaloense, que foi se 

consolidando, ao longo dos anos 2010, como um dos principais estilos musicais tocados no 

México. A partir de 2015, com a presença de bandas como Banda MS, Banda El Recodo, “La 

Arrolladora”, “La Adictiva”, entre outras, se consolidou como o estilo musical comercial mais 

referendado no país, compartilhando com a onda do reggaeton, que tem firmado sua presença 

também muito expressiva em diversos países da América Latina. 

 

 
92 Este vídeo me foi apontado como muito representativo do que foi o pasito duranguense, que não cheguei a 
observar diretamente em campo: <https://www.youtube.com/watch?v=LL-ZFvXR-
3I&ab_channel=EmilioHern%C3%A1ndez> (Acessado em 20/09/2021). 
93 Dentre as canções que sempre me eram apontadas como ícones do movimento duranguense, destaco Camino a 
Tepehuanes (da banda Montez de Durango), Por Tu Amor (banda Alacranes), e Mi Amor Por Ti (Los Horóscopos 
de Durango). 
94 “Enquanto outras formas de música mexicana, como banda, quebradita e norteñas carregaram consigo elementos 
da vida agrária, o duranguense usa os EUA como pano de fundo para estipular a realidade enfrentada por centenas 
de mexicanos que estão continuamente em processo de formar suas vidas naquele contexto” (tradução livre). 
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5 Música de corda 
 

Entre caipiras e sertanejos 
 

Conforme mencionei na Introdução deste trabalho, nasci e fui criado, durante toda a 

minha infância, no interior de Minas Gerais, na fronteira com o estado de São Paulo. No entanto, 

ao menos uma vez ao ano, eu saía de viagem com meus pais para visitar meus avós paternos, 

que viviam desde antes de eu nascer na cidade de Goiânia. A viagem, feita sempre de carro e 

que compreendia sempre cerca de 800 quilômetros, em algum momento passou a ser 

naturalizada por mim. Um dos momentos marcantes do trajeto acontecia justamente no retorno 

para a terra natal, mais precisamente na passagem pelo rio Paranaíba, no município de 

Itumbiara/GO, que marca a fronteira entre Goiás e Minas Gerais. Era quase como uma 

obrigação ritual: sempre que saíamos da ponte, já em território mineiro, meu pai exclamava, 

com ironia sagaz: “sejam bem-vindos (de volta) ao Brasil!”. 

Eu demorei anos para assimilar o que aquilo significava, ainda que eu tivesse a 

capacidade de entender que era uma “brincadeira” que marcava uma fronteira simbólica entre 

o Brasil “moderno”, “civilizado”, e o Brasil “atrasado”, “rural”. Parte da demora em 

compreender a ironia se devia ao fato de que eu, criança, saía de uma cidade com cerca de vinte 

mil habitantes, com uma vida muito pacata, para passar as férias em uma cidade grande, com 

ônibus que andavam apenas na cidade, com cinema, escada rolante, prédios e elevadores! No 

meu imaginário pessoal, por muito tempo Goiânia simbolizava minhas percepções sobre 

“modernidade”, ao passo que Minas Gerais e o Sudeste – ou o que eu conhecia dele – dizia 

respeito a uma paisagem bem mais “tradicional”, “rural”. 

Da mesma forma, a música sertaneja se constitui historicamente a partir deste mesmo 

trajeto. “Rumo a Goiânia”, da dupla Leandro & Leonardo, narra um pouco desse caminho, 

contando após passar por Campinas/SP, Ribeirão Preto/SP e a Via Anhanguera: “Uberaba e 

Uberlândia eu deixei pra trás / Em Itumbiara, entrando em Goiás / Quase que eu decolo feito 

um avião”. A trajetória da música sertaneja, que tem suas raízes na música caipira, encontra em 

Goiânia, considerada por muitos “a capital do sertão”, o lugar onde se tornará um estilo musical 

comercial, altamente popular e economicamente hegemônico no campo da música brasileira. 

Assim como na minha história de vida, o lugar desse “Brasil que não é Brasil”, o “sertão”, este 

Outro do pensamento social brasileiro por ser “atrasado”, “primitivo”, “tradicional”, é 

desestabilizado por narrativas de hegemonia que se constroem em termos musicais e 

mercadológicos. 
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Seria difícil contar um pouco da história da música sertaneja sem mencionar, a priori, 

como a viola foi aos poucos sendo introduzida nas paisagens musicais em território brasileiro95. 

Quase como quem narra um mito de origem, Antunes (2012) nos conta que este instrumento 

musical surgiu a partir de instrumentos árabes como o alaúde, introduzidos na península ibérica 

durante o período em que estes estiveram presentes naquela região. A influência de sonoridades 

e ritmos mouros resultou no desenvolvimento de estilos musicais como o flamenco e o fado, 

por exemplo. 

Assim, a viola teria sido trazida ao continente dito americano via colonização dos povos 

originários, tendo sido inclusive uma poderosa ferramenta de dominação dos povos que aqui já 

se encontravam. A esse respeito, o músico e compositor Ivan Vilela (2011) comenta que as 

missões jesuítas, desde muito cedo, lançaram mão de repertórios melódicos e ritmos indígenas 

como meio de dar conta do catecismo dos povos indígenas, haja vista a muito rápida percepção 

dos portugueses de que a música era (e ainda é) um importante fator na relação desses povos 

com o campo do sagrado (VILELA, 2011, p. 55). Sendo a viola um instrumento bastante 

popular já no século XVI em Portugal, foi trazida ao Brasil e paulatinamente incorporada no 

processo de colonização96. 

A disseminação da viola em “terras brasis” se deveu, portanto e em um primeiro 

momento, em decorrência da expansão do colonialismo português, materializado 

principalmente por meio da dominação destes sobre povos originários e negros escravizados 

vindos do continente africano. Como aponta Lucas Schafhauser (2018, p. 24) em sua 

dissertação sobre a viola caipira no Brasil, pouco se tem, em termos de registros, os usos deste 

instrumento na vida cotidiana nos séculos posteriores97. Em todo caso, sabe-se que um segundo 

momento histórico de difusão da viola em território nacional se deu por meio da exploração dos 

bandeirantes, já desde o século XVI, rumo ao centro do país, considerado um “vazio” 

geográfico. Comenta Antunes (2012) que 

 
95 Conforme bem aponta Edvan Antunes em seu livro De Caipira a Universitário (2012). 
96 Ainda que seja objeto de discussão, pode-se dizer que é desse contexto que datam, por exemplo, certas narrativas 
sobre os primeiros registros da catira (derivada da dança indígena cateretê), dança típica da região que compreende 
atualmente os estados de Minas Gerais, São Paulo, Mato Grosso do Sul, Tocantins e Goiás, amplamente presente 
em celebrações como Folias, Festas do Divino, entre outras (MAIA, 2005, p. 10-11). José de Anchieta teria 
incorporado textos litúrgicos à dança e às melodias originalmente indígenas (VILELA, 2011, p. 122). No entanto, 
outras narrativas apontam para uma origem africana desse repertório cultural (MAIA, 2005). 
97 Vale a pena aqui fazer eco à observação feita pelo autor (SCHAFHAUSER, 2018, p. 26) a respeito da “Decisão 
s/n de 14 de dezembro de 1890”, de autoria de Rui Barbosa, que consistiu em “mandar queimar todos os papeis, 
livros de matrícula e documentos relativos à escravidão, existentes nas repartições do Ministério da Fazenda”. A 
tônica histórica brasileira na tentativa de recusar seu passado escravocrata teve como consequência nesse caso, 
além do apagamento da ancestralidade dos povos escravizados, o apagamento de registros importantes sobre a 
trajetória da viola no Brasil. 
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o sucesso da viola junto ao nosso povo foi confirmado por um censo realizado no 
século XIX que apontou o instrumento como o mais popular do país; nessa época, a 
viola já havia ganhado vários sobrenomes diferentes, sobretudo em cidades do 
interior: viola de pinho, viola caipira, viola sertaneja, viola de arame, viola nordestina, 
viola cabocla, viola cantadeira, viola de dez cordas, viola chorosa, viola serena – entre 
outras denominações (ANTUNES, 2012, p. 13-14). 

No entanto, ainda que fosse um instrumento altamente difundido, o repertório cultural 

que o acompanhava não gozava de prestígio entre as elites. Tal fato é muito bem observável a 

partir do século XIX, quando da vinda da família real portuguesa para o Brasil. Segundo 

Schafhauser (2018),  

Para Fausto (1995), a vinda da família real acaba transferindo toda a parte 
administrativa da Colônia para o Rio de Janeiro, alterando parte da fisionomia da 
cidade, bem como os costumes. Dentre os aspectos que mudam com a vinda da Coroa 
Portuguesa, podemos ressaltar que se esboçou, nesse momento, uma vida cultural 
diferente da que se tinha até então, sobretudo uma vida cultural que era baseada nos 
modismos europeus (SCHAFHAUSER, 2018, p. 25). 

 

Trata-se, claro, de um projeto “civilizatório”, que tinha como objetivo principal 

“europeizar” a então colônia portuguesa e o posterior Brasil Imperial, a partir de 1822. É nesse 

momento que se dá a abertura, principalmente no Rio de Janeiro, de teatros, bibliotecas, grandes 

salões de danças, academias literárias, entre outros, além da Missão Francesa no Brasil, cuja 

missão era, de fato, modificar radicalmente o cenário das Belas Artes no país. Nesse contexto, 

a viola passa a dar lugar, em ambientes urbanos, ao que na época era chamado de “viola 

francesa” (o violão). Em todo caso, fora do “litoral” (em especial o Rio de Janeiro), o uso da 

viola nos interiores do Brasil continuava forte. Ainda que relegados ao lugar do “incivilizado”, 

“baixa cultura”, entre outros termos etnocêntricos, no sertão a música caipira se disseminava e 

ganhava ainda mais corpo. 

Na bibliografia citada até agora, de cunho mais histórico, não surge uma discussão que 

considero de grande importância para uma reflexão antropológica sobre a música sertaneja, 

ainda que ela esteja presente nas entrelinhas de cada um dos textos: o poderoso substantivo que 

adjetiva o estilo musical em questão enquanto sertanejo. Com isso, quero defender o ponto de 

vista de que para uma melhor compreensão dos caminhos que levaram a música sertaneja ao 

que ela é hoje, é necessário que se atente para os signos que envolvem a própria noção de sertão. 

A antropóloga Custódia Selma Sena (1998) analisa a recorrência da categoria sertão na 

produção artística brasileira, especialmente no campo da literatura98. Assim, a autora privilegia 

 
98 A justificativa para essa empreitada etnográfica é digna de nota: “Ao longo de sua obra Antonio Candido várias 
vezes afirmou que, no Brasil, a literatura, mais do que a filosofia ou as ciências humanas, constitui o fenômeno 
central da vida do espírito e que as melhores expressões do pensamento e da sensibilidade assumiram aqui forma 
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três obras icônicas a respeito da temática: Os Sertões, de Euclides da Cunha; O Tronco, de 

Bernardo Élis; e Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Para ela, a partir de tais obras, a 

ideia de sertão apresenta-se mais do que como um espaço geográfico. Também é mais que um 

tempo, um conjunto de características culturais ou ainda um lócus de nacionalidade. A própria 

rica vagueza de significados com que o personagem-narrador de Guimarães Rosa define o 

sertão em diversos momentos, como por exemplo “o sertão é o sertão”, “o sertão, ah, o sertão 

está em toda parte”, “o sertão está dentro de nós”, ou, ainda, “o sertão é o que não tem fim” 

(SENA, 1998, p. 22-23), nos convida a refletir sobre o que, de fato, é sertão. No caso da pesquisa 

aqui apresentada, o próprio jogo de indefinições a respeito do que é de fato música sertaneja 

remete diretamente a essa imprecisão ontológica. Afinal de contas: o que é sertanejo? Quais os 

limites daquilo que pode ser definido como música sertaneja? Essas questões permeiam o 

cotidiano de brasileiros/as e se reflete também nessa tese. 

Continua Selma Sena que, não sendo possível defini-lo apenas por referencias 

unicamente geográficos, temporais, culturais ou de nacionalidade, a autora propõe encarar o 

sertão como um “personagem do mito que narra a conquista da civilização pela sociedade 

brasileira” (SENA, 2010, p. 38) e no limite a própria construção do Estado-Nação brasileiro. 

Nesse mito, o sertão ocupa o lugar do atraso, da tradição, em oposição ao lugar de modernidade 

e civilidade ocupado pelo seu duplo, o “litoral”. O sertão deveria ser entendido, nesse sentido, 

como “uma categoria de pensamento coletivo ou categoria inconsciente de entendimento de 

que nos fala Mauss (1974, p. 207-241): situadas no plano do inconsciente, essas categorias 

operariam como princípios-diretrizes do pensamento, viabilizando ou tornando possível esse 

próprio pensar” (SENA, 1998, p. 26). 

As proposições de Sena apontam para “interpretações dualistas do Brasil” (2003) 

presentes em diversas obras literárias desde o século XIX, com ênfase nas primeiras décadas 

do século XX, muito embora Antonio Candido tenha percebido a dualidade enquanto traço 

característico do pensamento social brasileiro desde as origens coloniais (SENA, 2003, p. 22). 

Esse traço marcante, aponta a autora, certamente se mostrou um desafio na tarefa de definição 

de uma identidade nacional: 

Traduzido inicialmente pelas oposições local/universal, puro/exógeno, 
substância/forma, autóctone/transplantado, primitivo/civilizado, sertão/litoral, os 
intelectuais brasileiros, desde a República, têm-se dedicado à tarefa de reunir, em um 
todo coerente e unificado, as duas faces antagônicas do Brasil. E, se as tentativas de 

 
literária: no romance, na poesia, na crítica e no ensaio. Durante todo o século XIX e até quase meados do século 
XX, a literatura, além de sua função estética, cumpriu ainda a tarefa de investigar e refletir sobre o Brasil, e os 
papéis sociais do romancista e do sociólogo somente se diferenciaram a partir da institucionalização das ciências 
sociais em nosso país” (SENA, 2003, p. 7). 
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solução desse dilema brasileiro têm tido várias – da desesperança de um projeto de 
retorno às origens, como em Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, à retumbância do 
achado de Euclides da Cunha de que o sertanejo seria o depositário de nossa 
nacionalidade –, o dilema não é nem um objeto de valor arqueológico nem uma 
teimosa sobrevivência de nossa herança cultural. Pelo contrário, ele tem se recriado 
constantemente, até nossos dias, nas oposições entre país legal/país real, 
moderno/tradicional, individualismo/personalismo, igualitarismo/hierarquização, 
cópia/autêntico, centro/periferia, etc (SENA, 2003, p. 23). 

 

Nesse caso, talvez o mais importante dualismo apontado pela autora seja a suposição de 

“dois brasis” presente no pensamento social brasileiro diluído nessas diversas dicotomias 

apontadas acima e manifesto também na obra de, por exemplo, Ignácio Rangel (1978 [1957]), 

que ressalta a dualidade econômica brasileira enquanto internamente feudal e externamente 

capitalista, e Jacques Lambert (1967), ao falar sobre o “Brasil arcaico” e o “Brasil novo”, 

ressaltando os dualismos estruturais econômicos e sociais brasileiros por uma via mais 

temporal. Igualmente, a mesma premissa está presente em inúmeros estudos no campo das 

Ciências Sociais no Brasil que partem da premissa teórico-metodológica de trabalhar com o par 

binário “folk/civilização” (SENA, 2003, p. 33), destacando-se Florestan Fernandes, Roberto 

Schwarz, Roberto DaMatta, entre diversos outros99. Segundo a autora, há uma passagem, 

portanto, de um momento mais literário e ensaístico de narrativas sobre o “Brasil” que é, a partir 

de meados dos anos 1950, suplantado por interpretações que terão cunho mais científico, 

voltadas “para a análise dos diferentes grupos e segmentos que compõem a nação a partir de 

uma concepção de sociedade que enfatiza as descontinuidades sociais” (SENA, 2003, p. 46). 

No que diz respeito à música, este último tipo de análise será central na discussão de 

José de Souza Martins (1975) a respeito da distinção entre a música caipira e a música sertaneja. 

Antes de passar a essa discussão, no entanto, adianto um “caso” vivido em campo que é 

particularmente elucidativo sobre o argumento que será apresentado por Martins (1975): 

 

Em meados de julho de 2017, consegui acesso ao escritório de um dos mais famosos 

cantores sertanejos da atualidade. Localizado em bairro nobre da cidade de Goiânia, este 

escritório, que serve também de estúdio oficial deste cantor, havia sido então recentemente 

inaugurado. Eu já estava em vias de desistir de buscar contato com os setores de produção 

musical na cidade – em especial os dois maiores escritórios de música sertaneja do país, 

também localizados nesta cidade, amplamente citado por praticamente todos os sujeitos com 

quem conversei em campo até hoje. Foram várias as tentativas de diálogo com esses 

 
99 Pra uma discussão ainda mais detida à crítica às representações do Brasil no discurso da antropologia nacional, 
recomendo fortemente a leitura de Mônica Pechincha (2006). 
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estabelecimentos por meio de visitas aos prédios onde se localizam estas produtoras e de 

possíveis contatos pessoais e profissionais que poderiam me colocar dentro do universo dos 

“bastidores” da cena sertaneja na cidade, todas elas sem grandes sucessos.  

Ora eu era confundido com a figura de jornalistas assediadores, ora enquanto algo 

como uma espécie de “papparazzi”. Em outros contextos, eu tinha a nítida impressão de que 

aos olhos das recepcionistas e dos setores de assessoria de comunicação eu não passava de 

um fã de música sertaneja que estava usando uma “desculpa” para, imagino eu, conseguir 

estar mais próximo da realidade dos/as artistas sertanejos/as. Ainda que eu tivesse uma 

declaração formal sobre a realização da minha pesquisa assinada pelo coordenador do 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Goiás 

(PPGAS/UFG), o máximo de retorno que eu tinha era o de que eu deveria “voltar depois” ou 

de que “não há ninguém aqui que possa ajudar em sua pesquisa”. 

Voltando ao escritório/estúdio em questão: naquele dia, fui até lá munido da declaração 

do PPGAS/UFG disposto a ficar a tarde toda se fosse necessário, desde que eu conseguisse 

falar com alguém a respeito da pesquisa em questão. Minha insistência se deu pelo fato de que 

o campo da produção musical é frequentemente citado por sujeitos ligados à música sertaneja 

seja na mídia, em redes sociais virtuais, ou mesmo nas conversas informais com 

frequentadores/as de festivais, bares e boates de música sertaneja. Acompanha-se com 

assiduidade a rotina dos grandes escritórios: quais as novas contratações em termos de artistas 

ou de compositores; quais os rumores em torno das atrações internacionais para os grandes 

festivais de música sertaneja, em especial o Villa Mix; quais os bastidores da rotina de trabalho 

das/os cantoras/es, entre outros aspectos. No limite, meu trabalho de campo inevitavelmente 

me conduzia para estes lugares, e eu não queria perder a chance de observar mais de perto 

essa dimensão do campo da música sertaneja. 

Toquei o interfone e disse que precisava, com certa urgência, falar com o produtor do 

cantor sertanejo que é dono daquele escritório. A recepcionista me perguntou o teor do assunto 

e se eu tinha hora marcada para a reunião. Respondi que eu não estava compreendendo muito 

bem o que ela dizia por causa do barulho que estava lá fora e, talvez por sorte, ela abriu a 

porta do escritório para que pudéssemos conversar. 

Entrei no escritório. Imediatamente fiquei surpreso com o requinte da arquitetura e da 

ambientação do mesmo. Com um pé direito duplo (por se tratar de loja localizada no térreo de 

um edifício comercial), o ambiente tinha uma iluminação indireta amarelada, com a parede 

em tons de marrom e cinza e, na parede em que ficava a porta de entrada, um jardim vertical 

com algumas plantas estilo trepadeira. Dois sofás pretos com uma mesa de centro formavam 
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um L à esquerda, e no chão um tapete felpudo e igualmente preto. Na parede da direita, uma 

grande TV que naquele momento transmitia a gravação de um DVD do cantor. No fundo, um 

balcão de recepção com lugar para duas pessoas. Me dirigi à recepcionista e, após ela repetir 

a pergunta, disse que não havia marcado horário, mas que precisava falar com o produtor a 

respeito da pesquisa que estou desenvolvendo sobre música sertaneja. Ela me pediu para 

esperar no sofá e eu prontamente respondi que não tinha pressa, que esperaria o tempo que 

fosse necessário. 

Após cerca de 20 minutos, o produtor disse que não poderia me receber. Perguntei se 

havia alguém ali com quem eu pudesse conversar brevemente a respeito do campo da produção 

da música sertaneja e que seria muito importante tendo em vista que se tratava de uma pesquisa 

que versava sobre aquele tema. Após mais uns 15 ou 20 minutos de espera, a recepcionista 

disse que me levaria para conversar com um assessor, mas que eu deveria ser breve. Subi as 

escadas com ela. No andar superior havia uma grande mesa de reunião, e um outro ambiente 

com sofá, guitarras e violões pendurados na parede, além de uma porta que dava para o que 

imaginei ser um dos estúdios. Segui pelo corredor, passei por uma sala com parede de vidro 

onde diversas pessoas trabalhavam em computadores e materiais eletrônicos de edição de 

áudio e vídeo, e à direita entrei em uma sala que seria uma espécie de diretoria. Lá me 

encontrei com o assessor. 

A conversa foi realmente muito breve, embora ele tenha sido bastante solícito após ler 

a declaração que eu tinha em mãos e, sobretudo, após eu afirmar que meu interesse principal 

não era em querer saber valores de shows, de faturamentos e lucros do escritório. Perguntado 

sobre qual era então meu interesse de pesquisa, respondi que era saber um pouco sobre como 

funcionava a rotina de um escritório de música sertaneja, quais as principais preocupações em 

torno da produção musical, sobre como era o processo de composição e gravação das músicas, 

etc. E eis que ele me respondeu prontamente: na minha sincera opinião, se seu interesse é 

música sertaneja, então você está no lugar errado. 

Por alguns segundos, fiquei em silêncio. Confesso que eu não esperava naquele 

momento ouvir algo parecido, embora eu já estivesse razoavelmente familiarizado com a 

disputa de sentidos em torno do que seria o “verdadeiro” sertanejo – discussão que abordarei 

em breve. Meu espanto se dava mais pela resposta imediata de um produtor musical no sentido 

de não classificar o trabalho ali realizado enquanto sertanejo, tendo em vista que todo o 

trabalho do cantor em questão é feito no sentido de se colocar enquanto uma referência atual 

da música sertaneja. 
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Questionei, meio que já esperando a resposta que ele prontamente me forneceu, qual 

seria então o estilo musical com o qual eles trabalham ali. “Aqui fazemos música pop”, ele me 

disse. E continuou dizendo que a música sertaneja acabou faz tempo. Aquela música que narra 

a vida no campo, o cotidiano dos trabalhadores rurais, que versa sobre simplicidades e 

humildade. Segundo ele, atualmente o que se faz no Brasil em termos de música sertaneja é, 

na verdade, música pop. Respondi dizendo que muitas pessoas com as quais tenho conversado 

ao longo da pesquisa entendem que essa “música sertaneja que acabou faz tempo” seria 

música caipira, ou música sertaneja de raiz. E que o que existe hoje é música sertaneja, que se 

divide em diversas ramificações. Ele falou: cada um entende como quer. Mas eu convivo com 

o cotidiano da produção, dos bastidores, e na verdade a gente tá preocupado mesmo é em fazer 

música que venda rápido, que estoure nas primeiras colocações dos rankings, etc. Isso é música 

pop. Mas é claro que o [cantor para quem ele trabalha] não pode me ouvir falando isso, até 

porque ele se considera mesmo totalmente sertanejo. Mas na minha opinião,  e na opinião de 

muita gente do meio [de produção musical] sertanejo, o que existe hoje é música pop sendo 

chamada de sertaneja. 

Obviamente, não posso citar aqui o nome do cantor para quem ele trabalha, tendo em 

vista o tom de sigilo que ficou praticamente explícito nessa breve conversa. Por fim, perguntei 

se seria possível eventualmente marcar uma conversa com o próprio cantor. Ele disse que seria 

mais difícil, que eles teriam que conversar a respeito, mas que se ele [o cantor] estivesse em 

um “dia bom”, talvez ele aceitasse trocar umas palavras comigo. Agradeci a possibilidade de 

conversar e, no final das contas, acabei não conseguindo ter acesso ao cantor. 

 

Como afirmei anteriormente, essa situação é especialmente boa para pensar certos 

conflitos que permeiam as definições e as fronteiras entre os diversos “tipos de música 

sertaneja” que existem atualmente, amplamente disseminadas em um fenômeno explosivo de 

sucesso e popularização. O argumento central desse produtor musical reside basicamente na 

oposição entre uma música sertaneja mais antiga, o chamado “sertanejo de raiz”, e um guarda-

chuva de subgêneros sertanejos que vieram a ter lugar a partir dos anos 1980. Este sertanejo de 

raiz é, na sua visão, qualificado positivamente. Os/as mais jovens têm muito respeito por ele e 

pelos “mestres” que inspiraram toda uma geração de artistas contemporâneos, de quem 

geralmente são fãs. Os/as mais velhos, geralmente quem viveu o período da música sertaneja 

pré-1980, costumam desqualificar a música sertaneja atual e afirmar que “música sertaneja de 

verdade é aquela mais antiga, de raiz” e que o que é produzido hoje não tem qualidade. 
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Conforme já apontado, praticamente todo o meu trabalho de campo com a música 

sertaneja foi conduzido entre o primeiro grupo: jovens de 18 a 35 anos majoritariamente que 

apreciam música sertaneja e frequentam espaços de sociabilidade em que esse estilo musical se 

faz mais presente – sobretudo essa música mais atual, chamada por alguns interlocutores de 

“música pop” brasileira. Inclusive, o termo êmico “música pop”, entre as pessoas com quem 

dialoguei em campo, frequentemente remete ao que pode ser chamado de música comercial, e 

não raras vezes de forma pejorativa. “Essa música ficou pop demais” era sempre algo 

comentado entre interlocutores, em especial em festas privadas onde era possível ‘esticar’ um 

pouco as conversas. Noções de pureza musical não deixavam de estar ali presentes: em muitos 

casos, quando uma canção era identificada como um “produto comercial” mais do que algo a 

ser apreciado esteticamente, o termo “pop” vinha à tona.  

Um caso exemplar é a canção Cheirosa100, de Jorge & Mateus. Em princípio, ela cumpre 

todos os requisitos para ser uma música sertaneja facilmente identificada como tal: usa a 

instrumentalização típica da música sertaneja produzida atualmente, traz um conteúdo na letra 

que trata de sofrimento amoroso, é cantada por uma incontestável dupla sertaneja, e fez bastante 

sucesso com o público, conforme os números de acesso em plataformas de streaming 

apontavam desde seu lançamento. Entretanto, as fãs da dupla com quem eu tinha contato à 

época do lançamento criticaram muito a canção, acionando o argumento de que ela havia ficado 

“pop” demais: Jorge & Mateus teriam lançado aquela canção apenas para rendimento 

financeiro. Um dos indícios disso seria o refrão pegajoso, com o termo “cheirosa”, de tão 

repetido, ficando na cabeça mais que a mensagem geral da música. Curiosamente ou não, esse 

é apenas um dos possíveis sentidos da ideia de “música pop”. Outro sentido muito acionado é 

o de que a música sertaneja como “música pop” se deve ao fato de, conforme diria Marília 

Mendonça, ela supostamente diz respeito a experiências cotidianas de um grande número de 

pessoas, tornando-se algo “popular”. 

O músico e escritor Carlos Sandroni (2004) faz uma boa discussão a respeito da noção 

de música popular no contexto brasileiro. Dirá o autor que até os anos 1940 se usava 

correntemente no Brasil este termo em um sentido mais ligado à ideia de música folclórica, 

popular no sentido mesmo do espraiamento entre as camadas populares. A partir dos anos 1950, 

no entanto, o sentido de “popular” aplicado à música foi se modificando, sobretudo a partir do 

 
100 Para acessar a canção na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=YZT1U2rlvyM&ab_channel=Jorge%26MateusOficial> (Acessado em 
28/08/2021) 
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trabalho de intelectuais como Alexandre Gonçalves Pinto, Francisco Guimarães, Almirante e 

Ari Barroso. Segundo o autor, a distinção que passou a ser feita entre “música popular” e 

“música folclórica”, 

Embora considere a “música popular” como contaminada pelo comércio e pelo 
cosmopolitismo e reserve à “música folclórica” o papel de mantenedora última do 
caráter nacional, ela atribui, apesar de tudo, à música de rádio e do disco um ‘lastro 
de conformidade com as tendências mais profundas do povo’, que é finalmente o que 
explica o abandono da denominação “popularesca”. Assim, a distinção deixa de ser 
valorativa e passa ao plano das categorias analíticas: uma, rural, anônima e não-
mediada; outra, urbana, autoral e mediada (ou midiática, como se diz atualmente). 
Esta maneira de conceber a diferença entre ambas se consagrou (SANDRONI, 2004, 
p. 28). 

 

É nesse sentido que, segundo o autor, a partir dos anos 1960 o termo música popular 

brasileira passou a designar quase que automaticamente as músicas urbanas veiculadas pelo 

rádio e pelos discos, desde Nelson Cavaquinho a Tom Jobim. Nesse momento, a categorização 

do termo “MPB” parecia aludir não apenas a critérios estéticos, mas também de um conjunto 

de valores que identificassem um “povo brasileiro”101 a partir de um esquema ético e político. 

Tal categoria se tornou tão estritamente demarcada que, ainda segundo Sandroni (2004), em 

momento posterior, já entre os anos 1980 e 1990, “nas lojas de discos, agora CDs, era possível 

encontrar uma prateleira ‘MPB’, ao lado das prateleiras ‘brega’, ‘pagode’, ‘sertanejo’ ou ‘axé’” 

(SANDRONI, 2004, p. 30). Assim, é com essa discussão sobre “música popular” como pano 

de fundo, que trago parte da bibliografia que tematiza a história da música sertaneja, que 

perpassa dualidades que a colocam ora como próxima à então chamada música caipira, ora de 

forma completamente oposta. 

De acordo com o Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira102, a música 

sertaneja “designa a música produzida a partir da década de 20 do século XX por compositores 

urbanos e rurais e que anteriormente era chamada, de modo geral, de modas, toadas, cateretês, 

chulas, emboladas e batuques”, surgida em 1929, quando Cornélio Pires realizou as primeiras 

gravações de histórias e cantos tradicionais rurais da região caipira (interior de São Paulo, norte 

e oeste do Paraná, sul e triângulo de Minas Gerais, sudeste de Goiás e Mato Grosso). Ainda 

 
101 Em relação à música caipira e à música sertaneja, Gustavo Alonso (2013) observa que “é curioso que grande 
parte dos setores populares do país tenha caminhado em direção diametralmente oposta a determinadas elites 
intelectuais universitárias que forjaram a MPB e o epíteto música caipira. Se desde os anos 1950 houve uma série 
de projetos artísticos entre as esquerdas que saíram a campo “em busca do povo brasileiro”, este mesmo povo-
alvo parecia deslizar, indo na direção contrária às expectativas de intelectualidade, que frequentemente usava a 
crítica à indústria cultural como forma de distinção e demarcação de campos de autenticidade (ALONSO, 2013, 
p. 124). 
102 Disponível em: <http://www.dicionariompb.com.br/> (Acessado em 08/09/2021). 
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segundo o dicionário, de uma maneira mais ampla a música sertaneja compreenderia também 

o baião, o xaxado e outros ritmos do interior do Norte e do Nordeste. 

 Segundo a musicóloga Martha Tupinambá de Ulhôa (1999), a história da música 

sertaneja pode ser dividida em três fases: de 1929 a 1944, como música sertaneja caipira, ou 

sertanejo de raiz, ou ainda música caipira; do pós-guerra ao final dos anos 1960 seria um período 

de transição; e do final dos anos 1960 até a atualidade seria a fase da música sertaneja romântica. 

Conforme ficará claro, essa é apenas uma das possibilidades de se conceber o que poderia ser 

chamado de “sistema classificatório” dos subgêneros de música sertaneja. Do ponto de vista 

dos sujeitos com quem dialoguei em campo, por exemplo, há deslizamentos de 

conceitualizações em torno dessas categorias. Esses “deslocamentos de fronteira” também 

aparecem na bibliografia temática. 

Rosa Nepomuceno (1999), em clássico estudo sobre música caipira, dirá que “ser caipira 

ou um moderno sertanejo é uma questão de destino, gosto, herança cultural, expectativas, 

escolha – cada músico tem sua definição. Não é simplesmente nascer na roça, cantar em terças, 

tocar viola. Mas entre um e outro passa um rio tão largo e caudaloso quanto o Tietê 

(NEPOMUCENO, 1999, p. 23). Gustavo Alonso (2015) concordará com essa ponderação, 

afirmando que “a polarização temática, ou seja, a ideia de que os caipiras abordariam “temas 

da terra” e os sertanejos, apenas melodramas ingênuos é parcialmente falsa. Essa polarização 

serve mais para demarcar distinções do que corresponde objetivamente à realidade concreta. 

Artistas de ambos os lados da ‘fronteira’ estética gravaram os dois tipos de música” (ALONSO, 

2015, p. 144). 

No que diz respeito ao que observei em campo, para citar um exemplo preliminar, a 

categoria “sertanejo romântico” apontada por Ulhôa (1999), embora muito marcante nos anos 

1990, hoje quase não se faz presente. Geralmente, os artistas e as canções ligados a um sertanejo 

mais romantizado é acionado, por eles/as, por meio da categoria “modão” (ou, como veremos 

na Parte 2, por meio do acionamento da categoria “sofrência”). Isso se dá por conta do advento 

nos anos 2000 do chamado “sertanejo universitário”, que tem uma “pegada”, diriam eles/as, 

bem diferente da música sertaneja produzida até os anos 1990, abordando outras poéticas que 

não aquelas ligadas a um amor idílico e idealizado. Por isso, boa parte a produção musical que 

veio antes do sertanejo universitário e que canta canções românticas, em especial o sofrimento 

por motivos amorosos, pode vir a ser considerado “modão”. Trocando em miúdos, a categoria 

modão remete, para aqueles/as com quem tenho conversado, à noção de tradição, ainda que 

essa “tradição” remeta a momentos distintos da história da música sertaneja. Para finalizar esse 

breve comentário, devo ressaltar que tais classificações, obviamente, não são consensuais e 
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permeiam disputas de sentidos tanto no campo de quem apenas ouve música sertaneja, quanto 

daqueles/as que fazem parte da produção da música. 

Tal distinção entre música sertaneja versus caipira é também recorrente em praticamente 

todos os trabalhos acadêmicos sobre o tema103. Talvez um dos mais citados e comentados seja 

o de José de Souza Martins (1975), no qual o sociólogo descreve a música sertaneja como a 

expressão da alienação (nos termos das teorias marxistas) das camadas médias brasileiras, em 

detrimento da música caipira, que seria então mais fiel à realidade da vida rural104. Tal 

empreendimento teórico revela, por assim dizer, um discurso que produz noções de algo que 

seja puramente genuíno, pelo acionamento de uma ideia de tradição, em oposição a um estilo 

musical supostamente não legítimo por se tratar de meio de propagação de alienação ideológica, 

produto mercadológico modernizado, ou mesmo um fruto da indústria cultural, nos termos de 

Adorno e Horckheimer (1994). 

Com efeito, Allan de Paula Oliveira critica esse argumento em sua tese de doutorado 

sobre música sertaneja, afirmando que  

assim, nesta perspectiva de academia, a música sertaneja que vale como objeto de 
estudo é a sua versão tradicional, denotada pelas expressões “música caipira” ou 
“música sertaneja-raiz”. E, aos poucos, um abismo foi criado entre a música sertaneja 
urbanizada e esta música sertaneja mais tradicional – um abismo de tal ordem que 
ambas são tratadas como gêneros distintos. A primeira geralmente é descrita com 
tintas negativas, como expressão da descaracterização das culturas tradicionais 
impostas pelo capitalismo; a segunda, com tintas positivas, como símbolo de 
resistência à transformação capitalista. Em suma, um objeto cindido em dois gêneros 
descontínuos (OLIVEIRA, 2009, p. 18). 
 

Seguindo essa linha de problematização das tensões e diferenças entre a música 

sertaneja e a caipira, Cavichia Dias (2014) aponta para a responsabilidade da indústria 

fonográfica na consolidação desses termos, especialmente com o lançamento de dois discos da 

coleção Nova História da Música Popular Brasileira, intitulados Música Caipira, de 1978, e 

Música Sertaneja, de 1983. De fato, pesquisas sobre o mercado fonográfico são instigantes para 

pensar a relação entre este e a produção de imaginários sociais, como bem mostra, por exemplo, 

o trabalho de Sautchuk (2005) sobre a gravadora Marcus Pereira e seu projeto de nação. 

Nesse sentido, aceito a provocação de Oliveira (2009) de que as produções em torno da 

música sertaneja focam nas descontinuidades da história deste gênero musical como algo 

 
103 Ressalto que a tensão envolvendo descontinuidades e cisões entre música caipira e música sertaneja é de fato 
marcante. Além dos trabalhos que aqui serão citados, menciono a presença desse debate ao menos nos seguintes 
trabalhos: Melon (2013), Machado e Gutemberg (2009), Ignácio (2007), Oliveira (2003), Rigamonti (2001), 
Santos (2005), Lima (2007), Almeida (2018) e Rohrmens (2018). 
104 É preciso aqui ressaltar que Martins (1975) está operando aqui com a já citada oposição entre música popular 
(sertanejo) e música folclórica (música caipira). Dessa maneira, a preocupação do sociólogo está menos centrada 
nos aspectos rítmicos e estéticos, e mais no papel desempenhado pela música nos seus respectivos contextos de 
“produção” e execução. 
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negativo, e concordo que é preciso lançar novos olhares antropológicos sobre este campo. O 

autor procurou analisar as continuidades entre a música caipira e a sertaneja, no sentido de 

ponderar que há muito de permanência a ser explorado entre ambos. Contudo, considero 

também instigante pensar a música sertaneja enquanto fruto de descontinuidades geradas por 

um processo de hibridização musical (CARVALHO e SEGATO, 1994) – relações com a 

guarânia e polca paraguaias, a ranchera mexicana, o rock (ULHÔA, 1999) – pelo qual passou 

a partir dos anos 60, culminando na música sertaneja “comercial” e de caráter mais romântico.  

O trabalho de Gutemberg (2011) sobre a figura da dupla Zé Fortuna e Pitangueira no 

limiar entre a música caipira e a música sertaneja é paradigmático de uma análise que não 

encerra o debate em dois polos dicotômicos, afirmando que “a inclinação à poética nostálgica 

na música sertaneja dos anos de 1960 em diante não exclui o olhar sensível para a relação da 

perda de uma identidade rural-caipira com o processo de migração para as cidades e o contato 

com as novas experiências social modernas” (GUTEMBERG, 2011, p. 07).  

Em todo caso, essa distinção passou a fazer bastante sentido quando a então chamada 

“música sertaneja” passou a se “modernizar”, para usar um termo caro ao historiador Gustavo 

Alonso (2015). Esse processo de modernização, cujo auge foram os anos 1980, teve como 

característica central o conteúdo das canções, que passaram a assumir um forte caráter de 

“música romântica”, e a incorporação de novos instrumentos, tais como bateria, guitarra, 

instrumentos de sopro, etc. A canção Tristeza do Jeca105, gravada na década de 1920, embora 

composta em 1918 por Angelino de Oliveira, é um clássico exemplo do repertório musical 

caipira – ou, para autores como Tinhorão (1998) e José de Souza Martins (1975) e Waldenir 

Caldas (1979), o que marca o início da então chamada música sertaneja: 

Nestes verso tão singelo / Minha bela, meu amor / Pra você quero contar / O meu sofrer e a 
minha dor / Eu sô que nem sabiá / Quando canta é só tristeza / Desde um galho onde ele está / 
Nesta viola eu canto e gemo de verdade / Cada toada representa uma saudade / Eu nasci 
naquela serra / Num ranchinho beira chão / Todo cheio de buraco / Onde a lua faz clarão / 
Quando chega a madrugada / Lá na mata a passarada / Principia um barulhão / Nesta viola 
eu canto e gemo de verdade / Cada toada representa uma saudade / Vou parar cua minha viola 
já não posso mais cantar / Pois um jeca quando canta tem vontade de chorar / O choro que vai 
caindo / Devagar vai se sumindo / Como as águas vão pro mar. 

Trago essa canção não apenas a título de ilustração de uma canção que marca a história 

da música sertaneja, mas também para mostrar que a suposta diferenciação temática entre os 

 
105 Para acessar a canção na interpretação de Tonico e Tinoco: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Gx2UwA9h07s&ab_channel=Lorencia> (Acessado em 26/09/2021). 
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dois estilos ou gêneros (música caipira abordando temas da vida rural e música sertaneja mais 

recente trazendo temas voltados para a temática do amor) não segue uma rigidez estanque, 

tendo em vista que esse clássico caipira inicia com o eu lírico se voltando para alguém que ele 

considera “sua bela, seu amor”. A proposta é cantar seu sofrer e sua dor. Para além da letra, a 

própria melodia dá contornos de um lamento. Conforme ficará claro a seguir, o sofrimento é 

mote principal em toda a trajetória da música sertaneja, seja ela de raiz ou aquela mais moderna. 

 Mesmo nessa canção, a tristeza do Jeca (um dos termos que designa, geralmente de 

forma pejorativa mas não somente, o homem caipira) recai no saudosismo da vida rural, na 

saudade de uma paisagem quase mítica que compõe o imaginário da figura do caipira: a serra, 

o canto dos pássaros, a luz do luar... Segundo Edvan Antunes (2012), essa canção, considerada 

clássica da música caipira, “refletia com grande realismo a enorme distância entre o mundo 

rural e o urbano do início do século XX” (ANTUNES, 2012, p. 25). Trata-se, portanto, de uma 

canção que expressa situações vividas por populações rurais, ou populações urbanas recém-

chegadas nas grandes cidades em um contexto de alto êxodo rural. Tal tristeza e saudade é 

cantada em diversas outras canções, como por exemplo em outro clássico: Luar do Sertão106 

(composição de Catulo da Paixão Cearense e João Pernambuco, gravada em 1914 por Eduardo 

das Neves). 

Não há, ó gente, ó não / luar como esse do sertão / Não há, ó gente, ó não / luar como esse 
do sertão / Oh! Que saudade do luar da minha terra / lá na serra branquejando folhas secas 
pelo chão / Este luar cá da cidade tão escuro / não tem aquela saudade do luar lá do sertão / 
Refrão / Se a lua nasce por detrás da verde mata / mais parece um sol de prata prateando a 
solidão / E a gente pega na viola que ponteia / e a canção e a lua cheia a nos nascer do coração 
/ Refrão / Mas como é lindo ver depois por entre o mato / deslizar calmo, regato, transparente 
como um véu / No leito azul das suas águas murmurando / e por sua vez roubando as estrelas 
lá do céu. 

Essa canção, uma das mais gravadas da música brasileira, percorreu vozes como de Luiz 

Gonzaga, Tonico e Tinoco, Chitãozinho e Xororó, Milton Nascimento, Maria Bethânia, entre 

tantos outros. Assim como em Tristeza do Jeca, canta-se a saudade de um sertão idílico que 

possui um luar inigualável. As referências saudosistas às paisagens naturais do campo mais 

uma vez são expressas em tons de lamento ao longo da canção: “não há luar como esse do 

sertão”. Canta-se, acima de tudo, a saudade dessa terra, a falta que fazem as “raízes” (termo que 

 
106 Para acessar a canção na interpretação de Tonico e Tinoco: 
<https://www.youtube.com/watch?v=p9CK6tTCGJc&ab_channel=Lorencia> (Acessado em 26/09/2021). 
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vai se tornar caro para designar o estilo musical em que essa canção se insere) que constituem 

a identidade do caipira.    

José de Souza Martins (1975) nos fornece uma análise que nos dá uma boa dimensão 

acerca do contexto tradicional de produção e recepção da música caipira. Segundo o autor, “o 

mundo da música caipira” seria aquele mesmo do campesinato, de condições de existência 

oscilantes por causa das transformações da natureza (sobretudo estações do ano e épocas de 

safra), das formas mínimas de sociabilidade (pouco mais extensas do que as da família de 

origem ou conjugal) e de parentesco efetivo (consanguíneo) ou simbólico (compadrio).  

Seriam nessas relações mínimas de sociabilidade que os caipiras significam seu 

cotidiano, e é por meio delas que são engendradas bases de explicação para os acontecimentos 

que marcam suas existências. É nesse ponto que o autor entende ser possível uma reflexão sobre 

a música caipira, uma vez que ela se insere profundamente nos rituais provenientes das 

regularidades da natureza (ciclos de produção agrícola) e das religiosidades, sobretudo o 

catolicismo (festas do Divino, de Santos Reis etc) – nessas ocasiões, ocorrem danças e cantos 

específicos, embalados pela música caipira. Ainda segundo Souza Martins (1975), a música 

caipira se caracteriza por seu valor de utilidade, “enquanto meio necessário para efetivação de 

certas relações sociais essenciais ao ciclo do cotidiano do caipira. Sem a música essas relações 

não poderiam ocorrer ou seriam dificultadas, acentuando a crise da sociabilidade mínima dos 

bairros rurais” (MARTINS, 1975, p. 112). Assim, a música caipira teria um caráter fundamental 

na vida social desses sujeitos, podendo esta muitas vezes também assumir um caráter folclórico 

– e, portanto, popular. 

A música sertaneja, por outro lado, guardaria sua diferença com relação à música caipira 

primeiramente porque o referencial de sua elaboração não se dá a partir da relação direta e 

integral entre as pessoas que compõem o seu universo. Em segundo lugar, porque a música 

caipira seria meio para a realização de eventos diversos, enquanto a música sertaneja seria um 

fim em si mesmo, destinada ao consumo ou inserida no mercado de consumo. [...] Do 
que decorre que as relações sociais nas quais a música sertaneja se insere não são 
relações caracteristicamente derivadas da mediação da música, mas a música é um 
dos produtos de certo tipo de relação social, a relação mercantilizada (MARTINS, 
1997, p. 113). 

  

Se por um lado o autor coloca o público de música caipira como os habitantes de 

ambientes rurais ou que foram para as cidades em processo de êxodo rural, o público de música 

sertaneja seria mais diversificado, sendo ele ocupacionalmente diferenciado no que tange ao 
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poder aquisitivo107. Vale destacar, nesse sentido, que se por um lado os ciclos em que se conecta 

a música caipira são aqueles mais ligados ao cotidiano das populações rurais, a música 

sertaneja, do ponto de vista de Souza Martins (1975), integra circuitos mais abrangentes e 

comerciais. O autor defende a ideia de que a música sertaneja circula (ou ao menos circulava, 

na época em que o texto foi escrito) em três grandes campos de apreciação musical: o disco, o 

rádio e o circo (MARTINS, 1975, p.119). O circo porque até meados das últimas décadas do 

século XX tinha uma ligação muito forte com a música sertaneja, posto que os cantores 

realizavam shows nesses lugares a fim de atingir o público de classes mais baixas e de regiões 

suburbanas; o rádio porque é um dos meios mais acessíveis de acesso à música, permitindo a 

massificação desse estilo; e o disco, por fim, seria o elemento essencial desse círculo de 

divulgação comercial da música sertaneja, sendo a fonte principal de renda dos cantores, 

segundo o autor. 

Contudo, é preciso lembrar a crítica que Sidney Pimentel (1997) realiza a respeito dessa 

dualidade proposta não apenas por Martins (1975), mas também por Waldenir Caldas (1979): 

Se se examinar analiticamente a música caipira e a música sertaneja não mais como 
fenômenos sociológicos mas como fenômenos simbólicos, sem dúvida será possível 
encontrar diferenças no campo da narrativa mítica do espaço caipira e do espaço 
sertanejo. Porém, se em vez disso ambas forem percebidas não analiticamente, mas 
etnograficamente, isto é, do modo como, a partir dos significados extremamente 
condensados de suas letras, são percebidas e explicadas pelos seus consumidores e 
produtores, aí então a diferença radical proposta por Martins e Caldas não se sustenta 
(PIMENTEL, 1997, p. 193). 

Dessa forma, Pimentel (1997) se aproxima de um ponto de vista, do qual o já citado 

Oliveira (2009) compartilha, de pensar mais em traços de continuidade entre música caipira e 

música sertaneja e menos em uma separação estanque entre esses dois campos. Seguindo essa 

linha de pensamento, Alonso (2015) comenta que um dos marcos do início da música sertaneja, 

ou da modernização da chamada música caipira, está associado à dupla Milionário e José Rico, 

os “modernizadores” da música caipira, formada nos anos 1970, que passaram a fazer sucesso 

nas camadas urbanas por versarem tanto sobre a vida do camponês que foi para a cidade grande 

em busca de melhores condições de vida, quanto do cotidiano dessas populações urbanas de 

classe média, com foco nos dilemas das relações amorosas. Ainda segundo o autor, o ponto 

 
107Souza Martins (1975) arrisca uma generalização a esse respeito, afirmando que em termos de categorias sociais 
amplas, poderíamos considerar esse público enquanto formado predominantemente por trabalhadores urbanos e 
rurais assalariados. Isso, claro, em meados dos anos 1970 e 1980. 
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crítico que separou nitidamente a música caipira da música sertaneja foi Fio de Cabelo108 

(gravada por Chitãozinho e Xororó, composta por Darci Rossi e Marciano, 1982): 

Quando a gente ama / Qualquer coisa serve para relembrar / Um vestido velho da mulher 
amada / Tem muito valor / Aquele restinho do perfume dela que ficou no frasco / Sobre a 
penteadeira / Mostrando que o quarto / Já foi o cenário de um grande amor / E hoje o que 
encontrei me deixou mais triste / Um pedacinho dela que existe / Um fio de cabelo no meu 
paletó / Lembrei de tudo entre nós / Do amor vivido / Aquele fio de cabelo comprido / Já 
esteve grudado em nosso suor / Quando a gente ama / E não vive junto da mulher amada / 
Qualquer coisa à toa / É um bom motivo pra gente chorar / Apagam-se as luzes ao chegar a 
hora / De ir para a cama / A gente começa a esperar por quem ama / Na impressão de que ela 
venha se deitar / [Repete o Refrão] 

Ainda que outras canções anteriores tivessem versado sobre a temática do amor, 

nenhuma até então tivera tanta visibilidade, rentabilidade e disseminação. Até então, as rádios 

FM só tocavam música sertaneja nas madrugadas, momentos em que a audiência era baixa. Em 

verdade, nos anos 1980 não se tocava música brasileira nas rádios, salvo em programas e rádios 

específicos (ALONSO, 2015). Menor ainda era o espaço para a música sertaneja. Foi a partir 

de Fio de Cabelo que “os programadores [de rádio] se viram obrigados a abrir espaço para a 

música sertaneja. Na primeira metade dos anos 1980, começava uma invasão de sertanejos nas 

mídias mais poderosas que culminaria no grande boom dos anos 1990. Como disse Chitãozinho, 

quando a porta foi aberta, havia muita gente esperando pra entrar” (TELÓ e PIUNTI, 2015). É 

a partir de então, portanto, que a música sertaneja passa a ganhar destaque no cenário nacional, 

fortemente marcada pela tônica do que se poderia chamar de poética do cotidiano amoroso. 

Voltando rapidamente a Souza Martins (1975), um ponto central que distingue a música 

caipira da música sertaneja tem a ver também com o tempo da canção. Como em meados da 

década de 1970 o grande meio de reprodução de música (além do rádio, é claro) era o disco de 

vinil, havia algumas limitações, por exemplo, para se gravar música caipira em vinil, tanto 

porque geralmente eram muito longas quanto comumente consideradas monótonas. O autor 

chega a mencionar o exemplo da “Dança de São Gonçalo”, de longa duração, e que nos discos 

“fica reduzida a uma adaptação que nada mais tem a ver com a música caipira, isto é, com a 

dança propriamente, mas que é algo novo circunscrito às imposições e necessidades da indústria 

do disco” (MARTINS, 1975, p. 123). 

 
108 Link para a canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=IUSjoEJFuDk&ab_channel=Chit%C3%A3ozinho%26Xoror%C3%B3-
Topic> (Acessado em 26/09/2021). 
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Dessa maneira, a música sertaneja, por ter de se adequar aos moldes da indústria dos 

discos, teria perdido características que tiveram importância na sua origem (a música caipira): 

a narrativa dos acontecimentos. Isso porque a música de longa duração passou a ser definida 

como tecnicamente inferior. Este ponto é relevante para o argumento de Souza Martins, que se 

embasa nas formulações de Adorno e Horkheimer (1994), para quem a questão da técnica é 

fundamental para a compreensão do funcionamento da indústria cultural. Para eles, “a 

racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação. Ela é o caráter compulsivo 

da sociedade alienada de si mesma” (ADORNO, 1994, p. 57). Para os autores, a indústria 

cultural é como um contra-Iluminismo, posto que este pregava a emancipação do homem por 

meio da ciência e a razão técnica, contudo a indústria cultural veio mostrar que foi exatamente 

o oposto que aconteceu: livres do medo e prontos para viver a liberdade, os homens se 

depararam com a dominação por meio da técnica, que consolidou o processo de “contenção do 

desenvolvimento da consciência das massas”. 

Relembro rapidamente que para Adorno e Horkheimer (1994), a indústria cultural é um 

aparato do sistema capitalista que explora bens que são considerados culturais e artísticos, como 

a música, e os transformam em bens de consumo. Subverte-se a ideia de apreciação estética em 

detrimento de uma lógica que aliena a ideia de arte. A indústria cultural, inserida fortemente na 

lógica da racionalidade técnica, serve como aparato ideológico do sistema capitalista no sentido 

de tratar a arte como mercadoria. Na indústria cultural, a regra é a reprodutibilidade de bens 

ditos culturais e a massificação do acesso aos mesmos; não há sujeitos que os consomem, mas 

sim objetos de consumo. Assim, nesse processo de massificação, ela homogeneíza o gosto e 

cria a falsa noção de diversidade e heterogeneidade de estilos artísticos, de opções de apreciação 

estética, mas que no fundo são alternativas ilusórias dentro de um sistema onde nada mais é 

arte – no sentido mesmo da fruição estética – e tudo é consumo. Um dos resultados disso é 

também a falsa ideia de que supre necessidades de um suposto público, contudo na verdade o 

que acontece é justamente o contrário: a própria lógica da indústria cultural é quem cria 

demandas de consumo a partir do aumento da insatisfação com determinado produto, que dá 

lugar a outro produto, e assim sucessivamente. 

Todavia, cabe refletir aqui sobre a noção de “pureza” da música caipira frente ao caráter 

“comercial” da música sertaneja feita por meio da distinção entre tradição (música caipira) e 

capitalismo (música sertaneja). Parte-se da ideia de que há um grande bloco, um estilo musical 

que é legítimo por se referir às tradições do universo rural, e outro bloco ou estilo deslegitimado 

por não necessariamente se remeter a essas tradições, bem como de lançar mão de meios de 

comunicação de massa para a propagação de suas músicas.  
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Acredito ser importante pontuar que, inegavelmente, Adorno e Horkheimer partem de 

um lugar muito específico de análise, que é a Europa da primeira metade do século XX. O 

próprio conceito de indústria cultural só é possível de ser pensado em relação com a música 

instrumental erudita, que para estes autores é o que consideram “verdadeira” música. Por isso 

mesmo, faz-se necessário partir de outros paradigmas para refletir sobre contextos não 

europeus, no sentido mesmo de descolonizar nossos pensamentos (MIGNOLO, 2006). A partir 

de uma leitura crítica e distanciada da realidade europeia, poderíamos questionar se suas 

formulações contemplariam a realidade, por exemplo, da chamada cultura caipira sertaneja. Se 

Adorno e Horkheimer consideravam música somente aquela erudita, produzida em contextos 

europeus, como realizar uma análise da música brasileira que não estivesse fatalmente fadada 

a classificar toda e qualquer produção musical produzida no Brasil como popular (refiro-me ao 

conceito adorniano de música popular)? 

Continuando a narrativa histórica sobre a música sertaneja, pode-se dizer que esse 

processo de sua “modernização” também se deu no campo das estruturas musicais. Se a viola 

era o instrumento musical por excelência da então chamada música caipira, a partir desse 

processo de modernização diversos outros instrumentos passaram a ter centralidade, tais como 

a guitarra elétrica, a bateria, trompetes. Isso se deveu em especial às influências de outros estilos 

musicais, tais como a ranchera mexicana, a country music e o rock estadunidenses, a polca e a 

guarânia paraguaias, entre outros. O “modão”, conforme entendido por meus interlocutores, 

que será tema da próxima seção, é a categoria que marca essas canções que cantam os amores, 

o ciúme, o sofrimento, etc, a partir de um repertório musical fortemente influenciado por outros 

estilos musicais. 

Outro ponto fundamental da chamada modernização da música sertaneja tem a ver com 

a estrutura dos palcos e das performances dos cantores. Se até os anos 1980 o lugar privilegiado 

de apresentação de cantores sertanejos eram cidades do interior do Brasil, especialmente em 

circos e em pequenos eventos agropecuários, a partir dessa década passou-se a investir em uma 

espécie de “mudança de imagem” das apresentações sertanejas. Em vez de apenas voz e violão, 

os shows sertanejos passaram a contar com tecnologias de luz, som e pirotecnias que se 

aproximam fortemente de apresentações musicais do pop e do rock estadunidenses. Foi nesse 

momento também que a música sertaneja passou a ser escutada pelas elites econômicas e 

culturais do país e passou a integrar circuitos urbanos. Esse relevante momento é tributário, 

também, da dupla Chitãozinho & Xororó. 

O cantor sertanejo Michel Teló, conhecido mundialmente pelo sucesso “Ai, se eu te 

pego” no ano de 2011, protagonizou um quadro no Fantástico, programa de notícias e 
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variedades dominical da Rede Globo de Televisão, no qual ele, com a ajuda de diversos/as 

cantores/as, conta a história da música sertaneja. Esse programa televisivo foi publicado em um 

livro chamado Bem Sertanejo – a história da música que conquistou o Brasil (2015). No livro, 

Chitãozinho & Xororó contam um pouco sobre como se deu essa mudança de perspectiva em 

suas apresentações e performances ao vivo: 

Xororó: Depois do sucesso de ‘Fio de Cabelo’, começamos a prestar atenção na 
plateia. Era um público muito jovem, os estudantes, a mulherada, aquela juventude 
cantando as nossas músicas. Nossas apresentações eram para cinquenta, cem mil 
pessoas. Nas na hora do show, chegava o Chitão, eu, um irmão tocando baixo e um 
sanfoneiro. Era tudo meio devagar... Vimos que precisávamos dar uma incrementada 
no nosso som. Tudo o que a gente ganhava com a música, passava a investir em 
equipamento de som, luz, palco. Durante três anos, levávamos essa estrutura de graça 
para os contratantes. O cara comprava o nosso show por dez mil, mas nesse valor 
estava embutido carro de som, luz, tudo. 

Chitãozinho: Eles falavam: ‘Não precisa, dupla sertaneja tem de ter só voz e violão, 
duas vozes. É isso que o povo quer ver’. E a gente falava: ‘Não, você está enganado’. 
Quando teve o Rock in Rio, veio o Yes, aquela banda de rock, e eles fizeram um show 
fantástico. Tinha gelo seco que saía debaixo do palco. A gente ficou louco com aquilo 
lá. Então nós compramos um jogo de luz parecido. Construímos um palco todo vazado 
com grade, as máquinas por baixo e os retornos embutidos no palco. Nós tivemos de 
comprar caminhão e ônibus para carregar tudo aquilo e levar pro cara que não queria 
saber. Foi aí que a música mudou. O conceito de sertanejo deixou de ser só viola e 
violão. 

 A partir de então, popularizou-se ainda mais o que Ulhôa (1999) denomina como 

“sertanejo romântico”. Do ponto de vista das pessoas com quem dialoguei ao longo da pesquisa, 

esse momento da música sertaneja, em que passou a se cantar massivamente dilemas da vida 

amorosa, é chamado de “modão”. 

 

Modões 
 

 Como mencionado no tópico 2, a certa altura do trabalho de campo passei a encontrar 

eventualmente um grupo de amigos que se reúne aos finais de semana para tocar violão, cantar 

sertanejo, beber e conversar. Alguns deles, inclusive, trabalham como compositores de música 

sertaneja e têm tido certo sucesso em emplacar algumas de suas músicas com cantores de médio 

e alto reconhecimento nacional. Por esse motivo, parte de suas vidas gira em torno desse estilo 

musical, seja enquanto gosto musical favorito, seja enquanto, também, parte de suas atividades 

profissionais.  

 Em determinada tarde de domingo, como de costume, eu estava com eles, bebendo e 

acompanhando mais uma sessão musical improvisada à beira da piscina. Geralmente, tocam e 

cantam sucessos nacionais do momento de artistas sertanejos em alta no mercado, mas muito 
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comumente incluem no repertório também canções que eles mesmo compuseram, ou que estão 

em processo de composição. Naquela tarde, no entanto, um dos amigos que havia sido 

convidado aquele dia soltou o seguinte pedido: “que hora que vocês vão tocar um modão, 

hein?!”. Imediatamente, o rapaz que estava com o violão começa a tocar a canção Boate Azul109 

(composição de Benedito Seviéro, primeiramente gravada pela dupla Joaquim & Manuel, mas 

amplamente conhecida na gravação de Milionário & José Rico), seguida de Página de 

Amigos110 (composição de Rick Sollo e Alexandre, gravação de Chitãozinho e Xororó), cujas 

letras reproduzo logo abaixo.  

Como acontece com a maioria das canções sertanejas tocadas em aparelhos eletrônicos 

ou cantadas ao vivo em roda de amigos, em especial as mais conhecidas, todas as pessoas 

presentes pararam para cantar em alto e bom som os versos e a melodia das duas canções. Por 

serem clássicas, todos sabiam a letra de cor. Mãos levadas ao peito, como se tentassem segurar 

ou arrancar o próprio coração; postura corporal levemente curva para a frente, como se o corpo 

seguisse e sentisse o sofrimento provocado pelo lamento das notas musicais; a expressão facial 

é ora de um quase-choro, ora de um sorriso de satisfação talvez pela imediata identificação que 

a música traz com momentos da história de vida de cada um/a que ali está cantando. Em certos 

momentos, geralmente no refrão, a mão que outrora se ocupava com o coração se fecha em 

punho firme e faz um movimento de como se segurasse algo com força. 

Ao final, como se em tom de coroação daquele momento ritual de expressão dos 

sentimentos por meio da música, os presentes bebem um farto gole de bebida alcoólica 

(geralmente cerveja, mas ocorre eventualmente de ser também whisky ou vodka). Em seguida, 

muitos dão gritos ora agudos, ora grossos, exclamando frases como “agora é que eu arrasto meu 

chifre no asfalto!”111. 

 

 

 
109 Para acessar a canção na interpretação de Milionário e José Rico: 
<https://www.youtube.com/watch?v=77LfH30UJ_g&ab_channel=GersonFCampos> (Acessado em 
26/09/2021). 
110 Para acessar a canção na interpretação de Chitãozinho e Xororó: 
<https://www.youtube.com/watch?v=9qG5EMrd5rg&ab_channel=Chit%C3%A3ozinho%26Xoror%C3%B3-
Topic> (Acessado em 26/09/2021). 
111 Discutirei melhor essa expressão na Parte 2 da tese. No entanto, não posso deixar de comentar aqui que essa é 
uma interessante expressão que alia um signo “rural”, o chifre do boi, a um signo urbano, o “asfalto”. Esse é um 
dos interessantes indícios da convivência entre esses dois “mundos” na subjetividade de jovens da cidade de 
Goiânia. Trata-se, certamente, de um bom exemplo de como é complexa a formação desse ethos sertanejo urbano, 
sobretudo em uma cidade que mobiliza a ruralidade como parte de sua identidade, entre caminhonetes (idealizadas 
para circularem na área rural) que se apertam pelas muitas vezes estreitas ruas da cidade para se encaminharem 
para apartamentos sofisticados em bairros nobres da cidade. 
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Boate Azul – Milionário & José Rico 
 
Doente de amor, procurei remédio na vida noturna / Como a flor da noite em uma boate aqui 
na zona sul / A dor do amor é com outro amor que a gente cura / Vim curar a dor deste mal de 
amor na boate azul / E quando a noite vai se agonizando no clarão da aurora / Os integrantes 
da vida noturna se foram dormir / E a dama da noite que estava comigo também foi embora / 
Fecharam-se as portas sozinho de novo tive que sair / Sair de que jeito, se nem sei o rumo 
para onde vou / Muito vagamente me lembro que estou / Em uma boate aqui na zona sul / 
Eu bebi demais e não consigo me lembrar sequer / Qual é o nome daquela mulher, a flor da 
noite da boate azul / E quando a noite vai se agonizando no clarão da aurora / Os integrantes 
da vida noturna se foram dormir / E a dama da noite que estava comigo também foi embora / 
Fecharam-se as portas sozinho de novo tive que sair / [repete o refrão] 
 

Página de Amigos – Chitãozinho & Xororó 

Ela ligou terminando / Tudo entre eu e ela / E disse que encontrou / Outra pessoa / Ela jogou 
os meus sonhos / Todos pela janela / E me pediu pra entender / Encarar numa boa / Como se 
o meu coração / Fosse feito de aço / Pediu pra esquecer / Os beijos e abraços/ E pra machucar 
/ Ainda brincou comigo / Disse em poucas palavras / ‘Por favor entenda / O seu nome vai / 
Ficar na minha agenda / Na página de amigos’ / Como é que eu posso ser amigo / De alguém 
que eu tanto amei / Se ainda existe aqui comigo / Tudo dela e eu não sei / Não sei o que eu 
vou fazer / Pra continuar a minha vida assim / Se o amor que morreu dentro dela / Ainda 
vive em mim  (Repete tudo) 
 

Após a pequena sessão de modões, viro pra um deles e pergunto: afinal de contas, o que 

vocês consideram como modão? Ele me responde que é uma música geralmente sofrida, que 

fala sobre amor, “bebedeira” e principalmente sofrimento. Questionei: mas por que vocês não 

consideram as músicas atuais enquanto modões, tendo em vista que elas falam também 

justamente sobre isso? Ele me contesta dizendo: ah, mas é diferente! As músicas de hoje em 

dia não têm a ‘pegada’ do modão. “Como assim?”, insisti. Um outro rapaz me diz: “modão são 

as músicas de antigamente; praticamente não dá pra chamar as músicas de hoje em dia enquanto 

modão, porque elas mudaram muito o estilo musical, o jeito de cantar, o estilo...”. Nisso, tentei 

sintetizar: então modão é uma música ‘mais antiga’ que fala sobre sofrimento amoroso? Então 

a canção Vou Chorar, de Leandro e Leonardo, por exemplo, poderia ser considerada um 

modão? Um terceiro rapaz disse que não necessariamente; que é meio complicado explicar, 

mas algumas músicas antigas sobre sofrimento são classificadas enquanto modão, e outras não 

necessariamente. Os demais concordaram e encerraram por ora a discussão para continuar a 

tocar, cantar e beber. 
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Eu já era razoavelmente familiarizado com a categoria, até mesmo porque em campo 

muita gente valoriza os tais modões. Em linhas gerais, o modão é acionado e positivado no 

sentido de fazer menção à tradição musical sertaneja. Contudo, não passa necessariamente pelas 

tradicionais músicas caipiras ou sertanejas de raiz; ou seja, não são canções que têm como foco, 

em geral, o cotidiano da vida rural. Para algumas poucas pessoas com quem conversei, no 

entanto, “modão” é todo e qualquer tipo de música sertaneja composta, gravada e cantada antes 

do chamado sertanejo universitário, que será tema da próxima seção. De toda maneira, esse tipo 

de definição é feito por uma minoria. 

Parte considerável das pessoas com quem conversei em campo tem uma percepção 

bastante semelhante com a dos rapazes mencionados acima. É um tipo de canção que valoriza 

a temática do sofrimento amoroso, do consumo de álcool em demasia, de idealizações 

amorosas, de conflitos diversos, mas que praticamente nunca é uma canção recente. 

O caso dos modões é paradigmático para refletir sobre algumas definições êmicas dos 

diversos gêneros musicais dentro do guarda-chuva “sertanejo”. O modão, ao ter a definição 

deslizada enquanto um tipo de música que pode vir ou não a falar de amor, que pode vir ou não 

a falar do cotidiano caipira, que pode ou não remeter às canções da “fase de transição” de que 

nos fala Ulhôa (1999) ou que pode ou não incluir a música sertaneja mais modernizada do anos 

1980 e 1990, nos mostra que essa é, acima de tudo, uma categoria em disputa e que, portanto, 

não pode ter sua definição estancada no presente texto. 

Em todo caso, conforme já mencionei, o modão tem uma característica principal: é 

geralmente uma música tradicional, ou melhor dizendo, é muito frequentemente uma música 

sertaneja clássica. Com isso quero dizer que o modão é um tipo de música que, quando tocada 

ou cantada em um grupo de pessoas, geralmente vai ser amplamente conhecida, sancionada, 

escolhida para ser cantada em momentos rituais da vida das pessoas; não apenas no público 

sertanejo, mas também de quem não é muito familiarizado com esse repertório cultural. Prova 

disso é que você, leitor ou leitora, muito provavelmente já escutou e sabe cantar pelo menos o 

refrão de alguns modões mencionados até agora: Boate Azul, Página de Amigos, Fio de Cabelo, 

e até mesmo a canção que abre a Introdução na função de epígrafe, Ainda Ontem Chorei de 

Saudade. 

 Nesse sentido, os modões, ao acionarem certos signos da tradição musical sertaneja em 

forma de canções clássicas, apontam para um período temporalmente difuso da história da 

música sertaneja (abarcando aqui também o chamado sertanejo de raiz), mas localizado 

geralmente na segunda metade do século XX, em que essa passou a se popularizar no sentido 

de ganhar espaço nas rádios, no mercado de discos e no gosto da população brasileira. Tal 
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popularização já foi parcialmente mencionada na seção anterior ao ser explorada parte da 

trajetória da dupla Chitãozinho e Xororó. Contudo, é preciso lembrar também de uma dupla 

clássica e sempre referendada ao se falar sobre modões: Milionário & José Rico. Para Gustavo 

Alonso (2015), 

Mesmo sendo um fenômeno menor que o sertanejo da geração seguinte [Chitãozinho 
e Xororó, Leandro e Leonardo, Zezé di Camargo e Luciano, entre outros], não se pode 
desprezar o sucesso de Milionário & José Rico. Eles moldaram a afetividade de 
milhões de brasileiros. E nenhuma canção da dupla tocou tanto o público sertanejo 
quanto “Estradas da Vida”, composta por José Rico, que lhes rendeu a alcunha de “As 
gargantas de ouro do Brasil” (ALONSO, 2015, p. 66). 

 A dupla Milionário & José Rico é um ponto central para compreendermos os modões. 

Se essas canções não têm uma definição exatamente clara acerca das temáticas das letras, ainda 

que com certo consenso de que estas versem sobre questões românticas, há um elemento que é 

fundamental para a definição dos modões: as canções identificadas por meio dessa categoria 

remetem a um momento em que a música sertaneja passou a sofrer fortes influências de outros 

estilos musicais, sobretudo latinoamericanos. Alonso (2015) sintetiza muito bem essa 

perspectiva: 

Adotando instrumentos “estrangeiros”, como a harpa paraguaia, pistons, trompetes e 
violões mexicanos (e eventualmente guitarras), a dupla dava continuidade à prática de 
mediar importações estéticas para embalar canções de amor. A diferença em relação 
a outras duplas que mexicanizazvam o som brasileiro estava no visual: Milionário & 
José Rico se vestiam com roupas de estética entre o hippie dos anos 1970 e o 
fazendeiro abastado, com correntes exageradas, óculos escuros, anéis e joias 
espalhafatosas. [...] No Brasil de Milionário & José Rico, o México encontrava o 
Paraguai (ALONSO, 2015, p. 62-63). 

  

Curiosamente ou não, em campo passei a perceber que a sonoridade dos modões mais 

famosos remetem à música de viento mexicanas. Estradas da Vida é um forte exemplo disso. 

Com isso em mente, levei esta questão quando fui realizar trabalho de campo no México. Em 

diversas oportunidades pude compartilhar canções de música sertaneja para meus 

interlocutores, geralmente em festas privadas e, principalmente, em noites de karaokê. Na 

primeira dessas oportunidades, no segundo dia da minha chegada no México, em que participei 

de uma festa em comemoração ao Día de la Independencia, cantei “Estradas da Vida” para 

tocar no karaokê que havia sido improvisado para aquela festa. Durante a música, uma das 

pessoas que viria a ser um importante interlocutor, exclamou: “esto es banda en português!!!”. 

Não posso deixar de comentar também da oportunidade de ter recebido, em três 

momentos distintos durante minha estadia no México, amigos brasileiros que aproveitaram para 

visitar a mim e a Marcello – durante o ano novo, depois em junho e finalmente em julho. Nas 

três ocasiões, não me furtei a levá-los nos espaços onde realizava trabalho de campo. Em todas 
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as situações, causava espanto em meus amigos o quanto a sonoridade das canções de banda 

sinaloense – assim como, em menor medida, de mariachi e também os corridos – remetia quase 

que imediatamente à música sertaneja. Por fim, voltando ao Brasil, fiz um último exercício de 

apresentar música de banda sinaloense para amigos/as e interlocutores/as. Ainda que com 

menos consenso, me era dito o quanto de fato havia “alguma coisa” de música sertaneja 

naquelas canções. 

Cabe destacar que essas relações entre estilos musicais latinoamericanos têm como 

matriz cultural o melodrama (MARTIN-BARBERO, 1997). Conforme aponta Simone Pereira 

(2016), a presença da matriz cultural do melodrama nas canções românticas latinoamericanas 

“é digna de nota, como uma narrativa do exagero, do paradoxo e do registro ético em que as 

diferenças sociais e desigualdades políticas, assim como as dores e penas de amor aparecem 

como expressões exemplares de situações fatalistas que revelam vícios e virtudes” (PEREIRA, 

2016, p. 25). 

Ainda segundo a autora, embasada em Martin-Barbero, o melodrama abarca “uma 

grande gama de emoções que são conectadas aos indivíduos e inseridas no mundo cotidiano, 

comum e doméstico” (PEREIRA, 2016, p. 26). Em se tratando de cotidiano, não se pode deixar 

de lembrar Michel de Certeau (1994) e sua teoria dos usos sociais como operadores de formas 

de apropriação sob uma perspectiva que conecta a relação entre detalhes das relações cotidianas 

e processos globais. Dessa maneira, a lógica dos usos, segundo o autor, não necessariamente 

corrobora com a lógica dominante das instituições. 

Com efeito, os modões são frequentemente apontados, em especial por aqueles/as que 

não têm a música sertaneja como parte de seu gosto musical, como um tipo de música sertaneja 

“brega”. O mesmo tipo de acusação me era constantemente apresentado entre mexicanos com 

relação à música de banda, conforme tentei mostrar no tópico 3 da Tese. Tal adjetivação, que 

num primeiro momento poderia soar de maneira pejorativa por remeter, no senso comum, a 

uma sonoridade de canções românticas de “baixa qualidade”, não assume aqui um sentido 

exatamente negativo. Ao apontarem os modões enquanto bregas, meus interlocutores 

expressam até mesmo certo carinho, dizendo coisas como: “é uma música meio brega, meio 

povão, que toca o coração de todo mundo porque todo mundo algum dia já sofreu por amor e 

eles expressam tudo isso”. Trata-se de uma definição que passa, também, por representações 

que estes sujeitos fazem acerca das afetividades e das narrativas representadas nas canções. 

Contudo, nem sempre esse “brega” relacionado aos modões, ou às canções que 

misturam a música sertaneja com outros estilos latinoamericanos, são ditos em tom positivo. 

Aponto aqui, mais uma vez, algumas considerações de Alonso (2015) a esse respeito: 
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Há, de maneira geral, entre as camadas médias e altas do Brasil, certa vergonha de 
determinados ritmos e gêneros latinos. O bolero, a guarânia e a rancheira são 
frequentemente vistos como “bregas”, “cafonas”, ou esteticamente “inferiores”. Esses 
gêneros são quase sempre excluídos da noção hegemônica de “bom gosto” cultivada 
pelas elites culturais do Brasil. [...] A trajetória da música sertaneja transparece outros 
rumos, outras matizes, outras influências, outras fusões e outros resultados [...]. Sem 
distinção de origem, misturaram tudo num caldeirão, colocando em pé de igualdade 
gêneros importados de países ricos e pobres (ALONSO, 2015, p. 69-70). 
 

 “Mato esse amor ou me mata o ciúme”... “Ainda ontem, chorei de saudade”... “Sair de 

que jeito, se nem sei o rumo para onde vou?”... essas e tantas outras frases marcaram as 

subjetividades e de certa maneira também moldaram, conforme aponta Alonso (2015), as 

afetividades de inúmeras pessoas. São clássicas especialmente por tocarem corações de forma 

bastante profunda a ponto de serem até hoje mencionadas e referendas por sertanejos/as, mesmo 

aqueles/as mais jovens. Ainda segundo o autor, por muito tempo houve certa dificuldade, por 

parte de diversos setores de camadas intelectuais e de classes média e alta, que a música 

sertaneja “se misturasse” com outros estilos, especialmente de outros lugares da América Latina 

– aqui, pano de fundo é a discussão apresentada na seção anterior sobre o debate “música caipira 

x música sertaneja”. Curiosamente, no entanto, a notória mistura do samba com o jazz, 

resultando na famosa bossa nova, ou mesmo a mistura de certas musicalidades brasileiras com 

o rock, não tinham a mesma força de negação. 

Foi somente a partir dos anos 1990, momento de estabilização da música sertaneja no 

mercado nacional, mas principalmente a partir dos anos 2000, com o chamado sertanejo 

universitário, tendo como auge os anos 2010, que a música sertaneja vai se consolidar enquanto 

o principal estilo musical brasileiro. São esses processos, então, que passo agora a narrar. 

 

Sertanejo universitário 
 

Nos anos 2000, a música sertaneja passa por outra modificação importante: surge o 

chamado “sertanejo universitário”. A adjetivação do termo diz respeito à crescente adesão de 

música sertaneja em festas universitárias ao longo dos anos 2000, que passou a ficar mais forte 

a partir do momento em que essa deixou de narrar apenas situações de sofrimento amoroso e se 

conectar mais à realidade e ao cotidiano desses sujeitos. É inegável que parte do contexto 

sociológico que explica esse fenômeno deve-se ao processo de ampliação das universidades 

públicas no país a partir de 2003, com forte incentivo à entrada de jovens que não faziam parte 

apenas nas elites. Nesse processo, a convivência de jovens que muitas das vezes eram os 

primeiros de suas famílias a ingressarem nas universidades com jovens que tinham maior poder 
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aquisitivo foi um dos propulsores da popularização da música sertaneja também em camadas 

mais altas da sociedade em termos de classe. 

Com o sertanejo universitário, intensifica-se o foco no discurso amoroso das canções 

que compõem o modão, contudo agora passa-se a narrar em especial o cotidiano afetivo de 

jovens (heterossexuais) de camadas médias urbanas, fazendo com que o discurso poético-

musical inclua também imagens e espaços de sociabilidade amplamente frequentados por este 

público, como bares e boates, alto consumo de bebidas como vodka, whisky e catuaba112. 

Portanto, embora não abandone poéticas em torno do sofrimento amoroso, surgem também 

discursos que de certa forma tentam resolver, no plano musical, conflitos afetivo-amorosos que 

têm lugar em situações de ciúme, infidelidade, amores não correspondidos etc. 

Alonso (2015, p. 355) muito acertadamente destaca que foi nesse momento também que 

a música sertaneja passou por um processo que ele chamou de recaipirização, em que valores 

e estéticas da ruralidade voltaram a ser acionados como componentes da música sertaneja, 

sobretudo a partir de cantores que haviam feito muito sucesso na década anterior e que, no 

entanto, não costumavam fazer referência ao passado humilde e em meios rurais. Para citar dois 

exemplos: é o caso de Zezé di Camargo & Luciano, com o lançamento do filme biográfico Dois 

Filhos de Francisco, ou da dupla Leandro & Leonardo, com o muito acessado episódio da série 

Por Toda Minha Vida, da Rede Globo113. 

Em todo caso, trata-se de duas duplas que não exatamente adotam a alcunha de 

“universitários”. No que diz respeito especificamente ao sertanejo universitário, a dupla mais 

emblemática dessa nova fase da música sertaneja certamente é Jorge & Mateus114, campeã de 

venda de discos, recorde de reprodução de suas músicas nas rádios, tem os maiores cachês para 

shows atualmente. E, mais que isso, são reconhecidos por boa parte do público sertanejo 

enquanto a dupla que mais gera tendências musicais nesse campo. Parte desse sucesso 

certamente se dá também por serem os principais artistas do casting da AudioMix, que se 

localiza em Goiânia, maior escritório de produção de música sertaneja no país atualmente115. 

 
112 Conferir a dissertação de Daniela Santos (2012) sobre sertanejo universitário entre estudantes da cidade de 
Itumbiara/GO. 
113 Por esse motivo, distancio-me aqui de análises como a de Viana e Almeida (2013), que resumem o sertanejo 
universitário à mera reprodução de “valores axiológicos” da classe dominante. Tendo a acreditar que os processos 
que envolvem a música sertaneja são mais complexos do que explicações como essa. 
114 Frequentemente se aponta que os pioneiros do estilo são as duplas João Bosco & Vinicius e César Menotti & 
Fabiano, mas trago para esse texto a dupla Jorge & Mateus por terem sido frequentemente referendados ao longo 
do meu trabalho de campo enquanto centrais para o estabelecimento do sertanejo universitário. 
115 Em 2020, a dupla anunciou sua saída da AudioMix para gerenciar sua carreira de forma independente a partir 
de escritório próprio. 



147 
 

No sertanejo universitário, ainda que a tônica no sentimento amoroso e nas relações 

conjugais não deixe de ter centralidade, elementos discursivos tais como o de certa 

promiscuidade e um elogio à “solteirice” (ambos em oposição à constituição de relações 

afetivo-amorosas estáveis) também se fazem presentes. Trago, aqui, duas canções (dentre tantas 

outras possíveis) que compõem o repertório musical do sertanejo universitário, notadamente 

porque elas ressoam até hoje na mentalidade e nas atividades de sociabilidade sertanejas, ambas 

da dupla Jorge & Mateus. A primeira é Pode Chorar116 (composição de Dorgival Dantas), 

lançada em 2007, e a segunda é Amo Noite e Dia117 (composição de Humberto, da dupla 

Humberto & Ronaldo): 

 

Pode Chorar – Jorge & Mateus 

Quase que acabo com a minha vida / Você me pôs num beco sem saída / Por que fez isso 
comigo? / Me dediquei somente a você / Tudo o que eu podia eu tentei fazer / Mas não, não 
adiantou / Você não sabe o que é Amar / Você não sabe o que é Amor / Acha que é somente 
ficar, ficar, ficar / E se rolar rolou / Não se maltrata o coração / De quem não merece sofrer / 
Não vou ficar na solidão de mão em mão / Assim como você / Pode chorar, / mas eu não volto 
pra você / Pode chorar, você não vai me convencer / Pode chorar, / você se lembra o quanto 
eu chorei por você? 
 
Amo Noite e Dia – Jorge & Mateus 
 
Tem um pedaço do meu peito colado ao teu / Alguma chave, algum segredo que me prende ao 
seu / Um jeito perigoso de me conquistar / Teu jeito tão gostoso de me abraçar / Tudo se perde, 
se transforma, se ninguém te vê / Eu busco às vezes nos detalhes encontrar você / O tempo já 
não passa, só anda pra trás / Me perco nessa estrada não aguento mais / Iê, Iê / Passa o dia, 
passa a noite tô apaixonado / Coração no peito sofre sem você do lado / Dessa vez tudo é real, 
nada de fantasia / Saiba que eu te amo / Amo Noite e Dia. 

Sobre essa característica do sertanejo universitário de “jogar” com temáticas amorosas 

a partir não mais de uma tônica no sofrimento amoroso, Alonso (2015) elenca  

pelo menos três linhas estéticas e temáticas bastante claras: 1) uma poética amorosa 
otimista, na qual os amantes querem efetivar seus sentimentos amorosos, e o tom da 
canção é esperançoso. Trata-se da “poética do amor afirmativo”; 2) em segundo lugar 
estão as canções que favorecem encontros fortuitos e breves em festas ou no dia a dia. 
Trata-se da “poética da farra”; 3) caso não haja correspondência entre os amantes na 
lógica rápida dos amores furtivos, impera a lógica do “to nem aí”, ou seja, não se sofre 

 
116 Link para clipe oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=A67FdLWEB8E&ab_channel=Jorge%26MateusOficial> (Acessado em 
26/09/2021). 
117 Link para clipe oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=nSSceWPREBA&ab_channel=Jorge%26MateusOficial> (Acessado em 
26/09/2021). 
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mais por amor e parte-se para outros relacionamentos aparentemente sem culpa. Essa 
é a poética do “to nem aí (ALONSO, 2015, p. 395). 

 

A poética do “tô nem aí” passou a ser amplamente difundida à época do primeiro 

sucesso de Jorge Mateus, materializada na canção Pode Chorar. Até então imperava o 

sofrimento por sentimentos não correspondidos ou por casos de infidelidade; com o sertanejo 

universitário, o sentimento de “pode chorar, mas eu não volto pra você... você se lembra o 

quanto eu chorei por você?” passa a ser uma narrativa cada vez mais comum e mais acionada. 

O interessante dessa canção é que, ainda assim, o sofrimento aparece, mas enquanto algo 

aparentemente resolvido, ou mesmo algo que “já passou”: “eu sofri muito por amor, agora eu 

vou curtir a vida”, para lembrar um verso de uma conhecida canção da dupla João Bosco & 

Vinícius, importante referência no sertanejo universitário, intitulada Chora, Me Liga118. 

Se a música sertaneja passou a se modernizar a partir de duplas como Milionário & José 

Rico e Chitãozinho & Xororó, passando por Zezé di Camargo & Luciano e Leandro & 

Leonardo, foi nos anos 2000, por meio do sertanejo universitário, que a música sertaneja passou 

a, definitivamente, ocupar centralidade no cenário musical nacional. Com efeito, foi em 2011 

que, conforme dizem alguns de meus interlocutores, “o cano estourou de verdade”: as canções 

Balada119, de Gusttavo Lima (composição de Cássio Sampaio), e Ai, se eu te pego120, de Michel 

Teló (composição de Sharon Acioly, Amanda Cruz, Aline Medeiros, Antonio Dyggs, Karine 

Vinagre), fizeram sucesso internacional: foram traduzidas em outros idiomas, fizeram os dois 

cantores realizarem turnês internacionais e ficaram por muito tempo tocando em diversas rádios 

mundiais: 

 

Balada – Gusttavo Lima 

Eu já lavei o meu carro, regulei o som / Já tá tudo preparado, vem que o reggae é bom / Menina 
fica à vontade, entre e faça a festa / Me liga mais tarde, vou adorar, vamos nessa / Gata, me 
liga, mais tarde tem balada / Quero curtir com você na madrugada / Dançar, pular até o Sol 
raiar / Gata, me liga, mais tarde tem balada / Quero curtir com você na madrugada / Dançar, 
pular que hoje vai rolar / Tchê tchererê tchê tchê / Tchererê tchê tchê / Tchererê tchê tchê / 
Tchereretchê / Tchê, tchê, tchê / Gusttavo Lima e você / Tchê tchererê tchê tchê / Tchererê 

 
118 Link para o clipe oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=tqSr19HNPlM&ab_channel=boscoeviniciusVEVO> (Acessado em 
26/09/2021). 
119 Link para o clipe oficial da canção: <https://www.youtube.com/watch?v=Z1ZKaR-
9Kt4&ab_channel=SomLivre> (Acessado em 26/09/2021). 
120 Link para o clipe oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=hcm55lU9knw&ab_channel=MichelTel%C3%B3> (Acessado em 
26/09/2021). 
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tchê tchê / Tchererê tchê tchê / Tchereretchê / Tchê, tchê, tchê / Gusttavo Lima e você / Se 
você me olhar, vou querer te pegar / E depois namorar, curtição / Que hoje vai rolar 
 

Ai, Se Eu Te Pego – Michel Teló 
 
Nossa, nossa / Assim você me mata / Ai, se eu te pego / Ai, ai se eu te pego / Delícia, delícia / 
Assim você me mata / Ai, se eu te pego / Ai, ai, se eu te pego / Sábado na balada / A galera 
começou a dançar / E passou a menina mais linda / Tomei coragem e comecei a falar / Nossa, 
nossa / Assim você me mata / Ai, se eu te pego / Ai, ai se eu te pego / Delícia, delícia / Assim 
você me mata / Ai, ai, se eu te pego / Ai, ai, se eu te pego (Repete tudo). 

 

Penso ser interessante trazer aqui, à luz das canções colocadas acima, uma conversa 

entre Michel Teló, Gusttavo Lima e Luan Santana, no programa Bem Sertanejo, a respeito do 

então chamado “sertanejo de balada”: 

 

Michel Teló: Você gravou “Tchererê” e logo depois eu gravei “Ai, se eu te pego”, e 
foi aquele sucesso. A gente tem alguma culpa no que aconteceu depois. 
 
Gusttavo Lima: Acho que nós dois somos culpados, acabamos com a música 
sertaneja. De verdade, antes de a gente gravar isso, não tinha esse tipo de letra, esse 
tipo de apelo. 
 
Luan Santana: Eu acho que as pessoas se empolgaram e começaram a exagerar um 
pouco, o caminho não é por aí, mas eu sei que se o povo aprovou, se o povo curte 
viver escutando aquilo, então tudo bem. 
 
Michel Teló: Essas duas músicas acabaram criando um novo movimento. Movimento 
de balada, que hoje é muito forte. 
 
Gusttavo Lima: As baladas sertanejas se expandiram pelo Brasil. É algo que nasceu 
com a nossa geração. A sua música estourou no mundo e a minha acabou indo junto. 
Fiz muito show lá fora. 
 
Michel Teló: É um negócio meio inexplicável, surreal. Uma imagem pra mim muito 
forte foi de um show que eu fiz na Croácia, em Pula, num coliseu de 2 mil anos. O 
coliseu imenso e lotado. Quando abriu a cortina, na hora em que pisei no palco, eu já 
entrei chorando. Na hora de sair, também chorei. Um país que nem imaginava 
conhecer um dia, não sabia nada sobre a Croácia. Chegar lá e ter croatas, eslovenos, 
italianos, todos no meu show. É algo que eu vou guardar para sempre, a sensação é 
aquela de “cara, eu não estou vivendo isso aqui”. 

 

De fato, o “sertanejo de balada” se espalhou pelo país. Incontáveis duplas sertanejas, 

assim como cantores solo (uma tendência atual com forte inspiração nos três cantores acima) 

surgem todas as semanas. Alguns “estouram”, outros permanecem na tentativa de, algum dia, 

alcançar o sucesso tão esperado. É interessante notar certo pesar nas palavras de Gusttavo Lima 

ao dizer que eles, ao fazerem tanto sucesso com as duas músicas mencionadas acima, “acabaram 

com a música sertaneja”. 
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A cena que narrei anteriormente a partir da conversa com um famoso produtor musical 

versa justamente sobre isso. Quando o ele me diz com todas as letras que ali não se produz 

música sertaneja, mas sim música pop, ele está se remetendo justamente à música produzida 

nesse contexto, fortemente influenciada por esse “novo movimento” do qual fala Michel Teló. 

Além do pano de fundo ser a oposição tradição x modernidade materializada em música caipira 

x música sertaneja, há também uma série de críticas dos próprios cantores (e ouvintes) 

sertanejos de que muito do que é produzido hoje tem baixa qualidade, é apenas comercial, não 

tem conteúdo. Isso, segundo eles/as, é música pop, não música sertaneja. 

A questão que se coloca, portanto, é que, conforme pontua Luan Santana, “o povo” gosta 

também de ouvir as músicas de “baladas”, especialmente quando estão, afinal de contas, nos 

ambientes de sociabilidade de música sertaneja. Misturado ao álcool e ao ambiente “profano” 

daquelas relações, essas canções fazem algum sentido para quem as ouve. 

Além disso, não se pode perder de vista que, conforme argumentei, de fato a música 

sertaneja representa o que pode ser chamado de “pop brasileiro”, juntamente com 

representantes do funk carioca, tais como Anitta e Ludmilla, do funk paulista, MC Kevinho e 

MC Livinho, do forró que tem se misturado com a música sertaneja, representados por Wesley 

Safadão e a dupla Simone & Simaria, entre diversos outros. Nesse sentido, leio a categoria 

“pop” enquanto um guarda-chuva que designa não apenas um estilo musical massificado e 

amplamente disseminado nas mais diversas camadas da população, mas também uma forma de 

associar formas de organização e de apresentação de artistas e de suas canções tomando como 

referencial a música pop estadunidense. É um estilo dançante, animado, escutado por diversas 

pessoas das mais diversas origens. Mas não só. A música sertaneja hoje, quando lida enquanto 

música pop, traz consigo uma relação peculiar entre artista e público consumidor, entre cantor/a 

e fã: há toda uma criação simbólica na figura do artista. 

Com efeito, para finalizar este tópico, apresento um último termo êmico que marca 

distinções em torno desses estilos: “abeia” (pronuncia-se “abêia”), que é uma categoria quase 

sempre acionada de forma acusatória e que se refere a essas pessoas mais jovens, ou então todas 

aquelas que ouvem música sertaneja universitária e não necessariamente o modão ou as músicas 

“de raiz”. Abeia, percebi em campo, é um termo que surgiu nas festas de peão, nos rodeios, 

eventos que são forte expressão das culturas sertanejas e caipiras brasileiras. Refere-se àquelas 

pessoas que, segundo alguns de meus interlocutores (majoritariamente homens, diga-se de 

passagem), acreditam que “basta colocar um chapéu, uma camisa xadrez, uma calça jeans e 

uma bota ou botina para acharem que já são cowboys, sertanejos. Esses são os abeia. Acham 
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que só porque ouvem Michel Teló e Luan Santana já são sertanejos. Não é assim que funciona” 

(fala de interlocutor homem, 45 anos, heterossexual, residente em Goiânia/GO). 

Esse tipo de discurso deixa nítidas as tensões em torno das discussões realizadas ao 

longo de todo o tópico, dedicado a uma certa historicidade da música sertaneja: há todo um 

debate em torno daquilo que pode ou não ser classificado como música sertaneja, que são 

reverberadas em tensões existentes entre o público que experencia a música sertaneja – tensões 

essas que são acirradas pela presença cada vez mais veloz de novas misturas musicais, novos e 

novas artistas e, consequentemente, novas tendências. O consenso parece ser apenas o de que, 

a despeito de falas que defendem purismo musical como as mencionadas no parágrafo anterior, 

a música sertaneja de fato estaria em todos os cantos, assim como a banda sinaloense seria um 

estilo musical que, apesar de ser apontado como muito “popular” (no sentido classista do 

termo), acaba sendo “para todos”. 

 

6 Revisitando “todos os cantos”, ou “A música é mix”, “la banda es para todos”  
 

“Nada se assemelha mais ao pensamento mítico que a ideologia política. Em nossas 
sociedades contemporâneas, talvez essa tenha-se limitado a substituir aquele”. 

(LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 241). 

Em todos os cantos? 
 

Gostaria de fechar o “arco” da primeira parte da Tese retomando o primeiro tópico: em 

todos os cantos. Após tecer algumas narrativas sobre a ideia de um estilo musical que se declara 

e se propõe a estar em “todos os cantos”, nas duas acepções possíveis do termo, e dedicar dois 

outros tópicos para narrar um pouco do processo de construção do trabalho de campo e 

introduzir das concepções êmicas da música sertaneja e da música de banda sinaloense que se 

escuta hoje em bares, boates e shows de ambos os estilos musicais, e mais dois tópicos para 

abordar a trajetória histórica dos mesmos, finalizo essa etapa concluindo este primeiro grande 

argumento central: do ponto de vista das pessoas com quem convivi em campo, além de certos 

enunciados veiculados pelos/as próprios/as cantores/as (inclusive os/as mais referendados pelo 

público, pela mídia e pelo mercado), tanto a banda quanto o sertanejo, enquanto referências 

culturais, parecem indicar sínteses de reiterações performativas de um discurso baseado em 

argumentos multiculturalistas conservadores, liberais e comerciais. 
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Stuart Hall (2003) apresenta a noção de multiculturalismo121 como sendo um termo que 

descreve uma série de processos inacabados que, no entanto, passariam certa noção de 

estabilidade conceitual. Ao distinguir alguns “tipos” de multiculturalismo, o autor dirá que "o 

multiculturalismo conservador segue Hume para insistir na assimilação da diferença em relação 

às tradições e aos costumes da maioria. O multiculturalismo liberal busca integrar os diferentes 

grupos culturais o mais rápido possível na sociedade majoritária, com base em uma cidadania 

individual universal, tolerando práticas culturais particulares apenas no domínio privado", já "o 

multiculturalismo comercial pressupõe que se a diversidade de indivíduos em diferentes 

comunidades for publicamente reconhecida, então os problemas de diferença cultural serão 

resolvidos (e dissolvidos) no consumo privado sem a necessidade de redistribuição de poder e 

recursos" (HALL, 2003, p. 53). 

De fato, ao descrever brevemente as trajetórias históricas do sertanejo e da banda 

sinaloense, percebe-se que há um movimento de tensionamento entre elementos de tradição e 

modernidade jamais encerrados em polos opostos e binários. Um dado importante a esse 

respeito é a quantidade de trabalhos mais recentes que tomam como objetivo o escrutínio do 

debate “música caipira x música sertaneja”, que parece estar longe de estar encerrado em suas 

controvérsias. O fenômeno mais recente que Alonso (2015) aponta como recaipirização da 

música sertaneja por parte de sertanejos universitários, pela via do acionamento de signos 

“rurais”, é sintomático dessa problemática.  

No caso da banda sinaloense, a escassa bibliografia acadêmica impede maiores 

conclusões sobre essas tensões, no entanto o fenômeno observado por Simonett (2001) a 

respeito da transnacionalização da banda sinaloense e sua consequente escalada para o 

mainstream da indústria musical mexicana é algo digno de nota. Da minha parte, as observações 

que realizei em Oaxaca apontam para um cenário em que há certa “estabilidade instável” por 

meio do acionamento de signos que remetem à ruralidade e à “tradição” da música de banda 

sinaloense como constitutivos do estilo musical, mas que também, a partir do acionamento do 

discurso amoroso e romântico, congregam discursos mais ou menos hegemonizantes acerca do 

que definiria a banda sinaloense. Nas duas situações, em todo caso, as máximas “a música é 

mix” e “a banda é para todos” são fortes indícios de discursos daquilo que os estudos culturais 

 
121 Sigo a ressalva de Hall (2003) de que o termo multiculturalismo, dada sua proliferação nas mais diversas áreas 
do conhecimento, “(...) se encontra tão discursivamente enredado que só pode ser utilizado “sob rasura” (Hall, 
1996a). Contudo, na falta de conceitos menos complexos que nos possibilitem refletir sobre o problema, não resta 
alternativa senão continuar utilizando e interrogando esse termo” (HALL, 2003, p. 51). 
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apontarão a respeito do fenômeno do multiculturalismo em relação, sobretudo àquilo que é 

chamado de “cultura de massas”. 

Nas discussões teóricas sobre multiculturalismo, importante mencionar, a noção de 

hibridismo ou hibridação surge como marco conceitual para refletir sobre contextos marcados 

pela intensificação das conexões globais e transnacionais. No caso de países da América Latina, 

que segundo Canclini (2003) é um lugar “onde as tradições ainda não se foram e a modernização 

não terminou de chegar”, 

 
Passamos de sociedades dispersas em milhares de comunidades rurais com culturas 
tradicionais, locais e homogêneas, em algumas regiões com fortes raízes indígenas, 
com pouca comunicação com o resto de cada nação, a uma trama majoritariamente 
urbana, em que se dispõe de uma oferta simbólica heterogênea, renovada por uma 
constante interação do local com redes nacionais e transnacionais de comunicação” 
(CANCLINI, 2003, p. 348). 
 

Nesse sentido, Canclini (2003) propõe os processos de hibridação como parte 

constitutiva das sociedades latinoamericanas na modernidade, dado que esta, da perspectiva do 

autor, é marcada pela pluralidade cultural, mesclando registros culturais populares e massivos. 

Por meio dessa perspectiva, o autor busca entender que processos de “modernização” não como 

uma força dominadora, mas como parte de um processo histórico marcado pela intensificação 

dos processos de globalização e pela constituição de culturas híbridas. 

Também para Stuart Hall (2003), houve uma passagem paulatina do caráter estável, 

pretensamente homogêneo e autossuficiente das sociedades modernas para um estado de 

“formações híbridas”, dando lugar a culturas cada vez mais “mistas”, no sentido mesmo do que 

ele caracteriza como uma “lógica cultural da tradução” (HALL, 2003, p. 74). Peter Burke 

(2003), ao versar justamente sobre o conceito de hibridismo, afirma que “(...) o preço da 

hibridização, especialmente naquela forma inusitadamente rápida que é a característica da nossa 

época, inclui a perda de tradições regionais de raízes locais” (BURKE, 2003, p. 18). 

Diante dessas considerações, é inegável pensar que tanto a música sertaneja quanto a 

banda sinaloense, por ocuparem lugar de destaque na indústria musical nas últimas décadas, 

são lugares de proliferação e de produção discursiva em torno desses paradoxos entre 

modernidade e tradição. Como vimos, a trajetória de ambos estilos musicais mostram a 

passagem de uma ênfase no “rural” como constitutivo daquilo que os caracterizava – assim 

como de seus contextos de produção – para um âmbito mais urbano, “moderno” e mesmo 

transnacional, em especial a partir do caso da banda sinaloense. No entanto, não se trata 

exatamente de uma “passagem”, na medida em que, conforme venho argumentando, durante o 

trabalho de campo nos espaços de lazer e sociabilidade, assim como no próprio repertório 
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musical, signos de ruralidade e urbanidade, ou de modernidade e tradição, convivem 

mutuamente, ainda que com diferentes ênfases a depender do/a cantor ou do/a contexto local 

de sociabilidade, entre outros aspectos. 

É interessante notar que tanto em Goiânia quanto em Oaxaca me foi apontado que as 

principais manchas (MAGNANI, 2014) de lazer e sociabilidade de música sertaneja e de banda 

sinaloense localizavam-se em bairros de classe média ou média/alta das respectivas cidades. É 

claro que não se tratava de me informar erroneamente que eu exclusivamente escutaria um ou 

outro estilo musical naquelas regiões. Em Goiânia principalmente, durante o trabalho de campo 

me foi dito corriqueiramente que se pode ouvir música sertaneja em qualquer lugar da cidade – 

embora desde muito antes eu já ouvisse expressões do tipo, tendo vivido na cidade por boa parte 

da minha vida. Outra expressão muito comum em terras goianienses é: “em Goiânia, é só 

balançar uma árvore que cai uma dupla sertaneja”, indicando a capilaridade desse estilo musical 

na cidade. No caso de Oaxaca, também me era dito que se podia escutar música de banda 

sinaloense em qualquer parte; e ela efetivamente estava presente em muitos lugares: desde a 

música tocada nos ônibus da cidade, passando por festas privadas em diversos tipos de 

celebração (em especial aniversários e casamentos), até as maiores boates da cidade.  

Com isso quero dizer que se houve um recorte metodológico em me concentrar em 

regiões de classe média/alta em ambos os casos, isso se deveu principalmente pela postura 

etnográfica de ser guiado por interlocutores/as para esses lugares. É claro que, muito 

provavelmente, se eu tivesse conduzido a pesquisa a partir de outros interlocutores, que 

carregassem outros marcadores (principalmente de classe, embora não somente), talvez outros 

estabelecimentos comerciais teriam surgido no percurso etnográfico com mais força. Ainda 

assim, cheguei a ter interlocução com diversas pessoas de classes mais baixas que também 

frequentavam tais lugares, ainda que eventualmente, porque concordavam com o ponto de vista 

mais coletivo de que eram os espaços mais referendados – a história que narrei brevemente no 

Tópico 2 envolvendo o problema de Alessandra com o cartão de crédito em uma boate “de 

elite” é um caso paradigmático. 

“Em todos os cantos”. Em todos os cantos? Aqui, passo a colocar como pergunta o que 

até então eu estava referenciando de maneira afirmativa, seguindo o ponto de vista “sertanejo”, 

por assim dizer. O que significa, afinal de contas, estar “em todos os cantos”? Certamente meus 

interlocutores da pesquisa que realizei na graduação, mencionada na Introdução, discordariam 

veementemente dessa afirmação. Muito provavelmente, quando Hall (2003) fala sobre 

multiculturalismo conservador, referindo-se à assimilação da diferença em relação às tradições 

e aos costumes da maioria, ele esteja sintetizando fenômenos os quais temos aqui, talvez, bons 
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exemplos. A quem interessa dizer que Goiânia é a “capital sertaneja”, reforçando estereótipos 

e metáforas de que duplas sertanejas “brotam em árvores”122? Certamente, não o é a todo o 

conjunto de músicos e produtores goianienses, em geral independentes, que fazem com que 

Goiânia seja também um polo nacional muito relevante de produção musical de diversos 

subgêneros do rock. Parte dessa insatisfação, como mencionado na Introdução, foi por mim 

brevemente trabalhada (FRANÇA, 2013). 

Aumentando um pouco a escala: não é preciso ser um/a estudioso/a do campo da música 

para reconhecer a heterogeneidade musical, histórica e regional, da música popular brasileira. 

Eu não teria aqui condições de resenhar toda a vasta bibliografia, mesmo apenas a 

antropológica, que versa sobre os mais diferentes gêneros e estilos musicais produzidos no 

Brasil nas últimas décadas123. Por isso mesmo, dada essa diversidade, manifestações como a da 

cantora Elba Ramalho, em 2017, tenham sido tão polêmicas à época.  

Resumidamente, em meados de junho de 2017, a cantora, reconhecida nacionalmente 

como uma das grandes expressões do forró, teria criticado a forte presença de cantores e 

cantoras do campo da música sertaneja em festas de São João (ciclo das festas juninas), que 

tradicionalmente têm mais apresentações desse estilo musical. Em suas palavras: “acho que tem 

que equilibrar. É um direito do sertanejo estar no São João. Mas a programação não pode ser 

feita de dezoito sertanejos e dois forrozeiros”, alegando, claro, que não tem “nada contra o 

sertanejo”124. Na época, inúmeros comentários foram feitos no Twitter comparando e criticando 

a forte presença do sertanejo nas festas de São João com a dificuldade de forrozeiros 

participarem por exemplo, da Festa do Peão de Boiadeiro, realizada anualmente em Barretos/SP 

e considerada a maior festividade “country” do mundo, quase que exclusivamente com a 

presença de cantores/as do sertanejo. 

 
122 Conferir Silva e Almeida (2010), que realizam interessante estudo, do ponto de vista dos estudos culturais e da 
geografia, sobre representações acerca de uma “Goiânia, cidade sertaneja, capital country”. Apontam as autoras 
que “(...) ainda que surjam novas formas de representações e novos traços identitários, os depoimentos de grupos 
de moradores mostram que a vida rural, o gosto pela música sertaneja e determinados eventos como a exposição 
agropecuária ainda são marcantes na construção das identidades do goianiense. Entretanto, a identidade sertaneja 
não é construída somente por meio do sentimento de identificação dos moradores de Goiânia com os símbolos do 
rural, mas, sobretudo, pelas formas que esses moradores imaginam serem vistos perante o olhar do outro” (SILVA 
e ALMEIDA, 2010, p. 79), em que a produção simbólica do “country” estaria mais ligada ao consumo. 
123 Cito, no entanto, alguns bons exemplos de trabalhos desenvolvidos no campo das Ciências Sociais, em especial 
Antropologia, no campo do punk e do rock (ABRAMO, 1994; CAIAFA, 1985, BISPO, 2012), do forró 
(FERNANDES, 2005; NOLETO, 2020; MARQUES, 2015; SANTOS, 2012; 2014; TROTTA, 2014), do funk 
(MIZRAHI, 2017; PIMENTEL, 2017; VIANNA, 1988), do samba (SANDRONI, 2012; TROTTA, 2011, 2014; 
VIANNA, 1995), do rap (CAZARIM, 2019; BORDA, 2016; ROSA, 2006), do hip-hop (ROSA, 2014), música 
eletrônica (FERREIRA, 2006; NEVES, 2010; SANTANA, 2017), entre tantos outros. 
124 À época, havia um movimento chamado “Devolva meu São João”, que fazia referência justamente à controversa 
presença maciça de artistas sertanejos/as nas tradicionais festividades. 
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O comentário de Elba Ramalho teria incomodado a cantora Marília Mendonça (que 

futuramente lançaria Todos os Cantos...), que, durante show em uma festividade de São João, 

retrucou: “Vai ter sertanejo no São João sim, viu? Porque quem quer é o público. Então, muito 

obrigada por me abraçarem. Sei que vocês gostam mesmo é de música boa. Não importa o 

estilo”. Em outros momentos, a cantora acrescentou: “Talvez a porta não esteja aberta porque 

algo está fora do seu trabalho. Quem tá com trabalho legal tem portas abertas em todas as 

regiões do Brasil. O segredo é música boa. Não tem nada de um tomar o lugar do outro”125. Seu 

posicionamento contou com o apoio massivo de fãs da música sertaneja e de outros/as artistas 

do gênero. 

Essa controvérsia é paradigmática de certo movimento de “captura” da música sertaneja 

em relação à “assimilação das diferenças” em nome de uma “cultura” homogeneizadora de que 

nos fala Hall (2003). Tal fenômeno, nos termos da Teoria Crítica, em especial para Theodor 

Adorno (1994), seria um dos efeitos mais devastadores da indústria cultural; ou, para Antonio 

Gramsci (2002), seria uma das próprias manifestações do que ele chamaria de hegemonia. Fato 

é, em todo caso, que entre os anos de 2016 e 2019, período de “coleta de dados” para a presente 

pesquisa, a música sertaneja estaria longe de deixar o posto de gênero musical mais escutado 

no Brasil. Nesse sentido, parto agora para dois últimos exemplos antes de passar para a próxima 

seção. O primeiro deles, ainda na discussão sobre forró, tem a ver com duas figuras importantes 

no cenário da música sertaneja: o cantor Wesley Safadão e a dupla Simone & Simaria. 

Tanto o cantor quanto a dupla, durante meu trabalho de campo, foram representativos 

da “mistura” – ou quem sabe até mesmo hibridismo – entre diferentes gêneros musicais. Tendo 

suas carreiras iniciadas no campo do forró, Wesley Safadão e Simone & Simaria ganharam 

notoriedade em nível nacional a partir do momento em que passaram a ter suas canções 

gravadas por sertanejos (Wesley Safadão) ou lançado carreira como dupla cantando músicas 

sertanejas, momento marcado também pela assinatura de contrato com uma importante empresa 

de produção de música sertaneja localizada em Goiânia (Simone & Simaria)126. O repertório da 

dupla e do cantor passou então a tomar ares híbridos a tal ponto que, durante o trabalho de 

campo, um debate era travado entre interlocutores/as da pesquisa, assim como entre pessoas 

com quem conversei esporadicamente, sobre se seriam ou não sertanejos/as.  

 
125 Fonte: <https://revista.cifras.com.br/noticia/elba-ramalho-critica-sertanejo-em-festas-juninas-e-marilia-
mendonca-rebate_12676> (Acessado em 05 de agosto de 2021). 
126 Outro exemplo paradigmático seria também o de Xand Avião, que por muitos anos esteve à frente da banda 
Aviões do Forró. Segundo Roberto Marques (2018), ao discutir sobre a visibilidade de bandas e artistas do forró 
em nichos mais amplos, o que provoca, entre outras consequências, o deslocamento para nichos maiores, como a 
música sertaneja, “a trajetória do grupo Aviões do Forró, Wesley Safadão, Simone e Simária são representativos 
desses deslocamentos e as consequentes transformações conferidas por eles” (MARQUES, 2018, p. 38). 
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No caso de Simone & Simaria, o consenso era bem mais amplo devido ao acionamento 

da categoria “feminejo”, a ser explorado na Parte 2. Se tiveram um passado ou os primeiros 

anos da carreira no forró, inclusive trabalhando como backing vocal do famoso cantor de forró 

Frank Aguiar, em determinado momento fizeram sua transição para a música sertaneja, 

tornando-se referência no estilo musical atualmente. Menos consensual era a figura de Wesley 

Safadão, que mantém em seu repertório arranjos e instrumentos musicais muito ligados ao 

forró; no entanto, mantém também ritmos considerados mais sertanejos, seja na 

instrumentalização ou nas estruturas rítmicas, seja na própria performance do cantor, ou ainda 

por meio da intensa interpretação de suas canções por cantores sertanejos e vice-versa. 

O segundo e último exemplo da seção diz respeito a algo que, segundo muitos de meus 

interlocutores no Brasil, teria surgido como uma espécie de “piada”. À moda das narrativas 

míticas, várias versões da mesma história existem. Certamente a narrativa principal se refere à 

Copa do Mundo de futebol de 2018, em que se costumava brincar que, na hora de entoar o Hino 

Nacional Brasileiro, na verdade deveria se colocar uma específica canção sertaneja no lugar. 

Outras narrativas apontam para o ano anterior, 2017, em que um vídeo se tornou viral porque 

uma mulher provocou um “coral espontâneo” em um metrô de São Paulo ao começar a cantar 

essa mesma canção, pedindo que as pessoas a ajudassem para “enviar uma declaração de amor 

a uma pessoa e para tentar reconquistá-la”127. 

Em todo caso, é fato consumado entre inúmeras pessoas com quem conversei em 

campo, e mesmo fora dele, que a canção Evidências128, da dupla Chitãozinho & Xororó, foi 

alçada, nos últimos anos, como uma espécie de “novo hino nacional brasileiro”, ou ainda um 

hino nacional informal. É claro que, no Brasil, como se costuma dizer ultimamente, “tudo vira 

meme129”: 

 

 

 

 

 

 
127 Link para o vídeo: <https://www.youtube.com/watch?v=6QJhlqa9lsM&ab_channel=W.Oliveira> (Acessado 
em 07/082021). 
128 Para acessar uma das interpretações da dupla na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=ePjtnSPFWK8> (Acessado em 07/08/2021). 
129 Meme: trata-se de um termo bastante difundido globalmente nos últimos anos que diz respeito a formas de 
expressão, de variadas formas, que se caracteriza pela distribuição rápida e “viral”, na internet, de determinada 
ideia, piada ou acontecimento. Para maiores considerações teóricas a respeito dos memes, conferir Nooney e 
Portwood-Stacer (2014). 
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Figura 9 – Memes sobre a canção Evidências durante a Copa do Mundo de futebol. 

 

 

Fonte: Google Imagens 

Figura 10 – Memes sobre a canção Evidências 

 
Fonte: Google Imagens. 
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Figura 11 – Meme sobre a canção Evidências 

 

Fonte: Google Imagens 

 

Reproduzo, abaixo, a letra da canção: 

 

Quando digo que deixei de te amar / É porque eu te amo / Quando eu digo que não quero mais 
você / É porque eu te quero / Eu tenho medo de te dar meu coração / E confessar que eu estou 
em tuas mãos / Mas não posso imaginar o que vai ser de mim / Se eu te perder um dia /  
Eu me afasto e me defendo de você / Mas depois me entrego / Faço tipo, falo coisas que eu não 
sou / Mas depois eu nego / Mas a verdade é que eu sou louco por você / E tenho medo de pensar 
em te perder / Eu preciso aceitar que não dá mais / Pra separar as nossas vidas / E nessa 
loucura de dizer que não te quero / Vou negando as aparências / Disfarçando as evidências 
/ Mas pra que viver fingindo / Se eu não posso enganar meu coração / Eu sei que te amo / 
Chega de mentiras / De negar o meu desejo / Eu te quero mais que tudo / Eu preciso do seu 
beijo / Eu entrego a minha vida / Pra você fazer o que quiser de mim / Só quero ouvir você 
dizer que sim / Diz que é verdade / Que tem saudade / Que ainda você pensa muito em mim / 
Diz que é verdade / Que tem saudade / Que ainda você quer viver pra mim 

 

Arrisco, aqui, um palpite, com base em tudo que pude aprender em campo com a música 

sertaneja: muito provavelmente você, leitor ou leitora, ao ler a letra da canção acima, ou mesmo 

escutando a interpretação de Chitãozinho & Xororó (link na nota de rodapé acima), em algum 

momento ao menos cantarolou algum dos versos da canção. Mesmo que não seja fã, mesmo 

que não tenha apreço pela música sertaneja, talvez alguma parte da melodia da canção tenha 

ecoado ou ressoado durante a menção de Evidências. Longe de qualquer pretensão 

generalizante, teço esse comentário por acreditar, a propósito de minhas observações 

etnográficas, que essa canção talvez seja a mais representativa dos discursos presentes no 
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campo da música sertaneja sobre ela estar “em todos os cantos”: ela extrapola, em muitos casos, 

fronteiras de gosto ou estilo de vida (BOURDIEU, 1983). O meme presente na Figura 11, que 

mostra pessoas que apresentam uma pequena disputa a respeito de que banda de rock seria a 

melhor (Guns’n’Roses, AC/DC, Metallica, Nirvana ou Aerosmith) se aliarem imediatamente a 

uma outra que passa ao lado cantando o refrão de Evidências, é bastante explicativo desse 

movimento.  

Não quero, com isso, supor que Evidências seja o único caso, ou que a música sertaneja 

seja o único gênero musical a ter um repertório de ampla disseminação. Pelo contrário, 

argumento que se trata de um “caso de sucesso” da indústria musical em termos de difusão de 

um importante produto da chamada “cultura de massa”. É o que diz não apenas os memes 

apresentados na Figura 10 (“Não existe roqueiro quando toca Evidências / música universal, 

todo mundo canta mesmo sem saber” ou “quem me vê na rua todo de preto, com cara fechada 

e um olhar sombrio nem imagina que no meu fone tá tocando Chitãozinho & Xororó, 

Evidências”). 

No entanto, acredito que o caso de Evidências mostre que há algo mais do que apenas 

o efeito da objetividade da indústria musical sobre a subjetividade das pessoas. Há também 

certo efeito de coletividade nas canções sertanejas, conforme explorei no tópico sobre a história 

da música sertaneja, por versarem sobre o amor, sobre sofrimentos amorosos, que seria uma 

experiência vivida por pessoas “em todos os cantos”. Parte desse entendimento será mais bem 

explorado na Parte 2 a partir da análise da categoria “sofrência”. Além disso, o próprio “ditado 

contemporâneo” de que Evidências é o novo “hino nacional”, conforme mostram os memes da 

Figura 9. Em termos de debates sobre multiculturalismos apresentados anteriormente, o caso 

dessa canção talvez faça refletir sobre pretensas construções de “comunidades imaginadas” a 

partir do acionamento da ideia de que, embora “tocando os corações” de um conjunto de 

milhares de pessoas marcado pela heterogeneidade, haveria certa tendência de homogeneidade 

oferecida na experiência com a música sertaneja. 

 

A música é mix... la banda es para todos 
 

Além da máxima “o sertanejo está em todos os cantos”, que diz respeito não apenas à 

cidade de Goiânia, mas sobretudo em relação a um contexto brasileiro mais geral, dois outros 

enunciados são paradigmáticos da discussão que pretendo trazer aqui: no caso da música 

sertaneja, “a música é mix”, e no caso da banda sinaloense, “la banda es para todos”. O primeiro 

caso tem como exemplo principal duas narrativas de campo que eu gostaria de trazer sobre o 
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Festival Villa Mix, e o segundo a partir de observações realizadas sobretudo em boates em 

Colonia Reforma, Oaxaca. 

Conforme já mencionado, a música de banda sinaloense conta com amplo 

reconhecimento nacional, que se reflete também nos Estados Unidos frente ao forte processo 

de migração entre os dois países. Muitas vezes escutei em campo que se em meados dos anos 

1950 e 1960 o mariachi era o estilo musical que representava o México nacionalmente e mesmo 

internacionalmente, atualmente esse gênero perdeu o espaço para diversos outros. Para além 

dos corridos, que ocupam um lugar de destaque no imaginário mexicano no sentido de ser um 

ícone de identidade nacional, gêneros como a cumbia mexicana também passaram a ocupar 

lugar de destaque – talvez a canção mais cantada, escutada, dançada e vivida por mexicanos no 

período que lá estive foi Nunca Es Suficiente130, na versão em cumbia da banda Los Ángeles 

Azules, cantada por Natalia Lafourcade.  

Nesse cenário, ao menos desde os anos 1990, a música de banda sinaloense alçou um 

lugar especial nesse panteão de referências culturais que, no limite, expressam musicalmente o 

sentimento coletivo de uma comunidade imaginada, nos termos colocados por Benedict 

Anderson (2008). Assim, não raras vezes escutei vocalistas em shows de banda sinaloense 

falarem ao longo de suas performances frases como: “vamos a bailar, vamos a cantar, porque 

la banda es para todos” (vamos dançar, vamos cantar, porque a banda é para todos), ou “vamos 

a poner muy chido esta noche porque estamos cantando para toda la raza” (vamos fazer hoje 

ser bastante legal essa noite porque estamos cantando para toda a raça), ou ainda “vamos a 

mostrar que a los oaxaquenos también nos encanta el sonido de Sinaloa porque para la música 

no hay fronteras” (vamos mostrar que nós, oaxqueños, também amamos o som de Sinaloa 

porque para a música não há fronteiras). 

Por meio dessas frases (e de tantas outras que também expressam a mesma mensagem), 

pode-se apreender algumas ideias. Depois de alguns dos primeiros shows que pude acompanhar 

em uma das boates de Oaxaca, percebi que esse termo, “raça”, era muito acionado. Após minhas 

primeiras conversas com Mario, vocalista da Mezcalera, que também sempre falava falas 

parecidas, perguntei o que ele queria dizer com aquilo: “significa ‘a gente’, ou seja, todas as 

pessoas que nos escutam e nos acompanham”. Perguntei se era algo mais abrangente, ou se 

havia algum outro sentido que eu não estava entendendo, e ele me respondeu que “não, ‘raza’ 

nesse sentido pode ser qualquer pessoa, falamos isso como os reegaetoneros dizem ‘mi gente’... 

é uma maneira de falar da gente que nos acompanha”. Da mesma maneira, ao falarem, por 

 
130 Link para o clipe oficial da canção: <https://www.youtube.com/watch?v=k76BgIb89-
s&ab_channel=LosAngelesAzulesVEVO> (Acessado em 26/09/2021). 
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exemplo, que “para la música no hay fronteras”, estão também acionando a ideia de que, embora 

esse estilo musical seja típico do estado de Sinaloa, ele também emociona e cativa pessoas de 

outras partes do México, e talvez por isso mesmo haja bandas sinaloenses espalhadas por todo 

o país, inclusive em Oaxaca. 

A frase “la banda es para todos”, repetida exaustivamente em diversos momentos do 

trabalho de campo que realizei no México, é também digna de nota. Conforme também já 

explorado nos tópicos anteriores, mais recentemente a banda sinaloense tem compartilhado com 

o reggaeton os “top hits” das rádios mexicanas e das plataformas digitais de streaming de 

música. No que diz respeito a isso, também é possível perceber alto investimento em 

composições que falam incansavelmente de amor, ciúme, desilusão amorosa, sofrimento etc131. 

Em contraste, por exemplo, com a ênfase que se dava outrora em temáticas mais relacionadas 

ao cotidiano dos povos (La Paloma, Los Cadetes, El Gallo, Dos Palomas a Volar, e tantas 

outras), ou ainda do narcotráfico (como De Sinaloa a California, La Cheyene del Año, da banda 

El Recodo), El Comandante, da Banda Angeles Sinaloenses, entre outras), conforme trazido no 

tópico 4, a ênfase da banda sinaloense mais “moderna” ou comercial em letras e melodias que 

tratam majoritariamente da experiencia amorosa parece indicar também uma estratégia de fazer 

ecoar sua mensagem “para todas as pessoas”; falar quase que exclusivamente de situações que 

envolvem conflitos amorosos parece ser uma maneira de “desregionalizar” o estilo musical, 

tornando sua mensagem comercialmente mais acessível e mais fácil de ser traduzida em 

sentimentos por parte do público em geral132. 

Com efeito, durante meu trabalho de campo com a música sertaneja, pude perceber 

semelhanças significativas a esse respeito. Citarei aqui duas breves notas133 do meu trabalho de 

campo no VillaMix, grande festival de música sertaneja. 

 
“É o meu primeiro dia no Villa Mix Festival em Goiânia, no final de junho de 2017. Já 

na fila de entrada do festival, vejo uma grande placa com as palavras: “O mundo é Mix”. Já 

conhecia a frase, que esteve presente na transmissão do evento em vários locais: na televisão, 

na rádio, nas redes sociais na Internet, etc. Quando entrei, havia um show de música eletrônica 

 
131 Ainda que, conforme apontado no tópico 3, a música de banda sinaloense seja muito frequentemente apontada 
como “alegre”, “feliz”. Esse é um paradoxo que mostra que, ainda que haja uma ênfase da indústria musical em 
objetificar as subjetividades (vide, por exemplo, das formulações frankfurtianas), a recepção dos produtos culturais 
massificados nunca é homogênea, como bem aponta uma série de autores, dos quais destaco Canclini (1995). 
132 Conferir a já comentada coletânea organizada por Martha Ulhôa e Simone Pereira (2016) sobre as matrizes da 
canção romântica na América Latina. 
133 Tratam-se de notas editadas do material bruto do diário de campo. Mantenho as ideias principais, mas ocultando 
detalhes que possam identificar sujeitos e/ou que não dizem respeito diretamente à questão ora trabalhada. 
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estrelado pela dupla Sevenn. Desde então, já notei a heterogeneidade do público que estava lá. 

No entanto, a observação das corporalidades presentes na multidão me informaram que o 

público consistia principalmente de jovens brancos de classe média com idades entre 18 e 35 

anos. Havia também alguma heterogeneidade em termos de gênero e sexualidade, embora eu 

também percebesse que o público era majoritariamente heterossexual. Antes, ao caminhar 

pelas três entradas principais (uma que dava acesso ao fundo da area, bem distante do palco, 

com os preços de entrada mais baixos; a outra, que dava acesso ao “camarote”, com valor de 

entrada bastante elevado; e a terceira, de valor intermediário, que dava acesso parcial ao 

palco principal, além de open bar no segundo dia), percebi nítidas diferenças de raça: à 

medida que o preço de entrada subia, a cor (branca) das pessoas ali presentes também se 

tornava mais presente. 

Quando eu ainda estava na fila para acessar o espaço do estádio Serra Dourada, local 

onde anualmente se realiza o show em Goiânia, eu escutava um animado grupo de jovens logo 

à minha frente, que comentava sobre a grande expectativa em relação à performance da dupla 

sertaneja Jorge & Mateus, hoje líder no mercado da música comercial brasileira. Assim que 

entrei, a famosa cantora de axé Ivete Sangalo, começou a contagiar o público com sua agitada 

atuação no palco, considerado pelo Guinness Book como o maior do mundo. 

 

[...] É junho de 2018, meu segundo ano participando do Villa Mix Festival em Goiânia. 

O tema do ano é “Música é Mix”. E não é de estranhar: nos dois dias do evento, tal como na 

edição do ano anterior, performaram cantores dos mais diversos estilos musicais, bem como 

de diferentes nacionalidades. De famosos cantores sertanejos como Mateus & Kauan, Jorge & 

Mateus e Simone & Simaria, o famoso DJ Alok, a atuações dos cantores pop americanos Nick 

Jonas e Shawn Mendes. Em algum momento da apresentação da dupla Cleber & Cauan, o 

segundo, emocionado, diz: “É uma grande conquista para dois caipiras estar aqui pela 

primeira vez no palco do Villa Mix Goiânia”. As distinções de classe, gênero, raça e 

sexualidade praticamente não variaram das que observei no ano anterior: como eu já esperava, 

boa parte do público que fazia parte do “Villa Prime”, ingresso de valor intermediário, e do 

“Villa Premium”, ingresso à arena mais cara, era composto majoritariamente por pessoas 

brancas. Nada muito diferente se via em quem se apresentava no palco: como já muito 

comentado em diversos outros lugares, ainda que as mulheres tenham “ganhado espaço” no 

mercado mainsteram de música sertaneja, a presença majoritária (pra não dizer exclusiva) é 

de pessoas brancas”. 
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Como venho argumentando, a música sertaneja e a música de banda sinaloense são dois 

estilos musicais distintos porque surgem em contextos distintos, por suas influências iniciais, 

suas, além de apresentarem estruturas formais diferentes, especialmente na dotação 

instrumental. Mas também apresentam muitas semelhanças. Há um passado marcado pela 

ênfase narrativa, assim como de contextos de produção musical, no “rural/local/tradicional”, 

em oposição a um presente mais “urbano/transregional/comercial”134 (SIMONETT, 2001, 

ALONSO, 2015).  

Nesse sentido, até o momento tentei mostrar que é consenso na bibliografia temática 

que os dois estilos musicais passaram por processos de "modernização" de sua estética e das 

mensagens veiculadas nas letras. Curiosamente, foi somente a partir desse momento que, por 

exemplo, a música sertaneja passou a ser consumida e "aceita" pelas classes média e alta da 

população brasileira, bem como por grande parte da população branca. No caso da banda 

sinaloense, há vários discursos, principalmente entre brancos de classe média, sobre uma certa 

"vergonha" em assumir o gosto por esse estilo musical, conforme trecho de entrevista trazido 

com Wulf no tópico 3 e, no entanto, pude perceber que ela é experenciada e também consumida 

por estes grupos. O que tenho tentado argumentar aqui é que a aproximação que ainda existe 

entre estes dois estilos musicais com paisagens temáticas rurais e não urbanas, bem como o fato 

de antes serem canções ouvidas principalmente por camadas menos abastadas de ambas as 

sociedades, parece indicar um preconceito não só em termos de classe, mas também em termos 

de raça. 

Enunciados tais como o de “a música é mix” ou “la banda es para todos” indicam uma 

estratégia multiculturalista, nos moldes da discussão da seção anterior a partir de Hall (2003), 

que preconizam, em certa medida, a homogeneização das diferenças por meio de um discurso 

de que “não há fronteiras” quando se fala da experiência ou da vivência desses estilos musicais. 

Por um lado, no caso acima narrado a partir do festival VillaMix, percebe-se um discurso 

elogioso à mistura entre gêneros musicais, com foco na apresentação de diversos/as artistas, 

não apenas sertanejos. Por outro, é notória a diferença de classe e raça ali observada: a área 

destinada aos ingressos mais baratos é a mais distante dos palcos e é aquela formada por sujeitos 

racialmente marcados enquanto não-brancos. Nas boates do Setor Marista, a mesma coisa: nas 

boates mais caras, a presença de pessoas brancas é absolutamente majoritária, enquanto nas 

baladas mais “baratas” (que ainda assim cobram valores caros levando em consideração a média 

salarial do país) encontra-se um número maior de pessoas não-brancas. 

 
134 A Parte 2 da Tese será dedicada a analisar melhor os dois fenômenos. 
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Nessa direção, o slogan “o mundo é mix”, do VillaMix de 2017, também é digno de 

questionamento. O palco, que bateu record de maior do mundo naquela edição, exibia algumas 

imagens no topo: à esquerda, o Taj Mahal e o Coliseu, localizados na índia e na Itália; à direita, 

uma pirâmide azteca, provavelmente de Teotihuacán, México, e um panteão grego; no topo, 

centralizados, estavam o Big Ben inglês, a Torre Eiffel, localizada na França, e a Estátua da 

Liberdade, localizada nos Estados Unidos. É curioso pensar no acionamento dessas referências 

culturais mundialmente conhecidas, tendo em vista que se poderia interpretar, a partir dessa 

cena, que de fato há uma intenção por parte dos organizadores de posicionar a música sertaneja, 

ou mesmo o próprio festival, em um circuito mundial de grandes festivais de música, a exemplo 

do Lollapalooza ou mesmo do Rock in Rio. As atrações internacionais convidadas para 

fecharem as edições dos festivais (do pop estadunidense, Shawn Medes, Nick Jonas e Demi 

Lovato, ou do reggaeton, com Maluma) são também um indicativo de um projeto de 

“internacionalização”. De qualquer maneira, é impossível não mencionar a discrepância entre 

o “mix” que se via no palco e a dinâmica que se podia observar na multidão, segmentada por 

áreas que destinavam acessos mais ou menos privilegiados a depender do preço – privilégios 

esses, repito, que eram diretamente proporcionais à cor da pele que se podia observar entre as 

milhares de pessoas ali presentes. 

Como mencionei anteriormente, nos bares e nas boates de Oaxaca não havia cobrança 

de preços diferenciados no valor de entrada135. Tampouco os preços de bebidas (ou mesmo 

comidas) variavam significativamente de um lugar a outro. Nas boates de Colonia Reforma, 

bairro de classe mais alta, era possível encontrar uma relativa heterogeneidade de corpos. É 

claro que, como mencionado, a particularidade de o Centro Histórico da cidade ter forte 

vinculação com o turismo (notadamente estrangeiro) era um fator relevante nesse sentido, pois 

tinha como efeito a possibilidade de encontrar pessoas de diferentes camadas da sociedade e 

um público igualmente diverso em termos raciais. 

Contudo, conheci várias pessoas que frequentam, por exemplo, a boate Celsiuz, mas que 

dificilmente iam às sextas-feiras, geralmente dedicadas ao estilo sinaloense. Afirmam várias 

coisas: "Não gosto do clima", "as pessoas que vão às sextas-feiras não são tão bonitas", e 

 
135 Parte importante disso se deve a uma regulação de discriminação vigente no México em torno da proibição 
daquilo que é chamado de “reserva al derecho de admisión”, que impede a proibição ou a limitação à entrada em 
estabelecimentos comerciais, baseada em motivos diferenciadores que impliquem de forma injustificada a falta de 
reconhecimento. No entanto, é curioso notar, como mencionei no tópico 2, que mesmo tendo regulação parecida 
em Goiânia, essa prática seguiu sendo comum durante todo meu trabalho de campo no Setor Marista. Para maiores 
informações sobre a legislação específica mexicana: <https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/hechos-y-
derechos/article/view/7261/9197> (Acessado em 26/07/2021). 
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algumas pessoas mais sinceras chegam a dizer que "às sextas a Celsiuz está cheia de nacos136". 

Ainda que em menor quantidade em comparação ao público frequentador que não apontava a 

heterogeneidade do lugar (ainda que marcado majoritariamente pela presença de pessoas 

consideradas brancas ou “mestizas”) como um fator determinante, enunciados como esse 

indicam como o público frequentador desses espaços, que vinculam parte de suas atividades de 

lazer à experiência com a música, carregam consigo posicionamentos contundentes e não raras 

vezes problemáticos em termos raciais e de classe. 

Um caso paradigmático a esse respeito pode ser encontrado em um estudo realizado por 

Eugenia Ecevedo (2015) na cidade de Mérida, Yucatán, conhecida como “la ciudad blanca”, 

em antros frequentados por jovens da elite meridana, com foco em “develar algunos 

mecanismos por medio de los cuales opera el racismo en Mérida [...] y tambíen manifestar cómo 

los discursos racistas aparecen entrejidos con los clasistas, en un espacio donde no sólo está 

permitido discriminar sino que en el acto mismo radica la pertenencia a un grupo (ACEVEDO, 

2015, p. 105-106). Nesse estudo, a autora investiga a circulação de jovens em três discotecas 

diferentes, cujas “noites” são estratificadas a partir da frequência do público em termos de 

classe e raça/etnia: por exemplo, nas noites “vip” desses lugares, “lo ‘indio’, lo ‘naco’ aparecía 

recurrentemente como algo que los podía invadir y amenazar” (ACEVEDO, 2015, p. 114), 

culminando em exclusões daqueles/as considerados/as “feios”, que se “vestiam mal”, 

fortemente representado pelas corporalidades apresentadas pelos grupos de jovens mayas137 da 

cidade. 

Como aponta afirma Roberto Lima (2015), Brasil e México compartilham de muitas 

coisas em comum, seja na extensão de seus territórios em relação aos demais países da América 

Latina, seja em relação à negativa atuação do neoliberalismo em relação às populações 

autóctones, tradicionais e urbanas pobres, entre outros fatores. No entanto, o modo como 

chegaram a esse resultado foi distinto nos dois casos: México inicia o século XIX com uma 

revolução de camponeses, enquanto que no Brasil as estruturas territoriais, de classe e de 

estratificação jamais foram colocadas em risco. Ainda assim, “houve uma herança do período 

colonial que em nenhum dos dois países foi realmente enfrentada: o racismo. Embora o ‘objeto’ 

da abjeção seja diferente aqui e lá, os negros e os indígenas, em grande medida as práticas se 

parecem” (LIMA, 2015, p. 59-60). 

 
136 Naco é uma categoria pejorativa utilizada no México para referir-se a uma pessoa que se considera ser inferior, 
geralmente fazendo referência a hierarquias em torno de marcadores como classe, raça e etnia. 
137 Conferir interessante estudo de Marcos Ferreira (2020) intitulado Etno-cidade: mayas em Mérida hoje, que 
discute diversos aspectos referentes à presença dos/as mayas na cidade de Mérida. 
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No caso mexicano mais especificamente, a categoria mestizo ou mestizaje, na primeira 

metade do século XX, foi forjada no âmbito de um projeto nacionalista a propósito da revolução 

mexicana. Naquele contexto, a figura da identidade nacional mexicana passou a valorar de 

forma positiva a figura dos camponeses, dos indígenas e dos rancheros138, que representavam 

à época, assim como posteriormente, a maioria da população. Ser mestizo passou a ser, 

paulatinamente, um recurso discursivo no sentido de promover a unidade da nação mexicana.  

Essa noção tomou sua forma mais conhecida a partir dos escritos do célebre oaxaqueño 

José Vasconcelos, que dedicou parte de sua carreira acadêmica e política a forjar a construção 

de uma “nação mexicana forte” (ASCENSO, 2013). O ponto mais conhecido de suas 

formulações foi o conceito de raza cósmica, para designar a figura do mestizo latino-americano. 

Dirá Vasconcelos (2000) que “la civilización conquistada por los blancos, organizada por 

nuestra época, ha puesto las bases materiales y morales para la unión de todos los hombres en 

una quinta raza universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado” 

(VASCONCELOS, 2010, p. 5). Tratar-se-ia da fusão de todas as raças presentes na construção 

da identidade lationamericana (negra, indígena, asiática e branca), na construção de uma quinta, 

que seria a raza cósmica. Vale ressaltar que, de seu ponto de vista, não se trataria de um processo 

de mezcla puramente biológico, mas sobretudo “espiritual”, culminando na redenção e, de certa 

maneira, da supremacia da mestiçagem139. 

É com base nesse tipo de argumentação que eu frequentemente me deparei, em campo, 

com discursos sobre a impossibilidade da existência de racismo no México; que, sim, aquela é 

uma sociedade absolutamente classista, mas que seria impossível pensar em racismo a la 

mexicana porque, afinal de contas, ali todos são mexicanos e, portanto, mestizos. Esse tipo de 

enunciado foi muito bem sintetizado em um trecho de entrevista realizada com um de meus 

interlocutores: 

Mucho de la gente que vive o viene de pueblos no se identifican como negros o 
indígenas… más bien como mexicanas. Puede ser blanca, indígena o incluso niegra... 
probablemente se va a nombrar como mestiza y luego mexicana. A menos que que 
realmente venga de um pueblo que tuvo poco o ninguno contacto con la civilización, 
pero hoy esto es muy difícil”140 (Trecho de entrevista com interlocutor mexicano – 
não menciono seu nome para preservar seu anonimato).  

 

 
138 Conforme abordei mais especificamente no tópico 4, foi nesse momento que a música ranchera, notadamente 
o mariachi, passou a constituir parte do discurso hegemônico sobre a nação mexicana. 
139 Maiores comentários sobre os desdobramentos políticos do projeto de José Vasconcelos podem ser encontrados, 
por exemplo, em Ascenso (2013). 
140 “Mesmo muitas pessoas que vivem ou vêm de cidades pequenas não se identificam como negros/as ou 
indígenas, mas sim como mexicanas... ela pode ser muito branca, ou indígena, ou mesmo negra... ela muito 
provavelmente vai se considerar mestiça e, portanto, mexicana. A não ser que ela realmente seja de uma etnia que 
teve pouco ou nenhum contato com brancos, o que hoje em dia é muito difícil”. 
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No entanto, sempre que eu ouvia algum cantor de banda sinaloense dizer que canta para 

la raza, e principalmente após ter contato com uma bibliografia que discute o projeto ideológico 

mexicano por detrás da ideia de mestiçagem, eu passava a perceber, cada vez mais, a 

aproximação da banda sinaloense com um discurso hegemônico nesses termos. As ideias de 

“para todos”, “sem fronteiras”, “toda a raça [cósmica? mexicana? mestiza?]” me pareciam 

remeter à noção de unidade racial e identidade mexicana. Como bem afirma Monica Moreno 

Figueroa (2016), a mestiçagem (que no caso brasileiro assume sua forma por meio do mito das 

três raças e da democracia racial141) é a ideologia do branqueamento. Segundo a autora, é 

preciso pensar “pensar en el mestizaje no sólo como un momento histórico o hasta una ideología 

histórica posrevolucionaria, sino también como una experiencia viva que cruza la vida cotidiana 

e institucional, que moldea y organiza las relaciones en México, aun al lado de los intentos 

multiculturalistas que no consiguen salirse de la sombra del proyecto del mestizaje” 

(FIGUEROA, 2016, p. 105). Ainda segundo a autora, a mestiçagem  

(…) es un proceso precario porque tiene que ver con que el mestizo se posiciona de 
manera muy similar a la blanquedad, la cual conlleva la promesa de privilegio y al 
mismo tiempo una fragilidad. Este lugar de privilegio se puede mover, se puede 
cambiar, se puede ser atacado o limitado, la identidad mestiza se convierte en el 
paradigma privilegiado nacional que no se nombra, no se ve; que es el punto de 
referencia para todas las personas que sí se ven, que sí se nombran142” (FIGUEROA, 
2016, p. 105).  

 

 Tais considerações da autora sobre o movimento da mestiçagem como muito similar à 

branquidade, ou branquitude, são importantes para refletir sobre música e sertaneja e banda 

sinaloense na medida em que, como venho argumentando, estes parecem ser estilos musicais 

que se valem de argumentos multiculturalistas nos moldes apresentados por Hall (2003). Com 

isso quero dizer que é possível, além de necessário, lançar um olhar mais atento a eles desde 

uma perspectiva que também considere as diferenças e as desigualdades raciais como parte 

central do problema, por assim dizer, dos movimentos de captura e de homogeneização das 

experiências de sujeitos diversos nos dois universos. 

 
141 O antropólogo Kabengele Munanga (2020) tem importantes considerações a respeito da mestiçagem no caso 
brasileiro, cuja noção de “democracia racial” é central para a compreensão da formação de uma identidade nacional 
brasileira. Ela diria respeito a um tipo de pensamento social que alude a uma suposta igualdade entre as raças. 
Nesse sentido, o autor apontará a mestiçagem como um contraponto às noções de pluralismo e diversidade, calcada 
em um projeto ideológico da branquitude com base em entendimentos deturpados do processo de miscigenação 
biológica. 
142 É um processo precário porque tem a ver com o fato de que o mestiço se posiciona de maneira muito similar à 
branquidade, a qual carrega a promessa de privilégio e ao mesmo tempo uma fragilidade. Este lugar de privilégio 
pode se mover, pode mudar, pode ser atacado ou limitado; a identidade mestiça se converte no paradigma 
privilegiado nacional que não se nomeia, não se vê; que é o ponto de referência para todas as pessoas que, sim, se 
veem, que se nomeiam” (tradução livre). 
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  Inúmeros são os exemplos que poderiam ser dados a respeito das representações raciais 

no campo da banda sinaloense. Para além das dinâmicas envolvendo as sociabilidades e os 

espaços de lazer mencionadas acima, um bom lugar de observação são também os videoclipes 

lançados por bandas de grande reconhecimento midiático143. Embora se anunciem como 

cantando “para toda la raza”, frequentemente me deparei ao longo do trabalho de campo com 

videoclipes que encenavam situações românticas entre casais (sempre heterossexuais) em que 

geralmente o vocalista interagia com mulheres sempre muito brancas. Trarei apenas dois (de 

tantos) exemplos: 

 

Figura 12 - Cenas do clipe de Tu Postura (Banda MS) 

  

 
Fonte: YouTube 

 
143 Mas também em bandas mais locais, como se pode ver a partir de um dos clipes da Banda Mezcalera SB, com 
quem estabeleci contato durante meu trabalho de campo em Oaxaca. Para conferir o clipe na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=_hoTX7RDPpg&ab_channel=LaMezcaleraBandaSBRL> (Acessado em 
09/08/2021). 
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Figura 13 – Cena do clipe Desupés de Ti, ¿Quién? (Banda La Adictiva) 

 

 

Figura 14 – Cenas do clipe de Cedí (Banda La Arrolladora) 

 

 
Fonte: YouTube. 
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Os videoclipes acima, entre tantos outros, fazem parte daquilo que Federico Navarrete 

(2017) sintetizou como racismo aspiracional, ou seja, um tipo de racismo que se manifesta nos 

meios midiáticos que objetiva a propaganda de certos padrões de “beleza” que aspiram a um 

certo padrão pautado na branquitude144: “en México, y también en buena parte de América 

Latina, cualquier publicista sabe que ser ‘aspiracional’ significa en primer lugar ser blanco” 

(NAVARRETE, 2017, p. 14). Retomando Figueroa (2006), podemos aqui traçar a conexão 

entre o que a autora chama de blanquedad e a própria ideologia racial da mestiçagem.  

A título de comentário complementar: durante o período em que estive no México, eu 

sempre sintonizava a TV em um canal dedicado exclusivamente à música de banda sinaloense. 

Entre um clipe e outro tais como esses mencionados acima, surgia uma propaganda da cerveja 

Victoria, geralmente a que era mais consumida nos bares e nas boates que frequentei. O lema 

era: ni clara, ni oscura: mestiza145. Nela, um homem entoa alguns versos de rap, com uma 

produção gráfica e visual que mistura cores e corpos, palavras de efeito “auténticos”, “orgullo”, 

“ingredientes mexicanos”, dizendo: “Mestizo. Suma eterna de razas y lenguas. Hijos de la 

mezcla. […] ritmos con sabor. Sangre mestiza. Bien mestiza. Ni clara, ni oscura. Como tú, 

como yo. Orgullosamente mestizos. Así es México. Así es Victoria. Hechos de lo mejor”146. 

Algumas referências que compõem a identidade nacional do país são acionados: corpos 

indígenas, feriado do dia dos mortos, uma tatuagem sendo feita com o mapa do México, entre 

outros. O discurso presente na propaganda, muito disseminado entre interlocutores, contrastava 

fortemente com a representação racial que eu percebia não apenas nos videoclipes, mas também 

de forma geral na publicidade mexicana e nos meios midiáticos em geral. 

No entanto, creio valer a pena investir também em um tipo de interpretação que aponta 

para uma direção que aposta nas dimensões linguísticas desse tipo de racismo, o “aspiracional” 

mais do que a mera representação de “negros” ou “brancos” como algo estritamente positivo 

ou negativo. Baseado em autores como Homi Bhabha, Stuart Hall, Avtar Brah e Richard Dyer, 

Luis Felipe Hirano (2013), investiga os estereótipos raciais a partir das personas de Grande 

 
144 Teço maiores reflexões a esse respeito em capítulo de livro (FRANÇA, 2021) dedicado a narrar minhas 
experiências como figurante nas gravações de uma telenovela mexicana, cuja história se passa em Oaxaca, um dos 
estados mais diversos daquele país em termos de diversidade étnico-racial, mas que era representado como 
fundamentalmente branco a partir do elenco de atores e atrizes. No mesmo texto, abordo também uma discussão 
mais detida sobre racismo aspiracional a partir da própria seleção de casting de figurantes a partir, também, do 
modo como meu corpo foi racializado, mesmo que de forma velada, como branco. 
145 Para acessar a propaganda na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=QfbA1AGhdTo&ab_channel=VictoriaM%C3%A9xico> (Acessado em 
20/092021). 
146 “Mestiço. Soma eterna de raças e línguas. Filhos da mistura [...] ritmos com sabor. Sangue mestiço. Bem 
mestiço. Nem clara, nem escura. Como você, como eu. Orgulhosamente mestiços. Assim é o México. Assim é 
Victoria. Feitos do melhor” (tradução livre). 
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Otelo, afirmando “a liberdade representacional do branco se fundamenta justamente por sua 

variação e transformação infinita em imagens boas, más, complexas, ambíguas, características 

corporais diversas que contribuem para alçá-lo ao lugar de homem universal” (HIRANO, 2013, 

p. 86). É nesse sentido as representações de pessoas brancas, em diversas instâncias, raramente 

são racializadas, pois passam uma imagem de universalidade ou neutralidade, dentro de uma 

concedida ou permitida liberdade em “poder ser a medida de todas as coisas, sem que isso se 

refira à sua branquitude, mas a uma pretensa ideia de individualidade neutra” (HIRANO, 2013, 

p. 84). 

Nos clipes de música sertaneja, além da representatividade racial da branquitude ser 

igualmente hegemônica147, há um segundo elemento a ser considerado: o paulatino 

desaparecimento de corpos negros e indígenas como cantores/as destacados nesse universo 

musical. Em interessante ensaio recentemente publicado na internet148, Marcos Queiroz (2021) 

sintetiza aquilo que venho argumentando, ao afirmar, especificamente sobre essa problemática, 

que  

(...) tudo mudou. Se a música sertaneja foi marcada por artistas e expressividades 
negras e indígenas em momentos decisivos da sua história, tal experiência contrasta 
com a imagem pública do gênero hoje [...]. As diversas acusações de racismo contra 
a mais famosa boate de sertanejo apontam que o embranquecimento permeia também 
a dialética com seus consumidores [...]. A mensagem passada é de que o sertanejo é 
um gênero de brancos – ou feito quase exclusivamente por brancos. Mas por que essa 
mudança tão drástica em relação ao seu passado? O sertanejo excluiu suas faces 
negríndias? Formula-se a hipótese: para nacionalizar-se, o sertanejo teve que 
embranquecer (QUEIROZ, 2021, s/p). 

 

Queiroz (2021) argumentará no sentido de que no Brasil o sujeito-branco, universal e 

nacional, além de produzido discursivamente por meio de ideais de democracia racial e 

mestiçagem, “depende da produção de negros e indígenas como objeto-instrumento a ser 

consumido pelo sujeito nacional”; e que, nesse sentido, se a música sertaneja em algum 

momento passou por um processo de nacionalização, ela precisou se enbranquecer, na medida 

em que “só a branquidade pode ocupar o universal nacional”. 

Embora eu concorde com o argumento central do autor, eu apenas faria a ressalva de 

que, não necessariamente, a música sertaneja tenha se nacionalizado, aos moldes, por exemplo, 

do que se percebeu a partir do samba como ícone da identidade nacional brasileira (VIANNA, 

1995), ou a partir do caso pesquisado por Dias (2004) a partir de sua pesquisa sobre a morna e 

 
147 Me abstenho de reproduzir cenas de clipes da música sertaneja por acreditar que aqueles acima mencionados 
relativos à banda sinaloense dão um panorama semelhante e contribuem também para a análise a esse respeito 
sobre a música sertaneja. 
148 O texto completo pode ser acessado em: <https://medium.com/zumbido/pobre-moreno-que-era-grande-hoje-
%C3%A9-pequeno-f09d284f72ba> (Acessado em 03/09/2021). 
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a coladeira em Cabo Verde. Ainda que haja discursos que rondam ideais sobre a noção de nação 

a partir do que explorei a respeito da canção Evidências na seção anterior, tenho dúvidas sobre 

se a música sertaneja tenha se nacionalizado no sentido apresentado por Hall (2003). Antes, 

penso que os discursos baseados no multiculturalismo presentes atualmente no campo da 

música sertaneja tendem, de fato, a certa homogeneização das diferentes formas possíveis de 

se experenciar a música, ou mesmo de processos de identificação em torno das narrativas 

presentes no estilo musical – característica fundamental dos processos de formação de 

identidades nacionais, por exemplo. Ainda assim, tenho dificuldades em inferir, a partir das 

observações que realizei, que haja necessariamente um discurso sobre a música sertaneja 

enquanto nacional nesses termos. O que é notável, como tentei mostrar, é a insistência em uma 

certa onipresença da música sertaneja, e também da banda sinaloense, nos territórios nacionais 

e para além deles. Me parece, por fim, que a banda sinaloense, pelo discurso de um certo 

tradicionalismo mestizo, com base em um referencial identitário, parece se aproximar muito 

mais de algo nesses termos. 

Eu certamente não poderia desenvolver por completo aqui toda uma discussão 

envolvendo a possibilidade ou não de a banda sinaloense representar discursos sobre nação no 

caso mexicano, ou a atual música sertaneja no caso brasileiro. Minha ambição aqui foi menor: 

questionar alguns dos discursos homogeneizantes sobre estes estilos musicais serem 

“democráticos” e “diversos”, mas que revelam, após uma observação mais atenta, muitas das 

tensões que marcam desigualdades sociais nos contextos mais amplos onde são produzidos e 

consumidos.  

Dedicarei a segunda parte da Tese a explorar parte dessas tensões – ou mesmo tentativas 

de não-tensionamento – no que diz respeito às questões de gênero e sexualidade, passando por 

categorias que acionam as emoções como supostamente aplicáveis a um sujeito que se 

vislumbra como universal. A proposta será a de analisar letras de canções, performances e 

situações de campo que tragam elementos para pensar – e problematizar – a respeito desse 

“ponto de vista”, por assim dizer, de que a música sertaneja e mesmo a de banda “não têm 

fronteiras”, são “para todos”, ou mesmo que estão “em todos os cantos”. 
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PARTE 2 –SOFRENDO, CANTANDO E BEBENDO SERTANEJO E BANDA  
 

Nesta segunda parte da Tese, trago um conjunto de situações vividas e observadas em 

trabalho de campo que visam apresentar as principais categorias abstraídas a partir do contato 

e da experiência com a música sertaneja e a música de banda sinaloense. Se primeira parte 

busquei comparar os dois estilos musicais a partir de suas trajetórias mais históricas, buscando 

situá-las em seus contextos de surgimento e posterior processo de “modernização”, o objetivo 

agora é explorar um “estado atual” dos mesmos a partir do trabalho de campo realizado. 

Obviamente, não se trata aqui de realizar nenhum tipo de essencialização ou generalização 

absoluta sobre o que são a música de banda sinaloense e a música sertaneja hoje, mas sim, a 

partir de casos, de histórias, de conteúdos presentes em canções, um pouco da minha 

interpretação daquilo que pude observar e viver em campo. 

Em um primeiro momento, trarei um relato etnográfico baseado na experiência que tive 

com fãs da dupla Jorge e Matheus. A narrativa se estende desde os momentos de preparação 

pré-show até o pós-“grade”, termo êmico para designar o limite entre o palco e a audiência. 

Baseado na noção de ressonâncias emocionais, categoria analítica que cunhei inspirado no uso 

do termo ressonância aplicado aos patrimônios culturais (GONÇALVES, 2005) e em um 

diálogo estreito com David Le Breton (2009; 2011) para pensar as relações entre corpo e 

emoções, trarei uma narrativa que visa discutir um dos momentos mais emblemáticos durante 

o trabalho de campo em que foi possível esmiuçar a relação entre fãs e cantor. Dessa maneira, 

iniciarei o debate sobre emoções no campo da música sertaneja mais preocupado com o 

cotidiano das fãs, sintetizado em um curto período de tempo, mas que segundo elas foi bastante 

representativo daquilo que elas já alguns anos vêm experenciando a partir da música sertaneja. 

Infelizmente, não tenho dados de campo sobre a banda sinaloense que apontam para essa 

direção específica, de maneira que neste tópico não tratarei desse estilo musical. As reflexões 

sobre ressonâncias emocionais conduzem ao tópico seguinte, preocupado em continuar as 

discussões sobre emoções no campo da música, mas agora com foco em práticas discursivas e 

performáticas ligadas à ideia de sofrimento amoroso no campo da música sertaneja e da banda 

sinaloense. 

Portanto, procurarei discorrer sobre as sofrências, categoria êmica muito presente no 

campo da música sertaneja nos últimos anos. Se, como tentei mostrar no tópico 4 da Parte 1, o 

sertanejo produzido a partir dos anos 2000 passou a veicular discursos que muito 

frequentemente se contrapunham aos discursos sobre sofrimento amoroso presentes nas 
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composições das décadas anteriores (que chegou a ser chamado de sertanejo romântico), a partir 

de 2015 e de 2016 em especial se observa um certo retorno à ideia de sofrimento exagerado, 

melodramático, que passou a ser classificado pela alcunha de “sofrência”. Juntamente a isso, 

exploro algumas das experiências no trabalho de campo realizado no México que também me 

trouxeram elementos para refletir sobre performances de sofrimento no contexto de experiência 

com a música de banda sinaloense, além do próprio conteúdo de algumas canções emblemáticas 

para pensar sobre a temática do sofrimento amoroso naquele contexto.  

A ênfase desses dois estilos musicais nesse caráter de “sofrimento” também será 

observada a partir de classificações êmicas em torno de alguns pares de oposição: no campo da 

música sertaneja, “sertanejo/sofrência = forró/dançante = funk/putaria”, enquanto no campo da 

música de banda sinaloense “banda/sufrimiento = cumbia/bailable = reggaeton/perreo”. Parte 

do argumento central para esse tipo de formulação êmica sobre a relação de banda e sertanejo 

como “propícios ao sofrimento” passa também por um terceiro elemento: o consumo de bebidas 

alcoólicas como potencializador desse tipo de emoção, de maneira que as tríades 

“sertanejo/bebida/sofrência” e “banda/sufrimiento/álcool” são também muito acionadas nas 

falas de colaboradores/as da pesquisa. No entanto, destacarei também que esses binarismos não 

raros são dissolvidos, seja no fato de que nenhum desses estilos musicais se esgota nessas 

categorizações, seja no fato de que a própria ideia de sofrência, por exemplo, não remete sempre 

a casos de sofrimento amoroso em um sentido estrito. Além do mais, no caso da música de 

banda sinaloense, era comum escutar que esse é um estilo musical “alegre”, dançante. 

Percorrendo a noção de sofrência na música sertaneja ou sofrimento amoroso na banda 

sinaloense, no tópico seguinte passo a me deter mais especificamente na relação entre emoções 

e performatividades de gênero, centrando-me no tão comentado e observado (em campo) 

sofrimento masculino. O diálogo específico com Abu-Lughod (1985) e Miguel Vale de 

Almeida (1995) será fundamental e procurará colocar em perspectiva esse fenômeno, que será 

discutido a partir de dados obtidos em trabalho de campo com a música sertaneja e, em menor 

medida, com a banda sinaloense. 

Dando continuidade às reflexões em torno das performatividades de gênero, parto em 

seguida para uma questão que saltava o tempo todo durante meu trabalho de campo: a presença 

(ou não) de mulheres no campo do sertanejo e de banda. Parte significativa dessa discussão se 

centra naquilo que ficou conhecido a partir de meados de 2016 como feminejo: o sertanejo 

protagonizado por mulheres, seja no mainstream, seja no campo das narrativas presentes nas 

letras das canções. No caso mexicano, é notória essa discussão pela via das ausências: a quase 

inexistência de bandas sinaloenses protagonizadas (ou mesmo formadas) por mulheres, bem 
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como o discurso sexista que marca o gênero, será também mencionado e discutido. Em especial 

pelas conversas que tive com Amaranta, em Oaxaca, sobre suas experiências participando de 

uma banda sinaloense oaxaqueña. Também terá destaque a figura de Jenni Rivera, um ícone 

mexicano no campo da música de banda sinaloense. 

Por fim, encerro a Parte 2 dando continuidade às discussões sobre performatividades de 

gênero, narrando agora alguns dos contatos que tive com o queernejo, movimento recentemente 

criado que busca contestar a hegemonia masculina, heterossexual, branca e cisgênero no campo 

da música sertaneja, preocupado em localizar este movimento no panorama geral da música 

sertaneja atual e também de explorar seus posicionamentos frente à “hegemonia” do sertanejo. 

 

*** 

 

Antes de passar o conteúdo mais etnográfico, farei algumas considerações de ordem 

mais teórica. Não se trata aqui de fazer um levantamento exaustivo de toda a produção teórica 

sobre essas temáticas no campo da Antropologia, mas sim trazer algumas contribuições que 

balizarão, quase que como “pano de fundo”, as interpretações que posteriormente serão 

realizadas em torno de música, emoções, performances e performatividades. 

No campo da Antropologia, os insights iniciais de Marcel Mauss (1979) a respeito da 

expressão obrigatória dos sentimentos são certamente um dos horizontes possíveis para 

começar a se pensar em uma agenda de estudos no interior da disciplina que leve em 

consideração, de forma mais pragmática, elementos concernentes à emoção e aos sentimentos. 

Para o autor, em todas as sociedades há compulsoriedade moral na expressão dos “ânimos 

individuais”, de maneira que estes não são dados apenas de forma espontânea ou puramente 

biológica, mas sim calcados nas interações coletivas, em situações compartilhadas e coletivas.  

Inegavelmente, o ponto de partida epistemológico das formulações de Mauss foi o 

paradigma sociológico estabelecido por Émile Durkheim (1983), amparado sobretudo em uma 

metodologia que privilegiava o estudo do social em detrimento do foco em aspectos menos 

coletivos, tais como as dimensões individuais, emocionais e/ou internas ao indivíduo, muito 

pautada na preocupação com o estabelecimento de uma disciplina independente às já 

consolidadas Ciências Naturais. Na sociologia durkheimiana, como se sabe, noções como 

“exterioridade”, “coercitividade” do social sobre o individual e “generalidade” dos fatos sociais 



177 
 

são vocábulos conceituais fundamentais para as “regras do método sociológico” propostas pelo 

sociólogo francês acerca das representações coletivas (DURKHEIM, 1983)149.  

Além da perspectiva da escola sociológica francesa, são dignas de nota nesse breve 

comentário teórico outras correntes que contribuíram para o desenvolvimento analítico de 

noções antropológicas voltadas à compreensão das emoções. Em Ruth Benedict (2000), por 

meio do conceito de padrões de cultura, vai trazer importantes contribuições para a relação 

entre grandes conceitos sobre “cultura” e “personalidade”: para a autora, a cultura seria um 

corpo, um conjunto de comportamentos passados aos sujeitos desde a infância, selecionados 

pela cultura de forma tradicional, em que certos padrões estão estabelecidos. A distinção feita 

pela autora entre padrões dionisíacos e apolíneos (inspirada em Nietzsche), respectivamente 

relacionados a uma propensão ao “equilíbrio”, à “harmonia”, à “ordem”, à “arte” por um lado, 

e à “violência”, “desordem”, “conflito” e propensão à guerra por outro, são um exemplo de um 

tipo de formulação teórica que, se não dá um status epistemológico exato para o campo das 

emoções ou sentimentos, faz referência direta a elementos da ordem do emocional como 

fundamentais para a composição dos chamados padrões culturais. 

Já em Margaret Mead (2006), inspirada em Benedict, a noção de “temperamento” surge 

como uma ferramenta analítica da relação entre atitudes das pessoas aos valores culturais de 

determinada sociedade, com foco na variabilidade e maleabilidade dos seres humanos. Ao 

realizar a investigação com os povos Arapesh, Mundugumor e Tchambuli (MEAD, 2006) a 

respeito dos “temperamentos” ou padrões de comportamento a respeito das formas de se 

expressar “feminilidade” ou “masculinidade” (nos termos colocados pelas sociedades 

ocidentais), a autora conclui que a variabilidade desses mesmos temperamentos se dá de forma 

cultural. Nesse sentido, a expressão de temperamentos tidos como “masculinos” ou “femininos” 

em sociedades ocidentais não necessariamente se dá no campo da natureza, mas sim a partir de 

dados que são culturais. 

 
149 Para essa vertente sociológica, a “emoção, ao contrário [da sociedade], é qualquer coisa de vago e de 
inconsistente. Sua influência contagiosa se irradia muito além do ponto em que se originou, estende-se a tudo 
quanto cerca, sem que se possa dizer onde termina seu poder de propagação. Os estados de natureza emocional 
participam necessariamente do mesmo caráter. Não se pode dizer nem onde começam, nem onde acabam; perdem-
se uns nos outros, misturam suas propriedades de tal maneira que não podem ser categorizados com rigor. (...) Ora, 
a emoção é naturalmente refratária à análise, ou, pelo menos, a ela se presta com dificuldade porque é muito 
complexa; desafia o exame crítico e raciocinado, principalmente quando é de origem coletiva. A pressão exercida 
pelo grupo social sobre cada um de seus membros não permite aos indivíduos julgar com liberdade noções que a 
própria sociedade elaborou, e em que colocou qualquer coisa de sua personalidade. Tais construções são sagradas 
para os particulares” (DURKHEIM e MAUSS, 1981, p. 202). 
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O campo das emoções será trabalhado de maneira mais bem acabada nas correntes 

culturalistas da Antropologia inspiradas por Franz Boas a partir das reflexões de Gregory 

Bateson, ainda que as extrapole, principalmente em sua obra mais clássica, Naven (2006), na 

medida em que conceitos como estrutura e função, tornados clássicas a partir da antropologia 

clássica feita pelos britânicos inspirados em Radcliffe-Brown, são fundamentais para a análise 

do autor em questão. Em especial, os conceitos de ethos e de cismogênese balisarão a 

compreensão do autor dos fenômenos culturais mais ligados ao campo das emoções. Em sua 

investigação sobre o ritual Naven, praticado pelos Iatmul da Nova Guiné, o autor destacará 

algumas dimensões possíveis de análise daquele fenômeno “como um todo”. A que nos 

interessa aqui é a função etológica, relativa ao ethos, definida por Bateson (2006) como “a 

relação entre o conteúdo emocional do detalhe particular de comportamento cujas funções 

estamos estudando e as ênfases emocionais da cultura como um todo”150 (BATESON, 2006, p. 

95). 

Dessa maneira, “o aspecto etológico de comportamento é fundamental para a 

cismogênese, e temos de considerar não tanto o conteúdo do comportamento, mas a ênfase 

emocional da qual é dotado em seu contexto cultural” (BATESON, 2006, p. 224). O arcabouço 

conceitual construído a partir do conceito de cismogênese se baseia, sobretudo, em um esforço 

de compreensão de tensões surgidas entre os sexos, mais precisamente a partir de sua pesquisa 

sobre o ritual Naven. Para o autor, cismogênese é “um processo de diferenciação nas normas 

de comportamento individual resultante da interação cumulativa dos indivíduos” (BATESON, 

2006, p. 219), ou seja, seria um conceito que foca na proposta de análise das “reações dos 

indivíduos às reações de outros indivíduos”, de maneira que se preocupa tanto com aspectos 

concernentes à mudança social quanto pelas interações que se dão entre os próprios indivíduos, 

entre grupos, ou mesmo entre indivíduos e grupos mais amplos. Para Bateson, é fundamental 

“não apenas considerar as reações de A ao comportamento de B, mas ir adiante e considerar 

como estas afetam o comportamento posterior de B e o efeito disso sobre A” (BATESON, 2006, 

p.219). 

Para o autor, então, a cismogênese é um conceito que descreve mudanças progressivas 

e que se divide em duas formas principais: a complementar e a simétrica. A diferença entre as 

 
150 Um ponto importante da teoria de Bateson (2006) esboçada nessa obra é a interdependência do ethos com as 
outras dimensões por ele elencadas: as relações estruturais (razões cognitivas para o comportamento), relações 
afetivas (motivações afetivas dos detalhes de comportamento), relações eidológicas (relativas aos processos 
cognitivos) e relações sociológicas (que se dão entre o comportamento cultural e as necessidades do grupo como 
um todo. Nesse breve retrospecto teórico, no entanto, me concentro mais no caráter etológico por ele trabalhado, 
sem no entanto levar em consideração os demais aspectos. 



179 
 

duas é que a cismogênese complementar diria respeito a mudanças progressivas embasadas em 

um fator de semelhança, em que os padrões de reação nas interações entre A e B se intensificam 

na medida em que a interação ocorre (por exemplo, um comportamento assertivo de A é 

intensificado por um comportamento de submissão de B). Por outro lado, a cismogênese 

simétrica se daria nos casos em que o comportamento de A é análogo ao comportamento de B. 

Um exemplo dado pelo autor é: se em um grupo A encontramos um padrão cultural em que a 

bazófia (ostentação, presunção) é dominante, e um grupo B responde a esse comportamento 

com mais bazófia, “uma situação competitiva pode se desenvolver na qual a bazófia leva a mais 

bazófia, e assim por diante” (BATESON, 2006, p. 220). 

No campo da Antropologia, contudo, os estudos sobre emoções vão ganhar um impulso 

ainda maior a partir da década de 1980, em especial no diálogo com correntes do pensamento 

feminista e a partir dos trabalhos de: 1) Lila Abu-Lughod sobre as poéticas amorosas em 

sociedades beduínas, que será discutida sobretudo na seção “sofrimento é mato, coração em 

pedaços, em diálogo com o trabalho de Miguel Vale de Almeida (1995) sobre masculinidades; 

2) as formulações de Michelle Rosaldo (1984) sobre emoções como pensamentos 

“incorporados” ou “encarnados”; e 3) a obra de Catherine Lutz (1988), em que a autora realiza 

um estudo sobre emoções entre os Ifaluk da Micronésia, provocando questões sobre como as 

emoções são encaradas em contextos ocidentais. Para Michelle Rosaldo, 

(...) what distinguishes thought and affect, differentiating a “cold” cognition from a 
“hot”, is fundamentally a sense of the engagement of the actor’s self. Emotions are 
thoughts somehow “felt” in flushes, pulses, “movements” of our livers, minds, heart, 
stomachs, skin. They are embodied thoughts, thoughts seeped with the apprehension 
that “I am involved”. Thought/affect thus bespeaks the difference between a mere 
hearing of a child’s cry and a hearing felt - as when one realizes that danger is involved 
or that the child is one’s own151 (ROSALDO, 1984, p. 143). 

A partir desse ponto de vista, a autora busca fazer uma crítica feminista a essa oposição 

(pensamento x emoção) destacando que toda emoção envolve inevitavelmente sentimento e 

significado. Leva em consideração que o pensamento sempre foi pautado culturalmente e 

influenciado por sentimentos, que refletem um passado ordenado culturalmente, sugerindo 

então que um pensamento não existe isolado da vida afetiva, assim como o afeto está 

culturalmente ordenado e não existe separado do pensamento (ROSALDO, 1984, p.140). 

 
151 “(...) o que distingue pensamento e afeto, diferenciando uma cognição "fria" de uma "quente", é 
fundamentalmente um senso de envolvimento do self do ator. Emoções são pensamentos de alguma forma 
“sentidos” em ondas, pulsações, “movimentos” de nossos fígados, mentes, coração, estômagos, pele. Eles são 
pensamentos incorporados, pensamentos vazados com a apreensão de que “estou envolvido”. Pensamento/afeto, 
portanto, indica a diferença entre uma mera audição do choro de uma criança e uma audição sentida - como quando 
alguém percebe que o perigo está envolvido ou que a criança é sua” (tradução livre) 
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Lutz (1988) aponta, assim como Rosaldo (1984), que no pensamento ocidental a 

oposição pensamento/emoção teria um marcante viés de gênero. Contudo, Lutz avança um 

pouco ao problematizar que nos dois casos há valoração positiva e negativa das emoções: na 

chave da oposição pensamento/emoção, esta segunda seria vista de maneira negativa, como 

uma espécie de “descontrole”, em que homens estariam mais ligados à racionalidade e as 

mulheres mais à emoção; na oposição distanciamento/emoção, ela se torna positivamente 

valorada, na medida em que o masculino, ao exercer por exemplo a “frieza” enquanto uma 

emoção desejável, teria mais condições de se aproximar empaticamente do Outro. Em trabalho 

posterior, a autora, juntamente com Abu-Lughod (ABU-LUGHOD; LUTZ, 1990), vai 

argumentar que os discursos sobre a emoção são poderosos meios/instrumentos para se exercer 

a dominação, tendo em vista que nas sociedades ocidentais a “emoção feminina” como uma 

categoria de discurso ancoram hierarquias e diferenças/desigualdades de poder entre homens e 

mulheres, sob a escusa da necessidade de mulheres em “se controlar” ou “superar as emoções”. 

Baseadas nas teorizações sobre discurso e poder de Michel Foucault, as autoras 

apresentam então uma via para a compreensão do que vão chamar de discursos emocionais 

(para além dos discursos sobre as emoções), que segundo sua perspectiva só podem ser 

compreendidas através dos contextos socioculturais e políticos em que surgem, por meio da 

observação de atos e gestos, apontando para a relevância da linguagem na constituição das 

emoções como processos culturais. Dessa maneira, Maria Claudia Coelho, Susana Durão e 

Adriana Vianna (2012) constatam que “a ênfase no contexto, contudo, faz com que as duas 

vertentes [discursos emocionais e discursos sobre as emoções] se afastem, a emoção perdendo, 

além de sua “essência”, qualquer natureza fixa e estável, restrita ao self de quem a sente e para 

além de contextos específicos (COELHO, DURÃO e VIANNA, 2012, p. 215). 

Em termos da relação entre música e emoções, trago para o debate um interessante texto 

escrito por Judith Becker para a coletânea Music and Emoticon – theory and research, de Patrik 

Juslin e John Sloboda (2001) sobre música e emoções a partir de uma perspectiva antropológica. 

A autora vai iniciar sua argumentação dizendo que independentemente da perspectiva teórica, 

quase todos os antropólogos e etnomusicólogos concordam com a máxima de que se deve tentar 

entender comportamentos e sistemas de crenças “de dentro”, ou seja, “the necessity for making 

the effort to understand other musics and other styles of emotional expression from the 

perspective of their owners152” (BECKER, 2001, p. 135). Assim, no caso da interseção entre 

música e emoções, a abordagem etnográfica deve olhar tanto para a construção cultural das 

 
152 “a necessidade de fazer um esforço para compreender outras músicas e outros estilos de expressão emocional 
da perspectiva de seus proprietários” (tradução livre). 
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emoções quanto para as diferenças transculturais nos usos, objetivos e sentidos da expressão 

musical. 

Nesse sentido, torna-se importante também tomar como ponto fundamental de 

observação o que a autora chama de modos de escuta, inspirada pelo conceito de modos de ver 

(MITCHELL, 1986). O modo de se receber determinado estilo musical pode mudar em 

diferentes contextos. O exemplo dado pela autora são os modos pelos quais, por exemplo, 

alguém escuta um recital de música de câmara, em um show de rock, em um clube de jazz, ou 

em um clube de salsa – ela vai dizer que, por exemplo, sentar-se de maneira quieta, prestando 

atenção à estrutura musical em um show de salsa, é tão inapropriado quanto dançar ao som de 

um quinteto de Schubert (BECKER, 2001). 

Eu acrescentaria aqui, claro, as diferentes possibilidades de se receber as próprias 

músicas de banda ou sertanejas. Foi curioso observar em campo, por exemplo, duas situações 

que, embora anedóticas, revelam muito a respeito desse argumento: a primeira, foi quando, 

recém-chegado ao México, coloquei uma música sertaneja (Evidências, de Chitãozinho e 

Xororó, já trabalhada em outro momento nesta Tese) para tocar. Anahí, a anfitriã da festa 

naquele dia, me perguntou: como se dança isso? E fez menção de jogar os pés para a frente, um 

de cada vez, como quem ensaia um passo de samba. Ao perceber que o movimento que ela 

tentava realizar (e que ela já devia ter visto em alguma ocasião, tanto que tentou reproduzir) 

não combinava com o ritmo que então tocava, começou a rir, levemente embaraçada153. Outra 

situação, similar a essa, ocorreu na boate Lola, em que alguém que aparentemente sabia que a 

canção “Olha a Explosão” de MC Kevinho é brasileira, tentou me mostrar que conhecia um 

pouco da “cultura brasileira”, e ensaiou também alguns passos de samba ao som do funk. 

Estes dois casos ilustram a interpretação da autora de que respostas emocionais à música 

não ocorrem espontânea ou naturalmente, mas ocorrem por meio de complexos sistemas de 

pensamento e comportamento. Assim, os “modos de escuta”, ou ainda os “habitus de escuta”154 

conforme ela propõe, variam de acordo com a música tocada, com as expectativas da situação 

musical, e o tipo de subjetividade que uma cultura em particular adotou em relação a 

determinado evento musical. A esse respeito, a autora vai concluir que “listening adresses 

interiors; listening provides access to what is hidden from sight155” (BECKER, 2001, p. 137). 

 
153 Como comentei na Parte 1, em seguida, coloquei para tocar Estradas da Vida, de Milionário e José Rico. Nas 
primeiras notas, marcadas pelo som de instrumentos de sopro e uma composição melódica familiar, comentaram 
algo como: “que legal que você já conhece um pouco da música mexicana!”. Em seguida, ao perceberem a letra 
em português, se impressionaram: “isso é banda em português??”. 
154 Evidentemente, Becker (2011) toma de empréstimo as formulações de Bourdieu (1983) a respeito da conhecida 
noção de habitus do autor. 
155 “O escutar se direciona para o que está dentro; o escutar fornece acesso ao que não está à vista” (tradução livre). 
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A título de nota, Tia DeNora (2001), por sua vez, afirma que entre os anos 1970 e 1990 

os estudos baseados em uma perspectiva sociológica sobre a música focavam em como a música 

é produzida: sistemas de distribuição, leituras semióticas de formas musicais, entre outros 

elementos. A ênfase era na música como um objeto moldado por relações sociais, sendo ela um 

poderoso meio (no sentido mesmo de mediação). No entanto, para a autora, metade da equação 

estava ausente: como obras musicais tomam forma de maneira que são permitidas e 

constrangidas por suas culturas e mundos de produção. Uma das consequências disso teria sido 

a inexploração, com poucas ressalvas, de temas que envolveriam “music experience, and 

music`s link to emotion, passion, and energy”156 (DENORA, 2001, p. 164). 

Assim, a autora realiza um breve levantamento de estudos que tomam como foco a 

confluência entre música e emoção. Em linhas gerais, termos como “reflexividade estética” 

(LASH e URRY, 1994) e “agência estética” (DENORA, 1997; WITKIN e DENORA, 1997) 

realçam o consumo de mídias estéticas como meios para autointerpretação e autoconstituição. 

Chamam para uma virada abertamente etnográfica, por exemplo nos estudos de recepção 

estética (DENORA, 2001, p. 168). A ideia geral desses conceitos é pensar a música, em um 

sentido amplo, como parte da ação de construção da emoção e da subjetividade, não um aporte, 

ou receptáculo, ou ainda algo que caminhe em paralelo à construção subjetiva das emoções, 

não sendo, assim, uma fonte para estados emocionais ou para a realização dos mesmos. Dessa 

forma, para a autora, duas das principais contribuições do campo dos estudos 

socioantropológicos da música é tanto gerar acúmulo etnográfico sobre experiências, formas de 

agenciamento estético, contextos de recepção e reflexividade musical, como também contribuir 

para percepções sobre como a música opera na vida social e como ela é reflexivamente 

implicada na criação e na recriação de domínios sociais, de eventos e de estados. 

Com base em todas essas reflexões, penso que se as emoções são contextuais e devem 

ser entendidas como parte das realidades em que emergem enquanto discurso, acredito ser 

também relevantes como parte da orientação teórica deste trabalho os estudos de performance. 

Paulo Raposo (2019) conta que, nas Ciências Sociais ao longo do século passado, a performance 

“passou por ser inicialmente um ‘conhecimento subjugado’, para usar a metáfora 

epistemológica de Foucault, tornado corpo ativo de significados, fora dos livros, iludindo ou 

 
156 Ao dar continuidade para a reflexão, DeNora (2001) explica que exceções nesse panorama teórico foram 
estudos de cunho mais etnográfico, inspirados sobretudo nos estudos culturais, onde pode se perceber a música 
como sendo concebida como um recurso em e através de conceitos como agência, identidade, “peer culture”, entre 
outros; ou, melhor dizendo, a música como uma fonte por meio dual esses conceitos são produzidos. Exemplos 
citados pela autora são as obras Profane Culture, de Paul Willis, e Sound Effects (1981) e The Sociology of Rock 
(1978), de Simon Frith. A partir desses trabalhos, sobretudo os de Frith, a ênfase recai mais nas práticas culturais 
por meio das quais materiais estéticos são apropriados e usados para produzir vida social. 
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sucumbindo às estratégias de inscrição que o tentaram tornar legível/ inteligível e, portanto, um 

saber científico legítimo” (RAPOSO, 2013, p. 08). Sendo um campo interdisciplinar e não 

muito afeito a encastelamentos disciplinares, os estudos de performance são um campo fértil 

para a observação e a interpretação de todo tipo de fenômeno social. 

Isso porque conforme nos ensina Richard Schechner (2013), é fundamental observar as 

performances como fenômenos que “(...) mark identities, bend time, reshape and adorn the 

body, and tell stories. Performances – of art, rituals, or ordinary life – are ‘restored behaviors’, 

‘twice-behaved behaviors’, performed actions that people train for and rehearse”157 

(SCHECHNER, 2013, p. 28), conduzidas em contextos e a partir de convenções que as 

legitimam como tal. Assumindo esse ponto de vista teórico, o autor propõe que todas as ações 

realizadas a partir de comportamentos aprendidos, experenciados, podem ser entendidas 

enquanto performances. Mais que isso, Schechner propõe a singularidade do evento que 

constitui a performance, na medida em que são formas de comportamento que, embora estejam 

fundamentadas em modelos de ação comparáveis com uma estruturação básica e muitas vezes 

previamente ensaiada, são únicas em seus contextos de realização.  

A preocupação de Schechner no entendimento das performances como sendo 

expressões que se assemelham à linguagem teatral inspiraram Victor Turner a realizar um 

movimento “do ritual ao teatro” (TURNER, 1982). Como se sabe, a profícua produção teórica 

deste autor centra-se na análise dos rituais como lugares privilegiados de observação de 

aspectos simbólicos da cultura, dando especial atenção à noção de processo social – em 

detrimento de análises mais rígidas da vida social. Tal perspectiva é encontrada na obra de 

Turner a partir de seu entendimento dos conflitos como centrais na experiência humana, 

sintetizados a partir do conceito de dramas sociais, que seriam, para o autor, um “padrão de 

erupção de conflitos”, por meio dos quais é possível observar “(...) how in specific situations 

certain principles came into conflict, and how attemps are made to maintain the unit of the 

disturbed group despite such conflict” (TURNER, 1968, p. 328) a partir de alguns estágios, 

elencados por ele como: 1) crise; 2) ampliação da crise; 3) regeneração; e 4) 

rearranjo/continuidade ou cisão. 

O que seriam as disputas no campo da banda sinaloense, por exemplo, entre Banda El 

Recodo e a technobanda, ou mesmo entre “caipiras” e “sertanejos”, ou ainda o retorno a certa 

valoração da cultura caipira no sertanejo universitário, senão dramas sociais, sejam eles 

 
157 (...) marcam identidades, dobram o tempo, remodulam e adornam o corpo, e contam estórias. Performances – 
de arte, rituais, ou da vida cotidiana – são ‘comportamentos restaurados’, ‘comportamentos duas vezes 
experienciados’, ações realizadas para as quais as pessoas treinam e ensaiam” (tradução livre). 
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concluídos como cisão ou como continuidade? Em ambos os casos, não seria o estrondoso 

sucesso na indústria musical um indício de certa acomodação das crises que ocorreram 

previamente? Ao longo da Parte 2 explorarei o advento do feminejo e do queernejo como 

formas de contestação, cada um à sua maneira, de conteúdos machistas e/ou heteronormativos 

presentes no comportamento de homens sertanejos e nas letras das canções. Não seriam esses 

movimentos parte também de dramas sociais que envolvem a (re)abertura de crises e/ou 

conflitos, configurando também debates sociais? Tais questionamentos funcionarão como pano 

de fundo para análises mais detidas nas dinâmicas próprias que serão descritas ao longo das 

páginas que se seguem. 

É importante notar que, na obra de Turner, os dramas sociais são revestidos por um 

caráter de liminaridade, já anteriormente esboçado por Van Gennep a respeito dos rituais, para 

designar o momento de suspensão da estrutura durante os mesmos; em Turner, há uma 

passagem do uso deste conceito em communitas para tratar de “uma forma de relacionamento 

humano primordial sempre contraposta à forma estruturada e hierarquizada do relacionamento 

social feito de posições bem demarcadas” (CAVALCANTI, 2013, p. 413). Assim, a vida social 

seria entendida como um processo dialético “que abrange a experiência sucessiva do alto e do 

baixo, de communitas e estrutura, homogeneidade e diferenciação, igualdade e desigualdade” 

(TURNER, 1974, p. 120).   

É todo esse conjunto de reflexões e conceitos que irão, a partir do contato do autor com 

Schechner, resultar em seu entendimento de performances culturais. Silvia Raposo (2017) irá 

dizer que “embora se manifestem inúmeras diferenças entre o modelo de Schechner e o modelo 

proposto por Turner, ambos entendem os rituais e dramas sociais como uma espécie de 

«metateatro», ou seja, um espaço simbólico de representação da realidade social que recorre à 

inversão de papéis que propiciam uma experiência singular que é simultaneamente reflexiva” 

(RAPOSO, 2017, p. 84). 

Finalmente, é preciso dizer que para as discussões que serão realizadas nas páginas 

seguintes, é fundamental também a noção de performatividade como apontada por Austin 

(1990) ao referir-se aos atos de fala, entendendo a linguagem como um tipo de ação. A partir 

dessa perspectiva teórica, “dizer” é também “fazer”, na medida em que os discursos, quando 

proferidos, podem ter efeito performativo, ou seja, o de surtir um efeito prático no/a 

interlocutor/a ou na interação para além de meras constatações que poderiam ser inferidas do 

enunciado. Mais especificamente, interessa aqui um dos importantes desdobramentos da noção 

de performatividade, que pode ser encontrada na obra da filósofa Judith Butler ao analisar as 

relações de gênero. 
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Para Judith Butler (2010), o gênero, assim como a noção mesma de sexo, é construído 

discursivamente por meio de uma “estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos 

no interior de uma estrutura linguística reguladora e altamente rígida, a qual se cristaliza no 

tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 

2010, p.59). Para a autora, o conceito de gênero serve à legitimação de uma ordem compulsória 

que coaduna sexo, gênero e desejo sexual enquanto obrigatoriamente coerentes entre si dentro 

de uma matriz heterossexual e normativa. Ou seja, discursivamente é produzida a ideia, por 

exemplo, de um sexo biológico entendido enquanto masculino, e consequentemente a 

obrigatoriedade de performativos de gênero “masculinos”, aliados ao desejo orientado de forma 

heterossexual. 

Assim, o gênero teria como papel central produzir certa noção de estabilidade, a partir 

do que a autora concebe como ficção reguladora, em que a heterossexualidade estaria 

assegurada por dois sexos biológicos fixos, binários e coerentes, mantidos pela repetição de 

atos, gestos, signos etc. O ponto defendido pela autora é o de que se há forte incitação 

performativa do gênero a serviço do establishment da matriz heterossexual, então é possível 

desconstruir esta ordem compulsória a partir de atos corporais potencialmente subversivos 

(BUTLER, 2010, p.119), afinal o fato de o corpo ser marcado por atos performativos sugere 

que ele não tem status ontológico exclusivo. Afirma a autora que “the possibility for a speech 

act to resignify a prior context depends, in part, upon the gap between the originating context 

or intention by which an utterance is animated and the effects it produces”158 (BUTLER, 1993, 

p.14). Dessa maneira, seguindo Butler, se não há garantia de que a repetição do ato reiterará 

aquilo que se pretender repetir, abrem-se possibilidades de análise de performativos que 

deslocam estruturas normativas. 

 

1 Ressonâncias emocionais “na grade” 
 

As emoções não são substâncias, objetos descritíveis cujos equivalentes seriam 
facilmente identificáveis em duas culturas diferentes por meio do simples exame 
léxico. Elas são atitudes provisórias que manifestam a tonalidade afetiva do indivíduo 
na sua relação com o mundo (LE BRETON, 2009, p.152) 
 

 Neste tópico, busco aprofundar as reflexões sobre a dimensão das emoções no campo 

da música. Como venho argumentando, ao realizar o trabalho de campo procurei focar minha 

atenção no repertório emocional presente nos dois estilos musicais então trabalhados, seja no 

 
158 “A possibilidade de um ato de fala de ressignificar um contexto anterior depende, em parte, de uma lacuna entre 
o contexto de origem ou intenção pela qual um enunciado é animado e os efeitos que ele produz” (tradução livre). 
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conteúdo exibido nas letras, seja nas performances, artísticas ou não, de cantores/as do público 

frequentador de espaços de sociabilidade em que estes gêneros musicais estão presentes. Assim, 

trago agora um caso etnográfico específico, levado a cabo entre fãs de música sertaneja antes, 

durante e depois da experiência entre elas/es “na grade” de um show da dupla Jorge & Mateus. 

A “grade” é o termo êmico que diz respeito à divisão espacial entre o público e a 

estrutura do palco no contexto dos shows. É um lugar de tensões, sobretudo pela presença 

geralmente maciça de seguranças que ali estão para garantir a permanência do público “do lado 

de cá” (isto é, manter a audiência a uma distância considerada “segura” para artistas e músicos). 

A linha de raciocínio que buscarei percorrer é a de que se a grade é o lugar de maiores tensões 

na cartografia de um show sertanejo, também é o de maiores ressonâncias emocionais. Tensões, 

não apenas as relacionadas às tecnologias de segurança impostas pela equipe organizadora do 

evento, e emoções são negociadas e experenciadas a todo momento quando se está na grade, 

que é, portanto, também fundamentalmente simbólica, ainda que suficientemente física e 

material. 

 Falo em ressonância no sentido atribuído pelo historiador Stephen Greenblatt, tomado 

de empréstimo por José Reginaldo Santos Gonçalves (2005) para referir-se aos patrimônios 

culturais: o poder de um objeto “de evocar no expectador as forças culturais complexas e 

dinâmicas das quais ele emergiu e das quais ele é, para o expectador, o representante” 

(GREENBLATT, 1991, p. 42-56 apud GONÇALVES, 2005, p. 19). Gonçalves (2005) concebe 

patrimônio enquanto uma categoria de pensamento cuja ressonância deve ser considerada 

também em relação à dimensão das materialidades e das subjetividades, assim como das 

técnicas corporais, entendendo-o como tendo uma “função eminentemente mediadora” entre 

universalidade e particularidade, materialidade e imaterialidade, objetividade e subjetividade, 

passado, presente e futuro, entre outros elementos (GONÇALVES, 2005, p. 30). 

 Nesse sentido, buscarei elucidar por meio da experiência etnográfica o que estou aqui 

chamando de “ressonância emocional” a partir de um viés antropológico, com vistas a uma 

reflexão que privilegiará o debate culturalmente localizado da experiência com a música, como 

tenho feito ao longo da Tese. Ou seja, para a proposta de debate aqui apresentada, será dada 

uma ênfase menor aos aspectos musicológicos e técnicos da música, e mais aos elementos 

performativos e culturais que conformam para a evocação de emoções e sentimentos em 

contextos musicais. 

 Para o antropólogo David Le Breton, “a afetividade simboliza o clima moral que 

envolve em permanência a relação do indivíduo com o mundo e a ressonância íntima das coisas 

e dos acontecimentos que a vida quotidiana oferece sobre uma trama descontínua, ambivalente 
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e inatingível por conta da complexidade de seu mosaico” (LE BRETON, 2009, p. 113, grifo 

meu). Por sua vez, “o sentimento é a tonalidade afetiva aplicada sobre um objeto, a qual é 

marcada por sua duração e homogênea em seu conteúdo senão em sua forma”, enquanto que “a 

emoção é a própria propagação de um acontecimento passado, presente ou vindouro, real ou 

imaginário, na relação do indivíduo com o mundo” (LE BRETON, 2009, p. 113). Por último, 

concordo com o fato de que “deveríamos, no limite, colocar entre aspas o termo emocional para 

traduzir o fato de que ele somente pode ser realmente entendido no interior de um etos próprio” 

(LE BRETON, 2009, p. 154). Diante desses conceitos ligeira e previamente demarcados, parto 

para descrições oriundas do trabalho de campo, com o objetivo de colocá-los em perspectiva 

com os dados da observação etnográfica. 

Os caminhos até a grade 
 
 Em setembro de 2019, recém-chegado do México, fui convidado por Rodrigo, 

compositor de música sertaneja e um de meus interlocutores no Brasil, para seu aniversário. Na 

época, minha expectativa não girava em torno somente de reencontrá-lo – tendo em vista que 

era um contato de acesso relativamente difícil –, mas também de reviver a experiência de estar 

em uma atividade de sociabilidade entre sujeitos que têm a música sertaneja como estilo musical 

favorito, o que implica códigos de conduta e configurações de gênero e sexualidade (mas 

também de classe e raça naquele contexto, dado o público majoritariamente branco e de classe 

média alta) relativamente distintos não somente das relações que participo em meu cotidiano 

pessoal, mas também do trabalho de campo que eu havia realizado no México. 

 Naquele dia, eu estava bastante deslocado. O estranhamento de voltar a Goiânia e quase 

imediatamente voltar ao trabalho de campo foi bastante produtivo em termos etnográficos, 

tendo em vista que eu pude definitivamente “estranhar o familiar” de uma forma que eu jamais 

conseguiria se não tivesse passado um ano inteiro fora do Brasil, onde eu só escutava música 

sertaneja se colocada por mim mesmo ou raramente em trabalho de campo nas baladas 

mexicanas. No entanto, por algum motivo, tive dificuldade em me reconectar àquele contexto. 

Após algumas conversas com pessoas conhecidas em outras ocasiões, e com outras que passei 

a conhecer ali mesmo, decidi sair da área do salão de festas e ir à área da piscina. Como eu já 

havia morado por um tempo no edifício, tinha a informação “privilegiada” de que ali sempre 

havia alguma “resenha” acontecendo, sobretudo nos finais de semana. 

 E eu não estava errado. Assim que cheguei, perguntei para um casal (que logo me contou 

que haviam acabado de chegar a Goiânia, vindos do Pará) se podia ficar um pouco ali com eles. 

Responderam afirmativamente, e logo começamos a conversar. Contei que havia acabado de 
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chegar do México e imediatamente me apresentaram para Mônica, uma garota que havia 

namorado um mexicano. Passei a conversar animadamente com ela, explicando que estava ali 

fazendo trabalho de campo para minha pesquisa sobre música sertaneja, ao que ela me contou 

que era muito fã de Jorge & Mateus. 

Em um primeiro momento, não considerei esse fato muito relevante, afinal de contas é 

muito comum que ouvintes de música sertaneja gostem, ou mesmo sejam fãs, de Jorge & 

Mateus. No entanto, na medida em que a conversa avançava, fui percebendo que ela fazia parte 

de um grupo de fãs verdadeiramente fiéis à dupla. Dias depois, ela me explicaria que, de sua 

perspectiva, ser fã não é apenas gostar do/a artista, mas ter uma dedicação acima da média. No 

seu caso, e de algumas outras fãs que conheci semanas depois (além das/os fãs de artistas 

sertanejos/as com quem conversei informalmente durante o trabalho de campo em anos 

anteriores), ser fã implica em alguns elementos de distinção. Tais elementos envolvem a prática 

de efetivamente seguir a dupla em seus shows pelo país, passar dificuldades (inclusive 

fisiológicas) após horas de espera na grade, participar de grupos que congregam outros/as fãs, 

confeccionar cartazes para chamar a atenção do cantor, batalhar para eventualmente conseguir 

entrar no camarim após o show, disputar a atenção do artista e, no caso específico desse grupo 

de fãs que tive contato, muitas vezes ser alvo de agressões em ambientes digitais, como 

Instagram e Twitter, de outras fãs com menos “destaque”159. 

Seus olhos brilhavam ao falar de Jorge & Mateus, e mais especificamente Jorge. Ela me 

dizia que era uma grande satisfação poder falar “de seu grande amor” para alguém que não 

fosse fã e que estava determinado a compreender seu afeto pelo cantor. Não demorou muito 

para que ela me convidasse para ir a um show da dupla, em que estariam presentes suas amigas, 

também fãs, vindas de diversas localidades do país (Paraná, Minas Gerais e Brasília) 

exclusivamente para assistir a esse show. 

 No dia 23 de outubro, me encontrei com o grupo de fãs no horário de almoço para 

conhecê-las. Todas já haviam sido devidamente informadas por Mônica que eu as 

acompanharia no show como parte de meu trabalho de campo sobre música sertaneja. Nos 

 
159 Tais definições me fazem lembrar do trabalho de Noleto (2012) sobre fãs de cantoras da MPB. O autor dirá que 
o entendimento de fã para seus interlocutores está relacionado “àquelas pessoas que acompanham 
sistematicamente a carreira de uma determinada cantora, consomem os seus álbuns, comparecem (ou, pelo menos, 
desejam comparecer) aos seus shows, reconhecem a influência dessas artistas em seu cotidiano, participam de 
comunidades virtuais direcionadas para a discussão da vida e obra dessas intérpretes, dedicam tempo e dinheiro 
no intuito de estarem próximas de seus ídolos e, finalmente, articulam sociabilidades a partir da admiração por 
essas figuras públicas” (NOLETO, 2012, p. 27). Nesse sentido, como pontua Martha Ulhôa (2016), o contato com 
os fãs é essencial pois são eles ou elas que fornecem indícios, por mais incompletos e ambíguos que sejam, que 
apontam para avaliações qualitativas e valorativas a respeito de determinado gênero musical ou mesmo artista 
(ULHÔA, 2016, p. 132). 
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encontramos em um conhecido restaurante do Setor Bueno, também região nobre da cidade, e 

passamos a conversar sobre como seria o show daquela noite. Que horário chegar, como se 

comportar, o que eu não poderia fazer, quais as estratégias para conseguir entrar no camarim... 

todas elas já tinham um script, baseado em diversas experiências anteriores, de como agir, o 

que esperar da logística do local, entre diversos outros fatores. Creio ser possível, nesse sentido, 

aproximar o sentido dado pela experiência de estar no show da dupla como uma espécie de 

performance-fã, nos entendimentos dados por Schechner (2013) a respeito do conceito de 

performance. 

Confesso que muito do que diziam ali era novo para mim, pois durante todas minhas 

idas a shows sertanejos eu optava por não ficar próximo à grade; tal escolha metodológica me 

permitia alguns benefícios, especialmente o de poder me movimentar durante toda a arena, 

colhendo opiniões, expressões corporais, situações imponderáveis, afinal quanto mais próximo 

do palco, mais difícil fica transitar na multidão. Isso porque uma vez próximo ao palco, é difícil 

sair; e no caso de sair, é quase impossível voltar ao mesmo lugar. No entanto, a escolha por não 

estar próximo à grade trazia o malefício de não acompanhar com profundidade o contato direto 

dos/as artistas com fãs. Ainda assim, era possível acompanhar um pouco dessa relação através 

do que as câmeras mostravam no telão, bem como do que o cantor ou a cantora falava ao 

microfone no intervalo das canções, além de poder eventualmente conversar com fãs que não 

decidissem ficar próximos à grade em determinado show. 

Por isso, ao longo do almoço tentei extrair o máximo possível da experiência de minhas 

interlocutoras nesse sentido. Tal empreitada foi bastante frutífera porque não cabia outro 

assunto na mesa que não o show daquele dia, ainda que elas vez ou outra comentassem alguns 

detalhes do cotidiano de cada uma (afinal de contas, já fazia alguns meses que elas não se 

encontravam presencialmente). Dentre vários, destaco alguns pontos-chave da conversa que 

dizem respeito às emoções que vinham surgindo a cada momento: 

1) Ironia/deboche/jocosidade em relação a outras fãs. Uma das piadas mais recorrentes 

na mesa era "é hoje que o fandom160 vai à loucura!", "hoje vai ser um dia difícil para o fandom", 

ou coisas do tipo. Por serem quatro de um seleto grupo de fãs bastante destacadas na 

 
160 Termo em inglês bastante utilizado no contexto brasileiro que significa “fan kingdom”, ou “reino dos/as fãs”, 
traduzido literalmente. Cada artista de destaque possui seu próprio fandom. No caso da música sertaneja, pelo que 
pude apreender durante meu trabalho de campo, as rivalidades entre fãs geralmente acontecem dentro do próprio 
fandom, diferentemente, por exemplo, dos fandoms das divas de música pop estadunidenses. Isto é, se por exemplo 
é mais frequente vermos rivalidade entre fãs de Taylor Swift e Katy Perry, há pouca entre fãs de Gusttavo Lima e 
Jorge & Mateus. No entanto, dentro do fandom de Jorge & Mateus, as brigas entre fãs é frequente. Trata-se, até 
onde pude perceber, de disputas por reconhecimento e prestígio dentro desse campo simbólico (o fandom). 
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comunidade de fãs da dupla Jorge & Mateus, o simples fato de elas postarem em suas redes 

sociais que estavam em Goiânia (ou seja, que estariam presentes no show) já havia sido o 

suficiente para desencadear uma sequência de solicitações de amizades de perfis fakes em suas 

contas de Instagram, de comentários nada amistosos em suas fotos, entre outras situações não 

agradáveis. Compartilhada com notas de raiva e indignação, a emoção canalizada para lidar 

com essas situações era a ironia e o deboche, instrumentalizados a partir de brincadeiras, piadas 

e frases sarcásticas. Trata-se de um exemplo daquilo que Bateson (2006) chamaria de 

cismogênese simétrica, na medida em que a situação-show gerou, ao longo daquele dia, 

comportamentos cada vez mais acentuados entre ambos os grupos – as fãs que eu acompanhava 

e o grupo “rival”. 

2) Anseio/apreensão/receio de não conseguirem entrar no camarim. Esse me parecia ser 

o ponto fundamental. Tudo girava em torno das táticas a serem adotadas para atingir o objetivo 

máximo de estar frente a frente com Jorge. Alguns aspectos que foram considerados: a) a 

estrutura do palco, analisada por elas milimetricamente a partir de uma foto postada na rede 

social Instagram por um dos produtores da dupla; o palco parecia ser alto demais, e Mônica se 

preocupava com o fato de que Jorge pudesse talvez não ler bem os cartazes que elas 

confeccionaram; b) a presença ou não da ex-esposa de Jorge no show; elas me disseram que 

sempre que ela aparecia, levava diversos amigos e familiares pro camarim, reduzindo assim o 

número de fãs a serem atendidas/os após o show. O receio aumentava porque a apresentação 

aconteceria em Goiânia, justamente a cidade onde os cantores e suas respectivas famílias vivem, 

assim como a da ex-esposa; c) o lugar de relativo prestígio que elas ocupam em relação a outras 

fãs; por já serem fãs conhecidas do cantor, elas poderiam não ser chamadas para o camarim, 

para que fosse dado espaço para que outras pessoas pudessem ter a oportunidade de conhecê-

lo pessoalmente - e eu me enquadrava nisso, conforme ficará claro mais à frente. 

3) Felicidade/excitação pelo encontro com as amigas que compartilham "a mesma 

paixão" (categoria êmica) e de poder mais uma vez assistir à apresentação ao vivo da dupla. 

Este ponto pode parecer óbvio para quem tem admiração por alguma personalidade artística, 

mas é interessante refletir sobre como uma única pessoa (no caso, o cantor Jorge) pode despertar 

tamanha emoção em outras pessoas a partir de sua figura pública, ou de sua persona artística, 

ou ainda por meio da relação dialética fã/ídolo. Além disso, a experiência emocional não se 

resume apenas ao momento ritual da apresentação artística ou do contato visual (e por vezes 

corpóreo, por meio do toque de mãos) entre artista e fã, mas envolve todo o processo de criação 

de expectativa em torno daquele momento. Conforme aponta Le Breton, 
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As emoções traduzem a ressonância afetiva do acontecimento de maneira 
compreensível aos olhos dos outros. Sua proveniência não é exclusivamente 
individual: ela é uma consequência íntima, ocorrida na primeira pessoa, de um 
aprendizado social, em primeiro lugar, e de uma identificação com os outros, em 
segundo lugar. Essas duas dimensões alimentam conjuntamente a sociabilidade e 
assinalam ao sujeito o que ele deve sentir, de qual maneira e em quais condições 
precisas (LE BRETON, 2009, p. 117). 

Ou seja, não se trata aqui de pensar as emoções como meras causalidades de estados 

afetivos individuais. Conforme também aponta o autor, "as emoções que nos acometem e a 

maneira como elas repercutem sobre nós têm origem em normas coletivas implícitas, ou, no 

mais das vezes, em orientações de comportamento que cada um exprime de acordo com seu 

estilo, de acordo com sua apropriação pessoal da cultura e dos valores circundantes” (LE 

BRETON, 2009, p. 117). Havia, naquele contexto, uma ressonância do evento principal (show 

da dupla Jorge e Mateus) nos estados emocionais daquele grupo de fãs que era compartilhado 

entre elas. Obviamente, havia características íntimas e individuais: algumas pendiam para a 

felicidade/excitação, outras para a ironia, outras para o anseio. Em cada uma delas, havia 

também a experimentação desses três grupos de emoções em momentos distintos da tarde. Além 

disso, não posso ignorar o fato também de que outras emoções poderiam estar ocultas e não 

manifestas, sendo impossíveis de serem acessadas por mim, mesmo estando eu com um olhar 

etnograficamente informado e interessado. Lembrando Becker (2001), se a emoção aponta 

“para dentro”, para aquilo que foge à percepção visual, muitas vezes torna-se difícil a 

observação de estados emocionais. 

Há diversas outras situações interessantes a serem exploradas nesse episódio, mas vou 

me ater aqui ao recorte proposto de focar nas ressonâncias emocionais. Corto a narrativa 

etnográfica, portanto, para momentos antes do show. Após o almoço, elas foram se preparar 

esteticamente para o evento da noite. Eu, de minha parte, também precisei investir na minha 

apresentação pessoal, aconselhado por elas ainda no restaurante sobre que roupa usar, se devia 

manter minha barba ou não, que corte de cabelo fazer. Segui à risca suas indicações e, por volta 

das 19h, me encontrei com elas no apartamento de Mônica. Faltava ainda a última e principal 

parte da minha apresentação pessoal: o cartaz que eu levantaria durante o show para 

eventualmente poder ter acesso ao camarim de Jorge. 

Meu maior interesse em entrar no camarim era o de observar e registrar como funciona 

todo o processo, além de estar com elas para poder observar diretamente a manifestação de 

todas aquelas emoções que elas me contaram por cerca de duas horas ao na parte da tarde – 

Mônica mais vezes, ao longo das semanas que mantivemos contato até então. Segundo elas, o 

cartaz do/a fã é o passaporte para o camarim; é preciso ter uma frase sucinta, de efeito imediato, 
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que cative não apenas o cantor, mas, sobretudo, o produtor da dupla, que é o responsável por 

distribuir as pulseiras de acesso ao camarim. 

Pedi que elas elaborassem uma frase para que eu colocasse em meu cartaz. Tanto porque 

eu não sabia exatamente o que escrever, quanto porque eu estava interessado também no 

brainstorm que eventualmente poderia ocorrer até chegarem em um consenso. Depois de 

pensarem na frase durante o almoço e no momento pré-show, ainda no apartamento de Mônica, 

chegaram à frase final, como consta na Figura 15: 

 

Figura 15 - Cartaz confeccionado para o show 

Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador. 

Desde o início, era consenso que a palavra "abraço" devia estar presente. Mais que o 

cartaz, ela é a palavra-chave para a entrada no camarim, tanto que ela consta na maioria dos 

cartazes confeccionados por elas, conforme se vê, por exemplo, na Figura 16: 
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Figura 16 - Cartaz elaborado pelo grupo de fãs 

 
Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador (material cedido por Mônica) 

 

É interessante notar que se "abraço" é a palavra-chave para a entrada no camarim, então 

é possível pensar que o passaporte é um registro subjetivo, afetivo, emocional. Pedir um abraço 

é um ato de demonstração de afeto, muito mais do que a demanda objetiva de um autógrafo ou 

uma foto com o cantor. Obviamente que o autógrafo ou a foto acontecem, mas são consequência 

do ato afetivo e corporal do abraço. De certa maneira, pode-se dizer que o abraço é, então, a 

concretização de um vínculo simbólico entre fã e artista. A expectativa e a possível 

materialização do contato corporal e afetivo são componentes fundamentais para o vínculo 

social que se estabelece nesse contexto. 

É claro que, para além do abraço, outras táticas foram empregadas na construção da 

frase do meu cartaz. A ideia do primeiro abraço intensificaria o argumento favorável ao 

encontro. Mencionar que eu havia acabado de chegar do México trazia um elemento de 

diferenciação e novidade, afinal de contas o abraço selaria uma distância que se também 

simbólica, certamente também era geográfica, ponto de diferenciação quando se trata de uma 

relação (ídolo/fã) em que o segundo termo da equação viaja longas distâncias, muitas vezes 

dispondo de uma quantia financeira geralmente alta para poder se fazer presente nos shows. 

Thais, uma das fãs do grupo, comentara comigo mais cedo: “eu poderia ter comprado uma casa 

com o dinheiro que eu já gastei com Jorge e Mateus, mas vale a pena porque é minha terapia”. 
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Essa é a fala de uma fã com mais de uma década “de estrada”. Mais à frente comentarei sobre 

essa interessante equivalência entre “terapia” e “Jorge & Mateus”, muitas vezes acionada 

também a partir da frase “Jorge & Mateus é minha terapia”.  

Um detalhe bastante significativo do uso feito da minha chegada ao Brasil também se 

fez presente: embora não me conhecesse nem mesmo de vista, o cantor Jorge sabia da história 

que Mônica havia namorado e terminado com um rapaz mexicano. Assim, o fato de eu estar 

com ela no show com um cartaz que dizia "vim do México (...)" poderia despertar a curiosidade 

no cantor sobre quem seria aquela pessoa. 

Percebe-se, portanto, uma linha de raciocínio na construção desse cartaz que faz confluir 

argumentos tanto racionais quanto emocionais. Em verdade, segundo Le Breton (2009, p. 114-

116), é fundamental questionar a oposição dicotômica “razão/emoção”, pretensamente 

ocidental e pautada num suposto triunfo do componente racional sobre o emocional. Para o 

autor, desde Platão e Aristóteles, passando pelos estoicos e por toda a filosofia ocidental, donde 

surgem as ciências modernas, se firma a noção de que a emoção reside no campo da 

irracionalidade, do descontrole; ou, como diria Kant, as emoções seriam as “doenças da alma”.  

Opondo-se a essas visões, o autor francês afirma que as emoções não são “expressões 

selvagens que vêm quebrar as condutas razoáveis”, mas sim que elas obedecem a lógicas 

pessoais e sociais, “elas têm também sua razão, da mesma forma que a razão não se concebe 

uma inteligência pétrea ou maquinal. Um homem que pensa é sempre um homem afetado” (LE 

BRETON, 2009, p. 116). Também para Michelle Rosaldo faz-se importante romper com essa 

dicotomia. O conceito por ela proposto de embodied thoughts, pensamentos corporificados ou 

encarnados, aponta para uma interpretação por meio da qual não se concebe cognição 

separadamente de emoção. 

Resta saber, agora, se o argumento afetivo foi efetivo e, mais que isso, quais foram os 

desdobramentos emocionais desencadeados ao longo do show experenciado na grade. Após a 

produção do meu cartaz, continuamos ainda um tempo no apartamento de Mônica. Elas 

terminavam de se arrumar e nós conversávamos sobre os últimos acertos a respeito daquela 

noite. Duas delas tornaram suas contas no Instagram abertas ao público geral161, de maneira que 

assim as/os demais fãs pudessem acompanhar suas fotos e seus vídeos durante o show em tempo 

real. Ainda que pareça banal, essa decisão estava embasada na ideia já comentada anteriormente 

de que há uma disputa pelo acúmulo de prestígio entre fãs daqueles artistas em especial. 

 
161 O Instagram oferece a possibilidade de tornar o perfil “privado” apenas a seguidores/as, ou “público” para 
qualquer pessoa que tenha conta na rede social. 
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A ansiedade se aproximava na medida em que se acercava a hora do show. Saímos em 

direção ao Country Club de Goiás cerca de três horas antes do horário marcado para o início da 

apresentação dos artistas. Era a garantia de que conseguiríamos ficar na grade sem maiores 

problemas. Chegando ao local, cerca de 30 pessoas já estavam na portaria do clube. O portão 

ainda não havia sido aberto, contudo não demorou muito para que entrássemos. Assim que o 

portão abriu, elas me gritaram para correr na frente para garantir que fossemos as primeiras 

pessoas a estarem na fila onde seriam apresentadas as entradas para o evento. Chovia muito, 

então não quis abandoná-las. Carla, que dentre as fãs era a menos aberta para a minha presença 

ali, não gostou da minha atitude, embora o fato de eu ter emprestado minha jaqueta de couro 

para que ela se protegesse da chuva tenha aliviado um pouco seu descontentamento. 

Andamos por cerca de cem metros até a área coberta onde apresentaríamos as entradas. 

Havia poucas pessoas na frente. Rapidamente, as filas começaram a andar. Elas deixaram muito 

claro que aquele era o momento de eu correr o máximo possível e que elas me encontrariam na 

grade. Corri bastante. Algumas das demais pessoas presentes, notadamente de classes altas, me 

olhavam com desdém e, por vezes, com raiva. 

Chegando à região da grade, percebi que havia cordões de isolamento e mesas postas 

por toda a extensão do palco com placas em cima, em sinal de que estavam reservadas. Talvez 

aquele fosse um impedimento para que ficássemos em posição de destaque para os artistas. 

Depois de muita negociação com a equipe de segurança e com os responsáveis pelo evento, 

elas conseguiram fazer com que fosse colocada uma mesa também para nós, desde que 

consumíssemos as bebidas do bar. Ainda que o evento fosse open bar (bebidas à vontade 

incluídas no valor de entrada), pagamos um “combo” de vodka com vários energéticos. O valor, 

ainda que dividido por seis pessoas, saiu bastante alto. Antes de o show começar, ainda teríamos 

que comprar mais um combo para que nossa permanência no local pudesse ser garantida. 

Valor alto de entradas, passagens de ônibus ou avião (ao menos para as fãs que não 

residiam em Goiânia na época), passagem de Uber, custeio de roupas, maquiagem e materiais 

para a confecção dos cartazes, combos de bebidas de alto valor: não seria um alto preço para 

um show de duas horas, ainda que de uma dupla de cantores bastante prestigiados no meio e, 

mais especificamente, do alvo de admiração daquele grupo de pessoas? 

Obviamente, tal cálculo puramente racional não faz sentido nesse caso. Retomando 

Rosaldo (1984), é imprescindível levar em conta a indissociação entre razão e emoção. Por 

outra via de pensamento, o antropólogo Marshall Sahlins (2003) já argumentava, décadas atrás, 

sobre a necessidade de levarmos em conta a razão simbólica para contextos de consumo, 

inclusive em sociedades de economia capitalista. Para o autor, não faz sentido contrapor 
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esquemas de significação e práticas sociais, pois ambos operam a partir do que o autor vai 

conceber como uma esfera de “razão cultural”, para além de explicações simplistas de uma 

“razão prática” que definiria e explicaria de antemão as motivações dos indivíduos. Assim, 

contra qualquer forma de explicação puramente objetivista, o autor vai dizer que “a efetividade 

material somente existe na medida e na forma projetada por uma ordem cultural” (SAHLINS, 

2003, p. 184). 

Em um sentido relativamente diferente, Laurajane Smith (2006) aponta para a 

importância de concebermos as emoções enquanto action-oriented, que induz as pessoas a 

fazerem coisas, ou seja, aumentar o foco para a performance e a prática. Isso significa não 

limitar a análise apenas a uma dimensão fenomenológica, pois esta eventualmente poderia 

obscurecer certos pontos, tais como o que Bourdieu chamaria de “condições de possibilidade 

para a ação social” (SMITH, 2006, p. 7), tampouco aos aspectos psicológicos, por estes não 

trazerem tanto detalhamento dos contextos em que estão inseridos (pois acabam sendo 

descrições muito objetivas das emoções per se – alegria, ódio, raiva etc). 

A autora vai, portanto, advogar por uma abordagem mais interessada nas “práticas 

afetivas”, inspirando-se também nos estudos culturais, mas principalmente nas teorias da 

prática que passaram a entrar em voga nos anos 1970. Embora o foco de Smith (2006) sejam as 

práticas afetivas orientadas aos patrimônios e museus, seu argumento pode muito bem ser 

pensado no contexto que aqui está sendo analisado. Afinal, “every social practice involves some 

kind of affect […], what marks out affective practice, however, from general social practice, is 

that this is human activity where emotion is a specific and principal focus of the practice162 

(SMITH, 2006, p. 12, grifo meu). 

As relações que as/os fãs com quem dialoguei estabelecem com seus ídolos, com os 

eventos musicais que participam, e até mesmo em seus cotidianos, fazem com que pareça 

razoável concluir que suas ações estão permeadas por práticas afetivas. Talvez, meu argumento 

fique ainda mais claro mais à frente, na descrição dos dias que se seguiram ao show. Por ora, 

julgo importante realizar tal discussão porque eu mesmo, durante meu trabalho de campo, 

passei por um paulatino processo de relativização de determinadas atitudes e de certos 

posicionamentos que eu honestamente teria dificuldade de compreender, não fosse o diálogo 

etnográfico que estabeleci com esses sujeitos. 

 
162 “Toda prática social envolve um pouco de afeto [...], o que marca nossa prática afetiva, no entanto, da prática 
social geral, é que essa é uma atividade humana onde emoção é um foco específico e primeiro para a prática” 
(tradução livre). 



197 
 

Cheguei a compartilhar com elas alguns de meus estranhamentos no dia seguinte, 

quando nos encontramos para falar dos eventos da noite anterior. Toda essa dedicação a um 

artista, ou mesmo a um gênero ou estilo musical, nunca fez parte do meu cotidiano163 (ou de 

minhas práticas afetivas, para usar o termo que está aqui sendo exposto). E elas, como já haviam 

dito anteriormente, reforçaram que não era novidade alguma escutarem isso: constantemente, a 

paixão e o amor que nutrem por Jorge é alvo de piadas, críticas e insinuações negativas. “As 

pessoas não entendem, mas não tem problema, meu amor é maior”, ou “Deixa o povo falar...” 

(referência à canção ‘O que é que tem”, da dupla Jorge & Mateus) eram frases comuns sempre 

que se tocava no assunto. Em certo sentido, é verdade: elas realmente se assumem fãs de Jorge, 

contudo escutei diversos relatos em que não é raro terem que “sair do armário” com relação a 

isso: com a família, no trabalho, para novos amigos, quando começam algum relacionamento 

amoroso... Enfim, isso é assunto para outro momento. Antes, é preciso continuar e concluir a 

narrativa dos eventos ao longo do show. 

 

Emoções ressoando na (e através da) grade 
 

Por volta das 23h30, as cortinas do palco se fecharam. Seriam ali realizados os últimos 

ajustes técnicos de som e de posicionamento dos músicos no palco. Na grade, já era impossível 

se movimentar para qualquer um dos lados. Toda a frente do palco estava apinhada de pessoas 

aguardando o início do show. Alguns pequenos conflitos já haviam ocorrido entre algumas delas 

e o grupo que eu acompanhava: por estarmos mais próximos à grade, muitas pessoas tentavam, 

por meio de empurrões, entrar na nossa frente. As meninas, já bastante experientes, resolveram 

os problemas sem grandes dificuldades ou tumultos. Cerca de vinte minutos depois, o show 

começa. Jorge & Mateus entram e começam cantando a canção Vou Voando164: “Amanheceu / 

E no meu sonho teu sorriso me chamando / Eu vou voando / Eu vou voando...”. Jorge, que 

sempre se desloca mais no palco, passa a canção inteira cumprimentando as pessoas que estão 

próximas à grade com vários gestos característicos: sorrindo, acenando com a mão, piscando, 

mandando beijos, posicionando o braço desocupado (pois o outro segura o microfone) em volta 

do corpo, simulando um abraço encolhendo os ombros em sinal de afeto... Quando passou por 

nós, ele parou e fez uma cara de surpresa: olhou para Mônica, Juliana, Carla e Thaís, apontou 

para elas e fez um número 4 com a mão, como quem pergunta: “vocês quatro juntas?”. 

 
163 Ainda que eu seja fã de determinados artistas, eu não o seria a partir de seus pontos de vista, na medida em que 
eu não teria esse nível de dedicação por elas creditado. 
164 Link do vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=zfX5BoIOvnY&ab_channel=Jorge%26MateusOficial> (Acessado em 
26/09/2021). 
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Nitidamente, foi um tratamento diferenciado em relação a todas as outras pessoas que estavam 

ali na grade. Elas entraram em êxtase, pularam e acenaram bastante. Gritos de “te amo!”, 

“Jorge!”, entre outros, eram intercalados por praticamente todas as pessoas ali presentes. 

 Retorno a Le Breton para comentar essa primeira cena. Diz o autor da influência do 

grupo para a eclosão das emoções em relação a situações, por exemplo, em que o indivíduo está 

sozinho. Para ele, o grupo, ou a coletividade, é “terreno fértil” das emoções: “as paixões se 

exaltam nos eventos esportivos, no encontro com políticos ou cantores famosos, elas conduzem 

a explosões de fervor e de violência” (LE BRETON, 2009, p. 164, grifo meu). 

 Em certo sentido, eu também comecei a me afetar por aquela atmosfera. Minha atenção 

à sequência de eventos era eventualmente interrompida pela observação da performance do 

artista e do grupo que eu acompanhava. Eu ali confirmava mais uma vez minhas observações 

em situações anteriores, ao preferir percorrer as multidões em vez de ficar em um ponto estático 

do público, de que o nível de interação entre artista e o público da grade, por ser mais intenso, 

gera emoções mais fortes, ou ao menos mais facilmente observáveis, no público em relação à 

performance artística, porquanto as emoções geradas em outras localidades da arena, ainda que 

também mobilizadas pela performance, estão também sujeitas a situações contingentes da 

interação face-a-face entre o público. Na grade, a atenção é quase que exclusivamente aos ou 

às artistas principais. 

 Assim, seria possível acrescentar ao argumento de Le Breton que se as multidões ou os 

grupos potencializam os sentimentos e mudam a sensibilidade dos membros que a compõem 

(LE BRETON, 2009, p. 164), é importante notar também que as multidões nunca são 

homogêneas. No caso de um show de música sertaneja, por exemplo, há setores em que o 

engajamento emocional aumenta consideravelmente. Quanto mais próximo da grade, maior a 

intensidade; mas, também, há outras variáveis: quanto maior o grupo de amigos, maior a 

mobilização de emoções (conforme discussão mencionada acima). Para que um sujeito que vai 

sozinho a um show de música sertaneja (e passei por essa experiência algumas vezes) se 

emocione, muito provavelmente o acionamento dessas emoções se dá mais por uma avaliação 

individual do contexto (conforme discussão que será apresentada abaixo) do que 

necessariamente por uma identificação imediata com um grupo. Ainda assim, a multidão pode, 

de fato, facilmente estimular as emoções. O contexto é, pois, fundamental, como já sinalizariam 

a gama de autores/as mencionados no início da Parte 2. 

Interessante notar como o grupo realmente é um diferencial na ressonância emocional 

do indivíduo. Na passagem da primeira para a segunda música, feita de maneira imediata, 

algumas pessoas levantaram cartazes e eu, imediatamente, me movimentei para poder levantar 
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o meu. Naquele contexto, também fui tomado pela emoção e queria, enfim, ser visto e notado 

por um dos cantores mais reconhecidos do estilo musical que eu estudava já há alguns anos. 

Quando o show acabou, me dei conta que eu havia passado por um estado liminar entre o 

pesquisador interessado em observar atentamente, mas também curioso a respeito da 

eventualidade de ser visto, isto é, entre a observação participante e a expectante165 (LANGDON, 

2006, p. 175). Finalmente, um estado híbrido entre o antropólogo e o fã, que até então eu jamais 

havia experimentado durante o trabalho de campo – salvo no contexto de gravação ao vivo de 

uma música para o disco Todos os Cantos, de Marília Mendonça, por quem nutro apreço para 

além dos meus interesses de pesquisa. Em todo caso, era a primeira vez que eu estava 

acompanhando um show com um grupo de fãs (no sentido estrito atribuído por elas), 

exclusivamente com elas, sem me movimentar na multidão. Ainda que eu não fizesse parte do 

grupo, naquele dia era como se eu de alguma forma estivesse integrado a ele para além do fato 

de eu estar realizando um trabalho de observação antropológica. Ou, talvez, justamente pelo 

fato de o trabalho ser de caráter etnográfico, a fronteira entre o “eu” e o “elas”, naquele contexto 

de profusão emocional, pareceu se borrar completamente.  

Contudo, antes de eu levantar o cartaz, Mônica me deteve. “Ainda não” foi a única coisa 

que ela me disse, rapidamente, antes que voltasse a cantar. Ela chorava, emocionada, então não 

cheguei a perguntar naquele momento o motivo de não poder levantar o cartaz. Decidi continuar 

observando o show e a reação das pessoas. Thaís também cantava emocionada o refrão: “Logo 

eu que nem pensava / eu não imaginava te merecer / E agora sou o dono desse amor / Eu nem 

quero saber por que / Eu só preciso viver / o resto dessa vida com você” (Logo Eu, Jorge & 

Mateus). Jorge continuava com sua performance, como quem cantasse a letra da canção 

pensando nas pessoas ali presentes. 

Ao final da terceira música, Mônica, que estava na minha frente, se virou e falou: 

“agora!”. Imediatamente, peguei meu cartaz e o levantei. Era uma passagem entre canções que 

tinha uma pequena pausa. Foi, de fato, o momento exato: em menos de cinco segundos, os olhos 

de Jorge pousaram sobre meu cartaz. Ele leu, olhou para mim, deu uma piscadela e fez um sinal 

de “positivo” com a mão. Eu não entendia exatamente, embora suspeitasse, o que aquilo poderia 

significar. As meninas viraram para mim e Thaís me falou: “você vai entrar no camarim!”. 

Questionei o que fez com que ela tivesse essa certeza, e Mônica disse que se ele fez aquele 

 
165 Para Esther Jean Langdon (2006, p. 175), a observação expectante trata “da participação plena de todos 
presentes no evento para criar a experiência, [...] de uma interação na qual o significado emerge do contexto”, que 
por sua vez é “essencial para entender o sentido do evento e as interações entre os participantes produzem uma 
força retórica (Bloch, 1975; Csordas, 1983; Laderman e Roseman, 1996) que transforma a experiência dos 
participantes, ainda que apenas momentaneamente”. 
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sinal, era como se comunicasse que meu “pedido” (o abraço) havia sido aceito. Eu ainda tinha 

minhas dúvidas, mas optei, obviamente, por acreditar nelas. Perguntei a Juliana se algum 

daqueles sinais que ele tinha feito para elas indicava que elas também entrariam. Ela me 

respondeu que não tinha como ter certeza.  

Para mim, era fundamental que elas também entrassem, pois eu estava bastante 

interessado em ver pessoalmente a interação entre Jorge e elas para além das histórias que elas 

já haviam me contado. Além disso, pessoalmente eu achava mais do que justo que os esforços 

de Juliana, Carla e Thaís fossem recompensados com esse encontro, pois elas tinham vindo de 

outros estados (Distrito Federal, Paraná e Minas Gerais). No caso de Mônica, era seu último 

show morando em Goiânia, pois dentro de duas semanas ela estaria se mudando de volta para 

o Rio de Janeiro. Aquele show tinha um tom especial de despedida para ela, por isso também 

ela estava visivelmente emocionada. Inclusive, o cartaz (Figura 17) que ela trazia na ocasião 

era justamente a esse respeito. Trata-se do trecho da canção Fica Combinado166, composta pela 

dupla Matheus & Kauan frequentemente cantada por Jorge & Mateus. 

Figura 17 - Cartaz de Mônica

 
Fonte: acervo do pesquisador (cedida por Mônica) 

 
166 Link para o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=9j1fYfD1yWw&ab_channel=MatheuseKauan> (Acessado em 
26/09/2021). 
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 Retomando Le Breton (2006), trago um elemento de sua discussão sobre emoções que 

não foi devidamente contemplado até então: a emoção nasce da avaliação do acontecimento. 

Segundo o autor, é precisamente da projeção individual de sentido que o indivíduo exerce sobre 

determinada situação que a emoção se manifesta, e não exatamente da projeção das sensações 

corporais derivadas da situação em si. Ou seja, “a consciência do acontecimento determina a 

tonalidade da emoção sentida pelo indivíduo, e não o contrário” (LE BRETON, 2009, p. 125). 

Assim, vai dizer o autor que é o sujeito que se emociona, não o seu corpo.  

Obviamente, o corpo é parte fundamental do processo de profusão de emoções, uma vez 

que é por meio dele que se apreende os sentidos. Tampouco Le Breton está afirmando que o 

corpo é um mero receptáculo biológico por onde se efetuariam processos cognitivos e 

emocionais socioculturalmente localizados. Antes, seu argumento reside no fato de 

compreender, à luz principalmente de Durkheim, Mauss e Elias, o corpo como componente 

fundamental por meio do qual se torna possível o estabelecimento de relações sociais, no 

entanto ele, ou melhor, as representações do corpo “e os saberes que as alcançam, são tributários 

de um estado social, de uma visão de mundo, e, no interior dessa última, de uma definição de 

pessoa (LE BRETON, 2011, p. 18). 

 Ou seja, o contexto é componente fundamental do ato de se emocionar. Retomando 

Mauss (1979), a expressão dos sentimentos (em especial o emprego das lágrimas, mas não 

apenas) nunca é uma expressão individual, espontânea ou aleatória: “é mais que uma 

manifestação dos próprios sentimentos, é um modo de manifestá-los aos outros, pois assim é 

preciso fazer. Manifesta-se a si, exprimindo aos outros, por conta dos outros. É essencialmente 

uma ação simbólica” (MAUSS, 1979, p. 153). 

 Dito de outra forma e com uma ênfase relativamente diferente, Victor Turner, ao 

discorrer sobre performances e dramas sociais, relembra um comentário de Richard Schechner 

sobre suas teorizações, em especial à referência sobre os espectadores como parte da 

performance: “(...) participants not only do things, they try to show others what they are doing 

or have done; actions take on a ‘performed-for-an-audience’ aspect” (TURNER, 1987, p. 4). 

Não estou entendendo aqui um show sertanejo como uma situação de crise, condição 

fundamental para a caracterização de determinado evento enquanto um drama social. Contudo, 

ainda assim a self-performance está presente nesse contexto, muito além da performance 

artística protagonizada pelos/as cantores/as. 

 Ao longo de todo o evento, pude observar (assim como em diversos outros shows que 

frequentei durante o trabalho de campo) as expressões corporais ritualizadas do público em 

relação ao cantor Jorge. Mais que isso, uma presença inusitada (ou não) era um outro “ator” 
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nesse ritual de cantar e chorar: como quase em todos os shows atualmente, havia câmeras 

filmando tanto a apresentação dos cantores quanto o público que estava ali, mais próximo à 

grade. Dessa maneira, tanto o olhar de Jorge e de Mateus, quanto o olhar da câmera, eram as 

“deixas” para que o público intensificasse a expressão de seus sentimentos. Seria uma 

coincidência que justamente naqueles momentos algo na letra da canção, ou de um acorde 

específico que supostamente despertasse um sentimento determinado, ou ainda uma sequência 

melódica, ou mesmo um solo de guitarra, despertasse no corpo daquelas pessoas uma excitação 

tal que as fizesse automaticamente expressar emoções com maior intensidade? Ou seria, 

conforme venho argumentando, o contexto, o grupo, a avaliação do acontecimento e, 

principalmente, o aspecto de performance-para-uma-audiência os elementos centrais para a 

compreensão do modo pelos quais as emoções são ressoadas? 

 No final das contas, acredito ser impossível ignorar ambos os componentes. A música 

em todos os seus aspectos rítmicos, melódicos e harmônicos é fundamental para criar o 

contexto; relembrando Judith Becker (2001), o contexto (um show de rock, um concerto de 

Schubert, etc) dá pistas para o modo de se comportar em determinada ocasião. Ao mesmo 

tempo, somente a canção enquanto expressão artística não sustentaria todo o peso analítico das 

ressonâncias emocionais. O caso que será narrado no próximo tópico a partir da experiência de 

Wulf com a canção Después de ti, ¿quién?, cuja letra é fundamental para a identificação de 

uma experiência vivida, traz também o elemento poético como relevante para ativação de um 

estado emocional. 

 

Para além da grade 
 

Acaba o show. Jorge e Mateus se despedem e aos poucos a grade, que antes estava 

apinhada de pessoas, vai se esvaziando. O open bar continua, a música também. No palco, a 

equipe de som e de cenário começa a desmontar equipamentos e instrumentos, enquanto instala 

alguns outros: logo mais haverá um DJ para continuar a curadoria musical da noite. As fãs estão 

em êxtase. Comentam que foi um dos melhores shows que já participaram, tendo em vista que 

não era fixo de nenhuma turnê, portanto o repertório foi bem diferenciado. De fato, em 

determinado momento da apresentação, Jorge falou: “já que a gente tá em casa, vamos brincar 

de 2005 a 2019?”. A dupla começou a fazer sucesso em 2005, logo ele quis dizer que a partir 

dali fariam uma retrospectiva de grandes sucessos – para a loucura do público, pois como o 

repertório da dupla é vasto, muitas canções sempre ficam de fora em outros shows. 
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Thais, que é fã há mais tempo, disse que valeu cada centavo gasto. Mônica comentou 

que eles cantaram canções que ela nem mesmo conhecia, ao que Juliana e Thaís responderam, 

em tom de brincadeira, que ela é uma “fã Nutella”167. No entanto, a conversa durou pouco. Nos 

momentos finais do show, havíamos levantado nossos cartazes pela segunda vez. Eu havia 

comentado com Mônica que nenhum dos cantores estava prestando atenção, mas ela disse que 

naquele momento o cartaz era para o produtor que distribuiria as pulseiras para a entrada no 

camarim. Ele era a pessoa que estava exatamente do outro lado da grade, já mapeando quem 

ele convidaria. Por isso, ao passo que os demais saíam da grande no pós-show, foi possível que 

cada um/a de nós ocupasse definitivamente um pedaço da grade. No momento de distribuição 

das pulseiras, fui instruído a levantar o cartaz mais uma vez, pois eu não era um rosto conhecido 

do produtor. Ele me chamou, pediu para eu estender o braço esquerdo e fez menção de colocar 

a pulseira de papel. Perguntei se as meninas poderiam entrar também. Imediatamente, ele fez 

uma cara de impaciente e rispidamente perguntou: “vai querer entrar ou não?”, enquanto puxava 

de volta a pulseira. Respondi que sim. Ele a colocou em meu braço e se afastou de nós. 

Elas não entrariam no camarim aquele dia. Fiquei verdadeiramente chateado e disse que 

não entraria sem elas. Disseram que não, que era fundamental que eu entrasse para “levar a 

mensagem” delas para Jorge. Thaís me disse que desde o começo do dia estava sentindo que 

não daria certo de entrar e que tudo bem, pois isso já havia acontecido diversas vezes. Elas 

estavam acostumadas, afinal de contas era “parte do jogo”. Mônica me deu uma carta que havia 

escrito para o cantor, pedindo que eu a entregasse a ele. Carla era a menos desapontada ali, pois 

no final de semana seguinte a dupla faria show em uma cidade perto da sua, no interior do 

Paraná, e ali a “concorrência” para entrar no camarim seria muito menor. 

Nos posicionamos ao lado do palco, onde o produtor havia indicado que esperássemos 

para entrar no camarim. Elas, que não entrariam, me explicavam como tudo funcionaria lá 

dentro e repetiam as recomendações a respeito do que eu não poderia deixar de falar sobre elas. 

Esperei por cerca de 40 minutos. Nesse meio-tempo também conversamos um pouco mais a 

respeito do show. Aproveitei também para tentar falar com as demais pessoas que ali também 

aguardavam ser chamadas. 

Ali, o sentimento compartilhado era o de grande expectativa. De fato, praticamente 

todas as pessoas ali presentes jamais haviam entrado no camarim. Havia notas de euforia 

mescladas com expressões faciais de felicidade por terem conquistado a chance de se 

 
167 Trata-se de um dos termos da dualidade “raiz/Nutella”, geralmente usada no universo da música sertaneja 
(embora não apenas nesse contexto) como categoria acusatória, que pode ser aproximadamente traduzida pela 
oposição “tradicional/moderno”. Ser uma “fã Nutella”, portanto, ser uma fã recente, sem muita experiência. 
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encontrarem pessoalmente com os artistas. Entrei com um grupo de cerca de dez pessoas. 

Descemos uma escada e nos posicionaram em uma fila logo abaixo dela. Ao lado, uma porta 

aberta. Na minha frente, havia um corredor com diversos funcionários que realizavam serviços 

de buffet (garçons, garçonetes). Solicitaram que não fizéssemos muito barulho: sem gritos e 

escândalos. Controle das emoções. Uma a uma, as pessoas eram atendidas pelo cantor Jorge, 

que estava em um recinto em que só se podia ver o que havia dentro após entrar pela porta que 

estava logo à minha esquerda, nos fundos da estrutura montada para o palco. Havia muitos 

seguranças na porta que impediam a entrada de qualquer pessoa não autorizada. O cheiro de 

carne assada invadia todo o lugar: mais à frente, em uma área aberta, a fumaça de uma 

churrasqueira subia. Aparentemente, toda a estrutura do lugar era muito bem pensada para que 

os/as fãs tivessem acesso ao mínimo de informação: embora eu soubesse que naquele evento 

de sociabilidade restrito estavam presentes também diversos outros cantores sertanejos, não 

cheguei a ver nenhum. Uma parede de pano preto improvisada impedia que fosse possível ver 

qualquer coisa. 

Entrei por aquela porta com mais quatro pessoas, duas que estavam na minha frente e 

uma logo atrás de mim. Solicitaram que naquele momento já ligássemos a câmera do celular 

para economizar tempo na hora de tirar as fotos. Além do meu celular, peguei também os papeis 

que me haviam sido confiados para serem entregues ao Jorge. Naquele momento, algo 

imponderável ocorreu: a bateria do meu celular acabou. Eu havia feito diversas fotos e 

gravações em vídeo, além de constantemente ligar o celular para realizar anotações de campo. 

A garota que estava atrás de mim percebeu o que havia ocorrido e muito prontamente me disse: 

“fica tranquilo, pode tirar suas fotos com meu celular!”. Fiquei surpreso e agradeci a gentileza. 

Momentos depois de falarmos com Jorge, ao trocarmos telefone para que ela me enviasse as 

fotos, eu agradeceria novamente, dizendo que ela não tinha dimensão do quão importante foi 

eu ter conseguido realizar aquele registro fotográfico. Ela me respondeu: “mas é claro que eu 

sei que foi importante, o Jorge é tudo pra mim!”. Expliquei que estava ali realizando uma 

pesquisa sobre música sertaneja, e antes que eu pudesse falar qualquer outra coisa, ela adiantou: 

“então você falou com o melhor”. 

De fato, havia uma certa magia naquele ambiente e, sobretudo em Jorge. Fui pego de 

surpresa quando, ao chegar para “tirar foto” com ele, se dirigiu a mim da seguinte forma: “Oi, 

Matheus, como vai?”. Estranhei o fato de ele lembrar do meu nome: ninguém da produção me 

havia perguntado, de maneira que era impossível que ele tivesse tido acesso a ele por algum 

meio senão o meu cartaz, que ele visualizou, conforme narrei acima, por cerca de cinco 

segundos ou menos, uma única vez. Dias depois, Thaís e Mônica me contariam, em entrevista 
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concedida para a pesquisa, que esse é um traço fundamental da personalidade de Jorge: em 

meio a uma vida absolutamente agitada, com extensa agenda de shows, ele se lembra de 

detalhes de vivências com fãs. Coloco abaixo um extenso relato de Thaís sobre a primeira vez 

que se encontrou com Jorge pessoalmente, concedida em entrevista gravada. Opto por incluir 

o relato na íntegra para evitar perder ainda mais o componente emocional presente em sua fala, 

já reduzido no processo de transcrição de áudio para texto: 

Thaís: a primeira vez que eu encontrei o Jorge foi por acaso. Foi no Bloco Pirraça, lá 
no carnaval de BH, já tem quase dez anos. Eu estava num camarote que era bem alto, 
que era mais caro, mas o trio ficava rodando na pista. Aí eu deixei minha turma toda 
lá quando Jorge e Mateus entrou, e fui sozinha atrás do trio. Tinha um monte de gente 
perto do trio com cartazes e até pensei: “gente, como alguém vem para um trio com 
cartaz? Que loucura”. Aí acabou o trio e eu já conhecia algumas pessoas da produção 
via internet, mas não tinha proximidade. Aí o trio acabou e um monte de gente se 
aglomerou na grade. Pensei: sem chance. Aí apareceu o Bife, que era o assessor, e 
chamou algumas pessoas que o Jorge tinha convidado para o camarim. Não tinha 
como nem eu tentar nada. Aí eu vi que a área do trio era rodeada de um daqueles 
portões móveis que geralmente usam em shows, sabe? 
 
Matheus: Sei. 
 
T: Aí eu vi que tinha um espaço aberto, e eu estava morrendo de vontade de fazer xixi. 
Mas não ia dar tempo de atravessar toda a multidão e chegar no camarote para usar o 
banheiro, então pensei: vou caçar um lugar pra fazer xixi, e decidi procurar algum 
lugar por ali. E eu estava com um copo de whisky quente, parecendo xixi [risos]. Aí 
eu passei por baixo dali onde tinha um espaço aberto e de repente eu tinha entrado no 
estacionamento do camarim, onde estavam os carros deles. Só que na hora eu não 
percebi. Chegou uma segurança mulher e me disse que eu não podia ficar ali, porque 
os carros dos artistas estavam ali. Eu lembrei que estava com duzentos reais no bolso 
e falei: “moça, eu te pago... já que eles vão sair por aqui... eu não quero nada! Tem 
anos que eu espero isso... Só quero ver ele passar, juro que não vou sair daqui”. 
 
Mônica: Bêbado fica rico, né... [risos] 
 
T: Minha intenção não era fazer nada, só ver ele passando de longe. Ela me disse que 
eu não precisaria pagar nada, que sabia que eu estava emocionada, que me deixaria 
ficar ali, mas me fez prometer que eu ficaria quietinha em um canto, e quando eles 
saíssem, era pra eu fingir que não estava ali. Nesse momento chegou um outro 
segurança pra me tirar dali, e ela disse: “não, deixa só ela ver ele passar, não vai ter 
problema”. Eu prometi pra ele também que não faria nada. Me colocaram longe dos 
carros, do outro lado do estacionamento, mais ou menos na saída, por onde eles 
passariam para sair do local. Éramos só os dois seguranças e eu. E um detalhe: o 
próximo show era da Ivete Sangalo! A Ivete no trio e eu sozinha no estacionamento, 
feito uma trouxa. Aí chegou uma hora que o Mateus apareceu, pegou o carro e saiu 
bem rápido. Logo depois, teve uma das maiores emoções da minha vida: quando eu 
pude ver o Jorge a metros de distância. Foi o tempo de ele entrar no carro e eu já 
comecei a chorar compulsivamente, com o copo na mão. Chorei, chorei, chorei. 
Quando ele passou por mim no carro, eu acenei, dizendo “eu te amo!”, para pelo 
menos ele me ver ali. Quando eu achei que ele ia acelerar, ele parou o carro. Só vi o 
motorista, que é primo do Jorge inclusive, puxando o freio de mão. Quando pararam 
o carro, os dois seguranças que haviam me deixado ficar ali me pegaram pelos braços 
e começaram a me arrastar pra longe. Jorge começou a gritar: “parou, parou, parou!”. 
O Bife, que estava junto, saiu do carro e disse aos seguranças que o Jorge quem tinha 
pedido pra parar. Nisso, eu já fiquei... olha isso! [me mostra o braço arrepiando] 
 
M: Uau! 
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T: Cheguei perto do carro, peguei a mão dele e falei: “Jorge, você não tem noção do 
quanto eu esperei por esse momento... eu te amo muito!”. 
 
Mônica: Será que ele ainda lembra disso? 
 
T: Há alguns camarins atrás ele me disse que lembrava. Aí eu meio que ajoelhei no 
chão, pra ficar da altura do carro, pra conversar melhor com ele. Ele falou: “levanta, 
levanta, levanta!”. Pensei: pronto, já vão me expulsar, né? Aí ele falou: “olha, a gente 
não ajoelha pra ninguém não, a não ser pra Deus. Então levanta daí agora que eu vou 
descer pra falar com você”. O segurança achou ruim e o Jorge ficou puto: “caraca, eu 
já falei que é pra deixar ela!”. Eu não conseguia falar. Só chorava. E eu ainda tava 
com o copo de whisky! Ele me perguntou: “o que é isso que você está bebendo?”. Eu 
falei, chorando: whisky... Ele pegou o copo da minha mão e virou o whisky todo! 
Quente! Quentasso! E ele ainda bateu no peito e falou: “pô, isso aqui tá quente 
demais!” [risos]. E eu falando, chorando, falando, chorando... e o assessor falando: 
“vamos embora, Jorge... vamo embora”. E ele respondia: “eu não estou com pressa, 
se você quiser, você pode ir”. Na hora, cara... eu pensei: escolhi o homem certo pra 
amar sem nem conhecer! [risos] 
 
M: [risos] E aí? 
 
T: Ele falou: “o que foi? Para de chorar! Fala comigo, se apresenta... como você se 
chama?”. Falei: “Jorge, você não sabe...”. Contei que já tinha muito tempo que eu era 
fã, mas que nunca tinha tido a oportunidade de encontrar com ele, que meu sonho era 
ver ele. Daí ele me perguntou: “você já levou cartaz pro show? Porque eu não consigo 
ver, não posso te conhecer se eu não souber seu nome, se não me chamar a atenção 
pelo cartaz”. Falei que tinha vergonha, e ele respondeu que o ingresso para entrar no 
camarim era o cartaz. Lembro que ele pediu pra eu parar de chorar para gravarmos 
um vídeo. Me perguntou o que eu queria que ele dissesse no vídeo. Falei: “Jorge, só 
diz que me ama no vídeo!”. Ele gravou o vídeo, disse que me amava... mas a idiota 
aqui gravou o vídeo em slow motion [câmera lenta]! [risos] 
 
M: Não acredito!!! [risos] 
 
T: Você não tem noção! Depois eu fui, toda ansiosa, ver o vídeo que ele tinha gravado, 
e aí vi ele falando: “eeeuuuuu teeeee aaaammmmmooo....” [risos] 
 
M: [vários risos] estou rindo de nervoso! 
 
T: Falei: “puta que pariu, cara!”. Foi a minha morte. 
 
M: Mas não dava pra acelerar o vídeo nem nada? 
 
T: Não, fiquei com as fotos, só. Aí ele se despediu e pediu pro Bife me colocar no trio 
elétrico da Ivete até terminar o show. Eu disse que não podia, porque tinha saído 
escondida dos meus amigos... na época eu tinha vergonha de dizer para as pessoas que 
eu era fã. 
 
M: Entendi. 
 
T: Aí em outro show, quase um ano depois, eu decidi fazer um cartaz. Mas não escrevi 
nada, só coloquei meu nome. Nesse dia fui chamada pro camarim, e ele me falou: 
“não te disse que ia funcionar, chorona do Pirraça? 
 
M: Não acredito! 
 
T: Perguntei: “como você sabe?” Ele respondeu: “tenho uma memória de elefante... 
quando bati meu olho no cartaz com seu nome, pensei: é a chorona do Pirraça!”. Cara, 
é muito louco.  
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Mônica [fala para mim]: Ele não vai se esquecer de você mais. 
 
Thaís: Ele não vai te esquecer mais, cara! 
 
Mônica: Ainda mais que ele viu que é nosso amigo. Qualquer show que você for e 
levantar o cartaz com “Matheus”, ele vai lembrar. 
 
Thaís: “Matheus do México, coloca assim! (Entrevista concedida para a pesquisa em 
25 de outubro de 2019). 
 

O trecho de entrevista acima reforça alguns dos pontos que venho trabalhando ao longo 

deste tópico. Em primeiro lugar, a ideia do cartaz como “passaporte”, como elo de comunicação 

entre artista e fã no momento da interação na grade. O fato de o abraço ser mencionado no 

cartaz não parece ser decisivo, do ponto de vista do cantor, para que o encontro se concretize, 

levando a crer que, no limite, se trata de um agenciamento das fãs motivado por um forte 

componente emocional, conforme já trabalhado anteriormente. Em segundo lugar, a profunda 

dimensão emocional proporcionada pelo encontro entre fã e ídolo, superando cálculos 

puramente racionais: os duzentos reais somente para ver o cantor de perto não fariam muito 

sentido, não fosse o componente emocional envolvido. 

Em terceiro lugar, não posso deixar de mencionar que o ato de lembrar por parte de 

Jorge é, do ponto de vista de minhas interlocutoras, um forte elemento de distinção 1) entre ele 

e outros cantores, que não necessariamente se lembram com tanta profundidade de encontros 

que poderiam ser considerados como banais ou fortuitos, tendo em vista a extensa agenda de 

shows; 2) entre elas e demais fãs, uma vez que ter “o primeiro encontro” lembrado pelo cantor 

depois de tantos anos permite um acionamento emocional que não diz respeito apenas à 

admiração pura e simples, mas também ao rompimento de uma barreira no âmbito da 

proximidade e, eventualmente também, no campo da intimidade entre artista e fã. Prova disso 

é o interesse de Jorge sobre Mônica e sua história romântica com o garoto mexicano, assim 

como o carinho demonstrado por ele em relação a Thaís ao recentemente se lembrar de detalhes 

da primeira vez que se viram, inusitadamente, em Belo Horizonte. Da mesma maneira, a plena 

certeza que elas têm de que Jorge não se esquecerá de mim é parte desse entendimento.  

De alguma maneira, essa relação entre artista/fã, à luz do que venho tentando 

argumentar, pode ser talvez entendida a partir da noção de cismogênese complementar de 

Bateson (2006) haja vista que há aí relatos de mudança progressiva nas interações entre os dois 

grupos, que se intensificam complementarmente por meio das reiterações do comportamento 

do artista (Jorge) a partir das reações das fãs. Não tenho elementos etnográficos para expandir 

esse entendimento para relações entre outras/os fãs de outras/os artistas sertanejos, ou mesmo 

do universo da banda sinaloense. No entanto, trabalhos como o de Noleto (2012), por meio da 
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operação da categoria diva que fãs de cantoras da MPB lançam mão, e de Wellthon Leal (2017) 

a partir da pesquisa com fãs das divas do pop Beyoncé e Britney Spears oferecem subsídios 

para pensar que a construção da relação entre fã e artista tendem a operar em uma lógica de 

cismogênese complementar. Noleto (2012) destaca o acionamento da categoria diva como 

elemento central da experiência dos fãs, em certo caráter de endeusamento. Na mesma linha, 

Leal (2017) identifica a adoração e o consumo como práticas próximas às religiosas. Ambos os 

trabalhos apontam, portanto, a uma mudança progressiva nessas relações à maneira como 

Bateson (2006). No caso etnográfico por mim apresentado neste tópico, um elemento 

diferenciador é a relação efetiva e relativamente próxima entre fã e artista, não presente nos 

outros trabalhos, que permite a observação das impressões não apenas das fãs, mas brevemente 

também do próprio artista. 

Volto, então, a relatar meu encontro com o cantor. Conversei brevemente com Jorge por 

cerca de três minutos. Na Figura 18, trago três das diversas fotos que foram tiradas ao longo do 

diálogo: 

 

Figura 18 - Encontro com o cantor Jorge, da dupla Jorge & Mateus 

Fonte: acervo do pesquisador 

 

Além de comentar sobre minha pesquisa, sobre a qual ele demonstrou considerável 

interesse, eu tinha o compromisso de falar sobre minhas interlocutoras, especialmente o fato de 

que elas esperavam encontrá-lo aquela noite, ainda que não tivessem sido chamadas para o 

camarim. Obtive algumas informações relevantes a esse respeito. Jorge comentou que elas 
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precisavam entender que há outras fãs que nunca tiveram a oportunidade de conhecê-lo e que 

era importante dar espaço também para essas pessoas; minhas amigas, como ele mesmo disse, 

sempre tiveram acesso privilegiado ao camarim não apenas porque ele e a produção têm um 

enorme carinho por elas, mas também porque elas participam de mais shows da dupla que 

outras/os fãs. 

Cumpri minha promessa de, mesmo sabendo que a justificativa seguiria esse caminho 

argumentativo, insistir na possibilidade de permitir que elas entrassem. A instrução dada por 

elas era a de apelar um pouco mais para o tom emocional da situação. Era necessário mencionar 

que elas estavam visivelmente emocionadas e até mesmo abaladas por não terem tido a chance 

de dar um abraço nele. Se possível, comentar sobre o esforço que fizeram para estarem lá. 

Mônica me pediu expressamente para que eu relembrasse que aquele havia sido o último show 

deles que ela havia assistido estando ainda morando em Goiânia, bem como o quanto esse fato 

é relevante em se tratando da história da dupla assim como de sua trajetória pessoal. A primeira 

foto da Figura 18 registra esse momento em que eu tentava convencê-lo. 

Ainda assim, Jorge disse que infelizmente, naquele dia, seria impossível que elas 

entrassem no camarim – coloco essa expressão em itálico porque a recusa apresentada tinha 

uma justificativa plausível que não havia sido apresentada para mim naquele momento, 

conforme ficará claro na próxima e última seção do tópico. A segunda foto da Figura 18 mostra 

o momento em que entreguei as cartas ao cantor. Após realizar a tentativa de convencimento 

que me havia sido incumbida, agradeci a atenção do cantor em me receber, ele me desejou sorte 

no desenvolvimento da pesquisa e pediu para que eu o informasse sobre os resultados após a 

conclusão da Tese168. Fez questão que tirássemos uma foto – a terceira da Figura 18 –, e então 

saí do recinto. 

 

Voltando da grade e além 
 
 Esperei que a fã que estava atrás de mim também saísse. Quando nos encontramos, 

trocamos números de telefone e ela me garantiu que me enviaria as fotos naquele momento. 

Despedi-me dela e fui ao encontro das meninas. Elas me esperavam ansiosamente. Ao sair do 

espaço reservado, encontrei minhas companheiras daquela noite, que me esperavam 

 
168 Dias depois, ao falar sobre meu encontro com Jorge, Mônica comentou que muito provavelmente o cantor deve 
realmente ter ficado bastante interessado em meu trabalho, em especial por ser tratar de uma pesquisa 
antropológica. Isso porque ele, antes do sucesso, fazia graduação no curso de Direito e chegou a dar aulas de 
Geografia como forma de complementar sua renda à época. 
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ansiosamente. Imediatamente me perguntaram: “e aí, deu certo? Vamos entrar?”. Disse que, 

infelizmente, não seria possível, embora eu tivesse tentado de tudo.  

Juliana, Thaís e Mônica saíram correndo imediatamente. Sem entender, perguntei a 

Carla o motivo, e elas me disseram que o “plano B” seria tentar falar com Jorge na portaria do 

clube, quando ele fosse embora. Carla, conforme eu já sabia, não tinha tanta urgência porque 

dali a 15 dias estaria em um show da dupla em uma cidade relativamente pequena no sul do 

país, onde certamente a competição pela entrada no camarim seria menor. Fiquei mais um 

tempo no espaço esperando as meninas aparecerem, onde músicas sertanejas eram tocadas pelo 

DJ, que, minutos depois, passaria a tocar música eletrônica e o espaço passaria a ser 

desmontado. Como ninguém apareceu depois de um tempo – Carla disse que ia embora logo 

após minha saída do camarim – , fui até a portaria do clube encontrar as meninas: eu precisaria 

da ajuda de alguém para chamar um Uber (transporte particular), pois estava sem bateria no 

celular. 

Encontrei as quatro ainda na portaria. Elas estavam eufóricas! Não apenas haviam 

conseguido falar com Jorge, como também foram informadas por ele que “alguém da produção 

ligaria para elas amanhã, na hora do almoço”. Sem maiores explicações. Várias suposições 

foram formadas. A mais ansiada, embora considerada utópica, seria a de que o cantor as 

encontraria pessoalmente durante o dia seguinte. Seria uma novidade para todas elas, por isso 

consideravam uma hipótese difícil. Fomos embora e pedi que me mantivessem informado no 

dia seguinte. 

Acordei bem tarde no outro dia e ao ver que havia várias mensagens de áudio de Mônica, 

imediatamente as escutei. Para minha surpresa, de fato um dos produtores entrou em contato 

dizendo que Jorge almoçaria com Mônica, Thaís e Carla – Juliana já teria voltado pra Brasília, 

até onde eu sabia. No segundo áudio, Mônica falava que estavam se arrumando, e no terceiro 

disse que estavam indo se encontrar com o cantor. No momento que acordei, portanto, elas 

estariam já no almoço. Mandei mensagem perguntando se poderíamos nos encontrar naquele 

mesmo dia, no fim de tarde, para me contarem como havia sido a experiência. Cerca de 1 hora 

depois, Mônica respondeu que tudo que elas mais queriam era me contar tudo.  

Nos encontramos, eu, Mônica e Thaís (Carla pegaria um voo de noite para o sul em 

algumas horas) em um bar no fim de tarde. Naquela ocasião, aproveitei para fazer uma 

entrevista gravada com elas a respeito das experiências nos últimos dias e também sobre outros 

momentos da relação delas com Jorge e com a música sertaneja. Me contaram, muito 

emocionadas, do encontro que tiveram com o cantor. Não entrarei aqui em detalhes para 

respeitar a intimidade do encontro, que teve como tema assuntos muito pessoais da vida do 
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cantor e mesmo das três fãs. Em todo caso, destaco que na conversa Jorge explicou que não as 

chamou para o camarim porque era necessário dar oportunidade a outras pessoas e que elas, 

ainda assim, estavam “sempre no coração dele”, sendo parte importante da carreira da dupla 

por acompanharem todos os shows e se dedicarem muito à música sertaneja. 

Elas estavam demasiado felizes. A foto que postaram no Instagram com Jorge havia já 

rendido muita polêmica, inclusive por ter sido repostada por um importante perfil de uma 

central de fãs de Jorge & Mateus, cujo proprietário, que vive no Maranhão, é inclusive amigo 

delas. “O fandom foi mesmo à loucura”, elas repetiram algumas vezes enquanto me contavam 

detalhes do encontro. Nos dias seguintes eu pude acompanhar, no grupo de whatsapp referente 

ao núcleo mais “familiar”, digamos assim, desse grupo de fãs, os desdobramentos desse 

momento pós-liminar, para usar um termo de Turner (2006), que teria sido a experiência no 

show e na conversa com Jorge. Em certa medida também, pude concluir, nas poucas semanas 

que se seguiram, em mim foi passando um pouco a sensação de euforia causada por aqueles 

dias em que de certa maneira eu também me senti parte daquele grupo de fãs. 

 

*** 

Concluo retomando a epígrafe deste tópico: “as emoções não são substâncias, objetos 

descritíveis cujos equivalentes seriam facilmente identificáveis em duas culturas diferentes por 

meio do simples exame léxico. Elas são atitudes provisórias que manifestam a tonalidade 

afetiva do indivíduo na sua relação com o mundo (LE BRETON, 2009, p.152). Concordando 

com Le Breton, dediquei esta seção apenas à música sertaneja por não haver presenciado, no 

campo com a banda sinaloense, situação semelhante de expressão das emoções. Ainda que ao 

longo da Tese eu esteja levando em consideração uma perspectiva que leva em conta atos 

performativos que se dão no campo discursivo, a própria dimensão da observação das 

performances dos sujeitos é fundamental para as situações etnográficas a que me propus a 

realizar ao longo da Tese. 

Assumindo, portanto, que as emoções se manifestam em contextos, expressas nos 

corpos e a partir de performances, procurei narrar aquilo que, ainda muito brevemente, chamei 

de ressonâncias emocionais na medida em que o conceito de ressonância seria essa “força 

cultural complexa” que atuaria como mediadora de experiências subjetivas e objetivas, por 

exemplo. Tentei explorar a relação fã/artista como um lócus de observação das emoções que 

escapa à tônica na ideia de sofrimento enquanto principal emoção emanada no campo da música 

sertaneja.   
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 Ainda assim, a força com a qual a ideia de sofrência ou de sofrimento amoroso esteve 

presente em campo me faz retomar essa questão no próximo tópico. Preocupo-me agora, 

portanto, mais especificamente com essa categoria. 

 

2 Sofrências, ou sobre “arrastar o chifre no asfalto” y “hacer el gritito” 
 

Meu orgulho caiu quando subiu o álcool 
Aí deu ruim pra mim 

E pra piorar, tá tocando um modão de arrastar 
O chifre no asfalto 

[...] 
Vou beijando esse copo, abraçando as garrafas 

Solidão é companheira nesse risca-faca 
Enquanto cê não volta, eu tô largado às traças 

Maldito sentimento que nunca se acaba 
(Largado às Traças – Henrique & Juliano)169 

Sofrências 
 

Cena 1: Em maio de 2017, eu estava realizando minhas primeiras incursões em campo, 

mais precisamente na “Pecuária de Goiânia”, como é conhecida a exposição agropecuária da 

cidade. No dia 19, ocorreu o primeiro show da cantora Marília Mendonça no evento, que então 

estava em plena ascensão, em uma sequência de já há vários meses lotando estádios e arenas 

de show por todo o país. Era também o primeiro show a ser realizado na “Pecuária” (como é 

comumente referenciada entre goianienses) daquele ano. A expectativa era grande. Naquele 

dia, eu estava em companhia de um amigo, que embora não tivesse a música sertaneja como 

um estilo principal de seu gosto musical, me havia dito dias antes que “não perderia por nada 

um show da Marília Mendonça”, pois precisava “curtir uma sofrência”. Esse termo não me era 

estranho, mas até pouco tempo antes, quando eu ainda não estava completam eu o associava 

diretamente à figura do cantor Pablo do Arrocha, ligado a um gênero musical homônimo, que 

na época fazia muito sucesso com canções românticas e era então conhecido como o “rei da 

sofrência”. Inclusive, por diversas vezes a temática da “sofrência” havia sido tema de conversas 

informais e jocosas durante meu trabalho de campo entre poliamantes, que ora zombavam do 

conteúdo das canções, que aludem diretamente a uma ideologia do amor romântico, ora 

 
169 Link para a canção: <https://www.youtube.com/watch?v=WcTRQXtXJPs> (Acessado em 22/09/2021). 
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exaltavam as canções (ainda que o tom jocoso não estivesse totalmente ausente), dizendo que 

estavam precisando “sofrer por amor um pouco”170. 

Naquele dia, caminhamos muito pela arena do Parque de Exposições Agropecuárias de 

Goiânia, que estava bastante lotada – estavam presentes, fiquei sabendo depois, cerca de 70.000 

pessoas em todo o lugar. Após conversar informalmente com diversas pessoas, teve início o 

show. Parei para assistir o mais próximo possível do palco, a fim de observar a apresentação da 

cantora. O início do show contou com canções em ritmo mais acelerado, mesclada com outras 

das canções de maior sucesso da cantora até então que, em contraste, tinham um ritmo mais 

lento. Em dado momento, no intervalo entre uma canção e outra, Marília se dirige a alguém da 

plateia, que estava próximo ao palco. Ela disse: “ah, então vocês querem mais sofrência?”. Toda 

a arena começou a gritar, como quem confirma positivamente. Ela seguiu o diálogo com a 

mesma pessoa, dizendo: “Pablo? Você quer que eu cante Pablo? [aqui, ela aumenta a voz, de 

maneira bastante incisiva:] Nem a pau!!! No meu show não vai ter Pablo! Aqui vocês vão ver 

que a sofrência é diferente!”. E seguiu o show com repertório próprio, intercalando 

eventualmente com canções de sucesso de outros cantores sertanejos. 

   

Cena 2: Era uma noite normal de sábado na boate Celsiuz no início do ano de 2019. 

Naqueles meses, a boate tinha sempre como tema os “sábados cumpleañeros”, que significava 

que aniversariantes da semana tinham descontos especiais em bebidas nas noites de sábado. 

Como não era um final de semana de quincena171, os e as colaboradores/as da minha pesquisa 

optaram por não sair. Chamei Marcello, meu namorado, para andarmos um pouco por Reforma 

e depois irmos à Celsiuz. Aos sábados, geralmente o estilo musical mais tocado era o reggaeton. 

De início, por volta das 23 horas, o ambiente não estava exatamente cheio – havia várias mesas 

vazias espalhadas pelo salão. Aos poucos, o ambiente foi ficando mais cheio. Aos poucos, como 

era de praxe, as pessoas iam se soltando e dançando mais.  

Um dos pontos que até então me chamavam a atenção nas sociabilidades em Oaxaca 

era o quanto as pessoas, mesmo em boates, dançavam bem menos músicas como as do 

reggaeton do que ocorria no Brasil com o funk, por exemplo (ou mesmo nas raras vezes em que 

se tocava reggaeton nas boates brasileiras). À exceção de danças de salão, claro, a exemplo da 

 
170 Em minha dissertação de Mestrado (FRANÇA, 2016), narro como a proposta de relações poliamorosas 
presentes no grupo com o qual conduzi a pesquisa aludia, muitas vezes, até mesmo a uma certa proposta de “amores 
românticos” em multiplicidade, ainda que se mantivessem em oposição às claras regras de conjugalidade das 
relações monogâmicas. 
171 No México, assim como em outros países da América Latina e diferentemente do Brasil, o pagamento de salário 
é feito a cada quinze dias, de maneira que “quincena” é o termo comumente usado para referir-se aos finais de 
semana em que ocorrem os pagamentos. 
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cumbia: sempre que começava alguma cumbia, ou salsa, imediatamente vários pares (sempre 

formados por um homem e uma mulher) começavam a fazer os passos tradicionais das danças. 

Eventualmente, o mesmo ocorria com músicas de banda sinaloense. No entanto, em geral e em 

estilos que se costuma dançar solo, eu percebia bem menos disposições – mais uma vez, meu 

ponto de comparação são as observações em contexto brasileiro. 

Em dado momento, após um passeio pelas mais variadas canções de reggaeton, algumas 

cumbias e até mesmo música eletrônica, o DJ coloca a canção Me Vas a Extrañar172, da Banda 

MS, a mais tocada à época, do estilo sinaloense, em rádios, boates e bares. O que se sucedeu 

quase imediatamente foi uma mudança drástica no “clima” do lugar. Marcello e eu, que 

estávamos conversando sobre temas aleatórios, paramos. Comecei a olhar ao redor e todas as 

mesas haviam também parado de conversar. Brindes começaram, seguidos de “tragos” (goles) 

em doses de bebida alcoólica. Todos cantavam a canção, emocionados. Na hora do refrão, o DJ 

abaixou totalmente o volume da música e, naquele momento, parecia que o lugar estava 

ocupado ao menos pelo dobro de pessoas que ali estavam. A iluminação mudou: toda o 

ambiente ficou em tons avermelhados. Gestos de mão levadas à altura do coração, corpos 

curvados um pouco para a frente nas notas mais agudas, pessoas se abraçando de lado, com 

apenas um braço, usando o outro para levantar uma garrafa de cerveja ou um copo com drinks 

alcoólicos e expressões faciais que indicavam dor ou sofrimento.  

A canção seguinte foi também de banda sinaloense. A bem da verdade, a performance 

coletiva, ainda que tenha continuado nas mesas com mais pessoas, foi um pouco menos intensa. 

Logo que terminou, o reggaeton voltou a tocar e as mesas, aos poucos e rapidamente, 

retomaram também as conversas e o ritmo anterior de sociabilidade.  

 

*** 

 

As duas cenas narradas acima fazem referência a diversas situações que presenciei em 

campo em relação à experiência de sujeitos com a música sertaneja e a banda sinaloense. 

Situações essas que, em ambos os casos, dizem respeito à profusão de emoções em situações 

de sociabilidade, conectadas quase sempre ao consumo de álcool. O caráter performático de 

tais situações, que friso não serem apenas da ordem do artístico, mas sobretudo de manifestação 

emocional, dão os contornos daquilo que venho chamando de certo ethos da música sertaneja e 

da música de banda sinaloense. 

 
172 Link para a canção: <https://www.youtube.com/watch?v=VIL3jhVr9mg> (Acessado em 22/09/2021). 
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Começo a tecer alguns comentários a partir da Cena 1, cujo tema principal é a sofrência. 

Este termo, muito recorrente em campo e usado para fazer menção às canções de cunho 

romântico mais recentemente produzidas por artistas sertanejos/as, tem uma história um pouco 

mais antiga. Como mencionei na Introdução, durante a realização do trabalho de campo que 

deu origem à minha dissertação de Mestrado sobre poliamor (FRANÇA, 2016) 173 alguns dos 

colaboradores da pesquisa por vezes faziam menção ao cantor “Pablo do Arrocha”, em tom de 

ironia ou não, para se referirem ao sofrimento que sentiam por determinada “desilusão 

amorosa” pela qual haviam passado. O cantor, ligado ao gênero musical arrocha174, à época 

(anos de 2014 e 2015), ganhou a alcunha de Rei da Sofrência, termo que também teria sido 

criado por ele próprio. Na época, o hit do cantor era a canção Porque Homem não Chora175, 

cuja letra reproduzo abaixo: 

 

Estou indo embora / A mala já esta lá fora / Vou te deixar / Vou te deixar / Por favor não 
implora / Porque homem não chora / E não pede perdão / E não pede perdão / Você foi a 
culpada desse amor se acabar / Você Quem destruiu a minha vida / Você que Machucou meu 
coração me fez chorar / E me deixou num beco sem saída / Estou indo embora agora / Por 
favor não implora / Porque homem não chora / Estou indo embora agora / A mala já está lá 
fora / Porque homem não chora. 
 

No tópico “Sofrimento é Mato, coração em pedaços”, discutirei um pouco melhor a 

questão da explicitação do sofrimento de homens na música sertaneja, o que guarda muitas 

semelhanças com o conteúdo apresentado nessa letra (e de outras que serão trabalhadas mais 

abaixo). Para o momento, gostaria apenas de destacar que essa é a canção que “deu a tônica” 

do que passou a ser chamado de sofrência, categoria capturada pela música sertaneja muito 

rapidamente. Ainda em 2013, por exemplo, a canção Fui Fiel176, lançada por Pablo, passou a 

ser cantada por Gusttavo Lima em seus shows, tendo inclusive feito uma gravação oficial 

 
173 Na dissertação, narro como a proposta de relações poliamorosas presentes no grupo com o qual conduzi a 
pesquisa aludia, muitas vezes, até mesmo a uma certa proposta de “amores românticos” em multiplicidade, ainda 
que se mantivessem em oposição às claras regras de conjugalidade das relações monogâmicas. 
174 Segundo Figueredo (2015), o arrocha seria um gênero musical híbrido, com influências do axé music e de 
serestas bregas, nascido no distrito de Caroba na cidade de Candeias, Bahia, possuindo um “caráter sensual” na 
sua musicalidade, com forte apelo nas classes populares. O nome teria surgido pelo fato de que o cantor Pablo 
costumava dizer a palavra em diversos momentos de suas apresentações. Pessoalmente, eu acrescentaria a 
influência da música sertaneja, não explicitamente comentada pela autora. 
175 Para acessar a canção na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=QLoZhUpzNzQ&ab_channel=PabloOficial> (Acessado em 18/08/2021). 
176 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=e1As5WaEEkA> (Acessado em 
18/08/2021). 
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tempos depois177. À época, houve certa polêmica entre os dois cantores, inclusive com 

acusações por parte do cantor Pablo de que o cantor sertanejo estaria cantando sua canção sem 

autorização178. Em todo caso, é consenso entre colaboradores/as dessa pesquisa que, 

certamente, a popularização do termo “arrocha” se deu principalmente via mercado da música 

sertaneja. Assim como Gusttavo Lima, o cantor Cristiano Araújo foi um dos fortes nomes da 

corrente que ficou conhecida como “sertanejo arrocha”, cuja principal composição talvez tenha 

sido a canção Empinadinha179 (conhecida também como Arrocha Nela). Se por um lado as 

canções de arrocha tinham um conteúdo mais sexual, com ritmo mais rápido, as canções de 

sofrência passaram a adotar tonalidades consideradas mais românticas, de ritmo mais lento e 

com letras que versam sobre desilusões amorosas. 

Há um elemento importante a ser destacado entre o sertanejo sofrência e o sertanejo 

arrocha: existe uma gestualidade corporal que caracteriza a sofrência que deriva, justamente, 

de movimentos que marcam o modo de dançar canções de arrocha. Muito provavelmente essa 

conexão se deu pelo fato de ambas as tendências terem sido popularizadas, justamente, por 

Pablo do Arrocha e Cristiano Araújo. Tal gestualidade implica necessariamente em uma das 

mãos fechada e posicionada na altura do rosto, como quem lamenta algo; o outro braço é 

posicionado na horizontal, na altura da barriga; o corpo fica levemente encolhido e encurvado 

para dentro; os quadris ganham um movimento sutil, como quem rebola ao som da música, por 

meio do movimento de leve flexão nos joelhos. Em geral, a expressão facial indica dor, embora 

possa também esboçar sorrisos – nesse último caso, a performance diz mais respeito a um tipo 

de deboche, como quem “ri do próprio sofrimento”, algo típico das sofrências, como ficará 

claro mais à frente. 

 

 
177 Para a versão de Gusttavo Lima: <https://www.youtube.com/watch?v=nAuM26tkKZY>  (Acessado em 
18/08/2021). 
178 Para maiores detalhes sobre a controvérsia, acessar: 
<https://www.bahianoticias.com.br/holofote/noticia/31712-pablo-esclarece-polemica-com-gusttavo-lima-039em-
nenhum-momento-tive-a-ideia-de-processar039.html> (Acessado em 15/07/2021). 
179 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=QfUERDPLIH0> (Acessado em 
18/08/2021). 
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Figura 19 - Exemplos de gestos da sofrência

  
Fonte: YouTube e Twitter 
 

Na imagem acima, temos alguns exemplos desse tipo de expressão corporal. Na 

primeira foto, o cantor Cristiano Araújo o executa em um show; na segunda, um vídeo no 

YouTube ensina a fazer os passos que caracterizam as canções de sofrência (ou, ainda, de 

arrocha); na terceira, o cantor Michel Teló, de forma descontraída, ensina o cantor romântico 

Roberto Carlos a reproduzir o gesto. Trata-se, com efeito, de um ótimo exemplo daquilo que 

Schechner (2006) conceitua como performance, ou seja, comportamentos “restaurados” ou 

“duas vezes experenciados”. 

Com efeito, se em 2015 a música sertaneja sinalizava para uma guinada ao romantismo 

típico que marcou a década de 1990, as influências do sertanejo universitário, com base naquilo 

que Alonso (2015) chamou de poéticas do tô-nem-aí, ainda eram bem mais proeminentes à 

época180. Com o advento da carreira exitosa de Marília Mendonça como cantora no eixo 

mainstream da música sertaneja, no entanto, o cenário mudou. Marília, que já cantava e 

 
180 Como tenho argumentado, não pretendo essencializar as fases da música sertaneja por suas temáticas mais 
recorrentes. Nos anos 2000, período de surgimento e apogeu do chamado sertanejo universitário, canções 
românticas continuaram sendo parte importante do repertório desse estilo. Destaco, por exemplo, duplas como 
Victor & Léo, Jorge & Mateus e o cantor Luan Santana. A própria relação entre arrocha e sofrência também não 
pode ser algo descartado nesse sentido. 
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compunha alguns anos antes, teve seu primeiro sucesso nacional em 2016, com a música 

Infiel181, de sua composição: 

 
Isso não é uma disputa / Eu não quero te provocar / Descobri faz um ano e tô te procurando 
pra dizer / Hoje a farsa vai acabar / Hoje não tem hora de ir embora / Hoje ele vai ficar / No 
momento deve estar feliz e achando que ganhou / Não perdi nada, acabei de me livrar / Com 
certeza ele vai atrás, mas com outra intenção / Tá sem casa, sem rumo e você é a única opção 
/ E agora, será que aguenta a barra sozinha? / Se sabia de tudo, se vira, a culpa não é minha 
/ O seu prêmio que não vale nada, estou te entregando / Pus as malas lá fora e ele ainda saiu 
chorando / Essa competição por amor só serviu pra me machucar / Tá na sua mão, você agora 
vai cuidar / De um traidor, me faça esse favor / Iê, infiel / Eu quero ver você morar num motel 
/ Estou te expulsando do meu coração / Assuma as consequências dessa traição / Iê, iê, iê, 
infiel /Agora ela vai fazer o meu papel / Daqui um tempo, você vai se acostumar /E aí vai ser 
a ela a quem vai enganar / Você não vai mudar 

 

Conforme já mencionei, quando comecei o doutorado percebi um fenômeno 

interessante: diversos/as amigos/as, de diferentes ciclos de amizade, passaram a declarar seu 

gosto musical por música sertaneja. Por vezes, havia certa vergonha: “não gosto de música 

sertaneja, mas Marília Mendonça é realmente muito bom...”, ou “não gosto de sertanejo, mas 

aquela da Marília...”. Farei uma discussão mais detida a esse respeito no tópico sobre o 

feminejo. Em todo caso, a canção Infiel, seguida de outras que marcaram o primeiro álbum da 

cantora182, alçou Marília Mendonça, rapidamente, ao posto de Rainha da Sofrência. Aos 

poucos, a popularidade de Pablo do Arrocha (e consequentemente o sucesso de suas canções) 

foi dando lugar nas rádios, nos espaços de lazer e sociabilidade e nas “paradas de sucesso” no 

Brasil para a sofrência sertaneja183.  

Dos três shows em que pude acompanhar da cantora ao longo do trabalho de campo, 

Infiel sempre era um ponto alto. Mesmo que o público a cantasse inteira, do começo ao fim, 

certamente o refrão tinha um tom especial. Com uma voz grave e forte, Marilía começa sempre 

com um “iêiêiêêêêêê, Infieeeeeeeeeel”, destacando as vogais como em um grito de desabafo. 

Ao conversar com colaboradores/as da pesquisa, as sofrências sertanejas precisam sempre ter 

esse elemento nas canções: um grito, um gemido forte de desabafo, que seria então o que 

mostraria que a pessoa realmente está “na fossa” (ou seja, em profundo sofrimento), totalmente 

entregue ao sentimento.  

 
181 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=eCyMh-mZ1B0> (Acessado em 
18/08/2021). 
182 Dentre as quais destaco Eu Sei de Cor, Como Faz Com Ela, Alô Porteiro e Hoje Somos só Metade. 
183 Não deixo de interpretar esse fenômeno à luz do que foi discutido na Parte 1 a respeito do poder de captura da 
música sertaneja. 
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A letra da canção narra uma situação em que uma mulher narra sua decisão de contar 

para o companheiro que já sabe da existência de uma terceira pessoa há mais de um ano, e que 

“hoje a farsa vai acabar”. E, ao se dirigir à “outra”, afirma: “agora você vai cuidar de um 

traidor”. Ao assumir que o comportamento dele não mudará, afirma que muito em breve ela 

também será vítima de novas traições. Ainda que se trate de uma narrativa que aparentemente 

revela superação de uma situação de sofrimento amoroso, um verso, além da melodia, revela 

que o sofrimento continua: “essa competição por amor só serviu para me machucar”. 

Dessa maneira, a partir de 2016, a música sertaneja, que por anos até então passou por 

diversas críticas por ter sido acusada de letras “sexuais demais”, “pobres de conteúdo”, entre 

outras acusações, deu continuidade à sua posição de “estilo musical mais popular do Brasil”, 

ou “estilo mais escutado do país”, cantando, justamente, canções de amor. A Cena 1, nesse 

sentido, narra brevemente um caso etnográfico que sintetiza esse fenômeno, na medida em que 

Marília Mendonça, em plena festa agropecuária da cidade de Goiânia, em cima do palco, afirma 

que “aqui não vai tocar Pablo, não”. Em termos performativos (AUSTIN, 1990), o que se 

sentencia, de certa maneira, é o domínio da música sertaneja no campo da sofrência. Uma outra 

possibilidade interpretativa é: evidentemente, ali se tratava de um show de uma mulher cantando 

sertanejo, de maneira que o tipo de sofrência cantada por Pablo, que parte de um ponto de vista 

masculino, não teria lugar ali. Em todo caso, ao longo do show Marília Mendonça cantou 

canções de Henrique & Juliano, Zé Neto & Cristiano (cantores da mesma gravadora) e Cristiano 

Araújo – em momento de grande emoção em homenagem ao cantor. 

Aliás, é digna de nota uma apresentação ao vivo de Cristiano Araújo184, gravada em 

DVD, de um dos ícones mais recentes da música sertaneja, que tragicamente faleceu em 

acidente de carro, em 2015, quando voltava para Goiânia de um show realizado na cidade de 

Itumbiara, Goiás. Antes de iniciar a canção Caso Indefinido185, um de seus grandes sucessos, o 

cantor faz um preâmbulo, dizendo: 

Alguém apaixonado aqui em Cuiabá hoje? Alguém sofrendo de amor? Você que veio 
pra cá, que veio tentando esquecer aquela pessoa e ainda não conseguiu... vou dar um 
conselho de amigo: se fosse eu, eu ligava pra essa pessoa agora, a essa hora. Ligava. 
Deixa de orgulho besta! Eu ligava e falava assim: “amor, tô morrendo de saudades de 
você. Não é porque eu estou no show do Cristiano Araújo não, mas... se você quiser, 
a gente casa, a gente namora... se nada der certo, a gente só beija na boca gostoso 
mesmo, vira só um rolo! Mas fica comigo. Eu aceito ser apenas seu caso indefinido...”. 

 
184 Destaco aqui a impossibilidade de classificar cantores/as sertanejos/as nos “subgêneros” que nos últimos anos 
vêm tomando conta da música sertaneja. Cristiano Araújo, assim como Gusttavo Lima, Simone & Simaria, Maiara 
& Maraísa, entre tantos/as outros/as, têm canções de sucesso seja no estilo sertanejo mais romântico, seja naquele 
classificado mais como “arrocha”. Vale lembrar que até mesmo a noção de “sertanejo arrocha” tem sido cada vez 
menos usada. 
185 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=2iUAbkwfxcY> (Acessado em 
18/08/2021). 
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 Em seguida, inicia a canção, que transcrevo abaixo: 

 
Será que alguém explica a nossa relação? / Um caso indefinido, mas rola paixão / Adoro esse 
perigo, mexe demais comigo / Mas não te tenho em minhas mãos / Se você quiser, podemos ser 
um caso indefinido / Ou nada mais / Apenas bons amigos, namorar, casar, ter filhos / Passar 
a vida inteira juntos, oh, oh / E vai saber se um dia seremos nós / Nenhum beijo pra calar nossa 
voz / Um minuto, uma hora, não importa o tempo / Se estamos sós / Se você quiser, a gente 
casa ou namora / A gente fica ou enrola / O que eu mais quero é que você me queira, oh, oh 
/ Se você quiser, a gente casa ou namora / A gente fica ou enrola / O que eu mais quero é 
que você me queira, oh, oh / Por um momento ou pra vida inteira. 
 
 É muito comum que cantores/as sertanejos/as e de banda sinaloense se comuniquem 

com o público ao longo das apresentações ao vivo, em especial para anunciar a próxima canção, 

como foi a situação apresentada acima e, sobretudo, para intensificar o componente emocional 

do público. No trecho acima destacado, diversos gritos podem ser escutados quando Cristiano 

Araújo faz sua fala inicial, tocando a base harmônica da canção que será apresentada. Em 

especial, em quatro momentos: o primeiro, quando ele diz que ligaria para a pessoa amada 

naquele exato momento; o segundo, quando ele diz que falaria que está morrendo de saudade 

da pessoa; o terceiro, quando fala “beija na boca gostoso mesmo”. Por último, claro, quando 

ele anuncia a canção que iniciará: caso definido.  

Durante todo meu trabalho de campo foi uma canção muito tocada e lembrada, seja em 

shows, em boates, ou em sociabilidades mais privadas. Ela narra a situação de um eu lírico 

supostamente homem e heterossexual (a letra dá margem para outras interpretações ao não 

deixar explícito o gênero ou a sexualidade de quem fala) que deseja tanto a presença da pessoa 

em sua vida, que deixa completamente à mercê do desejo da outra pessoa o seu próprio destino: 

seja algo causal, efêmero, seja algo que dure “a vida inteira”, o que ele/a mais quer é que a 

pessoa o/a queira. Subentende-se que essa seja uma última e desesperada tentativa de fazer a 

relação afetivo-romântica acontecer ou ser retomada. A partir da fala do cantor, sugere-se que 

seja o caso de uma relação que, por algum motivo, “não deu certo”. Trata-se, como tantas outras 

canções sertanejas, de um caso de desilusão amorosa. 

Abro a Parte 1 desta Tese com álbum Todos os Cantos, de Marília Mendonça. Na 

ocasião, mencionei que a cantora havia anunciado a canção Graveto (composição de Edu 

Moura, Matheus Di Pádua e Normani Pelegrini) como “a mais triste de todas”. Conforme 

contei, a propaganda funcionou e reuniu espontaneamente, naquele dia, cerca de 100 mil 

pessoas em praça no centro da cidade de Belo Horizonte. Eu não poderia aqui fazer qualquer 

tipo de valoração no sentido de confirmar ou não se a avaliação da cantora está correta – e nem 

mesmo de dizer se ela de fato pensa dessa maneira. Em todo caso, trago abaixo a canção para 
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uma análise mais detida. Aproveito o momento para agrupar, com ela, outras três canções: 

Liberdade Provisória, cantada por Henrique & Juliano (composição de Henrique Casttro e 

Elvis Elan), Mejor Me Alejo, da Banda MS (composição de Isidro Chávez Espinoza), e Después 

de Ti, ¿Quién?, da La Adctiva Banda San José de Mesillas (composição de Espinoza Paz). 

Como tenho argumentado desde o início da Tese, também a música de banda sinaloense, nas 

últimas décadas, tem apostado no tema das canções românticas como parte significativa do seu 

repertório temático. Seguem as canções: 

 

Graveto186 – Marília Mendonça 

Vou ser sincero com você / Acho que pra mim já deu / Faz um tempin' que não sou seu / Até a 
cama percebeu / Que esfriou demais / E o seu toque não traz / Não adianta pôr graveto na 
fogueira / Que não pega mais, não pega mais / Não pega mais / Você virou saudade aqui 
dentro de casa / Se eu te chamo pro colchão, você foge pra sala / E nem se importa mais 
saber do que eu sinto / Poucos metros quadrados, virou um labirinto / [repete o refrão] / Iêh-
êh-êh / Êh-êh, êh-êh / Êh-êh, êh-êh 
 

Liberdade Provisória187 - Henrique & Juliano 

No início foi assim / Terminou, tá terminado / Cada um pro seu lado / Não precisa ligar mais 
/ Só que fui eu quem terminou / E quem foi largado não espera / Eu segui minha vida / Até ela 
começar seguir a dela / E do meio pro final, eu só ia pra onde ela tava / Cada beijo no rosto 
que outra boca dava, eu morria de raiva / E ela tava mais linda a cada vez que eu olhava / O 
ciúme não tava batendo, tava dando porrada / Eu implorei pra voltar / Ela me matou na unha 
/ Disse que eu tava solteiro / Eu tava solteiro porra nenhuma / Implorei pra voltar / Não me 
manda embora / Sou preso na sua vida / Era só liberdade provisória / Vai ter que me aceitar 
de volta / Ah-ah, ah-ah, ah-ah 
 

Mejor me Alejo188 - Banda MS 

 
Creo, que ya no quiero andar contigo / Y 
claro que sabes por qué te lo digo / Porque, 
como siempre, negarte es la parte / Que 
mejor te sale / No me lo confirmes ya sé que 
te vale / Y tienes razón y quieres ganar / Ya 
somos adultos deja de jugar / Te advierto / 
Que le queda muy poco de vida a este cuento 
/ Las cosas que haces y dices me afectan / Y 
sólo si son tus errores no cuentan / No, no, 
no / No me pidas que me calle, que baje la 

Acho que já não quero estar com você / E 
claro que você sabe porque digo isso / 
Porque, como sempre, negar é a parte / Que 
mais te convém / Não me confirme, já sei que 
para você, já chega / Você tem razão e quer 
ganhar / Já somos adultos, deixe de jogar / 
Te adverto / Que este conto tem muito pouco 
tempo de vida / As coisas que você faz e diz 
me afetam / E só os seus erros que não 
contam / Não, não, não / Não me peça para 

 
186 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=CKtHg1jBREY> (Acessado em 
18/08/2021). 
187 Para conferir a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=ff3r10rCKFs> (Acessado em 
18/08/2021). 
188 Para acessar à canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=U2cVhFt5z40> (Acessado em 
18/08/2021). 
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voz / Lo he dado todo por nosotros dos / Y 
tú, con mirada de "no siento nada" / No, no 
me pidas que me calme / Que te van a oír, no 
me da la gana / Sólo te vengo a exigir respeto 
/ O mejor, te dejo, otro error y ¡púm! / Yo 
mejor me alejo. 

calar, para abaixar a voz / Eu dei tudo de 
mim por nós dois / E você com cara de “não 
sinto nada” / Não, não me peça para me 
acalmar / Que vão escutar... não me dá 
vontade / Só venho exigir respeito / Ou então, 
te deixo, outro erro e pum! / Eu me afasto 
 

 
 
Después de Ti, ¿quién?189 – La Adctiva Banda San José de Mesillas 

Tú sabes cuánto te quería, te lo demostré / 
Me viste llorando / Cuando terminamos / Te 
diste la vuelta y en ese momento te desconocí 
/ Yo no fui tan malo, todavía no entiendo por 
qué te perdí / Te juro, mi vida, que me 
sorprendiste con tu decisión / Por el tiempo 
juntos, creo que merecía una explicación / Ya 
no te busqué / Pero, te confieso que no te 
olvidé / No te olvidé / Pero, eso no quiere 
decir / Que voy a volver contigo, aunque 
vuelvas a insistir / Tal vez, me ponga 
nervioso si te veo / Pero no quiere decir que 
te deseo / No te olvidé / En el proceso estoy / 
Ya no es importante si no valoraste lo que 
soy / Seguro voy a estar bien / Ya no me 
preguntes más / Después de ti, ¿quién? / 
Amor, de nadie y ¿tú? / Mejor nadie 

Você sabe o quanto eu te queria, eu te 
mostrei / Você me viu chorando / Quando 
terminamos / Dei a volta e nesse momento 
não te reconheci / Eu não fui tão mau, ainda 
não entendi por que te perdi. Te juro, minha 
vida, que você me surpreendeu com sua 
decisão / Pelo tempo juntos, creio que 
merecia uma explicação / Não te procurei / 
Mas, confesso que não te esqueci / Não te 
esqueci / Mas isso não quer dizer / Que vou 
voltar com você, ainda que volte a insistir / 
Talvez, eu fique nervoso se eu te vir / Mas 
não quer dizer que te desejo / Não te esqueci 
/ Estou no processo / Já não é importante se 
você não valorizou o que sou / Com certeza 
ficarei bem / Já não me faça perguntas / 
Depois de você... quem? / Amor, de ninguém, 
e você? / Melhor ninguém 

 

Antes de passar aos comentários sobre as canções, vale dizer que durante meu trabalho 

de campo, incontáveis vezes, me deparei com situações em que essas canções eram cantadas a 

plenos pulmões por sujeitos de diferentes classes, idades, pertencimentos regionais, gêneros e 

mesmo sexualidades. O que me era dito quando eu perguntava sobre o que sentiam ao cantar 

as canções variava entre explicações de como elas são representativas da vida e do cotidiano de 

todas as pessoas. Me questionavam de volta: “quem nunca amou?”, “quem nunca sofreu por 

amor?, “quem nunca foi traído/a?”, “quem nunca traiu?”, “quem nunca quis um amor de 

volta?”, entre outras variações possíveis dessas ideias mais amplas. 

 
189 Para acessar a canção na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=YWu9mB6X9Oc&ab_channel=laadictivaVEVO> (Acessado em 
18/08/2021). 
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 Tais questionamentos, que desempenham função performativa de afirmar a 

generalidade e a universalidade da experiência amorosa, são parte de um tema recorrente na 

obra de Zygmunt Bauman, em especial na obra Amor Líquido – sobre a fragilidade dos laços 

humanos (2004). Tendo como pano de fundo sua concepção sobre modernidade, que seria então 

pautada por relações líquidas – nada sólidas, portanto –, Bauman (2004) reflete sobre noções 

como “amor”, “relacionamento”, “apaixonar-se e desapaixonar-se”, entre outros temas 

correlatos. Seu argumento central a esse respeito reside na tese de que  

(...) a definição romântica de amor como “até que a morte nos separe” está 
decididamente fora de moda, tendo deixado para trás seu tempo de vida útil em função 
da radical alteração das estruturas de parentesco às quais costumava servir e de onde 
extraía seu vigor e sua valorização. (...) Em vez de haver mais pessoas atingindo mais 
vezes os elevados padrões do amor, esses padrões foram baixados. Como resultado, o 
conjunto de experiências às quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se 
muito. Noites avulsas de sexo são referidas pelo codinome de “fazer amor”. 
(BAUMAN, 2004, p. 19) 
 

 O pessimismo de Bauman em relação à experiência amorosa nas sociedades ocidentais 

na atualidade, nesse sentido, é digno de nota à luz das reflexões que venho fazendo a respeito 

da música sertaneja e da banda sinaloense. Ora, se o estabelecimento de ambos os estilos 

musicais na indústria musical se deu (entre outros fatores de ordem sociológica) em um 

contexto de profusão de narrativas e discursos acerca do amor romântico190, torna-se instigante 

pensar em que medida, de fato, as afirmações do autor se conflituam ou não com o que é 

experenciado nos contextos que interessam a essa Tese. 

  Dirá o autor também que um traço marcante das sociedades ocidentais é o consumismo, 

que favorece o produto pronto para uso imediato, prazer e satisfação instantâneos e passageiros: 

“a promessa de aprender a arte de amar é a oferta (falsa, enganosa, mas que se deseja que seja 

verdadeira) de construir a ‘experiência amorosa’ à semelhança de outras mercadorias, que 

fascinam e seduzem exibindo todas essas características e prometem desejo sem ansiedade, 

esforço sem suor e resultados sem esforço” (BAUMAN, 2004, p. 22). Ao relembrar o conceito 

 
190 Anthony Giddens (1993) nos conta que o amor romântico, que começou a ganhar força como discurso no final 
do século XVIII, utilizou-se da idealização temporária do outro com elementos do amor-paixão, embora tenha se 
tornado distinto deste: “o amor romântico introduziu a ideia de uma narrativa para uma vida individual – fórmula 
que estendeu radicalmente a reflexividade do amor sublime” (GIDDENS, 1993, p. 50), vinculando a ideia de amor 
à de liberdade (individual) como premissa para a composição de laços de parentesco e de conjugalidade, sobretudo, 
heterossexuais (GIDDENS, 1993, p. 74) em oposição ao que ele chamou de amor confluente, de caráter mais 
flexível. Eduardo Viveiros de Castro e Ricardo Benzaquem de Araujo (1977) apontarão para uma análise da obra 
shakespeariana Romeu e Julieta como um marco para “(...) mostrar como a noção de amor aponta para uma certa 
concepção de mundo onde o indivíduo é a categoria central; e trata-se, por outro lado, de ver como essa categoria, 
pensada pela antropologia (...) nos ajuda a entender a maneira pela qual é pensado o ‘amor’ na obra examinada” 
(VIVEIROS DE CASTRO e BENZAQUEM DE ARAUJO, 1977, p. 131). 
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de “relacionamento puro”191 proposto por Giddens (1993) como a forma predominante de 

convívio humano na atualidade, Bauman (2004) dirá que “(...) se você sabe que seu parceiro 

pode preferir abandonar o barco a qualquer momento, com ou sem a sua concordância (tão logo 

ache que você perdeu seu potencial como fonte de deleite, conservando poucas promessas de 

novas alegrias, ou apenas porque a grama do vizinho parece mais verde), investir seus 

sentimentos no relacionamento atual é sempre um peso arriscado” (BAUMAN, 2004, p. 114). 

 Diante dessas considerações, acredito que tanto a música sertaneja quanto a banda 

sinaloense podem ser interessantes para reflexão em pelo menos duas direções. A primeira 

delas diz respeito ao fato de que a forte presença do melodrama como matriz cultural 

(MARTÍN-BARBERO, 1997) nos dois casos, com foco narrativo predominante nas temáticas 

do sofrimento amoroso, parece ser um indicativo que, afinal de contas, o “amor”, mesmo esse 

“exagerado”, “romântico”, que perduraria “até que a morte os separe”, não estaria tão fora de 

moda assim, conforme propõe Bauman (2004).  

No México, constantemente me eram apresentados argumentos funcionalistas a respeito 

do “porquê” de se gostar de banda. Curiosamente, as explicações mais comuns giravam em 

torno de uma tríade música/consumo de álcool/emoções-sofrimento bastante semelhante ao que 

eu ouvia no Brasil a respeito da música sertaneja. “Não se pode ficar bêbado e não ouvir ao 

menos uma música de banda”, assim como “não se pode ouvir uma música de banda e não 

querer echar uma chela [beber uma cerveja]” eram frases corriqueiras que, no campo da música 

sertaneja, estão o tempo todo sendo ditas também, inclusive e especialmente no conteúdo das 

letras de inúmeras canções. A Cena 2, descrita no início do tópico, narra um episódio daquilo 

que vi acontecer diversas vezes ao longo do meu trabalho de campo no México: performances 

de expressão corporal que remetem a essas associações, ainda que temporariamente. 

A propósito da Cena 2, inclusive, no caso mexicano a banda era colocada em um 

contexto de “bebedeira” em oposição, por exemplo, ao reggaeton, que se também tinha um 

incentivo ao consumo de álcool, não passava pela linha narrativa do apelo ao sofrimento, mas 

sim por um discurso mais erótico-sexual; o mesmo se dava no Brasil no que diz respeito à 

relação entre sertanejo e funk. No México, especialmente em Oaxaca, outro estilo musical muito 

escutado é a cumbia, cujas letras muitas vezes narram situações de sofrimento amoroso, mas 

meus interlocutores insistiam que, mesmo assim, era um estilo musical animado, “pra dançar”, 

 
191 Para Giddens (1993), o “relacionamento puro” é parte de uma reestruturação genérica da intimidade, sendo 
definido pelo autor como referindo-se “(...) a uma situação em que se entra em uma relação social apenas pela 
própria relação, pelo que pode ser derivado por cada pessoa da manutenção de uma associação com outra, e que 
só continua enquanto ambas as partes considerarem que extraem dela satisfação suficientes, para cada uma 
individualmente, para nela permanecerem” (GIDDENS, 1993, p. 68-69). 
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sobretudo pelo ritmo. Além disso, não necessariamente tinha o consumo de álcool como 

preponderante. No Brasil, essa relação se aproxima muito do que ouvi em campo entre o par 

binário sertanejo/forró. 

Como venho argumentando, parte dessas associações que aproximam sertanejo e banda 

do consumo de álcool e, principalmente, de discursos sobre sofrimentos amorosos, se deve ao 

conteúdo das letras das sofrências e de parte considerável do repertório musical da banda 

sinaloense. É claro que há também um componente ligado àquilo que Gustavo Alonso (2015) 

chamou de poéticas do amor positivo para se referir a uma linha narrativa presente na música 

sertaneja – em que os pressupostos do amor romântico estão firmemente alicerçados. Talvez o 

caso mais emblemático dessa vertente nos últimos anos tenha sido a canção Juntos, cantada por 

Paula Fernandes e Luan Santana. Trata-se de uma versão192 em português da canção romântica 

mais tocada no mundo em 2018, Shallow, composta (e cantada em parceria com o ator Bradley 

Cooper) por Lady Gaga no contexto do filme Nasce uma Estrela, cuja composição rendeu 

inúmeros prêmios193, consagrando-se entre as canções mais premiadas da história.  

É nesse sentido que argumento que Bauman (2004) talvez generalize as experiências 

relacionadas ao amor e às formas de afetividade. Se há uma tendência geral no mercado 

mainstream de música que tem tomado o rap e o trap como matrizes de difusão comercial de 

produtos musicais, em grande medida pode-se dizer que a música sertaneja e a banda sinaloense 

têm ido, em geral, na contramão dessas tendências – muito embora não se possa ignorar a 

presença da “poética da farra” (ALONSO, 2015) no primeiro caso, além de canções na banda 

sinaloense que igualmente tematizam músicas que não se enquadrariam exatamente nas 

temáticas das matrizes das canções românticas. 

Em todo caso, interessam mais aqui as sofrências e os sofrimentos amorosos da banda 

sinaloense, tendo em vista o destaque dado a esse tipo de discurso em ambos os estilos musicais 

nos últimos anos. Inúmeros outros exemplos poderiam ser dados tanto da música sertaneja 

como da banda sinaloense. Apresentei estes acima como representativos daquilo que observei 

e escutei com frequência durante o trabalho de campo. As sofrências me levam, portanto, à 

segunda direção que considero relevante trazer a partir das considerações de Bauman (2004): 

as sofrências, assim como as canções que tematizam sofrimento amoroso na banda sinaloense, 

 
192 Trata-se da única versão em português autorizada pela compositora, fator que reforça a música sertaneja como 
sendo central para discursos sobre amor. Maiores informações: <https://rollingstone.uol.com.br/noticia/lady-gaga-
autoriza-paula-fernandes-fazer-versao-de-shallow-em-portugues/> (Acessado em 22/09/2021). 
193 Dentre os diversos prêmios, destaca-se o de Melhor Canção Original no Oscar 2019, no Globo de Ouro 2019, 
e o Grammy 2019 para Melhor Canção Composta para Mídia Visual. 
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narram casos que em muito se assemelham ao conceito de “relacionamento puro” proposto por 

Giddens (1993).  

Afinal de contas, parece quase óbvio dizer que se as canções tematizam fortemente a 

desilusão amorosa, ou ainda as cisões em detrimento de possíveis continuidades, para usar 

termos caros a Turner (1968), nas relações afetivas, conjugais e amorosas, então certamente é 

possível concordar com Bauman (2004), na medida em que o autor problematiza justamente a 

indeterminação ou a efemeridade dessas mesmas relações. Os conflitos apresentados nas 

canções acima elencadas mostram um pouco desse cenário.  

Liberdade Provisória, lançada em 2019 e a canção mais tocada no país ao longo de 

2020194, é um caso bastante elucidativo dos dramas narrados pelas sofrências: o eu-lírico 

termina o relacionamento amoroso com uma mulher; no início, conta ele, “a vida seguiu”, e 

tudo estava “tranquilo” até que ela também “começasse a seguir a vida dela”, ou seja, passasse 

a estabelecer outros vínculos em termos de relacionamentos afetivos, amorosos ou sexuais. 

Nesse momento, ele paulatinamente passa a desenvolver sentimentos de ciúme; a expressão “o 

ciúme não tava batendo, tava dando porradaaaaaaa” [a extensão da última sílaba é cantada em 

forma de lamento] é categórica nesse sentido. Ao “implorar para voltar”, após perceber que a 

situação não o agradava, a mulher insiste na cisão, afirmando que agora ele está solteiro, 

sugerindo que havia sido “escolha dele”, ao que ele responde: “eu tava solteiro PORRA 

nenhuma” [a ênfase no palavrão é também particularmente importante na performance do 

sofrimento do eu-lírico] e afirma: “era só ‘liberdade provisória’ e você vai ter que me aceitar 

de volta”. 

O termo “liberdade provisória” é muito comum na linguagem jurídica para designar a 

situação em que uma pessoa acusada pode responder a um processo “em liberdade”, ou seja, 

sem “estar preso”. A metáfora provoca a interpretação de que estar em um relacionamento é, 

portanto, estar “preso” a alguém. Se o conceito de relacionamento puro de Giddens (1993) 

aponta justamente para um formato de relação cuja permanência depende da extração de 

suficiente satisfação, percebe-se aqui um caso dramático sobre um relacionamento que foi 

terminado por uma das partes que, ao tentar restaurar a relação, não obteve sucesso porque “da 

metade pro final”, conforme coloca o eu-lírico, a outra parte entendeu que daquela relação não 

valia mais investimento íntimo. 

 
194 Maiores informações: <https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/12/4894007-liberdade-
provisoria-e-a-musica-mais-ouvida-em-2020-no-youtube-music.html> (Acessado em 22/09/2021). 
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A partir do conjunto de canções acima, nota-se o caráter de profundo sofrimento nas 

mais diversas canções sertanejas e de banda sinaloense que realçam as dificuldades vividas por 

sujeitos nas relações amorosas contemporâneas. Graveto tem um tom confessional na medida 

em que o eu-lírico percebe que, no campo da intimidade, “algo não está mais funcionando”, 

que não adianta “acender a fogueira com gravetos” porque ela não mais reaquecerá, e que 

“poucos metros quadrados viraram labirinto”. Temos aqui metáforas que indicam desencontros 

e cisões de relacionamentos que, poderíamos imaginar, se um dia pautados por algum ideal de 

amor romântico, tal esperança se desfez. Igualmente, Mejor me Alejo e Después de Ti, ¿Quién? 

trazem “desabafos” decorrentes de desilusões amorosas. No primeiro caso, há a tomada de 

consciência que o melhor é se afastar porque a relação não mais vale investimento afetivo; no 

segundo caso, temos uma situação inversa à de Liberdade Provisória: o eu-lírico busca entender 

por que o relacionamento terminou, tendo em vista que se dedicou à outra parte; no entanto, 

afirma categoricamente que, ainda que não a tenha esquecido, não reatará a relação, mesmo que 

a outra pessoa o venha a tentar: ele se valorizará. 

Tenho argumentado desde o início da Tese que não entendo o vasto alcance e o grande 

sucesso desses estilos musicais e dessas canções como sendo mera imposição da indústria 

musical sobre as subjetividades individuais. Conforme apontei a partir de Canclini (1995), De 

Nora (2001) e Becker (2001), por exemplo, é fundamental levar em conta que somente o poder 

da indústria não explica totalmente as razões pelas quais as canções mobilizam sujeitos, tendo 

em vista que elas são recebidas diferentemente pelas audiências na medida em que se trata de 

escutas que passam por subjetividades. Em campo, pude notar que nem sempre as canções 

despertam emoções nos sujeitos porque necessariamente eles ou elas viveram determinada 

situação que está sendo narrada. Em grande parte, no entanto, essa é uma das razões pelas quais 

muitas delas me eram apontadas como favoritas ou como significativas para suas intimidades. 

É o caso, por exemplo, de Después de Ti, ¿Quíen?, música favorita de Wulf, um de 

meus principais interlocutores. Essa era uma das canções que ele sempre cantava nas noites de 

karaokê nos bares de Oaxaca – a única do estilo sinaloense que constava sempre em seu 

repertório. Embora já tivéssemos conversado a respeito, pedi que ele me contasse, em entrevista 

gravada, o que aquela canção significava para ele: 

Wulf: Bueno... bien sabemos que en la etapa de la adolescencia somos muy, muy 
vulnerables a los sentimientos… esa época en la cual todo adolescente fantasía, se 
emociona… uno se enamora completamente. Yo en ese momento tenía una novia que 
estudiaba en otra región del estado de Oaxaca. Por circunstancias de distancia no nos 
podíamos ver tan seguido, pero cuándo nos veíamos era muy emotivo. Era muy 
emotivo el encuentro, y yo creo que yo estaba muy enamorado. Estaba muy 
enamorado de ella. Lamentablemente, pues, ella conoció a otra persona, pues que a lo 
mejor estaba con él a más tiempo, y la soledad… Fíjate que uno como pareja, lo que 
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más quiere es tener a otra persona cerca y en ese momento yo no podía. Me era 
imposible porque yo no tenía recursos económicos como que para poder viajar e ir a 
verla. Pero esta canción, pues… prácticamente cuenta la historia de ese momento, 
hasta ella misma dijo: “¿Sabes qué, Wulf? Esta es nuestra canción”. […] Y la verdad, 
cuatro años después, puedo ver que esta canción me ayudó a vivir este momento 
porque dice que nada es para siempre. […] Y la verdad, ahorita me da risa, pero hace 
unos años, la escuchaba y ya venían las lágrimas, se me antojaban unas chelas 
[cervejas]… 

 

Algumas outras histórias nesse sentido me foram contadas ao longo do trabalho de 

campo, que associam experiências vividas às narrativas presentes nas canções. No entanto, é 

evidente que há outros agenciamentos possíveis: as fãs que trago no tópico anterior têm como 

canções favoritas, em geral, aquelas que marcam algum momento da relação das mesmas com 

o cantor Jorge; outras/os me apontavam que determinada canção era bonita pela interpretação 

ou pela voz do cantor ou da cantora. Em geral, no entanto, a maioria das sofrências, na música 

sertaneja, eram apontadas como sendo aquelas que dão “vontade de arrastar o chifre no asfalto”, 

expressão que aponta para o acionamento da experiência de “ter sido traído/a”. 

Conforme narrei na Parte 1 a partir das considerações de Alonso (2015), na música 

sertaneja, por meio do sertanejo universitário, houve um certo processo de recaipirização da 

música sertaneja, em que valores mais ligados à ruralidade, às tradições e mesmo à música 

caipira passaram a ser retomadas após o auge do chamado sertanejo romântico dos anos 1990. 

Tal movimento se misturava com o auge do sertanejo universitário que narrava a “vida de 

solteiro”, seguida pelo “sertanejo de balada”. Por volta de 2015, no entanto, o advento do 

sertanejo sofrência conecta novamente a música sertaneja a um período anterior: aquele 

apontado em campo a partir da categoria “modão”, ou o que Ulhôa (1999) chamaria de 

“sertanejo romântico”. Na banda sinaloense, se percebe uma linha mais contínua que passa, 

paulatinamente, de narrativas com mais ênfase no narcotráfico para dar lugar a um destaque 

maior em “relacionamentos puros”. 

 Em todo caso, “arrastar o chifre no asfalto”, mais que expressar exatamente um tipo de 

sofrimento, geralmente é acionada acompanhada de deboches, ironias e, principalmente, 

risadas. Nesse sentido, acreditar que sofrência é algo que remete apenas ao sofrimento e à 

desilusão amorosa, como parece crer o senso comum – a partir também daquilo que observei, 

de forma geral, nos últimos anos, seria um equívoco. Nas próximas páginas, tentarei tecer 

algumas observações a esse respeito. 
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Chora não, coleguinha! 
 

Cena 3: Em março de 2018, participei de mais uma “resenha” do grupo de amigos 

(dentre eles alguns compositores sertanejos) que eu havia conhecido semanas antes na área de 

lazer do prédio em que eu estava morando à época. Como de costume, várias pessoas estavam 

presentes. Havia muita bebida nas caixas térmicas, dentre elas principalmente cerveja, vodka e 

energético. Ali por perto, uma churrasqueira elétrica estava sempre com alguma carne sendo 

preparada. Dois homens levavam violão ao colo e meu principal interlocutor, Rodrigo, ficava 

na função de cantar o repertório musical que ia sendo apresentado informalmente. 

Não havia nada de especialmente diferente aquele dia. Cantava-se mais que se falava, 

ainda que houvesse pausas na cantoria para conversas sobre música, mas também sobre 

variedades e assuntos considerados corriqueiros, como futebol, baladas, situações que haviam 

acontecido anteriormente, entre outros. No entanto, em determinado momento que a conversa 

havia se direcionado para um caso bem específico de desilusão amorosa de um dos 

participantes, os músicos decidiram tocar uma “sofrência” em sua homenagem. Carlos, que 

tocava o violão naquele momento, disse a Matheus: “é pra sofrer bastante, hein?”. 

O que se seguiu foi uma bonita apresentação da canção Largado às Traças195, da dupla 

Zé Neto & Cristiano, que havia sido recentemente lançada e já estava no topo das canções mais 

tocadas nas rádios e nas plataformas de streaming de áudio em todo o país. Rodrigo cantava 

emocionadamente. No momento do refrão, cantava com força na voz, curvando o corpo para 

dentro, como quem sente uma dor na região do peito; uma das mãos, segurando uma lata de 

cerveja, se posicionava na altura da cabeça, com o antebraço na vertical e o restante do braço 

junto ao peito. Ele cantava: “vou beijando esse copo e abraçando as garrafas / solidão é 

companheira nesse risca-faca / enquanto cê não volta eu tô largado às traças / maldito 

sentimento que nunca se acaba”. Seu rosto também se contraía, como quem tenta segurar o 

choro, em franco sinal de alguém que sofre e lamenta. Contudo, quando a canção se repetia, a 

performance mudou: Rodrigo começou a rir e a apontar para o amigo, agora performando 

exageradamente a situação de alguém em situação de descontrole, fora de si, mas com certo 

tom cômico não apenas nos gestos corporais, mas também no rosto e na voz, que estava agora 

mais embaralhada, desafinada, simulando alguém muito bêbado e que está “fazendo feio” 

(dando vexame) em local público. 

 
195 Link para a canção: <https://www.youtube.com/watch?v=WcTRQXtXJPs> (Acessado em 22/09/2021). 
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Após o término da performance, todos estavam aplaudindo e dando gargalhadas, 

inclusive eu. Algum tempo depois naquele mesmo dia, comentei com Rodrigo sobre aquele 

momento, em que ele interrompeu a sofrência para fazer uma piada com o amigo. Ele me 

respondeu: “quem disse que a sofrência acabou quando eu comecei a zoar ele?”. 

 

Cena 4: Uma frase recorrente de Alejandro, durante o tempo em que estive no México, 

era: “não gosto tanto assim de banda sinaloense”. Quase sempre esse comentário era feito em 

público (com um grupo de pessoas perto, no caso) e geralmente acontecia quando eu explicava 

para alguém pela primeira vez que eu estava ali para fazer trabalho de campo a respeito desse 

estilo musical196. Ressaltava seu gosto por música pop estadunidense ou mexicana, por 

reggaeton, entre outros gêneros comerciais (como fica explícito em uma de suas falas elencadas 

no Tópico 3 da Parte 1). Muito preocupado em demonstrar seu conhecimento a respeito da 

cultura mexicana, sempre assinalava que, embora não gostasse tanto, respeitava o estilo 

sinaloense e reconhecia a importância do mesmo para, e o parafraseio, reforçar a identidade do 

povo mexicano. 

Não raras vezes, porém, esse discurso mais público se contrastava diretamente em 

momentos de festa e sociabilidade. Aos poucos, fui percebendo certo descompasso entre o que 

Alejandro anunciava publicamente a respeito da banda sinaloense e o modo como ele 

experenciava o estilo em boates e, principalmente, em festas particulares e nas noites que íamos 

para bares com karaokê. Em uma dessas ocasiões em especial, lembro-me de vê-lo cantar 

apaixonadamente a clássica canção El Sinaloense197, da banda El Recodo. Era uma noite em 

que estávamos na boate Celsiuz, em julho de 2019, no contexto de realização da Guelaguetza, 

festa tradicional de Oaxaca, e lá estava uma banda de vento que geralmente tocava música 

sinaloense, mas naquele dia seu repertório estava voltado unicamente para músicas regionais 

oaxaqueñas, tendo em vista o “tema do mês” na cidade. 

Após várias garrafas de cerveja, Alejandro começou a gritar: “toquem sinaloense! 

Toquem sinaloense!”. Àquela altura do trabalho de campo, eu já o havia interpelado mais de 

uma vez nas ocasiões em que ele manifestava grande paixão por banda sinaloense, ao ponto de 

 
196 Outro fato interessante dizia respeito a uma prática que ele conduziu todo o ano de 2018 em seu Instagram. 
Todos os dias pela manhã ele postava determinada frase em seus stories (tipo de publicação que fica disponível 
publicamente por apenas 24 horas) com uma música de fundo. De julho de 2018, quando comecei a segui-lo nessa 
rede social, até dezembro do mesmo ano, ele apenas postou música de banda sinaloense em duas ocasiões, mais 
especificamente no contexto de comemoração à independência do México, celebrada em setembro. 
197 Link para a canção: <https://www.youtube.com/watch?v=7Fj6pH_dTxs&ab_channel=elrecodooficial> 
(Acessado em 22/09/2021). 
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que já havia se tornado uma piada comum entre nós. Naquela noite, no entanto, pensei que a 

insistência dele para com a banda – prática essa que não era comum até mesmo para ele, que 

sempre se mostrou uma pessoa muito comunicativa –, tinha mais a ver com o fato de que ele 

queria, como sempre, contribuir para a minha pesquisa, no sentido de que ao menos alguma 

canção sinaloense deveria tocar aquele dia. Cheguei a falar que não era necessário insistir e que 

estava tudo bem tocar apenas música de Oaxaca. Ele me respondeu que não se tratava disso, 

que apenas queria ouvir música sinaloense ao vivo. Brinquei mais uma vez que ele talvez fosse 

mesmo a pessoa mais apaixonada por música sinaloense que encontrei no México, embora não 

o assumisse. Um pouco depois, a banda começou a tocar, por fim, El Sinaloense. “Ay, ay, ay... 

ay, mamá, por Dios!”. Alejandro cantava animadamente a canção, entoando vários 

“ahahayyyy!!!”, um grito tipicamente mexicano. 

 

*** 

 

 Dando continuidade às discussões sobre as sofrências e sofrimento amoroso na banda 

sinaloense, trago das cenas 3 e 4 para tratar mais detidamente sobre um elemento que considero 

relevante em termos de análise desses fenômenos. A performance de Rodrigo descrita na Cena 

3 é paradigmática de algo que passei a perceber a certa altura do trabalho de campo: embora 

haja um certo consenso no campo da música sertaneja sobre o fato de as sofrências 

definitivamente versarem sobre sofrimentos, casos de desilusão amorosa, entre outros 

elementos narrados na seção anterior, eu frequentemente via tais performances serem 

executadas em meio a risadas, seja da própria pessoa a realizar os movimentos que a 

caracterizam. Na Figura 19, no tópico anterior, em que apresento algumas fotos que 

representam os gestos típicos da sofrência, temos, por exemplo, os cantores Michel Teló e 

Roberto Carlos rindo enquanto performam corporalmente a sofrência. Certamente trata-se de 

uma situação particular, em que o elemento “cômico” seria justamente o fato de um célebre 

cantor de canções românticas executar tais movimentos – que também se associam ao sertanejo-

arrocha, conforme já discutido anteriormente. 

 Em todo caso, não raras vezes os movimentos corporais ligados à sofrência, que em tese 

indicariam sofrimento, despertavam emoções opostas. Conforme apontamentos de Pierre 

Clastres (1978) a respeito das narrativas míticas, mas que podem muito bem ser pensados no 

presente contexto etnográfico, é preciso levar a sério a fala nativa não apenas a respeito daquilo 

por eles/as considerado “sério”, mas também do que provoca riso. Dessa maneira, torna-se 

possível abstrair da fala jocosa cotidiana questões absolutamente pertinentes em termos de 
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análise. Ou, nas palavras do autor, o humor “desvaloriza no plano da linguagem o que não 

poderia sê-lo na realidade” (CLASTRES, 1978, p. 144), tendo assim os mitos (ou a narrativas 

da vida cotidiana, para uma aproximação dos dados aqui apresentados) “a obsessão secreta de 

rir daquilo que se teme” (CLASTRES, 1978, p. 144). Em suma, trata-se então de prestar atenção 

a situações em que alguém pode “ao mesmo tempo falar de coisas graves e fazer rir aqueles que 

o escutam” (CLASTRES, 1978, p. 128). 

 Mariza Peirano, por sua vez, ao explorar a rentabilidade da análise antropológica dos 

rituais, coloca em evidência a impossibilidade de se separar o dito e o feito porque, na vida 

social, o dito também é feito (PEIRANO, 2002, p. 11), no sentido de que a fala também é ato, 

evento – lembrando aqui, por exemplo, as teorizações de Austin (1990). Dessa maneira, ainda 

que muitas vezes o que é feito nem sempre é aquilo que os sujeitos dizem fazer, tanto o ato 

mesmo da execução do fazer quanto do dizer devem ser colocados em contexto para que seu 

sentido seja compreendido. 

 É nesse sentido que a “piada interna” entre Alejandro e eu, brevemente descrita na Cena 

4, é digna de ser comentada como parte importante de algumas questões que ora discuto. Se sua 

fala mais pública geralmente anunciava certo desdém em relação à música de banda sinaloense, 

indicando que não tinha apreço pelo estilo musical, em diversas ocasiões, como essa que 

descrevi, sua atitude e seu fazer, se contrapunham ao que me era dito. Isso não significa dizer, 

claro, que um fato contradiz o outro. Antes, tal situação indica que há critérios morais que em 

determinadas situações podem balizar identificações mais ou menos imediatas com relação, por 

exemplo, à música de banda sinaloense. Ao gritar o “ahahayyyy”, que remete sobretudo ao 

gênero mariachi e à figura do charro mariachi como um dos signos de representação da 

identidade nacional mexicana, Alejandro alia à sua performance de El Sinaloense a expressão 

de sua emoção a um tipo de formulação identitária que conecta a banda sinaloense e seus 

sofrimentos correlatos a uma figura tipicamente mexicana. 

 No caso das sofrências, há um certo hiato entre o que se diz sobre as sofrências e o que, 

muitas vezes, se executa corporalmente. Mas não somente. As cantoras Simone & Simaria são 

conhecidas por um bordão amplamente conhecido no universo da música sertaneja: “chora 

nãããããão, coleguinha!”198. Tal bordão fez com que elas passassem a ser reconhecidas como 

As Coleguinhas. O interessante é o tom de voz empregado, debochado, provocando uma 

possível interpretação de que se trata de um ato de fala “perlocutório”, para usar um termo de 

Austin (1990). No caso, o imperativo presente na frase – “chora não” –, mais do que pretender 

 
198 Exemplo do emprego do bordão pode ser observado nos primeiros segundos da seguinte apresentação ao vivo: 
<https://www.youtube.com/watch?v=nf-mJrFqG4g&ab_channel=VillaMix> (Acessado em 26/09/2021). 
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dar alguma ordem para que o/a interlocutor/a pare de chorar, parece sugerir, de maneira jocosa, 

que há certa comicidade no sofrimento amoroso alheio. 

 Tal interpretação, embora aqui elaborada em diálogo com conceitos e elaborações 

teóricas, é consoante com o que escutei em campo a respeito do bordão das Coleguinhas: elas 

são engraçadas, divertidas, e a frase é uma maneira de zombar de quem está sofrendo por amor. 

Aqui, a poética da sofrência se mistura com aquilo que Alonso (2015) denominou de poética 

do tô-nem-aí. Ou seja, se reconhece o sofrimento, sem, no entanto, perder de vista uma 

dimensão mais ligada à “farra”, à “diversão”, à “festa”. Quando Rodrigo performa a sofrência 

em dois atos, um bastante “sofrido” e outro bem “debochado”, ele está operando justamente 

com esse registro. E, mais que isso, ao deliberadamente me questionar sobre por que eu entendi 

que ele havia interrompido a sofrência para fazer a brincadeira com o amigo, ele está 

conscientemente me informando que a sofrência não é sempre, afinal de contas, uma expressão 

imediata e exclusiva do sofrimento amoroso. 

 Para fechar a seção, trago uma canção que parece estar em consonância com esse debate: 

3 Batidas, da dupla Guilherme & Benuto (composição de Baltazar Fernando Candido da Silva, 

Douglas Mello, Flavinho Tinto, Nuto Artioli e Guilherme Artioli): 

 

3 batidas199 – Guilherme e Benuto 

Eu tô rindo, mas é desespero / Tô mais perdido que cego em tiroteio / Rodando a cidade / Com 
medo de voltar pra casa / Olha que fase / No passageiro umas garrafas / E a saudade / Tô 
enrolando na rua / Bebendo uma por uma / Madrugada com o vidro fechado / Chorando com 
tudo que toca no rádio / Parei no sinaleiro / Pra esperar o sinal vermelho / Três batidas no 
meu vidro / Quando vi era um bandido / Falou perdeu / Eu disse / Eu perdi mesmo / Mas foi 
o grande amor da minha vida / [repete o refrão] / Só leva o carro e deixa as bebidas 
 

 A canção trata, de forma relativamente cômica, uma situação de sofrimento de um 

homem que “está rindo, mas de desespero”, dirigindo sem rumo pela cidade, tendo como 

companhias “umas garrafas e a saudade”. Ao parar em um semáforo, ouve três batidas no vidro 

e, de repente, se dá conta de que se trata de um assalto. O assaltante diz apenas uma palavra, 

“perdeu”, enunciado muito comum nessas situações, indicando que o motorista deveria entregar 

seus objetos de valor. É nesse momento que o cômico surge como um plot twist: o motorista 

concorda com o assaltante respondendo “perdi mesmo, mas o grande amor da minha vida”, e 

ainda completa: “só leva o carro e deixa as bebidas”. 

 
199 Link para o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=RJNrSvFMHxs&ab_channel=GuilhermeeBenuto> (Acessado em 
26/09/2021). 
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 Ou seja, naquele momento de grande sofrimento, nem mesmo ter um carro roubado é 

motivo suficiente para eclipsar o forte sofrimento vivido. E, como é muito comum no repertório 

sertanejo, o consumo de álcool (bebidas no banco do passageiro / leva o carro e deixa as 

bebidas) vem atrelado ao sofrimento (chorando, com saudade) e à música (chorando com tudo 

que toca na rádio), provavelmente sertaneja. Na apresentação ao vivo cujo link está na nota de 

rodapé anterior, a dupla, no meio da canção, chega a comentar, também com certa comicidade 

na voz, sobre o exagero presente no contexto da canção. 

 Assim, é possível compreender que, embora haja discursos emotivos no campo da 

música sertaneja e da banda sinaloense que focam na proeminência do sofrimento amoroso, 

algumas performances observadas em campo parecem indicar certos deslizamentos entre dizer 

e fazer. Em especial no caso da música sertaneja, as sofrências indicam uma possibilidade de 

reflexão sobre a complexidade de fenômenos em torno da expressão pública de sentimentos e 

emoções. Continuarei a tratar dessas considerações no tópico seguinte. 

 

 

3 Sofrimento é mato... coração em pedaços200  
 

 

“(...) Mas enquanto ela não voltar 
Sofrimento é mato 

Coração em pedaços 
Compreenda, por favor 
O meu amor me deixou 

Seu polícia, é que eu separei recentemente 
De paixão eu tô doente 

Será que o senhor não me entende?”201. 
(Seu Polícia – Zé Neto e Cristiano, composição de Junior Angelim) 

 

Este tópico tem como objetivo dar continuidade à análise das sofrências, mas agora 

preocupado em discorrer sobre relações de gênero, masculinidades e performatividades no 

universo da música sertaneja e na música de banda sinaloense. Proponho laçar um olhar atento 

a um descompasso existente entre, por um lado, discursos que incitam certa flexibilização da 

chamada masculinidade hegemônica (CONNELL & MESSERSCHMIDT, 2013; VALE DE 

 
200 Parte substantiva das considerações apresentadas nesse tópico foi previamente publicada em França (2020). 
Retomo essas questões por acreditar que elas são fundamentais para compor um argumento central da Tese, que é 
o de investigar processos de subjetivação que envolvem emoções, performances e performatividades de gênero. 
201 Link para a canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=u2C2UU0UpZc&ab_channel=Z%C3%A9NetoeCristiano> (Acessado em 
26/09/2021). 
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ALMEIDA, 1995) por meio de performances (SCHECHNER, 2013) e do repertório musical 

composto e cantado por homens e, por outro, performativos de gênero que contradizem tais 

esforços, presentes sobretudo em espaços de sociabilidade. Baseado em especial no diálogo 

com os trabalhos de Vale de Almeida (1995) e Lila Abu-Lughod (1985), procurarei tecer 

considerações a esse respeito. Como venho argumentando, a música sertaneja e a música de 

banda sinaloense, bem como o repertório simbólico e os discursos produzidos a partir dela, são 

um lugar privilegiado de observação e de reflexão, além de profusão de emoções, sobre 

performatividades de gênero, nos termos propostos por Judith Butler (2010). 

Um exemplo é a canção Seu Polícia202, cantada por Zé Neto e Cristiano e composta por 

Júnior Angelim, que dá o título e abre a introdução do tópico. Ela narra a situação de um homem 

que está sofrendo pelo término de um relacionamento (ao que tudo indica, monogâmico e 

heterossexual). Expressões como “sofrimento é mato” (indicando que a pessoa está sofrendo 

em demasia), “coração em pedaços” e “doente de paixão” percorrem toda a música, que envolve 

um diálogo com um policial que aparentemente foi chamado por vizinhos do eu lírico por este 

estar ouvindo música acima do volume permitido, incomodando a vizinhança. A resposta do 

sujeito em questão é categórica: “(...) o som do carro no talo / manda a multa, que eu vou pagar 

/ mas enquanto ela não voltar / sofrimento é mato (...)”. 

No caso da banda sinaloense, além das canções abordadas no tópico anterior, relembro 

uma outra dentre as quais mais foram acionadas no repertório das bandas de Oaxaca, das 

músicas tocadas em bares em boates, na TV e também na fala de interlocutores. Mais uma vez, 

trata-se de uma canção da Banda MS203. Chama-se Tu Postura204 (composição de Junior Novo), 

e a reproduzo abaixo: 

 

Me da mucha tristeza ver cómo eres / No es 
que lo exagere / Nada te reprocho, nada te 
pregunto / Solo si me quieres / Yo sé / Que 
hablando esto se arreglaría / Mas te mentiría 
si te digo algo / Como, por ejemplo, que no 

Me dá muita tristeza ver como você é / Não 
estou exagerando / Não te censuro em nada, 
não te pergunto nada / Só se você me quer / 
Eu sei / Que conversando tudo se ajeita / Mas 
eu estaria mentindo se te dissesse algo / 

 
202 Segundo a Crowley Broadcast Analytics do Brasil, empresa especializada em monitoração eletrônica de 
broadcast de áudio em rádios de todo o país, Seu Polícia foi a canção mais tocada em 2016 no Brasil. Para maiores 
informações: < 
http://www.crowley.com.br/musicmedia/reports/TOP_100_Brasil_The_Crowley_Official_Broadcast_2016.pdf> 
(Acessado em 20/02/19). 
203 Segundo o Monitor Latino, essa foi a canção mais tocada nas rádios e nas plataformas de streaming do México 
em 2018. Para maiores informações: http://charts.monitorlatino.com/top100/anual/2018/Mexico/General> 
(Acessado em 06/05/2021) 
204 Link para o videoclipe da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=8BDrtvy0SNM&ab_channel=LizosMusic> (Acessado em 26/09/2021). 
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pasa nada / Parece / Es nada más cuándo tú 
quieres / Cuándo tienes ganas / Me duele / 
Que no te importa si se muere / Este corazón 
/ Que, a pesar de todo, todavía te ama / Me 
están sobrando los motivos para irme / Y lo 
que más me da coraje es tu postura / Parece 
que estás obligándome a rendirme / Para al 
final decir que yo tuve la culpa / Y, si no 
cambias desde ahorita, te lo advierto / Voy a 
empezar a ser igual que tú conmigo / Y no 
es venganza ni rencor, ni mucho menos / Es 
simplemente dar lo mismo que recibo / 
Haces mucho más difícil / Lo que tiene 
arreglo / Parece que hacerme llorar / Te 
alimenta el ego / [repete o refrão] / Haces 
mucho más difícil / Lo que tiene arreglo / 
Parece que hacerme llorar / Te alimenta el 
ego 

Como, por exemplo, que está tudo bem / 
Parece que / só é quando você quer / Quando 
tem vontade / Me dói / Que não te importa se 
morre / Esse coração / Que, apesar de tudo, 
ainda me ama / Estão sobrando motivos 
para eu me ir / E o que mais me dá coragem 
é sua postura / Parece que está me 
obrigando a me render / Para no final dizer 
que eu tive a culpa / E, se você não mudar a 
partir de agora, te advirto / Vou a começar 
a ser igual você é comigo / E não é vingança 
nem rancor, nem menos que isso / É 
simplesmente dar o mesmo que recebo / 
Você faz ficar muito mais difícil / O que tem 
conserto / Parece que me fazer chorar / Te 
alimenta o ego / [repete o refrão] / Você faz 
ficar muito mais difícil / O que tem conserto 
/ Parece que me fazer chorar / Te alimenta o 
ego 

O tom dessas e de tantas outras canções sertanejas e de banda explicitam sentimentos 

manifestados por homens, sejam eles cantores, compositores ou mesmo ouvintes, que envolvem 

dor e sofrimento, lágrimas e alto teor emocional, algo que soa incomum ao pensarmos nos 

discursos que performatizam a masculinidade hegemônica, que geralmente acionam 

argumentos que dificultam a expressão de sentimentos ou emoções por partes de homens – não 

à toa, a expressão “homem não chora” é base para a socialização de muitos garotos na infância 

e na adolescência, ou mesmo na vida adulta. Além disso, conforme aponta Miriam Grossi, 

 

Fora da situação de morte, um dos raros momentos onde o homem pode chorar é na 
música. Há inúmeros exemplos da emoção masculina na música popular brasileira, 
mas ainda há relativamente poucos estudos sobre a temática. [...] Tradicionalmente 
no Brasil, a música popular tem sido um espaço permitido à emoção masculina. De 
Teixeirinha até Chitãozinho e Xororó, passando por Gilberto Gil e Caetano Veloso, 
vemos homens em todo tipo de sofrimento (GROSSI, 1995, p. 27)205. 

Com efeito, pensar em construção de masculinidades exige levar em conta que elas são 

plurais. Por isso mesmo, torna-se importante refletir que há diferenças, por exemplo, entre a 

manifestação do sofrimento de Caetano Veloso e de Chitãozinho e Xororó. Se o primeiro ao 

 
205 Essas considerações se aplicam fortemente também à realidade mexicana. Desde José José, Juan Gabriel, Leo 
Dan, até Alejandro Fernández e Carlos Rivera, vemos homens em diversas situações de sofrimento amoroso. A 
ênfase mexicana na canção romântica, já discutida anteriormente, foi um dos elementos para o sucesso, até dias 
atuais, do cantor brasileiro Roberto Carlos naquele país – certamente foi o cantor brasileiro que mais escutei nos 
ônibus da cidade. 
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longo de sua carreira procurou performatizar masculinidades mais flexíveis206, a dupla em 

questão faz parte de um contexto, o chamado universo da música sertaneja, em que “ser 

homem” implica, a princípio, reiterar discursivamente diversos códigos da masculinidade 

hegemônica de que nos falam, por exemplo, Connell e Messerschmidt (2013). No caso 

mexicano, é inegável pensar em Juan Gabriel, um dos maiores cantores da história mexicana, 

que ao ser questionado sobre sua sexualidade, sempre respondia com algo como: “lo que se ve 

no se pregunta”. A nunca resposta definitiva sobre sua orientação sexual sempre foi motivo de 

controvérsia, dada suas performances “femininas”, seu jeito extravagante de vestir, seu jeito de 

dançar. Em todo caso, tais elementos performáticos nunca deixaram de colocá-lo como uma 

referência masculina da música romântica mexicana. 

Segundo esses autores, o conceito de masculinidade hegemônica passou a ser pensado 

em meados dos anos 1980 e 1990, quando um campo de estudos sobre masculinidades passou 

a se desenhar. Ele se refere a um conjunto de práticas e processos de identificação que tanto 

permitiu que a dominação de homens sobre as mulheres se constituísse e se perpetuasse quanto 

fez com que uma forma muito específica de masculinidade se formasse de maneira normativa 

(ou, ainda, heteronormativa) enquanto hegemônica frente a tantas outras. Para Miguel Vale de 

Almeida,  

a masculinidade hegemônica é um modelo cultural ideal que, não sendo atingível por 
praticamente nenhum homem, exerce sobre todos os homens um efeito controlador, 
através da incorporação, da ritualização das práticas da sociabilidade quotidiana e de 
uma discursividade que exclui todo um campo emotivo considerado feminino; [...] a 
masculinidade não é simétrica da feminilidade, na medida em que as duas se 
relacionam de forma assimétrica, por vezes hierárquica e desigual. A masculinidade 
é um processo construído, frágil, vigiado, como forma de ascendência social que 
pretende ser (VALE DE ALMEIDA, 1995, p. 17). 

Faz-se importante lembrar que o conceito de hegemonia em questão é tomado de 

empréstimo das formulações de Antonio Gramsci, para quem “hegemonia é uma forma de 

dominação em que o dominado participa na sua dominação, a hegemonia sendo como um foco 

que, ao iluminar uma certa zona, deixa as outras zonas na semi-escuridão” (VALE DE 

ALMEIDA 1995, p. 155). No que diz respeito às questões de gênero, Vale de Almeida 

argumenta que a hegemonia masculina é o que impede outras formas de masculinidade de serem 

vivenciadas com o mínimo de tranquilidade. 

Nesse sentido, refletir, por exemplo, sobre o caráter emotivo e sentimental das canções 

sertanejas e de banda permite uma via possível para problematizar e questionar também a 

 
206 João Silvério Trevisan (2000, p. 286) tece maiores considerações sobre as nuances nas demonstração de 
sentimentos por parte de homens nos diversos campos da música popular brasileira. 
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suposta “ordem compulsória” entre sexo, gênero e desejo de que nos fala Butler (2010), que 

discursivamente instaura a obrigatoriedade de expressões de masculinidade e feminilidade, 

assim como de sentimentos e emoções. Não é difícil constatar o forte apelo na música sertaneja 

e na música de banda sinaloense a essa ordem compulsória que sugere a autora estadunidense. 

Não só a partir das canções, acusadas de frequentemente veicular discursos machistas.  

No caso da presente pesquisa, em especial em relação à música sertaneja, pude observar 

que esse fenômeno se dá também nas performatividades de gênero de frequentadores/as de 

shows, bares e boates, inclusive na entrada destes estabelecimentos, que geralmente cobram 

valores mais baratos de mulheres207 – fato que é encarado por muitos/as enquanto pura 

objetificação da mulher, ainda que esse ponto de vista esteja longe de ser um consenso entre 

frequentadores/as. No trabalho de campo que realizei em Oaxaca, ainda que eu tenha observado 

diretamente menos casos de assédio ou de demonstrações de violência por parte de homens, 

não raro me era relatado que essa é uma realidade que está presente no imaginário dos lugares 

em que se costuma tocar esse estilo musical. 

Alguns casos de amores e sofrimentos na música sertaneja e na música de banda sinaloense 

A partir do que fora narrado no Tópico 2 da Parte 2 a respeito das narrativas da sofrência 

e do sofrimento amoroso no sertanejo e na banda, foi possível perceber que estes dois estilos 

musicais, enfim, cantam o amor. O amor não correspondido, o amor infiel, o amor que acabou, 

ou mesmo aquele que vai dar certo “pra sempre”. Segundo Vale de Almeida a respeito de seu 

contexto de pesquisa, 

A expressão de sentimentos amorosos tem o seu tempo no ciclo de vida. [...] O amor 
romântico, o amor-paixão ocidental, é o modelo em vigor e sentido como estando em 
contradição com o estado de casado. Daí poderem ouvir-se expressões entre o jocoso, 
o sarcástico e o desiludido em relação ao casamento e, no extremo oposto, 
composições líricas e sentimentais sobre o amor que é suposto estar na base de um 
compromisso para a vida (VALE DE ALMEIDA, 1995, p. 223). 

Os sertanejos e os sinaloenses cantam também as consequências subjetivas desse amor: 

seja sofrendo, dizendo “tô nem aí”, “caindo na farra”, para usar categorias trabalhadas por 

Alonso (2015), ou “curtindo” um relacionamento estável – quase sempre entoados por alguma 

dose de teor etílico. Gusttavo Lima, um dos mais famosos cantores de música sertaneja 

 
207 Refiro-me aqui especificamente aos estabelecimentos pesquisados no Brasil. Ainda que em julho de 2017 o 
Ministério da Justiça tenha determinado que cobrança diferente para homens e mulheres em ambientes comerciais 
é ilegal, a prática continuou sendo adotada por todos os estabelecimentos que frequentei durante meu trabalho de 
campo entre 2016 e 2018 na cidade de Goiânia/GO. Para maior esclarecimento sobre a decisão judicial, conferir: 
< https://www.jornalopcao.com.br/ultimas-noticias/ministerio-da-justica-determina-que-cobranca-diferentes-
para-homens-e-mulheres-e-ilegal-99007/> (Acesso em 18/02/2019). Em todo caso, a proposta aqui é focar em 
performativos observáveis nas canções e entre sujeitos auto identificados como homens. 
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atualmente, canta em Que Pena que Acabou208 (composição de Xuxinha): “Que pena que 

acabou, uô, uô, uô, uô / E o meu coração chorou [...] / Ainda não tive coragem / de arrumar a 

cama que a gente fez amor / Pela última vez, pela última vez / O seu cheiro está entre os nossos 

lençóis / E na memória o calor do seu corpo / Debaixo do cobertor que a gente fez amor / Será 

que você ainda pensa em mim? / Será que o nosso caso teve fim? / Quero ouvir de você, eu 

preciso saber”. Outro exemplo no campo da música sertaneja é a canção Cuida bem Dela209 

(composição de Marília Mendonça), de Henrique e Juliano, na qual o eu lírico se dirige para o 

novo amor da mulher que ele ainda ama:  

 

Sabe aquela menina sentada ali / Com o olhar desconfiado / Tão inocente / Eu já fui doente 
naquela mulher [...] / Esse é o meu único aviso / Se ela quis ficar contigo / Faça ela feliz / Faça 
ela feliz / Cuida bem dela / Você não vai conhecer alguém melhor que ela / Promete pra mim 
/ O que você jurar pra ela / Você vai cumprir / Cuida bem dela / Ela gosta que reparem no 
cabelo dela / Foi por um triz / Mas fui incapaz de ser / O que ela sempre quis / Faça ela feliz”.  

 

No caso da banda sinaloense, canções como a Tu Postura, mencionada anteriormente, 

ou então ¿Qué fuimos?210, da Banda MS e Ya Te Perdí la Fe211, da La Arrolladora, 

intensamente reproduzidas durante minha estadia no México, expressam também discursos 

emotivos semelhantes: 

 
¿Qué fuimos? / Me lo pregunto porque yo 
nunca lo supe / A lo mejor no fuimos nada y 
no me has dicho / Y solo porque me besabas 
/ Yo imaginé que fuimos algo / ¿Qué fuimos? 
/ Te lo pregunto porque a mí me lo preguntan 
/ Y todavía no sé decir una respuesta / 
Guardo silencio / Porque no quiero decir una 
mentira / ¿Qué fuimos? / Necesito definir mi 
situación / ¿Estuve o no estuve / dentro de 
tu corazón? / Sospecho, que no fuimos lo 
que todo el mundo cree / Y fuimos una 

O que fomos? / Pergunto porque eu nunca 
soube / Talvez não tenhamos sido nada e 
você não me disse / E só porque você me 
beijava / Imaginei que fôssemos algo / O que 
fomos? / Pergunto porque me perguntam / E 
ainda não sei dar uma resposta / Guardo 
silêncio / Porque não quero dizer uma 
mentira / Que fomos? / Preciso definir 
minha situação / Estive ou não estive / 
Dentro do seu coração? / Suspeito que não 
fomos o que todo mundo acredita / E fomos 

 
208 Link para o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=juN8L5mdXu4&ab_channel=GusttavoLimaOficial> (Acessado em 
26/09/2021). 
209 Link para o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=2Q6eFRuYa2w&ab_channel=HenriqueeJuliano> (Acessado em 
26/09/2021). 
210 Link para o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=ApJK8lbDdhY&ab_channel=LizosMusic> (Acessado em 26/09/2021). 
211 Link para o clipe oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=kVzn608EUMY&ab_channel=ArrolladoraLimonVEVO> (Acessado em 
26/09/2021). 
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historia que a nadie le contaré / ¿Qué 
fuimos? / No me dejes con la duda, por favor 
/ Prometo, que no voy a decir que fuiste un 
error / ¿Qué nombre le pondrémos a las 
noches que te di? / ¿Qué imágen tengo que 
tener de ti? 

uma história que não contarei para 
ninguém / O que fomos? / Não me deixe na 
dúvida, por favor / Prometo que não vou 
dizer que foi um erro / Que nome 
colocaremos às noites que te dei? / Que 
imagem devo ter de você? 
 

 
 
No te deseo mal / Porque te hayas marchado 
/ A lo mejor de plano yo no era el indicado / 
Se fue la posibilidad de estar siempre a tu 
lado / Y no pierdas el tiempo / Tratando de 
olvidarme / Porque lo que vivimos no se 
olvida en una tarde / Y ya tarde será para 
recuperarme / Te van a platicar de mí / Y van 
a preguntar también / Qué fue lo que pasó, 
si se miraban tan felices /  
Y se mojarán tus ojos, tus ojitos hermosos / 
Te van a platicar de mí / Las noches y el 
sillón aquel / Que guardan los secretos que 
solo tú y yo sabemos / Y se mojarán tus ojos, 
tus ojitos / hermosos / Y aunque quieras 
volver / Ya no vas a poder / Yo ya te perdí la 
fe / [repete o refrão] 

Não te desejo mal / Porque você seguiu 
adiante / Talvez com seu plano, ou eu não era 
o indicado / Se foi a possibilidade de estar 
sempre ao seu lado / E não perca seu tempo 
/ Tentando me esquecer / Porque o que 
vivemos não se esquece em uma tarde / E já 
tarde será para me recuperar / Vão te 
perguntar por mim / E vão perguntar 
também / O que foi que passou, se se viam 
tão felizes / E seus olhos se molharão, seus 
olhinhos lindos / Vão te perguntar por mim 
/ As noites naquela poltrona / Que guardam 
os segredos que só você e eu sabemos / E 
seus olhos se molharão, seu olhinhos lindos 
/ E ainda que queira voltar / Já não vai 
poder / Eu perdi a fé em você / [repete o 
refrão] 

Pelo contato que tive em campo com homens que se constroem também a partir do 

acionamento de processos de identificação com a música sertaneja, muito dificilmente algum 

deles teria a postura de se dirigir para o atual companheiro de suas ex-namoradas ou ex-esposas 

como na canção Cuida Bem Dela, justamente pelo fato de que o complexo moral que ronda a 

construção da honra masculina nestes contextos dificulta que os homens assumam que 

“perderam para outro homem”. Mais plausível parece ser a letra de ¿Qué fuimos?, em que o 

homem se dirige à mulher com certo desespero na voz questionando o que afinal de contas foi 

a relação entre ele e ela, porque “as pessoas estão perguntando”.  

A necessidade de “dar satisfação”, sobretudo para outros homens, sobre determinado 

“fracasso” na relação amorosa é uma temática muito comum nos dois estilos musicais e também 

nos códigos que rondam a masculinidade hegemônica. Em Ya Te Perdi La Fe, por outro lado, 

o eu lírico vai cobrar da outra pessoa (supõe-se que seja uma mulher) que dê explicações sobre 

o que aconteceu para que a relação terminasse. A tônica em “você vai chorar por mim” ao tentar 

se explicar é bastante significativa porque implica que um argumento implícito de que, afinal 
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de contas, a ex-companheira se arrependerá de ter desvalorizado o amor dedicado por quem 

canta a canção212. Esse discurso emocional de “chorarás por mim” aparece em tantas outras 

canções sinaloenses (ou mesmo sertanejas), e de maneira bastante particular em uma canção da 

Banda El Recodo, chamada Vas a Llorar por Mí213, em que se canta: “maldita sea mi suerte / 

¿por qué te conocí? / malditos sean los besos / que tú me diste a mi / malditas las caricias / [...] 

/ al final de todo / vas a llorar por mí / y te juro que vas a llorar / pero lágrimas de sangre, 

ingrata! Iuh!214”. 

No caso da música sertaneja, há outra canção em especial que, como nas sinaloenses 

apontadas acima, versa sobre um relacionamento que parece ter durado pouco tempo, ainda que 

o sentimento do eu lírico permaneça: A Flor e o Beija-Flor215, canção de Henrique & Juliano, 

composta em parceria com Marília Mendonça:  

 
Essa é uma velha história / De uma flor e um beija-flor / Que conheceram o amor / numa noite 
fria de outono / E as folhas caídas no chão / da estação que não tem cor / E a flor conhece o 
beija-flor / E ele lhe apresenta o amor / E diz que o frio é uma fase ruim / Que ela era a flor 
mais linda do jardim / E a única que suportou / Merece conhecer o amor e todo o seu calor / 
Ai que saudade de um beija-flor / Que me beijou depois voou / Pra longe demais / Pra longe 
de nós / Saudade de um beija-flor / Lembranças de um antigo amor / O dia amanheceu tão 
lindo / Eu durmo e acordo sorrindo.  

 

Aqui, surge uma canção com mais metáforas, em que flor e beija-flor se complementam 

por meio da idealização de um amor que, se no plano do vivido não se concretizou, reflete-se 

no plano poético enquanto uma lembrança positiva da qual se tem saudade, ainda que não se 

possa ter novamente. 

Longe de serem casos isolados, a característica da música sertaneja e da banda 

sinaloense de resolverem no campo da poética aquilo que na prática cotidiana não se pode 

concretizar lembra, pelo menos, os trabalhos de Vale de Almeida (1995) realizado em uma 

 
212 O videoclipe de Ya Te Perdí la Fe é especialmente interessante porque visualmente cria uma segunda narrativa: 
de um homem bem-sucedido que é preso por fraudes e outros problemas ligados à sua empresa. Ao longo do clipe, 
sua esposa inicia uma relação com aquele que parece ser seu amigo e parceiro nos negócios. Ao final, percebemos 
que tudo havia sido causado deliberadamente por este segundo homem, ao que parece, para conquistar a esposa 
do amigo. 
213 Clipe oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=qXa8LjXNshs&ab_channel=BandaElRecodoVEVO> (Acessado em 
26/09/2021). 
214 “Maldita seja minha sorte / por que te conheci? / maldito sejam os beijos / que você me deu / malditas as carícias 
/ [...] / ao fim de tudo / você vai chorar por mim / mas vai chorar lágrimas de sangue, ingrata! Iuh!”. 
215 Link para o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=LmRrLl8aLfE&ab_channel=HenriqueeJuliano> (Acessado em 
26/09/2021). 
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pequena cidade do interior de Portugal e de Abu-Lughod (1985) entre os beduínos do norte 

africano. Em ambos os casos, que explorarei mais adiante, é no plano das canções e da poesia 

que homens expressam suas emoções e seus sentimentos, principalmente porque no dia a dia 

tal atitude seria imediatamente censurada e coagida por códigos morais e de honra que 

disciplinam e regulam os comportamentos dos sujeitos. A esse respeito, Vale de Almeida 

(1995), embasado por Abu-Lughod, nos lembra que 

(...) a poesia permite exprimir o que o código social não deixa. Legitima certos 
sentimentos, e ao ser feita no devido contexto, acaba por dizer que quem a diz se 
encontra conforme aos padrões; e que a sua adesão aos códigos morais é ao mesmo 
tempo voluntária e difícil. As emoções e a sua expressão são tidas como pertencendo 
ao mundo do feminino. A esse mundo de emoções e ao mesmo tempo fraco e 
potencialmente perigoso. Aos homens resta a bravata e a manutenção da honra e do 
prestígio, que assentam, antes de tudo o mais, na capacidade de serem (e se fazerem) 
homens – uma categoria moral. Mas a esta visão folk tem-se oposto muitas vezes 
visões letradas ocidentais sobre o que são as emoções. Curiosamente, não são muito 
antagônicas, pois têm visto as emoções como antítese da razão. O ocidente pós-
iluminista tem, para mais, igualado a razão à masculinidade e a emoção à feminilidade 
de forma quase taxativa (VALE DE ALMEIDA, 1995, p. 220). 

Para então tentar sair dessa dicotomia entre pensamento (racional, cultural, masculino) 

versus emoção (corporal, natural, feminino), Vale de Almeida (1995) recorre às formulações 

de Michelle Rosaldo (1984) sobre a noção de embodied thoughts. Dessa forma, desconstrói-se 

também, de algum modo, a dicotomia homem/mulher, macho/fêmea, entre outras, 

aproximando-se da postura teórica de que não há performatividades de gênero exclusivas de 

nenhuma construção discursiva de sexo, mas sim possibilidades de sentimentos refletidos ou 

de pensamentos encarnados que expressam ideais normativos ou não no que tange ao gênero e 

também à sexualidade. 

 Vale destacar que A Flor e o Beija-Flor e Cuida Bem Dela (além de Meu Violão e o 

Nosso Cachorro, que menciono logo abaixo) são as únicas canções que trago para este tópico 

em que uma mulher participou da composição da letra, o que de longe é um problema 

metodológico: conforme afirmei anteriormente, não parto da ideia de que há uma colagem entre 

(supostos) sexo biológico (fêmea), gênero (mulher) e desejo (heterocentrado) que, sobrepostos, 

necessariamente implicariam em performances ou performatividades específicas e segmentadas 

pela diferença sexual. Pelo contrário, ao partir das formulações de Butler (2010), viso 

justamente não cair na armadilha de reiterar ou naturalizar a ordem compulsória a que ela se 

refere. Minha escolha neste tópico por privilegiar canções compostas e cantadas por homens 

tem mais a ver com uma proposta de desconstrução do pressuposto de que estes homens são 

necessariamente enrijecidos quanto às suas performatividades de masculinidades, ainda que 

essa não rigidez quase sempre passe pelo campo da poesia. 
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Aliás, é importante frisar que mulheres podem muito bem compor e cantar emoções 

masculinas. É o caso, por exemplo, da canção Meu Violão e o Nosso Cachorro216 (composição 

de Simaria Mendes e Nirvado Paz), da dupla Simone & Simaria:  

 

Pode ficar aqui / Sou eu quem vou partir / O que a gente construiu / Não é preciso dividir / 
Fizemos tantos planos / Compramos tantas coisas / Mas o amor é longe disso / Precisamos de 
um tempo / Em relação a nós dois / Depois decidimos um final / Espero que seja o final feliz / 
Se o nosso amor se acabar / eu de você não quero nada / pode ficar com a casa inteira e o 
nosso carro / por você eu vivo e morro / mas dessa casa eu só vou levar / meu violão e o nosso 
cachorro / Se amanhã a gente se acertar, tudo bem / Mas se a gente não voltar / Posso beber, 
posso chorar / e até ficar no soro / Mas dessa casa eu só vou levar / Meu violão e o nosso 
cachorro”.  
 

Por vários meses, acreditei que o eu lírico dessa canção fosse uma mulher, tendo em 

vista que a música é cantada por uma dupla feminina, que subverteria a já conhecida situação 

de separação conjugal: o homem deixa a casa para a mulher, reforçando a dicotomia entre 

púbico/masculino e privado/feminino tão fortemente problematizada pelos movimentos 

feministas (FRANCHETTO, CAVALCANTI e HEILBORN, 1980). No entanto, ao assistir ao 

clipe oficial da música, fui surpreendido por uma narrativa em que, literalmente, o eu lírico é 

um homem que deixa a casa e o carro para a mulher, ficando apenas com o violão e o cachorro, 

mesmo que bebendo, chorando e “ficando no soro” – referindo-se aqui ao fato de ter bebido 

tanto álcool que, depois, seria preciso ingerir soro ou glicose por conta do alto teor alcoólico no 

sangue. Mais uma vez, o choro e a bebida estão sempre conectados na narrativa. 

No caso da pesquisa de Vale de Almeida (1995), as décimas cantadas por homens são o 

meio pelo qual eles dão vazão para os sentimentos que não podem ser compartilhados no âmbito 

público mais geral. A música sertaneja e a banda sinaloense não são tão diferentes disso. Ainda 

que boa parte do repertório cultural desses estilos musicais verse justamente sobre situações de 

choro, dor e sofrimento, praticamente não vi homens chorarem em público ao longo do trabalho 

de campo. No entanto, a bem da verdade, parece haver uma tendência, em especial na na música 

sertaneja, de o choro masculino se destacar na medida em que a exposição pública seja maior217. 

 
216 Clipe oficial da canção: <https://www.youtube.com/watch?v=KqOzrrpAAjY&ab_channel=SimoneeSimaria> 
(Acessado em 26/09/2021). 
217 Não tenho dados suficientes para trazer uma comparação precisa sobre a música sertaneja em relação a esse 
aspecto. No entanto, todo o discurso público sobre sofrimento amoroso, assim como as performances de sofrimento 
que se pode observar a partir dos vídeos ao vivo de grandes bandas sinaloenses parece indicar que há uma 
aproximação grande entre os dois estilos musicais nesse sentido. Mesmo assim, na próxima seção, trago alguns 
relatos de campo que aproximam cenas do cotidiano do trabalho de campo em bares e boates nos dois casos 
etnográficos que procurarão discutir o descompasso entre publicização das emoções e reforço de códigos da 
masculinidade hegemônica. 
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Durante a realização da 72ª Exposição Agropecuária de Goiânia, em maio de 2017, me 

foi possível vislumbrar diversos aspectos interessantes e pertinentes à observação das 

masculinidades dos apreciadores de música sertaneja. Muitos deles se vestiam com a típica 

vestimenta cowboy: chapéu de boiadeiro, barba por fazer, camisa xadrez, calça jeans e botas. 

Combinados à indumentária, a postura também era notória: o olhar quase sempre pra frente, 

nunca pra baixo; o peito estufado, projetado pra frente, na tentativa de passar um ar de 

imponência e de constante atenção aos arredores. Estavam eles sempre atentos para a presença 

de mulheres que não raras vezes eram objeto de comentários e insinuações quase nunca 

discretas de cunho erótico e sexual. Somado a isso, por fim, vinha no pacote o consumo de 

bebidas alcoólicas, quase sempre cerveja ou whisky. “Bebidas de macho”, como um interlocutor 

me relatou certa vez, em oposição à vodka, bebida não tão associada a uma postura considerada 

por esses sujeitos como masculina, mas também consumida nesses espaços. Tal figura, é claro, 

não é a única entre as dezenas de milhares de homens presentes nesse grande evento. Como é 

sabido, as performatividades de gênero são plurais e não se deve incorrer no equívoco de pensar 

que as masculinidades no campo da música sertaneja obedeçam sempre à rigidez do modelo 

cowboy. Havia homens por uma miríade de marcadores tais como idade, orientação sexual, 

raça/cor, classe social, entre outros. Contudo, a presença do estereótipo cowboy era uma tônica 

na paisagem visual e cultural daquele contexto. 

A título de comparação, menciono também o trabalho de campo que realizei no 

VillaMix Goiânia em julho de 2017. Naquele contexto, consegui perceber uma vasta 

heterogeneidade de homens – e na ocasião, com um número bem menos expressivo de 

vestimentas estilo cowboy e muito mais uma corporalidade (sobretudo em termos de roupas e 

acessórios) tida como urbana: calça jeans apertada ou mais larga, bermudas, tênis, camisetas 

(ou no máximo camisas polo), óculos escuros, alargadores de orelha, piercings e tatuagens à 

mostra. Ainda assim, permanecia na maioria esmagadora de homens ali presentes 

(majoritariamente brancos, heterossexuais e de idade entre 18 e 35 anos) um consumo 

exacerbado de bebida alcoólica, gestos e posturas que remetem a uma sexualidade predadora e, 

em alguns casos, até mesmo atitudes agressivas, conforme ficará claro mais à frente em um 

relato de campo na edição de 2018 do mesmo evento. 

Em todos esses lugares há um nítido descompasso entre as canções de sofrimento e o 

comportamento desses homens, os quais aparentemente parecem dar mais ênfase às canções 

ligadas ao “to nem aí” e à “farra”, talvez por essas versarem sobre situações em que os homens 

saem com uma imagem de que não são seres que choram, que sofrem por amor e que, no limite, 

não se afetam por sentimentos que seriam considerados femininos. No entanto, o descompasso 
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que percebo é justamente o de que esses mesmos homens cantam, com a letra na ponta da 

língua, as sofrências sertanejas. 

O mesmo não pode ser dito dos cantores homens quando estão no palco. Em algumas 

situações, ao longo de shows, presenciei o choro nem um pouco escondido de cantores: a dupla 

Henrique e Juliano, para delírio do público, chorou abertamente em alguns momentos do show 

realizado na Exposição Agropecuária de Goiânia de 2017, alegando estarem absolutamente 

emocionados por realizarem o sonho (e o recorde) de cantar para um público de cerca de 70.000 

pessoas na cidade de Goiânia, considerada a capital sertaneja no país. O mesmo ocorreu com 

Gusttavo Lima na mesma ocasião. O cantor Leonardo, que fazia dupla na década de 1990 com 

o irmão Leandro, é conhecido por se emocionar abertamente ao cantar diversas canções (em 

especial aquelas que remetem ao ser irmão, falecido no auge da carreira da dupla). Um de seus 

grandes sucessos, ainda da década de 1990, Desculpe, Mas Eu Vou Chorar218 (composição de 

Cesar Augusto e Daniel), versa justamente sobre uma situação de muita emoção: “Vou chorar 

/ Desculpe, mas eu vou chorar / Não ligue se eu não te ligar / Faz parte dessa solidão / Vou 

chorar / Desculpe, mas eu vou chorar / Na hora em que você voltar / Perdoe o meu coração”. 

O choro dos cantores sertanejos no palco, é claro, faz parte da performance artística que 

envolve todo o espetáculo que dura geralmente entre uma e duas horas. Ali, naquele momento 

ritual, é permitido que um homem chore sem que isso abale sua imagem e sua masculinidade, 

quase à luz do que Mauss (1999) tratou em A Expressão Obrigatória dos Sentimentos. Faz parte 

do script da performance artística sertaneja, portanto, a emoção e o sofrimento públicos nas 

canções e nos palcos, borrando-se assim as fronteiras das masculinidades. Na plateia formada 

por apreciadores/as desse estilo musical, contudo, a história é outra. 

 

Sofrências entre parêntesis 

 

Trago aqui duas situações de campo com a música sertaneja que podem ajudar a elucidar 

essa questão. O primeiro deles refere-se a uma das minhas primeiras incursões em campo, 

justamente em uma das boates mais frequentadas pelo público que aprecia música sertaneja na 

cidade de Goiânia, no Setor Marista. Ainda que fosse minha primeira noite ali, tive a sorte de 

conhecer um grupo de amigos/as que me convidaram para entrar com eles e elas. Precisavam 

de uma pessoa para completar uma lista de descontos para aniversariantes, e como eu era o 

 
218 Link para a canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=uD06Y71CaKM&ab_channel=SertanejodeVerdade> (Acessado em 
26/09/2021). 
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único na fila sozinho, decidiram me chamar. Passei boa parte da noite na companhia delas/es; 

como a fila demorou um pouco para andar, quando entramos já era quase meia noite.  

O ponto que quero destacar aqui é: por volta das duas e quinze da manhã, pouco mais 

de duas horas após entrarmos na boate, três meninas do grupo, todas entre 20 e 30 anos, 

disseram que já estavam indo embora. Questionei o porquê de estarem indo tão cedo, afinal não 

havia muito tempo que havíamos chegado. Uma delas me respondeu: “é que depois desse 

horário começam a surgir os ‘pega-bêbada’”. A outra amiga concordou. Perguntei do que se 

tratava, e elas me disseram que “são esses caras que enchem o saco de meninas que ficam até 

muito tarde em um open bar”. A outra falou: “eles acham que só porque a menina está lá, 

bebendo, dançando, algumas delas realmente bem alteradas pela cachaça, que elas estão 

querendo algo, que estão disponíveis”. A primeira emendou: “e eles não aceitam um não como 

resposta... ficam muito agressivos, acho que também porque estão muito bêbados, mas não me 

arrisco a ficar aqui. Vai saber o que pode acontecer, né?”. 

Em diversas outras ocasiões, especialmente no meu trabalho de campo em Goiânia, me 

deparei com cenas de assédios de mulheres por parte de homens. A categoria “pega-bêbada” é 

importante de ser mencionada porque sintetiza um comportamento oriundo de uma 

masculinidade predatória, que se pretende máscula, viril ou superior ao objetificar o corpo da 

mulher enquanto “algo” que está mais passível de ser possuído por supostamente estar “à 

disposição” ou, ainda, mais vulnerável. O interessante aqui é ressaltar que são esses mesmos 

homens que cantam apaixonadamente as mais românticas canções sertanejas, sobretudo quando 

há nesses estabelecimentos música sendo tocada ao vivo por artistas. 

Um segundo caso etnográfico com a música sertaneja que gostaria de trazer brevemente 

teve lugar na edição goianiense de 2018 do VillaMix, mais precisamente no segundo dos dois 

dias de evento, que se difere substancialmente do primeiro por também oferecer a modalidade 

open bar. O evento começou no início da tarde e se estendeu até cerca de meia noite de um 

domingo. Assim que anoiteceu, uma das atrações mais esperadas da noite entrou no palco: a 

dupla Jorge & Mateus, tema do tópico anterior. A dupla é amplamente acionada entre sujeitos 

com quem dialoguei ao longo do trabalho de campo enquanto uma das principais referência da 

música sertaneja já há muitos anos. Sempre me era descrito o modo como por meio de suas 

performances, suas letras e suas melodias conseguem expressar muito do cotidiano amoroso 

daqueles/as que ouvem suas canções. 

Por isso mesmo, esse era um ponto alto do evento, ainda que outras atrações – algumas 

inclusive internacionais – ainda fossem se apresentar. Da minha parte, eu estava transitando no 

meio da multidão porque acompanhava três grupos distintos de amigos/as parceiras/os da 
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pesquisa, que estavam em partes diferentes da arena de shows. Em algum momento no meio da 

apresentação da dupla em questão, me desloquei de um grupo a outro para observar como estava 

o “clima” entre elas/es. Assim que consegui chegar, me deparei com uma cena marcante: um 

jovem branco, com aparência de não ter mais que 25 anos de idade, estava emocionalmente 

alterado e visivelmente sob efeito de uma grande quantidade de álcool, enquanto que uma das 

pessoas que eu estava acompanhando aquela noite – uma mulher com pouco mais de 60 anos 

de idade, amiga da mãe de uma amiga – tentava acalmá-lo. Aproximei-me para tentar entender 

a situação e ver se eu ajudaria de alguma maneira, tendo em vista que ele estava agressivo e 

que, na minha visão, poderia se descontrolar e agredir minha interlocutora. 

Minutos antes, o garoto havia visto sua namorada beijar outro rapaz. Ele não conseguia 

falar muito bem e tentava afastar com violência qualquer pessoa que se aproximasse, dizendo 

repetidas vezes frases pouco conexas, mas que continham ora a expressão “matar ele”, ora 

“matar ela”. Dois de seus amigos estavam ali e enquanto tentavam levá-lo embora, explicaram 

a situação para quem estava em volta, meio como quem tenta se desculpar. Segundo eles, o 

garoto, depois de beber excessivamente várias doses de vodka com energético somados a muitas 

latas de cerveja, presenciou a tal cena, interpretada por ele como infidelidade por parte de sua 

namorada poucos minutos depois de ouvir uma canção do show de Jorge & Mateus que 

significava muito, do seu ponto de vista, para seu relacionamento amoroso, chamada Coração 

Calejado219 (composição de Junior Angelim):  

 

Meus fracassos amorosos me afastam de ti / Tenho medo de me iludir / Eu já tive alguns amores, 
mas não tive amor / E foi isso que me deixou / Com o coração calejado / Morre de medo de se 
machucar / Coração calejado / Pra se entregar de novo, tem que escutar / Que você vai me 
amar com força / Que a nossa saudade vai ser louca / Se não for pra ser assim, esquece / Se 
me quer mesmo pra você, promete 

 

Definitivamente, existem diversas formas de expressar dor e sofrimento, especialmente 

em situações que não se está em pleno domínio da consciência, como parecia ser o caso do 

rapaz em questão. Como explorei no tópico anterior, um número muito grande de canções 

sertanejas narra justamente a intersecção entre amor, consumo de álcool e sofrimento, talvez 

justamente pelo fato de que tais situações sejam parte do cotidiano de tantas pessoas. O ponto 

que eu gostaria de ressaltar é que o discurso público e performativo presente nas canções 

 
219 Vídeo oficial da canção: <https://www.youtube.com/watch?v=N-
jXpmcLdRY&ab_channel=Jorge%26MateusOficial> (Acessado em 26/09/2021). 
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sertanejas acerca dos modos pelos quais um homem sofre contrastam veementemente com 

inúmeras de minhas observações em campo, exemplificadas nesses dois pequenos relatos. Se é 

permitido, autorizado ou incitado o choro ou mesmo a expressão de emoções pessoais e afetivas 

como parte de uma suposta flexibilização de masculinidades rígidas – e essa legitimidade passa 

pela aprovação do público que escuta, consome e subjetiva tais canções, inclusive homens –, 

em cenas como essa percebi, diversas vezes, que a masculinidade performada por muitos 

homens que frequentam espaços de sociabilidade sertanejos é agressiva, opressora, machista e 

heteronormativa. 

No caso do trabalho de campo realizado em Oaxaca, tenho menos histórias a contar a 

respeito de violências ou problemas do tipo observadas em campo. Uma delas, envolvendo um 

caso nítido de assédio com a banda Reina Oaxaqueñas, narrarei no tópico seguinte. No entanto, 

trago aqui um dado interessante: eu sempre frequentava os antros oaxaqueños com meus 

interlocutores homens. Anahí, Marci e Jackie, minhas principais colaboradoras de campo no 

México, sempre preferiam bares, cantinas ou festas privadas, realizadas quase sempre na casa 

de Anahí. Sempre que eu as chamava, me diziam: “no me gusta el ambiente”. Das vezes que 

pedi maior detalhamento a esse respeito, me diziam sobre o alto volume da música, a quantidade 

de pessoas, entre outros motivos relacionados à dinâmica do lugar. 

Ainda assim, a noção de ambiente usada por elas parecia extrapolar essas justificativas. 

Ainda que eu não tenha observado nenhuma cena de assédio explícito nesses ambientes – em 

especial naqueles localizados na Colonia Reforma –, não me saía da cabeça o fato de que 

especialmente Anahí e Marci não frequentassem os poucos lugares da cidade que tocassem 

banda sinaloense, que elas tanto admiram. Mais que isso, em três oportunidades elas me 

chamaram para ir a uma “balada” que toca exclusivamente cumbia (com banda ao vivo a noite 

toda), que tinha justamente música alta e muita gente aglomerada no lugar. 

Na última semana no México, mais precisamente na minha despedida, perguntei em 

privado a Anahí por que, afinal de contas, a gente nunca tinha ido junto a um antro para escutar 

banda sinaloense juntos. Ela me confessou várias coisas que dizem à sua vida privada, que não 

pretendo revelar aqui por razões de sigilo – que eu já sabia desde muitos meses antes por outra 

fonte. Em todo caso, ao final, ela me disse que adoraria ter me acompanhado nas noites de 

banda na Celsiuz, mas que “así es la vida con estes hombres culeros” (algo como “é assim 

mesmo com esses homens cuzões [idiotas]”). Essa fala me dá uma dimensão sobre, a despeito 

de eu não ter presenciado casos explícitos de assédios nas boates mexicanas, que essa é uma 

realidade presente em uma sociedade que é marcada também pelo sexismo como orientadora 

de diversas esferas da vida social. 
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Um outro caso, no entanto, me fez também refletir bastante a esse respeito. Na Parte 1, 

narrei que havia um antro no Centro Histórico, El Rincón de la Alameda, muito conhecido por 

tocar banda sinaloense, mas que acabei não frequentando muito. Desde os primeiros dias, fui 

avisado por diversas pessoas que eu não frequentasse o lugar. Como essas pessoas eram 

geralmente aquelas ligadas a classes médias, imaginei que pudesse ser pelo fato de que aquele 

lugar no Centro era frequentado por pessoas de classes mais baixas, revelando preconceito de 

classe de meus interlocutores iniciais. Ao pesquisar sobre o lugar em seu perfil do Facebook, 

no entanto, pude ver que a avaliação do lugar era de fato bem ruim. Para além de alguns 

comentários elogiosos, havia muita referência a episódios de roubo de carteiras por parte dos 

funcionários e episódios de violência. Um deles em específico me chamou a atenção, que 

narrava uma experiência de dois jovens gays que haviam ido ao lugar e foram agredidos pelos 

seguranças e jogados na calçada do lugar após serem removidos. 

Ainda assim, no segundo mês estando no México, decidi fazer uma visita ao lugar, 

sozinho. Passei cerca de 2 horas no lugar. Era um ambiente bem escuro e carregado de pessoas. 

Não observei nada de muito grave a priori, embora notasse muitos olhares de surpresa ao 

notarem a presença de um “gringo” naquele ambiente. Fiquei o tempo todo circulando entre o 

bar e observando a banda ao vivo tocar. Naquele dia, não conversei com praticamente ninguém, 

apenas os funcionários do bar. Um deles, mais solícito, me confidenciou, em um dos poucos 

momentos que parava de atender os clientes, que era uma surpresa ver uma pessoa de fora do 

país ali, porque geralmente os estrangeiros preferiam frequentar os bares mais “nice” do Centro 

Histórico. Perguntei o motivo disso. Ele me respondeu que de fato aquele estabelecimento era 

muito conhecido por episódios anteriores de violência. “La banda trae un poco del narco”, ele 

me disse. De fato, a relação entre banda sinaloense e narcotráfico é quase imediata na história 

do gênero musical. Não achei, imediatamente, que esse seria um problema.  

Momentos depois, perguntei se ele achava que ali seria um lugar interessante para eu 

realizar uma pesquisa sobre banda sinaloense, que era meu objetivo no México. Ele me 

perguntou que tipo de pesquisa seria essa. Respondi: “uma pesquisa antropológica, pra 

conversar com as pessoas que frequentam o lugar, conhecer melhor a banda sinaloense, saber 

o que elas acham sobre a banda e como é a rotina do lugar”. Ele parou para pensar um pouco e 

respondeu algo como: “se te perguntarem, eu não disse isso, mas acho que pode ser perigoso 

para você”. Me surpreendi com a resposta e ele foi atender um cliente. Como o consumo de 

bebida foi aumentando na medida em que a noite passava, quase não consegui conversar mais 

com o rapaz. Andei mais um pouco pelo lugar e, momentos depois, percebi que os olhares 

“estranhos” continuavam, agora de pessoas (homens) que estavam mais posicionadas próximo 
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ao bar. Decidi, então, seguir alguns dos conselhos que eu havia recebido nas semanas anteriores 

e ir embora, afinal de contas eu não conhecia ainda muito da vida mexicana e não sabia até 

onde a minha presença ali seria bem-vinda. 

Nos dias que se seguiram, me foi reforçada a ideia de que, ainda que aquele 

estabelecimento tivesse muita música de banda, seria melhor que eu não o frequentasse. Meses 

depois, ao conversar com Mario, vocalista da Mezcalera, sobre o ocorrido, ele me disse que a 

banda havia tocado ali uma vez, e que a experiência também não havia sido das mais positivas, 

de maneira que eles passaram a tocar sempre nos bares e nos antros de Colonia Reforma. Com 

ele aprendi que é muito comum que muitas bandas sinaloenses, sobretudo no norte do país, 

onde ele nasceu e cresceu, grupos de narcotráfico apadrinhem bandas sinaloenses, sendo essa 

relação de fato muito próxima. 

Uma das experiências mais marcantes que ele me narrou a esse respeito ocorreu quando 

ele cantava em uma banda sinaloense em Monterrey, capital do estado de Nuevo León, norte 

do México, uma das cidades onde a música de banda sinaloense tem mais expressão – e onde, 

inicialmente, eu pretendia realizar meu trabalho de campo. Segundo ele, foi o dia em que ele 

acreditou que não sairia vivo de dentro do estabelecimento. Sua banda havia sido contratada 

por um valor de cachê bastante alto para tocar em um antro220, na comemoração de aniversário 

de um membro de um (dos vários, imagino) cartel de narcotráfico do estado. O convite era 

bastante comum, portanto, foram.  

Durante a realização do show, em determinado momento, o aniversariante, que estava 

muito bêbado, sacou sua arma da cintura e começou a manuseá-la, apontando para cada um dos 

vários membros da banda, que continuou seu show, embora apreensiva. Em seguida, durante o 

tempo que equivaleu a duas ou três músicas, ele seguiu apontando a arma para Mario, que 

andava pelo pequeno palco fazendo sua interpretação. Mario me relembrou episódios de 

cantores sinaloenses, de música norteña (sobretudo corridos) que morreram221 vítimas do que, 

acredita-se, ser fruto das disputas entre grupos de narcotraficantes no México. Após o episódio, 

Mario saiu da banda e, pouco depois, se mudou de Nuevo León para Oaxaca, onde vive toda 

sua família paterna. 

 
220 Em seu estudo, Simonett (2001) chega a comentar que um de seus entrevistados certa vez lhe assegurou que 
ela jamais encontraria um único músico de banda sinaloense que jamais tivesse feito esse tipo de trabalho 
(SIMONETT, 2001, p. 219). 
221 Como por exemplo o sinaloense Valentín Elizalde, Luis Mendoza (cantor de narcocorridos), o vocalista da 
banda sinaloense oaxaqueña Tierra Mojada e um dos fundadores da Banda MS, Alberto Lizárraga, foram 
assassinados a tiros, entre outros. Até hoje se comenta a possibilidade de o acidente que resultou na morte de Jenni 
Rivera seja também em decorrência de disputas envolvendo grupos de narco. Cheguei a escutar em campo 
comentários de pessoas que suspeitam que a morte do fenômeno norteño Ariel Camacho, ocorrida em acidente de 
carro no estado de Sinaloa, tenha também alguma ligação com o narcotráfico. 
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Com esses casos etnográficos, busco estabelecer, assim como tentei realizar com a 

música sertaneja, um paralelo entre a publicização do discurso emotivo focado em amor e 

sofrimento amoroso no repertório de banda sinaloense com performances de gênero que se 

coadunam com aquilo que tenho trazido como elementos da masculinidade hegemônica. 

Abu-Lughod (1985) explora esse descompasso entre poesia e emoções – ou, como 

prefere a autora, sentimentos. No caso específico de sua etnografia, realizada em uma sociedade 

beduína, chama a atenção a maneira como o discurso corriqueiro difere do discurso poético, 

acionado por seus interlocutores a partir de curtos poemas. Sua questão principal é: “qual é a 

significância de se ter dois discursos culturais sobre perda em que indivíduos podem articular 

suas experiências, e como eles se relacionam?” (ABU-LUGHOD 1985, p. 246). 

Conta a autora que ambos os discursos coexistem de forma bastante discrepante. Por 

meio de diversas narrativas etnográficas, ela nos mostra que enquanto nas conversas informais 

e cotidianas se expressa raiva, rejeição, deboche, escárnio, indiferença, nos poemas recitados 

emergem sentimentos como tristeza, saudade, mágoa etc. Tal fenômeno se aplica especialmente 

a situações que envolvem o sentimento de perda, muitos deles relacionados a situações que 

envolvem relações amorosas – como pode ser lembrado nas canções citadas nesse tópico: A 

Flor e o Beija-Flor (Henrique e Juliano e Marília Mendonça), Vou Chorar (Leandro e 

Leonardo), Meu Violão e o Nosso Cachorro (Simone e Simaria), Cuida Bem Dela (Henrique e 

Juliano), Que Pena que Acabou (Gusttavo Lima), Fio de Cabelo (Chitãozinho e Xororó), Seu 

Polícia (Zé Neto e Cristiano), Coração Calejado (Jorge e Mateus), Tu Postura (Banda MS), 

¿Qué Fuimos? (Banda MS), Ya Te Perdi La Fe (La Arrolladora) e Vas a Llorar por Mí (Banda 

El Recodo).  

Abu-Lughod afirma que essa ambivalência está intimamente ligada a um forte código 

de honra presente em seu contexto de pesquisa. Tais elementos podem muito bem ser pensados 

também no que tange à música sertaneja e à música de banda sinaloense, ainda que ela estivesse 

se referindo apenas às sociedades mediterrâneas. A recitação de poemas no caso de sua pesquisa 

e aquilo que venho narrando aqui sobre meu campo sugerem sentimentos velados, que não 

podem exatamente ser expostos por causa da vigência de um código de honra. Vale de Almeida 

(1995), a partir de seu contexto de pesquisa, nos diz que 

As emoções podem ser abordadas tanto do ponto de vista do discurso sobre as 
emoções como do ponto de vista dos discursos emotivos. [...] O discurso emotivo é, 
pois, uma forma de acção, que afecta o mundo social. Relembrando Wittgenstein, a 
conversa sobre emoções pode ser interpretada como sendo acerca da vida social e 
como tendo lugar na vida social. Não se reporta a estados de alma interiores. Mas as 
emoções são também formadas enquanto experiências que envolvem a pessoa no seu 
todo – donde o corpo também (VALE DE ALMEIDA, 1995, p. 217-218). 
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Abu-Lughod deixa bem claro que sua preocupação teórica ao analisar tais situações 

etnográficas não recai na possibilidade de pensar essa gama de sentimentos enquanto 

universais, nem que elas ocorrem porque o discurso cotidiano operaria como uma defesa do 

ego dos sujeitos enquanto que o discurso poético como uma sublimação dessas defesas. Ela 

prefere, então, considerar os significados culturais desses sentimentos, e que ambos os discursos 

são formas de acionamento do eu – um que demonstra invulnerabilidade e independência de 

outrem, e outro que mostra vulnerabilidade aos efeitos de outrem. 

Dessa maneira, é instigante pensar a música sertaneja e a banda sinaloense na chave das 

performances executadas por homens em diversos contextos em que os mesmos estão presentes. 

No caso das populações beduínas estudadas por Abu-Lughod, mesmo os homens que mais 

rigorosamente cumprem o código de honra estabelecido naquele contexto, expressam 

sentimentos por meio dos poemas. Também os homens na música sertaneja e na banda 

sinaloense parecer exercer tal característica de operar como um discurso que difere de práticas 

cotidianas, complementando-se a elas. Se por um lado muitos dos ouvintes homens, dos dois 

estilos musicais (assim como muitos dos cantores), performam uma masculinidade exagerada 

seja na vestimenta, na corporalidade, no discurso cotidiano ou mesmo em diversas de suas 

canções, por outro, em inúmeras canções, estes mesmos sujeitos, principalmente cantores, 

narram situações em que sofreram por amor, que choraram pelo abandono da pessoa amada, 

entre outras narrativas de vulnerabilidade que destoam, por exemplo, das problemáticas 

posturas sexistas e/ou violentas que mencionei por meio dos relatos etnográficos. 

Evidentemente, ainda que os contextos etnográficos aqui apresentados contenham 

semelhanças no que diz respeito à expressão ambígua da masculinidade por parte de homens, 

há distinções em cada caso que devem ser levadas em consideração – sob pena de, caso não 

realizado esse movimento, se imaginar em uma forma quase universal dessas performances ou 

expressões. Ainda que eu tenha afirmado, no último parágrafo da seção anterior, que raramente 

vi homens chorando publicamente em espaços de sociabilidades sertanejas, fator que não seria 

tão diferente do contexto pesquisado por Vale de Almeida, é fundamental frisar um ponto: a 

expressão do discurso romântico e sentimental entre homens, e aqui ressalto uma vez mais a 

performance artística de cantores homens, ocorre, sim, de maneira bastante pública: seja nas 

canções, amplamente disseminadas nos mais diversos meios de comunicação, seja em shows, 

muitas vezes realizados perante milhares de pessoas.  

No caso da pesquisa de Vale de Almeida e Abu-Lughod, por exemplo, ocorre o oposto: 

“tal  como  no  estudo  de  Abu-Lughod  (1986)  sobre  os  Beduinos  do Egipto, nas poesias 

dos poetas de Pardais, os sentimentos expressos revelariam uma fraqueza  que  poria em causa 
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o código do respeito, não fôra o contexto da performance: entre iguais sociais e do mesmo sexo, 

de preferência” (VALE DE ALMEIDA, 1996, p. 181). Se nesses dois casos é preferível que a 

expressão das emoções e dos sentimentos se dê no campo do privado, nas performances da 

música sertaneja é desejável que o sofrimento seja o mais público possível, porquanto a 

expressão de uma masculinidade mais agressiva e violenta geralmente se dê em âmbitos mais 

íntimos e privados. A título de exemplo, nem mesmo em alguns “churrascos”, sociabilidades 

mais privadas entre homens sertanejos (inclusive entre compositores com os quais tive uma 

relação um pouco mais próxima), eu vi situações de choro – fator que seria mais facilmente 

presente, talvez, nos contextos de pesquisa dos autores acima citados. Da mesma maneira, 

poucas vezes vi situações de choro no trabalho de campo realizado com a banda sinaloense. 

Em todo caso, conforme já mencionei algumas vezes, uma linha contínua que perpassa 

boa parte das canções com as quais tive contato narra situações de sofrimento. Até mesmo na 

chamada música caipira há essa tônica, embora com outras ênfases, em especial no sentimento 

de nostalgia, ainda que mesmo nesse período a temática do sofrimento amoroso esteja presente. 

Na música sertaneja mais recente, o sofrimento passa a focar insistentemente nas relações 

amorosas e afetivas. Sofre-se por amor não correspondido, sofre-se por ciúme, sofre-se por 

traição, sofre-se por abandono da pessoa amada, etc. 

 

Vai namorar comigo, sim! 

 

Assim como mostrei a partir da pesquisa de Alonso (2015) na Parte 1, parece haver no 

sertanejo universitário uma tentativa de resolução disso, por meio da presença de um discurso 

sobre perda, mas sem sofrimentos – a perda de um amor figura em muitos casos inclusive como 

algo não tão problemático, pois permite que o sujeito possa curtir a “vida de solteiro”, com 

muita bebida, festas e flertes. No tópico anterior eu tentei mostrar que a sofrência não implica 

necessariamente em sofrimento amoroso, assim como na música de banda sinaloense a 

expressão pública do sofrimento amoroso nem sempre parece expressar um estado genuíno de 

sofrimento, parecendo remeter mais especificamente a um discurso emotivo, conforme propõe 

Lutz (1990).  

No caso da música sertaneja em especial, trago apenas dois exemplos de várias canções 

sertanejas que não apenas se colocam fora da perspectiva da sofrência, mas que narram também 

situações que podem ser interpretadas como violentes: Acordando o Prédio222 (composição de 

 
222 Videoclipe da canção: <https://www.youtube.com/watch?v=mvWXaz0Gtbo&ab_channel=LuanSantana> 
(Acessado em 26/09/2021). 
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Douglas Cesar), cantada por Luan Santana, e Vidinha de Balada223 (composição de Nicolas 

Damasceno e Diego Silveira), cantada por Henrique & Juliano. Ambas foram, segundo a Rede 

de Monitoração Crowley, as duas canções mais tocadas nas rádios brasileiras em 2017224. A 

primeira narra uma situação em que o eu lírico se dirige à sua companheira:  

 

“Aonde foi parar o seu juízo? / Já são 4 da manhã / Daqui a pouco liga o síndico / Será que 
tem como a moça gritar baixinho? / Sei que tá bom mas as paredes têm ouvido / E era pra ser 
escondido / Já que não é mais / Vamo acordar esse prédio / Fazer inveja pro povo / Enquanto 
eles tão indo trabalhar / A gente faz amor gostoso de novo / Deixa o mundo saber, baby, como 
você é / E os problemas a gente resolve depois, né? / Porque quando você desce / A lua também 
desce pra ver / Já me ganhou, agora é só me levar pra você”.  
 

Aqui, percebe-se uma retórica bem diferente das canções que narram a sofrência: exalta-

se o desempenho sexual de um casal que, “de tanto a moça gritar”, talvez o síndico possa 

aparecer no apartamento pedindo que ela faça menos barulho – jamais o homem, curiosamente. 

Diante desse impasse, o eu lírico entende que se o encontro não está mais no campo do privado, 

do íntimo, eles devem “acordar o prédio” com o barulho (dos gritos da mulher) e “fazer inveja 

no povo” que estão indo trabalhar (entende-se que já está amanhecendo) e não poderão, assim 

como o casal, “fazer amor”. Em seguida, apresento Vidinha de Balada:  

 

A gente ficou, coração gostou / não deu pra esquecer / Desculpe a visita, só vim te falar / Tô 
afim de você e se não tiver cê vai ter que ficar / Eu vim acabar com essa sua vidinha de balada 
/ E dar outro gosto pra essa sua boca de ressaca / Vai namorar comigo sim / Vai por mim, 
igual nós dois não tem / Se reclamar cê vai casar também, com comunhão de bens / Seu 
coração é meu e o meu é seu também 

 

Nessa canção, também longe de expressar dor e sofrimento por parte de homens, o eu 

lírico se dirige a uma mulher que ele conheceu dizendo que não consegue esquecê-la. A solução 

que ele encontra para isso é: estou “a fim de você”, e se você não estiver, “vai ter que ficar”. O 

refrão é categórico e imperativo: o eu lírico praticamente exige que a garota o namore, e caso 

ela não aceite ou não concorde com a abordagem, ela terá que casar com ele em comunhão de 

bens. “Seu coração é meu e o meu é seu também” é a conclusão da música, evidenciando no 

 
223 Vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=PnAMEe0GGG8&ab_channel=HenriqueeJuliano> (Acessado em 
26/09/2021). 
224 Maiores informações: <https://catracalivre.com.br/criatividade/conheca-as-100-musicas-mais-tocadas-nas-
radios-do-brasil-em-2017/> (Acesso em 20/02/2019). 
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plano do ideal (assim como em todas as outras canções aqui mencionadas) a relação 

monogâmica heterossexual como parâmetro e padrão. Afora o conteúdo agressivo da canção, 

em que o eu lírico parece não se interessar com a opinião da mulher em questão, esse é um 

exemplo das inúmeras canções que compõem o repertório musical do sertanejo produzido mais 

recentemente, as quais exploram a imagem das mulheres seja enquanto objeto, seja enquanto 

figura passiva nas relações amorosas e conjugais.  

Não irei explorar outros casos de canções que versem sobre temáticas para além da 

sofrência. Apenas trouxe estes dois para mostrar que se por um lado há de fato uma tônica na 

música sertaneja sobre amor, intimidade, relacionamentos e conjugalidades, por outro, 

certamente ela não diz respeito somente a idealizações por meio das quais os sertanejos 

mobilizam sentimentos de sofrimento ou dor. Nas canções com temáticas menos ligadas a essas 

questões, o efeito produzido é uma profusão de canções que falam sobre romances furtivos, 

efêmeros, de uma noite, levados a cabo em “baladas” – muitas vezes privilegiando homens em 

detrimento das mulheres.  

 

*** 

 

Amparado especialmente por Vale de Almeida (1995) e Abu-Lughod (1985), 

argumentei neste tópico que a dimensão poética é ferramenta discursiva para que homens sejam 

autorizados a expressarem suas emoções no campo da música sertaneja e da banda sinaloense, 

tendo em vista o forte apelo nos dois casos a performativos de gênero que visam os códigos de 

uma masculinidade hegemônica. Se é fato que haja certa ênfase no sentimento amoroso e no 

reforço da monogamia e da heteronormatividade enquanto padrões de sexualidade, 

conjugalidade, afetividade e expressões de gênero, também é possível afirmar que estes 

processos se dão a partir de diversas frentes discursivas e em diferentes direções temáticas e de 

conteúdo. Há canções com alto teor de romantismos e sentimentalismos, cantadas por homens 

que encarnam emoções que ritualisticamente deslocam certas posicionalidades sociais 

ocupadas por homens heterossexuais, ou mesmo desconstroem certos códigos de masculinidade 

ocupados pelos mesmos.  

Ao mesmo tempo, percebe-se canções e comportamentos que igualmente deslocam os 

efeitos de tais atos performativos pelo acionamento de discursos que reafirmam construções 

subjetivas calcadas em gestos que reforçam não apenas a masculinidade hegemônica como 

norma, mas também a produção de desigualdades derivada de tais diferenciações de gênero. 

Em todo caso, a complexidade de tais dinâmicas discursivas evidencia que não apenas a banda 
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sinaloense e o sertanejo são palco de uma constante profusão de atos e gestos em torno de 

gramáticas de gênero (e outros marcadores sociais da diferença), como também são construídos 

poeticamente a partir desses mesmos referenciais. 

Por fim, se na música sertaneja a hegemonia da figura masculina ainda é forte, durante 

o trabalho de campo pude perceber que alguns discursos passaram a contestá-la. É o caso do 

chamado “feminejo” e do “queernejo”, que discutirei a partir de agora, nos dois últimos tópicos 

da Tese. No caso da banda sinaloense, pude observar que há bem menos manifestações no 

sentido daquilo que estas duas tendências apresentam no caso brasileiro. Na discussão mais 

específica sobre mulheres na música a ser realizada no tópico seguinte, no entanto, explorarei 

algumas pistas nesse sentido me foram apresentadas em campo. 

 

 

4 “Las mujeres también pueden” 

 

Feminejo 
 

“Essa música que eu vou cantar agora... ela é uma história verídica. E essa história 

aconteceu comigo”. É assim que Naiara Azevedo começa a canção 50 reais225 (composição de 

Naiara Azevedo, Alex Torricelli, Waleria Leão, Bruno Mandioca e Maykow Melo), cantada 

em parceria com a dupla Maiara & Maraísa, considerada uma das precursoras do que passou a 

ser chamado no Brasil de “feminejo”226. A canção continua apresentando a seguinte letra: 

 

Bonito! [riso debochado] / Que bonito, hein / Que cena mais linda / Será que eu estou / 
Atrapalhando o casalzinho aí? / Que lixo / Cê tá de brincadeira / Então é aqui o seu futebol / 
Toda quarta-feira / E por acaso esse motel / É o mesmo que me trouxe na lua de mel / É o 
mesmo que você me prometeu o céu / E agora me tirou o chão / E não precisa se vestir / Eu já 
vi tudo que eu tinha que ver aqui / Que decepção / 1 a 0 pra minha intuição / Não sei se dou 
na cara dela ou bato em você / Mas eu não vim atrapalhar sua noite de prazer / E pra ajudar 
pagar a dama que lhe satisfaz / Toma aqui uns 50 reais / [repete o refrão] / Ô Naiara Azevedo 
/ Maiara e Maraisa / 'Simbora se juntar contra esses home safado! / 
Não vamo deixar baixo não! / Regaça, muié! / E por acaso esse motel / É o mesmo que me 

 
225 Para conferir a canção na íntegra, acessar: 
<https://www.youtube.com/watch?v=yjLz5bPhCoI&ab_channel=NaiaraAzevedo> (Acessado em 28/08/2021).  
226 Uma boa síntese analítica a respeito da categoria é feita por Peres e Silva (2019): “`Feminejo’ é uma expressão 
criada e utilizada pelos meios de comunicação para denominar o que seria uma “extensão” da música sertaneja. 
Refere-se, mais especificamente, a um grupo de mulheres que estão se destacando cada vez mais no estilo 
sertanejo, com músicas que falam de comportamentos femininos que antes eram associados como tipicamente 
masculinos, como, por exemplo, ir a motéis, sair para beber, entre outros” (PERES e SILVA, 2019, p.144). Eu 
acrescentaria apenas que o feminejo, mais que expressão criada e utilizada pelos meios de comunicação, é 
categoria êmica nos contextos de lazer e sociabilidade voltados para a música sertaneja. 
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trouxe na lua de mel / É o mesmo que você prometeu o céu / E agora me tirou o chão / Não 
precisa se vestir / Eu já vi tudo que eu tinha que ver aqui / Que decepção, 1 a 0 pra minha 
intuição / Não sei se dou na cara dela ou bato em você / Mas eu não vim atrapalhar sua noite 
de prazer / E pra ajudar pagar a dama que lhe satisfaz / (O quê, Maraisa?) / Toma aqui uns 
50 reais / Não sei se dou na cara dela ou bato em você / Mas eu não vim atrapalhar sua noite 
de prazer / E pra ajudar pagar a dama que lhe satisfaz / (O quê, Maiara?) / Toma aqui uns 
50 reais (Por favor) / E pra ajudar pagar a dama que lhe satisfaz / Toma aqui uns 50 reais / (E 
pode ficar com o troco, viu?) 
 

 Em 2018, pude acompanhar um show da cantora Naiara Azevedo na Pecuária de 

Goiânia (25/05/2018, penúltimo dia do evento). Na ocasião, o público era bem inferior àqueles 

narrados no tópico sobre as sofrências (como por exemplo de Cristiano Araújo ou Marília 

Mendonça), talvez porque a maior “atração” da noite seria a dupla sertaneja Jads & Jadson 

(dupla com carreira que remonta à década de 1990). Ainda assim, dentre as pessoas presentes 

com as quais pude conversar e colher depoimentos, a expectativa girava justamente em torno 

da canção 50 reais. O público ali era variado, embora composto por uma maioria de mulheres. 

De fato, a canção, lançada dois anos antes, sempre me era reportada como um “hino” do 

feminejo. 

 Trata-se de uma canção que narra, conforme a própria cantora comenta no início, de 

uma história de traição vivida por ela. Um traço importante, como venho destacando ao longo 

da Tese a partir de outros casos, é a interpretação artística da cantora em momentos-chave da 

canção. Destaco aqui o início do refrão: ao cantar, ela impõe uma força na voz ao dizer “não 

sei se dou na cara dela ou bato em você”, apontando para a indignação de encontrar o marido 

em um motel com uma outra mulher. No início, ao dizer “bonito... que bonito, hein?”, Naiara 

Azevedo geralmente inclui em sua performance artística uma postura que indica também um 

sentimento de revolta, mas também de inquisição: mão na cintura, um sorriso que explicita 

ironia e certa dose de deboche.  

O ritmo rápido da música, com pitadas de bachata em seu ritmo – muito comum nas 

canções da música sertaneja produzida nos últimos anos – sempre me foi mencionado em 

campo, sobretudo por pessoas de fora do campo da produção musical, como um indicativo de 

que embora a canção trate de uma situação de “sofrência”, ela traz elementos de superação do 

sofrimento amoroso puro e simples; tal suposição está presente também na própria letra, ao 

percebermos uma mulher que, diferentemente das representações que em geral são apresentadas 

no campo da música sertaneja, se impõe ao homem na relação amorosa, até mesmo oferecendo 

o dinheiro para pagar a conta do motel em que ocorre a cena que se passa na canção. 
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 A proposta do que veio a ser chamado de feminejo pode muito bem ser sintetizada, 

embora não resumida, naquilo que Maiara, no meio da canção, diz (também com voz forte e 

decidida): “`Simbora se juntar contra esse homi safaaado! Não vamo deixar baixo, não!”. A 

partir de todas as diversas conversas que tive em campo a esse respeito, assim como a partir da 

observação da performance artística de cantoras do feminejo e de suas declarações na mídia, 

fica nítido que o feminejo surgiu na indústria musical sertaneja para explicitar “o outro lado” 

do conteúdo do repertório musical sertanejo. Se, como venho argumentando, a música sertaneja 

é um lugar privilegiado de observação de atos discursivos em torno de gênero e sexualidade, 

entre outros marcadores, até por volta do ano de 2015 o discurso predominante era composto 

por homens que narravam suas situações de sofrimento amoroso, mas também de “farra” 

(“curtição”, desempenho e liberdade sexual masculina, entre outros aspectos). Nesse tipo de 

repertório, que pude trazer no tópico anterior, as mulheres quase sempre surgem como objeto 

da relação, como um Outro que é motivo e causa das mais diversas emoções. Nesse contexto, 

o próprio conteúdo das canções é, historicamente, palco para concepções de ordem sexista. Ao 

que parece, o feminejo viria então para quebrar com essa perspectiva – o que pode ser passível 

de questionamento, como veremos. 

 Ainda que 50 reais tenha virado um ícone do feminejo, julgo importante mencionar uma 

outra canção, de composição de Naiara Azevedo, lançada anos antes, em 2011, intitulada 

Coitado227. Trata-se de uma “resposta” a uma outra canção, Sou Foda228, lançada no ano 

anterior por um grupo de funk chamado Avassaladores, e que recebeu versão sertaneja pela 

dupla Carlos & Jader. Coitado mantém a melodia de Sou Foda na versão sertaneja, de maneira 

a deixar explícita a referência. O conteúdo da letra, no entanto, muda drasticamente. Reproduzo 

abaixo as duas canções: 

 

Sou foda / Na cama te esculacho / Na sala ou no quarto / Num beco ou no carro / Eu sou 
sinistro / Melhor que seu marido / Esculacho seu amigo / Na cama eu sou perito / Avassalador 
/ Um cara interessante / Esculacho seu amante / Até o seu ficante / Mas não se esqueça / Que 
eu sou vagabundo / Depois que a putaria / Começou a rolar no mundo / Pra te enlouquecer / 
Pra te enlouquecer / Todas, todas que provaram / Não conseguem esquecer / [repete o refrão] 
/ Ó o pente, ó o pente [repete 3 vezes] / É o Carlos & Jader / Dando a sequência do pente / 
Traição é traição, romance é romance / Amor é amor, e um lance é um lance / Traição é traição, 
romance é romance / Amor é amor, e um lance é um lance 

 
227 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=cus-
lGN0vds&ab_channel=NaiaraAzevedo> (Acessado em 28/08/2021) 
228 Para acessar a canção na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=P6Unwp_vSVg&ab_channel=Carlos%26Jader> (Acessada em 
28/08/2021). 
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Coitado! / Se acha muito macho / Sou eu quem te esculacho / Te faço de capacho / Se acha o 
bicho / Nem era tudo aquilo que contava pros amigos / Eu sempre te defino / Desanimador, 
prepotente e arrogante / Não serve pra amante, talvez nem pra ficante / E não se esqueça que 
no final de tudo / Quem vive de baixaria / Leva fama de chifrudo / Antes de eu me esquecer / 
Só pra você saber / Todos, todos que provaram são melhores que você / [repete o refrão] / Ó 
o pente, ó o pente, ó o pente ó o pente / [repete 3 vezes] / Defender a mulherada e dando 
sequência no pente / Traição é traição, romance é romance / Amor é amor e com você foi só 
um lance / Traição é traição, romance é romance / Amor é amor e com você foi só um lance 
 
 
 Certamente, Sou Foda poderia constar no rol de canções elencadas no final do último 

tópico, por se tratar de um caso emblemático de objetificação do corpo da mulher, além de fazer 

referência explícita ao que apontei como um traço marcante da noção de masculinidade 

hegemônica na música sertaneja. A “resposta” de Naiara Azevedo à canção é direta: usa em 

grande parte os termos enunciados na primeira canção, mas subvertendo a lógica de suposta 

superioridade do homem na relação heterossexual que ali estava presente. Se os homens cantam 

que “na cama eu te esculacho”, dando a entender que se trata de uma “alta performance” sexual 

(o que quer que isso signifique), com indícios de violência, diga-se de passagem, Naiara 

Azevedo inverte os termos: “sou eu que te esculacho, te faço de capacho”. Com o evidente 

objetivo de questionar as declarações de superioridade do eu lírico da primeira canção, a cantora 

também deixa sua crítica, chamando-o de arrogante, prepotente e desanimador, além de afirmar 

que “todos que provaram são melhores que você”, deixando evidente que com ele teria sido 

“apenas um lance”, levando à defesa do exercício da liberdade afetivo-sexual das mulheres e, 

dessa forma, “dando sequência no pente”229. 

 Importante destacar que o feminejo não marca exatamente uma ruptura na música 

sertaneja no que diz à representatividade de mulheres cantando no âmbito deste estilo musical. 

Ainda que significativamente menor que a presença de duplas e cantores homens, relembro que 

Rosa Nepomuceno (1999) destaca a presença de Inezita Barroso, considerada a “diva da 

tradição” da música caipira (ALONSO, 2015, p. 32; NEPOMUCENO, 1999, p. 323), e Inhana, 

da dupla Cascatinha e Inhana como célebres representantes mulheres da chamada música 

caipira – ou mesmo música sertaneja, a depender do modo de classificação historicamente dado 

ao gênero musical – desde pelo menos os anos 1950. Acrescento a esse levantamento também 

as Irmãs Castro e as Irmãs Galvão (ANTUNES, 2012). A primeira dupla de irmãs foi a primeira 

 
229 O termo “pente”, muito recorrente na letra das duas canções, faz referência ao ato sexual. Ao “defender a 
mulherada e dar sequência no pente”, Naiara Azevedo não se furta também a declarar abertamente seu ponto de 
vista de que as mulheres não devem se limitar à objetificação corporal em canções cantadas por homens, mas sim 
também ser “sujeito” que canta livremente situações que têm cunho erótico-sexual. 
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a cantar música sertaneja, ainda nos anos 1940; a segunda dupla encerrou suas atividades 

recentemente, em 2021, após 74 anos de atividade, pouco antes da morte de uma das irmãs.  

Igual destaque deve ser dado a Roberta Miranda, consagrada como a Rainha Sertaneja, 

e Sula Miranda, considerada a “rainha dos caminhoneiros” (ANTUNES, 2012, p. 118). Roberta 

Miranda tem em sua carreira um conjunto de prêmios e de recordes de vendagem de discos, 

firmando-se como uma referência para a música sertaneja. Sula Miranda, antes de se dedicar à 

carreira na música sertaneja, compunha um grupo com suas irmãs, Iara e Gretchen, chamado 

“As Irmãs Miranda”, que depois, com a saída de Gretchen para carreira solo, se tornou o Trio 

As Melindrosas, agora com a participação de uma de suas primas, Paula (ANTUNES, 2012). 

Dessa mesma geração de cantoras anteriores ao sertanejo universitário, é digna de nota também 

Fátima Leão, compositora sertaneja com mais de 1.800 canções gravadas, dentre elas o clássico 

da dupla Bruno & Marrone “Dormi na Praça”, marco da música sertaneja na passagem dos anos 

1990 para os anos 2000230.  

Na passagem da década de 2000 para 2010 surge como nome de destaque na música 

sertaneja a cantora Paula Fernandes, em atividade até hoje, tendo alcançado estabilidade em sua 

carreira da indústria musical por meio de canções de amor e que faziam referência a paisagens 

rurais. Conforme bem aponta Antunes (2012, p. 124), foi a bênção do cantor romântico Roberto 

Carlos, em um especial de fim de ano na TV Globo em 2010, que deu à cantora a visibilidade 

em um mercado composto, à época, quase inteiramente por cantores homens do sertanejo 

universitário, no auge daquilo que Alonso (2015) apontou como uma “poética da farra”. 

Também é digna de nota a cantora Maria Cecília, que junto de Rodolfo compõe uma dupla em 

atividade desde meados da década de 2000, que se consolidou, por meio de apadrinhamento da 

dupla Jorge & Mateus, como uma referência no campo do sertanejo universitário. 

Se as artistas mulheres da música sertaneja mencionadas acima guardam diferenças em 

suas trajetórias pessoais, artísticas, geracionais e mesmo regionais (Roberta Miranda é 

paraibana, Paula Fernandes mineira, Sula Miranda paulista, Maria Cecília, sul-matogrossense, 

etc), as cantoras que na segunda metade da década de 2010 passaram a ser classificadas na 

categoria “feminejo” reúnem características discursivas e performáticas (além de estéticas) que 

as distanciam fortemente do primeiro grupo. Se as cantoras de gerações anteriores tinham como 

base de seu repertório temáticas que abordavam paisagens rurais, romances, e eventualmente 

até mesmo o consumo de álcool, (Pássaro de Fogo, de Paula Fernandes, A Majestade, o Sabiá, 

de Roberta Miranda, Beijinho Doce, das Irmãs Castro, Marvada Pinga, de Inezita Barroso, 

 
230 Para maiores informações sobre outras cantoras e duplas femininas na música sertaneja de meados do século 
XX, conferir Antudes (2012, p. 109) e Nepomuceno (1999). 
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Índia, de Cascatinha e Inhana, entre diversos outros exemplos), as cantoras do feminejo 

apontam para outra direção: assumem o discurso da música sertaneja produzida pós geração do 

sertanejo universitário, envolvendo casos do cotidiano amoroso ou afetivo-sexual em ambientes 

urbanizados, o consumo de álcool, traições, ciúmes, sofrências etc. Isso não significa, no 

entanto, que o feminejo abandone as narrativas de dilemas amorosos: como pode ser mostrado 

no tópico sobre sofrências, esse termo ganhou força especialmente com uma das representantes 

dessa vertente do sertanejo, Marília Mendonça.  

Com efeito, destaco abaixo as cantoras que são apontadas como referência para o 

feminejo no mainstream da indústria musical: Na linha de cima, Marília Mendonça e Naiara 

Azevedo; na linha de baixo, as duplas Simone & Simaria e Maiara & Maraísa. 

 

Figura 20 - Cantoras do feminejo mais destacadas no mainstream 

 
Fonte: G1 – Globo 

 

Nesse sentido, é importante notar que no “universo do feminejo”, expressão que ouvi 

inúmeras vezes em campo, não apenas é dada a “outra versão dos fatos” (na oposição homem 

x mulher”), mas também é reivindicado o lugar das mulheres de exercerem práticas e posições 

que até então só eram autorizadas, na música sertaneja, aos homens. Trata-se, portanto, da busca 

por representatividade e empoderamento feminino em alguns níveis: 1) a ocupação do 

mainstream na indústria musical sertaneja; 2) a contestação da exclusividade, nesse estilo 

musical, dos homens de manifestarem suas emoções, seus casos de amores furtivos, suas 
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decepções, suas angústias; seus desejos; e 3) de certa subversão da lógica que coloca as 

mulheres como mais ligadas ao campo das emoções em oposição à dimensão racional. 

Tais perspectivas parecem remeter à ideia de empoderamento feminino. Segundo 

Cecília Sardenberg (2019), não é possível delimitar um consenso sobre o que seria 

empoderamento, assim como no que diz respeito a processos e ações que contribuem para o 

entendimento do termo ou do conceito. Contudo, é possível afirmar que “tanto como conceito 

quanto como prática, empoderamento tem origens radicais, tendo sido inicialmente utilizado 

por ativistas feministas para se pensar poder por outras bases, com vistas ao desmonte do 

patriarcado e transformação da situação das mulheres” (SARDENBERG, 2019, p. 18). A autora 

destaca duas abordagens possíveis para o termo: 1) um “empoderamento na perspectiva 

liberal”, entendido apenas como instrumento para o desenvolvimento, em consonância com 

pressupostos e ideais neoliberais, com ênfase no individual e baseada na noção de ação racional 

de atores com interesses próprios; e 2) um “empoderamento para a libertação”, por meio do 

qual as relações de poder são centrais, enfatizando as articulações e organizações de mulheres 

e sua ação coletiva, sem menosprezar, no entanto, os processos de empoderamento no plano 

pessoal (SARDENBERG, 2019, p. 18). 

Conforme ficará particularmente mais explícito mais à frente, após trechos de 

enunciados das cantoras de maior expressão na música sertaneja atualmente, o feminejo parece 

estar mais vinculado ao primeiro polo de categorização de Sardenberg (2019), por meio do qual 

a noção de poder é entendida como algo que se possui, em vez de vê-lo como algo relacional, 

o que provoca um efeito de ocultamento dos contextos mais amplos e estruturais que moldam 

as relações de poder interpessoais (SARDENBERG, 2019, p. 19). 

A partir dessa reflexão, trago aqui apenas alguns casos no repertório musical do 

feminejo que apontam para os eixos 2 e 3 por mim elencados acima como centrais do feminejo. 

São elas: Traí Sim, de Maiara & Maraísa, cantada com Zé Neto & Cristiano (compostas por 

Bruno Carneiro, Marder Nunes, Maykow Melo, Valdir Neto e Welvis de Souza Nascimento); 

Some Que Ele Vem Atrás, de Marília Mendonça e Anitta (composição de Murilo Huff, Rafael 

Augusto de Moura, Valdimar Silva Martins e Vismarck Martins); Chora Boy, de Simone & 

Simaria (composição de ); Supera, de Marília Mendonça (composição de Clayton Folimann, 

Fernando de Moura, Hugo del Vechhio Breiner e Renan de Moura); e Mulher Não Trai, de 

Naiara Azevedo, cantada com Mr. Catra (composição de Diego Ferreira, Everton Matos e Jairo 

Alves dos Santos). 

Assim como discuti no tópico anterior a partir de Meu Violão e o Nosso Cachorro 

(cantadas por mulheres, mas narrando uma situação em que o eu-lírico, a partir do sentido 
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materializado pelo videoclipe, vivida por um homem), percebe-se aqui o que poderia ser 

considerado um “descompasso” entre narrativas em que o eu-lírico é feminino compostas em 

sua maioria por homens. Mais uma vez, defendo o ponto de vista, apoiado em Butler (2010), 

de que é uma ilusão confiar nas ficções reguladoras entre sexo e gênero, que supõem uma 

estabilidade entre esses termos, que servem a uma ordem compulsória e heteronormativa. Ainda 

que se trate aqui de modos de criação, do que poderia ser chamado de “licença poética” da 

masculinidade em criar canções no feminino, considero interessante fazer essa ponderação, 

tendo em vista de que, conforme já trabalhado, a música sertaneja é um lugar de reprodução de 

valores e expressões da masculinidade hegemônica231. Dito isso, vamos às letras das canções: 

 

Traí Sim232 – Maiara & Maraísa (participação de Zé Neto & Cristiano) 

Sabe aquele dia que eu pedi pra você ir embora / Da casa do seu amigo e você não foi? / Eu 
fiquei sozinha / E olha só pra você, eu assinei o Netflix sem poder / E fiz até um jantarzinho 
pra impressionar você / E você não veio / Você só quer rolê / Fica só na bebedeira pra se 
aparecer / E eu fiquei até altas horas e nada de você / Você queria o quê? / Traí / Traí, sim / 
Traí / E trairia de novo / Você queria ser sucesso / Então, tá aí seu nome na boca do povo / 
[repete pré-refrão e refrão] 

Some Que Ele Vem Atrás233 – Marília Mendonça e Anitta 

Amiga do céu / Meu boy me largou / Parou de seguir / E as fotos da gente apagou / Amiga do 
céu / Meu clima acabou / Nem quero sair / Ai que raiva que eu tô / Você que entende do assunto 
/ Você que já sofreu muito / Me diz o que fazer / Some, some / Some que ele vem atrás / 
Pianinho / Bebe, dança / Mostra que 'tá bem demais / Faz charminho / Some que ele vem 
atrás / Quanto mais cê some / Mais saudade cê faz / Some que ele vem atrás / [repete tudo] 
 

Chora Boy234 – Simone & Simaria 

Tá pra nascer alguém que manda em mim / Que possa me impedir de ser feliz / Tá pra nascer 
e não vai ser você / Sou vacinada e mando em meu nariz / Você teve sua chance e jogou fora / 
Só deu valor quando me viu embora / Da sua vida, fui / Da sua vida, fui / Eu não preciso de 
muito dinheiro / Só de um salto alto, uma escova no cabelo / E um vestidinho pra lhe deixar 
louquinho por mim / Vou rebolar na sua frente / Pra você ficar sem voz / Chora, boy! Chora 

 
231 Outra possibilidade de refletir sobre essas questões poderia ser a partir da recorrência de artistas do feminejo 
cantando modões, canções tradicionalmente cantadas a partir de um eu lírico masculino e interpretadas por duplas 
ou cantores homens. Forte exemplo disso é o álbum As Patroas (como geralmente Maiara & Maraísa e Marília 
Mendonça se autodenominam), que contém uma extensa lista de regravações, no feminino, de clássicas 
composições da música sertaneja produzidas no século XX.   
232 Para acessas o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=xIEoF4r5FT0&ab_channel=MaiaraeMaraisa> (Acessado em 29/08/2021). 
233 Para acessar a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=B9Zj3ydFh9g&ab_channel=Anitta> 
(Acessado em 29/08/2021). 
234 Para acessar o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=LTYb2FnzYkY&ab_channel=SimoneSimariaVEVO> (Acessado em 
29/08/2021). 
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boy! / Se toca que cê me perdeu / Que já não existe nós / Chora, boy! Chora, boy! / [repete 
o refrão] 

Supera235 – Marília Mendonça 

'Tá de novo com essa pessoa / Não 'to acreditando / Vai fazer papel de trouxa outra vez / 'Cê 
não aprende mesmo / Pra você isso é amor / Mas pra ele isso não passa de um plano B / Se 
não pegar ninguém da lista, liga pra você / Te usa e joga fora / Para de insistir, chega de se 
iludir / O que 'cê 'tá passando, eu já passei e eu sobrevivi / Se ele não te quer, supera / Se ele 
não te quer, supera / Ele 'tá fazendo de tapete o seu coração / Promete pra mim que dessa 
vez você vai falar não / De mulher pra mulher, supera / De mulher pra mulher, supera [repete 
pré-refrão e refrão] 
 
 
Mulher Não Trai236 – Naiara Azevedo (participação de Mr. Catra). 
 
Ela foi pra boate sozinha / Ela tá magoada, ela tá sentida / Ela nem chamou as amigas / O 
negócio é com ela, ela tá resolvida / Ela pôs o vestido colado, e os mané vai chover na pista / 
Ela foi enganada, ela quer dar o troco, ela foi traída / Ela não bebia tanto assim, ela não 
passava da medida / Ela não dançava rebolando... agora? / Ela não bebia tanto assim, ela 
não passava da medida / Mas ela foi ferida, ela foi traída / [repete os três últimos versos] / 
Mulher não trai, mulher não trai / mulher se vinga / [repete 3 vezes] / Elas se vingam de 
formas distintas / Umas racham a cara / Outras com atitudes bonitas / Se perdeu a 'responsa' 
perdeu a mulher verdadeira / Se a safada foi embora perdeu tempo com a rampeira [repete 
tudo] 
 
 

Temos, aqui, interessantes dados que sintetizam, embora não generalizem exatamente, 

os discursos sobre empoderamento feminino no campo do feminejo. De pronto, percebe-se que 

a temática das relações amorosas ou afetivo-sexuais heterossexuais, assim como os conflitos 

presentes em torno da prática da infidelidade, dão um tom de continuidade naquilo que já vinha 

sendo produzido no campo da música sertaneja. A cisão se dá, especialmente, a partir do ponto 

de vista feminino dessas relações. Em Traí Sim e Mulher Não Trai, por exemplo, a temática da 

traição, historicamente central na música sertaneja cantada por homens, traz elementos que 

anteriormente não eram colocados em discurso; se o tão conhecido sofrimento dos homens na 

música sertaneja era recorrente, aqui temos mulheres “respondendo” a eles coisas como “fiquei 

em casa te esperando enquanto você bebia com os amigos, preparei o jantar... você queria o 

 
235 Para acessar o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=7fMttPxpcmg&ab_channel=Mar%C3%ADliaMendon%C3%A7a> 
(Acessado em 29/08/2021). 
236 Para acessar o vídeo oficial da canção: 
<https://www.youtube.com/watch?v=OKZRBt_Bw5k&ab_channel=NaiaraAzevedo> (Acessado em 
29/08/2021). 
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que? Traí sim e trairia de novo”, ou “você me traiu e esperou que eu não poderia fazer o mesmo 

com você? Mulher não trai, mulher se vinga”. Trata-se de informar, à luz de um argumento 

sobre “igualdade de condições”, que as mulheres, ao menos nos discursos da música sertaneja, 

não mais se calarão diante dos comportamentos masculinos e heterossexuais. 

Se o choro masculino na música sertaneja foi explorado na seção anterior por meio da 

investigação de situações de sofrências e sofrimentos, em Chora Boy ele surge sob outra 

perspectiva: como imperativo, na medida em que a mulher diz para o homem que, após uma 

relação conturbada, em que ela se sentia inferior, impedida de ser feliz, ela agora assumirá o 

controle de sua vida e restará ao homem, afinal de contas, chorar pela perda de alguém que se 

valoriza.  

Em Supera e Some Que Ele Vem Atrás surge como temática central a narrativa de 

rompimentos nas relações amorosas. Na primeira, uma mulher se dirige a outra em um tom de 

aconselhamento, sugerindo que a amiga rompa a relação, tendo em vista que é evidente o quanto 

ela “não passa de um plano B”: “de mulher pra mulher, supera”, afirma ela, dizendo que já 

passou pela situação e que a amiga não mereceria passar pelo menos. Na segunda canção, há 

um diálogo entre duas amigas e o tom narrativo de aconselhamento também aparece; aqui, uma 

das amigas apresenta uma solução para o fato de que o homem havia terminado o 

relacionamento da outra: “some que ele vem atrás, porque quanto menos dependência você 

mostrar, mais vai provocar nele um sentimento de saudade”. 

Em todas essas canções, assim como em inúmeras outras, percebe-se ressonâncias 

daquilo que Lutz (1988) e Abu-Lughod (1986) questionam ao se referirem à dicotomia 

razão/emoção, sobretudo no que diz respeito às hierarquias de gênero, aliado a perspectivas 

feministas que pregam “igualdade de direitos e condições” nas relações de gênero. Nas canções 

feminejas, razão e emoção, pensamento e sentimento, se misturam e provocam deslocamentos 

no campo da música sertaneja a respeito de qual o lugar da mulher nas relações conjugais, 

afetivo-sexuais e amorosas. Relações essas que são, no repertório do feminejo em geral, 

heterossexuais. 

Em outra direção, entretanto, por meio das conversas que tive em campo percebi que há 

um interessante (e por vezes problemático) debate sobre as relações entre feminismo e feminejo. 

Para começar, preciso retomar uma observação feita na Parte 1 da Tese: quando comecei a 

realizar a pesquisa sobre música sertaneja, praticamente todo meu entorno de amizades ou de 

conhecidos, sobretudo formado por estudantes da área de Ciências Humanas e Sociais, era 

composto por pessoas que não expressavam gosto por música sertaneja – alguns, inclusive, 

nomeadamente “anti-sertanejos”, se é que é possível usar esse termo. Ao longo dos anos de 
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2016, 2017 e 2018, no entanto, a música sertaneja passou a compor o repertório musical dessas 

pessoas, notadamente a partir da introdução de canções das intérpretes do feminejo. Esse não 

me parece ser um dado banal: em termos de indústria musical, certamente o feminejo tem tido 

nos últimos anos um papel de ampliar o público ouvinte da música sertaneja para além 

daqueles/as que já tinham gosto pelo gênero musical. Trata-se, a partir das minhas observações, 

de uma mudança de valores expressa no conteúdo mesmo das canções feminejas, ao se oporem 

ao discurso hegemônico dos homens heterossexuais os quais discuti anteriormente. 

Assim, por meio dessas observações, a partir do momento em que a música sertaneja 

passou a performatizar discursivamente (sobretudo na letra das canções e nas performances das 

artistas) outras perspectivas das relações amorosas e do cotidiano de populações urbanas, ela 

passou a ser escutada em “outros cantos”: se a geração do sertanejo universitária dos anos 2000 

era presença certa em festas universitárias de áreas agrárias, exatas e biológicas, a partir do 

advento do feminejo a música sertaneja passou a estar presente também em cantos 

universitários marcados pelas ciências humanas, sociais e letras237. Fenômeno semelhante se 

deu na própria cidade de Goiânia como um todo. Ao longo desses anos de pesquisa, inúmeras 

vezes me foi comunicado o quanto a música sertaneja – ou mais precisamente o feminejo – 

passou a compor o repertório de boates e de bares (fora do que chamei de “rota sertaneja”) que 

antes jamais tocariam este gênero musical, frequentado majoritariamente por um público não-

heterossexual. Parte desse fenômeno também deve ser creditado à ideia mais geral de que a 

música sertaneja tem se tornado cada vez mais “pop”, conforme discutido na Parte 1 da Tese, 

e o feminejo tem uma contribuição fundamental nesse processo. 

Mas voltando à discussão sobre as relações entre feminejo e feminismo, destaco alguns 

comentários que me parecem relevantes para problematizar essa “vertente” da música sertaneja. 

Sempre que eu tinha a oportunidade de conversar com interlocutores/as a respeito do feminejo, 

seja aqueles mais próximos ou mesmo aqueles/as que eu apenas estabelecia contatos 

esporádicos e/ou efêmeros, eu perguntava sobre o que achavam do feminejo. Em geral, as 

respostas eram positivas e versavam sobre a importância de as mulheres se posicionarem, de se 

imporem em relação aos homens do sertanejo, e de que por muito tempo a música sertaneja foi 

dominada por eles. Esse era o tipo de resposta mais comum entre mulheres, mas também entre 

muitos homens com quem dialoguei. Em menor medida, embora com significativa presença 

 
237 Não quero, com isso, vincular diretamente a experiência musical e estética a áreas do conhecimento específicas, 
nem tampouco essencializar ou generalizar a experiência de sujeitos no que diz respeito ao seu gosto musical por 
escolhas ligadas a carreiras acadêmicas ou profissionais.  No entanto, teço esses comentários no sentido de 
observar que não posso negar a percepção de que em determinado momento a música sertaneja se tornou mais 
“palatável” para um público que antes, de maneira geral, não tinha abertura para ela. 
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algumas pessoas, embora não negassem as afirmações desse primeiro grupo, afirmavam ser 

desnecessário o termo “feminejo”, na medida em que se trata, afinal de contas, de música 

sertaneja, e que a única diferença é que são mulheres cantando ou compondo. Esses pontos de 

vista eram mais ditos por homens, embora diversas mulheres tenham também me dado 

declarações nesse sentido. Nos discursos desse segundo grupo mais geral de pontos de vista, 

muitas vezes o termo “feminejo” era apontado como uma consequência do “mimimi238 das 

feministas”. 

A linguista Joana Plaza Pinto (2019) aponta que a expressão mimimi “poderia ser 

facilmente substituída por ‘diminuir o ato de fala de uma pessoa’ [...]. Como um recurso 

semiótico sintético, a expressão é bastante produtiva no espaço público online, combinada com 

outros recursos semióticos condensados, como imagens em memes e frases estereotipadas” 

(PINTO, 2019, p. 223). Por meio de uma profunda análise que compreende conceitos da 

metapragmática e de enquadre de Goffman (1974), a autora explora como o uso do termo tem 

sido acionado em contextos de deslegitimação de atos de fala de pautas específicas, 

notadamente em relação a questões de gênero, sexualidade e raça. Ainda assim, pondera que “o 

‘mimimi’, como um tipo de enquadre metapragmático, não se limita a deslegitimar atos de fala 

sobre pautas específicas. Uma das estratégias de sua profusão mostra seu potencial tornando 

vaga sua atribuição” (PINTO, 2011, p. 233). Ainda assim, é notório que, ao longo de meu 

trabalho de campo, o uso do termo era acompanhado de um evidente propósito de contraposição 

a discursos advindos de pautas identitárias. 

Alguns comentários particularmente mais ácidos passaram a ser feitos no ano de 2018, 

em confluência com a intensificação da escalada autoritária e neoconservadora vivida no Brasil 

recentemente. Lia Zanotta Machado e Antônio Motta (2019) realizam um excelente apanhado 

a respeito desse contexto político, marcado por reações reacionárias a um período da história 

brasileira recente em que houve um sensível crescimento de políticas públicas e de 

movimentações sociais tendo como foco grupos sociais étnicos, raciais, de gênero e de 

sexualidade, entre outros, historicamente inferiorizados. Dizem a autora e o autor que  

In Brazil, these conceptual changes operated in the field of culturally differentiated 
rights and identity policies and were associated with processes of democratic 
construction implemented mainly during the period stretching from 2003 to 2015. 
This coincided with the arrival of a President of the Republic (in 2003) who belonged 

 
238 “Mimimi” é uma interjeição comum no Brasil usada de forma pejorativa e acusatória utilizada para se referir a 
alguém que reclama com frequência e, muitas vezes, sem motivo aparente, a partir de uma interjeição (mimimi) 
que simularia alguém que está chorando. 
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to a political party that had its historical roots and ideological basis in the country’s 
social movements239 (MACHADO e MOTTA, 2019, p. 04). 

 

 Nesse contexto, sujeitos de direito originados em vários movimentos sociais foram se 

consolidando, publicizando demandas de pessoas indígenas, quilombolas, homens e mulheres 

negros/as, populações rurais, lésbicas, gays, travestis, transexuais. Soma-se a isso a noção 

antropológica de cultura que passou a ser adotada no âmbito do Ministério da Cultura a partir 

de 2003, ações cada vez mais contundentes de reconhecimentos de patrimônios culturais 

imateriais no Instituto Nacional de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN). Da 

mesma maneira, nesse período, ideais democráticos de participação popular na formulação de 

políticas públicas por meio de variadas Conferências Municipais, Estaduais e Nacionais somam 

a um esforço de diminuição das desigualdades sociais que marcam a sociedade brasileira 

(MACHADO e MOTTA, 2019, p. 04). No entanto, a partir da ruptura institucional e 

democrática ocorrida em 2016, com a remoção de Dilma Rousseff da Presidência da República, 

este ciclo se encerra, abrindo espaço para ações, cada vez mais presentes, de regressão, 

intolerância, repressão e censura. 

 Importante notar, como bem observa Lia Zanotta Machado (2017), que os ideais que 

marcam essa escalada de ataque a movimentos sociais, acadêmicos/as e sujeitos marginalizados 

não inicia em 2016: “denomino retrocesso neoconservador o período que se inicia claramente 

ao final de 2005 e que se agudiza a partir dos anos 2010, com o crescimento do poder político 

da movimentação pró-vida no Parlamento brasileiro que reage a um processo de secularização 

da sociedade e ao crescimento dos movimentos sociais por direitos humanos” (MACHADO, 

2017, p. 03). Trata-se, portanto, de um processo que se visa atacar um “estado geral” de 

diminuição das desigualdades sociais e lutas políticas por direitos, certamente tem como um de 

seus alvos prioritários as questões de gênero e os próprios movimentos feministas240. 

 Infelizmente ou não, pude acompanhar apenas à distância o acirramento dessas tensões 

no campo da música sertaneja, em decorrência da minha ida ao México em setembro de 2018, 

a poucas semanas das eleições presidenciais daquele ano, que passaram a “dar o tom” a 

discursos posteriores cada vez mais agressivos em relação às pautas identitárias de grupos 

sociais minoritários. Contudo, como bem aponta Machado (2017), esse processo é anterior ao 

 
239 “No Brasil, essas mudanças conceituais operaram no campo de direitos culturalmente diferenciados e de 
políticas de identidade, e foram associadas com processos de construção democrática implementada 
principalmente durante o período que se estende de 2003 e 2015. Isso coincidiu com a chegada de um Presidente 
da República (em 2003) que pertencia a um partido político que tinha suas raízes históricas e bases ideológicas 
nos movimentos sociais do país” (tradução livre). 
240 Não farei aqui um histórico das movimentações feministas. A esse respeito, conferir, por exemplo, Lia Zanotta 
Machado (2010) e Eliane Gonçalves e Joana Plaza Pinto (2011). 
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ano de 2018 e eu acabei acompanhando, no seio dos debates sobre o feminejo, um pouco dessas 

questões. 

 Tendo feito esse breve panorama, retomo a narrativa mais etnográfica sobre o “mimimi 

das feministas”. Tratava-se, ali, de um ponto de vista ambivalente: se se reconhecia a 

legitimidade da música cantada e composta por mulheres, com conteúdos nas letras que 

pareciam fazer clara oposição à hegemonia masculina nesse universo, ao mesmo tempo 

recusava-se a reconhecer a importância do histórico movimento de luta por direitos das 

mulheres. Tal paradoxo torna-se ainda mais evidente quando se observa as falas das próprias 

cantoras quando interrogadas se elas se consideram (ou se consideravam à época) feministas. 

Em entrevista ainda no ano de 2016, a cantora Marília Mendonça declara: 

Me perguntam muito sobre o feminismo, sobre várias coisas. Até surgiram algumas 
conversas trocadas de que a Marilia Mendonça não gosta de feminismo. Mas não é 
isso. Não concordo com alguns conceitos do feminismo porque eu, Marília 
Mendonça, fui no rala, foi no trabalho. Ninguém sentiu dó de mim. Não consegui, até 
tentei, mas não consegui fazer nenhum tipo de revolução, ou ganhar algum espaço, 
porque sou mulher, fiz revolução e fui rebelde. Não fui rebelde, eu trabalhei, usei 
muito dos meus parceiros masculinos que me ajudaram também [...] E hoje em dia 
acontece de o machismo vir, principalmente, da mulher. Sabe por quê? Quem me 
crítica no Instagram, quem fala da minha roupa, do meu corpo, não é o homem, é a 
mulher. É uma coisa que ninguém entende, mas isso acontece. É um conceito muito 
antigo ainda. O que digo é que a Maiara & Maraisa e Marília Mendonça não usaram 
dos conceitos feministas. Nós somos mulheres, acreditamos no poder da mulher com 
certeza, mas vindo de muito trabalho241. 

 

 Em 2019, a dupla Maiara & Maraísa deu uma entrevista afirmando não se considerarem 

feministas: “Não somos feministas. O empoderamento [para a o sucesso das mulheres na 

música] só existe se ela acreditar nela mesma. Padrões convencionais de beleza ou qualquer 

outra coisa não podem te escravizar”242. Por sua vez, a dupla Simone & Simaria, em uma edição 

para o programa Profissão Repórter, da Rede Globo, no ano de 2017, fizeram a seguinte 

declaração: 

Caco Barcelos: Simone & Simaria se consideram feministas? 
 
Simone: rapaz... tem 10 centavos aí do feminismo, na gente... e a gente tá aqui para 
apoiar a mulherada, a gente tá aqui pra dizer que se a mulher quiser beber ela vai 
beber, se ela quiser dançar ela vai dançar, que se o sem-vergonha que estiver errado 
com ela e ela quiser trair, ela vai trair ele também... 
 
Simaria: [risos] 
 

 
241 A entrevista pode ser lida em: <https://entretenimento.r7.com/pop/marilia-mendonca-fala-sobre-machismo-
acontece-de-vir-principalmente-da-mulher-05102019> (Acessado em 05/05/2021). 
242 A declaração pode ser lida em: <https://istoe.com.br/nao-somos-feministas-afirmam-maiara-e-maraisa/> 
(Acessado em 05/05/2021). 
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Simone: porque os direitos são iguais, amor! Não é, não? [risos]243 
 

 Naiara Azevedo, que em 2017 havia declarado que “Sou muito verdadeira e comigo não 

tem meias verdades. Sou muito religiosa e acredito que o que vou dizer seja bíblico. O homem 

é a cabeça, o chefe da casa. Mas a mulher é o pescoço [risos]. Quando meu marido me fala 

alguma coisa e ele está certo, eu respeito. Mesmo que eu não fique feliz. Ele é o homem da casa 

e tenho que respeitar. Mas quando eu estou certa e ele está errado... ceder é importante”244, em 

2019 deu uma declaração diferente: “sou feminista, mas não dessas que mostram os peitos 

segurando cartaz dizendo que homem tem que morrer. Ser feminista, para mim, é lutar para que 

eu possa fazer tudo que um homem faz. [...] Gosto do feminismo que respeita, não desse que 

diz que mulher não pode lavar prato. Eu lavo louça, limpo chão, faxino a casa e amo cozinhar. 

Mas, se precisar subir uma parede, eu coloco tijolo por tijolo”245. 

 As falas das cantoras revelam uma concepção de feminismo bastante ligada àquilo que 

apontei anteriormente como “empoderamento na perspectiva liberal”, amparado por 

Sardenberg (2019). Essa perspectiva é muito sintetizada a partir da fala de Marília Mendonça 

quando diz que “Nós somos mulheres, acreditamos no poder da mulher com certeza, mas vindo 

de muito trabalho”. Sardenberg (2019), ao discutir formulações da filósofa Ann Ferguson, 

comenta que o empoderamento liberal supõe uma redistribuição das desigualdades entre 

homens e mulheres por meio do acesso a recursos materiais, alcançando resultados em nível 

individual, sem que seja necessário organização coletiva para que tais desigualdades sejam 

superadas. Em sua fala, a cantora parece supor uma visão restrita do que seja feminismo, na 

medida em que opõe “trabalho” a “rebeldia”, aproximando os movimentos feministas apenas 

ao segundo polo da dicotomia. 

 Polarização semelhante surge na fala de Naiara Azevedo, mais precisamente na mais 

recente, quando ela se declara feminista, “mas não dessas que mostram os peitos”: há aí uma 

necessidade de separar um entendimento mais geral de “defesa dos direitos das mulheres” a um 

estereótipo dos movimentos feministas como sendo um “mimimi”, que supostamente diria que 

“mulher não pode lavar prato”. Simone & Simaria, por sua vez, se declaram “10% feministas”, 

defendendo um ponto de vista sobre “apoiar a mulherada” em um sentido mais ligado à esfera 

 
243 A entrevista pode ser acessada em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=hqo3mzIjDSE&ab_channel=AndersonMedeiros> (Acessado em 
05/05/2021). 
244 A entrevista pode ser lida em: <https://extra.globo.com/tv-e-lazer/naiara-azevedo-diz-que-nao-feminista-
homem-a-cabeca-da-casa-21708219.html> (Acessado em 05/05/2021). 
245 A entrevista pode ser lida em: <https://istoe.com.br/sou-feminista-mas-nao-dessas-que-mostram-os-peitos-
conta-naiara-azevedo/> (Acessado em 05/05/2021). 
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privada ou íntima das relações conjugais. O ponto de vista colocado por Maiara & Maraísa é 

confuso, pois elas afirmam não serem feministas, mas apontam a necessidade de 

autovalorização das mulheres e a necessidade de resistir a imposições de padrões de beleza. 

Não fica claro, portanto, em que medida ou a partir de que consideração, afinal de contas, elas 

não se consideram feministas. 

 É claro que se trata aqui de um conjunto de entrevistas concedidas à mídia, de maneira 

que, para além das estratégias em geral empregadas por sujeitos ao serem entrevistados/as 

(seleção de palavras, racionalização do discurso, planejamento prévio do que dizer acerca de 

determinado tema, entre outros), pode haver também uma seleção por parte dos meios de 

comunicação ao editar os conteúdos das entrevistas, de maneira a realçar determinada fala – 

eventualmente destacando aquele conteúdo que dará maior audiência ou gerará maior polêmica, 

por exemplo. Nesse sentido, meu objetivo aqui é menos o de tomar como determinante a fala 

das cantoras sobre o que elas realmente pensam a esse respeito, e mais o de explorar 

analiticamente seu discurso público sobre relações entre feminejo e feminismo. 

 Em todo caso, a partir das observações que pude realizar, o entendimento de que o 

feminejo não é “exatamente” feminista, ou ainda que estaria distante do que se considera no 

senso comum como feminismo, parece ser predominante. A ideia geral é de um argumento mais 

amplo de que “as mulheres também podem” realizar aquilo que os homens estão autorizados 

publicamente a exercer, seja em termos de expressão pública de sentimentos e emoções, seja 

lançando mão de comportamentos e valores que teoricamente estariam ligados apenas à 

masculinidade. 

 

La Diva de la Banda y las Reinas Oaxaqueñas 
 

 Toda essa discussão sobre feminejo e feminismo me leva agora a abordar brevemente 

reflexões semelhantes no que diz respeito à música de banda sinaloense. Se na música sertaneja 

a hegemonia da masculinidade e o sexismo são traços marcantes, na música de banda esses 

elementos estão também fortemente presentes. No que diz respeito sobretudo à 

representatividade de mulheres na música, esses fatores ganham ainda maior destaque: as 

bandas sinaloenses são compostas exclusivamente por homens. Helena Simonett (2001), em 

seu estudo, trata brevemente dessa questão: “No women play in bandas or norteño groups, and 

only a few female musicians have joined the technobanda movement. It is very rare to hear 

female singers perform in nightclubs” (SIMONETT, 2001, p. 262). Curiosamente ou não, muito 
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pouco mudou dessa realidade dos anos 1990 para a atualidade no que diz respeito à banda 

sinaloense (e também em relação aos corridos, vale destacar). 

Em outros gêneros ou estilos musicais, no entanto, é possível encontrar tanto mulheres 

tradicionalmente reconhecidas como fortes expressões em seus campos de atuação, quanto 

mulheres cantando nos mais variados estilos musicais mexicanos atualmente246. No caso da 

banda sinaloense, entretanto, ao longo de todo meu trabalho de campo apenas uma247 cantora 

foi mencionada, Jenni Rivera, quem, mesmo em atividade desde pelo menos 1993, não aparece 

na obra de Helena Simonett (2001), talvez pelo fato de a artista ter ganhado reconhecimento 

comercial na passagem do século. Trarei abaixo uma discussão sobre a cantora baseado em 

conversas que travei em campo, além de pesquisas realizadas em sites da internet sobre a vida 

da cantora. 

Em primeiro lugar, preciso reforçar a proeminência da figura de Jenni Rivera no 

imaginário mexicano sobre a banda sinaloense. Talvez por ter sido uma das únicas cantoras 

mulheres do gênero, mas certamente também por sua figura marcante, controversa e polêmica. 

Nascida em Long Beach, na Califórnia, era filha de migrantes mexicanos. Viveu seus primeiros 

anos nos Estados Unidos e lá também iniciou sua carreira artística. Era filha de um empresário 

mexicano que criou, nos anos 1980, um selo musical especializado em corridos. Nesse sentido, 

ainda que vivesse naquele país, certamente incorporou muito da chamada música regional 

mexicana como parte de sua identidade248. 

Começou sua carreira como artista no início dos anos 1990, lançando seu primeiro 

álbum via gravadora em 1995, ora referido como Poco a Poco, ora como La Chacalosa [termo 

mexicano para designar mulheres que gostam de “farra”, de festejar, etc], com instrumentação 

da Banda Santa Cruz. Conforme já mencionado, aqueles foram anos em que a banda sinaloense, 

via sucesso comercial da technobanda, experimentava sua entrada definitiva no mainstream 

musical mexicano. Jenni Rivera foi uma entre vários artistas que passaram a cantar a partir 

também deste repertório musical, embora não se limitasse a ele: ela também trazia mariachi e 

 
246 A lista é exaustiva, mas destaco alguns nomes importantes: ao longo do século XX, tiveram especial destaque 
Chavela Vargas, Ana Gabriel, Beatriz Adriana, Rocío Dúrcal, Selena, Lupita D’Alessio, Margarita (a deusa da 
cumbia), entre outras. Atualmente, são dignas de nota cantoras de diferentes estilos musicais que desde os anos 
1980, com a força da onda grupera, passaram a ter destaque, ou então são tributárias desse momento histórico: 
Yuridia, Gloria Trevi, Paulina Rubio, Natalia Lafourcade, Lila Downs, Ángela Aguilar, Alejandra Guzmán, 
Natália Giménez, Julieta Venegas, Thalía, Niurka e a dupla estadunidense Ha*Ash, entre outras. 
247 Muito embora algumas cantoras tenham lançado álbuns “cantando com banda”, como foi o caso de Thalía, que 
foi, inclusive, indicada ao Grammy Latino na categoria “Best Banda Album”. Entretanto, para além de 
experimentações como essa, Jenni Rivera se firmou como uma referência na banda sinaloense, apesar de toda a 
resistência que sofreu. 
248 Para maiores informações biográficas sobre a cantora: <https://www.latimes.com/entertainment/music/la-xpm-
2012-dec-11-la-et-ms-jenni-rivera-career-20121211-story.html> (Acessado em 10/07/2021). 
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música norteña, notadamente corridos, como parte de seu repertório. Em seu primeiro álbum, 

já deixa evidente sua mensagem, como se nota pelos trechos das canções También Las Mujeres 

Pueden249 e La Chacalosa250: 

 
 
Tambien las mujeres pueden / y ademas no 
andan con cosas / Cuando se enojan son 
fieras / esas caritas hermosas / Y con pistola 
en la mano / se vuelven peligrosas / Con un 
motor muy rugiente / llegaron quemando 
llanta 
 

As mulheres também podem / E aliás não 
ficam com coisas / Quando ficam bravas, são 
feras / Essas carinhas bonitas / E com arma 
na mão / Ficam perigosas / Com um motor 
muito barulhento / Chegaram queimando 
pneus 

Me buscan por sacarosa, soy hija de un 
traficante / Conozco bien las movidas / Me 
crié entre la mafia grande / De la mejor 
mercancía me enseñó a vender mi padre / 
Cuando cumplí los 15 años no me hicieron 
quinceañera / Me heredaron un negocio que 
buen billete me diera 

Acham que sou muito doce, sou filha de um 
traficante / Conheço bem o movimento / Me 
criei na máfia grande / Meu pai me ensinou 
a vender a melhor mercadoria / Quando fiz 
15 anos me fizeram uma festa de quinze 
anos / Herdei um negócio que muito 
dinheiro me deu 

Como se vê a partir dos exemplos acima, Jenni Rivera tematiza abertamente uma 

temática muito comum nas canções de bandas sinaloenses da época, que era justamente a 

narcocultura, conforme anteriormente explorado. No entanto, apesar de se posicionar dizendo 

que “as mulheres também podem”, o início de sua carreira não foi fácil, justamente pela 

dificuldade em se estabelecer no universo das bandas sinaloenses por seu caráter sexta. Em 

entrevista à Billboard, em 2011, ela afirma que “It was hard knocking on those doors to get my 

music played. One radio programmer in L.A., the meanest son of a bitch in the world, threw 

my CD in the trash right in my face”251. Foi somente na virada do século, no entanto, que Jenni 

Rivera “estourou” como artista conhecida não apenas localmente, mas também em todo o 

México, com o álbum Que Me Entierren Con La Banda, notadamente a partir do hit Las 

Malandrinas [As Malandrinhas]: 

 

 
249 Para ouvir a canção na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=GMQSrfPMLIo&ab_channel=JenniRivera-Topic> (Acessado em 
10/07/2021). 
250 Para ouvir a canção na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=FunUcgPTP0Y> (Acessado em 
10/07/2021). 
251 “Era muito difícil bater naquelas portas para fazer minha música ser ouvida. Um apresentador de rádio em 
LA, o filho da puta mais desprezível do mundo, jogou meu CD no lixo bem na minha frente” (tradução livre). 
Conferir: <http://www.billboard.com/biz/articles/news/1483996/jenni-rivera-reflects-on-her-struggles-triumphs-
in-2011-billboard> (Acessado em 15/07/2021). 
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Nos dicen las malandrinas / Porque 
hacemos mucho ruido / Porque tomamos 
cerveza / Y nos gusta el mejor vino / En los 
salones de baile / Siempre pedimos corridos 
/ No somos como las popis / Que se paran 
mucho el cuello / Nos gusta la rancherada / 
De nada tenemos miedo / Y le damos gusto 
al gusto / Aunque otras no estén de acuerdo 
[…]  

Nos chamam de malandrinhas / Porque 
fazemos muito barulho / Porque tomamos 
cerveja / E gostamos do melhor vinho / Nos 
salões de dança / Sempre pedimos corridos / 
Não somos como as bobas / Que se acham 
muito sem merecer / Nós gostamos das 
coisas da roça / De nada temos medo / E 
fazemos aquilo que gostamos / Ainda que 
outras não estejam de acordo [...] 

Entre os anos 2000 e 2004, a cantora se estabeleceu não apenas no mainstream da 

música mexicana, mas também nos Estados Unidos. Em 2002, foi indicada ao prêmio de 

Melhor Álbum de Banda no Grammy Latino, com seu Se Les Voy a Dar a Otro. A partir de 

2004, inaugurou uma sequência de estreias nos top hits da Billboard dos Estados Unidos. Nos 

anos seguintes, recebeu uma sequência de vários prêmios no Lo Nuestro Award, na categoria 

Artista Regional Mexicana Femenina, entre diversos outros indicadores que mostram que, se 

na década anterior sua entrada no campo via cantora de banda havia sido difícil, ela finalmente 

mostrava que, sim, “as mulheres também podem”. Infelizmente, Jenni Rivera veio a óbito em 

um acidente de avião, em 2012, após terminar um show em Monterrey, Nuevo León, no auge 

de seu sucesso. À época, ela realizava uma bateria de shows e era uma das juradas do programa 

La Voz México, edição mexicana da franquia The Voice, reality show voltado para “novos 

talentos”. Sem dúvida, este fator talvez tenha contribuído para eternizá-la como La Diva de la 

Banda252. 

Logo após meu retorno ao Brasil, em 2018, fui a um salão de cabelereiros próximo à 

minha casa, no Setor Universitário, em Goiânia. A pessoa que me atendeu, Rita, era uma mulher 

que há alguns meses havia chegado ao Brasil, vinda da Venezuela, em decorrência da crise 

política e econômica daquele país. Comentei com ela que havia recém-chegado do México, que 

ainda estava me adaptando. Conversamos sobre México, Brasil e Venezuela. Em certo 

momento, ela me perguntou o que fui fazer lá, tendo em vista que fiquei “bastante tempo”. 

Disse, com certa ingenuidade, que fui fazer pesquisa sobre “um estilo musical muito conhecido 

por lá” – supus que ela não o conhecia especificamente. Ao me perguntar qual era, respondi 

 
252 Conferir: 
<https://web.archive.org/web/20141215015312/http://mexico.cnn.com/entretenimiento/2012/12/09/jenni-rivera-
la-mujer-que-conquisto-al-publico-como-la-diva-de-la-banda> (Acessado em 30/07/2021). 
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“banda sinaloense”, ao que ela imediatamente respondeu algo como: “ah! Eu gosto muito! Que 

loucura a Jenni Rivera ter falecido, não é?”. 

Para além do fato de eu constatar mais uma vez que, realmente, muito do que é 

produzido no restante da América Latina não chega “com força” ao Brasil – por motivos 

diversos, tais como a suposta “barreira linguística” do português ou a força da indústria musical 

brasileira de se manter ativa no país, muito embora dificilmente se internacionalize –, pude 

confirmar, mais uma vez então, duas coisas: 1) o México de fato é um país donde a exportação 

de produtos culturais para o restante da América Latina é intensa; 2) a figura emblemática de 

Jenni Rivera ainda ressoa entre aqueles/as que tiveram contato com seu trabalho. De igual 

maneira, sua morte prematura não fez com que se encerrassem as controvérsias e polêmicas 

envolvendo sua vida pessoal e sua “postura” diante de uma sociedade machista como a 

mexicana. 

Entre minhas interlocutoras mexicanas sobretudo, sempre que eu comentava algo sobre 

a cantora, elas desconversavam, diziam de sua importância, mas que, no final das contas, ela 

era uma figura “problemática”. Em uma entrevista gravada, pude registrar uma dessas falas que 

é particularmente interessante: 

 

Marci: (...) a mí no me encanta Jenni Rivera. 
 
Matheus: ¿Por qué no? 
 
Marci: Porque… creo que ella es machista en sus canciones. ¿No? Pero hay también 
hay bandas que son… No, ¡Perdón! Feminista. Demasiado feminista. Y ya así como 
hay bandas que son en sus canciones muy machistas, ¿no? 
 
Matheus: Sí. 
 
Marci: Pues yo creo que… sí, la MS se me hace muy light, muy en medio. […] Pero 
hay canciones de banda que dicen que la mujer es una puta, pues… porque el hombre 
está dolido con esta mujer, y le deja una canción en contra a esa mujer. Entonces eso, 
pues, tampoco nos agrada ese tipo de canciones. 
 
Matheus: pero eso de Jenni Rivera… de que es feminista, de que sus canciones son 
feministas… 
 
Marci: Pues eso de que los hombres son lo peor, y son unos desgraciaaados, o sea… 
pues, lo hay de todo, ¿no? Así como hay mujeres desgraciadas, hay hombres 
desgraciados, pero… a mí, en lo personal, no es como un hit. O sea… Digo, es la 
máxima exponente de banda en el género femenino, ¿no? Pero aún así no me gusta 
Jenni Rivera por esas razones. 

 

 Marci, assim como outras mulheres com quem conversei em campo, aponta que o 

discurso de Jenni Rivera é muito “feminista”. Para além dessas razões, também há uma opinião 

mais ou menos geral em relação a certo desconforto sobre o fato de ela exaltar o narco, embora 
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esse fator não tenha sido determinante no sentido de valorar negativamente o trabalho da 

cantora. Se por um lado é unânime que sua trajetória é representativa de uma “resistência 

feminina” em um campo abertamente machista e, portanto, absolutamente válida, igualmente 

sua postura, considerada “radical demais”, era geralmente criticada, aproximando-a de um 

conceito negativo do que é “ser feminista”. 

 No entanto, a própria Jenni Rivera, poucos anos antes de sua morte, se pronunciou a 

respeito. Longe de se considerar “muito feminista”, a cantora afirmou categoricamente, que 

jamais se considerou feminista253: “Si queremos que los hombres nos traten como reinas, hay 

que tratarlos como reyes, porque no por interpretar temas de corte feminista, quiere decir que 

lo soy; canto letras que no necesariamente van con mi forma de vida, sin embargo, con muchas 

canciones se identifican miles de fanáticas que sí practican ese pensamiento"254. Há na fala da 

cantora uma distinção entre prática social e discurso que se assemelha também ao que discuti 

anteriormente ao tratar das cantoras mais destacadas do feminejo. 

 Ana Laura Muños (2017), do ponto de vista de uma psicología feminista, faz uma 

interesante análise do discurso feminista presente na obra de Jenni Rivera. Uma de suas 

conclusões é que “(…) a través de su música, de su propia vida biográfica y de la integración 

de sus distintas vivencias y ciclos vitales que encarnó a lo largo de su existencia, Jenni pudo 

desenmascarar a la feminidad hegemónica como lugar de opresión en su vida” (MUÑOZ, 2017, 

p. 110). A recusa do ato de reconhecer-se sujeito do feminismo perpassa concepções menos ou 

mais “comerciais” ou estereotipadas do que seria, afinal de contas, ser feminista. Em todo caso, 

é inegável que suas canções, suas performances e seus posicionamentos tensionaram e 

deslocaram muito das representações hegemônicas da feminilidade e do suposto “lugar” da 

mulher nas relações com os homens. 

 No caso do feminejo, explorado na seção anterior, ainda que as artistas sejam apontadas 

como um importante marco para a contestação do machismo presente no campo da música 

sertaneja, o sufixo “femi” poderia ser dispensado. Da mesma maneira, a postura das cantoras 

de não se definirem como feministas, ou ainda de se considerarem feministas, “mas não aquelas 

que ficam com os peitos de fora”, apontam para uma questão: será mesmo que, conforme disse 

afirmara Jenni Rivera em uma de suas canções, ainda na década de 1990, as mulheres realmente 

 
253 Ainda que muitos jornais e revistas, à época, a tenham apontado como um “ícone feminista”. Maiores 
informações: <https://www.informador.mx/Entretenimiento/Jenni-Rivera-rechaza-practicar-el-feminismo-en-
cualquier-expresion-20090808-0061.html> (Acessado em 26/09/2021). 
254 “Se queremos que os homens nos tratem como rainhas, temos que tratá-los como reis, porque não por interpretar 
temas de recorte feminista, quer dizer que eu o sou; canto letras que não necessariamente têm a ver com minha 
forma de vida, no entanto, com muitas canções se identificam milhares de fãs que de fato praticam esse 
pensamento” (tradução livre). 
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“podem”? Faço esse questionamento porque mesmo que se reconheça o machismo abertamente 

presente nas canções de música sertaneja e de banda sinaloense, esse ainda é um estilo que está 

em todos os cantos e que se propõe para todos. Quais os limites ou mesmo as fronteiras da 

relativização dos discursos considerados “radicais” propagados por homens, nos dois casos, 

tendo em vista que parece haver uma vigilância em torno daquilo que dizem, cantam e 

performam as cantoras mulheres? 

 Importante ressaltar, uma vez mais, a ausência de cantoras mulheres no campo da banda 

sinaloense, mesmo sendo um estilo musical que está de moda, como diziam meus interlocutores 

mexicanos. Ora, o reggaeton (no México) e o funk (no Brasil) também são estilos ou gêneros 

musicais que também estão na moda nos respetivos países – mais recentemente, o reggaeton 

também tem feito sua inserção no mercado da música brasileira em especial devido ao trabalho 

realizado pela cantora Anitta – e que também propagam discursos abertamente machistas. 

Ainda assim, há várias cantoras de reggaeton mulheres. Por que, então, a ausência praticamente 

absoluta de mulheres na música de banda sinaloense? 

 Essa pergunta, geralmente, ficava sem resposta quando eu a realizava para 

interlocutores/as no México. Apontavam que, no final das contas, a tradição do gênero musical 

“era essa mesma”, e que ainda vai levar muito tempo para essa realidade mudar. Amaranta, uma 

de minhas interlocutoras, trabalhou como percussionista em uma banda composta unicamente 

por mulheres que tocava majoritariamente o estilo sinaloense, em Oaxaca, chamada Reinas 

Oaxaqueñas255. Em diversas ocasiões, me contou sobre experiências por ela vivida em 

apresentações ao vivo, me oferecendo um ponto de vista de alguém que, em alguma medida, 

pode me contar um pouco da realidade de uma das poucas bandas femininas que se conheceu, 

ao menos a nível regional. Trago um trecho de entrevista gravada em que ela sintetiza alguns 

desses pontos de vista: 

Matheus: en tu opinión, ¿por qué hay tan pocas bandas de mujeres? 
 
Amaranta: porque, mira, hay muchas mujeres que tienen esa idea de que tienen que 
casar, tienen que tener hijos, ser más de casa y blá, blá, blá… […] y es difícil porque 
la mayoría de las mujeres tocan clarinetes, flauta, o sea, como que instrumentos menos 
rudos que los de una banda, ¿sabes? Es muy difícil que encuentre una mujer que toque 
tuba, o que toque trombón, o que toque percusiones, tarolas, tambora, y que lo haga 
bien, más que nada… que toque saxor, o sea, como que la parte más ruda del estilo 
comercial. Cada vez que nos faltaba uno de esos elementos, pues… en una banda de 
música comercial lo llamamos base. Porque son las que llevan como el ritmo, que 
llevan como acompañamiento de las voces, etc […] Nos costaba muchas veces 
recuperar la pérdida de una integrante y nos pasaba mucho eso. O sea, tenían su pareja, 

 
255 Para ver uma apresentação ao vivo da banda: <https://www.youtube.com/watch?v=k-
ZfQ2DSiiE&ab_channel=M%C3%BAsicaOaxacaoficial> (Acessado em 10/08/2021). 
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“no vas a tocar, no te doy permiso”, o ya estaban embarazadas, ya estaban a punto de 
casar, entonces era muy difícil… 

 

 Aqui, Amaranta elenca algumas razões para a dificuldade de que mulheres toquem em 

banda. Ela aponta como elemento fundamental o fato de que os instrumentos mais comuns e 

centrais da banda sinaloense (tuba, trombone, tambora...) são mais “pesados”, e que em geral 

são menos aprendidos ou executados entre mulheres. De fato, cheguei a “tentar” tocar tambora 

em algumas ocasiões, durante ensaios como os da Banda Convite, que nas duas semanas finais 

da minha estadia no México pude acompanhar. Lembro-me de achar o prato que se segura com 

a mão esquerda bastante pesado. Pensei: realmente é necessário muito treino corporal para 

conseguir ficar horas manejando o instrumento. Isso não significa, obviamente, que uma mulher 

não consiga tocar um instrumento: basta adquirir o treino e a técnica. Em todo caso, Amaranta 

diz sobre a realidade que viveu por alguns anos: dada a pretensa naturalidade com a qual se 

segmenta, por gênero, a habilidade de tocar instrumentos, como se aqueles mais “pesados” 

fossem destinados aos homens, provoca essa desigualdade e, consequentemente, o desfalque de 

bandas formadas por mulheres, como era o caso das Reinas Oaxaqueñas. Vale destacar que os 

argumentos apresentados por Amaranta partem da perspectiva de alguém que é percussionista, 

de maneira que ela é uma das provas de que, sim, tais diferenças são amparadas por um sistema 

desigual baseado em distinções de gênero. 

 Vale destacar que Amaranta trata aqui da participação de mulheres como 

instrumentistas. Sob essa perspectiva, poderíamos transportar todas essas questões também para 

o feminejo, na medida em que as mulheres que o compõem são, afinal de contas, intérpretes, 

vocalistas. Os músicos instrumentistas são quase sempre homens. E mesmo no caso também de 

Jenni Rivera, ela era sempre acompanhada também por músicos homens. Nesse sentido, o 

questionamento permanece no caso da música de banda: afora argumentos mais ligados à 

execução dos instrumentos, há outras razões para a pouca existência de bandas formadas por 

mulheres? A entrevista com Amaranta segue com esse trecho: 

Amaranta: [...] creo que el ambiente también sea más pesado. 
 
Matheus: ¿Por qué? 
 
Amaranta: Pues ahorita sí te digo que sería más complejo mantener ese tipo de 
situación [de bandas de mulheres], pues por la delincuencia… es más fácil lidiar con 
hombres, talvez… o como que están más… 
 
Matheus: cuando dices delincuencia… 
 
Amaranta: Sí, porque, por ejemplo, yo, digo, no he conocido a nadie que… pues, de 
pronto te contratan para tocar en fiestas de narcotraficantes, de gente que tiene mucho 
dinero, mucho poder, y pues ahí te ponen en riesgo. Imagínate que ahorita nosotras 
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mujeres ya estamos expuestas más al peligro, en este tipo de situaciones, pues, está 
todavía más cañón. […] y muchas veces no sabes con quién tratas, porque puede pasar 
de una banda tocar en una fiesta y ahí está feo… aparte que puede pasar que no puedas 
tocar esta o outra canción, porque hay gente que se ofende… 
 
Matheus: ¿Qué tipo de canción, por ejemplo? 
 
Amaranta: ya ha pasado, o sea… por ejemplo, hay bandas que van y tocan algún 
corrido, que habla sobre… pero tú no sabes que habla de un cartel que está en contra 
de otro cartel, que casualmente alguien de ese cartel te contrató, pero tú no tenias ni 
la menor idea de que estaba contratando alguien con mucho poder… tocas esa canción 
o este corrido que puede molestar a la otra persona y encontes ahí se arma un conflicto 
que tú no tienes nada que ver, porque simplemente estás haciendo tu trabajo. […] Y 
este tipo de situaciones, a lo mejor como que se sale un poco demás de control porque 
si ven que eres mujer, estás como que más vulnerable, y con los hombres es diferente 
porque, o sea, son más hombres, entonces, pues… no pasa nada. […] Es triste porque 
no te puedes desarrollar en un ambiente que te gustaría y muchas veces nos truncaba 
a hacer muchas cosas. 
 
Matheus: O sea, hasta que una banda llegue al éxito, hay que pasar por todas etas 
situaciones, y por eso es más peligroso, por una cuestión de… 
 
Amaranta: De género. Sí. Pues tristemente, sí.  

   

 Aqui, Amaranta traz mais diretamente os riscos trazidos pela participação de bandas 

sinaloenses em festas que, muitas vezes, têm forte presença de setores do narcotráfico. Do seu 

ponto de vista, se já há riscos em relação a possíveis conflitos que possam emergir pelo simples 

fato de “tocar errado” alguma canção, eles são maiores para as mulheres que, em tese e pela sua 

percepção, são mais vulneráveis por uma questão de diferença e desigualdade de gênero 

presentes na sociedade mexicana. Ela me contou mais de uma vez sobre as diversas situações 

em que as Reinas Oaxaqueñas iam tocar em festas nas cidades de interior de Oaxaca: 

“terminávamos o show e íamos direto para o ônibus rumo à capital. Era perigoso continuar no 

lugar, nunca sabíamos se poderíamos ter problemas”. Além disso, me falava sobre diversos 

comentários depreciativos e assediadores que eram feitos nos vídeos de suas apresentações 

postados, por exemplo, no YouTube. 

 Mais de uma vez, Amaranta chegou a mencionar o caso de Jenni Rivera como 

emblemático para pensar sobre a dificuldade de artistas mulheres ascenderem a uma posição de 

destaque no mainstream musical mexicano pela via da banda sinaloense ou dos corridos. De 

sua perspectiva, os rumores de que a morte de Jenni Rivera – cujas causas são desconhecidas, 

tendo em vista que não se chegou a uma conclusão de qual foi o problema que provocou a 

queda do avião – não são tão fantasiosos, na medida em que a cantora estava em seu auge e, no 

limite, ofuscando cantores homens. Amaranta endossa uma opinião de que foi uma morte 

causada pelo crime organizado. Não quero com isso levantar qualquer certeza, ou defender 

qualquer lado desse debate. Antes, me parece interessante que esses rumores persistam, pois 
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ratificam uma narrativa quase mítica da cantora, alguém que “fez o que ninguém mais fez”: ser 

mulher e cantar banda sinaloense e, mais, fazer muito sucesso e mostrar que, de alguma 

maneira, “sí se puede”. Da mesma maneira, confirma que, no caso da música de banda, torna-

se difícil de falar em termos de gênero, ou mesmo do próprio estilo musical, sem levar em 

consideração a onipresença do narcotráfico naquele país. 

 Dessa maneira, a partir dos casos de Jenni Rivera e das Reinas Oaxaqueñas, é possível 

lançar luz para as complexas relações desiguais de gênero em um contexto mais amplo no caso 

mexicano. Resta saber se, nos próximos anos, a indústria musical, assim como no caso da 

música sertaneja, investirá em uma espécie de “femibanda”, com vistas a ocupar um nicho de 

mercado que, assim como no Brasil, cresce cada vez mais. 

 

*** 

 Neste tópico, busquei trazer algumas considerações sobre artistas mulheres no campo 

da música sertaneja e da banda sinaloense. A partir de comentários sobre feminejo, Jenni Rivera 

e Reinas Oaxaqueñas, tentei trazer para o debate os discursos que as vinculam ou não às 

movimentações feministas, ou ainda, à possibilidade ou não de representatividade feminina nos 

respectivos estilos musicais. Por meio de relatos etnográficos, análise das letras de canções e 

trechos de entrevistas, percebe-se que há uma tendência, na banda sinaloense e na música 

sertaneja, a um discurso que valoriza a presença das mulheres nesses universos – seja nos 

discursos propalados pelas canções, seja como artistas – no sentido de “equilibrar a balança” 

em relação aos tão presentes discursos machistas por parte dos homens nesses contextos. Ainda 

assim, percebe-se a presença de discursos machistas nos discursos presentes dessas mesmas 

mulheres, e a noção de “feminismo” é pensada como categoria acusatória, pejorativa. Parto 

agora, portanto, à discussão sobre o pocnejo e o queernejo, que também problematizarão a 

hegemonia da masculinidade especificamente na música sertaneja, no entanto, como ficará 

melhor explicado, sob outros vieses. 
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5 Do “poc” ao “queernejo” 
 

Vamo assumir o nosso amor rural 
 

Durante minha estadia no México, mais precisamente em maio de 2019, fui informado por 

um amigo sobre um clipe que havia sido recém-lançado. Tratava-se de Amor Rural256, do 

também recém-lançado cantor Gabeu. A notícia veio com o anúncio de que ele estaria se 

lançando como o precursor do “pocnejo”. Trata-se aqui da junção entre o sufixo “nejo”, de 

sertanejo, e o prefixo “poc”, que se popularizou entre LGBTs nos últimos anos para se referir 

a homens gays “afeminados” em conotação positiva, como uma subversão do termo de 

conotação negativa “bicha poc-poc”, que, conforme aponta Nilton Alonso (2005, p. 83), 

tratava-se de uma categoria que identificava de maneira pejorativa homens gays com baixo 

poder aquisitivo. Eu já conhecia o termo “poc”, de maneira que imediatamente o termo pocnejo 

atiçou minha curiosidade e passei a investigar mais a respeito. Em reportagem do início de 

junho do mesmo ano, o cantor afirma que 

O meio sertanejo é muito masculino e totalmente heterossexual. Os maiores nomes 
são homens héteros e as mulheres chegam para falar da sofrência, do amor, de 
bebedeira, mas da perspectiva delas. O pocnejo chega com esse papel de mostrar outra 
perspectiva. É um garoto gay cantando sobre outro homem, mas continua sendo o 
amor, a sofrência. Essa é a essência do sertanejo257. 
 

Aqui, mais uma vez temos o reforço de uma definição êmica e muito corriqueira da música 

sertaneja: é um estilo musical que fala de amor, de consumo de álcool e de sofrência. A 

“mudança de perspectiva” de Gabeu é, portanto, no sentido de inserir a homossexualidade como 

parte do repertório cultural e poético da música sertaneja. Como já foi apontado anteriormente, 

a crítica em torno da ausência de representatividade de identidades de gênero na música 

sertaneja passou, portanto, a ser intensificada, agora também com uma agenda de visibilidade 

de outras identidades sexuais que não a heterossexual, até então exclusiva no campo desse estilo 

musical258. 

A título de nota, não posso deixar de comentar a recepção negativa que Gabeu teve entre o 

público da música sertaneja. Em diversos comentários do Twitter e na própria reportagem, por 

exemplo, inúmeros comentários de cunho homofóbico foram feitos, destacando o “mau gosto” 

do clipe, o “vazio” da letra, a “ofensa à moral e aos bons costumes”, entre diversos outros. 

Diversos outros comentários diziam que Gabeu não seria precursor do pocnejo, pois ele teria 

 
256 Videoclipe da canção: <https://www.youtube.com/watch?v=0U-CxqgzCPU> (Acessado em 16/06/2021). 
257 Disponível em: <https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2019/06/05/filho-de-solimoes-canta-o-
amor-gay-e-revela-reacao-do-pai-trem-doido.htm> (Acesso em 11/04/21). 
258  
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começado a partir do momento que o cantor Luciano, da dupla Zezé di Camargo & Luciano, 

começou a carreira, insinuando que o cantor seria gay; o mesmo se falava também a respeito 

do cantor Luan Santana, cuja trajetória como artista sempre foi permeada por questionamentos 

em relação à sua sexualidade259. Por fim, diziam também que o “verdadeiro pocnejo” era a 

música produzida por Rosa & Rosinha, dupla sertaneja que fez muito sucesso nos anos 1990 e 

2000, cuja marca eram as apresentações vestindo cor-de-rosa, as letras com duplo sentido 

envolvendo temáticas pejorativas em relação à população LGBT e performances baseadas em 

uma paródia estereotipada da homossexualidade masculina. 

Outra linha argumentativa afirmava que “isso não é sertanejo de verdade”, pois tanto o 

clipe quanto a letra, assim como a performance artística de Gabeu, não estariam “de acordo” 

com o que “tradicionalmente” seria uma música sertaneja. Nesse sentido, à luz de todas essas 

críticas e em nome de uma análise desses conteúdos, apresento abaixo a letra e alguns quadros 

do clipe: 

 
Hoje eu quero te encontrar / Será que hoje vai rolar? / Eu fico louco feito tonto quando chama 
a saideira / To tentando não pensar / Mas no plantio do meu pomar / O teu sorriso é semente 
e faz nascer uma mangueira / Ah, por quanto tempo mais vamos amar no escuro? / A noite é 
ousadia e o dia é turvo / Cê puxa as minhas rédeas e eu obedeço / Ah, já passei tanto tempo só 
sentindo vontade / Cada pedaço dessa roça esconde a verdade / Por dentro dessa mata não 
falta desejo / Vamo assumir o nosso amor rural / Sai desse armário e vem pro meu curral / 
Como nóis nunca se viu / Duas potrancas no cio / Num cruzamento adoidado / Vamo assumir 
o nosso amor rural / Larga essa inchada e pega no meu *** / Quero montar na sua cela / 
Cavalgar até ela descobrir / Que nóis é viado / Ah, já passei tanto tempo só sentindo… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
259 A própria cantora Marília Mendonça, no início de sua carreira, tinha sua heterossexualidade questionada. 
Diversas vezes ouvi comentários relacionados à sua voz grave, à sua corporalidade que à época não obedecia a 
certos padrões de beleza supostamente exigidos para uma cantora sertaneja. Hoje, com menos controvérsias em 
relação à sua sexualidade, a cantora é por muitas pessoas aclamada como um ícone entre mulheres lésbicas. 
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Figura 21 - Cenas do clipe Amor Rural 

 
Fonte: YouTube 

 

Acima, além da letra, apresento também alguns frames do clipe, que exibe Gabeu 

cantando sua versão do que seria, de seu ponto de vista, um Amor Rural. O clipe, de caráter 

lúdico, apresenta dois bonecos em uma maquete que simula o que seria um ambiente rural. 

Durante todo o clipe, essa narrativa visual se alterna com o próprio cantor, em um cenário que 

contém objetos que remetem também a um ambiente rural. A canção, em termos de gênero 

musical, tem um traço muito característico da “música sertaneja country” que teve seu ápice 

nos anos 1990. No refrão, ele lança seu manifesto: “vamos assumir o nosso amor rural, sai desse 

armário e vem pro meu curral”.  

A letra, bastante explícita em sua mensagem, explora a necessidade de um “casal 

sertanejo” assumir publicamente sua relação. “Armário”260” e “curral” entram como elementos 

que se opõem: é preciso, por fim, reconhecer que no meio rural, em uma metáfora para a própria 

 
260 Eve Sedgwick trata da noção de armário como “(...) a estrutura definidora da opressão gay no século XX” 
(SEDGWICK, 2007, p. 26), entendendo-a como uma forma de epistemologia. Nesse sentido, a expressão “sair do 
armário” é útil para compreender processos de opressão em termos de público/privado, 
conhecimento/desconhecimento, gestão de segredos que conformam as experiências e subjetividades de sujeitos 
não-heterossexuais em contextos ocidentais. 
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música sertaneja, também há espaço para outras experiências afetivas e erótico-sexuais que não 

aquelas propagadas por tanto tempo naquele estilo musical. Para além do gosto pessoal do 

cantor, é interessante notar a escolha pelo ritmo country: parece haver ali uma tentativa de 

“preencher uma lacuna” na discografia sertaneja: se por um lado a novidade é a temática 

abordada, ou mesmo a própria performance realizada, nada de novo há nos instrumentos, na 

ambientação rural e no ritmo, presente em inúmeras composições sertanejas. 

Além de declarar abertamente seu gosto pela música sertaneja, Gabeu também admira 

a música country. Em diversos momentos em entrevistas ou em suas redes sociais, tem afirmado 

que a música sertaneja sempre esteve muito presente em sua vida, assim como na vida de muitas 

pessoas não-heterossexuais. Segundo ele, “já passou da hora” de que existam artistas que sejam 

representativos/as para essas identidades. 

Entre esse momento de “lançamento” do pocnejo, em maio/junho de 2019, e setembro 

do mesmo ano, momento de meu retorno ao Brasil, eu imaginava que não seria possível 

aprofundar nessa discussão na Tese por acreditar que não teria mais tempo de realizar trabalho 

de campo especificamente sobre esse novo subgênero da música sertaneja. No entanto, ao voltar 

do trabalho de campo realizado no México, fui informado de que Gabeu tocaria no final daquele 

mesmo mês, no Festival Vaca Amarela. Recebi a notícia com um misto de surpresa e interesse. 

Este é um festival que eu já era muito familiarizado – tendo inclusive já trabalhado nele, anos 

antes, na área do bar – e sabia que, mesmo abrindo apresentações musicais para outros gêneros, 

tradicionalmente tem como foco bandas de rock, em seus diversos subgêneros. Seria a primeira 

vez que alguém declaradamente do campo da música sertaneja se apresentaria ali, considerado 

um dos “redutos” de resistência à hegemonia da música sertaneja na capital goianiense. Não 

era algo que eu poderia perder. 

No dia 27 de setembro, portanto, me dirigi ao Centro Cultural Martim Cererê261 

acompanhado de amigos e amigas com quem eu geralmente frequentava esses festivais já há 

alguns anos. O valor de entrada, assim como em outras edições, praticava uma política acessível 

no valor de entrada: a pessoa poderia pagar qualquer valor a partir de R$5,00, provocada pela 

pergunta “quanto vale o show?”. 

Ao longo de toda a noite, fiquei na área externa dos dois teatros onde eram realizadas 

as apresentações. O show de Gabeu seria o penúltimo e começaria pouco depois da meia-noite. 

 
261 Localizado no Setor Sul de Goiânia, próximo à Praça Cívica, o Centro Cultural Martim Cererê é um espaço 
vinculado à Secretaria de Estado de Cultura, Educação e Esporte (Seduce) do estado de Goiás inaugurado em 
1988. Possui três teatros (dois cobertos e um teatro de arena). É onde tradicionalmente se realizam os principais 
eventos de música “alternativa” da cidade: Festival Vaca Amarela, Festival Bananada e Grito do Rock. 
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Com algum atraso que já era esperado, a apresentação começou por volta de uma e meia da 

manhã. Conversando com diversas pessoas a respeito da apresentação “pocneja” daquela noite, 

a resposta mais geral dizia respeito ao fato de não saberem o que esperar, pois não conheciam 

o cantor, mas que era louvável que “finalmente” a música sertaneja estava abrindo as portas 

para outras formas de discurso para além das narrativas “de sempre”. Havia uma perspectiva 

mais ou menos geral entre as pessoas com quem conversei de que o show não gerava tanta 

expectativa no público frequentador, mas que aquele era um lugar no qual Gabeu era bem-vindo 

porque tinha uma postura de resistência frente à música sertaneja que até então vinha sendo 

produzida. 

Chegada a hora do show, me dirigi ao espaço onde seria realizado. Não havia muita 

gente no local, sobretudo em comparação às apresentações anteriores de bandas de rock e de 

cantores/as nortistas que haviam sido convidadas/os para aquela edição do festival. O público 

era majoritariamente formado, ao que pude observar, por homens gays de idade entre 20-30 

anos, muito embora houvesse a presença de muitas mulheres. Ainda que houvesse certa 

aceitabilidade à presença de Gabeu, o teatro, no momento de início do show, havia se esvaziado 

com significativa rapidez – os motivos mais apontados para isso era, além do fato de que se 

tratava de um cantor sertanejo, era também alguém não tão conhecido assim.  

Ao entrar no palco, vestido com calça rasgada, bota com estampa de “oncinha”, camisa 

estampada e chapéu de caubói, Gabeu se apresentou por cerca de 45 minutos, contou com um 

repertório variado de estilos musicais: incluindo as autorais “Amor Rural” e “Sugar Daddy” (a 

ser comentada mais à frente), incluiu uma canção inédita, misturando funk e música eletrônica: 

“eu cheguei na capital / me senti sensacional / viado, eu tô passando mal / tô em busca de um 

rolê / inaudível / quero conhecer as mana de Goiânia / eu quero ver / bumbum mexer / eu quero 

ver / bumbum mexer / quero ver quem vai dar “pt” comigo / nessa noite, vamo lá”262. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
262 Gabeu me contou posteriormente que essa canção foi uma experimentação quando ainda não pensava em se 
lançar como cantor sertanejo. Por esse motivo, não há gravação da mesma. 
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Figura 22 - show de Gabeu em Goiânia 

 
Fonte: acervo do pesquisador 

 

A título de análise, destaco três canções cantadas por ele: “50 reais”, de Naiara Azevedo, 

discutida na seção anterior, “Caubói fora da lei”, de Raul Seixas e “You and I”, da cantora pop 

Lady Gaga. A primeira, conforme o próprio Gabeu menciona em sua apresentação, é uma 

inspiração relevante por se tratar de um dos primeiros “hinos” daquilo que posteriormente se 

tornou o feminejo, “abrindo portas” para que outras identificações de gênero e sexualidade sub 

representadas na música sertaneja pudessem ter espaço. Da mesma maneira, a cantora Lady 

Gaga é apresentada como uma referência por ele como artista. Curiosamente ou não, a música 

por ele cantada é uma das poucas em que ela faz referência explícita, no videoclipe da canção263, 

a uma paisagem rural, ambientada no estado de Nebraska – que é mencionado na letra da canção 

–, no meio de um milharal. Ou seja, tanto a partir de referências do pop estadunidense quanto 

do que pode ser considerado uma música pop brasileira, o cantor extrai suas inspirações tendo 

como linha narrativa a própria ideia de um “sertão revisitado”, de possibilidades de mistura de 

 
263 Para acessar o videoclipe de Lady Gaga na íntegra: <https://www.youtube.com/watch?v=X9YMU0WeBwU> 
(Acessado em 18/09/2021).  
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gêneros musicais e de performances narrativas que podem vir a dizer algo a respeito de uma 

possível releitura da própria música sertaneja. A canção264 de Raul Seixas é mencionada por ele 

também como uma referência pessoal. A própria ideia de ele se apresentar por meio de uma 

estética “caubói” que subverte a representação de masculinidade hegemônica presente nas 

performances mais comumente apresentadas do gênero explicita um desses lugares “fora da 

lei”. 

Ao caminhar pelo público, pude ver cenas que eu até então não presenciara em 

praticamente nenhum dos shows sertanejos em que estive presente durante o trabalho de campo. 

Em especial, a presença de alguns casais formados por dois homens cis se abraçando ou se 

beijando enquanto apreciavam o show. Foi impossível não traçar um paralelo, por exemplo, 

com as duas edições do Festival VillaMix que estive presente265, em que, embora houvesse a 

presença de pessoas LGBTI+ que praticavam demonstrações públicas de afeto (“o mundo é 

mix”...), quase sempre eram vítimas de olhares “tortos”, piadas e/ou comentários ofensivos266. 

Curiosamente ou não, ao que pude observar nas duas ocasiões, no VillaMix o único local de 

livre expressão erótico-afetiva entre homens, não sem todos os riscos atrelados à prática, 

sobretudo em ambientes de forte exercício daquilo que chamei, embasado principalmente em 

Connell e Messerschmidt (2013), se dava na área reservada aos banheiros químicos, onde pude 

perceber intensa movimentação de “pegação”. Apesar do tom deste parágrafo, que poderia ser 

interpretado como romantizado, de fato me causou um misto de reflexão e emoção em traçar o 

paralelo entre as duas experiências etnográficas. 

Acabado o show, eu estava com a cabeça cheia de questões. Diferentemente dos 

ambientes que eu até então havia frequentado no trabalho de campo com a música sertaneja, as 

“barreiras” entre o público e os/as artistas era mínima: entre o palco e a coxia do teatro, onde 

ficava o camarim, havia apenas um segurança que, no entanto, não apresentava nenhum sinal 

de que eu poderia ter problemas caso tentasse adentrar aquele espaço. Assumindo que no 

máximo eu levaria um “não” do segurança, situação que àquela altura eu já estava mais do que 

 
264 Gabeu lançou, em junho de 2021, um vídeo-performance com sua versão da canção. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=95OG3B_efl0&ab_channel=GABEU> (Acessado em 13/06/2021). 
265 Ou, ainda, nas várias vezes em que conversei com homens gays nos bares e nas boates de música sertaneja, e 
mesmo nas boates de Colonia Reforma, em que me foi informado mais de uma vez que ali não era um lugar para 
“se soltar” completamente. 
266 Não à toa, a edição do ano de 2018 do Festival VillaMix de Belo Horizonte/MG foi alvo de polêmica ao propor 
uma área chamada “Sense LGBT”, que seria exclusiva para esse público, localizada distante do palco de shows e 
isolada das demais áreas. Embora a organização do evento tenha afirmado que a intenção não era “segregar”, mas 
sim “oferecer mais uma opção de entretenimento”, acabou retirando o “LGBT” do nome da área exclusiva, 
alegando que a área é “aberta para todos os públicos”. Para maiores informações, conferir: < 
https://www.emaisgoias.com.br/organizacao-do-villa-mix-explica-area-exclusiva-para-publico-lgbt-em-bh/> 
(Acessado em 13/08/2021). 
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acostumado, me dirigi até o fundo do palco e entrei na coxia. Não houve, de fato, nenhum 

problema. Logo após, entraram também algumas pessoas para tirar foto com Gabeu e eu acabei 

respeitando esse momento para só depois falar com ele. Terminada essa etapa, me dirigi a ele 

também pedindo uma foto e me apresentei como pesquisador. Ele se mostrou absolutamente 

aberto à possibilidade de uma conversa/entrevista no dia seguinte, até mesmo porque ali seria 

difícil dar qualquer atenção especial a um pesquisador que o encheria de perguntas. 

Combinamos, então, de almoçar no dia seguinte, tendo em vista que ele teria o dia livre. 

A entrevista, que contou também com a presença de seu namorado e produtor (além de 

um dos compositores de Amor Rural), Well, versou principalmente sobre o surgimento do então 

chamado pocnejo, assim como algumas de suas inspirações para esse projeto. Chamou-me a 

atenção o discurso consciente e elaborado, inclusive, sobre pautas de políticas identitárias e 

representatividades no campo da música.  

Matheus: Pocnejo foi um termo criado por vocês ou foi atribuído? 
 
Gabeu: A gente leu em algum lugar, no Twitter eu acho... a pessoa ouviu a música e 
falou: “pocnejo”. 
 
M: Foi espontâneo, então? 
 
Well: Foi: aí quando a gente leu, pensamos: é isso! 
 
G: E aí, na hora de mandar release, de divulgar... a gente absorveu. E de repente os 
portais de notícia começaram a usar isso! E aí... 
 
M: É um termo que pegou fácil, então. 
 
W: E eu acho importante. Porque quando a gente falava... “vamos fazer um sertanejo 
voltado para a comunidade LGBT”. Isso exige de você uma explicação, sabe? E assim 
como o feminejo... eu não sei se foi uma criação delas ou da mídia... 
 
G: acho que foi a mídia. 
 
W: Mas foi cunhado o termo, né? e eu acho que com o termo cunhado, ele meio que 
se autoexplica. Tudo bem que às vezes a gente tem que explicar o termo “poc”. 
 
M: Pocnejo não é um termo muito óbvio para um público maior, né? 
 
G: depois vê um vídeo... foi um dos primeiros que fizeram depois que eu lancei a 
primeira música. Um cara que tem um canal de sertanejo, não me lembro o nome 
dele... é um cara hetero, e aí ele fala sobre mim, que lancei a música... e na hora de 
ele falar de pocnejo, ele falou: “ah, que história é essa de pocnejo? É tudo sertanejo! 
Não tem que ficar dividindo, não”. Aí eu pensei: “ah, agora não tem [que ficar 
dividindo], né? Mas a vida inteira teve! [risos] Agora quando EU quero, não pode!” 
[risos]. 
 

 A última fala, em tom de brincadeira, traz para a reflexão um ponto importante sobre o 

campo da música sertaneja atual, já discutido em tópicos anteriores: a adjetivação do 

“sertanejo” por meio de diversos prefixos: “funknejo”, “forrónejo, “feminejo”, “pocnejo”, entre 
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outros. Conforme já argumentei, uma linha possível de interpretação dessa aglutinação de 

termos se deve ao fato de explicitar o surgimento de subgêneros, geralmente por meio de 

misturas e hibridizações, do “guarda-chuva” sertanejo. O argumento do youtuber267 citado vai 

na direção de afirmar que “é tudo sertanejo” é, do ponto de vista de Gabeu, uma tentativa de 

invisibilizar a proposta de demarcação de uma diferença naquele tipo de trabalho que não se 

colocava apenas como variação de estilo, ritmo ou subgênero musical, mas sobretudo pela 

proposta de, digamos, “politizar”, por meio de um discurso identitário, a própria música 

sertaneja. A denúncia de Gabeu vai no sentido de que se sempre houve esse processo de 

segmentarização dos subgêneros diferentes, a recusa em aceitar o “pocnejo” se daria, no final 

das contas, a uma resistência mesma da proposta política de sua entrada naquele campo.  

Durante a entrevista, questionei sobre a relação que eles (o pocnejo) estabeleceriam com 

outras vertentes da música sertaneja mais recente, como por exemplo o feminejo: 

Well: O feminejo tem uma coisa, assim… ele se propôs a virar uma cultura de massa. 
Quero dizer, o feminejo não queria tocar só para mulher. Na verdade, a questão era a 
das mulheres cantoras, mas não exatamente mulheres se comunicando apenas para 
mulheres. Como nossa proposta é algo mais de nicho... o nosso nicho sabe o que 
significa poc. Então ao bater o olho ele ia se ver e no mínimo ia gerar uma curiosidade, 
sabe? Então por isso que eu acho que deu certo. 
 
Gabeu: Eu acho que muita gente descobriu o que é poc por causa de mim. Sempre 
colocam nas reportagens: “pocnejo”. Aí vem pequeno, entre parênteses: “poc é um 
termo para explicar...” [risos] 
 
W: E esses são os ônus e bônus de ir para os grandes portais... o nosso público não 
fica acessando Revista Caras, por exemplo... 
 
G: A gente acabou atingindo um público bem maior que a gente esperava. Se você 
entra no G1, esses lugares... é muita gente falando mal. “Solimões chora no chuveiro”, 
coisas assim.  
 
W: Como se fosse uma vergonha para o seu pai. 
 
G: E meu pai: “aôôô trem!” [risos] 

 

 Ao comentarem que sua proposta estética (e também política) é voltada muito mais para 

um “nicho” (o público LGBT), em contraste, por exemplo, ao feminejo, Well e Gabeu destacam 

uma distinção que parece ser fundamental em seu projeto: embora o pocnejo se classifique 

como parte da música sertaneja, a proposta vai além da simples representatividade, por 

exemplo, de “cantores gays” na música sertaneja. No entanto, vale lembrar que na seção 

anterior foi trazida a diversidade de possibilidades de representação no campo do feminejo, que 

ora dizem respeito apenas à representatividade identitária de mulheres cantando e despontando 

 
267 Infelizmente não encontrei, no YouTube, o vídeo ao qual Gabeu faz referência. 
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nas lideranças do mercado, ora tematizam em suas canções e performances artísticas uma 

postura de maior resistência ao discurso hegemônico masculino.  

Ainda assim, parece haver uma segunda camada de tensionamento no que se refere 

especificamente ao pocnejo (e, como veremos mais adiante, ao queernejo): por esse “flanco” 

da música sertaneja não ter tido, ao menos ainda, grande expressão no eixo comercial da 

indústria musical – e principalmente não ter surgido por meio dele –, provocando um processo 

de identificação estético e político não apenas com a música sertaneja de maneira crítica, mas 

também, e talvez principalmente, com outros gêneros musicais e expressões estéticas, como 

fica claro a partir deste último trecho de entrevista que aqui compartilho: 

Well: [...] a gente tá meio que assumindo algumas bandeiras. “Eu sou da periferia”, 
“eu sou do interior”, “eu sou do norte”, “eu sou do nordeste”... e aí eu consigo ver que 
eu um rolê as pessoas se atraem por elementos que não somente os estéticos e os 
sonoros. Que é o fato da gente... do Gabeu ir cantar numa festa do Grajaú, que é uma 
periferia da Zona Sul de São Paulo, onde tem uma cultura do hip-hop bastante forte, 
e lá encontrar artistas como o Harley, que faz parte de um grupo de rappers LGBT 
chamado Quebrada Queer, e a Jup do Bairro, que durante bastante tempo cantou com 
a Linn da Quebrada, e agora tá trilhando uma carreira solo. Esteticamente, o som não 
se equipara, é muito diferente. É rap, é funk, é sertanejo, mas existe um discurso de 
auto-aceitação, de vivência LGBT, de ocupar todos os espaços, do orgulho de quem 
se é, de políticas identitárias que unem pessoas de diferentes estéticas no mesmo rolê. 
Eu acho que essa é uma vantagem que a gente tem, política também. 
 

Aqui vemos uma proposta de aproximação que extrapola, como colocado, as fronteiras 

estéticas e sonoras. Diferentemente do que foi explorado até aqui em relação principalmente à 

música sertaneja, mas também à música de banda sinaloense, não se trata de uma aproximação, 

ou mesmo mistura, entre gêneros ou estilos musicais com o objetivo principal de explorar 

possíveis hibridismos musicais, como é o caso das já citadas diferentes vertentes da música 

sertaneja atual (ou mesmo daquela considerada mais clássica, por meio da mistura com gêneros 

musicais tais como a rancheira, o bolero, a guarânia, o country estadunidense, entre outros). 

Parece-me, diferentemente, que o projeto tem um pano de fundo que intensifica processos de 

identificação entre sujeitos que se expressam artisticamente em diversos gêneros musicais 

distintos e que têm em comum um conjunto de experiências vividas por meio da expressão de 

sexualidades dissidentes. 
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O queernejo 
 

Alguns meses depois de concedida a entrevista, fico sabendo, via internet, que o 

“pocnejo” passava a ser referenciado sob um rótulo mais abrangente: “queernejo”268. O 

principal motivo, segundo o que estava sendo discutido, se devia ao fato de que a expressão 

“poc”, apresentada no início deste tópico, é referente majoritariamente à experiência de homens 

gays. Nesse sentido, e levando em consideração que além de Gabeu já estavam surgindo, 

mesmo na época de Amor Rural, outras/os artistas se lançando como artistas sertanejos com a 

mesma proposta de subverter a lógica heteronormativa do estilo. 

É o caso, por exemplo, de Reddy Allor, uma drag queen cantora de sertanejo (que, anos 

antes, já vinha trabalhando com esse estilo musical fazendo dupla com seu irmão), e Alice 

Marcone, mulher transexual negra, que além de cantora é produtora, roteirista, compositora e 

atriz. Aliades269 do que passou a ser denominado como um movimento, há também Gali Galó, 

cantore e compositore que havia iniciado sua carreira no estilo indie rock, e que depois de uma 

pausa na carreira, quando passou a trabalhar no campo da produção musical, se reencontrou 

com o estilo mais escutado na infância, a música sertaneja. Da mesma maneira, integra o 

movimento o cantor Bemti, violeiro que forjou sua carreira igualmente no campo da música 

“indie/folk”, trazendo um interessante exemplo de uso híbrido da viola caipira para fora do 

campo da música caipira e/ou sertaneja, como é possível perceber a partir de seu álbum Era 

Dois, de 2018. Mais recentemente, tem adotado cada vez mais o estilo sertanejo como parte 

mais significativa de seu repertório. Há também o cantor Zerzil, que desde 2018 tem 

experimentado a mistura de ritmos dentro do universo sertanejo e, mais recentemente, foi 

lançada a primeira dupla queerneja, Mel & Kaleb. 

Para além do fato de serem artistas LGBTI+ que compõem um movimento de 

“ocupação” da música sertaneja, contestando discursos hegemônicos em termos principalmente 

de gênero e sexualidade, um outro ponto em comum vale a pena de ser destacado: a 

regionalidade. Gabeu, Alice Marcone e Gali Galó são do interior de São Paulo 

(respectivamente, Franca, Valinhos e Ribeirão Preto), e Bemti e Zerzil são mineiros, de Belo 

Horizonte e de Montes Claros. À exceção de Mel & Kaleb, que se lançaram algum tempo depois 

dessas primeiras (consideradas “pioneiras” do movimento queernejo) e nasceram em Santa 

 
268 Contudo, o termo “pocnejo” continua a ser usado, ainda que em menor medida; com ele, termos como dragnejo 
e travanejo têm surgido para caracterizar a música sertaneja produzida, composta e cantada por artistas drag queens 
e transexuais, conforme exploro logo adiante. 
269 Faço aqui uso da linguagem inclusiva para pessoas de gênero não-binário, como é o caso de Gali Galó. 
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Catarina, o queernejo foi lançado por artistas que se originam, justamente, daquela região do 

país identificada como caipira.  

Em diversas falas públicas, seja para reportagens de jornais, seja em apresentações ao 

vivo, os/as artistas vêm frequentemente destacado, assim como detalhado mais no início do 

tópico a partir narração sobre Gabeu, que a música sertaneja sempre fez parte de suas vidas, 

seja em momentos de sociabilidades familiares, seja no próprio contexto de suas cidades de 

origem de forma mais ampla, nas quais, para fazer uma brincadeira com o que foi apresentado 

no início da Tese, a música sertaneja está em todos os cantos. 

Aqui, abro um parêntesis na descrição etnográfica com o objetivo de refletir sobre 

alguns dos sentidos que o termo queernejo pode mobilizar. Como bem aponta Guacira Lopes 

Louro (2001), o termo “queer”, de origem na língua inglesa, pode ser traduzido como “estranho, 

talvez ridículo, excêntrico, raro, extraordinário”, mas também é constituído de forma pejorativa, 

sendo direcionado a homens ou mulheres homossexuais, no sentido mesmo da abjeção. Diz a 

autora que “este termo, com toda sua carga de estranheza e de deboche, é assumido por uma 

vertente dos movimentos homossexuais precisamente para caracterizar sua perspectiva de 

oposição e de contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se contra a normalização, 

venha ela de onde vier”270 (LOURO, 2001, p. 546). Tanto em termos políticos quanto teóricos, 

o movimento queer surge então de vertentes do pensamento ocidental contemporâneo que, ao 

longo do século XX, problematizaram noções clássicas de sujeito, de identidade, de agência, 

de identificação (LOURO, 2001, p. 547), desde Sigmund Freud e seu movimento de 

descentralização do sujeito autoconsciente e autocontido, passando por Jacques Lacan e Louis 

Althusser, que respectivamente trazem contribuições sobre a noção de sujeito na medida em 

que este se percebe necessariamente na relação com o outro, assim como são interpelados e 

capturados pela ideologia. Fontes de inspiração são também os trabalhos de Jacques Derrida 

por meio da reflexão sobre seu projeto filosófico de desconstrução e de Michel Foucault sobre 

sexualidade e a recusa ao que chamou de “hipótese repressiva” e os efeitos da relação entre 

poder e discurso. 

Todo esse arcabouço teórico é fundamental para posteriores elaborações teóricas tais 

como a de Judith Butler (2010), por exemplo, quando propõe uma agenda política queer que 

pode ser classificada como pós-identitária. Diz a autora que “o raciocínio fundacionista da 

 
270 Richard Miskolci (2009) relembra que a teoria queer surgiu nos Estados Unidos, na década de 1980, em 
oposição crítica aos estudos sobre minorias sexuais e de gênero, rejeitando “a lógica minorizante dos estudos 
socioantropológicos em favor de uma teoria que questionasse os supostos normalizadores” (MISKOLCI, 2009, p. 
151). 
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política da identidade tende a supor que primeiro é preciso haver uma identidade, para que os 

interesses políticos possam ser elaborados e, subsequentemente, empreendida a ação política. 

Meu argumento é que não há necessidade de existir um ‘agente por trás do ato’, mas que o 

‘agente’ é diversamente construído no e através do ato” (BUTLER, 2010, p. 205). 

Ou seja, o alerta aqui é de que uma política que se fixa nas dinâmicas identitárias “pode 

se tornar cúmplice do sistema contra o qual ela pretende se insurgir” (LOURO, 2001, p. 549). 

O foco é menos a estabilidade de vidas não-heterossexuais e mais o próprio sistema que instaura 

discursivamente normatividades de gênero e de sexualidade principalmente. No entanto, 

concordo com o antropólogo Glauco Ferreira (2016) quando diz que 

No contemporâneo queer passa em algumas situações por um processo de assimilação 
em alguns casos bastante normativo (Halperin, 2003, p.341), seja nos complexos 
modos de absorção acadêmica ou no debate público entre movimentos sociais, 
tornando-se ironicamente muito semelhante à uma “nova identidade” entre as variadas 
já existentes (gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros, travestis, trans, intersexuais, 
assexuais), agregando agora mais uma letra (a letra Q) à já enorme sigla LGBT, agora 
designada talvez como LGBTQIA4 e também uma nova teoria acadêmica 
(FERREIRA, 2016, p. 209). 
 

Nos discursos os quais pude observar vindos do movimento queernejo, parece haver um 

pouco daquilo que Ferreira (2016) chama a atenção. A própria defesa do novo nome, que de 

“pocnejo” foi a “queernejo” para contemplar outras formas de expressão de identidades sexuais 

e de gênero, parece ser um forte indicativo disso. Durante a realização do Fivela Fest, que 

explorarei mais adiante, em diversos momentos pude observar o uso de “queer” como sinônimo 

de “não-heterossexuais” no sentido mesmo de certo enrijecimento daquelas outras identidades 

que por tanto tempo teriam “ficado de fora” no discurso hegemônico da música sertaneja. 

Operar com o termo (teórico, analítico, político) queer dessa maneira pode provocar um efeito 

diverso daquele inicialmente proposto, que é justamente o de desestabilizar fronteiras 

identitárias forjadas em oposições binárias (“eles” heterossexuais e “nós”).  

Entretanto, é preciso lembrar que a teoria queer não abandona por completo o uso de 

categorias identitárias, mas tem como propósito mantê-las abertas, com possibilidade de 

contestação de seus significados. Nas palavras de Butler, “as much as identity terms must be 

used, as much as ‘outness’ must be affirmed, these same notions must become subject to a 

critique of the exclusionary operations of their own production271” (BUTLER, 1993, p. 19). Isto 

é, o uso de identidades tais como homem, mulher, gay, lésbica, heterossexual, entre outros, 

 
271 “Tanto quanto termos de identidade devem ser usados, tanto quanto ‘exterioridade’ deve ser afirmada, essas 
mesmas noções devem ficar sujeitas a uma crítica das operações excludentes de sua própria produção” (tradução 
livre). 
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podem ser usados, mas desde que se leve em consideração que todas essas categorias, se 

tomadas de maneira estável, universais ou essenciais, produzem também exclusões. 

Ainda assim, o movimento queernejo traz interessantes provocações que podem ser 

lidas à luz da própria teoria queer. Penso nos “atos corporais subversivos” de que nos fala Judith 

Butler (2010) para tratar do que chama de performatividade de gênero. Conforme já trabalhado 

em outras seções, se para Butler (2010) o gênero é um efeito de atos, gestos e atuações 

performativas, “no sentido de que a essência ou identidade que por um lado pretendem 

expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios 

discursivos. O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem 

status ontológico separado dos vários atos que constituem sua realidade” (BUTLER, 2010, p. 

194), o que provoca a ilusão de um núcleo interno e organizador do gênero, com o propósito de 

regular a sexualidade, mantendo como norma a heterossexualidade reprodutora.  

Como argumentei anteriormente, a música sertaneja, assim como a banda sinaloense, 

são lugares de forte reiteração de tais atos performativos. Assim, o queernejo, por assumir 

justamente a diversidade de gênero, sexualidade e raça explicitamente marcada em quem 

experencia a música sertaneja sem, no entanto, “caber” no discurso hegemônico desse estilo 

musical, torna-se um lugar de contestação dessa hegemonia.  

Além da ressignificação positiva do termo “poc”, que ainda é usado via “pocnejo” em 

algumas ocasiões, o termo “caminhoneira”, que designa de maneira pejorativa mulheres 

lésbicas com características “masculinas”, também é fonte de produção dessa estratégia 

político-linguística de ressemantização utilizada pela própria ideia de movimento ou teoria 

queer. Trago, a título de ilustração, a canção Caminhoneira272, de Gali Galó: 

 

Sigo na pista, sou passageira / Pego carona, vou sem rodeio / Tudo é tão bom quando não 
tenho freio / Tomo meu rumo, sou caminhoneira / Dona do asfalto, além da fronteira / Ligo o 
farol, rodo o país inteiro / E toco uma viola, te chamo pra dançar / Arrasta essa botina até o 
sol raiar / [repete tudo] /  "É... Uns me chamam de caminhoneira / Outros me chamam de 
cowboy veado / Mas no fundo, lá no fundo / Yo soy libre! / E toco uma viola, te chamo pra 
dançar / Arrasta essa botina até o sol raiar / E toco uma viola, te chamo pra dançar / Arrasta 
essa botina até o sol raiar 

 Aqui, Gali Galó assume o termo “caminhoneira” enquanto “dona do asfalto”, alguém 

que cruza fronteiras, que “segue na pista”, preferencialmente “sem freios”. As metáforas 

indicam aquilo que, mais ao final da canção é anunciado: “uns me chamam de caminhoneira, 

 
272 Para acessar a canção: <https://www.youtube.com/watch?v=pl4ixH_3s2w&ab_channel=GaliGal%C3%B3-
Topic> (Acessado em 15/07/2021). 



295 
 

outros me chamam de cowboy viado, mas lá no fundo eu sou livre”. Aqui, temos um bom 

exemplo de ume artista do queernejo que, além de se assumir não-binárie em termos de gênero 

e apresentar uma estética corporal andrógina, desestabilizando as fronteiras que diz cruzar, 

contesta não apenas as categorias acusatórias de “viado” e “caminhoneira”, mas principalmente 

as subverte, afirmando que essas categorizações pouco importam, na medida em que a liberdade 

é um valor a ser alcançado. 

Por fim, além da presença de corporalidades que desafiam e desestabilizam as 

normatividades desses marcadores sociais da diferença, o próprio “jogo” que artistas do 

movimento queernejo fazem com códigos clássicos do repertório cultural sertanejo, tais como 

o chapéu cowboy, a viola, a própria ideia de ruralidade enquanto paisagem cultural que marca 

o estilo, entre outros, é também uma forma de trabalhar com a ruptura de códigos pretensamente 

estabilizados sob o pretexto de criar uma suposta “essência” daquilo que caracterizaria a música 

sertaneja. 

Lamentavelmente eu não tive condições de aprofundamento etnográfico no âmbito do 

movimento queernejo por dois motivos principais: 1) conforme já dito, eu havia encerrado o 

trabalho de campo em 2019, partindo exclusivamente para a escrita da Tese no ano de 2020, 

ainda que, de longe, eu acompanhasse alguns dos desdobramentos do queernejo; 2) o início da 

pandemia de Covid-19 em março de 2020, que, se foi um baque para o mercado da música de 

forma geral, principalmente à impossibilidade de realização de shows ao vivo, impactou ainda 

mais artistas independentes, como é o caso aqui discutido.  

Este último ponto em especial foi o mais significativo do ponto de vista do queernejo. 

De todes es artistas que fazem parte do movimento, muites estavam investindo em composição, 

gravação das canções e mesmo de videoclipes. Um retorno financeiro, muito mais que venda 

de discos ou royalties de direitos autorais, viria de apresentações ao vivo, até mesmo em turnês 

por diversos estados do país. A crise sanitária que o mundo vive ainda no momento da escrita 

dessa Tese intensificou diversas desigualdades nesse sentido.  

Rafael Noleto discute brevemente essa problemática ao refletir sobre a “pandemia de 

lives” em plataformas como Instagram, Facebook e, especialmente, YouTube, ocorrida no 

contexto do início da pandemia de coronavírus no Brasil. O autor afirma que  

desta vez, o lucro não vem da combinação entre ingressos pagos e patrocínio de 
grandes corporações. Sem público pagante, as lives são financiadas por grandes 
corporações que investem (como fariam em ações publicitárias) em artistas que 
possuem um alto valor de mercado, mensurável, inclusive, pela divulgação dos 
números de acessos, curtidas, compartilhamentos e engajamento durante o período de 
exibição dos shows. No Brasil, destacam-se as duplas sertanejas como exemplos de 
artistas hegemônicos no mercado musical por possuírem esse alto valor de mercado 
e, assim, conseguirem grandes patrocínios para suas lives (NOLETO, 2020, p. 6). 
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Concordo plenamente com o autor na continuação de sua argumentação de que, para 

artistas independentes273 que não têm o “apoio” de grandes corporações, a situação se tornou 

ainda mais problemática – além do caso de categorias que dão suporte à atividade musical, 

como por exemplo técnicos de som, iluminadores e compositores, que necessitam da atuação 

de intérpretes para garantirem seus ganhos financeiros. 

Infelizmente, por conta de toda essa crise sanitária, o Fivela Fest, primeiro festival de 

música queerneja, agendado para junho de 2020, não pode acontecer presencialmente. Ainda 

assim, foi realizado, fazendo eco à “pandemia de lives” de que nos fala Rafael Noleto. 

Transferido para outubro do mesmo ano, o festival aconteceu por meio de uma live no 

YouTube274. Capitaneado por Gali Galó e Gabeu, o festival contou com cinco horas de duração. 

Além dos shows de Zerzil, Reddy Allor, Bemti, Mel & Kaleb, Gali Galó, Alice Marcone e 

Gabeu, o evento contou com mesas de discussão de cunho mais político e teórico. 

Na primeira delas, tive o prazer de participar, em uma conversa com Gabeu, sobre 

masculinidades na música sertaneja, apresentando, em linhas gerais, algumas das discussões 

trazidas no tópico 3 da Parte 2 desta tese; a segunda mesa versou sobre mulheres nos bastidores 

da música sertaneja e contou com a presença de Gali Galó na moderação, Naíra Debértollis, 

criadora da dupla Mel & Kaleb, Theo Charbel, multiinstrumentista e produtora musical, e 

Marina Amano, CEO da Listo Music; em seguida, ocorreu a mesa “Transgeneridades no 

Sertanejo”, com a presença de Alice Marcone e a cantora e compositora travesti Tertuliana 

Lustosa. Por último, antes do show de encerramento protagonizado por Gabeu, aconteceu a 

mesa “Negritudes no Sertanejo”, mediado por Alice Marcone e com a presença de Erica Silva, 

da banda Mulamba. 

Aquele momento teve um cunho especial para os/as artistas do queernejo porque foi 

veiculado como o “lançamento oficial” do movimento. Um dos pontos centrais foi o de, a todo 

momento, explicitar que o queernejo pressupõe não apenas a manifestação artística e/ou 

estética, mas também a ação política em torno das questões de gênero, sexualidade e raça. 

Gostaria, portanto, de destacar alguns momentos do evento. 

 
273 Noleto (2020) enfatiza ainda que “pelo contrário, o adjetivo “independente” pode significar, na ótica 
socioantropológica, que esses/as artistas atendem como Pessoa Jurídica e, sendo músicos/musicistas com menor 
valor de mercado, possuem situação financeira precária, além de não terem direitos trabalhistas garantidos por 
nenhum empregador”. 
274 Para acessar a live na íntegra: 
<https://www.youtube.com/watch?v=yz_IveoX1H8&t=13224s&ab_channel=FivelaFest> (Acessado em 
16/06/2021) 
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No início de sua apresentação275, Alice Marcone recita a letra da canção Um Violeiro 

Toca, de Almir Sater, com a melodia ao fundo tocada a partir de uma viola. Ela está vestida 

com uma calça com estampa de vaca, um top preto com adereços metálicos e um chapéu de 

caubói. Ao fundo, três músicos, um tocando violão, outro viola e o último sanfona. No canto 

esquerdo, vê-se uma cabeça de cavalo. Atrás de Alice, uma moringa de barro. A iluminação 

traz tons pastéis para o ambiente. Após recitar a canção, ela faz uma fala inicial, que transcrevo 

abaixo na íntegra: 

“Boa noite, Fivela Fest. Muito obrigada, muito obrigada. É uma benção a presença de 

vocês aqui nessa noite. Nesse dia em que a gente vai reescrever a história do sertanejo. Eu 

diria até, inclusive, que na verdade a gente vai revisitar e revirar e retornar essa história para 

a raiz dela. Para a origem de tudo. A gente vai voltar pra essa paisagem rural, cheia dos 

bichos, das bichas... [risos] A nossa fauna é da mais variada! A gente tem “mapôa”, a gente 

tem “gazela”, a gente tem lobisomem, a gente tem donzela. Não é só de cabra macho que vive 

o sertanejo, meu amor! A nossa biodiversidade precisa ser lembrada. E precisa ser preservada. 

Então, antes que a gente continue com os nossos modões, com as nossas canções, quero 

lembrar, do fundo do meu coração, para que a gente nunca esqueça, nunca esqueça, que o 

Pantanal, que a Mata Atlântica, a floresta amazônica, tá tudo queimando. E não é de agora. 

Faz uns 500 anos. E queimaram os indígenas, queimaram os pretos, queimaram os ciganos. 

Queimaram. E queimaram pra quê? Ué, para dar passagem para os bois, para a boiada, para 

o rebanho... né? Pro fazendeiro fazer seu dinheiro. Que fazendeiro é esse? De quem é esse 

rebanho? De onde ele vem? Pra onde ele vai? E sabe o que me surpreende mais? Que me 

deixa, assim, mais atônita? É ver o silêncio do sertanejo. Esse sertanejo que veio do mato, que 

veio das terras indígenas, que veio da mata. Agora que tá tudo queimando, por que está todo 

mundo em silêncio? São poucos os que falam alguma coisa. Por quê? O que é esse silêncio? 

Vocês são gado de quem? [em voz alta]. Porque a gente é gado: vocês cantam sobre gado, 

cantam sobre ser gado... a gente é gado aqui também. Mas a gente aqui é gado de couro 

sintético [bate nas duas pernas com as mãos], munidos dos nossos antepassados, munidos dos 

nossos amores negados”. 

A cantora então canta o refrão de Admirável Gado Novo (composta e cantada 

originalmente por Zé Ramalho): “ê, ô ô, vida de gado / povo marcado, êh / povo feliz”. Em 

seguida, diz:  

 
275 Para a acessar o momento da apresentação, acessar o link a seguir e iniciar a partir da minutagem 3:35:37. 
<https://www.youtube.com/watch?v=yz_IveoX1H8&t=13224s&ab_channel=FivelaFest> (Acessado em 
14/08/2021). 



298 
 

“É, a gente tá aqui. Admirável gado novo. Juntando o rebanho, tá? E a gente não vai 

passar. A gente vai ficar! Porque a gente sabe de onde a gente vem e a gente sabe pra onde a 

gente vai. E pode queimar, pode pegar fogo, porque a gente vai ficar aqui, e a gente vai queimar 

junto, e a gente vai virar cinza. Porque a gente sabe que a natureza volta. Ela vai renascer. 

Pode demorar o tempo que for, mas ela vai renascer, e a gente vai ser cinza pra isso. A gente 

tem a nossa gralha azul! A gente tem até a nossa fênix, se quiser ir pra lá das divisas. Mas os 

passarinhos vão voltar e vão semear tudo de novo. Nessa terra encantada a gente vai ficar. A 

gente vai ficar, a gente vai cantar feito a majestade, o sabiá”. 

A parte de abertura acaba e Alice começa a cantar A Majestade, o Sabiá, de Roberta 

Miranda276. Ao longo de praticamente toda a fala inicial, a cantora manteve um tom sério. A 

câmera ficou quase o tempo todo em plano fechado, como pode se ver na imagem abaixo. 

 

Figura 23 - Apresentação de Alice Marcone no Fivela Fest 

 
Fonte: Fivela Fest (YouTube) 

 

 O discurso de Alice Marcone é interessante em alguns níveis. O primeiro deles diz 

respeito à diversidade de temáticas políticas abordadas: ambientalismo, causas indígenas, 

 
276 Todo o seu repertório naquele dia foi de canções sertanejas cantadas por mulheres: Roberta Miranda (A 
Majestade, o Sabiá), Paula Fernandes (Pássaro de Fogo), Alice Marcone (Noite Quente), Marília Mendonça 
(Supera), e Maiara e Maraísa (Medo Bobo). Em outras oportunidades, a cantora declara abertamente sua afinidade 
ao feminejo, a propósito, inclusive, de suas próprias identidades de gênero e de sexualidade: uma mulher trans 
heterossexual. 
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negras e ciganas, de sexualidade e de gênero. O segundo é a explícita cobrança dos sertanejos 

[os cantores, ao que tudo indica], que têm se silenciado frente aos ataques que (não apenas) a 

flora e a fauna brasileiras vêm sofrendo nos últimos anos, sob responsabilidade de um governo 

descompromissado com a agenda de preservação do meio ambiente, além de ter como aliado o 

setor do agronegócio brasileiro, um dos sustentáculos, inclusive, da música sertaneja. 

Essa temática me leva para um terceiro nível, que tem a ver com as metáforas levantadas 

por meio da “diversidade da nossa fauna”: “não é só de cabra macho que vive o sertanejo”. A 

diversidade, nesse caso, alude diretamente ao tema principal do Fivela Fest, ou seja, as 

diferentes formas possíveis de expressão das sexualidades e dos gêneros no “meio” sertanejo. 

Em especial, a menção às categorias “boi” e “gado” são especialmente significativas por 

remeterem à alcunha que setores da esquerda política brasileira vêm mobilizando para referir-

se aos seguidores do atual presidente: “gado”. Esse “apelido” metaforiza a relação do presidente 

e seus apoiadores; assim como os bois, que “apoiam”, ou ao menos não questionam, as decisões 

do agropecuarista e no final serão encaminhados para o abate, os apoiadores do atual presidente 

insistem em não questionar até mesmo as mais absurdas propostas vindas do Palácio do 

Planalto, tais como o fechamento do Supremo Tribunal Federal, a administração de drogas sem 

eficácias para o tratamento da Covid-19, a nomeação de ministros que claramente mobilizam 

pautas que vão em direção oposta ao objetivo de determinado ministério, como foi o caso de 

Ricardo Salles no Ministério do Meio Ambiente. 

No momento em que Alice Marcone diz “vocês são gado de quem?”, ela olha fixamente 

para a câmera. Ela está chamando a responsabilidade, sobretudo, de cantores sertanejos. Isso 

porque ao mesmo tempo que estes veiculam discursos sobre o orgulho de serem representantes 

da música sertaneja, que por sua vez alude diretamente a paisagens do meio rural, não parecem 

se importar em declarar apoio ao atual presidente277. O interessante aqui é ela afirmar que “nós 

também somos gado, mas de couro sintético”, posicionando-se, também, contra o uso de couro 

animal para a confecção de roupas, uma das pautas de movimentos veganos e vegetarianos. Ao 

cantar “Admirável Gado Novo” e dizer que “estamos juntando o rebanho”, a cantora conclui 

 
277 Artistas como Zezé di Camargo, Gusttavo Lima, Amado Batista, entre outros, continuam se posicionando 
favoráveis às pautas do atual governo. Eduardo Costa declarou se arrepender de ter apoiado o então candidato 
vencedor em 2018. Por outro lado, Luan Santana aderiu publicamente ao protesto #SavePantanal. Marília 
Mendonça, ainda à época das eleições em 2018, aderiu ao movimento #EleNão nas redes sociais, em clara oposição 
ao atual presidente. No entanto, teve que excluir a postagem pouco depois, pois passou a receber ameaças de 
eleitores bolsonaristas. Em seu Twitter, escreveu: “Minha mãe tem recebido ataques tanto quanto o restante da 
minha família que nem compartilham da mesma opinião que a minha. Deixo aqui essa mensagem, e o meu 
profundo silêncio em qualquer questão que seja política”. 
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seu manifesto, não sem antes fazer uma última referência metafórica, agora à noção de 

resistência, dizendo que “a gente tem a nossa gralha azul”278. 

Acredito ser aproximar o fenômeno do queernejo pela chave daquilo que vem sendo 

chamado de “artivismo” em diversas esferas. Segundo Paulo Raposo (2015), artivismo seria 

um neologismo cultural, ainda de instável consensualidade (seja no campo das ciências sociais, 

seja no próprio campo da arte), que provoca e estimula as relações entre arte e política279, 

podendo se dar de diferentes formas, sejam elas performáticas, poéticas, performativas ou por 

meio de intervenções que podem ocorrer, por exemplo, em espaços públicos e/ou em diferentes 

instâncias ou escalas de ação. Para o autor, então, “artivismo consolida-se assim como causa e 

reivindicação social e simultaneamente como ruptura artística – nomeadamente, pela 

proposição de cenários, paisagens e ecologias alternativas de fruição, de participação e de 

criação artística” (RAPOSO, 2015, p.05). 

Leandro Colling (2018), ao analisar a emergência dos artivismos das dissidências 

sexuais e de gêneros no Brasil da atualidade280, atribui o constante crescimento desse fenômeno 

no país nos últimos anos a variados fatores: 1) o crescimento dos estudos de gênero e 

sexualidade no Brasil, com especial ênfase nos estudos queer e nas dissidências sexuais e de 

gênero, movimento que acompanhou o fenômeno mais geral do crescimento das universidades 

no Brasil durante o período do governo Lula; 2) a ampliação do acesso às novas tecnologias e 

a massificação das redes sociais, por ser através desses canais (a exemplo do próprio Fivela 

Fest e a efervescência de divulgações nos perfis de Instagram de artistas do queernejo) que 

ocorre a conexão de pessoas e a divulgação de produções e ações, com custo bastante reduzido; 

3) a ampliação da temática LGBT na mídia em geral, em especial telenovelas, filmes e 

programas de televisão, que gerou munição para que artivistas pudessem problematizar e se 

contrapor às representações da grande mídia sobre essas questões;  e 4) a emergência de 

identidades trans e de pessoas que se identificam como não binárias no Brasil. Além disso, “a 

fexação, a não adequação às normas (corporais e comportamentais) de meninos afeminados, 

mulheres lésbicas masculinizadas e de outras várias expressões identitárias flexíveis, 

 
278 Aqui, Alice Marcone faz referência a um mito bastante difundido no sul do Brasil, o da gralha azul, que teria 
recebido um “manto azul” nas costas (antes, ela era toda preta) por cumprir a função de protetora das matas e das 
florestas. As versões do mito variam, mas em todas a gralha azul desempenha um papel de reflorestamento – seja 
de pinheiros em algumas narrativas, seja de araucárias em outras. 
279 Na mesma direção, Julia Giovani (2015) ressalta que o termo “artivismo” propõe a observação das intersecções 
entre experiência política e experiência estética, na medida em que não se configura de maneira estanque nem 
como arte, nem como política. 
280 Para Chaia (2007), as origens dos artivismos podem ser localizados em dois momentos: o primeiro deles nas 
movimentações ocorridas em finais da década de 1960 (assim como nos anos posteriores); o segundo, na 
efeverscência tecnológica e amplamente intensificada a partir dos anos 1990. 



301 
 

provocaram a abertura do fluxo identitário antes mais rígido” (COLLING, 2018, p. 163). A 

complemento disso, Trevisan (2020) pontua que o conceito de artivismo no Brasil se 

intensificou a partir das manifestações políticas em espaços públicos de junho de 2013 a partir 

de uma conexão mais ligada à agenda política do movimento LGBT: “partindo de estratégias 

estéticas, culturais e simbólicas que ampliavam o debate político, novos grupos e coletivos se 

organizaram para transformar a participação cidadã num fator de experimentação igualmente 

estética” (TREVISAN, 2020, p. 11). 

 Ao refletir sobre o coletivo A Revolta da Lâmpada281, Grunvald (2019) explicita que 

propostas artivistas como a que ele observou, que consistem em ocupação e performances em 

espaços públicos em torno de questões de gênero e sexualidade principalmente, o corpo ocupa 

um lugar central, ou ainda “a ancoragem primeira de toda e qualquer cidadania; que é, 

essencialmente, político e deve ser livre para amar e circular no espaço público” (GRUNVALD, 

2019, p. 283). Nesse sentido, a ocupação artivista de espaços públicos, tomados em sentido 

amplo, segundo o autor, pode não ser um meio para alcançar um fim, mas um fim em si mesmo, 

na medida em que, no caso por ele estudado, os sujeitos não se reúnem para fazer política, “mas 

fazem política ao se reunirem e reivindicarem que esses corpos pretos, femininos, afetados e 

fechativos serão, eles também, parte daquilo que se constituiu à custa de sua exclusão 

(GRUNVALD, 2019 p. 285). 

 Guardadas as diferenças de contexto, inclusive de surgimento, entre o grupo pesquisado 

por Grunvald e o queernejo, penso em algumas aproximações possíveis, que permitem olhar 

analiticamente para o queernejo como uma forma de artivismo. A própria postura política de 

Gabeu ao contrapor-se à possibilidade de, muito confortavelmente, dedicar-se à música 

sertaneja mainstream, lançando mão de seu capital simbólico por ser filho de um conhecido 

cantor sertanejo, é um dos fortes argumentos para pensar não apenas no caráter artivista de sua 

empreitada, como também nos remete àquilo que Michel Foucault (2004), a respeito das artes 

da existência, fala sobre o sujeito enquanto possibilidade de mudança por meio da própria ação 

a partir do corpo e das marcas que carrega. 

 A opção pela realização de um festival em um espaço público internético, no YouTube, 

com possibilidade de ser assistido futuramente por qualquer um/a que se interessar, foi também 

uma escolha interessante do ponto de vista das estratégias de visibilização de suas demandas. 

Ao se contraporem a realizar um festival estritamente musical, à moda da já mencionada 

 
281 Surgido em decorrência de um episódio ocorrido na Avenida Paulista, na cidade de São Paulo, em novembro 
de 2010, em que um jovem homossexual foi agredido com duas lâmpadas fluorescentes, ganhando ampla 
repercussão midiática. 
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“pandemia de lives”, incluindo não apenas discussões de cunho mais teórico, mas sobretudo 

político (seja nas mesas de discussão, seja em falas durante o show como o de Alice Marcone 

narrada acima, também dá os contornos de estratégias que confluem estética, arte e ativismo 

político em torno de questões de gênero e sexualidade. 

 Sendo um movimento recentemente criado, certamente o queernejo passará por 

mudanças em suas formas de articulação crítica às normatividades presentes na música 

sertaneja hegemônica. Em debate recente sobre “arte e política na cultura tradicional”282, Gali 

Galó narra algumas de suas experiências passadas ao tocar viola caipira no interior de São Paulo 

em eventos de música “tradicional” sertaneja quando ainda se identificava como mulher cis, 

destacando que muitas vezes ela era a única mulher presente. Ao se mudar para a capital de São 

Paulo, percebendo o preconceito que ali havia em relação à música sertaneja, acabou adotando 

o indie rock como um gênero musical possível de ser executado e produzido sem que ela/elu 

enfrentasse maiores resistências naquele momento. Segundo Galó, foi a partir do encontro com 

Gabeu e com a realização do Fivela Fest que elu se “reencontrou”, de alguma maneira, com a 

música sertaneja. 

 Digo de “alguma maneira” porque Gali Galó, no contexto desse debate, afirma que o 

queernejo não seria, afinal de contas, música sertaneja. Diz elu que: 

[...] não é sertanejo. Porque durante esses anos que a gente ficou, digamos assim, “no 
limbo”, que eu fui expluse do sertanejo, eu me refugiei no indie, por exemplo. O 
Gabeu se refugiou no pop, por exemplo. A Alice Marcone, que é a primeira mulher 
trans a cantar sertanejo se refugiou no feminejo, por exemplo. Então, são narrativas 
que se misturam em vivências de pessoas LGBT, esse hiato que ficou em nós, e que 
a gente acabou misturando não só nas letras, mas também na melodia e na harmonia, 
na produção musical... influenciou muito toda a composição e toda a estrutura musical 
que a gente chama hoje de queernejo. Esse termo surgiu com o Fivela Fest, mas que 
desde o ano passado ganhou bastante repercussão na mídia. [...] Hoje eu canto 
queernejo, hoje eu componho do jeito que vem, inclusive hoje eu percebo que gosto 
muito mais das minhas composições de quando eu tinha por exemplo 10 anos de 
idade, né, que é de onde aquela raiz, aquele ímpeto... porque eu só ouvia sertanejo, 
minha família ouvia sertanejo. Então é quase que como um ímpeto de compor música 
caipira, de tocar viola caipira. E isso eu só deixei vir depois de 15 anos recluse, me 
refugiando em outros ritmos musicais, o que me ajudou muito e me trouxe uma 
bagagem muito grande para eu hoje fazer uma música que pertence a uma cultura 
tradicional, mas que está ali num outro lugar, numa intersecção do que pode ser novo, 
do que pode um dia se tornar tradicional. Então é um não-lugar. Como pessoa não-
binárie, estou acostumade com esse não-lugar. E é algo que a gente está construindo, 
que a gente tá inventando, mesmo que seja cultura tradicional. [...]  

 
As considerações de Gali Galó trazem elementos para diversas reflexões. Em primeiro 

lugar, há um tensionamento sobre o rendimento ou não de uma aproximação entre queernejo e 

 
282 Realizado pelo Lab Zona Cultural, disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=KAf5-
PyoMBg&ab_channel=ZonaPlural> (Acessado em 16/08/2021). 
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sertanejo. Se de fato há um acionamento de códigos, símbolos, estéticas, poéticas e sonoridades 

do universo da música sertaneja no repertório de artistas do queernejo, isso não significa, no 

limite, uma adesão imediata ao que tenho chamado ao longo da tese de estilo musical sertanejo, 

ou seja, o ethos que se compõe em torno desse gênero musical. Gabeu, por exemplo, nas 

conversas que tivemos, me disse que não se vê cantando em um festival como o VillaMix, por 

exemplo, e muito mais levando sua proposta artística para outros contextos, no sentido de borrar 

as fronteiras entre sonoridades sertanejas e outras musicalidades. 

Em segundo lugar, o não-lugar apontado por Gali Galó, que diz respeito tanto à questão 

artístico-musical quanto às sexualidades e às identidades de gênero. Mesmo assumindo que as 

“raízes” da música que produz atualmente estejam vinculadas ao que chama de cultura 

tradicional, a própria trajetória de artistas do queernejo aponta para um fato evidente de que há 

mais do que homens (ou mulheres) heterossexuais que experenciam a música sertaneja em suas 

vidas, e que deve haver lugar, ou um “outro” lugar em que essas subjetividades tenham 

expressão. Ou, ainda, um não-lugar, na “interseção do que pode ser novo, do que pode um dia 

se tornar tradicional”. 

Por fim, a própria proposta de se pensar em um não-lugar, e no queernejo como algo 

que se está construindo, aponta para a processualidade no contexto de criação de uma proposta 

estética e política que faz confluir elementos de ruralidade e urbanidade, de diversidade sexual 

e de gênero, de musicalidades híbridas e, por fim, na constante negociação das fronteiras entre 

ser ou não ser, afinal de contas, música sertaneja, remetendo à própria noção de identidade 

apresentada por Stuart Hall (2001), ou mesmo à proposta de se pensar em subjetividades que 

estão sempre sendo discursivamente produzidas e contextualmente negociadas, para lembrar, 

por exemplo, Butler (2010). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Encerro a escrita dessa tese com um misto de emoções. Ao longo dos últimos cinco 

antes, passei por momentos de apaixonamento e de “desapaixonamento” em relação à música 

sertaneja e à banda sinaloense. A essa altura, tenho a certeza de ter me aprofundado no universo 

de um estilo musical que me era tão familiar quando iniciei a pesquisa. Igualmente, a 

experiência de quase um ano no México me proporcionou conhecer um estilo musical que eu 

até então absolutamente desconhecia. Nesse processo, me encantei com canções que até então 

não faziam parte de meu repertório pessoal. Da mesma maneira, dificuldades em campo 

narradas na Parte 1, assim como questões de ordem política sobretudo no campo da música 

sertaneja, me provocaram também diversos desencantamentos. 

Ainda assim, o que me moveu intelectualmente e subjetivamente para a conclusão dessa 

investigação foi, certamente, renovar constantemente, digamos, meu amor pelas questões que 

me orientaram ao longo do trabalho de campo e da escrita do texto. Uso deliberadamente termos 

como “apaixonamento”, “encantamento” e “amor” por considerar que um dos grandes 

ensinamentos que etnografia que realizei nesse curso de doutorado (assim como também aquela 

que culminou na minha dissertação de mestrado) me proporcionou foi justamente o de levar a 

sério que emoções e sentimentos são elementos da vida social que não devem ser 

desconsiderados. 

Dessa forma, como disse, o processo de me (re)encantar pelos objetivos por meio dos 

quais me propus a compreender a música sertaneja e a banda sinaloense foi fundamental. Ainda 

que muito do projeto inicial tenha mudado durante o curso da pesquisa, o que é perfeitamente 

comum em se tratando de uma investigação antropológica, acredito ter reunido alguns 

elementos de ordem etnográfica para contribuir com debates que envolvem música, emoções, 

subjetividades e produção sociocultural de diferenças e desigualdades. Da mesma maneira, 

espero ter também lançado questões para próximos estudos sobre música sertaneja e banda 

sinaloense. Mas também, quem sabe, possa iluminar análises de outros estilos musicais. 

Como tentei mostrar na Parte 1, música sertaneja e banda sinaloense, guardadas as 

várias diferenças e especificidades, têm muito em comum. São gêneros ou estilos musicais que 

têm origem em áreas rurais de seus respectivos países; no início do século XX, passaram a se 

consolidar regionalmente como um tipo de música ligado às classes mais baixas; são gêneros 

musicais muito flexíveis e versáteis, que ao longo da segunda metade do século XX passaram 

a incorporar elementos advindos de outras esferas musicais; por volta dos anos 1980 e 1990, 

passaram a ganhar notoriedade em contextos nacionais ou mesmo transnacionais, como é o caso 
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particular da banda sinaloense; na passagem para o século XXI, se consolidaram como os 

principais gêneros na indústria musical de seus respectivos países, compondo um repertório 

(re)conhecido por elaborar inúmeras narrativas em torno das relações amorosas; são, por fim, 

gêneros musicais com alto poder de englobar e capturar outras expressões musicais, como foi 

o caso do estilo duranguense com a banda sinaloense, ou a própria noção de sofrência e de 

artistas do forró com a música sertaneja. 

Enunciados que apontam a música sertaneja como estando em todos os cantos e a banda 

sinaloense como sendo para todos, assim como a ideia por vezes implícita, por vezes explícita, 

de que a música é mix, me permitiram interpretar antropologicamente os dois estilos musicais 

como repertórios culturais privilegiados para a observação de estratégias e ideais 

multiculturalistas que provocam a homogeneização das diferenças em instâncias que se dão no 

campo da produção musical, mas que também estão presentes no cotidiano daqueles e daquelas 

que experenciam estes estilos musicais.  

A esse respeito, é inegavelmente importante olhar para discursos ideológicos em torno 

das relações raciais como estruturantes das identidades nacionais no México e no Brasil que 

servem ao mesmo propósito de homogeneização das diferenças como parte de um projeto 

histórico de embranquecimento racial das respectivas sociedades. No México, a centralidade 

da categoria mestizo, quando colocada em relação ao discurso de para todos ou de “tocar banda 

para la raza” de um estilo musical hegemônico ou dominante como é o caso da banda 

sinaloense, permite vislumbrar parte desse projeto, em especial quando observados os produtos 

audiovisuais decorrentes da produção musical do estilo musical, que nitidamente veiculam 

estereótipos de beleza pautados na branquitude como referência dominante. No caso da música 

sertaneja, o paulatino apagamento de artistas não brancos/as no mainstream da indústria 

musical é emblemático para refletir sobre essa problemática, em especial pelo passado da 

música sertaneja, marcado pela presença desses sujeitos. Em termos de contextos de 

sociabilidade, chama a atenção também a tônica em estratégias de segregação, no que diz 

respeito à classe social e, consequentemente, de raça. Ainda que eu tenha avançado um pouco 

sobre essas questões na Parte 1 da Tese, reconheço a necessidade de maior aprofundamento 

analítico e etnográfico para dar conta de maiores considerações 

Acredito ser possível também olhar para esses repertórios como constituindo 

performances de estilos musicais, que a cada composição, cada videoclipe produzido, cada 

evento musical, cada apresentação artística de cantores/as, cada expressão pública de 

sentimentos ou emoções, entre outros elementos, restauram comportamentos (em um sentido 

amplo) previamente experenciados por esses estilos, conferindo certo caráter de estabilidade e, 
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sobretudo, de continuidade em relação à proposta de que são para todos e que estão em todos 

os cantos. 

Tal característica de continuidade não se dá, no entanto, sem diversas cisões no meio 

do caminho. Na música sertaneja, a paulatina incorporação de novos instrumentos, novos 

arranjos musicais, novas estratégias de apresentação artística e diversas misturas com outros 

gêneros musicais tem, há décadas, tensionado debates que remetem aos deslizamentos de 

fronteira entre conceitos como tradição e modernidade, por exemplo. Toda a polêmica em torno 

das descontinuidades entre música caipira e música sertaneja é reflexo disso. Igualmente, 

indefinições em torno da categoria modão apontam para momentos da história desse estilo 

musical em que cisões foram sendo mais ou menos provocadas por meio dos diversos 

hibridismos pelos quais passou a música sertaneja.  

No caso da banda sinaloense é igualmente possível observar esse tipo de fenômeno, em 

especial nas controvérsias envolvendo a Banda El Recodo e o movimento da technobanda nos 

anos 1990, ou mesmo a mistura com outros gêneros mexicanos, como norteño-banda ou os 

corridos. Parece-me, contudo, haver nesse estilo musical uma tendência maior, em comparação 

à música sertaneja, de manutenção de certos elementos que remetam a uma estrutura mais rígida 

e resistente à mistura com outros gêneros musicais que não aqueles mais tradicionais, por assim 

dizer. Em todo caso, produções musicais tais como a canção Qué Maldición, da Banda MS em 

parceria com o famoso cantor de rap Snoop Dog – que ganhou uma nova versão com a 

participação da cantora de reggaeton Becky G –, lançada no final de 2020, parece indicar uma 

possível mudança de rota a esse respeito. 

Na Parte 2, busquei trazer dados e narrativas etnográficas que também contribuem para 

pensar em cisões e continuidades na música sertaneja e na banda sinaloense, embora mais 

preocupado com o campo das emoções e de marcadores sociais da diferença, sobretudo gênero 

e sexualidade. Nas duas experiências etnográficas, em Goiânia e Oaxaca, as emoções, e o 

sofrimento amoroso em especial, me foram apontados como centrais na experiência com esses 

dois estilos musicais. Igualmente, os dois estilos musicais podem ser entendidos como sendo 

lugares de reiteração de certos códigos ligados a um modelo hegemônico de masculinidade e a 

padrões normativos da heterossexualidade. Nesse sentido, o advento do feminejo abre uma 

janela para explorar tensões relacionadas aos dramas presentes no contexto das situações de 

cotidiano das relações amorosas, amplamente abordadas no repertório musical sertanejo. O 

mesmo pode ser dito em relação ao trabalho de Jenni Rivera no campo da banda sinaloense.  

No entanto, mais do que apenas tratar das narrativas presentes nas canções, creio ser 

possível compreender estes dois fenômenos como aberturas para crises no contexto mais geral 
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dos dois estilos musicais, na medida em que abrem, ou reabrem, um drama social mais amplo, 

que diz respeito à própria dinâmica de representatividade no mainstream desses estilos. Ou seja, 

provocam cisões em um discurso hegemônico em termos de gênero. Parece-me ser possível 

afirmar que, ao menos por enquanto, há certa “reacomodação” nesse drama social, no sentido 

mesmo de continuidade, na medida em que o discurso predominante entre as mulheres que 

compõem esses cenários não parece desafiar totalmente a hegemonia masculina, assim como 

não provoca cisões profundas na própria estrutura musical (em termos de melodia, ritmo e 

harmonia). 

Nesse sentido, o queernejo surge também como um outro momento de abertura de um 

drama social, tendo em vista que não apenas interpela a música sertaneja produzida e 

interpretada por homens, mas também questiona, de certa maneira, o próprio feminejo, uma vez 

que este último não provoca mudanças, por exemplo, em discursos heteronormativos presentes 

no estilo musical. Ainda que haja necessariamente uma continuidade em termos de estrutura 

musical, a exemplo do rimo country em composições como Amor Rural, ou o uso da viola como 

central dos trabalhos de Bemti e Gali Galó, tais signos são conscientemente acionados como 

forma de subverter representações tradicionalmente apresentadas no repertório musical 

sertanejo. Por último, a indefinição sobre se o queernejo é ou não, afinal de contas, música 

sertaneja, é elemento revelador de certa resistência a uma adesão automática a essas tradições. 

Muito embora seja talvez relevante provocar o movimento queernejo relembrando que é 

justamente por meio de reinvenções que as tradições permanecem vivas. 

A propósito dessas questões, seria difícil não se atentar também para a miríade de 

prefixos que têm surgido nos últimos anos para caracterizar diferentes vertentes da música 

sertaneja: “feminejo”, “funknejo”, “pocnejo”, “queernejo”, “trapnejo”, entre tantos outros. Se 

tais categorias revelam a diversidade e os hibridismos que compõem o complexo ethos da 

música sertaneja hoje, elas também apontam para uma interpretação possível de que o sertão, 

cada vez mais, suma nas denominações do que seria música sertaneja. É claro que não deixam 

de ser classificados dentro do “guarda-chuva” que representa esse estilo musical, até mesmo 

porque não deixam de ser vistos e entendidos como parte da música sertaneja. Mesmo assim, é 

curioso perceber esse movimento, nos termos que designam essas novas tendências, de certa 

“dessertanização”. Ou, talvez, sejam formas por meio das quais o sertão, enquanto narrativa 

mítica, se reinventa a partir da cada vez maior dissolução da dicotomia tradição/modernidade, 

alcançando outros tipos de representação em termos musicais. 

Por fim, gostaria de ressaltar uma última vez que as idas e vindas do trabalho de campo 

ao longo desses anos me proporcionaram reflexões de diversas ordens que, no entanto, não 
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puderam se fazer presentes na narrativa do presente texto monográfico. As diferenças de 

contexto entre banda sinaloense e música sertaneja trouxeram, por exemplo, a necessidade de 

uma descrição mais extensa da história dos dois estilos musicais que, talvez, eu não realizasse 

tão exaustivamente se eu tivesse centrado toda a reflexão apenas na música sertaneja. Em 

decorrência da minha ida ao México, o trabalho de campo com a música sertaneja – que até 

então se mostrava consideravelmente mais difícil do que eu esperava, conforme narrei na Parte 

1 – foi interrompido, em um cenário que previa, inicialmente, ao menos mais um ano de 

pesquisa com esse estilo musical.  

Por conseguinte, o trabalho de campo realizado em Oaxaca, embora tenha 

proporcionado um conjunto de reflexões que ajudaram a colocar a música sertaneja em 

perspectiva, além de render uma discussão etnográfica sobre um estilo musical pouco 

trabalhado academicamente, me trouxe desafios metodológicos (elencados na Introdução) que 

me exigiram um esforço de equalização das duas experiências etnográficas em um texto 

monográfico. Por essa razão, naturalmente, diversas situações ficaram de fora. A título de 

exemplo, menciono o trabalho de campo que realizei no contexto da Guelaguetza, no feriado 

do dia dos mortos, as calendas283, além de shows que pude acompanhar em Oaxaca, como os 

de Carlos Rivera (cantor pop mexicano), Margarida, La Diosa de La Cumbia, Ángela Aguilar 

(cantora pop mexicana), entre diversas outras apresentações musicais locais. Não fosse esse 

conjunto de experiências, no entanto, talvez eu não tivesse logrado situar o lugar da música de 

banda sinaloense no contexto da ampla diversidade musical mexicana. 

Da mesma maneira, o interesse mais direto em tecer considerações a respeito da 

profusão de emoções e dos discursos em torno das questões de gênero e sexualidade quando 

surgidos em cada caso fez com que parte significativa dos dados apresentados tenha se remetido 

a uma escala mais ampla de observação, tais como a letra das canções, as performances 

artísticas de cantores/as que compõem o mainstream das indústrias musicais dos respectivos 

países, ou mesmo os videoclipes. Um dos efeitos disso foi o de dar menos relevo do que eu 

gostaria, por exemplo, às dinâmicas de interação nas boates, nos bares e nos shows por mim 

frequentados durante o trabalho de campo. É claro que tais interações foram fundamentais para 

o resultado das reflexões empreendidas ao longo de toda a tese, sejam aquelas explicitamente 

 
283 Tipo de performance muito comum em Oaxaca, que consiste na apresentação de bandas de viento que tocam 
música tradicional oaxaqueña nas ruas da cidade em trânsito de um ponto a outro, acompanhadas de multidões que 
se divertem bebendo mezcal e echando fiesta [fazendo festa]. As calendas geralmente celebram o dia de 
determinado santo ou determinada santa do catolicismo, ou casamentos, aniversários, formaturas, entre outros. 
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narradas por meio de narrativas etnográficas, sejam aquelas que, embora não tenham aparecido 

em forma de texto, subsidiaram o corpo de considerações mais gerais aqui empreendidas. 

Diante dessas considerações, finalizo este trabalho pontuando que, a despeito das 

problemáticas apresentadas ao longo de todo o texto em torno de conservadorismos presentes 

no campo da banda sinaloense e da música sertaneja, em especial nas questões de gênero, 

sexualidade, raciais, entre outras, ambos são estilos musicais que, ao final e ao cabo, mobilizam 

as intimidades, as emoções e as interações de milhões de pessoas cotidianamente. Assim, 

participam ativamente da construção de identificações em processo de coletividades que 

extrapolam fronteiras regionais, de gosto estético, de classe social, raça, gênero, sexualidade, 

idade/geração. Provocam performances, encontros e desencontros, lágrimas e risadas. 

E, mais que isso, os próprios produtos musicais são modulados, interpelados, 

ressignificados e apropriados de forma diversa entre aqueles e aquelas que os experenciam. 

Espero ter conseguido mostrar que nesses processos há mais do que mera imposição de uma 

indústria cultural sobre a subjetividade das “massas”, muito embora esse não seja um elemento 

a ser descartado. Antes, acredito ter sido mais rentável olhar para a música sertaneja e para a 

banda sinaloense a partir de uma perspectiva antropológica que procura, metodologicamente, 

se despir de noções previamente formuladas e/ou etnocêntricas, na busca pelos sentidos 

atribuídos por aqueles/as que vivem o fenômeno ou a realidade a ser estudada.  

Acredito que essa seja uma boa forma de compreender universos tão complexos, 

marcados por disputas internas de sentidos e de discursos, ainda que em pretensa aparência de 

homogeneidade. Dessa maneira, talvez, seja possível evitar acusações ou inferiorizações sobre 

música comercial, “pop”, “de massa”, o qualquer outro termo correlato que se baseie em um 

tipo de raciocínio ou de julgamento estético, ainda tão presente, pautado em “alta” e “baixa” 

cultura, o que quer que isso signifique, afinal de contas. 
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