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“Silêncio que atravessa as palavras, que existe entre elas, ou que indica que o 

sentido pode sempre ser outro, ou ainda que aquilo que é mais importante nunca se 

diz [...]. O silêncio do sentido torna presente não só a iminência do não-dito que se 

pode dizer, mas o indizível da presença: do sujeito e do sentido” (ORLANDI, 2007, 

p.14; 70). 

 

“Lembra esse filósofo [Jacques Derrida] que o pensamento moderno foi e é marcado 

pelas dicotomias (presença/ausência, teoria/prática, ciência/ideologia etc.). No „jogo 

das dicotomias‟ os dois polos diferem e se opõem e, aparentemente, cada um é uno e 

idêntico a si mesmo. A dicotomia marca, também, a superioridade do primeiro 

elemento. Aprendemos a pensar e a nos pensar dentro dessa lógica e abandoná-la 

não pode ser tarefa simples. A proposição de desconstrução das dicotomias – 

problematizando a constituição de cada polo, demonstrando que cada um na verdade 

supõe e contém o outro, evidenciando que cada polo não é uno, mas plural, 

mostrando que cada polo é, internamente, fraturado e dividido – pode se constituir 

numa estratégia subversiva e fértil para o pensamento” (LOURO, 2003, p.31). 
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RESUMO 

 

 

Esta tese perscruta a recepção da personagem Capitu do romance Dom Casmurro 

(1899), de Machado de Assis, pela crítica-ficção machadiana elaborada em 1998. Trata-se do 

romance Capitu – memórias póstumas, de Domício Proença Filho. A investigação 

desenvolvida discute a problemática da noção de autor no âmbito da intertextualidade, 

enfatizando como, um século depois, as ressignificações da Capitu machadiana se conectam 

com as tendências estéticas e ideológicas do contexto finissecular novecentista. Nosso foco de 

interesse incide sobre a afirmação do casmurro-autor: “tudo se acha fora de um livro falho, 

leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas” 

(MACHADO, 1991, p.57) e a substituição de tal personagem-escritor pela personagem-

escritora Capitu, no romance de Proença. Nossos esforços se concentram no sentido de 

pesquisar o modo como as questões da autoria, do leitor, da leitura e da paródia se 

interconectam, configurando a narrativa metaficcional de Machado e de Proença. Partimos do 

pressuposto de que o texto Capitu – memórias póstumas apresenta em seu corpus a sua 

própria problematização estética relacionada à interferência do ponto de vista nos fatos 

narrados, convidando-nos a repensar com ele a obra de ficção machadiana a partir da voz de 

Capitu e, consequentemente, a repensar Capitu como personagem. Com tal procedimento, 

sinaliza o âmbito da investigação teórica e crítica, percurso mais recorrente da ficção desde os 

fins do século XX.   
  

Palavras-chave: crítica-ficção; metaficção; intertextualidade; Dom Casmurro; Capitu – 

memórias póstumas. 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis investigates the reception of Capitu, the character of Machado de Assis, by 

Capitu – memórias póstumas (1998), the criticism-fiction of Domício Proença Filho, in an 

attempt to explain, in the field of intertextuality, the notion of author, emphasizing how, a 

century later, Capitu‟s ressignifications are connected with the aesthetic and ideological 

context of the end of the 20
th

 century. The attempt of examining, in Dom Casmurro (1899), 

the affirmation of the character-writer: “everything is found out of a faulty book, friendly 

reader. So I fill out somebody else's gaps; so you can fill out also mine”, and the attempt to 

investigate, in Capitu – memórias póstumas, the substitution of the moody-author by the 

character-writer Capitu, takes us to the problematic of the metafiction. Our scope lies on how 

the questions of the authorship, of the reader, of the reading and of the parody are 

interconnected, owing to the fact that Proença‟s novel provokes, in itself, its own aesthetic 

problematization related to the interference of the point of view in the narrated facts, inviting 

us to rethink, with him, Machado‟s novel with the voice of Capitu, and as a consequence of 

that, to rethink Capitu as a character. Such procedure takes us to the critical and theoretical 

field of investigation, seen as a more recurrent path towards fiction since the end of the 20
th

 

century.    

 

Keywords: criticism-fiction; metafiction; intertextuality; Dom Casmurro; Capitu – memórias 

póstumas. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Desconstruir uma oposição é mostrar que ela não é 

natural e nem inevitável mas uma construção, produzida 

por discursos que se apoiam nela, e mostrar que ela é 

uma construção num trabalho de desconstrução que 

busca desmantelá-la e reinscrevê-la – isto é, não destruí-

la mas dar-lhe uma estrutura e funcionamento diferentes 

(CULLER, 1999, p.122). 

 

Reiteradas vezes, ao longo de décadas, leitores de perfis os mais diversificados 

argumentaram que a habilidosa dubiedade com que foram urdidas as filigranas narrativas de 

Dom Casmurro (1899), do carioca Machado de Assis, na construção da personagem Capitu e 

de seu suposto adultério constituía um convite veemente ao estabelecimento de um 

contraponto, por meio de uma reescrita da obra em que o personagem-escritor Bento Santiago 

fosse substituído pela personagem-escritora Capitu. Finalmente, no ano de 1998, o escritor 

carioca Domício Proença Filho aceita tal desafio, publicando o romance Capitu – memórias 

póstumas. Instaura-se, assim, um fertilíssimo campo hermenêutico, em que o passado (ficção 

machadiana de fins do século XIX) e o presente (crítica-ficção machadiana de fins do século 

XX) são lidos à luz um do outro. 

O escritor e professor universitário Marco Lucchesi, nas orelhas do livro Capitu – 

memórias póstumas (2005), afirma: “Dessa espessa trama de memórias guardo uma certeza: 

este romance começa a integrar os fragmentos luminosos da crítica-ficção machadiana”.  A 

fim de esclarecermos o termo “crítica-ficção”, que empregamos no título de nossa tese, 

citamos, a seguir, um trecho da palestra “O enigma Bentinho e o diálogo intertextual: limites”, 

proferida por Domício Proença Filho, em 4 de dezembro de 1999, em sessão cultural da 

Academia Brasileira de Filologia, e publicada posteriormente na revista da referida 

G06
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instituição. Após referir-se aos conceitos de diálogo e de ambivalência de Mikhail Bakhtin e à 

noção de intertextualidade de Julia Kristeva, assim se pronuncia o acadêmico Proença (2002, 

p.31-32) a respeito de Capitu – memórias póstumas: 

 

O texto dialoga conscientemente [...] com Dom Casmurro de Machado de Assis. E 

está longe de ser mera transposição, paráfrase, ou estilização. Muito ao contrário: 

objetiva revestir-se, pós-modernamente, de dimensão desconstrutora e crítica. 

Associa o sensível ao inteligível, intuição e razão. Ilumina este processo muito da 

vasta fortuna crítica machadiana. O romance se faz assim um exemplo de crítica-

ficção ou ficção crítica. No perigo do limite, uma vez que era fundamental não 

mostrar os andaimes do edifício. 

 

A presença de Machado de Assis está de todo arraigada na prosa do século XX. 

Frequentemente arma-se a promotoria ou a defesa na releitura e na reescrita do enigma 

Capitu. No âmbito da crítica-ficção machadiana, diversos autores constroem, em seus textos 

ficcionais, diferentes personagens chamadas Capitu, dentre eles: Lygia Fagundes Telles e 

Paulo Emílio Sales Gomes no roteiro cinematográfico Capitu (1993), José Endoença Martins 

no romance Enquanto isso em Dom Casmurro (1993), Fernando Sabino no romance Amor de 

Capitu (1998), Domício Proença Filho no romance Capitu – memórias póstumas (1998), 

Maria Velho da Costa na peça teatral Madame (2000), Dalton Trevisan no conto “Capitu sou 

eu” (2000), Moacyr Góes Filho no filme Dom (2003) e Célio César Silva no conto 

“Celulares” (2009). De acordo com Luciana Souza (2005, p.123), as obras Capitu, Amor de 

Capitu e Capitu – memórias póstumas são as leituras de Capitu que mais se aproximam da 

personagem machadiana. 

O romance Capitu – memórias póstumas constitui um contraponto do texto 

machadiano, recorrendo à autodefesa de Capitu, num jogo de cumplicidade e negação do 

enigma Bentinho, promovendo deslocamentos instigantes em relação à trama de Dom 

Casmurro. Essa densa rede memorialística integra a crítica-ficção machadiana, incorporando 

alusões muito significativas. Bentinho, Capitu, Brás Cubas, Quincas Borba, Conselheiro Aires 

e D. Carmo, personagens machadianas, adquirem autonomia e coparticipam no universo 

ficcional das Memórias de Capitu, que inclui Aurélia Camargo, personagem de José de 

Alencar. 

A investigação teórica e crítica é recorrente na ficção finissecular novecentista. 

Considerando que Proença emprega, na sua reescritura de Dom Casmurro, a narrativa 

centrada em um ponto de vista particular, o de Capitu, de modo a promover um embate em 
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relação à narrativa centrada no ponto de vista particular de Bento Santiago, cumpre enfatizar 

que o romance Capitu – memórias póstumas, em si mesmo, concentra a sua própria 

problemática estética atinente à interferência do ponto de vista nos fatos narrados. No caso 

das Memórias de Capitu, fica patente que o propósito da crítica-ficção é o de repensar a ficção 

casmurra a partir da voz de Capitu.   

Sendo assim, o objetivo geral desta pesquisa é estudar o projeto estético e o 

ideológico de Dom Casmurro e de Capitu – memórias póstumas, a fim de desvelar a recepção 

da personagem machadiana Capitu pela recente crítica-ficção, integrada por Proença, atendo-

se à discussão acerca da problemática da noção de autor no cerne da intertextualidade.  

Os objetivos específicos são: possibilitar, a partir da recepção da personagem 

Capitu em Capitu – memórias póstumas, a reflexão teórica acerca da forma híbrida desse 

romance, em que ficção e crítica interagem, questionando a própria natureza do referido 

gênero; confrontar a mudança de foco narrativo do protagonista-escritor em Dom Casmurro 

para a protagonista-escritora em Capitu – memórias póstumas, identificando as significações 

reiteradas e/ou as ressignificações engendradas em relação à personagem Capitu; perscrutar a 

condição da mulher na sociedade oitocentista; investigar a presença da teoria e da crítica 

literária contemporânea na urdidura ficcional de Proença.  

Em seu discurso póstumo, Capitu faz uma referência à crítica elaborada por 

Roland Barthes e por Michel Foucault, no final da década de sessenta e no início da década de 

setenta, à noção de autor. Na passagem: “[...] se [meu ex-marido] souber desta minha 

narrativa, por certo, ao lê-la, poderá cuidar até, quem sabe, que a obra é dele. Não me 

importo. O texto é a morte do autor” (PROENÇA, 2005, p.13), fica evidente que Capitu – 

memórias póstumas dialoga com o ensaio “A morte do autor”, de Roland Barthes (1988, 

p.65): “Desde que um fato é contado para fins intransitivos [...] produz-se um desligamento, a 

voz perde sua origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa”. 

Cabe enfatizar que Foucault (1992, p.41; 70), em O que é um autor?, procura 

“localizar o espaço deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguir de perto a repartição das 

lacunas e das fissuras e  perscrutar  os espaços,  as  funções livres  que esse 

desaparecimento deixa a descoberto”, haja vista que, em sua concepção, “o autor [...] é com 

certeza apenas uma das especificações possíveis da função sujeito”. Consideramos que a 

personagem-escritora Capitu, além de afirmar, na esteira de Barthes, que o autor desapareceu, 

também perscruta, na esteira de Foucault, as fendas deixadas pelo desaparecimento do autor. 

De acordo com Barthes e com Foucault, a importância adquirida pelo autor na 

modernidade europeia (séculos XVIII e XIX)  decorre de uma visão individualista, segundo a 
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qual o criador é um gênio solitário, bem como de uma visão privatista, que concebe a obra 

como uma propriedade legítima deste indivíduo. Tais críticos esclarecem que a valorização e 

a naturalização do autor são norteadas por uma estética romântica, por um biografismo 

literário e por uma hermenêutica subjetivista. 

Barthes, ao determinar  a “morte do autor”, refere-se ao término de uma espécie 

de instituição literária (autor literário), ao passo que Foucault se reporta à questão do autor, 

relacionando-o à função sujeito, procedimento interno de controle do discurso (autor de um 

discurso). 

Diante do exposto, consideramos que o propósito da protagonista-escritora 

Capitu, ao evocar implicitamente os mencionados críticos, é o de  legitimar a sua reescritura 

do texto casmurro, haja vista que eles se opõem ao privilégio hermenêutico do autor. Ela se 

recusa a aceitar que o personagem-autor Santiago determine o sentido último de Dom 

Casmurro, que ele detenha o direito de propriedade intelectual e que ele seja, moralmente, o 

dono da criação casmurra. 

Com a finalidade de elucidar a questão do papel crucial do autor mitificado, bem 

como a submissão do intérprete à autoridade do ato criador, Barthes estabelece um cotejo 

entre o sentido romântico e burguês da mitificação do autor e a ideologia capitalista. Segundo 

o referido crítico francês, cabia ao autor, por ser considerado um gênio, determinar o sentido 

de sua obra, bem como o valor monetário da obra de que era proprietário. Ou seja, o autor 

adquiria dupla autoridade sobre sua criação: a autoridade hermenêutica e a autoridade 

econômica. 

Publicado originalmente em 1967, o texto barthesiano “A morte do autor”, cujos 

aspectos centrais abordados são o autor, o texto e o leitor, configura uma ruptura com o 

convencional padrão biográfico e histórico de crítica literária e com a mencionada mitificação 

do autor: “A escritura é destruição de toda voz, de toda origem. [...] é esse neutro, esse 

composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito” (BARTHES, 1988, p.65). 

Gradativamente, a figura do autor é submetida a um processo de iconoclastia; a 

linguagem começa a prevalecer sobre o “eu”, sobretudo com o formalismo russo no início do 

século XX. No campo da linguística, o autor é somente aquele que escreve, e a linguagem 

conhece somente um sujeito, não uma pessoa. Mikhail Bakhtin, desenvolvendo estes 

conceitos linguísticos, substitui a noção do autor, como produtor e intérprete do texto, pela 

noção da linguagem, pautada na impessoalidade e no anonimato.  

A intertextualidade, conceito criado por Julia Kristeva na década de sessenta, e 

inspirado no dialogismo bakhtiniano, constitui, portanto, um dos valiosos suportes teóricos de 
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nosso estudo. Considerando a teoria de Kristeva (1974, p.64) de que “todo texto se constrói 

como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto”, um dos 

focos de interesse de nossa pesquisa incide no fato de que a personagem-escritora de Capitu – 

memórias póstumas reutiliza citações veiculadas pelo personagem-escritor de Dom Casmurro, 

de forma a imprimir-lhes abordagens discursivas diametralmente opostas.  A teoria de Linda 

Hutcheon (1989; 1991) sobre a paródia esclarece este procedimento, pois, como afirma 

Marilene Weinhardt (2003, p.322), Proença preferiu construir a diferença na repetição, 

apresentando a variedade da paródia reverente. 

Nossa abordagem de Capitu – memórias póstumas investiga a convergência entre 

a tese postulada por Kristeva
1
 (1974, p.176), segundo a qual “o texto poético é produzido no 

movimento complexo de uma afirmação e de uma negação simultâneas de um outro texto”, e 

a tese de Hutcheon (1989, p.48), de acordo com a qual “o prazer da ironia da paródia [...] 

provém [...] do grau de empenhamento do leitor no „vaivém‟ intertextual [...] entre 

cumplicidade e distanciamento”. 

Tal como Gérard Genette, abordamos a paródia como uma relação formal ou 

estrutural entre dois textos, e, nos termos de Mikhail Bakhtin, como uma forma de dialogia 

textual. Portanto, mesmo que a definição da paródia contemporânea em relação a Capitu – 

memórias póstumas comece por uma análise formal, é condição sine qua non a consciência 

dual do leitor do romance de voz dupla. Sendo assim, a exemplo de Linda Hutcheon, a 

perspectiva teórica adotada nesta pesquisa será dualista: simultaneamente formal e 

pragmática. 

Ainda entendendo a escrita como prática da intertextualidade, pretendemos 

perscrutar, na materialidade do texto Capitu – memórias póstumas, os indícios do sujeito-

autor, que é, ao mesmo tempo, leitor de outros textos. Em conformidade com Antoine 

Compagnon (1996, p.37-38), o sujeito da citação é uma personagem equívoca, pois ora 

procede como Pilatos (delator de outros discursos e de outros sujeitos), ora como Narciso 

(solicitante de reconhecimento). Assim, as aspas funcionam como uma renúncia a um direito 

de autor; por sua vez, o itálico, narcisista, assinala uma reivindicação da enunciação. 

Uma autêntica intertextualidade, conforme Leyla Perrone-Moisés (1979, p.214), 

implica que sejam superadas a fronteira de propriedade e a fronteira entre os discursos poético 

e crítico. Consideramos que em Capitu – memórias póstumas, Proença rompe os mencionados 

limites, haja vista que oferece ao receptor uma crítica-ficção.  

                                                           
1
 Cumpre ressaltar que a referida teórica, na esteira de Roman Jakobson, considera que a linguagem poética 

engloba a poesia e a prosa (KRISTEVA, 1974, p.166). 
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Adquire relevância o diálogo simultâneo que o título do romance de Proença, 

Capitu – memórias póstumas, estabelece em relação a dois romances de Machado de Assis: 

Dom Casmurro e Memórias póstumas de Brás Cubas. Gilberto Passos (1996, p.67) esclarece 

que, em Memórias póstumas de Brás Cubas, “o intertexto se perfaz, estabelecendo relações 

especulares e metalinguísticas a indicarem o teatro [...], com a característica peculiar de ser 

um simulacro de segunda instância, pois a ficção se espelha em outra ficção, cuja origem está 

nas máscaras”. 

Nas Memórias de Capitu, esse âmbito abrange a citação da citação, no caso da 

citação da peça shakespeariana Otelo feita pelo personagem-escritor em Dom Casmurro, que 

é retomada, sob nova versão, no discurso póstumo da personagem-escritora: “Na peça de 

minha vida, Otelo e Iago eram a mesma pessoa” (PROENÇA, 2005, p.260). 

O romance Dom Casmurro – caracterizado pela autorreflexividade, pela 

autocrítica e pelo convite à coautoria – questiona a prática narrativa e instaura ambiguidade 

quanto à personagem Capitu e ao seu suposto adultério, possibilitando múltiplas incursões 

exegéticas que, por sua vez, constituem convites à reescrita do lido.  

Por sua vez, a personagem-autora em Capitu – memórias póstumas, seguindo 

estrategicamente o exemplo do personagem-autor em Dom Casmurro, indaga-se sobre o 

processo de construção do seu próprio romance, demandando que o leitor o reconheça como 

ficção e, assim, desempenhe o papel de “co-criador”. 

Nosso estudo acerca de Capitu – memórias póstumas perscruta a confluência 

entre a assertiva de Patricia Waugh (1984, p.6)
2
 de que “o menor denominador comum da 

metaficção é simultaneamente criar uma ficção e fazer uma declaração sobre a criação 

daquela ficção”
3
 e a definição que Linda Hutcheon (1984, p.1) atribui à metaficção: “ficção 

sobre ficção – isto é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria 

narrativa e/ou identidade linguística”
4
. 

Assim entendendo a metaficção, acompanharemos, no diálogo que Capitu – 

memórias póstumas estabelece com Dom Casmurro, o questionamento de Capitu no que diz 

respeito a dois aspectos: ao seu próprio ato de criação da narrativa póstuma e ao ato de criação 

da narrativa casmurra praticado por Dr. Santiago. 

                                                           
2
 Na presente tese, todas as traduções, correspondentes às citações que aparecem em notas de rodapé, são de 

minha autoria.  
3 “the lowest common denominator of metafiction is simultaneously to create a fiction and to make a statement 

about the creation of that fiction”. 
4
 “fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or 

linguistic identity”. 
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O termo “metafiction” primeiramente foi empregado por William Gass para 

designar alguns dos novos romances americanos do século XX. Todavia, cumpre salientar 

que, já em 1605, foi publicado um romance metaficcional de grande envergadura, em que o 

próprio protagonista, na segunda parte do livro, torna-se crítico, ao comentar o caráter 

equívoco da primeira parte. Trata-se de Dom Quixote, do escritor espanhol Miguel de 

Cervantes, considerado o primeiro romance moderno por alguns críticos. 

No entanto, no século XIX, a burguesia, acreditando que as contribuições 

científicas a conduziriam à certeza final sobre a realidade, tende a apresentar uma postura de 

recusa em relação à metaficção. Por esse motivo, uma parcela substancial da ficção dos 

Oitocentos simula que não elabora ficção, ao mesmo tempo em que compactua com o 

receptor, para que este simule que não está lendo ficção. Evidentemente, esse não é o caso de 

Dom Casmurro, que, embora seja uma narrativa finissecular oitocentista, é declaradamente 

metaficcional. Cumpre ressaltar que, no referido período, além de Machado, outros escritores 

elaboram textos metaficcionais; afinal, desde que surgiu, a metaficção nunca deixou de ser 

praticada.  

No século XX, a autoconfiança burguesa declina. Frustrações históricas e 

empecilhos científicos geram o regresso de dúvidas políticas e epistemológicas. De acordo 

com Inês de Oliveira (2008, p.20-21), o “princípio da incerteza” (1927) proposto pelo alemão 

Werner Heisenberg, pioneiro da física quântica, procura demonstrar que “o rigor do 

conhecimento é estruturalmente limitado” e que a integralidade do real não se restringe à 

soma das frações em que o objeto de estudo foi compartimentado para ser observado e 

mensurado.   

Ainda de acordo com Oliveira, a constatação de Heisenberg assume relevância, 

visto que, a partir dela, a noção de “lei universalmente válida” é substituída pela noção de 

“probabilidade”. Além disso, o interesse da pesquisa passa a incidir sobre as “interações entre 

as diferentes dimensões” infracionáveis “do real”. É importante ressaltar que o princípio 

heisenberguiano da incerteza, segundo a referida estudiosa, postula a inexistência da 

imparcialidade total na relação entre sujeito e objeto, ou seja, o observador, no âmbito de sua 

pesquisa, voluntária ou involuntariamente, fica impedido de proceder à elaboração e validação 

de conhecimentos inteiramente objetivos. 

São justamente as referidas hesitações do contexto novecentista que provocam o 

retorno da metaficção. A ficção, ao voltar a admitir, de diferentes maneiras, sua condição de 

ficção, fratura o contrato de ilusão  estabelecido, no século XIX, entre o autor e o leitor.  
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Pautando-nos pelo pressuposto de Waugh (1984, p.3) de que “a metaficção se 

funda numa versão do princípio heisenberguiano da incerteza”
5
, consideramos que Capitu – 

memórias póstumas é uma metaficção na medida em que se assume como ficção, mantendo o 

receptor consciente de que não está lendo um relato da própria verdade. Basta considerarmos 

que, propositalmente, a narrativa póstuma dá margens para que o leitor se questione sobre 

como seria o discurso de Capitu se ela, ao escrever e comentar suas próprias Memórias, não 

estivesse lendo e comentando, simultaneamente, o discurso sexista e bacharelesco de seu ex-

marido. 

No âmbito dessa questão, cumpre acrescentar que, sendo o presente trabalho 

centrado na voz de Capitu na crítica-ficção da última década do século XX, julgamos 

pertinente buscar o respaldo teórico de algumas feministas que reconhecem a relevância da 

teoria pós-estruturalista para a crítica ao universalismo, às noções de identidades essenciais de 

gênero, ao binarismo e ao racionalismo iluminista. 

Joan Scott (1999), por exemplo, argumenta que a teoria que oferece suporte ao 

conceito de gênero é o pós-estruturalismo, uma vez que permite questionar as categorias 

unitárias e universais e torna históricas concepções que são usualmente consideradas naturais, 

como é o caso de “homem” e “mulher”. Segundo Scott, uma valiosa contribuição do pós-

estruturalismo ao feminismo é o método de desconstrução de Jacques Derrida, visto que tem 

por função desmontar a lógica interna das categorias, com o objetivo de expor suas 

limitações. Scott (1999, p.208), baseando-se em Derrida, afirma que a desconstrução mostra 

os termos aparentemente dicotômicos “como oposições não naturais, mas construídas; e 

construídas para propósitos particulares em contextos particulares”. 

Em conformidade com Teresa de Lauretis (1994, p.206-207), “o conceito de 

gênero como diferença sexual” norteava os escritos feministas e as práticas culturais 

feministas das décadas de sessenta e de setenta do século XX. Tal teórica esclarece que “a 

primeira limitação do conceito de „diferença(s) sexual(ais)‟” é que ele considera “a mulher 

como a diferença do homem, com ambos universalizados; ou a mulher como diferença pura e 

simples e, portanto, igualmente universalizada”. Lauretis enfatiza que o referido fato “torna 

muito difícil, se não impossível, articular as diferenças entre mulheres e Mulher, isto é, as 

diferenças entre as mulheres ou, talvez mais exatamente, as diferenças nas mulheres”. 

Sobre essa questão, assim se pronuncia Judith Butler (2003, p.35): “a insistência 

sobre a coerência e unidade da categoria mulheres rejeitou efetivamente a multiplicidade das 

                                                           
5 “metafiction rests on a version of the Heisenbergian uncertainty principle”. 
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interseções culturais, sociais e políticas em que é construído o espectro concreto das 

„mulheres‟”. 

As teorias de gênero e suas reiteradas revisões colaboraram significativamente 

para os estudos feministas de crítica da modernidade, conforme nos elucidam as palavras de 

Guacira Louro (2002, p.15): “ao utilizar [a categoria] gênero, [...] passava-se a analisar a 

construção social e cultural do feminino e do masculino, atentando para as formas pelas quais 

os sujeitos se constituíam e eram constituídos, em meio a relações de poder”. 

Diante do exposto, cabe frisar que Joan Scott, Teresa de Lauretis, Judith Butler e 

Guacira Louro se aproximam do pós-estruturalismo porque repelem os esquemas dicotômicos 

de pensamento, expõem as diferenças internas de cada categoria, refletem sobre as 

pluralidades e diversidades, e recusam as abordagens essencialistas. 

O feminismo, conforme Bruna Franchetto, Maria Laura Cavalcanti e Maria Luiza 

Heilborn (1981, p.35), “postula que, na história da humanidade, as mulheres tenham sido 

sempre submetidas a uma ordem dominantemente masculina, mas que agora „adquiriram 

consciência de sua opressão milenar‟ e dos seus interesses – que só elas mesmas podem 

defender”. Nesse âmbito, a história do feminismo é, de acordo com Scott (2002, p. 47), “a 

história de mulheres (e de alguns homens) constantemente às voltas com a absoluta 

dificuldade de resolver os dilemas que enfrentam”. 

Sobre “o sujeito do feminismo”, Lauretis (1994, p.217) esclarece que “é um 

sujeito cuja definição ou concepção se encontra em andamento”. A esse respeito, assim se 

pronuncia Judith Butler (1998, p.35-36): “se o feminismo pressupõe que „mulheres‟ designa 

um campo de diferenças indesignáveis, que não pode ser totalizado ou resumido por uma 

categoria de identidade descritiva, então o próprio termo se torna um lugar de permanente 

abertura e re-significação”. 

Valendo-nos das relevantes elucidações das citadas autoras feministas, nossos 

esforços se concentram no sentido de investigar de que forma a voz de Capitu, silenciada na 

sociedade oitocentista brasileira, insere-se no referido locus de abertura e ressignificação, a 

fim de manifestar-se no contexto finissecular novecentista. 

O segundo, o terceiro e o quarto capítulos da presente pesquisa examinam os 

aspectos apresentados nesta introdução, incidindo o foco de interesse na maneira como se 

processa a voz de Capitu na crítica-ficção, a partir das relações entre Dom Casmurro e Capitu 

– memórias póstumas. 

No segundo capítulo, intitulado “A crítica-ficção machadiana finissecular 

novecentista”, perscrutamos, ao longo de três subcapítulos, o modo como o texto proenciano 
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recepciona o texto machadiano, sobretudo no que concerne à reconstrução da personagem 

Capitu. 

No subcapítulo “A voz de Capitu na crítica-ficção”, refletimos sobre as relações 

entre Dom Casmurro e Capitu – memórias póstumas, concentrando nosso interesse na 

asserção da personagem-escritora Capitu (e, por trás dela, Proença) de que “somos todos na 

linguagem” (PROENÇA, 2005, p.227). No âmbito dessa questão, consideramos que os 

pressupostos linguístico-filosóficos de Martin Heidegger (1967, 1983, 2003) apresentam as 

ferramentas que nos permitem compreender a porosidade entre literatura e filosofia . 

Selecionamos, como apoio bibliográfico para a nossa investigação, os estudos de Benedito 

Nunes (1969, 1989, 1993, 2005), Ivo Barbieri (2002), Silviano Santiago (1978), Emmanuel 

Leão (2001) e Roland Barthes (1977).      

Em nossa tese, consideramos que a voz de Capitu já pode ser encontrada nas 

próprias fendas textuais com as quais Machado, ambiguamente, convida seu leitor à coautoria. 

Nesse sentido, cabe ao receptor a escuta da voz feminina interditada. Assim, no subcapítulo 

“A abertura e o movimento em Dom Casmurro”, respaldando-nos no caráter metaficcional do 

referido romance machadiano, pesquisamos a pertinência e o alcance da antológica afirmação 

do casmurro-autor de que as brechas de seu “livro falho” podem ser preenchidas por quem o 

lê (MACHADO, 1991, p.57).  Utilizamos, como suporte teórico, os estudos de Linda 

Hutcheon (1984, 1989, 1991), Carlos Reis  e Ana Cristina Lopes (1988), Gérard Genette 

(1979, 1982, 1983), Franz Stanzel (1971), Haroldo de Campos (1983), Wayne Booth (1980), 

Helen Caldwell (2002), Leyla Perrone-Moisés (1979, 1998), José Barreto Filho (1980),Teresa 

Vara (1965), Wolfgang Kayser (1976), Umberto Eco (1979, 1984), Émile Benveniste (1966), 

William Riggan (1981), Paul Dixon (1988), Wolfgang Iser (1980), Michal Glowinski (1977), 

Susan Lanser (1981), Michel Butor (1969), Norman Holland (1975) e Hans Jauss (2002). 

No subcapítulo “As relações entre Dom Casmurro e Capitu – memórias 

póstumas”, cotejamos o relato póstumo com o relato casmurro em diversos aspectos 

significativos, em especial, no que concerne à dimensão enigmática de Capitu e do libelo 

acusatório do ex-marido e à dimensão enigmática de Bentinho e da autodefesa de Capitu, não 

perdendo de vista que o texto da defunta-autora resulta de uma perspectiva, entre muitas, 

integrantes da fortuna crítica machadiana. Tomamos como base a crítica do próprio Machado 

de Assis (1979), bem como os estudos de Gustavo Krause (2010b), Roberto Schwarz (2000), 

Benedito Nunes (1989) e Bluma Vilar (2006). 

Considerando o decurso de um século entre a publicação de Dom Casmurro 

(1899) e a de Capitu – memórias póstumas (1998), no terceiro capítulo, intitulado “Uma 
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questão de ponto de vista”, perscrutamos a condição da mulher no século XIX, analisando de 

que forma o domínio masculino, característico da época do Segundo Império, repercute na 

construção da personagem Capitu dentro do romance machadiano. A partir daí, investigamos 

a mudança de estatuto de Capitu, que, de personagem na narrativa casmurra, passa à 

protagonista-escritora no âmbito da crítica-ficção machadiana, elaborada por Proença no final 

do século XX.  

No subcapítulo “A personagem Capitu no romance de Machado”, abordamos a 

mulher, a sociedade e o adultério em Machado de Assis, procurando identificar como esse 

escritor empregou na ficção o que  observou como crítico literário, sobretudo no que diz 

respeito à construção da personagem Capitu. Respaldam-nos a crítica do próprio Machado de 

Assis (1878) ao romance O primo Basílio, do português Eça de Queirós, bem como os 

estudos de Paulo Franchetti (2008), Roberto Schwarz (2000) e Maria Rita Kehl (1996). 

O subcapítulo seguinte é denominado “A personagem-escritora Capitu no 

romance de Proença”. Nesta etapa de nosso trabalho, procedemos à identificação dos 

expedientes adotados por Capitu na construção de seu discurso de autodefesa, como resposta 

articulada ao discurso sexista do Dr. Santiago. Nesse sentido, examinamos as seguintes 

questões fundamentais concernentes às Memórias de Capitu: a ênfase que Capitu confere à 

afirmação da mulher no Brasil do Segundo Império; a insistência de Capitu em incutir no 

leitor o perfil da veleidade de Bentinho; a estratégia narrativa do Dr. Santiago retomada 

ironicamente por Capitu; a estratégia narrativa criada pela própria Capitu em suas Memórias; 

o estilo machadiano retomado ludicamente por Capitu. Os estudos das relações de gênero, 

realizados por Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979) e por Simone de Beauvoir (2002), nos 

fornecem subsídios valiosos para acompanharmos o discurso feminista de Capitu. Também 

recorremos ao apoio teórico de Eni Orlandi (2005, 2007), Dominique Maingueneau (1997), 

Ziva Ben-Porat (1976), José Lopes (1974), Gérard Genette (1982) e Linda Hutcheon (1989). 

No subcapítulo “A afirmação do discurso da mulher”, abordamos o embate 

discursivo dos ex-cônjuges, tomando como ponto de partida algumas das inúmeras 

perspectivas divergentes de Santiago e de Capitu. Com tal procedimento, pretendemos 

esclarecer que a literatura de Machado e a de Proença são geradas com o propósito de que 

cada leitor as experimente particularmente, para que, assim, elas possam ser modificadas de 

acordo com os diferentes pontos de vista diacrônicos e sincrônicos com os quais serão 

confrontadas. Nesse caso, os estudos de Guacira Louro (1992, 2003, 2007) sobre as questões 

do poder e da diferença nos campos do gênero e da sexualidade, o respaldo teórico de Michel 

Foucault (2004) e de Jacques Derrida (2001), e as reflexões de Antoine Compagnon (2001) 
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acerca das implicações do surgimento do pós-estruturalismo auxiliam significativamente a 

compreensão do nosso objeto de estudo. Recorremos também a Joan Scott (1995) e Marcos 

Siscar (2005). 

No quarto capítulo, cujo nome é “A narrativa metaficcional de Domício Proença 

Filho”, partimos do pressuposto de que, na última década do século XX, a criação literária 

recorre reiteradamente à metaficção e à paródia. Entendemos que tal retorno crítico a textos 

literários renomados é fomentado pelo interesse em questionar a unidade autoral e a 

originalidade, bem como a própria história literária. Na introdução desse capítulo, escolhemos 

o suporte teórico de Patricia Waugh (1984), de Linda Hutcheon (1989) e de David Lodge 

(1992), e o apoio crítico de Abel Baptista (2005) e de Gustavo Krause (2008, 2010a, 2010b). 

No subcapítulo “O paradoxo da metaficção e a questão da identidade”, 

consideramos que o romance proenciano é uma solicitação à reflexão teórico-crítica, bem 

como à reflexão filosófica, haja vista a tensão provocada pelos enigmas da metaficção e, em 

seu âmago, pelos enigmas da identidade humana. Para tal, focalizamos a crítica-ficção 

elaborada por Proença, atendo-nos a examinar o modo como as questões concernentes  à 

metaficção (autoria, leitor, leitura, paródia e outras) se inter-relacionam nas Memórias de 

Capitu. Auxiliam-nos os estudos de Linda Hutcheon (1984), Roland Bourneuf e Réal Ouellet 

(1976), Mikhail Bakhtin (1993), Laurent Lepaludier (2002), Wolfgang Iser (1980), Gérard 

Genette (1979), Ziva Ben-Porat (1979), Patricia Waugh (1984), Gustavo Krause (2008, 

2010a, 2010b), Alfredo Bosi (2007, s/d), José Merquior (1977), Enylton Rego (1989), 

Eugênio Gomes (2000), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1999) e Zênia de Faria (2009).  

No subcapítulo “A escrita como exercício da intertextualidade”, procuramos 

esclarecer de que maneira a procura de Proença por formas expressivas inovadoras faz com 

que, em Capitu – memórias póstumas, o receptor se depare com uma crítica-ficção 

machadiana, em que os discursos crítico e poético consubstanciam a construtura de uma 

narrativa autoconsciente, que assume abertamente, por meio da voz da personagem-escritora, 

a noção de que o texto é a morte do autor e o nascimento do leitor.  Utilizamos como suporte 

teórico: Leyla Perrone-Moisés (1979, 1990, 1998), Valentim Facioli (2008), Martin 

Heidegger (1983), Alfredo Bosi (s/d), Antoine Compagnon (1996), Gilberto Passos (1996), 

Julia Kristeva (1974), Mikhail Bakhtin (1981) e Jean Weisgerber (1970). 

E, finalmente, no subcapítulo “O paradoxo da paródia”,  nosso interesse consiste 

em elucidar de que forma – no âmbito da crítica-ficção machadiana – a narrativa 

metaficcional de Proença recorre à paródia como uma de suas estratégias mais importantes, 

repropondo, assim, o diálogo paródico de Machado de Assis com a tradição. Buscamos 
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embasamento nos estudos de Linda Hutcheon (1989), John Yunck (1963), Umberto Eco 

(1984), Valentim Facioli (1982), Gérard Genette (1982) e Helen Caldwell (2002).  

A metodologia utilizada no presente trabalho é a dos estudos de Literatura 

Comparada, visto que esta implica o espaço inter-relacional por excelência, adequado para se 

investigar a proposta do crítico-ficcionista Proença de conceder voz e vez a Capitu, para que 

ela narre, depois de morta, com seu ponto de vista, como foi sua vida ao lado de Bentinho, à 

luz do próprio texto de seu ex-marido, visto que o Dr. Santiago admite por escrito que, ao 

buscar encontrar-se na memória, acaba faltando-se a si mesmo. Capitu relata que aprendeu 

com seu irmão Brás Cubas “as artes da narrativa além-tumular” (PROENÇA, 2005, p.11). 

Segundo ela afirma, seu livro resulta da análise das palavras e das intenções de Bento 

Santiago e do cumprimento da missão que lhe foi confiada no lugar de além-túmulo: o da 

afirmação do discurso da mulher. A erudição de Capitu, evidenciada em seu discurso, teria 

sido sedimentada no período em que ficou exilada na Suíça: “Eu li muito” (PROENÇA, 2005, 

p.273). 

A hipótese desta proposta consiste em dizer que, ainda que as duas obras em 

estudo apresentem divergências estéticas e ideológicas importantes, Capitu – memórias 

póstumas estabelece uma convergência expressiva em relação a Dom Casmurro: a reiteração 

tática da aura dubitativa que consagrou Capitu. 

Em outras palavras: partimos do pressuposto de que o romance de Proença 

configura plenamente a intertextualidade, justamente porque rompe a fronteira dos gêneros 

discursivos e a fronteira da propriedade textual, a fim de reexaminar a questão da construção 

da personagem Capitu, sem, contudo, desenigmatizá-la. Nesse âmbito, consideramos que os 

romances Dom Casmurro e Capitu – memórias póstumas, que primam pela autoconsciência 

irônica, apresentam-nos a metaficção intrinsecamente ligada à questão da identidade humana.   
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2 A CRÍTICA-FICÇÃO MACHADIANA FINISSECULAR NOVECENTISTA 

 

 
Por que não dar voz àquela mulher, brasileira do século 

XIX, que, apesar de todas as artimanhas e do 

maquiavelismo do companheiro, se converte numa das 

mais fascinantes criaturas do gênio que foi Machado de 

Assis? (PROENÇA, 2005, p.9). 

 

A compreensão só se instala no instante em que começa 

a brilhar em nós o que o texto não diz, mas quer dizer 

em tudo que nos diz (LEÃO, 2001, p.18). 

 

 

 

Neste trabalho, a partir dos vestígios de Dom Casmurro consubstanciados em 

Capitu – memórias póstumas, investigamos a maneira como Proença lê Machado, isto é, 

perscrutamos o modo como o texto proenciano recepciona o texto machadiano, sobretudo no 

que concerne à reconstrução da personagem Capitu. No âmbito do diálogo intertextual, 

examinamos o processo de interação de dois discursos, considerando que a leitura do romance 

de Proença demanda uma leitura simultânea do romance de Machado: ora a narrativa 

casmurra, como fundo de contraste, esclarece a narrativa póstuma, ora esta esclarece aquela. 

Assim, privilegiamos, em nosso estudo, a elaboração ficcional dos textos mencionados, 

incidindo nosso foco de interesse no modo próprio da ficção, que consiste em incorporar 

filosofias com intenção diversa da que norteia os discursos de origem.  

 

 

2.1 A voz de Capitu na crítica-ficção   

 

 

G06
Caixa de texto
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O verbo é a gênese de todas as coisas, tanto na Bíblia (locus intertextual tão caro a 

Machado de Assis) quanto na moderna filosofia. De acordo com a concepção linguístico-

filosófica de Martin Heidegger (1967, p.95), o homem é na linguagem, ou seja, manifesta-se 

através da palavra. Assim, partindo do pressuposto de que a voz é o ser, escolhemos, para a 

nossa tese de doutorado, o título A voz de Capitu na crítica-ficção: relações entre Dom 

Casmurro e Capitu – memórias póstumas.  

Considerando que é a própria Capitu (e, por trás dela, Proença) quem sustenta, em 

seu relato póstumo, o conceito de que “somos todos na linguagem” (2005, p.227), decidimo-

nos pelo referido título, porque pretendemos refletir sobre as relações entre Dom Casmurro e 

Capitu – memórias póstumas, concentrando nosso interesse na palavra da personagem-

escritora. Em nossa tese, entendemos que a voz de Capitu, embora se manifeste de forma 

patente apenas no texto de Proença, já se encontra consubstanciada, de forma latente, nas 

lacunas textuais com as quais Machado, ambiguamente, convida seu leitor à coautoria. Nesse 

caso, de certa forma, Capitu – memórias póstumas já está em Dom Casmurro como “a fruta 

dentro da casca”.  

No livro Sobre o Humanismo, Heidegger (1967, p.95) afirma que a linguagem é a 

“casa do ser” e que é no pensamento meditativo que o ser vem à linguagem. Segundo ele 

esclarece, no mundo  moderno  técnico-científico, o pensamento calculador e a linguagem 

cotidiana são manifestações de conhecimentos prévios que reiteram o  esquecimento do ser. 

Em conformidade com o mencionado filósofo alemão, privilegiar o pensamento  meditativo e 

a  linguagem  essencial, que se manifesta através de enigmas, é condição sine qua non para o 

homem ser na linguagem. 

No livro A caminho da linguagem, Heidegger (2003, p.201) postula que há uma 

distinção entre falar e dizer, visto que falar muito pode equivaler a dizer nada, ao passo que o 

não falar pode  dizer  muito, ou seja, pode acionar a eloquência do silêncio. Enquanto a noção 

antropológica tradicional considera que o homem “tem” linguagem e mundo, Heidegger 

acrescenta a noção ontológica de que o homem também “é” na linguagem e no mundo (“ser-

no-mundo”). É desse modo que entendemos a expressão já referida, utilizada pela 

personagem-autora: “somos todos na linguagem”. Assim, ao manifestar-se através do verbo, 

da ação, da voz, a personagem-escritora Capitu “é na linguagem” e “é no mundo”. 

 Capitu – memórias póstumas, na condição de narrativa autoconsciente, apresenta 

uma personagem-escritora que, consciente de que é no silêncio  que se articula melhor  e mais  

originariamente  a  compreensão  do  “ser-no-mundo” (terminologia heideggeriana),   se 

questiona sobre sua decisão de “ser na linguagem”. Ao mesmo tempo, as Memórias de 
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Capitu, na condição de crítica-ficção machadiana, apresentam uma personagem-leitora-

escritora que questiona as expressivas manifestações de silêncio do personagem-escritor em 

Dom Casmurro (as polêmicas lacunas), incidindo seu foco de interesse no jogo entre o dito e 

o não dito que perpassa, significativamente, a narrativa machadiana, visto que o objetivo 

precípuo de Capitu é o de constituir sua própria defesa. Com esse modus operandi, a narrativa 

metaficcional de Proença volta-se sobre si mesma, volta-se para a também narrativa 

metaficcional de Machado, e, a fortiori, volta-se para o leitor, convidando-o a “reunir-se à 

reunião do não dito no dito”
6
 (HEIDEGGER, 1983, p.108 apud CASTRO, 1999, p.268) em 

relação ao outro e a si mesmo.  

Em Dom Casmurro, Machado oferece ao leitor o “não dito no dito” (as lacunas), 

uma vez que sua arte paradoxal consiste em descobrir o encoberto ao mesmo tempo em que 

encobre o descoberto. Portanto, o patente é perturbado pelo latente; “a letra é roída pelos 

vermes”: 

 

“Ele fere e cura!” Quando, mais tarde, vim a saber que a lança de Aquiles também 

curou uma ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever uma dissertação a 

este propósito. Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a 

abri-los, a compará-los, catando o texto e o sentido, para achar a origem comum do 

oráculo pagão e do pensamento israelita. Catei os próprios vermes dos livros, para 

que me dissessem o que havia nos textos roídos por eles.  

– Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nós não sabemos 

absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem 

amamos ou detestamos o que roemos; nós roemos.  

Não lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem passado palavra, 

repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto silêncio sobre os textos roídos 

fosse ainda um modo de roer o roído (MACHADO, 1991, p.18, grifo nosso). 

 

  

A ambiguidade da consciência reflexiva perpassa Dom Casmurro. A linguagem 

machadiana – paródica, espelhada e paradoxal – constrói o discurso do dito e, 

subliminarmente, o discurso do não dito, que funcionam como estratégias com fins 

específicos. Trata-se do jogo estético de Machado que consiste em brincar, no interior do 

romance, com a própria verdade, no que esta tem de oferta e de recusa. 

                                                           
6
 “Lesen aber, was ist es anderes als sammeln: sich versammeln in der Sammlung auf das Ungesprochene im 

Gesprochenen?” 

Trecho retirado de: 

HEIDEGGER, Martin. Heidegger Von Emil Staiger (1951). In: Gesamtausgabe. Band 13. Aus der Erfharung 

des Denkens. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983. p.93-109. 

E traduzido para o português por: 

CASTRO, Manuel Antônio de. Poética e poiesis: a questão da interpretação. Revista Encontro, ano 15, n. 15, 

1999, Recife. p. 268-272. 
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 Segundo Benedito Nunes (1969, p.130), Heidegger  aponta uma condição basilar 

para que o “jogo da linguagem”, em uma obra literária, tenha a “propriedade reveladora, de 

alcance ontológico”: que a linguagem seja “o material da ficção” e, concomitantemente, “o 

seu objeto”. 

Em Capitu – memórias póstumas, a exemplo do que ocorre em Dom Casmurro, 

há uma relação essencial entre o texto que busca a sua própria identidade linguística e 

narrativa e a personagem que, buscando a própria identidade, escreve as suas memórias. 

Desse modo, a linguagem e a ficção, tematizadas nos textos de Machado e de Proença, 

envolvem o próprio objeto da narrativa, propondo a questão do ser na linguagem e no mundo 

como problema da identidade.    

Cumpre ressaltar que, no relato casmurro e no relato póstumo, a existência 

(identidade pessoal) e a linguagem (ser) estão intrinsecamente ligadas. No tempo da 

enunciação das mencionadas narrativas, o indivíduo (Bento Santiago / Capitu, 

respectivamente) torna-se pessoa e tenta sair da existência “inautêntica” (nomenclatura de 

Heidegger), embasada na herança cultural transmitida socialmente, para iniciar a busca de si 

mesmo. 

Em Dom Casmurro, o personagem-escritor busca seu autoconhecimento, 

construindo, com palavras, a noção de si mesmo. No entanto, o seu processo de escrita 

consiste em uma sucessão de imagens provisórias do seu ser. O limite da linguagem faz com 

que o ser alcançado pelo Dr. Santiago não corresponda às suas expectativas, afetando, assim, 

o diálogo com o outro e consigo mesmo.  

Com tal procedimento, Machado de Assis ironiza igualmente o discurso da 

mentira e o discurso da verdade, uma vez que os discursos da ciência e da religião, a exemplo 

dos outros, recorrem à linguagem para fabricar seus próprios engodos, tentando adequar o lido 

ao real. No caso do discurso bacharelesco, o Dr. Santiago, a partir do ilusionismo, joga com a 

percepção do leitor, valendo-se da verossimilhança para constituir seu domínio próprio, como 

fica patente em: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, não só pela 

verossimilhança, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem à 

definição” (MACHADO, 1991, p.10).  

Por trás de seu personagem-escritor, Machado joga o tempo todo com a 

verossimilhança/inverossimilhança, convidando o leitor a perscrutar o aparente (o dito) e o 

latente (o não dito). Portanto, Dom Casmurro se volta para si mesmo e para o leitor “roendo o 

roído” (trocadilho fonético com “roendo o ruído”). Nesse caso, “talvez esse discreto silêncio 
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sobre os textos roídos fosse ainda um modo de roer o roído” (MACHADO, 1991, p.18). De 

acordo com Benedito Nunes,  

 

o que prevalece na forma do discurso narrativo machadiano é o tom dubitativo – a 

esquiva e equívoca maneira de narrar, reticente e desconfiada, que também pode ser 

enganadora e enganosa, pondo em causa a própria capacidade de representação da 

realidade. [...] Na composição temática dos enredos ingressam motivos interruptivos 

da certeza que tem força de convicção análoga à dos tropos relacionados pelos 

cépticos, como razões especiais para a suspensão do assentimento. [...] Sabe o 

narrador em Dom Casmurro que “a veracidade absoluta é incompatível com o 

estado social” (Capítulo LXXXVIII). [...] Dir-se-ia que o pensamento ficcional de 

Machado, quer quanto ao conhecimento da Natureza, quer quanto ao conhecimento 

do mundo humano, tendeu para [...] uma consideração valorativa, axiológica da 

verdade, como ficção útil, exigida pelos nossos interesses práticos e instintos vitais. 

[...] O subversivo narrador machadiano transformou, a seu gosto, as filosofias para 

zombar da filosofia (1989, p.17-21). 

 

 

A exemplo de Nunes (1993, p.131), em vez de nosso interesse incidir sobre a 

filosofia em Machado, priorizamos o modo de pensamento próprio da ficção, “capaz de 

absorver filosofias e de recondicioná-las a uma intenção diferente da que possuem nos 

discursos de origem”. Assim, por privilegiarmos, em nosso estudo, a elaboração ficcional dos 

textos machadiano e proenciano, concentrando nosso foco de atenção no referido modo de 

pensamento ficcional, julgamos relevantes as questões abordadas por Ivo Barbieri (2002, 

p.24-25) em “Pascal atravessado por um olhar oblíquo – o jeito machadiano de ler um 

clássico”:  

 

Cabe a Silviano Santiago o mérito de reparar uma falha da nossa crítica que, atenta 

às ideias provenientes dos Pensamentos de Pascal, descurou o exame da 

interferência das Provinciais na elaboração dos textos machadianos. Em “Retórica 

da verossimilhança”, Silviano identifica, no discurso assumido pelo narrador de 

Dom Casmurro, expedientes de um casuísta empenhado na inocentação de si mesmo 

e na inculpação da outra parte, no caso, de Capitu, a quem acusa de infidelidade 

conjugal (SANTIAGO, 1978, p.29-48). A peça retórica produzida pelo advogado 

Bento Santiago, desenvolvendo-se coerentemente dentro do princípio da 

verossimilhança, seria pautada pela doutrina casuística da opção provável conforme 

foi definida e ferinamente ironizada por Pascal nas Provinciais, particularmente na 

Carta XIII. 

 

 

Diante do exposto, cumpre ressaltar que, enquanto o Dr. Santiago (e, por trás dele, 

Machado) “rói o roído” do seu discurso, gerando lacunas, Capitu (e, por trás dela, Proença) 

rompe com o silêncio, falando daquilo que a obriga ao silêncio. Resume nessa resposta o 

sentido ontológico de sua criação literária. Em Capitu – memórias póstumas, a declaração da 

personagem-escritora de que “somos todos na linguagem” remete-nos, inevitavelmente, a 
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Heidegger, um dos maiores filósofos do século XX, pelo fato de que uma das mais 

importantes teorizações do pensamento pós-moderno incide sobre a questão da linguagem: há 

uma representação da realidade mais próxima da verdade que as outras?   

Heidegger (1889-1976) defende a tese de que o Ser é projeto (cada um de nós é 

possibilidade), que só se concretiza em um determinado contexto histórico e social, ou seja, 

no lançar-se no mundo (o “ser-no-mundo”). Partindo da premissa de que a linguagem lógica e 

técnica serve tão somente para designar objetos ou manipular as coisas do mundo, o filósofo 

alemão busca na linguagem poética, dúbia e aberta a interpretações, um modo de dizer esse 

Ser.  Assim, ao afirmar “somos todos na linguagem”,  Capitu refere-se ao fato de que ela “é 

na linguagem” de suas Memórias, assim como Santiago “é na linguagem” de Dom Casmurro. 

Cabe enfatizar que Santiago/Machado e Capitu/Proença apresentam distintos “jogos de 

linguagem”, distintas leituras da realidade , e uma não deve predominar sobre a outra. 

A personagem-escritora, em suas Memórias, se refere à admirável capacidade da 

arte machadiana de lidar com os limites da linguagem, alegando que Machado compensa a 

parcialidade do ponto de vista de Bento Santiago com a “eloquência do silêncio” (“barulho do 

silêncio”) da Capitu convertida em enigma: “Somos todos na linguagem. Ao assenhorear-se 

de minha fala ele me atribuiu tal laconismo e contenção, pintou-me de tal forma, que me 

converteu num mito, num enigma, numa figura sedutora. E mais: tinha por trás dele a arte 

daquele senhor” (PROENÇA, 2005, p.227-228). Como enigma, Capitu é uma “lacuna a ser 

preenchida”, “um devir”, um “não dito no dito”, uma voz silenciada que, apesar disso e 

precisamente por isso, se faz ouvir. 

Como metaficção acadêmica, Capitu – memórias póstumas, embora demande um 

leitor que domine conceitos filosóficos e literários da modernidade e da pós-modernidade, 

sobretudo os relativos aos limites da linguagem (do dizível, do exprimível),  ao mesmo tempo 

reconhece que tal conhecimento teórico do receptor não esgota as possibilidades de sentido.  

No âmbito dessa questão, adquire especial relevância o fato de que, nas 

Memórias, Capitu (e, por trás dela, Proença) se questiona sobre a validade de empreender um 

embate com a indecidibilidade da arte machadiana: “E se a minha fala acabasse contribuindo 

para a diluição dessa imagem, transformando-me apenas numa mulher ou numa velha senhora 

ressentida, tão vitimizada quanto o meu algoz?” (PROENÇA, 2005, p.227-228). A maneira 

irônica como a escrita de Capitu/Proença responde à consciência de si própria, fica patente 

sobretudo na afirmação apresentada imediatamente a seguir: “Talvez algum dos seus leitores 

até se permitisse negar-me: não, esta não é a imprevisível Capitu de Bentinho Santiago, o D. 

Casmurro do Engenho Novo...” (p.228). Nesse caso, o reconhecimento de Capitu/Proença de 

http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u399.jhtm


30 
 

que “escrever é risco e jogo” (p.228) é uma forma de legitimar a sua tentativa de lançar-se 

contra os limites da linguagem. 

Proença incorpora em sua metaficção o questionamento da filosofia pós-moderna: 

haveria outro modo de contar a história tão válido quanto o raciocínio técnico-científico do 

homem ocidental, que se pauta no conhecimento do que é correto e nas certezas do mundo? 

Nesse sentido, o postulado heideggeriano de que a literatura se erige como possibilidade de 

construção de um saber que guarda a verdade no mistério das coisas contribui valiosamente 

para compreendermos o modo como o crítico-ficcionista Proença permeia as relações entre 

literatura e verdade em Capitu – memórias póstumas. 

Em suma, à luz da concepção linguístico-filosófica de Heidegger, a narrativa 

metaficcional de Proença se apresenta como uma possibilidade de leitura acerca da noção de 

linguagem e, em específico, da noção de literatura, que se eleva de um sentido cotidiano – o 

de discurso – para se tornar um locus de manifestação do ser, como fica patente na afirmação 

incisiva: “Somos todos na linguagem”.  

Em conformidade com o pressuposto teórico de Nunes (2005, p.7), a “travessia 

mútua” que se estabelece entre a filosofia e a literatura preserva a identidade própria do 

filósofo e a do escritor; neste “enriquecimento compartilhado”, a filosofia contribui com 

métodos que iluminam o texto literário, ao passo que este contribui elucidando questões 

filosóficas: 

   

Nessa conexão recíproca, a filosofia faz da obra literária como tal objeto de sua 

indagação (o que ela é, ao que visa, qual a sua estrutura) e a obra, por sua vez, 

reverte sobre a filosofia, da qual, ela, obra, se faz, como poética, a instância 

concreta, reveladora (ou desveladora) das originariamente abstratas indagações 

filosóficas. 

 

A apresentação que Emmanuel Leão (2001, p.13-18) faz acerca do livro Ser e 

tempo, de Heidegger, nos fornece esclarecimentos valiosos sobre a questão do sentido do ser. 

Pautando-nos na referida questão, consideramos que Capitu – memórias póstumas erige um 

dialogismo com a concepção heideggeriana, ao sugerir que, em Dom Casmurro, a forma 

originária de dizer se dá no barulho do silêncio, cuja escuta constitui a dimensão mais 

profunda e o modo mais simples de o pensamento falar. Isso porque a tessitura do referido 

texto machadiano contempla a confluência de três condições basilares: o mistério convida o 

homem à imersão contínua no retraimento do ser; a instauração do tempo originário do 

sentido se dá diante da mudez do discurso destituído do que falar, cujo calar-se erige a 



31 
 

vibração e a vivência de tudo na originalidade de sua inauguração; o pensamento sempre se 

afigura como resposta à escuta, uma vez que a escuta do sentido é necessária para se dizer a 

palavra essencial. 

Portanto, o ser, que se revela a partir do mistério do não dito que o escritor 

Machado de Assis conduz à palavra em Dom Casmurro, constitui a estância misteriosa que 

engendra a possibilidade de que o sentido e a verdade sejam sempre pensados de maneira 

inaugural. O âmago de toda essa questão elucida sobremaneira a eloquência do silêncio do 

relato casmurro, posto que a permanência da personagem feminina Capitu “na magia da arte” 

(PROENÇA, 2005, p.228) de Machado configura uma “experiência de retraimento”
7
, sedução 

antiga que nos incita a elaborar questionamentos e tentativas de respostas, por meio de um 

pensamento que nos diz de nós mesmos. 

Em Capitu – memórias póstumas, a personagem-escritora afirma que deve o seu 

texto a si mesma e às mulheres de todos os tempos (PROENÇA, 2005, p.228), referindo-se ao 

fato de que, em Dom Casmurro, a construção da personagem Capitu envolve um mistério sem 

fim – calado pela narrativa, pela não palavra, pela palavra não dita. Cabe enfatizar que é 

justamente o não dito do silêncio que provoca a abertura e o movimento de Dom Casmurro, 

oferecendo a matéria-prima com que o crítico-escritor Proença opera em sua narrativa, 

cuidando que, estrategicamente, a voz de Capitu revitalize o mistério. 

Enquanto essa noção do relativo, proposta pelo enigma da narrativa machadiana, é 

incompreensível aos homens mobilizados pela visão cartesiana do absoluto, que ainda domina 

parte significativa do pensamento científico atual, fica evidente que o pensamento na narrativa 

de Proença incorpora a noção de Heidegger (2003, p.202), segundo a qual “o que deve 

manter-se impronunciado resguarda-se no não dito [...] é mistério”.  

Nesse contexto, configura-se pertinente o respaldo da assertiva de Roland Barthes 

(1977, p.49): “Saboreio [...] a inversão das origens, a desenvoltura que faz com que o texto 

anterior provenha do texto ulterior”, posto que Capitu – memórias póstumas convida-nos 

permanentemente a saborear tal fenômeno, a que Barthes, logo em seguida, denomina “uma 

lembrança circular. E é bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto 

infinito: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida”. Sendo assim, a partir das reflexões 

apresentadas sobre a voz de Capitu na crítica-ficção, procuramos agora compreender, na 

abertura e no movimento de Dom Casmurro, o dito no não dito do texto machadiano.  

 

                                                           
7
 De acordo com Leão (2001, p.18), a questão fulcral do texto remete o leitor a uma “experiência de 

retraimento”. 
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2.2  A abertura e o movimento em Dom Casmurro  

 

 

De acordo com Umberto Eco, “uma obra de arte, forma completa e fechada em 

sua perfeição de organismo perfeitamente calibrado, também é aberta, possibilidade de ser 

interpretada de mil modos diversos sem que sua singularidade irreproduzível resulte por isso 

alterada” (1979, p.74)
8
. No âmbito de tal questão, Eco esclarece que uma “obra em 

movimento” é um tipo de “obra aberta” que apresenta um “sentido muito mais tangível”, 

devido à sua “capacidade de assumir diversas estruturas imprevistas fisicamente irrealizadas” 

(1979, p.84)
9
; ou, em outros termos, é uma “obra não acabada”, que “o autor parece entregar 

ao intérprete [...], desinteressando-se aparentemente por onde irão parar as coisas” (1979, 

p.74)
10

. 

Tomando por base os referidos pressupostos teóricos, por meio dos quais Umberto 

Eco sustenta que o caráter estético do texto orienta o leitor, e que a recepção é um “ato de 

congenialidade com o próprio autor” (1979, p.74)
11

, consideramos que Dom Casmurro é uma 

obra “aberta” e “em movimento”, porque seu caráter metaficcional confere ao receptor um 

estatuto privilegiado, ao convidá-lo a ser um cocriador, ao mesmo tempo em que valoriza o 

escritor e a obra.  

Assim, a partir da instigante assertiva do personagem-escritor casmurro: “tudo se 

acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes 

também preencher as minhas” (MACHADO, 1991, p.57), investigamos a abertura e o 

movimento em Dom Casmurro, incidindo nosso foco de interesse no modo como as questões 

do autoquestionamento, da autoria, do leitor, da leitura, da paródia, dentre outras, se 

interpenetram configurando a narrativa metaficcional de Machado.  

Afinal, o romance Dom Casmurro (1899) confere notoriedade ao brasileiro 

Machado de Assis, dentre a produção realista e naturalista de seu tempo, porquanto se 

caracteriza pela autorreferencialidade, que implica a autorreflexividade e a autocrítica, e pelo 

convite ao engajamento do leitor no processo de construção dos sentidos. Os referidos 

                                                           
8
 “una obra de arte, forma completa y cerrada en su perfección de organismo perfectamente calibrado, es 

asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible singularidad 

resulte por ello alterada”. 
9
 “capacidad de assumir diversas estructuras imprevistas físicamente irrealizadas”. 

10
 “el autor parece entregar al intérprete [...], desinteresándose aparentemente de adónde irán a parar las cosas”. 

11
 “acto de congenialidad con el autor mismo”. 
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aspectos justificam o nosso interesse em estudar o funcionamento dos fenômenos de abertura 

e de movimento no texto machadiano.  

Sendo assim, iniciamos tal abordagem esclarecendo que a narração ulterior ajusta-

se à situação narrativa de Dom Casmurro, visto que esta é constituída por um narrador 

autodiegético, cujo propósito é relatar suas memórias. Nesse sentido, dois aspectos assumem 

relevância: o relato casmurro se faz mediante a fratura entre o eu do passado da história e o eu 

do presente da narração; o narrador, devido às vantagens dessa ulterioridade, conhece toda a 

diegese e a manipula. 

Por meio de inúmeros diálogos com o leitor, o texto machadiano envereda pelo 

autoquestionamento, pelo diálogo consigo mesmo, e o narrador faz o leitor participar da 

própria estruturação de suas memórias.  O discurso do personagem-autor, permeado pelo 

ciúme e pelo jogo da verossimilhança/inverossimilhança, promove ambiguidade em torno de 

si próprio (Bento Santiago/Dom Casmurro), de sua esposa Capitu e do suposto adultério 

cometido por ela. Assim, Machado de Assis propõe que cada leitor, com suas próprias 

idiossincrasias, se posicione, favorável ou desfavoravelmente, em relação às perspectivas 

peculiares com as quais a escrita constrói o real.  

No âmbito dessa questão, nosso estudo acerca do romance Dom Casmurro 

respalda-se na teoria da canadense Linda Hutcheon (1984, p.7), proposta em Narcissistic 

narrative – the metafictional paradox, segundo a qual o “paradoxo do texto” metaficcional “é 

que ele é, ao mesmo tempo, narcisisticamente autorreflexivo e ainda focado para fora, 

orientado para o leitor”
12

.  

De acordo com os pressupostos teóricos de Hutcheon (1984, p.38-39), na mimesis 

do produto, própria do realismo do século XIX, “o ato da leitura é visto em termos 

passivos”
13

, cabendo ao receptor, unicamente, reconhecer os produtos representados pelo 

texto literário na realidade empírica. Dom Casmurro é uma narrativa metaficcional, pois, 

diferentemente da narrativa realista, coloca em paralelo o processo da escrita e o processo da 

leitura, equiparando a relevância de ambos para a concretização do texto. Afinal, as 

“metaficções [...] expõem as convenções, rompem os códigos que agora têm que ser 

reconhecidos. [...] Perturbado, desafiado, inconformado, ele [o leitor] necessita estabelecer 

                                                           
12

 “The text‟s own paradox is that it is both narcissistically self-reflexive and yet focused outward, oriented 

toward the reader”. 
13

 “the act of reading is seen in passive terms”. 
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conscientemente novos códigos para lidar com novos fenômenos literários”
14

 (HUTCHEON, 

1984, p.39). 

Conforme Hutcheon (1984, p.1;39), que define a metaficção como “ficção sobre 

ficção – isto é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria narrativa e/ou 

identidade linguística”
15

, a narrativa metaficcional, narcisista, deve ser considerada como uma 

mimesis do processo, porque a ficção explicita o funcionamento da sua própria engrenagem 

narrativa, solicitando a cooperação do leitor no processo de construção dos sentidos do texto. 

Desse modo, instaura-se uma travessia mútua entre a crítica e a ficção.  

Cabe-nos ressaltar que Machado de Assis foi considerado um dos principais 

críticos literários no Brasil. A prática da crítica literária passou a incorporar a escritura 

machadiana a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas, romance publicado em 1881, 

inaugurando uma inovadora produção textual em língua portuguesa.  

Machado fraturou o gênero, ao integrar, na práxis textual, a crítica de sua própria 

ficção. Ao mesmo tempo em que vai projetando/redigindo a sua narrativa intitulada Dom 

Casmurro, o personagem-escritor se apresenta ao leitor como um construtor de narrativas que 

fracassa em sua primeira tentativa de escrever uma História dos Subúrbios, em sua primeira 

experiência “literária” e em seu esforço de compor um soneto, como se evidencia, 

respectivamente, nos fragmentos transcritos a seguir: 

  

Depois, pensei em fazer uma História dos Subúrbios, menos seca que as memórias 

do Padre Luís Gonçalves dos Santos, relativas à cidade; era obra modesta, mas 

exigia documentos e datas, como preliminares, tudo árido e longo (MACHADO, 

1991, p.3). 

 

 

O Padre Cabral, que levava tudo para a Escritura, dizia que com o vizinho Pádua se 

dava a lição de Elifás a Jó: “Não desprezes a correção do Senhor; ele fere e cura”. 

[...] Quando, mais tarde, vim a saber que a lança de Aquiles também curou uma 

ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever uma dissertação a este 

propósito (MACHADO, 1991, p.18, grifo nosso). 

 

 

 Não tinha janela; se tivesse, é possível que fosse pedir uma idéia à noite. E quem 

sabe se os vaga-lumes luzindo cá embaixo não seriam para mim como rimas das 

estrelas, e esta viva metáfora não me daria os versos esquivos, com os seus 

consoantes e sentidos próprios? 

Trabalhei em vão. Busquei, catei, esperei, não vieram os versos” (MACHADO, 

1991, p.54). 

                                                           
14

 “Metafictions […] bare the conventions, disrupt the codes that now have to be acknowledged. […] Disturbed, 

defied, forced out of his complacency, he must self-consciously establish new codes in order to come to terms 

with new literary phenomena”. 
15

 “fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or 

linguistic identity”. 
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No entanto, cumpre-nos enfatizar que o narrador converge para a teoria literária, 

ao comentar sobre a imbricação que se estabelece entre a forma e o conteúdo na composição 

poética: “A sensação que tive é que ia sair um soneto perfeito. [...] evoquei alguns sonetos 

célebres, [...] os mais deles eram facílimos; os versos saíam uns dos outros, com a ideia em si, 

tão naturalmente, que se não acabava de crer se ela é que os fizera, se eles é que a suscitavam” 

(MACHADO, 1991, p.53).   

Na metaficção, a “autorreferência sugere que a linguagem não pode se prender 

diretamente à realidade, mas se prende basicamente a si mesma” (HUTCHEON, 1991, p.200). 

Dom Casmurro desafia as noções miméticas e realistas de referência, ao problematizar a 

representação narrativa, por meio da inserção de uma teoria no corpus do próprio texto 

ficcional: 

 

Ah! mas não eram só os seminaristas que me iam saindo daquelas folhas velhas do 

Panegírico. Elas me trouxeram também sensações passadas, tais e tantas que eu não 

poderia dizê-las todas, sem tirar espaço ao resto. Uma dessas, e das primeiras, 

quisera contá-la aqui em latim. Não é que a matéria não ache termos honestos em 

nossa língua, que é casta para os castos, como pode ser torpe para os torpes. Sim, 

leitora castíssima, como diria o meu finado José Dias, podes ir ler o capítulo até o 

fim, sem susto nem vexame.  

Já agora meto a história em outro capítulo. Por mais composto que este me saia, há 

sempre no assunto alguma coisa menos austera, que pede umas linhas de repouso e 

preparação. Sirva este de preparação. E isto é muito, leitor meu amigo; o coração, 

quando examina a possibilidade do que há de vir, as proporções dos acontecimentos 

e a cópia deles, fica robusto e disposto, e o mal é menor mal. Também, se não fica 

então, não fica nunca. E aqui verás tal ou qual esperteza minha; porquanto, ao ler o 

que vais ler, é provável que o aches menos cru do que esperavas (MACHADO, 

1991, p.55). 

 

Enxuguei os olhos, posto que de todas as palavras de José Dias uma só me ficasse 

no coração; foi aquele gravíssimo. Vi depois que ele só queria dizer grave, mas o 

uso do superlativo faz a boca longa, e, por amor do período, José Dias fez crescer a 

minha tristeza. Se achares neste livro algum caso da mesma família, avisa-me, leitor, 

para que o emende na segunda edição; nada há mais feio que dar pernas 

longuíssimas a ideias brevíssimas (MACHADO, 1991, p.65). 

 

No excerto supracitado, a reflexão metalinguística configura uma crítica irônica 

ao estilo hiperbólico de José Dias, cuja retórica fútil recorre a superlativos e recursos outros 

que contrastam com o estilo conciso do narrador autodiegético. 

De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p.19), no caso de Dom 

Casmurro, “a existência de um narrador autodiegético perfeitamente identificado (e, por outro 

lado, o conhecimento do autor que o criou) torna irrelevante, no contexto da instância 
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narrativa constituída, [...] o autor implicado”, a que eles se referem como “entidade 

intermediária de localização problemática”. Assim, Reis e Lopes concordam com Gérard 

Genette
16

, uma vez que este considera que “uma narrativa de ficção é ficticiamente produzida 

pelo seu narrador, e efetivamente pelo seu autor (real); entre eles ninguém labora e qualquer 

espécie de performance textual só pode ser atribuída a um ou a outro, segundo o plano 

adotado” (GENETTE, 1983, p.96 apud REIS; LOPES, 1988, p.19). 

Genette (1979, p.244) introduziu a expressão “narrador autodiegético” nos 

estudos narratológicos para caracterizar o protagonista da história que conta as suas próprias 

experiências. Essa coincidência narrador/protagonista é marcada pela primeira pessoa 

gramatical. Em Dom Casmurro, o modo como o narrador autodiegético organiza o tempo 

implica relevantes consequências semânticas e pragmáticas, visto que se coloca num tempo 

posterior em relação à história que relata, entendida como a totalidade de eventos acabados e 

conhecidos. 

A distância temporal entre a história e a narração engendra distâncias outras: ética, 

emocional, axiológica, ideológica, haja vista que o sujeito que evoca os fatos narrados não é o 

mesmo que os viveu. A ruptura entre o eu da história e o eu da narração – experiencing self e 

narrating self, segundo a terminologia de Franz Stanzel (1971, p.60-61) – é intensa. Assim, 

partindo da premissa que Dom Casmurro/Dr. Bento Santiago é um sujeito cindido, nosso 

interesse se concentra na  fratura exposta ou aberta de seu texto memorialístico.  

As lacunas textuais em Dom Casmurro impõem a participação ativa do leitor, 

como, por exemplo, fica evidente no capítulo dois, intitulado “Do livro”, quando Dom 

Casmurro admite a sua tentativa frustrada de recriar na casa do Engenho Novo a atmosfera da 

casa de Matacavalos, assumindo que, ao buscar encontrar-se na memória, em vez de sua 

identidade, depara-se com o vazio: “falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (MACHADO, 

1991, p.2). 

O processo de escrita do livro de Dom Casmurro é um acontecimento da própria 

vida deste personagem, situado no Rio de Janeiro à época do Segundo Império, de maneira 

que essa escrita o transforma, interfere na sua subjetividade, posto que, ao mesmo tempo em 

que ele escreve, vai (re)construindo também a imagem de si mesmo: “Mas a minha 

incorrigível timidez me fechou essa porta certa; receei não achar palavras com que dizer ao 

confessor o meu segredo. Como o homem muda! Hoje chego a publicá-lo” (MACHADO, 

1991, p.66). 

                                                           
16

 GENETTE, Gérard. Nouveau discours du récit. Paris: Seuil, 1983. 
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Dom Casmurro é uma narrativa metaficcional em que o personagem-autor se faz 

crítico, questionando a própria escrita de sua existência transformada em livro, ao mesmo 

tempo em que ironiza os críticos literários. O diálogo intertextual entre Dom Casmurro e 

Otelo, o mouro de Veneza, de Shakespeare, estabelece relações especulares e metaficcionais 

que evocam o teatro. A vida-livro, entendida como a imbricação da memória vivida com a 

memória lida, instaura um jogo ambíguo de cena e de bastidores. Vale lembrar que o 

momento de narrar do Dr. Bento Santiago é muito diverso do seu momento de viver. 

O questionamento proposto por Machado, de 1881 em diante, com a publicação 

de Memórias póstumas de Brás Cubas, engendra uma estratégia em que o processo de 

assimilação e desassimilação dos conteúdos é proposto simultaneamente, configurando um 

modo dialógico de, ao mesmo tempo, afirmar e negar o afirmado.  O referido paradoxo 

desestabiliza as estruturas do real e as “verdades imutáveis”. 

Dom Casmurro  desafia as convenções literárias do distanciamento, haja vista que 

a ficção se inscreve na própria temporalidade do autor e do leitor. Assim, considerando que o 

sujeito e o destinatário estão presentes em um discurso que se assume como uma contestação 

de si mesmo, cabe-nos perscrutar a estrutura ficcional dialógica em Dom Casmurro, a partir 

do suporte teórico de Mikhail Bakhtin. 

O texto machadiano, por meio de inúmeros diálogos burlescos com o leitor, 

dialoga consigo mesmo, tornando-se autorreflexivo. Esse procedimento configura a 

modernidade de Machado, feita de humor, ironia, digressões, ou “tartamudeio estilístico”, 

conforme elucida Haroldo de Campos (1983, p.183):  

   

Em Machado, o tartamudeio estilístico era uma [...] maneira dialógica (bakhtiniana) 

de desdizer o dito no mesmo passo em que este se dizia. O “perpétuo tartamudear” 

[...] de dizer o outro e de dizer outra coisa abrindo lacunas entre as reiterações do 

mesmo, do “igual”, por onde se insinua o distanciamento irônico da diferença. 

 

As constantes digressões do narrador sobre o ato de escrever atendem a diversas 

finalidades, tais como: preparar a inserção de personagens, reduzir o ritmo de 

desenvolvimento da narrativa, fomentar uma atmosfera de suspense pela postergação de 

revelações determinantes, desempenhar uma função ideológica  (BOOTH, 1980, p.170-171) 

ou comentar eventos narrados: “Uma ninfa! Todo eu estou mitológico. Ainda há pouco, 

falando dos seus olhos de ressaca, cheguei  a escrever Tétis; risquei Tétis, risquemos ninfa; 

digamos somente uma criatura amada, palavra que envolve todas as potências cristãs e pagãs” 

(MACHADO, 1991, p.10).   
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A prática textual irônica de Machado é moderna, porquanto a crítica desenvolvida 

instaura a instabilidade e o paradoxo da paródia. Machado não pretende elucidar os mistérios 

do mundo, visto que a construção de Dom Casmurro se norteia pelo princípio da contradição.  

Com a intrusão do narrador, a interiorização dos conflitos passa a organizar a narrativa, 

engendrando o amálgama consciente escritor/escritura, a que nos referimos anteriormente.    

Portanto, no nosso estudo sobre a narrativa metaficcional Dom Casmurro, é 

condição sine qua non a abordagem do paradoxo da paródia. A palavra paródia  é uma junção 

de para e odos. O elemento constitutivo odos significa canto (texto ou discurso). Hutcheon 

(1989, p.47-48) alerta para o fato de que, no exame das relações estabelecidas entre dois 

textos, as convergências, assim como as divergências, assumem um papel relevante. Sendo 

assim, a teórica postula que os dois sentidos do prefixo para – acordo e oposição – devem ser 

considerados, para que o âmbito pragmático da paródia adquira um maior alcance. Vejamos, 

primeiramente, as confluências entre Dom Casmurro e Otelo, o mouro de Veneza. 

Cumpre salientar que, no capítulo denominado “Uma ponta de Iago”, a resposta 

mal-intencionada dada por José Dias a Bentinho, sobre Capitu, inaugura, explicitamente, o 

tema do ciúme, fundamental no romance machadiano: “Tem andado alegre, como sempre; é 

uma tontinha. Aquilo, enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que se case com 

ela...” (MACHADO, 1991, p.60). O próprio título do capítulo evoca o drama do general 

mouro como arquétipo clássico do triângulo (Bentinho/Otelo; Capitu/ Desdêmona; 

Escobar/Cássio) e da personificação do demônio (José Dias/Iago). Nesse sentido, assume 

relevância o estudo sobre Dom Casmurro, realizado por Helen Caldwell (2002): O Otelo 

brasileiro de Machado de Assis. 

Nossa investigação acerca do texto paródico de Machado exige que nos 

concentremos não somente na intimidade intertextual supracitada, como também na 

contraposição que o texto machadiano estabelece em relação ao texto  shakespeariano, pois, 

ainda de acordo com a teoria de Hutcheon (1989, p.48), “a paródia é [...] na sua irônica 

transcontextualização e inversão, repetição com diferença. Está implícito um distanciamento 

crítico entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância 

geralmente assinalada pela ironia”.  

 A inversão semântica e a avaliação pragmática, segundo Hutcheon (1989, p.73), 

“estão implícitas na raiz grega, eironeia, que sugere dissimulação e interrogação: há uma 

divisão ou contraste de sentidos, e também um questionar, ou julgar”. Estas duas funções da 

ironia permeiam Dom Casmurro, visto que o personagem-escritor distorce o drama 

shakespeariano, descartando a inocência de Desdêmona. Isso fica evidente no capítulo 
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intitulado “Otelo”, em que, de acordo com parte da fortuna crítica machadiana, o Dr. Santiago 

considera os aplausos à performance dos atores como aprovação quanto à vingança praticada 

por Otelo: “O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitu devia morrer. Ouvi as súplicas 

de Desdêmona, as suas palavras amorosas e puras, e a fúria do  mouro, e a morte que este lhe 

deu entre aplausos frenéticos do público” (MACHADO, 1991, p.114). 

Inclusive, logo a seguir, o narrador divaga sobre as evidências materiais do 

suposto adultério: “um lenço bastou a acender os ciúmes de Otelo e compor a mais sublime 

tragédia deste mundo. [...] „E era inocente‟, vinha eu dizendo rua abaixo; „que faria o público, 

se ela deveras fosse culpada, tão culpada como Capitu? E que morte lhe daria o mouro?‟” 

(p.114). Neste caso, na peça da vida do personagem-autor de Dom Casmurro, Otelo e Iago 

são a mesma pessoa: o próprio Bento Santiago (grifo nosso); a morte que ele impõe a Capitu 

é a do exílio e a que ele impõe a si próprio é a da casmurrice.   

Em conformidade com a tese de Hutcheon (1989, p.48), “o prazer da ironia da 

paródia não provém do humor em particular, mas do grau de empenhamento do leitor no 

„vaivém‟ intertextual (bouncing), para utilizar o famoso termo de E. M. Forster, entre 

cumplicidade e distanciamento”. Portanto, o leitor que perscruta o vaivém entre o romance 

Dom Casmurro e a peça teatral Otelo, o mouro de Veneza frui o prazer da ironia entre a 

“duplicação textual (que unifica e reconcilia)” e a “diferenciação (que coloca em primeiro 

plano a oposição irreconciliável entre textos e entre texto e „mundo‟)” – termos da teoria de 

Hutcheon (1989, p.129) que utilizamos para elucidar a paródia de Machado.  

Assim, o artifício narrativo é tematizado por meio da paródia, porquanto a referida 

metaficção de Machado apresenta um discurso intertextual em relação a Otelo, o mouro de 

Veneza, que discute os procedimentos narrativos do texto literário em geral, bem como os do 

texto casmurro em específico: “Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta 

história poderia responder mais, tão certo é que o destino, como todos os dramaturgos, não 

anuncia as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tempo, até que o pano cai [...] e os 

espectadores vão dormir” (MACHADO, 1991, p.68). Imediatamente após estes argumentos 

apresentados pelo Dr. Santiago, ele acrescenta: “eu proporia, como ensaio, que as peças 

começassem pelo fim. [...] os últimos atos explicariam o desfecho do primeiro, espécie de 

conceito, e [o espectador] ia para a cama com uma boa impressão de ternura e de amor”.  

Leyla Perrone-Moisés (1979, p.214) postula que a genuína intertextualidade 

demanda a eliminação da divisa textual (a que demarca os direitos de autor) e da divisa 

discursiva (a que separa os discursos poético e crítico). Em busca de inovações formais, 
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Machado realiza a mencionada intertextualidade, visto que rompe as referidas balizas, 

apresentando ao receptor o trabalho de um escritor-crítico.  

Portanto, Dom Casmurro comporta três personae – o leitor, o crítico e o escritor – 

com voz única no romance. Nesse âmbito, as considerações engendradas por Perrone-Moisés 

(1998, p.5-27) acerca dos escritores-críticos que configuram o cânone literário ocidental 

recente (Jorge Luís Borges, Octavio Paz, Haroldo de Campos, entre outros) convida-nos a 

instigantes reflexões. A relação entre escrita e leitura, priorizada pelos teóricos da literatura 

desde o século XX, é fundamental para a nossa investigação concernente ao escritor Machado 

de Assis na posição de leitor, visto que suas leituras seguem ativas na escrita de Dom 

Casmurro.  

Nos Oitocentos, Machado torna-se um escritor-crítico, porque desenvolve, 

paralelamente às suas obras de poesia e ficção, textos críticos a respeito das obras de seus 

predecessores e contemporâneos. A crítica elaborada por ele, além de orientar o leitor das 

obras criticadas, visa a elucidar sua própria atividade literária e, sobretudo, a estabelecer 

critérios para nortear sua própria escrita atual e ulterior.  

Machado de Assis pratica a intertextualidade crítica, em Dom Casmurro, com a 

inserção de comentários sobre aspectos diversos da peça teatral Otelo, o mouro de Veneza, 

como fica evidente, principalmente, nos títulos dos capítulos – “Uma ponta de Iago”, “Uma 

reforma dramática” e “Otelo”. As ponderações críticas de Machado também abrangem a 

narrativa de inúmeros outros escritores, como, por exemplo, Homero: “Príamo julga-se o mais 

infeliz dos homens, por beijar a mão daquele que lhe matou o filho. Homero é que relata isto, 

e é um bom autor, não obstante contá-lo em verso, mas há narrações exatas em verso, e até 

mau verso. Compara tu a situação de Príamo com a minha” (MACHADO, 1991, p.107).  

No fragmento supracitado, a comparação se estabelece a partir de situações de 

constrangimento, haja vista que, no enterro de Escobar, Bento “tem de” homenagear, com um 

discurso, aquele que ele supõe ser amante de sua esposa; na Ilíada, Príamo é obrigado a beijar 

a mão de Aquiles, assassino de seu filho, Heitor. Vale lembrar que tal cotejo, feito a partir da 

perspectiva do bacharel-escritor, configura uma estratégia para comover o leitor, pois o 

contexto pessoal de Santiago não demandaria, sequer minimamente, a grandeza heroica do 

troiano. 

Machado pratica a intertextualidade poética, em Dom Casmurro, por meio de um 

diálogo que se realiza niveladamente com textos de diversos autores, dispensando a citação do 

nome do texto e do autor, como se evidencia na passagem: “Não mofes dos meus quinze anos, 

leitor precoce. Com dezessete, Des Grieux (e mais era Des Grieux) não pensava ainda na 
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diferença dos sexos” (MACHADO, 1991, p.34). Trata-se de uma alusão que o personagem-

escritor faz ao romance Manon Lescaut, do Abade Prévost, comparando-se com o 

personagem adolescente Des Grieux e, por extensão, dando margem a um cotejo entre Capitu 

e Manon, mulher que, movida pela vaidade, corrompe o seu amante Des Grieux:  

 

– Contava eu dezessete anos [...]. Ela me pareceu tão bela que, embora eu não 

tivesse até então pensado sequer na diferença dos sexos, ou olhado com maior 

atenção qualquer moça, eu, de quem todos admiravam a ponderação e a seriedade, 

me vi, de repente, entusiasmado até o arrebatamento. [...] 

Ela era mais jovem do que eu, o que não a impediu de aceitar meus galanteios sem 

se sentir embaraçada. [...] 

A maneira pela qual me manifestei fê-la compreender meus sentimentos, uma vez 

que ela era bem mais experimentada do que eu. Não se dirigia para o convento por 

vontade própria. Fora enviada para lá a fim de moderar, sem dúvida, sua tendência 

para os prazeres mundanos, o que constituiria, mais tarde, a razão de todas as nossas 

desgraças [...]. 

Todas as minhas esperanças iam-se frustrar se a rapidez do raciocínio dela não 

viesse a socorrer a inércia do meu. 

Logo que o seu acompanhante retornou, fiquei admirado de vê-la tratar-me por 

primo, e, sem aparentar o menor embaraço, comunicar-me que, uma vez que tivera a 

felicidade de me encontrar em Amiens, transferiria a sua entrada para o convento 

para o dia seguinte, com o único fito de poder cear em minha companhia. 

Compreendi perfeitamente a sua astúcia [...] (PRÉVOST, 1967, p.20-22). 

      

É importante ressaltar que, assim como Manon só existe através da narração de 

Des Grieux, no romance de Prévost, Capitu só existe através da narração de Bento Santiago, 

no romance de Machado. Tal assertiva equivale a dizer que a identidade de Capitu, a exemplo 

da identidade de Manon, existe unicamente por concessão masculina. Tal aspecto será 

discutido ao longo do desenvolvimento de nossa pesquisa. 

Também merecem destaque as constantes citações que Machado faz dos clássicos 

da música e do teatro, pois elas revelam que as outras artes estão intrinsecamente ligadas à 

construção de Dom Casmurro. No capítulo “A ópera”, citando a comédia de costumes 

shakespeariana intitulada As Alegres Comadres de Windsor, Machado, pela voz do velho 

tenor italiano Marcolini, expõe toda uma teoria sobre a concepção e a execução da obra de 

arte e sobre as relações entre o sublime e o grotesco.  

A teoria do tenor, adotada pelo personagem-autor, é fundamental para a 

elucidação da estrutura de Dom Casmurro, em que a imbricação literatura-música-teatro 

constitui o alicerce da ação romanesca. Nesse sentido, José Barreto Filho tece relevantes 

considerações que caracterizam a narrativa metaficcional de Machado: 
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O livro é feito de pequenas cenas e incidentes numa urdidura cerrada, obedecendo 

muito à estrutura de uma peça teatral, na entrada e saída dos personagens, nos 

diálogos curtos e breves. Mas seria uma peça à qual se incorporou o trabalho dos 

bastidores, e as indicações da movimentação cênica (1980, p.146, grifo nosso). 

 

Toda a noção da ópera tradicional está na gênese da composição do romance e 

consubstancia a noção do mundo como espetáculo. Conforme Teresa Vara (1965, p.127-142), 

em Dom Casmurro, a estrutura teatral ostensiva, que divide o romance em duetos e tercetos, 

segundo a tradição operística, coexiste com a inovação de Tristão e Isolda (1865), do alemão 

Richard Wagner, drama musical que, desenvolvido como uma trama sinfônica, traz em seu 

cerne a concepção trágica do amor. Vale lembrar que a composição de Wagner em três atos 

incorpora o relato mítico do amor impossível, datado da Idade Média, que se faz mediante a 

seguinte triangulação amorosa: o rei Marke, seu sobrinho Tristão e a princesa Isolda. 

Teresa Vara ainda postula que, na narrativa casmurra, o trabalho dos bastidores 

instaura a estrutura ambivalente do romance: no início, quando o enredo patente da ópera é a 

relação amorosa de Bentinho e Capitu, o enredo latente emerge esporadicamente por meio do 

tema da dissimulação de Capitu; posteriormente, o enredo dos bastidores adquire o estatuto de 

enredo ostensivo, com a exposição do tema do adultério.   

Portanto, em Dom Casmurro, a vida é também uma ópera. A correlação entre a 

vida e a ópera, que se desdobra em três capítulos consecutivos intitulados “É tempo!”, “A 

ópera” e “Aceito a teoria”, organiza a própria narrativa. O personagem-escritor, consciente de 

que é vantajoso ser organizador do tempo do discurso, cuida estrategicamente da ordem 

temporal: “Mas é tempo de tornar àquela tarde de novembro, [...] foi o princípio de minha 

vida; tudo o que sucedera antes foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em 

cena, o acender das luzes, o preparo das rabecas, a sinfonia... agora é que ia começar a minha 

ópera” (MACHADO, 1991, p.8).   

Conforme Genette (1979, p.66), “a narrativa „na primeira pessoa‟ presta-se melhor 

que qualquer outra à antecipação, pelo próprio fato do seu declarado caráter retrospectivo, que 

autoriza o narrador a alusões ao futuro, e particularmente à situação presente, que de alguma 

maneira fazem parte do seu papel”. A narração ulterior de Dom Casmurro recorre, inúmeras 

vezes, à antecipação de eventos, ou seja, à prolepse da diegese. Os tempos verbais (futuro ou 

presente) ou as expressões adverbiais de tempo permitem que o leitor identifique as prolepses. 

No excerto de Dom Casmurro: “Cantei um duo terníssimo, depois um trio, depois 

um quatuor... Mas não adiantemos” (MACHADO, 1991, p.10), podemos identificar algumas 

funções da prolepse: provocar expectativa aludindo a personagens e eventos que só serão 
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devidamente apresentados e desenvolvidos a posteriori; enfatizar o suposto conhecimento 

total do personagem-escritor em relação à história que narra; e, sobretudo, criar um clima 

enigmático em torno da peça teatral casmurra, pois, como diria Wolfgang Kayser, “o véu se 

levanta só um pouco e de um só lado, resultando disto antes um aumento da expectativa no 

„como‟ do decurso e nos caminhos que vai seguir” (1976, p.317). 

O casmurro-escritor, adotando a teoria de Marcolini, identifica a sua própria vida 

com uma ópera. Por extensão, o livro memorialístico que está escrevendo passa a ser a 

representação do espetáculo, no qual ele participa como ator e espectador do próprio drama: 

“Escapei ao agregado, escapei a minha mãe, [...] mas não escapei a mim mesmo. Corri ao 

meu quarto, e entrei atrás de mim” (MACHADO, 1991, p.70). Cotejado com uma ópera, o 

romance pode ser considerado um drama em três atos, no qual se encenam “um duo 

terníssimo” (Bentinho e Capitu) no primeiro ato, “um trio” (Bentinho, Capitu e Escobar) no 

segundo e “um quatuor” (Bentinho, Capitu, Escobar e Sancha) no terceiro. 

O próprio Machado, com seu modo de operar a abertura e o movimento em Dom 

Casmurro, corrobora a hipótese de Marcolini de que o desencontro da poesia e da música 

promove a beleza da composição, justamente por romper a monotonia. Afinal, o personagem-

escritor, exaurido pela ausência de novidade, comenta: “Quis  variar, e lembrou-me escrever 

um livro” (MACHADO, 1991, p.3). Além disso, Bento Santiago também envereda pelo 

desconcerto em sua escrita, aproximando-se muito da atitude do músico (Satanás) em relação 

à poesia do libretista (Deus), uma vez que o memorialista interfere no próprio discurso 

casmurro/ópera casmurra, tecendo comentários que disseminam dúvidas e equívocos: “Com 

efeito, há lugares em que o verso vai para a direita e a música para a esquerda” (MACHADO, 

1991, p.9). Portanto, a beleza de tal elaboração machadiana incorpora dois fenômenos 

importantes: abertura e movimento.  

Umberto Eco sustenta que a própria estrutura do texto prevê a participação ativa 

do intérprete: “Um texto „aberto‟ não pode ser descrito como uma estratégia comunicativa se 

o papel de seu destinatário [...] não foi previsto no momento da sua geração” (1984, p.3)
17

. 

Nesse sentido, cabe ressaltar que, em Dom Casmurro, o narrador intruso, em sua interlocução, 

antevê receptores que variam de acordo com a faixa etária, o gênero, a personalidade e o 

estilo de leitura, como fica patente até mesmo em dois títulos de capítulos do livro: “Amai, 

rapazes!” e “Não faça isso, querida!” (MACHADO, 1991, p.78; 105). Portanto, recepções 

distintas são previstas pelo texto machadiano. 

                                                           
17

 “An „open‟ text cannot be described as a communicative strategy if the role of its addressee [...] has not been 

envisaged at the moment of its generation qua text”. 
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Dom Casmurro é uma obra “aberta” e “em movimento”, uma vez que seu caráter 

metaficcional confere ao leitor um estatuto privilegiado, ao convidá-lo a ser um cocriador, ao 

mesmo tempo em que valoriza o autor e a obra, pois, como bem explica o personagem-autor, 

as brechas de seu livro podem ser preenchidas pelo leitor (MACHADO, 1991, p.57).   

Sendo assim, o casmurro-escritor, reiteradas vezes, expõe ao receptor o processo 

de construção da obra, inclusive nos próprios títulos de alguns capítulos: “Do título”, “Do 

livro”, “Abane a cabeça, leitor”, “Vamos ao capítulo”, “Venhamos ao capítulo”, “Contado 

depressa”, “Em que se explica o explicado”, “Anterior ao anterior”, “A exposição 

retrospectiva” e “É bem, e o resto?”.  

O diálogo constante que o narrador estabelece com o leitor comprova o interesse 

de Machado em promover a abertura de sua obra à multiplicidade exegética, pois, como 

postula Hutcheon (1984, p.7), toda metaficção é “orientada para o leitor”
18

; “demanda que ele 

participe, que ele se engaje intelectual, imaginária e afetivamente em sua co-criação”
19

. 

Consoante Eco, a obra aberta visa a “promover no intérprete „atos de liberdade 

consciente‟, a colocá-lo como centro ativo de uma rede de relações inesgotáveis” (1979, 

p.74)
20

. É o caso do texto casmurro, visto que, constantemente, esclarece ao receptor que este 

pode interagir livremente com a obra. No entanto, no âmbito dessa questão, cabe acrescentar 

que a narrativa literária, como ato de linguagem verbal, pressupõe a subjetividade  advinda 

das intrusões do narrador (BENVENISTE, 1966, p.259). Em Dom Casmurro, as atitudes 

intrusivas do narrador autodiegético expressam a posição pessoal de quem está envolvido 

intimamente com a história que relata: “Sabes o que é que trocariam mais; se o não achas por 

ti mesmo, escusado é ler o resto do capítulo e do livro, não acharás mais nada, ainda que eu o 

diga com todas as letras da etimologia. Mas se o achaste, compreenderás que [...]” 

(MACHADO, 1991, p.60). 

O texto metanarrativo e memorialístico possibilita um duvidoso posicionamento 

privilegiado do personagem-escritor sobre o texto. William Riggan esclarece que, embora 

potencialmente verossímil, a narração em primeira pessoa é “sempre, pelo menos, 

potencialmente incerta, visto que o narrador, com estas limitações humanas de percepção e 

                                                           
18

 “oriented toward the reader”. 
19

 “demands that he [the reader] participate, that he engage himself intellectually, imaginatively, and affectively 

in its co-creation”. 
20

 “promover en el intérprete 'actos de libertad consciente,' a colocarlo como centro activo de una red de 

relaciones inagotables”. 
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memória e avaliação, pode facilmente ter perdido, esquecido ou interpretado mal 

determinados incidentes, palavras, ou motivos” (1981, p.19-20)
21

. 

Na passagem de Dom Casmurro: “Eu confessarei tudo o que importar à minha 

história. Montaigne escreveu de si: „ce ne sont pas mes gestes que j’escris, c’est mon 

essence‟. Ora, há só um modo de escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal” 

(MACHADO, 1991, p.65), invocando a frase de Montaigne, filósofo francês, o personagem-

autor enfatiza sua suposta posição imparcial, sua hipotética capacidade de avaliar lucidamente 

o bem e o mal em si mesmo. 

Outro exemplo de que o discurso bacharelesco fomenta no leitor a ilusão da 

verossimilhança e da isenção do narrador encontra-se no comentário: “A casa era a da Rua de 

Matacavalos, o mês de novembro, o ano é que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar as 

datas à minha vida só para agradar às pessoas que não amam histórias velhas; o ano era de 

1857” (MACHADO, 1991, p.3). 

Paradoxalmente, o personagem-escritor desconstrói a ilusão da verossimilhança, 

como se pode confirmar no excerto transcrito a seguir, em que fica claro que, ao regressar à 

casa materna, ele não se reconhece nela como Bentinho, mas como um intruso casmurro: 

“logo que minha mãe morreu, querendo ir para lá [...] toda a casa me desconheceu [...]. A 

casuarina era a mesma que eu deixara ao fundo, mas o tronco, em vez de reto, como outrora, 

tinha agora um ar de ponto de interrogação; naturalmente pasmava do intruso” (MACHADO, 

1991, p.120). Por isso, o narrador providencia, no Engenho Novo, um simulacro da 

mencionada casa.  

Considerando que, esgotada a essência, resta a representação, é natural que 

também o discurso narrativo do Dr. Santiago (e, por extensão, o leitor) tenha “um ar de ponto 

de interrogação, pasmando do intruso” que resolve contar na velhice sobre a sua adolescência. 

Afinal, como afirma o próprio personagem-autor: “falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” 

(MACHADO, 1991, p.2).  

Paul Dixon (1988, p.39), em “A auto-referência e o paradoxo em Dom 

Casmurro”, afirma que o narrador, recorrendo a  “metadeclarações”, se assume como 

“suspeito e equívoco” perante o leitor. Diante do exposto, consideramos que o discurso 

potencialmente verossímil/ inverossímil no romance machadiano em estudo assume especial 
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 “first-person narration is, then, always at least potentially unreliable, in that the narrator, with these human 

limitations of perception and memory and assessment, may easily have missed, forgotten or misconstrued certain 

incidents, words, or motives”. 
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relevância, tendo em vista que a ficção reconhece sua ficcionalidade, oferecendo, 

explicitamente, hiatos textuais ao receptor.     

Esse movimento de construção/desconstrução/reconstrução sugere uma tentativa 

de Machado de colocar em paralelo o processo da escrita e o processo da leitura, posto que, 

como elucida Wolfgang Iser (1980, p.67), “a comunicação do leitor com o texto é um 

processo dinâmico de autocorreção, já que [o leitor] formula significados que, em seguida, 

deve modificar continuamente”
22

.  

As “alusões da narrativa ao seu próprio passado”, como forma de estabelecimento 

de contrastes, são, na terminologia de Genette (1979, p.53), as “analepses repetitivas”;  por 

meio delas, “a narrativa regressa abertamente, e por vezes explicitamente, ao que foi dito”. 

Cumpre destacar que a analepse repetitiva tem “uma precisão verdadeiramente obsessiva, e 

põe os dois segmentos em comunicação direta”; além disso, sua função principal é “modificar 

ulteriormente a significação dos acontecimentos passados, quer tornando significante aquilo 

que o não era, quer refutando uma primeira interpretação e pondo outra no seu lugar” 

(GENETTE, 1979, p.54-55)
23

. 

Tal se reconhece no seguinte fragmento do capítulo CXIV de Dom Casmurro: 

“expliquemos ainda um ponto que já ficou explicado, mas não bem explicado. Viste que eu 

pedi (capítulo CX) a um professor de música [...]. Em si, a matéria é chocha, [...] mas há 

matérias tais que trazem ensinamentos interessantes [...]. Expliquemos o explicado” 

(MACHADO, 1991, p.100). 

Nesse sentido, cabe enfatizar a contradição do narrador que, apesar de declarar: 

“um dos costumes da minha vida foi sempre concordar com a opinião provável do meu 

interlocutor” (MACHADO, 1991, p.76), faz exatamente o contrário, ao tornar a explicar o já 

explicado (MACHADO, 1991, p.100), como um modo de conferir autoridade à sua narração, 

ao seu ponto de vista. 

 Referindo-se ao uso de analepses repetitivas, Genette (1979, p.57) explica que 

“tal processo é, evidentemente, um dos mais eficazes meios de circulação do sentido no 

romance”. Segundo o teórico francês, a interação que esse tipo de analepse estabelece entre o 

autor, o narrador e o leitor revitaliza o processo de leitura como um todo, viabilizando uma 

contínua revisão ou modificação de pontos de vista e recepções.  

                                                           
22

 “the reader's communication with the text is a dynamic process of self-correction, as he formulates signifieds 

which he must then continually modify”. 
23

 Com a referida fundamentação teórica, Gérard Genette, em Discurso da narrativa, esclarece a forma como 

Proust articula o tempo. 

 



47 
 

Genette, em seu estudo sobre as funções do narrador, afirma que “as intervenções, 

diretas ou indiretas, do narrador a respeito da história podem tomar também a forma mais 

didática de um comentário autorizado da ação”, constituindo, assim, a função ideológica do 

narrador; neste discurso didático, ocorre a “invasão da história pelo comentário, do romance 

pelo ensaio, da narrativa pelo seu próprio discurso” (1979, p.255; 258). 

O caráter didático da função ideológica de Dom Casmurro se evidencia em 

situações nas quais o Dr. Santiago admite o seu propósito de conduzir o receptor ao longo do 

texto: “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era 

homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica também. Há conceitos que se devem 

incutir na alma do leitor, à força de repetição”; “A tudo acudíamos, segundo cumpria e urgia, 

coisa que não era necessário dizer, mas há leitores tão obtusos, que nada entendem, se se lhes 

não relata tudo e o resto. Vamos ao resto” (MACHADO, 1991, p.30; 96). 

O narrador, a fim de nortear a recepção do texto casmurro de acordo com o seu 

interesse pessoal, recorre a algumas técnicas discursivas em seu diálogo com o leitor, tais 

como: [1] identificar o aspecto central do texto: “O interesse do que acabas de ler não está na 

matéria do sonho, mas nos esforços que fiz para ver se dormia novamente e pegava nele outra 

vez” (MACHADO, 1991, p.61); [2] oferecer a sua própria “conclusão” ao leitor: “não deixe 

de concluir que o diabo não é tão feio como se pinta” (MACHADO, 1991, p.81); [3] 

evidenciar seu domínio sobre o texto: “Não digo mais, porque é preciso acabar o capítulo”; 

“Aqui devia ser o meio do livro, mas a inexperiência fez-me ir atrás da pena [...]. Agora não 

há mais que [levar a narração] a grandes pernadas, capítulo sobre capítulo”; “Quanto às puras 

economias de dinheiro, direi um caso, e basta” (MACHADO, 1991, p.85; 87; 93).  

O personagem-escritor, prevendo o leitor, orienta-o com comentários 

metaficcionais desde os dois primeiros capítulos de Dom Casmurro, denominados “Do título” 

e “Do livro”, nos quais ele justifica o nome do seu livro, elenca os motivos da escrita de suas 

memórias e discorre acerca de sua personalidade casmurra. Tal escrita comentada por quem a 

pratica confere diretrizes de leitura, para que esta, apesar de seu movimento próprio, se 

organize respaldando-se na autoridade autoral que perpassa o que é dito desde a primeira 

página.   

Dessa forma, o fio condutor que perpassa Dom Casmurro, consubstanciando a 

posição supostamente privilegiada do narrador e a sua autoridade sobre a narração, parece 

pretender limitar a liberdade do intérprete quanto ao preenchimento das frestas criadas pela 

“abertura” da própria narração, como o comprova também o desfecho do livro: “eu creio que 
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não, e tu concordarás comigo; se te lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que 

uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (MACHADO, 1991, p.122). 

No cerne dessa questão, assume relevância o fato de que a situação narrativa 

instaurada pelo narrador autodiegético, de acordo com Reis e Lopes (1988, p.119-120), 

“condiciona [...] o recurso ao código das focalizações, por força dessa posição de ulterioridade 

em que [...] decorre a narração”. Esses estudiosos esclarecem tal afirmação por meio das 

citações transcritas a seguir: “Ao iniciar a história, o narrador detém um conhecimento 

absoluto dos assuntos”, os quais “revela gradualmente e não de uma vez” (GLOWINSKI, 

1977, p.105); no entanto, ele pode “especular apenas do exterior a propósito de outras mentes, 

e assim tudo o que este narrador limitado refere acerca de outras personagens deve basear-se 

naquilo que ele pode logicamente observar, conjeturar ou escutar” (LANSER, 1981, p.161).  

Assim, em função da situação de ulterioridade, o narrador autodiegético casmurro 

antecipa eventos (prolepse), sem, contudo, comprovar a veracidade destes; suprime ou 

sintetiza eventos de menor importância (elipse e sumário), de acordo com as suas 

conveniências; e, principalmente, recorre a uma autoridade conferida pela experiência, pela 

questionável capacidade de retenção memorial, e pelo hipotético conhecimento integral da 

história, visto que se trata de um “narrador limitado”. 

Desse modo, o narrador – que escreve e se vê escrevendo –, prevendo a 

participação do leitor na própria estruturação de suas memórias, informa, por antecipação, a 

mudança de ritmo da narração, a fim de justificar a compactação do relato de cinco anos de 

sua vida (dos dezessete aos vinte e dois anos) em dois capítulos consecutivos: “Aqui devia ser 

o meio do livro, mas [...] chego quase ao fim do papel, com o melhor da narração por dizer. 

Agora não há mais que levá-la a grandes pernadas [...] tudo em resumo. Já esta página vale 

por meses, outras valerão por anos, e assim chegaremos ao fim” (MACHADO, 1991, p.87). 

Portanto, o narrador que tece o comentário: “Como vês, Capitu, aos catorze anos, 

tinha já ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram depois” (MACHADO, 1991, 

p.20) opera, sem dúvida, uma antecipação, porém de caráter controverso, visto que não 

comprova sua afirmação ao longo de toda a história.  A partir das elucidações de Reis e Lopes 

(1988, p.117) sobre a narração ulterior, entendemos que tal prolepse é utilizada por um 

narrador que, conhecendo a inteireza diegética, manipula os comportamentos das personagens 

e acontecimentos inesperados, consoante as vantagens da ulterioridade.  

Afinal, a narração ulterior ajusta-se à situação narrativa de Dom Casmurro, visto 

que esta é formada por um narrador autodiegético cujo propósito é a evocação de suas 

memórias, como fica patente no final do segundo capítulo: “Eia, comecemos a evocação [...]” 
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(MACHADO, 1991, p.3). Reis e Lopes (1988, p.117) chamam a atenção para a “propensão 

conclusiva” que costuma haver em casos de narração ulterior que apresenta tal situação 

narrativa, citando a teoria de Michel Butor (1969, p.77): “Desde que se introduz um narrador, 

há que saber como a sua escrita se situa em relação à aventura. [...] para contar a história, ele 

esperará até a conhecer na sua totalidade; só mais tarde, envelhecido, calmo, [...] porá ordem 

nas suas recordações”. 

A partir de tais considerações, Reis e Lopes explicam que há casos em que o 

término de  narração ulterior se dá com “a enunciação de um presente, termo de chegada de 

um devir evocado a partir da posição de ulterioridade do narrador, que, no final do seu relato, 

adota um tom de conclusão epilogal” (1988, p.117). No caso da narração ulterior de Dom 

Casmurro, consideramos que a mencionada “propensão conclusiva” pode ser facilmente 

reconhecida no último parágrafo: “uma coisa fica, e é a suma das sumas, ou o resto dos restos, 

a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo, [...] quis o destino que acabassem 

juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos à História dos Subúrbios” 

(MACHADO, 1991, p.123). Vale lembrar que o casmurro-narrador em momento algum 

provou a veridicidade de sua declaração. 

Paradoxalmente, apesar do referido tom de conclusão epilogal, o personagem-

escritor convida o leitor à coautoria dessa “obra não acabada”: “tudo se acha fora de um livro 

falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as 

minhas” (MACHADO, 1991, p.57). Tal procedimento, por sua vez, sugere o seu 

reconhecimento apriorístico de que “normalmente, a dinâmica na mente de qualquer leitor não 

coincidirá com os processos do autor, nem a experiência de um leitor coincidirá com a de 

outro, e ainda o mesmo leitor [...] responderá diferentemente em diferentes momentos de sua 

vida” (HOLLAND, 1975, p.13)
24

. 

Em suma, partir do pressuposto teórico de que a narrativa autoconsciente, tal 

como propõe Hutcheon, “abre” a obra literária significa compreender que o texto 

metaficcional é aberto em um campo de relações, internamente coerente, que prevê a 

coparticipação ativa do leitor na organização textual. 

Assim, a dinâmica de autoria de Dom Casmurro, que consiste em 

autorizar/desautorizar a sua própria escrita potencialmente verossímil/inverossímil, 

ressignifica o romance continuamente, solicitando um leitor crítico. A exposição da 

                                                           
24

 “Typically, the dynamics in any reader's mind will not coincide with the author's processes, nor will one 

reader's experience match another's, and even the same reader [...] will respond differently at different times in 

his life”. 



50 
 

identidade do livro como um artifício desafia as expectativas de verossimilhança por parte do 

receptor, demandando que este desempenhe a coautoria em um universo reconhecidamente 

ficcional.  

A partir da assertiva de Hans Jauss (2002, p.70) de que “o texto é sempre recebido 

e interpretado diferentemente, por leitores de tempos diversos”, consideramos que o 

“potencial de sentido” de Dom Casmurro, após mais de um século de sua publicação, 

configura um fertilíssimo campo hermenêutico, sobretudo pelo fato de que tal narrativa 

machadiana carrega em si sua própria estrutura de referência crítica, como parte de seu tema e 

de sua forma.  

 

2.3 As relações entre Dom Casmurro e Capitu – memórias póstumas  

  

Dom Casmurro e  Capitu – memórias póstumas convergem quanto ao enredo e à 

sequência de fatos que forma a trama. No romance machadiano, os capítulos são numerados e 

cada um deles possui título; no romance proenciano, os capítulos são apenas numerados. Por 

exemplo, o “Capítulo I  Do título” e o “Capítulo II  Do livro” de Dom Casmurro constituem 

um prólogo à narrativa, em que o narrador se apresenta, explicitando as causas que o levam a 

escrever sua própria história. O mesmo ocorre com os capítulos “I” e “II” de Capitu – 

memórias póstumas, em que a narradora esclarece os dois motivos que a conduzem à escrita: 

o cumprimento da missão que lhe é confiada no lugar de além-túmulo – “trabalhar na direção 

da afirmação do discurso da mulher” (PROENÇA, 2005, p.12) – e a análise das palavras e 

intenções da história publicada por seu ex-marido. 

O primeiro e o segundo capítulos dos referidos romances são importantes no que 

concerne ao contexto geral da narrativa e à tematização reflexiva da literatura. No primeiro 

capítulo de Dom Casmurro, por exemplo, o próprio narrador-protagonista é solicitado como 

crítico literário na seguinte passagem: “Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho 

Novo, encontrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheço de vista e de 

chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou 

recitando-me versos” (MACHADO, 1991, p.1). 

A narração em Dom Casmurro se desenvolve mediante uma voz masculina, 

enquanto em Capitu – Memórias póstumas, a voz é feminina. Quanto à questão do ponto de 

vista, no relato casmurro, Bento Santiago tem por trás Machado de Assis; no relato póstumo, 
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Capitu, que tem por trás Proença, é intermediada por Bento Santiago, que é criado por 

Machado. 

Na narrativa casmurra, o personagem-autor Bento Santiago, já idoso e maduro, 

faz uma reavaliação de seu percurso ontológico/ôntico. Por sua vez, na narrativa póstuma, 

consideramos capital o fato de que Capitu, a defunta-autora, reivindica seu direito de “ser na 

linguagem”, adquirindo voz própria, ao mesmo tempo em que ela teme desmitificar-se, 

desenigmatizar-se, desviar-se perigosamente da sedução para a casmurrice, nivelando-se ao 

seu “algoz” Santiago. 

Em cada um dos romances em questão, a narração é feita em primeira  pessoa, ou 

seja, é filtrada pela subjetividade de um(a) narrador(a)-protagonista que coloca a 

imparcialidade sob suspeição. Assim, o casmurro-narrador e a defunta-narradora, prevendo a 

possível incredulidade do leitor, enfatizam a objetividade e a veracidade do que estão 

narrando:   

 

Abane a cabeça, leitor; faça todos os gestos de incredulidade. Chegue a deitar fora 

este livro, se o tédio já o não obrigou a isso antes; tudo é possível. Mas, se o não fez 

antes e só agora, fio que torne a pegar do livro e que o abra na mesma página, sem 

crer por isso na veracidade do autor. Todavia, não há nada mais exato. Foi assim 

mesmo que Capitu falou, com tais palavras e maneiras. Falou do primeiro filho, 

como se fosse a primeira boneca (MACHADO, 1991, p.45-46). 

 

Leitora exigente, não estranhe as minúcias de que lanço mão. Ao contrário do Dr. 

Santiago, tenho a memória boa. [...] Meu relato não se pretende omisso. Só me 

preocupa a verdade. Estou, por outro lado, como ele, interessada em preencher 

lacunas: as que se escondem no silêncio do seu texto-libelo (PROENÇA, 2005, 

p.124). 

 

No relato casmurro, a duplicidade instaurada já na estrutura da narrativa, que é 

narrada e questionada ao mesmo tempo, coexiste com interpelações ao leitor. Estas, embora 

cumpram uma função também retórica, constituem um pedido de cooperação dirigido ao 

leitor, para que o romance se complete: 

 

E antes seja olvido que confusão; explico-me. Nada se emenda bem nos livros 

confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum desta 

outra casta, não me aflijo nunca. O que faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e 

evocar todas as coisas que não achei nele. Quantas ideias finas me acodem então! 

Que de reflexões profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas folhas 

lidas, todos me aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os seus altares, e 

os generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins soltam as 

notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma imprevista. 

É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas 

alheias; assim podes também preencher as minhas (MACHADO, 1991, p.57). 
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Assim, no capítulo XLV do relato póstumo – relacionado à questão do primeiro 

filho de Capitu, de que trata o penúltimo trecho machadiano supracitado –, Capitu, na posição 

de leitora das memórias casmurras, aceita o apelo de coparticipação, escrevendo suas próprias 

memórias como forma de preencher as lacunas do não dito no dito do libelo acusatório do Dr. 

Santiago:  

 

 [...] (ou ele fingia, ou era realmente mais simplório do que eu podia imaginar; 

diante do que li no seu livro, a primeira hipótese me parece a mais adequada). [...] 

Davi e Golias não duelariam melhor, se as pedras fossem palavras. Ele, atingido, 

contra-atacou, com a pedra de uma condição: [...] que eu prometesse que ele seria o 

padre que oficializaria o meu casamento... Touchée! Ele conseguiu me emocionar, 

[...]  mas logo me refiz, girei a funda e a pedra certeira atingiu o seu coração, tenho 

certeza, até porque não conseguiu dizer mais nada: “ – [...] Olhe, prometo outra 

coisa; prometo que há de batizar o meu primeiro filho”. (A emoção da lembrança me 

leva a encerrar o capítulo.) (PROENÇA, 2005, p.102-103).  

 

 

No capítulo II de Dom Casmurro, o narrador esclarece que desistiu de fazer uma 

obra histórica para fazer a história de sua própria vida. A frase final do livro – “Vamos à 

História dos subúrbios” (MACHADO, 1991, p.123) sugere que, passadas as perturbadoras 

memórias das pessoas e dos acontecimentos imprevistos, ou seja, realizada a catarse, ele 

retoma o seu projeto historiográfico. Contudo, estas “inquietas sombras” (p.3) mobilizam a 

escrita das memórias da leitora Capitu, bem como a (re)criação de uma outra história que se 

faz a cada ato de leitura:  

 

 

Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como 

ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas 

sombras?...” (MACHADO, 1991, p.3). 

 

Se o texto, por qualquer motivo, não chegar a agradá-los, terei feito, como nas 

tragédias gregas, a minha catarse. E você, se um dia amou como eu amei, desejou 

como eu desejei, vai certamente me entender (PROENÇA, 2005, p.12). 

 

Hoje percebo, diante do que o Dr. Santiago escreveu, que todo aquele sofrimento 

adolescente converteu-se em prazer mórbido na rememoração [...]. É como se se 

comprazesse no reviver na narrativa o vivido, desde que carregado de sofrimento 

[...]. Consultei Quincas Borba, Brás e o Conselheiro. O filósofo entendeu que era 

[...] uma catarsis, como diria o sábio Aristóteles, e voltou a falar da teoria do 

humanitismo (PROENÇA, 2005, p.150). 
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Proceder a uma leitura comparada entre Capitu – Memórias póstumas e Dom 

Casmurro fomenta relevantes reflexões, especialmente no que concerne à questão do enigma 

instaurado em torno de Capitu, de Bento e do texto-libelo. O Dr. Santiago acusa Capitu de 

traição, tentando provar a suposta índole equívoca apresentada por ela, desde a infância. A 

própria Capitu esclarece que, para que não duvidem da veracidade de suas Memórias, ela 

recorre a algumas transcrições ou paráfrases do texto casmurro com o qual dialoga: 

 

Não há como fugir dos fatos. Vivemos, eu e Bentinho, uma realidade comum, em 

vários aspectos relatada no seu livro. Ao retomá-la, reproduzirei, com frequência e 

por vezes literalmente, passagens de seu texto, para que não me acusem de falsear o 

que aconteceu, e, sempre que tal ocorrer, situarei, para maior destaque e para 

garantia de distanciamento, suas palavras entre aspas. Prefiro assim até porque 

ficarão bem mais evidentes as minhas ponderações. Longo foi o tempo que fui sendo 

julgada sem direito de defesa. E apenas na palavra do outro. Por isso, tenho por 

legítimo valer-me dela para melhor dilucidá-la. Mesmo com o risco da paráfrase. 

(PROENÇA, 2005, p.15-16). 

 

A perspectiva crítica da narrativa póstuma se encontra nos comentários que 

acompanham as transcrições da narrativa casmurra. No excerto apresentado a seguir, por 

exemplo, Capitu alerta o leitor quanto à elaboração estilística que o discurso bacharelesco do 

Dr. Bento Santiago faz sobre a fala do menino Bentinho: 

 

Retomemos, pois, o relato do meu agitado companheiro de quintal: 

“ – Ia a entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me 

atrás da porta” (A frase, na verdade, não foi bem essa. O Dr. Bento elaborou-a no 

seu discurso. Bentinho foi mais criança e mais direto: – Eu ia entrar na sala de 

visitas; ouvi falarem o meu nome e, resolvi me esconder atrás da porta, para escutar 

o que eles iam dizer. Era José Dias quem falava, imagine! E com mamãe:) 

“ – D. Glória, a senhora persiste na ideia de meter o nosso Bentinho no seminário? É 

mais que tempo, e já agora pode haver uma dificuldade.” 

“ – Que dificuldade?” 

“ – Uma grande dificuldade.” 

“ – Minha  mãe quis saber o que era. José Dias, depois de alguns instantes de 

concentração, veio ver se havia alguém no corredor.” (Outra elaboração estilística: o 

que ele disse foi: – Mamãe quis saber o que era. José Dias que estava pensando, 

cogitando, veio ver se havia alguém no corredor). 

– E você? 

– Tremi de medo. Ele não deu por mim, graças a Deus, voltou e, “abafando a voz, 

disse que a dificuldade estava na casa ao pé, a gente do Pádua”... (PROENÇA, 2005, 

p.16). 

 

A própria Capitu esclarece, no texto das Memórias, que a sua estratégia de defesa 

em relação à peça acusatória do seu ex-marido, o advogado Bento Santiago, consiste em citar 

e comentar criticamente aspectos fulcrais da trama de Dom Casmurro, como forma de 
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contextualização, sobretudo no início do discurso póstumo. Devido à relevância dessa 

questão, apresentamos um cotejo entre o último capítulo de Dom Casmurro (Capítulo 

CXLVIII “E bem, e o resto?”) e o último capítulo de Capitu – memórias póstumas 

(CLXXXIII), divididos em três pares de fragmentos:  

 

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada 

do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os de 

cigana oblíqua e dissimulada (MACHADO, 1991, p.122). 

 

Quanto a mim, custa-me crer no que diz no derradeiro capítulo, quando insinua que 

não conseguiu “esquecer a primeira amada do seu coração”. É mais um estratagema 

para ganhar os favores da opinião (PROENÇA, 2005, p.280). 

 

 

Mas não é este propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da praia da 

Glória já estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito 

de algum caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse de meus primeiros 

ciúmes, dir-me-ia, como no seu capítulo IX, vers. 1: “Não tenhas ciúmes de tua 

mulher para que ela não se meta a enganar-te com a malícia que aprender de ti”. Mas 

eu creio que não, e tu concordarás comigo; se te lembras bem da Capitu menina, hás 

de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca 

(MACHADO, 1991, p.122). 

 

A sua última avaliação é a que conta, até porque anula a primeira; usa a velha tática 

de apoiar-se no texto bíblico para tentar convencer o leitor de minha infidelidade e 

que esta e todas as más qualidades que me atribui faziam parte da minha 

personalidade, desde sempre. [...]  E, ao término deste meu relato, se você se lembra 

bem do Bentinho menino, há de concluir comigo – e gloso as palavras dele – que o 

fruto que estava dentro da casca era o Dr. Bento Santiago (PROENÇA, 2005,   

p.280-281). 

 

 

É bem, qualquer que seja a solução, uma coisa fica, e é a suma das sumas, ou o resto 

dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo, tão 

extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se 

e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos à História dos Subúrbios” 

(MACHADO, 1991, p.123). 

 

A filha pobre do Tartaruga não podia ombrear com o filho do deputado Santiago, 

teria afirmado D. Glória. Quem nos traiu, a mim e a Escobar, com sua desconfiança 

e sua maledicência, com o seu falso julgamento, com o seu texto, foi ele mesmo, 

Bentinho. Traiu o amigo que o admirava; traiu a mulher que o amava, por fim, traiu-

se a si mesmo. [...] Que a casmurrice e a solidão lhe tenham sido leves. Faço minhas, 

por fim, as palavras do salmista e deixo-as à sua meditação: E as suas línguas 

perderam a força, voltando-se contra eles mesmos. Todos os que os viam ficaram 

assombrados (Davi, salmo 63) (PROENÇA, 2005, p.280-281). 

 

A pergunta com que se inicia o capítulo final de Dom Casmurro (primeiro 

fragmento supracitado) configura uma alusão irônica ao tema romântico do primeiro amor, 

idealizado e inesquecível: “Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer 

a primeira amada do meu coração?”. Afinal, o romance se estrutura em torno das relações 
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amorosas apenas até o capítulo C, ironicamente intitulado “Tu serás feliz, Bentinho!”, visto 

que, do capítulo CI em diante, o enredo se estrutura em torno do casamento, sua deterioração 

e a ruptura da visão romântica do protagonista. 

A partir do ponto de vista adotado pelo casmurro-narrador, o tema do primeiro 

amor é investigado detalhadamente e toda a história é exposta criticamente. Se até a primeira 

parte do livro a relação amorosa aparece em concerto, a partir do matrimônio entra em 

desconcerto. O livro todo é uma visão crítica do amor e do casamento, configurando, 

portanto, uma postura antirromântica. 

O tempo cronológico, definido ou dedutível em vários trechos do romance Dom 

Casmurro, permite que situemos os seguintes acontecimentos relevantes: a conversa familiar 

sobre o destino de Bentinho, no capítulo III (1857); a conversa entre Bentinho e José Dias, no 

capítulo LXI (1858); a saída de Bentinho do seminário, no capítulo XCVII (1859); os anos de 

estudo de Direito, no capítulo XCVIII (1860 a 1864); o casamento de Bentinho e Capitu, no 

capítulo CI (1865); a morte de Escobar, no capítulo CXXII (1871); a constatação da 

semelhança entre os olhos de Escobar e Ezequiel, no capítulo CXXXI (1872).  

Considerando que, no capítulo III, Bentinho completa quinze anos em 1857 e que, 

no capítulo XXXVIII, o narrador afirma que está contando “lances há quarenta anos” 

(MACHADO, 1991, p.38), podemos deduzir que o Dr. Santiago está escrevendo por volta de 

1897 e dos cinquenta e cinco anos de idade. 

Dom Casmurro se desenvolve em cento e quarenta e oito capítulos.  Do capítulo 

III até o capítulo C, o narrador relata a sua vida referente ao período anterior ao casamento; do 

capítulo CI até o final, o relato se faz a partir do dia do seu matrimônio. Cabe recordar que, já 

no capítulo XCVII, o próprio narrador comunica ao leitor que, a partir de então, o ritmo da 

ação será acelerado até chegar ao desfecho: 

  

Aqui devia ser o meio do livro, mas  a inexperiência fez-me ir atrás da pena, e chego 

quase ao fim do papel, com o melhor da narração por dizer. Agora não há mais que 

levá-la a grandes pernadas, capítulo sobre capítulo, pouca emenda pouca reflexão, 

tudo em resumo. Já esta página vale por meses, outras valerão por anos, e assim 

chegaremos ao fim (MACHADO, 1991, p.87). 

 

No entanto, em Dom Casmurro, há momentos em que o tempo psicológico 

predomina sobre o tempo cronológico, de modo que o protagonista oblitera a noção de 

minutos, horas e dias, seja na sua fase de adolescência, seja na sua fase conjugal, como se 

evidencia nos capítulos XXXII e CII, respectivamente: 
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Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado esse 

tempo infinito e breve (MACHADO, 1991, p.32-33). 

 

Imagina um relógio que só tivesse pêndulo, sem mostrador, de maneira que não se 

vissem as horas escritas. O pêndulo iria de um lado para outro, mas nenhum sinal 

externo mostraria a marcha do tempo. Tal foi aquela semana da Tijuca 

(MACHADO, 1991, p.90). 

 

Os acontecimentos da vida do narrador apresentam uma nítida correlação entre 

tempo e espaço: o nascimento e a infância (capítulo V) se desenvolvem na zona rural, na 

Fazenda de Itaguaí; a adolescência e a juventude (capítulo II), na zona urbana do Rio de 

Janeiro, na casa da Rua de Matacavalos; os estudos para o sacerdócio (capítulo L), no Rio de 

Janeiro, no seminário de São José; os estudos de Direito (capítulos XCIII e CXIV), em São 

Paulo, na Academia de Direito; a lua de mel (capítulo CI), no Rio de Janeiro, no Alto da 

Tijuca; o casamento (capítulo CII), no Rio de janeiro, na Praia da Glória; a velhice do 

narrador (capítulo CXLIV), no subúrbio do Rio de Janeiro, na casa do Engenho Novo. 

Dom Casmurro privilegia as situações ficcionais (multiplicidade de temas, 

projeções do social, visão do Rio de Janeiro do Segundo Império, configurações da 

complexidade da vida, entre outras) em detrimento da ação. Em Capitu – memórias póstumas, 

agrega-se a estes elementos a referência a um lugar e a um tempo particulares: 

 

Permito-me uma confidência: momentos houve em que, após a minha decisão de 

escrever este livro, quase desisti. Valeria a pena? Afinal, este lugar onde me 

encontro está alto demais para que aqui cheguem a pena e a mágoa dos homens 

(PROENÇA, 2005, p.227-228, grifo nosso). 

 

Só agora, decorrido tanto tempo humano, posso, finalmente, contestar as acusações 

contra mim feitas pelo meu ex-marido, o Dr. Bento Santiago. E fazê-lo, porque, 

nestas paragens que ora habito, aprendi, com meu irmão Brás Cubas, as artes da 

narrativa além-tumular. [...] Neste lugar de além-túmulo todos temos de assumir 

uma missão. [...] Do tempo que levei para concluir o relato, também não posso dar 

a medida, porque, enfim, vivo nestes espaços. Ao colocar, entretanto, o ponto final 

no meu texto, fiquei, como todo iniciante, um pouco insegura; sou uma mulher do 

século XIX. [...] E, onde quer que ele [Bento Santiago] esteja, que nunca o encontrei 

por aqui, se souber desta minha narrativa, por certo, ao lê-la, poderá cuidar até, 

quem sabe, que a obra é dele. [...] Acresce que, algum tempo depois de ter chegado 

à cláusula dos meus dias, tive notícia da história que o meu ex-marido publicou. [...] 

Retornemos pois àquela mesma tarde de novembro, jamais esquecida pelo filho de 

D. Glória e tão reveladora para o meu sonho de menina e moça (PROENÇA, 2005, 

p.11-15, grifo nosso). 
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Nas Memórias de Capitu, a relação tempo/espaço deve ser enfatizada, visto que 

nos permite concluir que, para este romance, também são válidas as considerações que o 

crítico Gustavo Krause (2010b, p.119-174) – no capítulo “Machado de La Mancha”, 

pertencente à obra intitulada O livro da metaficção – tece a respeito de Memórias póstumas de 

Brás Cubas: 

 

[…] como pode ser realista, isto é, preso à realidade cotidiana, um romance 

intitulado “memórias póstumas”? Desde quando pode ser “expressão fiel da 

realidade” a narrativa das memórias de um defunto autor escritas pelo próprio 

depois, e não antes, da sua morte? 

  

Vejamos, agora, como Machado de Assis coloca, na práxis literária de Dom 

Casmurro, o que havia postulado como crítico literário: “o que se deve exigir do escritor [...] 

é certo sentimento íntimo que o torne homem de seu tempo e de seu país” (MACHADO, 

1979, p.804). 

De acordo com Roberto Schwarz (2000, p.24), em seu livro intitulado Ao 

vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro, a 

literatura de Machado expõe dois aspectos relevantes da sociedade do Rio de Janeiro da 

segunda metade do século XIX: o “capitalismo periférico” e as “ideias fora do lugar”.  

Schwarz considera que as ideias do liberalismo importado da Europa estão “fora do lugar” 

porque coexistem com o escravismo, o clientelismo e o patriarcalismo da realidade social 

carioca; ou, em outros termos, porque bacharéis, altos funcionários e capitalistas convivem 

com escravos e agregados. 

Em Dom Casmurro, o nível socioeconômico-cultural da família Santiago é 

elevado: o pai de Bento é apresentado como fazendeiro de posses e deputado (capítulo V); a 

casa é frequentada por pessoas de prestígio e cultura, como o padre Cabral (posteriormente, 

protonotário apostólico) e o Dr. João da Costa (médico); Bentinho, herdeiro de grandes 

propriedades, integra uma família que recorre à mão de obra escrava nos meios rural e urbano 

(capítulo XCIII). Vale acrescentar que este fato o leva a elencar os escravos como objetos 

rentáveis pertencentes à sua família, em uma conversa desenvolvida com o amigo Escobar.  

Outro aspecto importante é que, no século XIX, o cavalo era indispensável para o 

transporte e para conferir status aos conquistadores. Por isso, as aulas de equitação, de acordo 

com os costumes da época, são imprescindíveis para Bentinho “florear como os outros 

rapazes”: “„Agora é que ele vai namorar deveras‟, disseram quando eu comecei as lições” 

(MACHADO, 1991, p.7). No capítulo LXXIII, a afirmação de que “era uso do tempo namorar 
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a cavalo” (p.69) é reforçada com: a descrição da passagem de um dândi ao encontro de sua 

namorada; a citação de um trecho da peça O crédito, de José de Alencar; a alusão ao poema 

“Namoro a cavalo”, em que Álvares de Azevedo se refere, com um tom bem-humorado, aos 

hábitos dos rapazes mais ousados de seu tempo: 

 

Relê Alencar: “Porque um estudante (dizia uma das suas personagens de teatro de 

1858) não pode estar sem estas duas coisas, um cavalo e uma namorada”. Relê 

Álvares de Azevedo: Uma de suas poesias é destinada a contar (1851) que residia 

em Catumbi, e, para ver a namorada no Catete, alugara um cavalo por três mil-réis... 

Três mil-réis! Tudo se perde na noite dos tempos! 

Ora, o dandy do cavalo baio não passou como os outros: era a trombeta do Juízo 

Final e soou a tempo; assim faz o Destino que é o seu próprio contra-regra. O 

cavaleiro não se contentou de ir andando, mas voltou a cabeça para o nosso lado, o 

lado de Capitu, e olhou para Capitu, e Capitu para ele; o cavalo andava, a cabeça do 

homem deixava-se ir voltando para trás. Tal foi o segundo dente de ciúme que me 

mordeu (MACHADO, 1991, p.69). 

 

Cabe enfatizar que, no período da adolescência de Bentinho, os dois autores 

brasileiros que estão no auge são Álvares de Azevedo, morto em 1852, cuja Lira dos vinte 

anos sai postumamente em 1853, e José de Alencar, morto em 1877. No trecho supracitado, o 

destino é personificado pelo dandy, que corrobora a evolução da tragédia do ciúme. Nesse 

sentido, merece especial destaque um cotejo entre o discurso bacharelesco de Dom Casmurro 

e o discurso de afirmação da mulher de Capitu – memórias póstumas, visto que Capitu, no 

relato póstumo, se autodefine como uma mulher forte, capaz de desafiar o atrevimento do 

próprio dândi:  

 

No seu drama, ele insinua que, no mesmo momento em que estávamos à minha 

janela, passou um elegante cavaleiro; é certo; passou, como tantos outros, 

possivelmente na direção do encontro com suas namoradas. O namoro a cavalo era 

moda naqueles tempos. O jovem efetivamente olhou para mim. Mas não só para 

mim. Para Bentinho também. Era natural que olhasse, por força do desusado da 

cena. Vi-o passar. Notei que, adiante, voltou a cabeça para o nosso lado. Olhamos, 

eu e Bentinho, para ele. Percebi mesmo um leve cortejar no breve sorriso que se 

esboçou em seu rosto. E a insistência com que, a cada passo, ousadamente se 

voltava para nós, foi que me impeliu a encará-lo e o fiz desafiadora; meu olhar não 

era de admiração, como quer fazer crer o Dr. Santiago; era antes de interpelação. 

Eu me via invadida, naquele instante em que eu estava ali, com o jovem que eu 

amava. Meu gesto foi tão espontâneo e puro, que não compreendi a pressa com que 

o meu complicado seminarista saiu para a rua, e, com sinais de invulgar perturbação, 

entrou em sua casa. Naquele instante, o dramaturgo, e não o destino, é que 

começava a dar outro rumo à peça de sua existência. E, pela primeira vez, eu me 

sentia agredida pela injustiça do ciúme. 

[...] A alusão ao peralta da vizinhança com quem talvez viesse a casar-me começou a 

adejar cada vez com mais violência no seu pensamento (PROENÇA, 2005, p.145, 

grifo nosso). 
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Vale lembrar que, na última frase do fragmento supramencionado, Capitu se 

refere à alusão feita por José Dias a Bentinho, para afastá-lo de Capitu. No século XIX, era 

comum uma pessoa de classe social inferior, denominada agregado, viver sob a proteção de 

uma família abastada, com a qual não tinha parentesco. Este é o caso de José Dias, que 

habilmente consegue influenciar a família Santiago ao fazer-se amigo, colocar-se como 

discreta presença cotidiana, calcular suas cortesias, apresentar leitura suficiente para 

conversas ligeiras e “opinar obedecendo” (MACHADO, 1991, p.6).  

José Dias se apresenta como médico homeopata na fazenda do pai de Bentinho, 

chegando a curar alguns escravos. Mesmo depois de confessar que é um charlatão, o patriarca 

o convida a continuar morando com a família Santiago, e, posteriormente, lhe deixa uma 

apólice de herança. É um personagem caricatural quanto aos modos de se vestir e de se 

expressar verbalmente: “José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feição 

monumental às ideias; não as havendo, servia a prolongar as frases [...]. Era lido, posto que de 

atropelo, o bastante para divertir ao serão ou à sobremesa, ou explicar algum fenômeno” 

(MACHADO, 1991, p.4; 6). A crítica-ficção machadiana engendrada por Proença em Capitu 

– memórias póstumas reitera tais aspectos com os excertos transcritos a seguir, que focalizam 

o período após o casamento de Bentinho e Capitu:  

 

José Dias almoçava em Matacavalos e jantava conosco. Trazia-me notícias diárias 

de tudo o que acontecia na família e na cidade. O defluxo do Dr. Cosme, a tosse de 

D. Glória, os rumos da Guerra do Paraguai, os comandantes, Caxias, Osório, tudo do 

seu jeito, na sua visão periférica, ainda que superlativada (PROENÇA, 2005, p.210). 

 

Morrera tranquilo, a elogiar o céu claro e azul com o seu derradeiro superlativo: 

“lindíssimo”! Pobre José Dias! Toda uma vida de subserviência e concessão, quanta 

frustração e ressentimento deve ter abrigado na maleabilidade de sua alma! Imagino-

o em algum lugar do Paraíso a esbanjar superlativos entre os anjos e arcanjos, 

anjíssimos, arcanjíssimos... (PROENÇA, 2005, p.273). 

   

Os traços peculiares da personalidade de José Dias são acentuados pelo fato de 

que ele defende a homeopatia. Afinal, embora fundada no século XVIII, tal modalidade de 

Medicina, no Brasil, tem pouco mais de dez anos na década de 50, em que transcorre grande 

parte da ação de Dom Casmurro. Sendo assim, nessa época, a homeopatia ainda suscita 

desconfiança; o próprio Machado de Assis aborda-a espirituosamente em alguns de seus 

textos. Proença retoma parodicamente tal questão em Capitu – memórias póstumas, visto que 

a personagem-escritora apresenta ao leitor um texto autoconsciente, cujo projeto é o de 

agregar à sua estrutura as benesses das “funções homeopáticas”, deslocando para o discurso 
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bacharelesco do Dr. Santiago apenas os holofotes críticos da desconfiança e curiosidade, antes 

voltados para a homeopatia. 

 

Sei que, ainda uma vez, detenho-me em pequenos aspectos; mas é necessário 

recontar o contado, para que se possa chegar a uma conclusão o mais possível isenta. 

É que as coisas, deve estar dando para perceber, não foram bem como as apresenta o 

ardiloso e sedutor discurso do meu ex-marido. As palavras são dóceis, mas se usadas 

com habilidade, podem tornar-se afiladíssimos instrumentos de destruição. Meu 

texto quer ter, no caso, funções homeopáticas, com perdão do José Dias: similia 

similibus curantur (PROENÇA, 2005, p.242). 

 

Como a homeopatia não é ensinada na Escola de Medicina do Rio de Janeiro, José 

Dias – adotando a mentalidade bacharelesca da época, segundo a qual os filhos de fazendeiros 

devem ser “doutores” – orienta Bentinho, no capítulo XXVI, a fazer sua opção por alguma 

faculdade estrangeira ou por uma das duas únicas faculdades do Brasil que oferecem cursos 

jurídicos: a Academia de Direito de São Paulo e a do Recife, sediada em Olinda, ambas 

inauguradas em 1828: “As leis são belas, meu querido... Pode ir a São Paulo, a Pernambuco, 

ou ainda mais longe” (MACHADO, 1991, p.26).  

No capítulo XXX de Dom Casmurro, o agregado participa significativamente do 

episódio em que o costume religioso de levar o sacramento aos que estão prestes a morrer 

exerce uma função dentro da trama. Nessa época, durante a procissão do  Santíssimo, o 

acompanhante que segura uma das varas do pálio adquire um maior status social e político do 

que o acompanhante que carrega uma das tochas. Justamente por tal motivo, José Dias, por 

meio de uma de suas manobras, consegue o privilégio de segurar um dos pálios (ao lado de 

Bentinho, que segura um outro) em detrimento de Pádua, a quem cabe “roer a tocha 

amargamente” (MACHADO, 1991, p.29), metáfora com que o narrador exprime o jogo de 

poder em que o pai de Capitu sai perdendo. Cumpre enfatizar que o capítulo XXX das 

Memórias, constituído por parágrafo único, não  configura uma transcrição de Dom 

Casmurro. Desta vez, sob uma perspectiva crítica, Capitu acrescenta informações sobre as 

visitas do Santíssimo. Basta observar que inexistem aspas: 

 

É importante que se diga que essas visitas do Santíssimo eram bastante frequentes. 

A tuberculose, que levara tanto sofrimento àquela família, era uma ameaça 

constante. A cidade, em que pese a beleza da paisagem, não desfrutava de condições 

de higiene; a atmosfera, em vários sítios, era dominada pelo cheiro fétido, oriundo 

das águas estagnadas e dos dejetos, jogados diariamente nas praias pelos escravos. 

Sarampo, varíola, peste bubônica, vez por outra assustavam e dizimavam. Por isso, 

qualquer febre mais alta era um susto para os familiares e amigos. Mesmo porque, 

àquele tempo, a média de vida era muito baixa e muita criança morria logo nos 

primeiros anos. Na maioria dos casos, apesar dos esforços dos médicos abnegados, a 
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solução era, literalmente, buscar em Deus o caminho da Salvação. Papai tinha 

orgulho de participar dessa cerimônia solidária. Imagine-se o que sentiu naquele dia 

(PROENÇA, 2005, p.75-76). 

 

A religiosidade, tendência apresentada em nosso país, permeia parte substancial 

do romance, por meio de diversos aspectos: referências a seminaristas, padres, protonotários 

apostólicos, bispos e papa; da promessa de D. Glória de que Bentinho seria padre; das 

brincadeiras de Bentinho com Capitu, durante a infância, que envolvem a celebração de 

missas; da presença assídua do padre Cabral na residência dos Santiago, como amigo da 

família e professor de Bentinho.  

Quanto a essa questão, cumpre salientar que, no capítulo XXXIX de Dom 

Casmurro, o narrador coloca em dúvida as chamadas vocações sacerdotais daquele tempo: 

“Padre Cabral [...], voltando-se para mim, falou da minha vocação, que era manifesta; os 

meus brinquedos foram sempre de igreja, e eu adorava os ofícios divinos. A prova não 

provava; todas as crianças do meu tempo eram devotas” (MACHADO, 1991, p.39-40). 

Capitu, em suas Memórias, retoma e questiona tal aspecto de fundamental 

importância, ao relatar que, antes mesmo de Bentinho entrar no seminário, Padre Cabral 

oferece à matriarca um perdão antecipado para o caso de uma quebra de promessa motivada 

por uma ausência de vocação de seu filho: 

  

“As promessas devem ser cumpridas como Deus quer. Suponha que Nosso Senhor 

negue disposição a seu filho e que o costume do seminário não lhe dá o gosto que 

concedeu a mim, é que a vontade divina é outra. A Senhora  não podia pôr em seu 

filho, antes de nascido, uma vocação que o Senhor lhe recusou”. [...] Esse 

pronunciamento, também reproduzido no livro do Dr. Bento, reacendeu-me todas as 

esperanças. Comentei com Bentinho, em voz baixa: – Veja bem: nem tudo está 

perdido! Padre Cabral, de certa forma, está perdoando antecipadamente sua mãe por 

uma possível quebra de promessa! E é o próprio Deus quem assume a 

responsabilidade de relevar a dívida! [...] 

De repente, me veio um pensamento estranho: como era fácil para aquelas pessoas 

[Padre Cabral, D. Glória, José Dias e Dr. Cosme] decidirem sobre a vida dos outros! 

E que manifestação de onipotência que os levava a tamanha transferência de 

responsabilidade! Minha vontade era gritar, vocês não têm esse direito! [...] D. 

Glória dirigiu-se a mim, carinhosamente: “– Minha filha, você vai perder o seu 

companheiro de criança...” – É para o bem dele, D. Glória; e depois ele já me tinha 

dito. Conversamos muito sobre isso. Cumpra-se a vontade de Deus, não é mesmo? 

Disse-lhe e beijei-lhe a mão, respeitosamente. 

Não me censurem. Todos ali, afinal, representávamos um papel naquela ópera bufa, 

todos éramos comparsas da mesma hipocrisia (PROENÇA, 2005, p.109-110). 

 

Tal perdão antecipado concedido pelo padre, bem como a posterior aprovação das 

autoridades eclesiásticas quanto à decisão de D. Glória de “cumprir” a promessa substituindo 
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seu filho por um outro seminarista, sinaliza o interesse da Igreja em estabelecer um bom 

relacionamento com a classe dominante, generosa em suas contribuições financeiras. 

Em Dom Casmurro, as devoções exageradas e certas práticas religiosas são 

ironicamente equiparadas a notas promissórias ou títulos de crédito (“moeda fiduciária”). 

Atenta a tal questão, Capitu, em seu discurso póstumo, acusa o cinismo com que o Dr. 

Santiago estabelece, no discurso bacharelesco, um paralelo entre Jeová (nome de Deus em 

hebraico) e o banqueiro judeu Rothschild, entre religião (promessas) e negócio (moratórias): 

 

No domingo seguinte, [Bentinho] apressou-se a ouvir missa [...]. Disse-me que 

precisava reconciliar-se com Deus [...]. Logo depois me dei conta de que tinha ido 

penitenciar-se do pensamento mórbido a respeito de sua mãe e também eximir-se de 

alguma forma da promessa feita. Quando vi no livro do Dr. Santiago o comentário 

cínico que fez, ainda uma vez me dei conta do caráter do meu ex-marido. A 

transcrição fala, mais uma vez, por si: “Jeová, posto que divino, ou por isso mesmo, 

é um Rothschild muito mais humano e não faz moratórias, perdoa as dívidas 

integralmente, uma vez que o devedor queira deveras emendar a vida e cortar nas 

despesas. Ora, eu não queria outra coisa; dali em diante não faria mais promessas 

que não pudesse pagar, e pagaria logo que as fizesse”. 

Era uma visão do criador demasiado capitalista, como me lembrou, sabiamente, o 

Conselheiro Aires, que acrescentou: – Custa crer que essas palavras tenham sido 

escritas por alguém que frequentava missa e tinha aulas de religião. Já não falo da 

vocação, que essa ele não possuía. 

Pois foi com unção religiosa que ele ouviu a missa, agradeceu a Deus a vida e a 

saúde da mãe, pediu perdão para os pecados e relevação da dívida e ainda julgou 

que, com a bênção final do oficiante, o próprio Deus avalizava o ato solene da 

reconciliação. Para se justificar, considerou que, afinal de contas, a igreja 

estabeleceu na confissão “o mais autêntico dos instrumentos para o ajuste de contas 

morais entre o homem e Deus”. Mas ainda lhe restava uma ponta de escrúpulo, e 

essa impediu-o de levar a sua racionalização até esse recurso: não teve coragem de 

confessar-se. Se o fez na velhice, não nos iludamos, foi apenas para tentar posar de 

bom moço e acentuar a sinceridade necessária aos seus propósitos. No momento da 

missa, era de uma religiosidade ingênua, sobre ser de uma ardilosidade estudada. 

A primeira, retomada, acabou por tornar-se indiciadora do seu caráter. A capa da 

virtude deixava ver a franja escondida (PROENÇA, 2005, p.139-140). 

 

O paralelo estabelecido entre religião e negócio em Dom Casmurro, apontado por 

uma fração da fortuna crítica machadiana, é retomado pela crítica-ficção machadiana 

elaborada por Proença. Nesse sentido, as Memórias de Capitu instauram um diálogo 

simultâneo com a teoria de Marcolini de que “a vida é uma ópera” (MACHADO, 1991, p.8), 

e com o conto machadiano “A Igreja do Diabo”, aludido na última frase do fragmento 

supracitado: “A capa da virtude deixava ver a franja escondida”.  

A teoria de Marcolini, a partir do momento em que é adotada pelo narrador de 

Dom Casmurro, constitui uma chave decisiva para entendermos a estrutura do romance, 

fundamentada na concepção do mundo como representação e espetáculo. A própria Capitu, 
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em suas Memórias, admite a sua participação na encenação: “Não me censurem. Todos ali, 

afinal, representávamos um papel naquela ópera bufa, todos éramos comparsas da mesma 

hipocrisia” (PROENÇA, 2005, p.110). 

 De acordo com Nunes (1989, p.20-21), pode-se discernir, no referido paralelo da 

vida com uma ópera, “uma ramificação da ancestral polaridade do bem e do mal, da ordem e 

da desordem, do equilíbrio e do desequilíbrio, da harmonia e da desarmonia, disseminada nos 

escritos de Machado, às vezes de forma aguda, como na parábola de „A Igreja do Diabo‟”. 

 Em Dom Casmurro, no capítulo “A ópera”, o narrador apresenta a história da 

criação, de acordo com a versão de Marcolini, segundo a qual Deus escreve um libreto de 

ópera, mas o descarta; entretanto, Satanás o resgata e compõe a partitura. Após reiteradas 

súplicas de Satanás, Deus consente a execução da  ópera. Todavia, a colaboração tende ao 

desconcerto, visto que há “lugares em que o verso vai para a direita e a música para a 

esquerda” e inúmeros trechos em que, segundo “os amigos do poeta”, “a partitura corrompeu 

o sentido da letra” e “é absolutamente diversa e até contrária ao drama” (MACHADO, 1991, 

p.9; 10). Nesse caso, vale para o referido episódio da criação, as próprias palavras de Deus ao 

rival – “é a eterna contradição humana” –, proferidas no fim do conto “A Igreja do Diabo”, 

publicado antes de Dom Casmurro: 

 

A previsão do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de veludo acabava em 

franja de algodão, uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa às urtigas e vinham 

alistar-se na igreja nova. [...] 

Um dia, porém, longos anos depois, notou o Diabo que muitos dos seus fiéis, às 

escondidas, praticavam as antigas virtudes. [...] 

Voou de novo ao céu, trêmulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tão 

singular fenômeno. Deus ouviu-o com infinita complacência; não o interrompeu, 

não o repreendeu, não triunfou, sequer, daquela agonia satânica. Pôs os olhos nele, e 

disse-lhe: 

– Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora franjas de seda, 

como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a eterna contradição 

humana (MACHADO apud BOSI et al., 1982, p.156-157).  

   

O conto supracitado, pertencente ao livro Histórias sem data (1884), assinala que 

cada ser humano possui sua cota de virtudes e vícios. Sendo assim, dependendo do contexto, a 

ação humana faz prevalecer o bem ou o mal. Tal conceito é reiterado pelo narrador de Dom 

Casmurro, no capítulo LXVIII, em sua proposta da “teoria dos pecados e das virtudes”: 

 

[...] cada pessoa nasce com um certo número deles e delas, aliados por matrimônio 

para se compensarem na vida. Quando um de tais cônjuges é mais forte que o outro, 

ele só guia o indivíduo, sem que este, por não haver praticado tal virtude ou 
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cometido tal pecado, se possa dizer isento de um ou de outro; mas a regra é dar-se a 

prática simultânea dos dous, com vantagem do portador de ambos, e alguma vez 

com resplendor maior da terra e do céu (MACHADO, 1991, p.66, grifo nosso). 

 

Bluma Vilar (2006, p.179-229) esclarece a teoria supramencionada, enfatizando o 

caráter interino da bondade e da maldade humana. Segundo a estudiosa, o ser humano, a cada 

nova ação particular,  seria provisoriamente bom ou mau, de acordo com o registro de um 

saldo positivo ou negativo em sua contabilidade moral, ou seja, em seu balanço de pecados e 

virtudes.  

No capítulo “A ópera”, consoante a exposição de Marcolini, Deus “criou um 

teatro especial, este planeta, e inventou uma companhia inteira”, com a finalidade de que 

fosse executada a ópera surgida a partir da iniciativa do Diabo de interpretar, através da 

música, o libreto divino. Deus, com o procedimento de compartilhar os “direitos autorais” 

com Satanás (MACHADO, 1991, p.9), estende a permissão de coautoria do drama musicado à 

companhia teatral inteira.  

 A noção de que a vida é uma encenação dessa ópera sempre em construção está 

presente na própria estrutura da narrativa casmurra, visto que esta incorpora o tema do 

desconcerto do mundo, ao estabelecer uma tensão entre verossimilhança e inverossimilhança, 

essência e representação: 

 

– Esta peça – concluiu o velho tenor – durará enquanto durar o teatro, não se 

podendo calcular em que tempo será ele demolido por utilidade astronômica. O êxito 

é crescente. Poeta e músico recebem pontualmente os seus direitos autorais, que não 

são os mesmos, porque a regra da divisão é aquilo da Escritura: “Muitos são os 

chamados, poucos os escolhidos”. Deus recebe em ouro, Satanás em papel 

(MACHADO, 1991, p.10, grifo nosso). 

 

Ainda em conformidade com Vilar (2006, p.179-229), o humor profano se 

coaduna com a noção de mercantilismo religioso que se dissemina ao longo de Dom 

Casmurro, a partir da versão capitalista da criação do mundo, evidenciada nas referências à 

pontualidade do pagamento e à seguinte divisão dos direitos autorais: Deus recebe em ouro 

porque os atos de seus poucos “escolhidos”  (os que se norteiam pelo libreto divino) são 

preciosos; Satanás recebe em papel porque os atos dos muitos “chamados” (os que se 

orientam pela música satânica) são obscuros.  

Portanto, diante do que foi exposto, a criação do mundo, no capítulo “A ópera”, 

pode ser lida como metáfora da “eterna contradição humana”, tema proposto no conto “A 
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Igreja do Diabo”, ao qual alude Capitu em suas Memórias, referindo-se ao caráter de seu ex-

companheiro: “A capa da virtude deixava ver a franja escondida” (PROENÇA, 2005, p.140). 

Assim como cada ser humano varia seu comportamento, ora se fazendo 

predominantemente “escolhido” (seguindo o poeta), ora se fazendo predominantemente 

“chamado” (seguindo o músico), exercendo, assim, sua peculiar coautoria em relação à 

interminável ópera da (re)criação do mundo, também cada leitor, a seu modo, pratica a 

coautoria da narrativa casmurra, seguindo os movimentos desencontrados da criação literária.   

Em Capitu – memórias póstumas, a crítica-ficção proenciana também se volta 

sobre a “contabilidade moral” do “caloteiro devoto”  (termos de Vilar), visto que Bentinho, 

após propor a Deus um acordo, considera que só falta acertar as cláusulas. Nesse sentido, 

Capitu enfatiza o fato de que, assim como D. Glória, Bentinho tem consciência de que 

promessas devem ser cumpridas, no entanto, suas orações não correspondem à quantidade 

prometida a Deus. Em outros termos, as promessas de Bentinho trazem em seu bojo a 

previsão do perdão da dívida por parte de Deus:  

   

[...] uma vez mais, a necessidade de transferir a responsabilidade ou de dividi-la com 

o outro moveu a língua solta do filho de D. Glória. Meio a meio, num sussurro, ele 

revelou que “havia uma pessoa”. Não foi preciso mais: a sagacidade de Escobar foi 

direta ao alvo: uma moça. Escobar, por fim, aconselhou-o que não se fizesse padre, 

não seria sincero. 

Bentinho exultou. Era o próprio Deus que falava pela boca do amigo, era Ele que 

respondia concretamente às preces daquela missa de domingo! O senhor aceitava o 

acordo. Faltava apenas acertar as cláusulas (PROENÇA, 2005, p.152, grifo nosso). 

 

Eu [Capitu] não acreditava no que estava ouvindo: nunca vi Bentinho com tanta 

lucidez  e tanta segurança! 

– Veja bem: de certa forma, mamãe foi reformando uma letra, como se diz na 

linguagem do comércio. O credor é arquimilionário, não depende dessa quantia para 

comer e, certamente, consentiu nas transferências de pagamento, sem sequer agravar 

a taxa de juros. Talvez aquela febre possa ter sido uma carta amigável, lembrando o 

compromisso, mas acredito que não; Ele não adotaria tal tipo de subterfúgio. Tudo 

ia bem, até que o agregado, um dos endossantes da letra, falou da necessidade de 

pagar o preço acertado; minha mãe concordou e matriculou-me no São José... [...] 

Observe : católica e devota, sabe e sente que “promessas se cumprem.” (não pude 

evitar um breve sorriso) – Deus poderia ter a minha vida, sem necessidade de lha 

dedicar obrigatoriamente; mas tal raciocínio não lhe ocorreu; temerosa, partiu para o 

compromisso; investiu; assinou a letra. Havia que cumprir o trato. Veja você: 

bastava um cochilo da fé, e a questão teria sido resolvida a meu favor. Mamãe, se 

pudesse, faria uma troca de promessa, dando parte dos seus anos para conservar-me 

consigo, fora do clero, casado e pai... [...] 

– Quem sabe ela não poderia de fato trocar a promessa. 

Bentinho, até então inusitadamente lúcido, achou impossível. [...] daí em diante, [eu] 

só tinha uma idéia fixa: a troca da promessa. Não sei por que ele omitiu essa minha 

opinião no capítulo do seu casmurro relato a cujo texto, com pequenas alterações do 

discurso, acabo de ser fiel. Mas não pude evitar um pensamento malicioso, diante da 

inédita firmeza e clareza da fala de Bentinho: Que excelente professor é esse Sr. 

Ezequiel Escobar! (PROENÇA, 2005, p.155-156, grifo nosso). 
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Quanto à questão das promessas, vale acrescentar que, após a primeira cena de 

ciúme, relacionada ao episódio do dândi, Bentinho promete a Capitu não suspeitar mais dela; 

ela, por sua vez, promete-lhe que, à primeira suspeita dele, tudo estaria terminado. Em tal 

caso de promessa mútua, é o leitor que não pode evitar um sorriso irônico; afinal, como 

sabemos, o ciúme dele é recorrente, no entanto, ela não rompe o relacionamento que os une. 

Trata-se da eterna contradição humana, que, como vimos, é um dos pilares temáticos que 

sustentam a literatura machadiana. 

No capítulo LXXVIII do relato casmurro, Escobar confidencia a Bentinho: “sou 

religioso; mas o comércio é a minha paixão” (MACHADO, 1991, p.72). Reforçando esta 

questão, Capitu, no capítulo XCVIII de suas Memórias, transcreve a expressão latina com a 

qual Bentinho se dirige a Escobar: “In hoc signo vinces!” (“Por este signo vencerás!”), 

referindo-se à cruz de Cristo, substituída na bandeira de Constantino pelo cifrão do comércio. 

Trata-se de uma alusão espirituosa de Bentinho ao caráter pragmático de Escobar, visto que 

este resolve habilmente o problema daquele, ao sugerir que D. Glória financie as ladainhas de 

maio e as despesas de um substituto de Bentinho no seminário: 

  

“– Sua mãe fez promessa a Deus de lhe dar um sacerdote, não é? Pois bem, dê-lhe 

um sacerdote, que não seja você. Ela pode muito bem tomar a si algum mocinho 

órfão, fazê-lo ordenar à sua custa, está dado um padre ao altar, sem que seja você...” 

[...] O hábil calculista [Escobar] ainda acrescentou que, quanto ao aspecto 

econômico, “a questão era fácil”; D. Glória gastaria o mesmo que com ele, e talvez 

até muito menos, pois, afinal, “um órfão não precisaria de maiores comodidades. 

Citou, de passagem, a soma dos aluguéis das casas, 1:070$000, além dos 

escravos...” E acrescentou, triunfante, que tinha mais uma coisa: sairiam juntos do 

seminário! 

Bentinho não conseguia conter-se: “– Juntos, eu e você?” “– Sim – vou melhorar o 

meu latim e saio; nem dou teologia; para quê, no comércio?” 

“In hoc signo vinces!” Brincou o aluno do protonotário.  

[...] padre Cabral, com quem Escobar conversara longamente, com requintes de 

citação do direito canônico, dispôs-se a consultar o Bispo, não sem agradecer a 

lembrança do seminarista de que solicitaria da mãe de Bentinho que patrocinasse as 

ladainhas de maio. Consultado, S. Eminência disse que sim, que podia ser; era 

canônica e perfeitamente viável e citou dois casos similares, um ocorrido com o 

filho de um duque, por sinal em Roma, e outro, na França, com certo príncipe que a 

ética mandava não identificar (PROENÇA, 2005, p.180-182). 

 

Em suas Memórias, Capitu também se refere criticamente ao período em que 

Bentinho, já casado, faz promessas para ter um filho: “Bentinho voltou a fazer suas 

promessas. Só que agora as pagava antecipadamente, como as contas e o aluguel da casa. Era 

essa a forma que ele encontrava de se relacionar com Deus” (PROENÇA, 2005, p.211). 
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Além disso, no capítulo XVIII do relato casmurro, há uma promessa mútua feita 

entre Bentinho e Capitu na adolescência: guardar na memória o pregão do “preto das 

cocadas”, um tipo popular do Rio de Janeiro oitocentista. Após o casamento entre os dois, o 

efeito de tal acordo provoca no filho de D. Glória uma reação no mínimo curiosa (capítulos 

CX e CXIV), visto que o fato de Capitu se esquecer do pregão aciona mais uma crise de 

ciúme nele, à qual se refere a defunta-autora em suas Memórias: 

  

Bentinho  pediu-me até que lhe ensinasse ao piano o pregão do preto das cocadas de 

Matacavalos, você se lembra, leitora? Eu não me lembrava, confesso, que preto, que 

cocadas? Ele ficou aborrecidíssimo. Só mais tarde soube por quê. Está lá, no 

capítulo CX do livro de Dr. Bento:  [...].  

O episódio da mutação foi a ponta de um imenso iceberg. 

Não demorou muito, e ele voltou à história do pregão. Não compreendia como eu 

havia esquecido a música e a letra, havíamos jurado não esquecê-la [...]. Mais grave 

ainda: naquele momento, em que me reprovava com oratória de advogado, ele 

também não se recordava nem da música, nem do texto! Mentiu, por pura 

provocação (PROENÇA, 2005, p.223; 228-229). 

 

Em Dom Casmurro, Bentinho exige que a esposa se lembre da música e da letra 

que ele próprio guarda apenas no registro escrito, e não na memória. E mais: procura, como 

narrador, atrair a leitora para o seu ponto de vista, a fim de que esta tome partido contra 

Capitu. Nesse caso, a leitora poderia se questionar: Por que Capitu guardaria um refrão que 

evocaria as suas privações da infância (“Chora, menina, chora,/ Chora, porque não tem/ 

Vintém”)? 

Quanto a esse episódio, de acordo com o relato póstumo de Capitu, o Dr. Santiago 

a reprova, com oratória de advogado,  argumentando que não se recordar nem da música, nem 

do texto do pregão significa incorrer em um grave delito, pois ela “quebrara o juramento, e, se 

acontecia com este, por que não aconteceria com os outros que, com tanto empenho,” os dois 

haviam feito? (PROENÇA, 2005, p.229). A escritora Capitu, com o procedimento de 

transcrever um trecho da narrativa de seu ex-marido, em que ele admite que mente ao dizer 

que se lembra da toada, faz com que a tese de Santiago se volte contra ele próprio. E mais: 

procura, como narradora, atrair a leitora para o seu ponto de vista, fazendo-a tomar partido 

contra o causídico, visto que este, ao teorizar sobre sua própria quebra de juramento (mentira), 

novamente, reduz o sagrado ao mercenário: 

 

E, como bom causídico, procurou, depois, no seu escrito, justificar-se, mais uma 

vez, com um primor de cinismo, como comentou Quincas Borba. Transcrevo a 

passagem: “Faltar ao compromisso é sempre infidelidade, mas a alguém que tenha 
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maior temor a Deus que aos homens não lhe importará mentir, uma vez ou outra, 

desde que não mete a alma no purgatório. Não confundam purgatório com inferno, 

que é o eterno naufrágio. Purgatório é uma casa de penhor que empresta sobre todas 

as virtudes a juro alto e prazo curto. Mas os prazos renovam-se, até que um dia uma 

ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos”. 

Era, mais uma vez, a redução do sagrado ao âmbito do mercenário, como se Deus 

fosse um capitalista consumado (PROENÇA, 2005, p.229-230). 

 

Cumpre ressaltar que, no capítulo LXXXVIII do relato casmurro, a habilidade do 

seminarista de dissimular seus próprios sentimentos e interesses se revela quando, querendo 

rever Capitu, ele pede autorização a D. Glória para faltar o seminário, pretextando a intenção 

de ir ao enterro de Manduca. A religiosidade de Bentinho é questionável tanto no caso desse 

enterro, como no caso em que, logo após oferecer dois vinténs a um mendigo (capítulo 

XXVII), pede que este ore para que “todos os desejos” de “Bento”
25

 se realizem 

(MACHADO, 1991, p.27). Sobre a dissimulação de seu ex-marido, assim se pronuncia Capitu 

em suas Memórias: 

 

Ele vivia tão transtornado, que, várias vezes, viu, no nosso menino, a imagem de 

Escobar, a surgir “da sepultura, do seminário e do Flamengo, para se sentar com ele 

à mesa, recebê-lo na escada, beijá-lo no gabinete pela manhã, ou pedir-lhe à noite a 

bênção, como de costume”. Eu não invento; são palavras que ele escreveu. E, 

sintomaticamente, assume que fingia: “– Todas essas ações me eram repulsivas; eu 

tolerava-as e praticava-as, para me não descobrir a mim mesmo e ao mundo. Mas o 

que pude dissimular ao mundo, não podia fazê-lo a mim, que vivia mais perto de 

mim do que ninguém”. Quase escrevo: sem comentários. Mas não resisto ao ímpeto 

de dizer que nunca encontrei um autorretrato tão perfeito, confesso; esse era o 

verdadeiro Bentinho, esse era o Dr. Bento Santiago que eu jamais conheci, revelado 

ali, na letra do seu texto. Então eu convivi com um ser dividido, um homem que 

chegou a pensar em nos matar, ao seu filho e à sua mulher. Não há metáforas, por 

mais elaboradas, que amenizem a crueldade de tais pensamentos e o silêncio com 

que os acalentou. Pobre filho de D. Glória! (PROENÇA, 2005, p.255, grifo nosso). 

 

Como sabemos, o Dr. Santiago, em seu texto-libelo, insiste em convencer o leitor 

de que tudo em Capitu é dissimulação; no entanto, o capítulo XL de Dom Casmurro apresenta 

a índole fantasiosa de Bentinho como um dos aspectos basilares de sua personalidade. Com 

tal procedimento, o próprio narrador se coloca sob suspeição: “A imaginação foi a 

companheira de toda a minha existência, viva, rápida, inquieta, alguma vez tímida e amiga de 

empacar, as mais delas capaz de engolir campanhas e campanhas, correndo” (MACHADO, 

1991, p.40).  

                                                           
25

 Note-se que Bento faz questão de dizer o seu próprio nome, a fim de que Deus, identificando a pessoa 

favorecida pela oração do indigente, possa atender à solicitação encomendada. 
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Essa afirmação sugere que, valendo-se de tal tendência fantasiosa do adolescente, 

José Dias destila dois comentários capciosos que incutem, definitivamente, na mente de 

Bentinho, um conceito desabonador sobre Capitu: “Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo 

lhe deu... Você já reparou  nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada. Pois, 

apesar deles, poderia passar, se não fosse a vaidade e a adulação”; “Aquilo, enquanto não 

pegar algum peralta da vizinhança, que case com ela...” (MACHADO, 1991, p.25; 60). Por 

isso, o casmurro-escritor coteja claramente José Dias com Iago, o instigador de ciúme em 

Otelo, o mouro de Veneza.  

Por sua vez, o bacharel-narrador, aos poucos e sub-repticiamente, tenta convencer 

o leitor de que tal conceito depreciador se aplica a Capitu, desde a sua infância, como também 

a Escobar, desde que o conheceu no seminário. Tomemos como exemplo o episódio narrado 

no Capítulo LVI (“Um Seminarista”) de Dom Casmurro, que, retomado no Capítulo LVIII de 

Capitu – memórias póstumas, adquire a estrutura epistolar, escrita em itálico. 

O cotejo entre os textos ressalta que a descrição de Ezequiel de Sousa Escobar 

feita pelo Dr. Bento Santiago (em Dom Casmurro), bem como a que é feita pelo seminarista 

Bentinho (na carta que Capitu transcreve em suas Memórias), aproxima-se substancialmente 

da descrição de Capitu feita pelo narrador: o caráter “oblíquo”, fugidio e dissimulador, a 

capacidade de reflexão e o poder de atração sobre Bentinho. Procedendo à práxis 

comparativa, apresentamos, a seguir, alguns pares de trechos, seguindo a sequência da 

referida carta:  

 

Carta por carta, uma das mais importante foi aquela em que ele me contou que, 

finalmente, havia encontrado um amigo, entre os colegas do seminário. Suas 

palavras não escondiam o seu entusiasmo e o seu encantamento: 

   Prezada Capitu: 

   As saudades são muitas. Ainda não consegui terminar o soneto a que me referi na 

última carta. Continuo empacado nos dois versos que você conhece. A grande 

novidade é que finalmente, encontrei um amigo! Você vai gostar muito dele, estou 

certo. Chama-se Ezequiel de Sousa Escobar (PROENÇA, 2005, p.119). 

  

[...] Eis aqui outro seminarista. Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar 

(MACHADO, 1991, p.54). 

 

 É um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, 

como a fala, como tudo. O que me intriga é que não olha de frente para as pessoas, 

nem costuma falar claro e seguido. Mas é esse seu jeito de ser que me encanta, 

embora costume afastar alguns colegas. E tem um hábito curioso: quando 

cumprimenta, suas mãos não apertam as outras, nem se deixam apertar delas, 

porque os dedos, sendo delgados e curtos, quando a gente cuida tê-los entre os seus, 

já não tem nada. Com os pés, acontece a mesma coisa: quando se pensa que estão 

cá, estão lá  (PROENÇA, 2005, p.119-120). 
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Era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, 

como a fala, como tudo. Quem não estivesse acostumado com ele podia acaso 

sentir-se mal, não sabendo por onde lhe pegasse. Não fitava de rosto, não falava 

claro nem seguido; as mãos não apertavam as outras, nem se deixavam apertar delas, 

porque os dedos, sendo delgados e curtos, quando a gente cuidava tê-los entre os 

seus, já não tinha nada. O mesmo digo dos pés, que tão depressa estavam aqui como 

lá. Esta dificuldade em pousar foi o maior obstáculo que achou para tomar os 

costumes do seminário (MACHADO, 1991, p.54, grifo nosso). 

   

Tem um belo e largo sorriso, feito de espontaneidade: ele ri folgado e largo, o que 

me provoca certa inveja, pois, como você sabe, rio pouco e com muito 

comedimento. Mamãe sempre me diz que é falta de educação a gente rir alto 

(PROENÇA, 2005, p.120). 

 

O sorriso era instantâneo, mas também ria folgado e largo (MACHADO, 1991, 

p.54). 

 

Quase sempre o encontro no pátio, cogitando. Quando perguntado sobre o objeto 

do seu pensamento, responde que medita sobre algum assunto espiritual, que jamais 

revela, ou que está recordando as lições da véspera (PROENÇA, 2005, p.120).   

  

Uma coisa não seria tão fugitiva, como o resto, a reflexão; íamos dar com ele, muita 

vez, olhos enfiados em si, cogitando. Respondia-nos sempre que meditava algum 

ponto espiritual, ou então que recordava a lição da véspera (MACHADO, 1991, 

p.54). 

  

Os fragmentos supramencionados evidenciam que, a exemplo de José Dias que 

alerta Bentinho sobre a dissimulação de Capitu, fomentando, assim, a desconfiança e o ciúme, 

o narrador alerta o leitor sobre a dissimulação de Escobar, e, por extensão, a de Capitu, já que 

atribui as mesmas características aos dois. Desse modo, o narrador, no âmbito de seu drama 

pessoal até então apenas anunciado, vai armando, estrategicamente,  a acusação contra Capitu. 

Cabe acrescentar que, à medida que os capítulos se sucedem, o narrador tenta atribuir à sua 

própria vida o status de uma tragédia shakespeariana: “A ópera”; “Aceito a teoria”; “Uma 

ponta de Iago”; “Uma reforma dramática”; “O contra-regra”; “Otelo”. 

Basta considerarmos que o jovem Bento, conforme o relato casmurro,  assiste pela 

primeira vez à peça teatral Otelo no capítulo CXXXV, estabelecendo, a partir daí, 

correspondências entre o drama vivido no teatro e o vivido em seu percurso 

ontológico/ôntico. Com tal procedimento, o próprio narrador corrobora o epíteto de “Otelo à 

brasileira” conferido a Dom Casmurro. No entanto, cabe ressaltar que, muito antes, no 

capítulo LXXII (“Uma reforma dramática”), o casmurro-autor antecipa alguns comentários 

acerca de Otelo. 

Do mesmo modo, no capítulo CLXIX da narrativa póstuma, a jovem Capitu, ao 

assistir também pela primeira vez ao referido drama shakespeariano, identifica-o com o seu 
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próprio drama; obviamente, sob uma perspectiva diametralmente oposta à de seu ex-marido. 

Todavia, bem antes, no capítulo LXXIV, a defunta-autora comenta antecipadamente a peça. 

Vale acrescentar que Capitu, em seu relato, registra sua ida ao teatro, acompanhada por D. 

Justina e Dr. Costa, porém não comenta que seu ex-marido vê sozinho a mesma peça:    

 

Decidi ir ao teatro, com D. Justina e o Dr. Costa. A peça era Otelo, de Shakespeare, 

por isso eu resolvera ir. Não conhecia o texto, mas como você sabe, conhecia a 

história. Vê-la assim concretizada no desempenho dos atores, soberbo, diga-se, 

sentir a fúria do Mouro desencadear-se, movida por um simples lenço e algumas 

palavras impressionou-me deveras. Senti-me a própria Desdêmona, padeci com ela, 

assumi com ela a perplexidade, com ela morri nas mãos do homem amado, ela que 

sequer pôde odiar, por desconhecê-lo, o causador de tanto sofrimento! Odiei-o, por 

ela. E, confesso, tive pena do Mouro de Veneza, tão poderoso e tão frágil diante da 

intriga. A peça emocionou-me até as lágrimas [...]. 

Voltei a casa pensando e ainda identificada com a desditada Desdêmona. Só que, na 

peça da minha vida, Otelo e Iago eram a mesma pessoa (PROENÇA, 2005, p.260). 

 

Eu acordara pensando em usar a peça como abertura para um diálogo. Precisávamos 

conversar. Nossa tragédia tinha muito em comum com a que viveram Otelo e 

Desdêmona; eles se amavam como nós um dia acreditamos no amor. E, dado 

fundamental, eles não tinham um filho como nós; como poderia eu imaginar que era 

justamente nesse filho que estava o núcleo do problema, o clímax da crise 

alimentada por Bentinho? [...] 

Eu já não estava bem; dormira mal, sonhara com a peça, com Bentinho a 

estrangular-me com um lenço de seda, enquanto proferia palavras em que eu não 

queria acreditar e, ao fundo, alguém narrava, com voz abaritonada e rigorosa 

marcação, todos os movimentos dos personagens; as cenas iam e viam no meu 

cérebro, alucinadamente, e eu fazia esforços para não sufocar (PROENÇA, 2005, 

p.263). 

 

No drama de Shakespeare, embora o adultério realmente não exista, o pretendido 

triângulo amoroso é formado por Otelo, Desdêmona e Cássio. Por sua vez, no capítulo 

CXVIII de Dom Casmurro, o protagonista narra o episódio em que ele chega a imaginar a 

possibilidade de ampliar, com a inclusão de Sancha, a triangulação amorosa de que ele supõe 

participar (Bentinho, Capitu e Escobar), fato referido antecipadamente no capítulo X: “Cantei 

um duo terníssimo, depois um trio, depois um quatuor...” (MACHADO, 1991, p.10). Tal 

relação adulterina com Sancha não se realiza. 

O caráter ciumento de Bentinho, após seu matrimônio, configura-se nitidamente 

no capítulo CXIII: “Cheguei a ter ciúmes de tudo e de todos. Um vizinho, um par de valsa, 

qualquer homem, moço ou maduro, me enchia de terror ou desconfiança” (MACHADO, 

1991, p.99). O olhar de Capitu para o cadáver de Escobar (capítulo CXXIII), as imitações que 

Ezequiel faz de Escobar e as semelhanças entre os dois (capítulo CXXXVII) são os principais 

responsáveis pelo fato de Bentinho considerar que Ezequiel é filho de Capitu e Escobar. 
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Na tragédia de Shakespeare, em decorrência do ciúme, Desdêmona é assassinada 

por Otelo e, em seguida, este comete suicídio. Em Dom Casmurro, não se consuma tragédia 

alguma: Bentinho não assassina o filho e a esposa, nem comete suicídio. A este respeito, 

Capitu, em suas Memórias, comenta: 

 

Jamais poderia imaginar que, naquele instante, estivesse pensando em tirar a própria 

vida, como escreveu mais tarde. Ponho, aliás, em dúvida essa decisão anunciada; 

tenho-a como mais um recurso para mover a cumplicidade do leitor: falta-lhe 

coragem para um gesto tão radical. Basta lembrar a noite do latido dos cães 

(PROENÇA, 2005, p.259). 

 

No fragmento supramencionado, Capitu refere-se ao fato de que o relato casmurro 

apresenta episódios análogos: no capítulo CXI, o protagonista, arrependido, desiste de 

envenenar um cachorro vadio; no capítulo CXXXVII, ele supostamente desiste de cometer 

suicídio por envenenamento; em seguida, comovido, também desiste de envenenar seu 

suposto filho bastardo. No entanto, simbolicamente, o Otelo-Bentinho assassina duplamente a 

sua Desdêmona-Capitu, uma vez que, além de afastá-la definitivamente de sua vida, ao 

condená-la ao exílio, vale-se também do procedimento de apagar, homeopaticamente, a 

imagem de Capitu da narrativa casmurra. A própria Capitu afirma em suas Memórias: 

  

Cheguei a pensar em propor-lhe dormirmos em cômodos separados; eu passaria a 

ocupar o quarto de hóspedes; faltou-me a necessária coragem, a antiga Capitu da 

Rua de Matacavalos parecia ter adormecido dentro de mim (PROENÇA, 2005, 

p.259). 

 

Além disso, simbolicamente, o Otelo-Bentinho comete um suicídio, ao impor o 

exílio a si mesmo, de modo a condenar-se à casmurrice. Portanto, dizer que a proposta 

ontológica e literária do narrador casmurro (“atar as duas pontas da vida, e restaurar na 

velhice a adolescência”) não se cumpre equivale a afirmar que a teoria de Marcolini se 

cumpre (“a vida é uma ópera” em que letra e música se desencontram), como, aliás, o próprio 

Dom Casmurro admite: “Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou 

menos das pessoas que perde: mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (MACHADO, 1991, 

p.2). 

O protagonista não consegue “atar as duas pontas da vida”, porque no Dom 

Casmurro do Engenho Novo, que concebe a beleza da “violeta” como materialização da terra 

estercada (capítulo XCII), falta o Bentinho da casa de Matacavalos, que entrevê a flor 
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idealizada (capítulo LV). Assim, a flor da terra (“violeta”) a que se refere o narrador, em seu 

relato casmurro, contrasta com a “flor do céu”, “cândida e pura”, imagem lírica com que 

Bentinho, na adolescência, tenta compor um soneto, referindo-se a “Capitu, naturalmente; 

mas podia ser a virtude, a poesia, a religião, qualquer outro conceito a que coubesse a 

metáfora da flor, e flor do céu” (MACHADO, 1991, p.53). 

O mencionado soneto que Bentinho tenta criar na década de cinquenta está 

intrinsecamente ligado ao estilo literário então vigente no Brasil, o Romantismo, iniciado em 

1836. A introspecção, a angústia ontológica e a subjetividade excessiva, características da fase 

romântica da geração byroniana, estão presentes nos dois únicos versos que o seminarista 

consegue elaborar: o primeiro e o último. A linha estilística adotada no soneto inconcluso de 

Bentinho incorpora a visão idealizada da realidade, evidenciada na interação entre a exaltação 

religiosa e a mitificação do amor e da mulher amada. Cumpre ressaltar que essa perspectiva 

romântica apresentada por Bentinho, além de ser parodiada no corpus da narrativa 

metaficcional de Machado de Assis (capítulo LV), também é criticada por Capitu em suas 

Memórias (capítulo LVII), como fica patente, respectivamente, nos seguintes fragmentos: 

 

Oh! flor do céu! oh! flor cândida e pura! [...] Perde-se a vida, ganha-se a batalha! 

[...] Cansado de esperar [a inspiração], lembrou-me alterar o sentido do último 

verso, com a simples transposição de duas palavras, assim: Ganha-se a vida, perde-

se a batalha! O sentido vinha a ser justamente o contrário, mas talvez isso mesmo 

trouxesse a inspiração. Neste caso, era uma ironia [...] Trabalhei em vão [...] não 

vieram os versos. [...] Pois, senhores, nada me consola daquele soneto que não fiz. 

Mas, como eu creio que os sonetos existem feitos, como as odes e os dramas, e as 

demais obras de arte, por uma razão de ordem metafísica, dou esses dois versos ao 

primeiro desocupado que os quiser. Ao domingo, ou se estiver chovendo, ou na 

roça, em qualquer ocasião de lazer, pode tentar ver se o soneto sai. Tudo é dar-lhe 

uma ideia e encher o centro que falta (MACHADO, 1991, p.53-54). 

 

Texto puxa texto e me vem à lembrança a história do soneto que ele, Bentinho, 

tentara compor, naqueles tempos. Cheguei a acreditar que eu teria sido a sua musa 

inspiradora. Hoje não tenho ilusões. Também a importância da homenagem teria 

sido relativa: não passara de dois versos. Apenas dois. E sem qualquer relação de um 

com outro. Nunca fui, sinceramente, uma pessoa ligada à arte da poesia. Não sou 

conviva do mistério da criação, como ocorre com alguns privilegiados. O pouco que 

sei de técnica do verso e de retórica aprendi na escola. Mas sempre fui leitora de 

bom gosto. Todo aquele esforço, insônia, olhos esbugalhados, e o “alvoroço da mãe 

que sente o filho, e o primeiro filho”, tudo isso para terminar numa exclamação 

pífia, sem maior originalidade? E ainda escrever um poema não por necessidade 

íntima e imperiosa, mas apenas por pura vaidade? Não há como discordar de mim: 

Oh! Flor do céu! Oh! Flor cândida e pura dói, mas não na alma, dói no ouvido e na 

sensibilidade. Dispenso a identidade com tal flor. Mesmo porque o poema não 

teve continuidade. A pena do autor era tão canhestra e sua desinspiração de tal 

ordem, que ele partiu direto para o último verso: Perde-se a vida, ganha-se a 

batalha. O autoelogio com que o Dr. Santiago, do alto dos seus 55, se gaba dessa 

pérola, é de estarrecer. E admite que já não era eu o núcleo geral da imagem. 

Segundo ele, era a Justiça, como podia ser a Caridade, ou qualquer outra virtude. 
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Configura-se, a cada palavra sua, o artificialismo da construção (PROENÇA, 2005, 

p.117-118, grifo nosso). 

 

A expressão supracitada “Pois, senhores, nada me consola daquele soneto que não 

fiz” remete-nos à frase “Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em 

tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente” (MACHADO, 1991, p.2), em que o narrador 

confessa a perda de sua essência. No romance do Dr. Bento Santiago, assim como no soneto 

incompleto de Bentinho, há lacunas que o esforço do autor não consegue preencher. Nos dois 

casos, o casmurro-escritor oferece coautoria ao leitor, pedindo para este “encher o centro que 

falta”; contudo, o narrador não oferece provas incontestáveis referentes à questão da suposta 

deslealdade de Capitu. E não o faz porque simplesmente não as possui. Nesse sentido, 

convém lembrar que, em Dom Casmurro, a estrutura narrativa subjacente é a da 

ambivalência. Portanto, os empenhos do narrador se concentram no sentido de crivar o relato 

casmurro de manipulações endereçadas ao seu receptor. 

A proposta inicial que o casmurro-autor faz ao leitor no sentido de completar o 

seu poema inacabado se transforma em uma proposta de maior envergadura: a de que o 

receptor complete as lacunas do próprio romance Dom Casmurro.  Cumpre enfatizar que o 

soneto inconcluso liga-se ao veleidoso Bentinho, que admite a possibilidade de encerrar o seu 

poema com qualquer um dos seguintes versos, totalmente divergentes quanto ao ponto de 

vista: “Perde-se a vida, ganha-se a batalha!” ou “Ganha-se a vida, perde-se a batalha!”. 

 Por sua vez, a frase conclusiva do narrador no capítulo CXLVIII liga-se ao 

questionável Dom Casmurro: “se te lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que 

uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (MACHADO, 1991, p.122). 

Assim, partindo da premissa de que o narrador, além de apresentar a transformação de Capitu 

– de acordo com a sua visão subjetiva –, apresenta, implícita ou explicitamente, a sua própria 

transformação, o leitor pode considerar a hipótese de que também Dom Casmurro estava 

dentro de Bentinho, “como o fruto dentro da casca”. 

Portanto, trata-se de uma questão de ponto de vista. Afinal, Capitu desaparece do 

livro casmurro, assim como desaparece da vida do protagonista, sem que o autor, Machado de 

Assis, confirme ao leitor o ponto de vista do narrador. Tal inexistência de evidência confere 

ao romance o caráter enriquecedor de obra aberta a leituras diversas,  a partir dos vários níveis 

de sobrecodificação oferecidos. Diante do exposto, consideramos relevante darmos 

continuidade ao nosso estudo, abordando, no capítulo seguinte, a questão de ponto de vista. 
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3 UMA QUESTÃO DE PONTO DE VISTA  

 

 

Eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver que os 

relógios deste mundo não marcam a mesma hora, descri 

do ofício. A única explicação dos relógios era serem 

iguaizinhos, sem discrepância; desde que discrepam, 

fica-se sem saber nada, porque tão certo pode ser o meu 

relógio, como o do meu barbeiro. 

Machado de Assis 

Crônica de 5 de abril de 1888 

 

 

Tudo acaba sendo uma questão de ponto de vista. O 

dele [de Dr. Santiago] utiliza os fatos na direção dos 

seus interesses (PROENÇA, 2005, p.138). 

 

Nosso estudo parte do pressuposto de que a “verdade” em Dom Casmurro é uma 

questão de ponto de vista, posto que o casmurro-escritor aciona um arsenal de estratégias 

narrativas que sempre privilegiam seus próprios interesses. No âmbito dessa questão, adquire 

especial relevância assinalarmos que tal narrador é desmascarado continuamente por seu 

próprio discurso bacharelesco. Sendo assim, a versão dos “fatos” narrados, que é apresentada 

ao leitor, mobiliza uma “verdade” sempre ambígua e instável. Tal procedimento caracteriza a 

crise do narrador, bem como a crise do próprio texto. Por sua vez, o romance proenciano 

Capitu – memórias póstumas incorpora essa dinâmica complexa da postura narrativa 

machadiana, praticando sua reproposição por meio da paródia. 

O crítico-ficcionista Proença constrói Capitu – memórias póstumas valendo-se do 

movimento contínuo de autorreinvenção artística operada em Dom Casmurro. A mulher-

escritora Capitu se questiona sobre a probabilidade de, na tentativa de fazer justiça a si 

mesma, ser injusta com Bento Santiago, haja vista que o discurso bacharelesco, tendo por trás 

G06
Caixa de texto
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de si a arte de Machado de Assis, se caracteriza pela ambivalência:  “talvez eu cometesse um 

juízo injusto, tal a ambivalência do pronunciamento do meu ex-marido. Quem sabe o meu 

silêncio me fosse mais favorável?” (PROENÇA, 2005, p.227).  

O reconhecimento de Capitu/Proença de que, em Dom Casmurro, a desmontagem 

e a negação do discurso convencional da dominação contribui para o favorecimento da 

imagem sedutora de Capitu, leva ao questionamento sobre o risco da reescrita. Trata-se, 

portanto, de um texto autoconsciente, visto que reconhece seu desafio de levar o leitor 

machadiano a reconhecer a enigmática Capitu na mulher-escritora de Capitu – memórias 

póstumas. 

Neste capítulo, a partir da questão do ponto de vista relacionada aos dois 

romances em estudo, nosso foco de interesse incide sobre a personagem Capitu no romance 

de Machado, sobre a personagem-escritora Capitu no romance de Proença e sobre o discurso 

de afirmação da mulher na narrativa póstuma.  

 

3.1 A personagem Capitu no romance de Machado 

 

Ficamos amigos, ele [Brás Cubas], eu [Capitu] e o senhor Quincas Borba, o filósofo, 

um homem extraordinário, não tão louco como alguns pensam e escreveram. Afinal, 

somos criaturas da mesma pessoa, diante de quem, confesso, fico dividida, talvez 

por força da ambiguidade do seu texto: ao mesmo tempo que o admiro, há um lado 

meu que o rejeita. Ele é o grande responsável por tudo o que me aconteceu. Devo-

lhe minhas tristezas, minhas alegrias; devo-lhe a fama que, modéstia à parte, acabei 

granjeando. Mas a ele coube também a construção da imagem negativa que me foi 

atribuída. A ele e, a bem da verdade, a uns tantos críticos de nomeada que se 

debruçaram sobre a minha história; alguns dentre eles me tiveram por frívola, 

outros, felizmente, nunca aceitaram a palavra do filho de D. Glória. Sou-lhes grata, 

ao fim e ao cabo, do fundo do meu coração (PROENÇA, 2005, p.11). 

 

Nosso estudo sobre a personagem Capitu demanda, antes de tudo, que 

enfatizemos um aspecto fundamental que caracteriza Dom Casmurro: a interação entre a 

ficção e a crítica. Afinal, Machado de Assis: [1] realiza a crítica literária no interior de sua 

própria narrativa, tornando-a metaficcional, posto que esta discute a respeito de si mesma, 

questionando internamente seu próprio estatuto; [2] realiza a ficção Dom Casmurro, 

especialmente no que concerne à construção da personagem Capitu, a partir de sua crítica 

convencional sobre O primo Basílio, do lusitano Eça de Queirós. 
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Nesse sentido, cumpre lembrar que o crítico literário Machado faz objeção à 

estética realista, por meio de comentários desfavoráveis acerca da obra O primo Basílio. Do 

mesmo modo, o ficcionista Machado constrói, em contos e romances, personagens que 

oferecem resistência em relação a tal estética embasada em teorias cientificistas. 

A esse respeito, assim se pronuncia Paulo Franchetti (2008, p.4): “Não foi o 

Machado de Memórias Póstumas de Brás Cubas ou de Dom Casmurro quem escreveu a 

crítica ao romance O primo Basílio, de Eça de Queirós. Foi o autor de A mão e a luva e de 

Iaiá Garcia”. O segundo Machado, na opinião desse pesquisador, “nasce diretamente da crise 

literária que se seguiu ao episódio de O Primo Basílio. Depois do sucesso de Eça no Brasil, a 

longa elaboração romanesca que resultara em Iaiá Garcia era um caminho sem futuro nem 

público”. 

Ainda de acordo com Franchetti (2008, p.4), uma vez que “assumir os 

pressupostos e o estilo do Realismo (depois denominado Naturalismo) não era uma 

possibilidade para Machado”, este assume a forma do romance setecentista, recorrendo ao 

moralismo francês, à sátira menipeia e à ironia romântica de Camilo. Em consequência disso, 

a farsa prevalece nos romances machadianos da fase madura. O mencionado estudioso postula 

que tal movimento de recuo favorece a invenção linguística engendrada pela liberdade do 

ponto de vista narrativo, bem como a “constituição do livro, da escrita do livro e da 

materialidade do livro, como tema central do romance – como bem mostra Abel Barros 

Baptista, em Autobibliografias”, aspecto este que terá o valor reconhecido na “clave de leitura 

mais moderna” (FRANCHETTI, 2008, p.4). 

Machado, em sua crítica intitulada “Eça de Queirós: O primo Basílio”, publicada 

na revista “O Cruzeiro”, em 30 de abril de 1878, tece um cotejo entre a concepção do 

romancista realista português em O primo Basílio (1878) e a concepção do dramaturgo 

renascentista inglês em Otelo, o mouro de Veneza (1603), com a finalidade de esclarecer o 

aspecto do texto eciano que ele considera inaceitável: 

 

Que o Sr. Eça de Queirós  podia lançar mão do extravio das cartas, não serei eu que 

o conteste; era o seu direito. No modo de exercer é que a crítica lhe toma contas. O 

lenço de Desdêmona tem larga parte na sua morte; mas a alma ciosa e ardente de 

Otelo, a perfídia de Iago e a inocência de Desdêmona, eis os elementos principais da 

ação. O drama existe, porque está nos caracteres, nas paixões, na situação moral dos 

personagens: o acessório não domina o absoluto [...]. Extraviem-se as cartas, faça 

uso delas Juliana; é um episódio como qualquer outro. Mas o que, a meu ver, 

constitui o defeito da concepção do Sr. Eça de Queirós, é que a ação, já despida de 

todo o interesse anedótico, adquire um interesse de curiosidade.  Luísa resgatará as 

cartas? Eis o problema que o leitor tem diante de si. A vida, os cuidados, os 

pensamentos da heroína não têm outro objeto, senão esse. [...] Esses traços de 



78 
 

caráter é que me levaram a dizer, quando a comparei com a Eugênia, de Balzac, que 

nenhuma semelhança havia entre as duas, porque esta tinha uma forte acentuação 

moral, e aquela não passava de um títere (MACHADO apud BOSI et al., 1982, 

p.84).  

 

A crítica supracitada é uma resposta articulada de Machado à polêmica provocada 

por sua crítica homônima, publicada anteriormente na revista “O Cruzeiro”, em 16 de abril de 

1878, em que as considerações valorativas apresentadas reduzem Luísa a um “títere”: “não 

quero dizer que não tenha nervos e músculos; não tem mesmo outra coisa; não lhe peçam 

paixões nem remorsos; menos ainda consciência” (MACHADO apud BOSI et al., 1982, 

p.80). O crítico brasileiro elucida tal comentário, estabelecendo a seguinte comparação: “a 

Luísa é um caráter negativo, e no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do que 

uma pessoa moral”, ao passo que a personagem Eugênia, do romance Eugênia Grandet 

(1833), do realista francês Balzac, é “a provinciana singela e boa, cujo corpo, aliás robusto, 

encerra uma alma apaixonada e sublime” que “nada tem a ver com a Luísa” (p.80). 

De acordo com a contra-argumentação machadiana, o aspecto específico 

responsável pela incompatibilidade do romance eciano em relação às leis da arte é “a 

substituição do principal pelo acessório, a ação transplantada dos caracteres e dos sentimentos 

para o incidente, para o fortuito” (MACHADO apud BOSI et al., 1982, p.84).  

Portanto, a partir do critério crítico de Machado, podemos depreender que: [1] na 

personagem machadiana Capitu, assim como na personagem balzaquiana Eugênia, há uma 

personalidade forte, uma figura moral, que por isso mesmo desperta interesse no leitor; [2] em 

Dom Casmurro – assim como em Otelo, o mouro de Veneza –, “o drama existe, porque está 

nos caracteres, nas paixões, na situação moral dos personagens: o acessório não domina o 

absoluto” (MACHADO apud BOSI et al., 1982, p.84).  

Conforme o crítico Machado, “o lenço de Desdêmona tem larga parte na sua 

morte; mas a alma ciosa e ardente de Otelo, a perfídia de Iago e a inocência de Desdêmona, 

eis os elementos principais da ação” (p.84), pois, como reitera o escritor Machado em Dom 

Casmurro, “um lenço bastou a acender os ciúmes de Otelo e compor a mais sublime tragédia 

deste mundo” (MACHADO, 1991, p.114). 

Por sua vez, em Dom Casmurro, a metáfora dos “olhos de ressaca”, que 

inicialmente designa o olhar avassalador com que Capitu arrebata o adolescente Bentinho, é 

retomada para designar o olhar com que Capitu, supostamente, teria tragado Escobar, no 

velório deste. A narrativa metaficcional se configura, no capítulo CXXXII, com o 

procedimento do personagem-escritor de explicar claramente ao leitor que um de seus 
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recursos estilísticos é o valer-se da metáfora do mar e seus desdobramentos, para descrever os 

desconcertos entre o “duo terníssimo” e o consequente aniquilamento das idealizações 

amorosas do protagonista: “E o principal é que os nossos temporais eram agora contínuos e 

terríveis [...] Releva-me estas metáforas, cheiram ao mar e à maré que deram morte ao meu 

amigo e comborço Escobar. Cheiram também aos olhos de ressaca de Capitu” (MACHADO, 

1991, p.112).  

A base da acusação de adultério que o Dr. Bento Santiago arma contra Capitu se 

sustenta em tal olhar de ressaca que teria sido lançado ao defunto. Assim, em Capitu – 

memórias póstumas, como método de defesa, a personagem-escritora parodia o discurso 

bacharelesco de seu ex-marido, sugerindo que, na falta de uma prova concreta, esse olhar é 

suficiente para acionar os ciúmes de Bentinho e, desse modo, compor uma farsa, visto que é 

ele próprio, como Iago de si mesmo, que manipula o significado do olhar: 

 

E chegou a hora do enterro. E da vitória da injustiça e do vilipêndio. 

O lenço usado por Iago tomou a forma do olhar de uma mulher entristecida pela 

perda do amigo querido. E quem o colocou diante de Bentinho não foi nenhum outro 

companheiro fiel: foi a magia lúgubre das Parcas. Romper-se-ia ali o fio tênue do 

meu casamento. Ali, diante do caixão, perdi definitivamente o meu marido e, ironia 

das ironias, eu nem sequer me dei conta. 

Nem era possível. A confusão era mais geral  do que no enterro do Brás Cubas [...]. 

Antes melhor fora não tivesse chorado. Tanto bastou para que meu alucinado esposo 

atribuísse à minha homenagem o olhar que ele mesmo, em outro momento menos 

penoso, dissera ser de ressaca. Novo Otelo sem comédia, o seu ciúme doentio viu 

nele a marca da traição, o sinal da culpa, por ele buscada em mim durante todo o 

tempo, como o seu relato o demonstra à saciedade... (PROENÇA, 2005, p.244-245, 

grifo nosso). 

 

No âmbito dessa questão, configura-se interessante o fato de que o narrador 

casmurro contrapõe lençóis e camisas, do seu tempo, a lenços, do tempo da tragédia: “Os 

lenços perderam-se, hoje são precisos os próprios lençóis, algumas vezes nem lençóis há, e 

valem só as camisas” (MACHADO, 1991, p.114). Com este procedimento, ironiza a visão 

liberal de seus contemporâneos, haja vista que estes exigem as peças íntimas dos amantes 

como evidência de um adultério. Afinal, é Machado que declara ainda em sua crítica de 30 de 

abril de 1878: 

 

Não peço, decerto, os estafados retratos do Romantismo decadente; pelo contrário, 

alguma coisa há no Realismo que pode ser colhido em proveito da imaginação e da 

arte. Mas sair de um excesso para cair em outro, não é regenerar nada; é trocar o 

agente da corrupção. [...] Resta-me concluir aconselhando aos jovens talentos de 

ambas as terras da nossa língua, que não se deixem seduzir por uma doutrina caduca, 

embora no verdor dos anos. Este messianismo literário não tem a força da 
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universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude. Influi, decerto, em 

bom sentido e até certo ponto, não para substituir as doutrinas aceitas, mas corrigir o 

excesso de sua aplicação. Nada mais. Voltemos os olhos para a realidade, mas 

excluamos o Realismo, assim não sacrificaremos a verdade estética (MACHADO 

apud BOSI et al., 1982, p.85-86, grifo nosso). 

 

A personagem Luísa não desperta o interesse de Machado, porque, não sendo ela 

rebelde ou arrependida, suas crises não vêm de si mesma. Por isso, a reivindicação 

machadiana é incisiva: “dê-me a sua pessoa moral” e “não corte todo o vínculo moral entre 

ela e nós”, afinal, argumenta o crítico, “sabemos todos que é aflitivo o espetáculo de uma 

grande dor física; e, não obstante, é máxima corrente em arte, que semelhante espetáculo, no 

teatro, não comove a ninguém; ali vale somente a dor moral” (p.81-82). Assim, Machado, ao 

priorizar a personalidade de Capitu, sem recorrer ao “traço grosso”, estaria, a seu ver, 

construindo a sua personagem de forma distinta da empregada por Eça na construção da 

personagem Luísa, uma vez que, segundo a crítica machadiana, em O primo Basílio: 

 

O Sr. Eça de Queirós não quer ser realista mitigado, mas intenso e completo; e daí 

vem que o tom carregado das tintas, que nos assusta, para ele é o tom próprio. Dado, 

porém, que a doutrina do Sr. Eça de Queirós fosse verdadeira, ainda assim cumpria 

não acumular tanto as cores, nem acentuar tanto as linhas; e quem o diz é o próprio 

chefe da escola, de quem li, há pouco, e não sem pasmo, que o perigo do movimento 

realista é haver quem suponha que o traço grosso é o traço exato (MACHADO apud 

BOSI et al., 1982, p.82). 

 

De acordo com Machado, o “traço grosso que faz supor, à primeira vista, uma 

vocação sensual” e o “tom” que Eça confere ao livro O primo Basílio são, respectivamente, “a 

sensação física” e “o espetáculo dos ardores, exigências e perversões físicas”. Machado 

atribui o mencionado “traço grosso” à fatalidade do romance eciano ou do seu realismo 

intransigente.  

Nesse sentido, cumpre acrescentar que o crítico Machado, na exposição de sua 

postura contrária ao romance O primo Basílio, acusa Eça de incorrer na “obscenidade 

sistemática do Realismo” (p.85), ao apresentar o perfil de uma mulher explicitamente sensual, 

a descrição detalhada e quase técnica das relações adúlteras, os fatos viciosos, a presença da  

alcova e as sensações lascivas. Cabe-nos elucidar, neste capítulo, que Machado não se vale de 

tais aspectos para compor o romance Dom Casmurro. Para tal, apresentamos, a priori, o 

modo como Machado, em sua obras ficcionais, relaciona a mulher, a sociedade e o adultério, 

e, a posteriori, o modo como Machado constrói a personagem Capitu. 
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Todos os romances machadianos são narrados por homens e somente um conto 

machadiano é narrado por uma mulher. Trata-se de “Confissões de uma viúva moça”, escrito 

na primeira pessoa, em que Eugênia relata, por meio de cartas, os últimos acontecimentos de 

sua vida a uma amiga. 

Nossa atenção se concentra no fato de que, a partir das Memórias póstumas de 

Brás Cubas, as mulheres, nos romances de Machado,  são descritas de forma mais complexa, 

e as  situações e  os sentimentos  primam pela equivocidade. Nesse sentido, dentre todas as 

personagens machadianas, Virgília, na condição de esposa de Lobo Neves e amante de Brás 

Cubas, assume a postura mais desafiadora quanto à moral sexual.  

Os romances anteriores desse escritor, de acordo com Roberto Schwarz, 

sustentam a noção de “santidade das famílias e dignidade da pessoa”, bem como os “mitos do 

casamento, da pureza, do pai, da tradição, da família” (2000, p.83; 87). Basta considerarmos 

que, em tal contexto, só as personagens femininas secundárias mantêm relações amorosas 

ilícitas. 

Das Memórias póstumas de Brás Cubas em diante, o olhar cético do autor 

perscruta as contradições e dubiedades das pessoas, os casamentos infelizes (impostos ou 

manipulados) e os casos amorosos. As Memórias de Brás Cubas apresentam o casamento 

formal de Virgília com Lobo Neves e o adultério dela como fato consumado; Quincas Borba 

apresenta o casamento de interesses de Sofia com Cristiano Palha e o adultério dela como 

possibilidade irrealizada; Dom Casmurro apresenta o casamento minado pelo ciúme de 

Bentinho em relação a Capitu e o adultério dela como hipótese. Cabe acrescentar que a Prima 

Justina, parenta de Dona Glória, separa-se do marido antes da viuvez. A única exceção é o 

Memorial de Aires (1908), em que o casamento de Aguiar e Dona Carmo e os dois 

casamentos de Fidélia são felizes. 

De acordo com as normas morais da sociedade do Rio de Janeiro da segunda 

metade do século XIX, o adultério masculino é admitido, ao passo que o feminino é 

estigmatizado. Nesse sentido, merece destaque o fato de que, em Dom Casmurro, o suposto 

“caso” passageiro de Escobar com uma artista de teatro é comentado com naturalidade no 

relato casmurro. Vejamos alguns exemplos que elucidam os códigos morais que regem a 

mulher da sociedade carioca oitocentista.  

No capítulo LVIII de Dom Casmurro, de acordo com a visão conservadora de 

José Dias em relação à mulher brasileira, as moças do Rio de Janeiro não devem incorporar os 

hábitos das francesas: “– Este gosto de imitar as francesas da Rua do Ouvidor – dizia-me José 

Dias andando e comentando a queda – é evidentemente um erro. As nossas moças devem 
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andar como sempre andaram, com seu vagar e paciência, e não este tique-tique afrancesado...” 

(MACHADO, 1991, p.56). 

Já no capítulo LXII, a insinuação de José Dias de que o foco principal de Capitu é 

o casamento aponta o contexto social da mulher brasileira dos Oitocentos, que depende do 

matrimônio para ascender socialmente e ter sua identidade reconhecida: “ – Tem andado 

alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo, enquanto não pegar algum peralta da 

vizinhança, que case com ela...” (MACHADO, 1991, p.60). No âmbito dessa questão, cabe 

destacar que a sutil participação de D. Fortunata, mãe de Capitu, nos episódios, sinaliza um 

aspecto de conivência com o namoro dos jovens. Afinal, a união conjugal de Capitu e 

Bentinho significaria uma garantia de prestígio social.   

José Dias, no episódio do capítulo XXV, formula uma caracterização 

estigmatizante em relação a Capitu, ao descrevê-la como “cigana oblíqua e dissimulada” 

(MACHADO, 1991, p.25). Tal comentário sugere aspectos reprováveis do caráter de Capitu, 

comparáveis aos de uma mulher cigana, uma vez que, segundo a visão preconceituosa  da 

época, esta seria aventureira e falsa.  

Outro aspecto a ressaltar é que o narrador, em conformidade com a ideologia 

cristã, cita o Evangelho, ensinando a submissão da mulher ao homem, dentro do matrimônio: 

“As mulheres sejam sujeitas a seus maridos [...]. Do mesmo modo, vós, maridos, coabitai com 

elas, tratando-as com honra, como a vasos mais fracos, e herdeiras convosco da graça da 

vida” (MACHADO, 1991, p.90). Tal procedimento evidencia a postura patriarcal do Dr. 

Santiago que, já na noite de núpcias, sinaliza à então Sra. Capitolina Santiago que o acesso ao 

âmbito considerado exclusivamente masculino, a partir de então, estava proibido para ela. 

Afinal, Capitu, até então, vinha sendo mentora de Bentinho. Nesse sentido, a teoria de Maria 

Rita Kehl (1996, p.26) sobre o masculino e o feminino na cultura é útil para entendermos a 

relação entre Capitu e Bentinho: 

 

No caso das pequenas diferenças entre homens e mulheres, parecem ser os homens 

os mais afetados pela recente interpenetração de territórios – e não só porque isso 

implica possíveis perdas de poder, como argumentaria um feminismo mais belicoso, 

e sim porque coloca a própria identidade masculina em questão.  

 

Em Dom Camurro, o conformismo da mulher diante de seu casamento frustrado 

fica evidente. Capitu, que o narrador se esforça em caracterizar como dissimulada e 

voluntariosa, acaba aceitando a autoridade do marido ciumento. Após o episódio em que 
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Bento diz a Capitu que Ezequiel é filho de Escobar, esta reconhece que insistir no casamento 

seria inócuo: “Confiei a Deus todas as minhas amarguras [...]; ouvi dentro de mim que a nossa 

separação é indispensável, e estou às suas ordens” (MACHADO, 1991, p.117). Apesar de 

afirmar a própria inocência ao marido, Capitu não recorre a uma palavra ou gesto para 

divulgar o ciúme doentio dele, e, assim, desmascarar a suposta harmonia entre o casal. Ao 

contrário, coloca-se “às ordens” de Bentinho, aceitando passivamente mudar-se com o filho 

para a Suíça, de onde ela escreve cartas “submissas, sem ódio, acaso afetuosas, e para o fim 

saudosas” (MACHADO, 1991, p.118). E em tal exílio ela permanece até a morte.  

Em suma, de acordo com o ponto de vista do casmurro-escritor, Capitu é uma 

jovem que, por meio de atitudes estratégicas, alcança objetivos ousados: “Como vês, Capitu, 

aos catorze anos, tinha já ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram depois; mas 

eram só atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim 

proposto, não de salto, mas aos saltinhos” (MACHADO, 1991, p.20). Por sua vez, em Capitu 

– memórias póstumas, conforme o ponto de vista da narradora, o Dr. Santiago é um bacharel 

ardiloso que, em seu relato casmurro, só escreve aquilo que lhe é conveniente. No próximo 

subcapítulo, apresentamos como a defunta-escritora se insurge contra tal postura assumida por 

seu ex-marido. 

  

3.2 A personagem-escritora Capitu no romance de Proença 

 

Troquei ideias com Brás Cubas, Quincas Borba e o Conselheiro; o filósofo advertiu-

me que, nesta preocupação com a opinião, eu estava a identificar-me com a família 

Santiago; concordou o Conselheiro Aires, e todos eles coincidiram num ponto de 

vista: eu devia o meu texto a mim mesma e às mulheres de todos os tempos; não era 

justo que um discurso como o do meu ex-marido se eternizasse, sem qualquer 

contestação, na magia da arte; e mais me fora confiada uma missão: eu havia de 

cumpri-la. Aurélia foi mais pessoal: faça-o por mim, amiga, e por todas as minhas 

contemporâneas (PROENÇA, 2005, p. 228). 

 

A mitologia patriarcal, segundo as teóricas americanas Sandra Gilbert e Susan 

Gubar (1979, p.12), caracteriza as mulheres como uma criação masculina. Na condição de ter 

sido criada a partir do homem e para o homem, é vedada à mulher a reivindicação da 

nivelação de direitos entre ambos. Nesse contexto, resta à mulher representar a alteridade, seja 

como Eva (símbolo cristão da imanência, responsável pela condenação da humanidade) seja 
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como Maria (símbolo cristão da transcendência, responsável pela possibilidade de salvação da 

humanidade).  

O narrador de Dom Casmurro, no capítulo XVIII, estabelece uma comparação 

entre a evolução de Capitu e a criação do mundo e da humanidade no Gênesis: “Conto essas 

minúcias para que melhor se entenda aquela manhã da minha amiga; logo virá a tarde, e da 

manhã e da tarde se fará o primeiro dia, como no Gênesis, onde se fizeram sucessivamente 

sete” (MACHADO, 1991, p.21). No referido capítulo, o narrador, ao apresentar as manobras 

de Capitu, constrói a imagem da mulher interesseira, dissimulada, de “ideias” cada vez mais 

“atrevidas” (p.20). Tal juízo moral do narrador, sub-repticiamente, instrumentaliza o leitor 

para que este proceda a uma identificação entre Capitu e Eva, arquétipo da mulher sedutora, 

mais maliciosa que o homem e responsável pela sua “queda”. 

Gubar e Gilbert enfatizam que, representando a alteridade, os estereótipos 

femininos estão acima do âmbito de liderança masculina, como Maria, ou abaixo do âmbito 

de liderança masculina, como Eva. A personagem-escritora Capitu, em seu relato póstumo, 

aborda esses aspectos, sobretudo nos dois excertos transcritos a seguir. No primeiro,  

sugerindo que ela não tem voz no relato casmurro oitocentista, porque nele a apresentação dos 

fatos ainda é realizada por um homem; no segundo, ironizando o estereótipo de santa que José 

Dias e Bento atribuem à matriarca, chegando este a providenciar, por ocasião da morte de D. 

Glória, o epitáfio anônimo “Uma santa”: 

   

Volto ao soneto camoniano citado capítulos atrás em que o poeta se vale de uma 

passagem do Velho Testamento de que, por acaso, até me lembro: está lá, em 

Genesis, 29, 15-30. [...] no fundo, eu me identificava com Jacó, na força do prazer 

de amar e ser amada; – que são cinco anos, para quem verdadeiramente ama? Só 

uma coisa me incomodava no poema e no episódio bíblico: em nenhum deles existe 

qualquer preocupação com o que Raquel pensava ou sentia... É vezo da cultura 

ocidental, nos tempos bíblicos e nos clássicos... Infelizmente, a mulher não tem nem 

vez nem voz... talvez porque o registro dos fatos tenha sido sempre mediado pelo 

macho da espécie... Veja Eva: quando podia falar, acabou móvel da Tentação; E 

Pandora, criação de Zeus e de seus olímpicos comandados? Trouxe aos homens e ao 

mundo todos os males de sua caixa, que só, também por concessão masculina, 

abrigou a esperança... Salva-se a Virgem Maria, mas essa é a santa das santas... 

(PROENÇA, 2005, p.186-187). 

 

Tentei chorar quando soube que D. Glória havia falecido. As lágrimas não vieram. A 

carta dizia que, com toda a pompa e circunstância, fora enterrada no São João 

Batista, sob uma lápide com a inscrição “Uma santa”, esta negociada a duras penas 

com o sacerdote que acompanhara o féretro. E não era sequer original: era como a 

ela se referia com frequência José Dias. Não pude deixar de pensar na ironia da 

expressão (PROENÇA, 2005, p.272-273). 
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Em conformidade com as leis do patriarcado, cabe à mulher, como criação do 

homem: permanecer no local previamente imposto pela cultura masculina; adequar-se ao 

status de objeto; sentir-se realizada por pertencer a ele. Caso contrário, é considerada 

transgressora. Por exemplo, a criatividade e o poder de reflexão, características 

tradicionalmente associadas aos homens, são concebidas como monstruosas em mulheres, 

porque divergem do ideal de pureza e feminilidade contemplativa. Isso se torna patente 

quando Capitu, em suas Memórias, insinua que o seu ex-marido teria a intenção de 

“minimizar o mérito” da “capacidade de raciocinar” demonstrada por ela, visto que ele atribui 

unicamente a José Dias a engenhosa ideia da troca que colocaria fim na obrigação de 

Bentinho ordenar-se padre, a fim de cumprir a promessa de sua mãe (PROENÇA, 2005, 

p.176).  

E assim, insurgindo-se contra o ponto de vista sexista assumido por seu ex-

marido, Capitu ganha voz em seu relato póstumo. Isso posto, nossos esforços se concentram 

agora no sentido de elucidar o modus operandi da personagem-autora, no que diz respeito à 

armação de sua autodefesa, pautada na sustentação de seu ponto de vista feminista. Para tal, 

apresentamos, a seguir, algumas questões que consideramos cruciais: [1] a ênfase que Capitu 

confere à afirmação da mulher no Brasil do Segundo Império; [2] a insistência de Capitu em 

incutir no leitor o perfil da veleidade de Bentinho; [3] a estratégia narrativa do Dr. Santiago 

retomada ironicamente por Capitu; [4] a estratégia narrativa criada pela própria Capitu em 

suas Memórias; [5] o estilo machadiano retomado ludicamente por Capitu. Tais questões, 

embora intrinsecamente relacionadas na narrativa póstuma, são apresentadas separadamente 

em nossa tese, para efeitos didáticos, mediante uma ampla cartografia de trechos antológicos: 

 

[1] A ênfase que Capitu confere à afirmação da mulher brasileira dos Oitocentos 

 

[1.1] Capitu define D. Glória como uma “matriarca autoritária e dominadora”, 

integrante da classe dominante oitocentista, e a critica inúmeras vezes por isso; em 

contrapartida, admira sua forte personalidade, pois, a seu ver, por ser um atributo raro entre as 

mulheres de seu tempo, já configura uma afirmação da mulher na sociedade: 

 

Dona Glória, apesar da aparente mansidão e da emotividade, era uma matriarca 

autoritária e dominadora. Um mérito lhe reconheço: era dona de uma 

personalidade forte. Provou-o, quando lhe morreu o marido, o Dr. Bento de 

Albuquerque Santiago. Ela estava com trinta e um anos. Em pleno fulgor da 

maturidade. Poderia, efetivamente, ter voltado para a fazendola de Itaguaí; preferiu 

ficar no Rio de Janeiro, “perto da igreja em que meu marido está sepultado”, ela 
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disse. E logo agiu. Era D. Maria da Glória Fernandes Santiago, da gente dos 

Fernandes, família mineira de descendência paulista. Assumiu a administração da 

casa e dos negócios. Vendeu as terras e escravos, comprou outros, que pôs ao ganho 

ou alugou, adquiriu uma dúzia de prédios, várias apólices e deixou-se ficar em  

Matacavalos. Pareceu-me um jeito raro, mas próprio de algumas mulheres, poucas 

é verdade. Mas já uma afirmação. Esse seu lado me fascinava e me dividia. [...] Era 

uma mulher presa à sua classe, ao seu tempo e a algumas roupas (PROENÇA, 2005, 

p.26-27, grifo nosso). 

  

[...] D. Glória era, de fato, autoritária. De um autoritarismo cercado de palavras 

mansas, mas fundadas em decisão que não admitia contestações. Era a senhora dona 

de classe dominante, capaz de tentar, como tentou, conduzir o destino do filho. Seus 

menores gestos sempre traziam segundas intenções (PROENÇA, 2005, p.28). 

 

 

No entanto, de acordo com a perspectiva de Escobar, Dona Glória é definida 

como uma sócia “medrosa e sem ambição”: 

 

Logo no primeiro ano de liberação do seminário, [Escobar] começou a trabalhar 

numa prestigiosa casa de comércio de café, uma das primeiras que se instalaram no 

Rio de Janeiro. E se houve com tal eficiência, que lá ficou durante quatro anos. 

Antes, propôs sociedade a D. Glória em alguns negócios que começara a realizar. A 

matriarca adiantou-lhe solícita algum dinheiro, mobilizada, entre outras razões, pelo 

pedido do filho. O novel comerciante logo o devolveu, pressionado pelos cuidados 

da sócia, segundo ele, em comentário comigo, “medrosa e sem ambição” 

(PROENÇA, 2005, p.190). 

 

[1.2] Capitu reconhece que, na adolescência, ela e Sancha são “prisioneiras das 

convenções e da coerção social” do século XIX, como, por exemplo, no que concerne ao 

interesse em realizar um “bom casamento”. Entretanto, depois que se casa, Capitu, cada vez 

mais sufocada pelo ciúme de Bento, assume um comportamento ousado em relação a suas 

contemporâneas, que consiste em frequentar as lojas da Rua do Ouvidor sem o conhecimento 

do “senhor seu marido”:  

 

Conversamos [Sancha e eu] sobre como nos sentíamos naqueles dias, trocamos 

experiências sobre nossas sensações de jovens adolescentes, da nossa expectativa de 

um bom casamento, com o homem que a gente amasse; hoje percebo como éramos 

prisioneiras das convenções e da coerção social. Enfim era o tempo que nos foi dado 

vivenciar (PROENÇA, 2005, p.153-154, grifo nosso). 

 

Outras vezes, as duas [Capitu e Sancha] íamos secreta e ousadamente, 

acompanhadas de um pajem, olhar as lojas da Rua do Ouvidor (PROENÇA, 2005, 

p.236). 
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[1.3] Capitu, censurada por Bento Santiago por não saber fazer renda e não 

aprender latim, em contrapartida, louva a si mesma por jogar gamão e vencer várias vezes o 

Dr. Cosme, bem como por desenhar, tocar piano, e, sobretudo, por, mais tarde, aprender o 

latim – como resposta ao preconceito do Padre Cabral, que considera esta língua inadequada 

para meninas – e ainda ler textos franceses e ingleses, quando passa a residir na Suíça:  

 

Se [Capitu] não estudou latim com o Padre Cabral foi porque o padre, depois de lho 

propor gracejando, acabou dizendo que latim não era língua de meninas. Capitu 

confessou-me um dia que esta razão acendeu nela o desejo de o saber (MACHADO, 

1991, p.31). 

 

Ao mesmo tempo que [Dr. Santiago] louvou o meu desempenho escolar, pois desde 

os sete anos, eu havia aprendido a ler, escrever e contar, francês, doutrina e agulhas, 

censurou-me por não saber fazer renda, por mais que D. Justina insistisse em me 

ensinar. Também comentou que eu não consegui aprender latim, esquecendo-se de 

que só não o fiz porque padre Cabral entendia, burramente, que “não era língua de 

meninas”. E foi justamente esse juízo dele que me deu ainda mais vontade de 

aprendê-la, o que acabei fazendo mais tarde. Inglês, confesso, não era meu forte; 

bem que tentei e com um bom e simpático professor. Cheguei a entender o que lia, 

mas não falava. Eu nunca consegui pronunciar direito o som do th. Em 

compensação, aprendi a jogar gamão e dei muito capote no Dr. Cosme. Eu gostava 

mesmo era de desenhar. [...] Acresce que sempre desenhei de memória e nunca tive 

qualquer rudimento de técnica. [...] Acredito que, se tivesse tido oportunidade de 

estudar, teria até ganho algum prêmio. Digo isso porque música eu aprendi sem 

dificuldade. O piano era uma exigência da boa educação das moças, àquele tempo. 

Cheguei a tocar razoavelmente, inclusive algumas peças do Dr. Carlos Gomes. 

Música e leitura eram, aliás, meus passatempos favoritos. Li praticamente todos os 

romances importantes da literatura brasileira e portuguesa e, mais tarde, na minha 

temporada na Suíça, textos franceses e ingleses. Estes últimos me agradavam mais. 

Adorei Sterne! Aliás o preferido de Brás Cubas; amei Me. Bovary, de Flaubert, e me 

identifiquei demais com Madeleine Férat, de Émile Zola. Eu gostava também de 

quadro e gravuras; com uma particularidade: movia-me o desejo de identificar 

paisagens, épocas, pessoas, histórias (PROENÇA, 2005, p.28). 

 

 

[1.4] Capitu, diante da crise de ciúme de Bentinho, relativa ao episódio do dândi, 

reivindica que sua inocência e sua inteligência sejam reconhecidas por ele:  

  

Isenta de culpa, jamais poderia imaginar a revolução que o simples olhar de um 

cavaleiro desconhecido deflagrara em sua insegurança. Falei alto, para ser ouvida, 

falei baixo, para espicaçar-lhe a curiosidade. Ele [Bentinho], definitivamente, não 

desceu. Voltei para casa. 

Cedo, no dia seguinte, como disse, é que foi procurar-me. [...] – Bentinho, eu não 

conheço esse moço, eu juro! É apenas um dos muitos que todas as tardes passam por 

nossa rua, a cavalo ou a pé. Não subestime a minha inteligência, por favor! Se eu 

olhei para ele, na sua presença, essa é a prova evidente de que não há nada entre 

nós; se houvesse, seria natural eu dissimular [...] (PROENÇA, 2005, p.148-149, 

grifo nosso). 
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[1.5] Capitu, referindo-se a si mesma como “eu era uma jovem do meu tempo”, 

enfatiza a dificuldade em se afirmar como mulher, por meio do efeito estilístico obtido 

mediante o contraste estabelecido entre as expressões “muito esforço” e “mínimo espaço”. 

 

A imaginação é poderosa aliada do mau pensamento, sem dúvida. Hoje lamento não 

tê-lo percebido em tempo hábil. Eu não avaliava a relevância da comunicação entre 

os casais. Avaliasse, e teria assumido a iniciativa do diálogo. Teria sido melhor. 

Compreendam-me; eu era uma jovem do meu tempo, educada para servir ao senhor 

seu marido, e não era sem muito esforço que procurava um mínimo de espaço 

(PROENÇA, 2005, p.235-236, grifo nosso). 

 

No âmbito dessa questão, algumas reflexões se fazem imprescindíveis. A mulher, 

por sua capacidade de simbolicamente controlar a vida por meio da geração de filhos, abala a 

segurança do patriarcado. Em decorrência disso, o ser feminino, como invenção masculina, 

passa a ser controlado por mecanismos de dominação socialmente construídos. A 

feminilidade existe como uma construção do patriarcado, que vai sendo naturalizada ao longo 

da história humana:  “Em verdade, as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores 

masculinos; foram os homens, desejosos de manter as prerrogativas masculinas, que 

inventaram essa divisão” (BEAUVOIR, 2002, p.85). Vejamos a feminilidade de Capitu, 

sintetizada pelo narrador no capítulo LXXXIII: 

 

Capitu ia crescendo às carreiras, as formas arredondavam-se e avigoravam-se com 

grande intensidade; moralmente, a mesma coisa. Era mulher por dentro e por fora, 

mulher à direita e à esquerda, mulher por todos os lados, e desde os pés até à 

cabeça. Esse arvorecer era mais apressado, agora que eu a via de dias a dias;  de 

cada vez que vinha à casa achava-a mais alta e mais cheia; os olhos pareciam ter 

outra reflexão, e a boca outro império (MACHADO, 1991, p.76, grifo nosso).  

 

 

Vale lembrar que, somente após a matriarca reconhecer as qualidades da futura 

nora, o leitor se depara com a entrega incondicional de Bentinho às virtudes físicas e morais 

da futura esposa: “mulher por todos os lados”. No entanto, quando nasce o filho desejado pelo 

casal, um novo problema se apresenta. O ato de Capitu de gerar a vida de Ezequiel lembra a 

seu marido a finitude da vida. Capitu representa para Santiago a impossibilidade de 

compreensão ou domínio pela racionalidade. Nas palavras de Simone de Beauvoir, cada 

mulher encarna “o  maravilhoso desabrochar da vida, ao mesmo tempo que dissimula os 

perturbadores mistérios dessa vida” (2002, p.199). 
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No âmbito da crítica literária feminista, é preciso esclarecer que há uma diferença 

fundamental entre O segundo sexo, de Beauvoir, publicado em 1949, e The Madwoman in the 

Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, de Gubar e 

Gilbert, publicado em 1979. Enquanto o livro da teórica francesa defende a igualdade de 

tratamento das mulheres pelos  homens, o livro das teóricas americanas propõe que a ação 

política venha das próprias mulheres. Esta proposta se coaduna com os ideais das décadas de 

60 e 70 do século XX. Isso se aplica sobretudo à teórica americana Elaine Showalter, que 

propõe a substituição dos modelos patriarcais por uma nova teoria literária exclusivamente 

feminina. 

Contudo, todas as teóricas citadas apresentam um interesse em comum: esclarecer 

a origem da estereotipização da mulher, bem como os efeitos da naturalização desses 

estereótipos, com o propósito de ressaltar que as restrições sociais impostas às mulheres não 

provêm da biologia, mas da construção histórica e social da feminilidade. 

Nesse sentido, Gilbert e Gubar (1979, p.120) enfatizam que a escritora inglesa 

Jane Austen, por meio da elaboração de paródias em Pride and Prejudice (Orgulho e 

preconceito), romance publicado em 1813, satiriza uma cultura que, por ser uma criação 

masculina, privilegia os próprios homens em detrimento das mulheres. A ficção de Austen é 

precursora de uma parcela significativa da nova sátira paródica feminista. 

Diante do exposto, a afirmação de Gilbert e Gubar (1979, p.80) de que a escrita 

feminina contemporânea, propondo-se, concomitantemente, a rever e renovar antigos valores, 

é “paródica, dúplice, extraordinariamente sofisticada”
26

 leva-nos a refletir sobre o alcance  

estético e ideológico da escrita feminina da enigmática Capitu dos Oitocentos, visto que tal 

escrita é urdida pelo crítico-ficcionista Proença dos Novecentos. 

No caso do romance proenciano, que se constrói invertendo Dom Casmurro, 

entendemos que a paródia serve de instrumento para uma sátira à cultura sexista do século 

XIX, que impõe a Capitu (e, por extensão, às mulheres em geral) o investimento de “muito 

esforço” para a garantia de um “mínimo espaço” (PROENÇA, 2005, p.235-236). Basta 

atentarmos para o fato de que a autoria feminina das Memórias aparece como “arte além-

tumular”, diferentemente da autoria masculina do relato casmurro. 

Nas Memórias de Capitu,  a interação entre a paródia e a sátira é mais elaborada 

do que a convencional, visto que Proença, com a finalidade de avaliar ironicamente a 

                                                           
26

 “parodic, duplicitous, extraordinarily sophisticated”.  
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sociedade, recorre às práticas discursivas da Bíblia, de Shakespeare, de Machado e de uma 

vasta tradição, de forma a abranger a enunciação interdiscursiva e o enunciado intertextual. 

O interdiscurso, de acordo com Eni Orlandi (2005, p.31), é “o saber discursivo 

que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construído, o já dito que está na 

base do dizível, sustentando cada tomada da palavra”. Dominique Maingueneau (1997, p.115) 

postula que “a toda formação discursiva é associada uma memória discursiva, constituída de 

formulações que repetem, recusam e transformam outras formulações”. No âmbito dessa 

questão, cumpre salientar que as diferentes formações discursivas “recortam o interdiscurso (o 

dizível, a memória do dizer) e refletem as diferenças ideológicas, o modo como as posições 

dos sujeitos, seus lugares sociais aí representados, constituem sentidos diferentes” 

(ORLANDI, 2007, p.20).  

Um dos interesses de nosso estudo consiste justamente em investigar os contrastes 

ideológicos entre o discurso bacharelesco sexista do Dr. Santiago, construído no final do 

século XIX, e o discurso feminista de Capitu, elaborado no final do século XX. Afinal, tendo 

por trás de si o escritor Proença, leitor da teoria e da crítica literárias diacrônicas e 

sincrônicas, a personagem-escritora de Capitu – memórias póstumas realiza uma releitura de 

Dom Casmurro, valendo-se da mudança dos contextos filosófico, social, cultural e literário, 

que demanda uma diferença de interpretação.  

Isso posto, cabe esclarecer que Machado desenvolve uma rigorosa investigação da 

condição humana, estendendo sua visão crítica a homens e mulheres. Em Dom Casmurro, 

uma importante apresentação detalhada da posição social da mulher no Rio de Janeiro, na 

segunda metade do século XIX, coexiste com a sinalização de que o problema precípuo não é 

Capitu, é Bento Santiago. Basta uma leitura atenta da escrita autopsicanalítica de Dom 

Casmurro para o leitor perceber que o enigma se concentra mais no narrador do que na 

mulher dos olhos de ressaca. Esta é uma das bases de sustentação do discurso de autodefesa 

de Capitu, construído em suas Memórias. 

Assim, considerando que, em nossa tese, a questão do foco narrativo é essencial, 

visto que o memorialista de Dom Casmurro e a memorialista de Capitu – memórias póstumas 

apresentam pontos de vista nitidamente antagônicos sobre a sua convivência em comum – o 

sexista e o feminista respectivamente –, vale lembrar que diferentes dinâmicas sociais 

determinam distintas dinâmicas textuais. 

No caso do romance de Domício Proença Filho, escrito em 1998, a personagem 

Capitu é ressignificada a partir da dinâmica social fomentada pela conjunção dos diversos 

movimentos feministas do século XX, mencionados anteriormente. No que concerne à esfera 
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da ficção, ela se apresenta como uma mulher do século XIX, que, em seu relato póstumo, 

escreve: “Só agora, decorrido tanto tempo humano, posso, finalmente, contestar as acusações 

contra mim feitas pelo meu ex-marido, o Dr. Bento Santiago” (PROENÇA, 2005, p.11, grifo 

nosso). Capitu se apresenta ao leitor como uma jovem hostilizada no contexto sociocultural 

oitocentista, devido aos seus esforços no sentido de se  afirmar como mulher. Vejamos os 

outros modos da personagem-escritora armar sua autodefesa. 

 

[2] A insistência de Capitu em incutir no leitor o perfil da veleidade de Bentinho 

 

No decorrer do processo de escrita de suas Memórias, Capitu procura fortalecer a 

sua autodefesa de cunho feminista, armando uma tese fundamentada na censurável veleidade 

de seu companheiro, Bento Santiago, como se evidencia no fragmento: “Era preciso rever 

planos e estratégias, urgia agir com presteza e objetividade, disse-o enfática a Bentinho, que 

concordou comigo, mas com o entusiasmo dos que amam as decisões alheias” (PROENÇA, 

2005, p.88, grifo nosso). 

Em seguida, Capitu acentua o contraste entre ambos, desde o início do 

relacionamento amoroso, visto que ele se deixa “alienar por ideias sem pernas e sem braços”, 

enquanto ela vai “costurando uma almofada e [suas próprias] ideias, que eram bem mais 

objetivas”. Assim, mediante esta metáfora de viés feminista, o leitor se depara com a seguinte 

mensagem subliminar: o fato de a mulher oitocentista costurar almofada não lhe impede “a 

costura” de reflexões pertinentes. No que concerne a esta questão, ressaltamos que Capitu 

também critica  a densa imaginação de Bentinho, que, segundo ela, na prática se reduz à 

veleidade
27

:  

  

Agora imagine você qual o procedimento do meu companheiro, aquele que trouxera 

à tona o meu lado escondido. Quando li, não acreditei. Em lugar de buscar, como eu, 

solução para o impasse que nos ameaçava, deixou-se simplesmente alienar por 

ideias sem pernas e sem braços. Era levar muito longe o gosto pelas imagens, 

francamente! A primeira delas, era óbvia: novamente me pentear, do mesmo jeito, e 

de novo me beijar do mesmo jeito. Ele ainda não filosofava, como mais tarde, senão 

teria concluído como Heráclito, que ninguém se banha duas vezes nas mesmas águas 

do rio, ideia que, obviamente, também não me ocorreu naquele instante. Acabou 

indo a minha casa, com as pernas verdadeiras; eu estava na sala, costurando uma 

almofada e minhas ideias, que eram bem mais objetivas. Dirigi-lhe um olhar que 

queria dizer então? E aguardei. Ele nada disse. Levantei-me. Finalmente decidiu-se. 

                                                           
27

 “ETIM lat.medv. velleitáte, este do lat. vellem „eu quereria‟, de onde, segundo Nascentes, viria o sentido de 

„vontade hesitante‟” (HOUAISS, 2009, p.1929). 
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Aproximou-se mais. [...] Arrisquei: mamãe não está em casa, as criadas estão 

cuidando do quintal e da cozinha. Cheguei a recuar um pouco. Apenas um gesto 

reflexo. Toda eu era um só desejo. Se me beijar era a sua segunda ideia, essa não 

teve pernas, nem braços, nem vontade; ele ficou estático, os braços estendidos, o 

olhar parado (PROENÇA, 2005, p.88-89, grifo nosso).  

 

A metaficção se configura ainda no mesmo episódio, porquanto, na escrita de suas 

Memórias, Capitu, leitora de Dom Casmurro, tece, mais uma vez, um comentário crítico 

sobre o  “modelo de narrativa” de seu ex-marido, acusando-o de recorrer à palavra do outro 

(citação) para justificar seu próprio comportamento: 

 

Para justificar a sua inércia infantil, o Dr. Bento voltou a socorrer-se do livro de 

Salomão, mas foi só para ser fiel ao modelo da narrativa que elegeu. Citou o 

primeiro versículo do texto bíblico que, aliás, é de minha predileção: “Aplique ele os 

lábios dando-me o ósculo da sua boca”, claro que complementado pelo versículo 

sexto, capítulo II: “A sua mão esquerda se pôs debaixo da minha cabeça e a sua mão 

direita me abraçará depois” (PROENÇA, 2005, p.89).  

 

Na sequência, Capitu refere-se ao fato de o Dr. Bento achar um mistério ela dar 

“de vontade o que estava a recusar à força”, o que a leva à conclusão de que se trata de uma 

incompreensão masculina em relação à sensibilidade feminina. Ela advoga em causa própria, 

argumentando que a tática de que ela se vale em relação a ele pretende ser um convite à 

ousadia, à decisão, à tomada de atitude:  

 

Bentinho não me osculou, suas mãos não tocaram em nenhuma parte de minha 

cabeça, sequer me ampararam. Boca e mãos sem ideias. Resolvi tomar a iniciativa. 

[...] E insinuei, com sutileza: – Eu, que já sou meia moça, é que não posso ir lá [à 

casa do padre]. Senti que mexera com os seus brios. [...] E isso porque pegou-me 

levemente na mão direita, depois na esquerda, é verdade que um pouco trêmulo e 

indeciso. Eu não dei com a coisa, porque não me lembrei do Cântico dos Cânticos; 

por um momento julguei que fosse me puxar para junto de si. Foi só mais uma ideia. 

Sem pernas. Mudei de tática. [...] esperava que ele ousasse, e nada, só me puxava, 

me puxava, eu continuava a balançar a cabeça, cada vez com mais intensidade, e eu 

lhe dizia com o olhar, me beije, me beije... 

[...] Alguém tinha que agir, agi. Rápida, segurei firme suas mãos, puxei-o para mim 

e levei minha boca a sua boca, no segundo beijo de nossas vidas. Concluo que nem 

sempre é fácil para os homens entender a sensibilidade das mulheres (PROENÇA, 

2005, p.90-91, grifo nosso).  

 

É interessante salientar que as Memórias de Capitu reiteram de tal forma a 

veleidade de Bentinho, que se torna inevitável uma aproximação entre ele e a protagonista que 

dá título ao conto machadiano “D. Benedita”. Afinal, ambos apresentam: diminuição ou 
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extinção da vontade de realizar os mais variados intentos; mudanças repentinas no que diz 

respeito a seus desejos; comportamentos influenciados pela opinião dos que os cercam. 

A hesitação de Bentinho contrasta com a determinação de Capitu. Do mesmo 

modo, no conto machadiano em questão, o narrador sinaliza essa disparidade comportamental 

entre D. Benedita e Eulália, a filha. Afinal, o próprio Dr. Santiago admite que Capitu é mais 

mulher do que ele homem. Nesse sentido, adquire relevância o fato de que, empregando o 

verbo no futuro do pretérito composto (“teria gostado”), a memorialista Capitu evidencia, 

mais uma vez, a veleidade de Bentinho, que se potencializa quando comparada com a forte 

personalidade dela: 

 

Eu acreditava convictamente, naquele instante, que ele [Bentinho] mataria os cães, 

fosse com veneno, fosse com paus ou com pedras. Percebi, a partir de sua narrativa, 

que ele teria gostado de ser assim. Incomodava-o, por certo, a sua tantas vezes 

evidenciada indecisão. Posso imaginar a sua luta interior, principalmente tendo uma 

companheira como eu (PROENÇA, 2005, p.226). 

  

Em sua autodefesa, Capitu, reiteradas vezes, realça o fato de que Bentinho não 

assume “a responsabilidade de seus atos”, visto que os outros assumem por ele ou ele mesmo 

se vale de citações de outrem: 

 

E se ele decidir que vai se matar? Assustei-me com o pensamento. Depois relaxei. 

Não mata. Não é agora que vai ser capaz de uma atitude que nunca foi sua, desde os 

tempos de criança e de adolescência: a responsabilidade de seus atos. E esse ato, 

nem eu, nem sua mãe, nem José Dias, podíamos assumir por ele, e Escobar estava 

morto (PROENÇA, 2005, p.260-261, grifo nosso). 

 

Procurou o livro como um viciado busca cocaína, no caso, como ele mesmo 

explicou, a cocaína moral, que supostamente lhe traria coragem. Não tinha quem 

decidisse por ele, fisicamente, buscou os escritores (PROENÇA, 2005, p.261-262, 

grifo nosso). 

 

“– Não, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, se você acha que eu 

tenho defesa, ou peço-lhe desde já a nossa separação. Não posso mais!” 

Eu estava lhe dando o que ele precisava: a decisão. Mais uma vez, alguém assumia 

a responsabilidade por ele. 

“– A separação é coisa decidida. [...] eu notei o olhar que lançou ao morto do 

Flamengo [...]” (PROENÇA, 2005, p.265, grifo nosso). 

 

Refaço hoje o nosso percurso e me dou conta de que nunca o tive plenamente. 

Dividi-o com a mãe, com o agregado, com o amigo Escobar. A dualidade e a 

insegurança foram o alimento constante de sua infelicidade. E ele nunca percebeu a 

amplitude de meu afeto por ele [...] Mas não quero assemelhar-me a meu ex-marido. 

Tomei a iniciativa. Sabia-o incapaz de fazê-lo. “– Confiei a Deus todas as minhas 

amarguras; ouvi dentro de mim que a nossa separação é efetivamente indispensável 
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e estou às suas ordens”. Eu havia amadurecido, não sem sofrimento, a minha decisão 

(PROENÇA, 2005, p.267, grifo nosso). 

  

Quanto ao fragmento supracitado: “Procurou o livro [...] que supostamente lhe 

traria coragem”, cumpre ressaltar que o advérbio (“supostamente”) e o tempo verbal do futuro 

do pretérito (“traria”), sugerindo o que aconteceria e não o que aconteceu ou acontece, 

reforçam indiretamente o caráter ficcional da narrativa, ou, em outros termos, a noção de que 

tudo é hipótese. Apresentamos, a seguir, um outro modo pelo qual Capitu desenvolve sua 

autodefesa. 

 

[3] A estratégia narrativa do personagem-escritor retomada ironicamente pela 

personagem-escritora 

 

O discurso do Dr. Santiago fomenta no leitor a ilusão da verossimilhança e da 

equidade do narrador no comentário: “A casa era a da Rua de Matacavalos, o mês de 

novembro, o ano é que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar as datas à minha vida só 

para agradar às pessoas que não amam histórias velhas; o ano era de 1857” (MACHADO, 

1991, p.3). Do mesmo modo, o estilo da defunta-escritora, tal qual o estilo do casmurro-

escritor, é manipulador, posto que tem como objetivo precípuo a obtenção da credibilidade do 

leitor: “E não vou mudar a realidade só para ficar com um texto diferente do relato do meu 

ex-marido. A porta que ligava os quintais e nossas vidas era desse jeito” (PROENÇA, 2005, 

p.40). Também encontramos um estilo de persuasão similar no cotejo entre os pares de 

excertos de Dom Casmurro e Capitu – memórias póstumas transcritos a seguir: 

 

Hás de ter tido conflitos parecidos com esse, e, se és religioso, haverás buscado 

alguma vez conciliar o céu e a terra, por modo idêntico ou análogo (MACHADO, 

1991, p.74). 

 

E você, se um dia amou como eu amei, desejou como eu desejei, vai certamente me 

entender (PROENÇA, 2005, p.12). 

 

 
[Capitu] estirou os braços e atirou-mos sobre os ombros, tão cheios de graça que 

pareciam (velha imagem!) um colar de flores. Eu fiz o mesmo aos meus, e senti não 

haver ali um escultor que nos transferisse a atitude a um pedaço de mármore. Só 

brilharia o artista, é certo. Quando uma pessoa ou um grupo saem bem, ninguém 

quer saber de modelo, mas da obra, e a obra é que fica. Não importa; nós 

saberíamos que éramos nós (MACHADO, 1991, p.99, grifo nosso). 
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Não me importo. [...] Eu e você sabemos quem escreveu [esta minha narrativa]. [...] 

É o que conta (PROENÇA, 2005, p.12-13, grifo nosso). 

 

Outra comparação cumpre ser estabelecida. No capítulo LXXI de Dom Casmurro, 

há uma cena que projeta o arquétipo shakespeariano sempre presente. Trata-se do momento 

em que, por dentro da veneziana, Capitu espreita Bentinho conversando com Escobar, bem 

como a despedida muito afetuosa entre ambos. Quando Bento fica sozinho, ela aparece e 

pergunta quem é aquele amigo. No capítulo seguinte, intitulado “Uma reforma dramática”, o 

narrador, afirmando a necessidade de uma reforma no gênero dramático, diz que a sua 

proposta seria a de inverter a sequência dos atos da peça teatral Otelo. Com tal procedimento, 

o narrador faz uma alusão ao fato de que, se possível fosse, ele iniciaria sua própria trajetória 

de vida pela tragédia pessoal e terminaria pelo relacionamento amoroso com Capitu. 

Por sua vez, Capitu, em suas Memórias, ironiza o arquétipo shakespeariano, bem 

como a imaginação do narrador quanto à vantagem que seria a inversão do enredo. Ela alude 

ao fato de que, diferentemente dos dramaturgos aos quais se refere o Dr. Santiago, este 

anuncia o desfecho já nos dois primeiros capítulos e por meio das prolepses da diegese, ou 

seja, não espera sequer o suposto segundo ato de seu drama pessoal (a formação do trio de 

sua ópera): 

 

Nem eu, nem tu, nem ela [Capitu], nem qualquer outra pessoa desta história 

poderia responder mais, tão certo é que o destino, como todos os dramaturgos, não 

anuncia as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tempo, até que o pano cai 

[...] e os espectadores vão dormir (MACHADO, 1991, p.68, grifo nosso). 

 

Uma noite [Bentinho] trouxe-me bilhetes para uma estreia de ópera. Eu não me 

sentia bem e insisti para que ele fosse, tal o seu entusiasmo pelo espetáculo, é a 

Candiani quem canta, imagine a Candiani! [...] Ele foi, mas não esperou o segundo 

ato. Voltou para casa. Encontrou Escobar à porta [...]. Eu já estava bem e lhe disse, 

tanto que vim para a sala, tão logo ouvi as vozes no corredor. Foi só a dor de cabeça. 

Passara, felizmente. Vi que Bentinho franzia o cenho, seriíssimo. Olhou fundo para 

mim, e depois voltou a olhar para o amigo. Escobar sorriu: “– A cunhadinha está tão 

doente como você e eu. Vamos aos embargos”. Bentinho alegou cansaço, despediu-

se de Escobar, disse-me duas palavras e recolheu-se. Adormeceu antes que eu me 

deitasse. Nem eu, nem tu, nem Escobar, nem qualquer pessoa desta história 

poderíamos imaginar o que se passara na sua mente, naquele instante (PROENÇA, 

2005, p.230, grifo nosso). 

 

É relevante o estabelecimento de mais um cotejo. Capitu, assim como o seu ex-

marido, não opta pelo tempo cronológico da narrativa. Por exemplo, ela também elabora, em 

suas Memórias, o capítulo “CLXIII” que equivale ao capítulo de Dom Casmurro intitulado 
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“Anterior ao anterior”. Reitera tal analepse da diegese para demonstrar que esta funciona 

como estratégia narrativa do Dr. Santiago, que consiste em apresentar o efeito (a casmurrice) 

antes da causa (o suposto adultério praticado por Capitu), com a finalidade de comover o 

leitor: 

 

... Perdão, mas este capítulo devia ser precedido de outro, em que contasse um 

incidente, ocorrido poucas semanas antes, dois meses depois da partida de Sancha. 

Vou escrevê-lo; podia antepô-lo a este, antes de mandar o livro ao prelo, mas custa 

muito alterar o número das páginas; vai assim mesmo, depois a narração seguirá 

direita até o fim. Demais, é curto (MACHADO, 1991, p.111, grifo nosso). 

 

Este capítulo, por força da ordem lógica dos acontecimentos, deveria ter sido 

anterior ao anterior, mas eu não vou mudar o curso da minha emoção só para 

atender a tal imperativo; vai neste lugar, porque a artimanha do meu ex-marido 

usou de estratagema singular. Fez-se de triste e de melancólico, tentou mover o seu 

leitor, para justificar-se a posteriori. É como se dissesse: – Vejam como me tornei 

melancólico e triste, mas eu tinha uma razão para isto, só minha pérfida esposa não 

o queria entender, ou fingia não entender; antes dessa razão, nossa vida havia 

retornado à placidez e à doçura de viver, “a banca de advogado rendia-me bastante, 

Capitu estava mais bela, Ezequiel ia crescendo”. 

A banca nunca rendeu tanto é verdade; se eu estava mais bela, entretanto, isso não o 

levou a se fazer mais carinhoso, ou a manifestar por mim interesse sexual, muito 

pelo contrário; o menino, obviamente, crescia, só ele parecia não notar; a mentira 

maior diz respeito à tranquilidade e ao mel de nossa vida comum, nunca vivi 

momento tão amargo. Ele primava pelos longos períodos de ausência e quando 

estava em casa, passava a maior parte do tempo metido naquele escritório; 

falávamos pouco. E foi num instante desse pouco falar que eu me referi à 

semelhança entre a expressão do olhar de Ezequiel e a de Escobar. Repare bem, 

leitora, fui eu que fiz a referência (PROENÇA, 2005, p.252-253, grifo nosso, 

negrito do autor). 

  

Fica patente, no fragmento supracitado, a ironia de Capitu/Proença em relação ao 

estilo de Dr. Santiago/Machado, sobretudo na afirmação: “Este capítulo, por força da ordem 

lógica dos acontecimentos, deveria ter sido anterior ao anterior, mas eu não vou mudar o 

curso da minha emoção só para atender a tal imperativo”. Com tal procedimento, a narrativa 

metaficcional de Capitu analisa a estrutura narrativa de Dom Casmurro, convidando o leitor a 

fazer o mesmo. No que tange a essa questão, cumpre  realçar que o texto da personagem-

escritora é autoconsciente, ou seja, consciente de sua própria estrutura narrativa, que é a de 

valer-se dos mesmos recursos narrativos e estilísticos de seu algoz para desmascará-lo e 

desmascarar-se. 

Diante do exposto, é possível responder à questão: de que modo o romance Capitu 

– memórias póstumas compõe a crítica-ficção machadiana? Basta considerarmos que seu 

autor (Proença), por trás da personagem-escritora, corrobora a posição de uma parte da 
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fortuna crítica de Machado, segundo a qual a atitude de Capitu, ao referir-se à semelhança 

entre os olhos de Ezequiel e os de Escobar, não é a de uma mulher que pretende ocultar uma 

relação adulterina. Nesse caso, tal indício inocentaria Capitu. 

Já mencionamos anteriormente que, de acordo com a defunta-autora, o fato de a 

mulher oitocentista coser almofada não lhe impede “a costura” de reflexões válidas. Coerente 

em relação a tal ponto de vista, Capitu cria sua própria estratégia narrativa de autodefesa, que 

apresentamos a seguir. 

 

[4] A estratégia narrativa criada pela personagem-escritora em suas Memórias 

 

Capitu, reiteradas vezes, refere-se a Bentinho com o epíteto “o filho de D. Glória”, 

como estratégia narrativa para inferiorizá-lo, assinalando o seu hábito de viver à sombra da 

matriarca, sem identidade própria. Outro aspecto relevante é que Capitu, ao longo da narrativa 

póstuma, sinaliza, insistentemente, a postura claramente sexista assumida por Bento. Isso 

ocorre quando, por exemplo, ela comunica a decisão de separar-se dele, e, em contrapartida, 

Santiago afirma que cabe a ele a decisão final:  

  

Ele [Bentinho] parecia duvidar de minha segurança. Não me conhecia, como eu o 

conhecia. Sua reação foi dizer-me que iria pensar e faríamos o que ele pensasse. Eu 

tinha certeza de que tudo já estava pensado e feito. E conversado com a mãe. 

Naquele momento, eu estava diante, finalmente, não do meu marido Bentinho, mas 

do Dr. Bento, o filho de D. Glória, herdeiro dos Santiago (PROENÇA, 2005, p.267, 

grifo nosso). 

 

A narradora, em suas Memórias, procura salientar a ascendência da matriarca, 

referindo-se também à apreensão de Bento Santiago diante da necessidade de pedir o 

consentimento dela para casar-se com Capitu, sobretudo por ter dúvidas se D. Glória 

Fernandes de Albuquerque Santiago aceitaria a filha de um funcionário público como nora: 

 

Uma das preocupações que retardava o seu pedido, como confiou ao amigo 

[Escobar], que me punha a par de tudo, me deixou novamente intrigada; voltei a 

manter-me em guarda. Tinha receio de que a mãe não me considerasse à altura da 

tradição dos Fernandes de Albuquerque Santiago. Era a primeira vez que usava o 

sobrenome completo da família: o Fernandes era de D. Glória. Eu, ao fim e ao cabo, 

era filha de um homem honesto e probo, mas sempre um funcionário público, por 

favor, isso não significava nada para ele, o que importava era o sentimento, mas 

mamãe, com seus apegos... enfim, como já afirmei, eu era, ao tempo, uma mulher 

ainda cheia de sonhos, relevei (PROENÇA, 2005, p.202-203).  
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No âmbito dessa questão, assume especial relevância levarmos em consideração 

que o bilhete de D. Glória a Bentinho, citado no capítulo CLXVI de Capitu – memórias 

póstumas, inexiste em Dom Casmurro. Com tal procedimento de inclusão do bilhete, Capitu 

coloca a sua leitora em contato direto com o preconceito social da matriarca: 

 

... um bilhete que encontrei por acaso, ao arrumar a mesa de trabalho no gabinete de 

Bentinho, revelou-me o que eu já suspeitava e que havia contribuído para a mudança 

de comportamento da matriarca: meu marido a estava fazendo confidente de suas 

dificuldades. Parece-me, entretanto, que não lhe dera as razões do seu sofrimento, 

nem lhe passou suas suspeitas infundadas; limitou-se aos efeitos. Leia você mesma e 

veja se não me cabe razão: 

 

Filho querido: 

Paciência e ponderação, é o que lhe aconselho, nesse momento de crise. 

Casamento é assim mesmo, meu filho. E afinal, o que se poderia esperar de 

uma moça sem berço, filha de um funcionário público? Eu sempre a achei 

boazinha, abençoei a união de vocês, porque vi que estavam apaixonados e 

também porque, sinceramente, não estava suportando a ideia de vê-lo padre, 

longe de mim. Mas o tempo e as circunstâncias estão mostrando que você 

merecia um casamento melhor,sem essas decepções que o estão 

atormentando. Enfim, sempre é tempo de corrigir os equívocos. Pense nisso. 

Quem sabe não é castigo de Deus por você não ter continuado no seminário? 

Às vezes esta ideia me passa pela cabeça e morro de medo de padecer no 

inferno; compensa-me saber que Deus é Pai e não desampara os que têm fé. 

Conte sempre com sua mãe que o ama acima de tudo. 

                                                                          

                                                                          Beijos, beijos, beijos. 

Sua mãe que muito o ama. 

(PROENÇA, 2005, p.257-258) 

 

Cumpre frisar que Capitu não só critica a matriarca por ter incentivado Bento à 

prática da discriminação social, como também acusa “o filho de D. Glória” por ter se deixado 

influenciar. Isso fica evidente nos fragmentos do relato póstumo que são elencados a seguir: 

 

Afinal ele [Dr. Bento] era um homem de berço e de estirpe. Que diria a santa D. 

Glória, a santíssima D. Glória, diante dessas senhoras que lhe chegavam calcante 

pede ou que ele mesmo ia buscar, em carro de praça? E mesmo da única que lhe 

bateu um dia à porta, de carruagem e de libré? [...]  

E mais: passado tanto tempo e tanta vivência, estou segura de que, no fundo, 

pressionava-o o preconceito de classe, sub-repticiamente incentivado pela matriarca, 

a única voz a que ele docilmente se curvava. Enquanto se formava, enquanto 

precisava de uma família para consolidar a sua profissão e a sua condição na 

sociedade, e de uma mulher que lhe desse um herdeiro, ela me aceitou e me cobriu 

de benesses; eu estava providencialmente próxima do seu controle; acredito mesmo 

que chegou a nutrir certa simpatia por mim, sobretudo na nossa adolescência e 

quando da gestação e do nascimento de Ezequiel; mas diante das suspeitas do filho, 
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não titubeou; lembram-se do bilhete que encontrei no escritório do Dr. Bento? 

(PROENÇA, 2005, p.278-279). 

 

A filha pobre do Tartaruga não podia ombrear com o filho do deputado Santiago, 

teria afirmado D. Glória (PROENÇA, 2005, p.280, grifo do autor). 

 

Capitu, incontadas vezes, como forma de autodefesa, critica a desmedida 

preocupação que seu ex-marido demonstra em relação à doxa. De acordo com a memorialista, 

ele, fazendo jus à prestigiada família dos Albuquerque Santiago, não mede esforços no 

sentido de manter a imagem de que seu casamento é bem-sucedido. Além disso, ainda 

advogando em causa própria, Capitu refere-se ao fato de que Aurélia Camargo (personagem 

alencariana e leitora de suas Memórias) se identifica com ela. Com tal procedimento, Capitu 

denuncia a sociedade sexista dos Oitocentos, por privar a mulher do livre-arbítrio: 

 

Tudo estava, de fato, pensado e combinado. A solução não demorou. Viajamos os 

três para a Europa. Mais uma vez, salvavam-se as aparências: como poderia a 

família do Dr. Bento Santiago desagregar-se? O que pensariam os amigos? O que 

diria o protonotário Cabral? Era tudo muito simples, e resultava de uma proposta de 

minha sogra: eu ficaria na Suíça, com Ezequiel. Ela ajudaria, no que se fizesse 

necessário. [...] E assim foi feito. Eu não tinha escolha. Aurélia chorou de emoção, 

quando cheguei a esse episódio de minha vida. 

Bentinho voltou ao Brasil e reassumiu o seu trabalho. Em nenhum momento 

esboçou qualquer tentativa de reconciliação, para minha surpresa [...]. 

Passado o luto da perda [separação], fui-me adaptando à nova vida. [...] Dediquei-

me totalmente a Ezequiel; acompanhava seus estudos, ele e Maria Helena [a 

professora] me faziam companhia no teatro, na ópera, nos passeios. [...] 

Bentinho nos assegurava a pensão combinada com absoluta regularidade. Se não foi 

um marido exemplar, converteu-se num exemplar ex-marido. Pelo menos em termos 

de exterioridades. Seria remorso? [...] 

Foi por ele [José Dias] que eu soube, um ano depois, que Bentinho viajara para a 

Europa, o que repetiu inúmeras outras vezes. O pretexto era visitar-nos, o que nunca 

fez. Ao voltar, diante  das inevitáveis perguntas de todos, exceto da família, é claro, 

dava notícias minhas e do filho, que estávamos bem, que era importante para a 

formação de Ezequiel estudar na Suíça (PROENÇA, 2005, p.269-271). 

 

Capitu, visando à sustentação do discurso da mulher, recorre a outra estratégia 

narrativa, que consiste em afirmar, ironicamente, que desconhece a razão pela qual Dr. Bento, 

no relato casmurro, omite que é dela a ideia de se propor a D. Glória uma troca em relação à 

promessa de Bentinho ser padre. Simultaneamente, a personagem-escritora constrói uma 

paródia em torno do hibridismo religião-negócio, norteador do discurso de Dom Casmurro. 

Vale acentuar que o sonho de Capitu (simbiose de personagens bíblicos e machadianos) é 

uma alegoria que funciona como prolepse da diegese quanto à permuta da promessa da 

matriarca:  
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Não sei por que ele [Bentinho] omitiu essa minha opinião [a troca da promessa] no 

capítulo do seu casmurro relato [...].  

Sonhei que éramos todos  personagens bíblicos. D. Glória tinha a cara e a roupa do 

Abraão de minha Bíblia ilustrada. Bentinho era Isaac, mas um Isaac franzino e 

desprotegido. O agregado fazia de servo. A mãe-Abraão levou o filho ao Monte da 

Visão. Lá, preparou, com suas próprias mãos, a lenha, o fogo, o cutelo, este entregue 

a ela pelo agregado-servo. Atou, em seguida, Bentinho-Isaac num feixe de lenha, e 

fê-lo deitar-se na pedra do holocausto; ergueu então o braço para o golpe do 

sacrifício; nesse momento, ouviu-se a minha voz, e eu me vi anjo, com voz de anjo: 

eu era o anjo da Escritura que dizia solene: “Não faças mal algum a teu filho; 

conheci que temes a Deus.” A cena cortava para uma tenda, onde D. Glória-Abraão 

acertava com o Padre Cabral, de longas barbas e olhar profundo, uma revisão de 

contrato, com a mudança da cláusula relativa ao pagamento: Você que acha, anjo, 

perguntou Padre Cabral; – Não haverá prejuízo para ninguém, e falo porque estou 

autorizado; não houve intenção de fraude, ou como diria o advogado Dr. Cosme, não 

houve dolo; e, afinal, não se está rompendo o contrato; simplesmente o que se 

propõe é a mudança da forma de pagamento. E, como último argumento, lembro que 

em contratos com o céu é a intenção que vale dinheiro. – Sábias palavras, sábias 

palavras, disse D. Glória-Abraão. E o contrato foi reassinado, para maior glória do 

Senhor (PROENÇA, 2005, p.156-157). 

 

Capitu fortalece o aspecto fulcral de sua autodefesa, apontando o valor do diálogo 

para o enfermo Manduca, vizinho de Bentinho. Com tal método, subliminarmente, ela 

enfatiza que o seu ex-marido nega-lhe a  oportunidade de “ser na linguagem”, ou seja, de 

sentir que a sua palavra tem valor e pode ser trocada com o outro. No caso, o outro poderia ser 

Bento ou o leitor. Trata-se, portanto, de uma relevante estratégia narrativa da personagem-

escritora: 

 

Manduca disse que os aliados venceriam a guerra. Bentinho contrapôs-se, 

defendendo a vitória dos russos. E claro que, à luz dos seus conhecimentos, ambos 

refletiram as opiniões dos jornais, onde o assunto palpitava. Como a conversa 

animou-se e prolongou-se, Manduca propôs que continuasse a polêmica por escrito. 

Foi o que fizeram. Trocaram cartas e certezas. “– Os russos não hão de entrar em 

Constantinopla.” “– A vitória russa é uma questão de  tempo”. Era vital para o pobre 

enfermo – seu pai confidenciou-o a Bentinho. 

Quando Bentinho me passou as palavras do sofrido pai, não pude conter a emoção e 

as lágrimas. Pensei em como o sentido de uma vida depende de coisas tão ínfimas! 

O assunto importava pouco, decerto, o que lhe oxigenava o espírito era a sensação 

de que estava vivo, de que a sua palavra ainda contava, de que ainda podia trocá-la 

com o outro! Passei esta reflexão a Bentinho que mal ouviu o que eu dizia 

(PROENÇA, 2005, p.166). 

 

Além dos aspectos apontados, aos poucos, Capitu, no relato póstumo, também 

insinua ao leitor traços de homossexualidade na relação entre Bentinho e Escobar. A 
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memorialista comenta, por exemplo, que percebe a desilusão de Bento quando este lhe conta 

o adultério praticado pelo amigo: 

  

Um dia, a propósito não sei de quê, Bentinho contou-me, um pouco desiludido, que 

tinha ouvido falar de uma aventura do amigo, ao tempo da gravidez de Sancha, 

“negócio de teatro”, não sabia se atriz ou bailarina; se era verdade, não houve 

escândalo. Sancha não merecia, era uma falta de consideração e de respeito, preferia 

que você não me tivesse contado... então o Sr. Ezequiel Escobar... Eu estava sendo 

fundamente sincera (PROENÇA, 2005, p.211).  

   

Cumpre destacar que, às vezes, o fato narrado por Capitu, em suas Memórias, não 

aparece relatado em Dom Casmurro: “Bentinho caminhava ao seu lado [de Escobar], a mão 

presa na dele, disse-me mais tarde Tomás, quando, naquele dia, procurei por ele” 

(PROENÇA, 2005, p.171). 

Também há o caso em que algumas expressões referidas na narrativa póstuma não 

constam na narrativa casmurra: “E sorridentes, de mãos dadas, ficaram ambos a olhar para o 

céu, a pensar no plano e na libertação. Bentinho cortou o enleio, agradecendo a Escobar a 

felicidade de sua ideia. Não havia melhor. O amigo ouviu-o, contentíssimo e permitiu-se dar-

lhe um beijo na testa (PROENÇA, 2005, p.180-181, grifo nosso). 

Ainda há o exemplo de uma informação acerca da volta de Bentinho para casa, já 

bacharel em Direito, que, embora ausente no relato do Dr. Santiago, é registrada no relato de 

Capitu: “O demorado abraço em Escobar levou-os às lágrimas a ponto de silenciar por 

momentos a todos os presentes” (PROENÇA, 2005, p.197). No entanto, a maioria dos fatos 

narrados por Capitu constam na narrativa de seu ex-marido: 

 

Diante do que ele [Bentinho] me dissera, julguei que eu era realmente o eixo de sua 

tranquilidade e de seu equilíbrio. Ledo engano. Já, desde aquele tempo, ele 

dissimulava. Só tive consciência plena dessa dimensão de seu temperamento, 

entretanto, ao ler o capítulo XCIII do seu libelo. Ali ele revela, com todas as letras, 

que quem melhor supriu o defunto [Manduca] foi um amigo, um amigo que, durante 

cerca de cinco minutos – cinco minutos! – esteve com suas mãos entre as dele, como 

se não o visse de longos meses; ele mesmo, leitora atenta, Ezequiel Escobar 

(PROENÇA, 2005, p.169). 

 

[...] [Bentinho] se atirou num efusivo abraço ao companheiro [Escobar], que 

correspondeu com igual entusiasmo. Só não entendeu, segundo me confidenciou, 

porque um padre que passava perto e assistiu à cena, chamou-lhes a atenção: 

“– Senhores,  a modéstia não consente esses gestos excessivos; podem estimar-se 

com moderação”. Uma ruga de preocupação emergiu na testa de Escobar; fê-lo ir-se 

não sem antes observar que o padre, bem como muitos outros, “falavam de inveja”; 

mesmo assim, o melhor é que passassem a viver separados, no seminário. – Imagine, 

Capitu! Respondi-lhe “que não! Se era inveja, pior para eles! Quebremo-lhes a 

castanha na boca! Fiquemos ainda mais amigos do que até aqui!” Escobar arriscou 
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um mas... com pouco empenho e sabe o que ele fez? “ Apertou-me as mãos, às 

escondidas, com tal força, que ainda me doem os dedos”. Fiquei emocionadíssimo. 

Juro que quase cheguei às lágrimas. O Dr. Bento omitiu do seu texto as lágrimas, 

mas admitiu que, passado tanto tempo, ainda permanecia nele a dolorosa e grata 

sensação daquela efusão antiga.  

[...]  ainda uma vez me causavam um mal-estar, que não conseguia identificar com 

clareza, aquelas efusivas manifestações de afeto recíproco que  o sacerdote chamou 

de gestos excessivos que se contrapunham à modéstia. É, devia ser isso 

(PROENÇA, 2005, p.172-173). 

 

Apesar da expressão “É, devia ser isso” que aparenta uma concordância com as 

palavras proferidas pelo padre, a memorialista Capitu incide o foco de sua atenção e da 

atenção do leitor para um dos aspectos discutidos por uma parcela da fortuna crítica 

machadiana que se volta para o fato de que, em Dom Casmurro, o memorialista suspende a 

pena justamente no momento em que se manifestam as ambíguas relações com seu colega 

seminarista: “Escobar apertou-me a mão às escondidas, com tal força que ainda me doem os 

dedos. É ilusão, decerto, se não é efeito das longas horas que tenho estado a escrever sem 

parar. Suspendamos a pena por alguns instantes...” (MACHADO, 1991, p.84). 

Citando alguns aspectos da narrativa de seu ex-marido (o abraço caloroso; a 

reação dos colegas e do padre; a proposta de Escobar e a recusa de Bentinho; o aperto de 

mãos, realizado com tal intensidade que o narrador ainda conserva a memória da dor em seus 

dedos), Capitu sugere, no relato póstumo, que, a despeito de Santiago despistar e  desdizer 

tais reminiscências no relato casmurro, os vestígios textuais solicitam a participação ativa do 

imaginário do leitor. No cerne dessa questão, assume especial relevância o excerto do 

penúltimo capítulo das Memórias, transposto a seguir: 

  

E Escobar? Saiu do coração do amigo com a mesma intensidade com que entrara; 

talvez se tivessem continuado no seminário, se não houvessem partido para a 

aventura da vida leiga e do casamento, estivessem ligados até o final de suas vidas. 

Seriam, por certo, protonotários apostólicos, vinculados por laços de amizade 

estreitíssimos, como diria o falecido José Dias, certamente a acolitá-los, e poderiam 

dar-se as mãos e abraçar-se sem nenhum padre-mestre a impedir-lhes a efusão de 

afeto e de carinho, nem mesmo o protonotário Cabral: os padres-mestres agora 

seriam eles mesmos e integrariam a mesma confraria; visitariam D. Glória com 

frequência e rezariam juntos sua missa de réquiem (PROENÇA, 2005, p.279-280). 

 

Capitu, como parte de sua estratégia narrativa, também evidencia, a exemplo de 

um segmento da fortuna crítica machadiana, que o interesse de Escobar em  contabilizar a 

renda mensal do rico patrimônio da viúva Santiago, referente aos aluguéis de nove casas, 
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parece ultrapassar o desejo de agradar Bentinho. Basta lembrar que, mais tarde, D. Glória 

chegou a ser sócia dele no comércio:  

 

O que ainda hoje me causa estranheza é que, nem naquele momento, nem no tempo 

da narrativa em que retoma os fatos, o meu ex-marido tece qualquer consideração a 

propósito do episódio. Limita-se simplesmente a transcrevê-lo. A ingenuidade 

parece acompanhá-lo mesmo na idade madura. A mim, adolescente e mulher, a 

quem a malícia do mundo chegava, intermediada e filtrada pela ética adulta, o fato 

causava estranhamento; não entendo como não levou a nenhuma outra consideração 

um narrador que não deixa escapar de comentário o menor gesto meu. 

Como quer que seja, Escobar agora estava informado de parte significativa dos bens 

da família Santiago. E sabia muito bem, como todos, quem os comandava e 

administrava. Aquilo me deixava preocupada (PROENÇA, 2005, p.173).  
  

No capítulo XCVI das Memórias, Capitu se vale da técnica da preterição como 

estratégia narrativa, visto que a personagem-escritora, ironicamente, propõe que um 

determinado pensamento seu seja desconsiderado por ela e pelos leitores; no entanto, registra-

o para favorecer a sua autodefesa:  

 

Antes de prosseguir, acrescento mais uma reflexão às que me permiti no capítulo 

anterior: não teria o Sr. Bento Santiago, condicionado por todo aquele 

comportamento familiar, projetado em mim o que era próprio dele, de seus parentes 

e aderentes? Pois uma das conclusões que o seu texto permite é que me movia, na 

direção de Bentinho, apenas o interesse friamente calculado. Não; deixemos de lado 

esse mau pensamento; tudo o que fez deve ter sido por amor, amor a si mesmo, mas 

enfim amor. Vá a reflexão, no benefício da dúvida (PROENÇA, 2005, p.178). 

 

A dúvida fomentada por tal reflexão é potencializada com o alto teor irônico da 

afirmação “tudo o que fez deve ter sido por amor, amor a si mesmo, mas enfim amor”. Trata-

se de um capítulo extra (sem correspondência com um outro capítulo de Dom Casmurro)  que 

segue o protótipo narrativo machadiano, primando pela concisão, metaficção e aforismo no 

desfecho: “Vá a reflexão, no benefício da dúvida”. A memorialista registra sua reflexão, 

depois registra que é para o leitor desconsiderar seu “mau” pensamento, e, finalmente, assume 

que sua reflexão beneficia a incerteza. Com tal método, Capitu convida o leitor à coautoria, a 

preencher a lacuna deixada pelo questionamento. 

Outra manobra narrativa de Capitu consiste em alegar que, a partir do capítulo de 

Dom Casmurro intitulado “Cinco anos” (XCVIII), Dr. Santiago omite do seu relato 

acontecimentos que deporiam contra a sua própria personalidade e comportamento: “O curso 

[de Direito] durou cinco anos, tempo cujos acontecimentos o Dr. Santiago resolveu omitir do 

seu relato. Teve suas razões, como se verá”; “Dancei a primeira valsa com meu pai e logo 
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com Bentinho. A valsa é uma coisa deliciosa. Deveria ter sido um momento de total 

felicidade. Não foi. A razão é dessas que, quando as pessoas se amam, não se explicam. Você 

vai entender lendo o próximo capítulo (PROENÇA, 2005, p.183; 193, grifo nosso). 

Em contrapartida, a personagem-escritora relata alguns episódios excluídos por 

seu ex-marido, visto que os mesmos a favorecem. Por exemplo, o capítulo “CXIV” das 

Memórias (que é justamente “o próximo capítulo”, mencionado no final do parágrafo 

anterior) se refere ao ciúme e à reação violenta de Bentinho, no baile de aniversário de dezoito 

anos de Capitu, acionados pela nudez dos braços da namorada:  

 

Eu usava um vestido branco, de cambraia, que deixava descobertos meus braços 

cheios e bem torneados. [...] Ele explodiu, irado, numa crise jamais vista, a criticar a 

nudez impudica dos meus braços, que estava provocando os olhares cobiçosos de 

todos os homens do salão; nem o maestro havia conseguido disfarçar e por aí além, 

em desvario (PROENÇA, 2005, p.193-194, grifo nosso). 

  

Na expressão “nem o maestro havia conseguido disfarçar”, Capitu retoma, na 

estrutura de suas próprias Memórias, a forma teatral assumida em D. Casmurro, por meio da 

alusão à teoria do tenor Marcolini de que “a vida é uma ópera”. A música do maestro se 

desencontra da letra do poeta, assim como Bentinho e Capitu.  

Tomando por base a afirmação de Ziva Ben-Porat (1976, p.107) de que a alusão é 

“um expediente para a ativação simultânea de dois textos” 
28

, fundamentalmente por meio da 

correspondência, ao passo que a paródia o é, basicamente por meio da diferença, 

consideramos que a escritora Capitu, ao retomar, obliquamente, a alegoria da vida como uma 

ópera, recorre a uma alusão irônica, visto que esta estaria mais próxima da paródia. Afinal, 

basta cotejarmos a divergência dos pontos de vista do casal a respeito do motivo que torna a 

“dança” (no sentido metafórico) impossível para os dois:  Bentinho acusa o comportamento 

impudico dela, ao passo que ela acusa o desvario dele. 

Assim, Capitu insinua que o capítulo de Dom Casmurro denominado “A saída” 

(XCVII), encobrindo os referidos acontecimentos que desabonariam o Dr. Santiago, faz com 

que a justificativa metaficcional dele, acerca de ser um escritor neófito, funcione como um 

pretexto habilidoso. Inversamente, Capitu, em sua autodefesa, e valendo-se de uma narrativa 

autoconsciente, enfatiza os desdobramentos dos eventos apenas citados en passant pelo 

memorialista, inclusive trazendo à tona outros nem sequer citados no relato dele.  

                                                           
28

 “a device for the simultaneous activation of two texts”. 
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Por esse motivo, a correspondência entre os capítulos de Dom Casmurro e de 

Capitu – memórias póstumas altera-se substancialmente a partir do Capítulo “Cinco anos” 

(XCVIII), em que o casmurro-autor assim resume um quinquênio de sua vida: “[...] fui-me 

aos estudos. Passei os dezoito anos, os dezenove, os vinte, os vinte e um; aos vinte e dois era 

bacharel em direito” (MACHADO, 1991, p.87). Por sua vez, a defunta-autora relata os 

eventos sucedidos durante esses cinco anos. 

Enfim, Capitu insiste em apresentar episódios omitidos ou narrados em Dom 

Casmurro, procurando sempre denunciar o fruto (Dr. Santiago) encoberto pela casca 

(Bentinho).  Por exemplo, em suas Memórias, ela argumenta que Bentinho, ao voltar para 

casa já formado em Direito, “sendo o mesmo, parecia outro aos olhos dela”, ou seja, alguém 

que “só tinha olhar para si mesmo”, para o seu casamento e para o seu diploma de advogado, 

como elementos indispensáveis à sua própria felicidade: 

 

E, sem mais aquela, todos deram de chamá-lo de doutor. [...] 

Bentinho, sendo o mesmo, parecia-me outro [...].  

Depois que li o seu livro, é que entendi que a minha intuição estava certa. Alguma 

coisa mudara. O Dr. Bento não era, de fato, o Bentinho do meu juramento. 

Verifiquei que ele só tinha olhar para si mesmo. É lembrar o que pensava ao 

desfazer a mala e dele retirar a carta de bacharel do estojo de lata. Só via felicidade e 

glória. Via o casamento, é verdade, mas não me via: eu estava no mesmo plano do 

seu diploma de advogado. 

Qual seria a atitude de alguém que retorna a casa depois de cinco anos, no encontro 

com a eleita do seu coração? [...] Repare: ele mal se dirigiu a mim, sequer estranhou 

a minha retirada. O que me causava espécie é que ele preferia falar de mim a estar 

comigo. E decidia com o agregado o nosso destino, ou seja, o meu destino já estava 

decidido por ele. E agora, o centro do plano e da estratégia não era mais decorrência 

da anulação da promessa materna, mas sim de convencer a mãe a permitir que ele se 

casasse comigo! É o que deixa entrever aquele capítulo em que, mais uma vez, a 

decisão estava na dependência do outro. Felizmente [...] o outro era José Dias, 

interessado em permanecer na família e que percebia a importância do casamento 

nessa direção. É o que explica os elogios de que me cumula e o empenho em que o 

novo senhor conhecesse mulher (PROENÇA, 2005, p.198-199, grifo do autor). 

 

 

Cabe acrescentar que a concordância de Capitu no que concerne ao comentário do 

casmurro-autor, no trecho transcrito a seguir, também faz parte da estratégia de afirmação do 

discurso da mulher, que tem como meta provar a tese de que o Dr. Bento Santiago já está 

dentro de Bentinho, como fruto dentro da casca. Em outras palavras, de acordo com o ponto 

de vista da defunta-autora, o idoso que redige suas memórias já está no adolescente veleidoso 

que muito promete e nada realiza:   

 

Ao recordar o fato e as palavras, não posso deixar de concordar com o meu ex-

marido, quando os comentou: “a adolescência e a infância não são, neste ponto, 
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ridículas; é um dos seus privilégios. Este mal ou este perigo começa na mocidade, 

cresce na madureza e atinge o maior grau na velhice. Aos quinze anos, há até uma 

certa graça em ameaçar muito e não executar nada”. Hoje, depois do que o Dr. 

Bento escreveu, verifico que, no que concerne à madureza e à velhice, era um 

raciocício premonitório ... (PROENÇA, 2005, p.52-53). 

 

Em Capitu – memórias póstumas, assim como em Dom Casmurro, multiplicam-se 

as estratégias narrativas para angariar a credibilidade do leitor. Nesse sentido, é interessante 

investigarmos como os dois textos se referem a um mesmo episódio. Com essa finalidade, 

selecionamos a passagem em que o narrador casmurro se refere ao envolvimento de Sancha 

na suposta composição do quatuor da ópera:  

  

Apalpei-lhe os braços [os de Escobar], como se fossem os de Sancha. Custa-me esta 

confissão, mas não posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Não só os apalpei com 

essa ideia, mas ainda senti outra coisa: achei-os mais grossos e fortes que os meus, e 

tive-lhes inveja; acresce que sabiam nadar. [...] Quando saímos, tornei a falar com os 

olhos à dona da casa. A mão dela apertou muito a minha, e demorou-se mais que de 

costume. [...] Senti ainda os dedos de Sancha entre os meus, apertando uns aos 

outros. Foi um instante de vertigem e de pecado (MACHADO, 1991, p.104, grifo 

nosso). 

 

 

A manobra narrativa do personagem-escritor consiste em apresentar algumas 

confissões de foro íntimo que poderiam arranhar a sua própria imagem. Com tal expediente, 

ele procura convencer o receptor de que o texto casmurro se norteia pela verdade. Por sua vez, 

Capitu, em seu processo de escrita que consiste em “recontar o contado”, arma a autodefesa 

desarmando a acusação do Dr. Santiago. Para tal, a personagem-escritora enfoca, 

ironicamente, o raciocínio lógico dele, contrapondo o estilo sutil de seu ex-marido ao estilo 

direto e objetivo de que ela se vale. Desse modo, Capitu convida o leitor a “chegar a uma 

conclusão o mais que possível isenta” (PROENÇA, 2005, p.242). 

E assim se realiza o circuito comunicativo literário: tanto Capitu (como leitora de 

Dom Casmurro) quanto nós (leitores) recebemos um convite para que perscrutemos o abismo 

narrativo construído pelo casmurro-autor, ao confessar ter tocado os braços de Escobar 

“como se fossem os de Sancha”, invejando, inclusive, a virilidade de tais braços. Afinal, no 

capítulo seguinte (CXIX), o próprio memorialista reconhece que seu relato está beirando o 

“abismo”, porém, como é de praxe, desvia o rumo. Portanto, cabe ao receptor a cocriação do 

texto casmurro. Assim, Capitu, em suas Memórias, atuando como coautora da narrativa 

casmurra, realça o “adultério mental” de seu ex-marido: 
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Eu vi o modo como meu marido apalpava-lhe [de Escobar] os braços; era como 

costumava fazer comigo. Passou por mim a sombra de um delíquio, mas consegui 

prontamente me reequilibrar. Aquilo me deixou muito perturbada. Pretextei cansaço 

e nos despedimos. Bentinho apertou longa e efusivamente a mão de Sancha e 

estendeu-se num demoradíssimo abraço em Escobar. E não se conteve, diante do 

elogio do agregado, no caminho de volta: “– ... uma senhora deliciosíssima...”  

“– Deliciosíssima...”, Bentinho repetiu, com ardor inusitado, mas logo reprimido, 

numa frase-disfarce: “ – Realmente uma bela noite.” “– Como devem ser todas as 

daquela casa”, completou José Dias, cúmplice. Odiei-os. 

[...] [Bentinho] admitiu por escrito, quem o leu sabe, que o retrato [de Escobar] o 

levou a sentir-se desleal com o amigo. Mas, como sempre, valeu-se do raciocínio 

lógico: “– Quando houvesse alguma intenção sexual, quem me provaria que não era 

mais do que uma sensação fulgurante, destinada a morrer com a noite e o sono? Há 

remorsos que não nascem de outro pecado, não tem maior duração”. Justificava ele 

assim o seu adultério mental. Vi-o, bem mais tarde, entrar no quarto, deitar e 

dormir; fingi que dormia também; estava enojada. Uma pergunta, porém, ficou em 

mim e para sempre sem resposta: – Em quem pensava ele, efetivamente, naquele 

momento no escritório? 

[...] Talvez me falte a sutileza do meu ex-marido. Nunca fui cultora de torneios de 

linguagem. Prefiro a frase direta e objetiva. Por isso lhe digo que a injúria me 

ofendia ainda mais, na medida em que sua intenção sexual há muito tempo me 

afastava do foco, se é que você me entende. Chegávamos a um tipo de acomodação 

muito comum, segundo mais tarde pude constatar (PROENÇA, 2005, p.239-240, 

grifo nosso). 

 

Talvez não fosse tão grande [o sofrimento de Bentinho causado pelo ciúme do olhar 

de Capitu para o defunto Escobar]. Senão, como teria tido condições de parar à porta 

do barbeiro, como parou, para ouvi-lo tocar rabeca, olhar-lhe a mulher e permitir-se 

as reflexões que integram o capítulo CXXVII do seu livro? (PROENÇA, 2005, 

p.250). 

 

Poucos dias depois [da morte de Escobar], despedíamo-nos de Sancha, que iria 

morar com uns parentes no Paraná. Percebi que Bentinho lançou-lhe um último 

olhar carregado de lascívia. 

Senti-me desamparada e só (PROENÇA, 2005, p.251). 

 

Capitu, a fim de reiterar a sua afirmação supracitada de que, diferentemente de seu 

ex-marido, não era “cultora de torneios de linguagem”, transcreve o trecho de Dom Casmurro 

que descreve o enterro de Escobar, e que, segundo ela, por não procurar rodeios, 

possivelmente constitua a única exceção em todo o texto do Dr. Santiago: 

 

A descrição do fato é, talvez, a única passagem em que o texto do Dr. Bento não 

tergiversa: “A afluência dos amigos foi numerosa. Praia, ruas, praça da Glória, tudo 

eram carros, muitos deles particulares. A casa não sendo grande, não podiam lá 

caber todos; muitos estavam na praia, falando do desastre, apontando o lugar em que 

Escobar falecera” (PROENÇA, 2005, p.243). 

  

E é justamente de modo direto e objetivo que a personagem-escritora chama a 

atenção do leitor para a abertura do discurso bacharelesco a múltiplas incursões 
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hermenêuticas, apontando a fenda que se abre na máscara do Dr. Santiago quando este 

apresenta as suas confissões aparentemente bem-intencionadas.  

Assim, um argumento empregado na autodefesa de Capitu, estrategicamente 

alicerçado no próprio texto casmurro, consiste em alertar o receptor para um aspecto 

fundamental: o fato de o Dr. Santiago confessar os seus próprios atos ou pensamentos 

reprováveis não faz dele um narrador insuspeito. 

Nesse sentido, Capitu defende seu ponto de vista, realçando que, no episódio em 

que Ezequiel, já adulto, volta do exílio, Bento concentra os seus esforços no sentido de ver 

nele a “ressurreição” de Escobar, para, desse modo, reunir subsídios que justifiquem todos os 

seus próprios erros, sobretudo a tentativa de envenená-lo quando criança. Em função disso, o 

retorno de seu filho reativa a agressividade bloqueada, a ponto de Santiago financiar a viagem 

do jovem arqueólogo à Grécia, ao Egito e à Palestina, desejando que dela resulte a morte por 

lepra. Nesse caso, como o leitor poderia esperar uma narrativa imparcial por parte de tal 

narrador? Este é o questionamento proposto pela defunta-escritora nas seguintes passagens: 

 

Só não me parece ter sido teatro a tentativa de envenenar o próprio filho, de quase 

obrigá-lo a sorver o café daquela xícara [...]  (PROENÇA, 2005, p.262). 

 

E era uma parcela significativa do passado que agora ali estava, à sua espera, na sala 

da nova casa, depois de anunciado pelo criado solícito. Ao ler o cartão com o nome 

Ezequiel de A. Santiago não conseguiu evitar que o coração batesse forte; controlou-

se e veio ao seu encontro. Ao vê-lo, como ele mesmo declara, mostrou que 

continuava ressentido: descobriu nele a reprodução fiel de Escobar, na verdade quis 

vê-lo dessa forma, como quisera que a casa nova correspondesse à antiga; ao mesmo 

tempo Ezequiel adulto confirmaria a sua suspeita e justificaria todos os seus 

sentimentos e atitudes. Já estava velho e casmurro (PROENÇA, 2005, p.275).  

 

Bentinho deu-lhe [a Ezequiel] os dinheiros precisos. Não pense que a generosidade 

se sobrepusera à malícia: sabia o quanto aqueles sítios eram inóspitos e abrigou no 

cérebro um dos seus costumeiros pensamentos cruéis e perversos, tão acalentados 

que nem o omitiu do seu texto: desejou, por um instante que a lepra levasse o jovem 

arqueólogo. E foi sempre o mesmo Bentinho: arrependeu-se do pensamento e teve 

ímpetos de abraçá-lo, à semelhança do que fizera quando pensara em fazê-lo tomar o 

café daquela xícara fatídica. Releia o capítulo CLXVIII. Mesmo que não fosse pai: 

custa crer que uma mente sadia abrigasse tal malignidade. Ao tomar conhecimento 

dessa passagem, o Conselheiro, incrédulo, comentou: – É, minha filha, esse senhor 

estava mesmo necessitado de um sério tratamento... [...] 

Ezequiel morreu de tifo e foi enterrado nas cercanias de Jerusalém. A inscrição que 

os dois amigos de viagem e pesquisa lhe colocaram no túmulo me comoveu, como 

nos meus tempos terrenos: “Tu eras perfeito nos teus caminhos”. Era uma frase do 

profeta de quem tinha o nome. [...] Mandaram a conta para o pai, que pagou tudo. 

Mas, no seu texto, abriu a fenda da máscara e mostrou sua verdadeira natureza; 

escreveu que “pagaria o triplo para não tornar a vê-lo”. Conferiu a passagem na 

Bíblia, fez uma de suas habituais reflexões e disse que jantou muito bem e foi ao 

teatro. 
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Essa passagem do seu livro consolidou a minha decisão de escrever este 

depoimento. Seu texto, enfim, o iluminava em sua verdadeira natureza (PROENÇA, 

2005, p.276-277). 

 

Enfim, a narrativa póstuma, a exemplo de uma parcela da fortuna crítica 

machadiana, desmascara uma relevante astúcia narrativa do Dr. Bento Santiago, que consiste 

em admitir comportamentos e ideias que podem denegrir a sua imagem, tais como: cobiçar a 

esposa de Escobar; tentar envenenar o próprio filho; ou, ainda, desejar uma morte cruel para 

Ezequiel, tal qual a que vitimou Manduca. 

Desse modo, Capitu procura instrumentalizar o receptor para que este desconfie 

das afirmações da narrativa casmurra que possam sugerir qualquer compromisso com a 

verdade, como, por exemplo, a que se refere ao episódio em que Bentinho deseja a morte de 

sua própria mãe, para sair do seminário: “Poucos teriam ânimo de confessar aquele meu 

pensamento da Rua de Matacavalos” (MACHADO, 1991, p.65). 

       Portanto, cumpre ressaltar que a estratégia narrativa criada pela defunta-escritora 

se constrói à medida que vai desconstruindo a estratégia narrativa do bacharel-escritor. Capitu 

recorre a tal expediente para tentar persuadir o leitor a exercer a prática da coautoria (em 

relação aos relatos casmurro e póstumo), sem perder de vista o fato de que o Dr. Santiago, ao 

contrário do que promete, não é um narrador confiável. Vejamos, agora, a manifestação do 

lúdico no modo de construção das Memórias de Capitu. 

 

[5] O estilo machadiano retomado ludicamente pela personagem-escritora 

  

Quanto à questão dos recursos estilísticos, é interessante investigarmos como a 

narrativa póstuma estabelece um jogo irônico em relação à narrativa casmurra. Comecemos 

apresentando um cotejo estabelecido, no relato póstumo, entre Tio Cosme (o irmão de D. 

Glória, formado em Direito) e o político grego Demóstenes (maior orador de seu tempo e da 

Antiguidade). Vale acrescentar que, em Dom Casmurro, Tio Cosme apresenta-se como um 

orador brilhante no âmbito do foro. Todavia, em contextos outros, quando ele se encontra em 

desvantagem nas discussões, adota o expediente de convidar os interlocutores para o jogo de 

gamão. 

Diante do exposto, fica patente que o paralelo estabelecido entre os dois oradores, 

nas Memórias de Capitu, tem o objetivo de consubstanciar a proposta irônica de Machado, 
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que consiste em apresentar, por meio do tio glutão e indolente, uma caricatura da vida jurídica 

do Império:  

  

[...] em casa, [José Dias] contava, com entusiasmo, detalhes da atuação do brilhante 

causídico [Tio Cosme]: elegantíssimo! eloquentíssimo! persuasivíssimo! Capaz de 

ombrear com Demóstenes, e mais era Demóstenes! (PROENÇA, 2005, p.21-22, 

grifo nosso). 

 

Esse recurso estilístico em destaque, embora não apareça especificamente no 

fragmento de Dom Casmurro que lhe é correspondente –  “Em casa, [José Dias] referia os 

debates. Tio Cosme, por mais modesto que quisesse ser, sorria de persuasão” (MACHADO, 

1991, p.6-7) –, caracteriza o texto casmurro em outra passagem que, por sua vez, é claramente 

retomada pelo texto póstumo. A finalidade da personagem-escritora é acentuar ao leitor a 

volubilidade do Dr. Bento Santiago, contrastando-a com a imagem ingênua que o 

personagem-escritor, no relato casmurro, constrói sobre si mesmo: 

 

Não mofes dos meus quinze anos, leitor precoce. Com dezessete, Des Grieux (e 

mais era Des Grieux) não pensava ainda na diferença dos sexos (MACHADO, 1991, 

p.34, grifo nosso). 

 

[...] o Dr. Bento finalmente assumiu-se. Não demorou muito, e, na nova casa do 

Engenho Novo, [...] deu-se de alma e corpo à esbórnia. É o que posso deduzir, [...] 

do penúltimo capítulo do seu livro. Passou a receber amigas consoladoras de sua 

laceração, ao que parece não tão dolorida [...]. D. Juan, e mais era D. Juan, não teria 

sido mais volúvel. A sua inteligência há de tirar suas próprias conclusões, após a 

leitura deste meu texto (PROENÇA, 2005, p.278, grifo nosso). 

 

Há casos em que tal estrutura sintática do estilo machadiano aparece parcialmente 

sugerida. Um dos exemplos se configura no trecho em que se subentende “e mais era Isaac, o 

filho de Abraão!”: “Convenci-me de que não haveria saída: Bentinho iria realmente para o 

seminário. Sem volta. E seguiria passivamente, como o cordeiro destinado ao sacrifício. 

Isaac, o filho de Abraão, não teria sido mais passivo e conivente” (PROENÇA, 2005, p.102, 

grifo nosso). Eis um modo de Capitu, uma vez mais, criticar a total submissão de Bentinho à 

matriarca. 

Outro exemplo se encontra no trecho em que está implícita a expressão “e mais 

era a lâmina de uma navalha afiada”: “A lâmina de uma navalha afiada não faria maior 

estrago no meu coração; busquei todas as minhas forças, lembrava-me do desespero de 

Desdêmona, impotente, diante do Mouro” (PROENÇA, 2005, p.264, grifo nosso). Tal 
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passagem se refere ao momento em que Capitu flagra Bento declarando a Ezequiel que não é 

o pai deste. No instante seguinte, ela se compara a Desdêmona, a fim de sinalizar ao leitor que 

Santiago, assim como Otelo, submete a companheira a um julgamento parcial, sem direito à 

defesa. 

No capítulo XLV das Memórias, a exemplo de seu correspondente em Dom 

Casmurro (o capítulo XLIV, intitulado “O primeiro filho”), é narrada a altercação que se 

estabelece entre os interlocutores Bentinho e Capitu. Segundo a personagem-escritora, tal 

discussão é motivada por ele ter o desplante de declarar-lhe que não considera desagradável a 

vida de padre, justamente em um momento tenso de aproximação do ingresso dele no 

seminário. Quanto ao estilo, na primeira frase do trecho a seguir, subentende-se “e mais eram 

Davi e Golias!”: “Davi e Golias não duelariam melhor, se as pedras fossem palavras. [...] (A 

emoção da lembrança me leva a encerrar o capítulo.)” (PROENÇA, 2005, p.103, grifo nosso). 

No fragmento supramencionado, a frase que está entre parênteses configura a 

prática da metaficção. Com tal procedimento, Capitu alude ao fato de que a polêmica travada 

entre os namorados, na  adolescência, transforma-se em um embate entre duas narrativas 

metaficcionais: um discurso bacharelesco sexista e um discurso póstumo feminista. Cada qual 

(seja o personagem-escritor, seja a personagem-escritora), articulando um jogo de palavras, 

encerra, como melhor lhe convém, o capítulo  de seu respectivo relato.  

Examinemos outro exemplo expressivo. Capitu faz referência à intertextualidade 

de que se vale o personagem-escritor em Dom Casmurro ao estabelecer um paralelo entre 

José Dias e o Iago  shakespeariano que instiga o veneno do ciúme. Assim, na última frase em 

que se subentende “e mais era um punhal”, Capitu, com a finalidade de potencializar tal 

ciúme, reitera o referido diálogo intertextual, referindo-se ao punhal com que Otelo comete o 

suicídio, após assassinar Desdêmona e descobrir que a mesma não o havia traído: 

 

Sutil como Iago, [José Dias] instilou o veneno na insegurança do meu companheiro: 

“– Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo enquanto não pegar 

algum peralta da vizinhança, que case com ela...” 

Um punhal não faria mais estragos se cravado no coração de Bentinho (PROENÇA, 

2005, p.128, grifo nosso). 

 

 

Vale lembrar que José Dias, a priori, compara Capitu a uma “cigana oblíqua e 

dissimulada” (MACHADO, 1991, p.25). No excerto a seguir, a personagem-escritora refere-

se, simultaneamente, a duas falas posteriores do agregado. Este a define, de modo ambíguo, 

como “a criança travessa que se transformou em digna senhora”. Além disso, ele associa 
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Ezequiel ao “filho do homem”, de forma a instaurar dubiedade entre o sentido bíblico e o 

sentido profano. Por isso, Capitu, ludicamente, toma emprestado o estilo machadiano para 

construir a seguinte frase “Iago – e mais era Iago – não teria feito melhor”: 

 

O agregado também estranhou a suspeita de Bentinho: não podia haver coisa 

nenhuma, tantos eram os louvores que ele ouvia a meu respeito, dela [de D. Glória] 

e de todos. E, fiel à sua natureza subserviente, lembrou, dúbio e malicioso, a criança 

travessa que se transformou em digna senhora... não, sua mãe vive a elogiá-la... [...] 

mas deixe-me ver o nosso “profetazinho” – era assim  que ele gostava de chamar 

Ezequiel. [...] E, de repente, para minha surpresa e irritação, o agregado deu de 

chamá-lo de um modo estranho: “ – Como vai o filho do homem? Dize-me, filho do 

homem, onde estão teus brinquedos?” “– Queres comer doce, filho do homem?” 

“– Que filho do homem é esse?”, perguntei agitada; ele, sem se dar por achado: 

“– São os modos do dizer da Bíblia.” “– Pois eu não gosto deles!” [...] 

Hoje, depois de tudo o que aconteceu, retorno à fala de José Dias e concluo: Iago – e 

mais era Iago – não teria feito melhor (PROENÇA, 2005, p.234-235, grifo nosso). 

  

Capitu, em suas Memórias, também tece uma analogia entre a sua vida ao lado de 

Bento e a tragédia shakespeariana, ao referir-se ao episódio em que Bentinho interrompe a 

conversa entre os dois e sai sem despedir-se, motivado pelo comportamento de um dândi que, 

ao passar a cavalo, dirige o olhar para ela. Com o objetivo de levar ao conhecimento do leitor 

a dimensão da tragédia do ciúme, a atenção da narradora incide sobre o ataque quase histérico 

de Bentinho, desencadeado por tal situação. 

A engenhosidade da escritora consiste em retomar o diálogo intertextual com a 

peça teatral de Shakespeare (referindo-se ao ódio com que Otelo asfixia Desdêmona ao 

acreditar que a mesma o havia traído), ao mesmo tempo em que resgata o estilo machadiano 

(como se verifica na última frase da passagem transcrita a seguir, em que está implícita a 

expressão “e mais era Otelo”). Desse modo, Capitu sugere ao leitor que Bento Santiago, 

desde cedo, é um ser fraturado, guiado pelos ciúmes. Tal argumento, aliás, é um dos pilares de 

sustentação da tese de significativa parte da fortuna crítica machadiana. Por exemplo, o 

psiquiatra e crítico José Leme Lopes (1974, p.81) postula que “do ponto de vista 

psicopatológico, a história é típica de um delírio de ciúmes”. Eis o referido trecho do relato 

póstumo: 

 

A peça, porém, não ficou nesse ato. O desespero tomou conta do aflito Bentinho. No 

quarto, roído de dúvidas, não quis saber de ninguém, nem da mãe, a única pessoa 

que talvez o compreendesse seria Escobar. Ele mesmo me disse, já refeito, no dia 

seguinte. E explicitou-se. – À falta de interlocutor, era como se eu me dividisse em 

dois. “– Eu falava-me, eu perseguia-me, eu atirava-me à cama e rolava comigo, e 

chorava e abafava os soluços, com a ponta do lençol. [...] Minha raiva era tanta, que 
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eu mordia o lençol com desespero, e os próprios dentes”. [...] Tive ímpetos de 

“cravar-lhe as unhas no pescoço, enterrá-las bem, até ver-lhe sair a vida com o 

sangue...”. 

Otelo não teria morto Desdêmona com tanto ódio (PROENÇA, 2005, p.147-148, 

grifo nosso).  

 

De acordo com a Bíblia, ao chamar Pedro para formar a igreja dos primeiros 

cristãos, Cristo disse: “Tu és Pedro e sobre esta pedra edificarei a minha igreja […]. Eu lhe 

darei as chaves do céu, e o que você ligar na terra será ligado no céu, e o que você desligar na 

terra será desligado no céu (Mt. 16,19)”. Pedro, em latim, significa pedra-base, pedra-

fundamental. No duelo verbal travado entre José Dias e Bentinho, o agregado, ao operar 

modificação na referida citação bíblica (“o que você [Bentinho] amar na terra seja igualmente 

amado no Céu!”), enfatiza o conceito de que quem tem “moeda” tem “boca”, voz, e, portanto, 

voz social. Capitu, na frase destacada a seguir, ao retomar o estilo machadiano – porém 

agregando, por conta própria, o expediente de tornar sub-reptícia a expressão “e mais era a 

serpente” –, reconhece em José Dias um bom estrategista: 

 

[Bentinho] passou a acreditar na solução quando o agregado lhe disse que percebera, 

pelas conversas que tivera, que D. Glória “estava arrependida do que fizera”, 

desejava vê-lo fora do seminário, mas “entendia que o vínculo da promessa a 

prendia indissoluvelmente”; era preciso rompê-lo, ele disse, mas à luz da Escritura. 

E essa abria o caminho “com o poder de desligar dado aos apóstolos. Assim, ele e 

Bentinho iriam a Roma pedir a absolvição do Papa... que lhe parecia?” 

Por essa, eu não esperava. O agregado partira da minha sugestão [troca de promessa] 

e engendrara uma estratégia, reconheçamos-lhe esse mérito; e não escondeu de 

Bentinho que havíamos tratado junto do problema, só não lhe disse que acrescentara 

Roma no percurso. 

O duelo verbal prosseguiu. José Dias usava todos os argumentos: quem tinha boca ia 

a Roma, e boca eles tinham que era a moeda [...] “– Considere , Bentinho, considere 

o quadro: você ali, beijando o pé ao príncipe dos apóstolos; Sua Santidade [...] 

absolve e abençoa! [...] e o que você amar na terra seja igualmente amado no Céu!” 

A serpente não faria melhor no Paraíso. [...] Sua peroração talvez fosse imbatível, 

não fosse o poder de duas opiniões. E ele ainda não o percebera (PROENÇA, 2005, 

p.174-176, grifo nosso). 

 

Por extensão, o leitor das Memórias de Capitu se depara com o conceito de que 

quem tem “moeda” tem voz narrativa. Afinal, apesar da interferência de quatro pessoas (D. 

Glória, José Dias, Capitu e Escobar) na vida pessoal do inseguro Bentinho, ao Dr. Bento 

Santiago é concedido o poder de manipular a história com sua voz narrativa masculina em 

detrimento da voz narrativa feminina de Capitu, visto que esta é destituída de “moeda” para 

barganhas sociais. 
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Conforme a mitologia grega, por solicitação de Zeus, Hefesto modela em argila 

uma mulher ideal. Posteriormente, este a anima com um sopro divino. Eis, então, a obra-

prima de Hefesto: a criação da primeira mulher, a irresistível Pandora, considerada a 

responsável pelos males do mundo. Por sua vez, Éris, a deusa da discórdia, por não ter sido 

convidada para um evento, lança, à mesa do Olimpo, uma maçã de ouro com a inscrição “À 

mais bela”. Com tal atitude, a referida deusa (fomentadora da disputa também entre mortais) 

alcança seu objetivo de gerar um conflito entre as deusas presentes, assim como a D. Justina o 

faz em relação a D. Glória por meio de um comentário perturbador: 

 

Bentinho, numa de suas primeiras cartas, referiu-se ao empréstimo, louvando o 

espírito empreendedor do amigo e o seu empenho em ajudar sua mãe. [...] Por essa 

época e diante do fato, um comentário de D. Justina caiu como uma bomba no jantar 

da família, quando se teciam loas ao desempenho do homem de negócios, o hábil 

Dr. Escobar: – Eu penso que o que esse moço quer é casar-se com a prima... 

O pomo de ouro lançado por Hefestos na mesa do Olimpo não provocou estrago 

maior. D Glória empalideceu e pediu os sais (PROENÇA, 2005, p.190, grifo nosso).  

 

Em relação à frase em itálico, está subentendido: “e mais era o pomo de ouro 

lançado por Hefestos na mesa do Olimpo”. Diante do que foi exposto, fica patente que a 

defunta-autora tece subliminarmente um paralelo entre Pandora, Éris e Prima Justina, como 

modo de insurgir-se contra a noção de que a mulher representa o “pomo da discórdia”. Capitu, 

ao substituir Éris por Hefesto, sinaliza que o mencionado conceito é uma construção social 

masculina e que, como tal, requer uma inversão. Assim, ela sugere que Bento, na condição de 

Iago de si mesmo, ao lançar o “pomo da discórdia” no relacionamento afetivo entre os dois, 

torna-se o responsável pela tragédia desencadeada. Com tal analogia, Capitu também lembra a 

seus leitores o teor sexista do discurso bacharelesco de seu ex-marido. 

Diante do exposto acerca do estilo machadiano retomado na narrativa póstuma, 

vale acrescentar que a própria Capitu reconhece que, assim como Bentinho, ela maneja 

insistentemente o expediente das citações. No entanto, cabe enfatizar que o texto póstumo 

recorre à citação com o propósito de obter contraste
29

. Sendo assim, a abordagem da 

complexidade estrutural e funcional das Memórias em si demanda que nosso interesse se 

concentre na paródia. Nesse sentido, um esclarecimento faz-se necessário: 

 

A transcontextualização irônica é o que distingue a paródia do pastiche. [...] a 

paródia procura de fato a diferenciação no seu relacionamento com o seu modelo; o 

                                                           
29

 No próximo capítulo,  apresentaremos o modo como Capitu, em suas Memórias, emprega a citação paródica. 
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pastiche opera mais por semelhança e correspondência (Freund 1981, 23)
30

. Nos 

termos de Genette (1982, 34), a paródia é transformadora no seu relacionamento 

com outros textos; o pastiche é imitativo. [...] O pastiche [...] envolve aquilo a que 

Daniel Bilous (1982; 1984)
31

 chama de interestilo, não o intertexto. Mas [...] é mais 

a semelhança que a diferença que caracteriza a relação entre os dois estilos. Isto não 

quer dizer que uma paródia não possa conter (ou utilizar para fins paródicos) um 

pastiche (HUTCHEON, 1989, p.24; 55-56). 

 

 Tanto a paródia como o pastiche, segundo Hutcheon (1989, p.55-56), são 

“imitações textuais formais”, “empréstimos confessados” e “envolvem nitidamente a questão 

da intenção”. No entanto, cumpre ressaltar que, nas Memórias de Capitu, o procedimento de 

recorrer a um pastiche (imitação do estilo machadiano quanto às citações) apresenta  uma 

inequívoca finalidade transformadora e, portanto, paródica. Ou seja, a relação que se 

estabelece entre o estilo de Capitu/Proença e o estilo de Santiago/Machado traz em seu bojo a 

diferença revolucionária, que consiste na inauguração da voz crítica de Capitu no cerne de 

uma crítica-ficção machadiana publicada em 1998, e, portanto, quase no início do século XXI. 

Enfim, nossa pesquisa permite inferir que, ao longo de todo o processo de escrita 

das Memórias, Capitu retoma assiduamente o estilo de Machado, com a finalidade de 

estabelecer um paralelismo irônico em relação a Dom Casmurro. Tal expediente 

consubstancia significativamente a estratégia de autodefesa da personagem-escritora Capitu. 

 

3.3 A afirmação do discurso da mulher 

 

Neste lugar de além-túmulo todos temos de assumir uma missão. A mim me foi 

dado trabalhar na direção da afirmação do discurso da mulher. Confesso-lhes que 

fiquei surpresa, quando fui notificada da incumbência. Por que eu? Disseram-me 

que era por força dos altos desígnios e da minha personalidade forte. Aceitei. 

Curiosamente, tive como companheira e leitora de fé, a Aurélia, Aurélia Camargo, 

que eu não conhecia e por quem logo me afeiçoei, uma mulher de rara distinção e 

encanto! Ela também teve problemas, antes e depois do casamento. Com um certo 

Seixas. Sua história, como a minha, também foi contada, ainda que apenas em parte, 

segundo seu próprio testemunho. Por um senhor chamado José de Alencar. Só que 

carregada de concessões, ela até que tentou afirmar-se, mas os tempos eram outros. 

„– Tive que ceder, minha amiga; Deus sabe o quanto me custou‟ (PROENÇA, 2005, 

p.12). 

 

                                                           
30

 FREUND, Winfried. Die literarische Parodie. Estugarda: Metzler, 1981. 
31

 BILOUS, Daniel. Récrire l‟intertexte: La Bruyère pasticheur de Montaigne. Cahiers de literature du XVII 

siècle, 4. p. 106-114, 1982. 

    _____ . Intertexte / Pastiche: L‟ Intermimotexte, Texte, 2, p. 153-160, 1983. 
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Partindo da premissa de que, em prol da afirmação do discurso da mulher, Capitu 

realiza o seu processo de escrita, articulando um embate em relação ao discurso sexista de seu 

ex-cônjuge, faz-se imprescindível perscrutarmos os divergentes pontos de vista articulados 

pelo casmurro-autor e pela defunta-autora. Para tal, adquire especial relevância recorrermos ao 

respaldo teórico da educadora Guacira Louro (2007, p.215-216), a fim de compreendermos as 

questões do poder e da diferença nos campos do gênero e da sexualidade: 

 

Foucault comentou, certa vez, que o que tentava fazer, num nível empírico, era 

“tomar as coisas pelo meio”. Não se perguntar “„de onde vem o poder, para onde ele 

vai?‟, mas „Por onde ele passa e como isso se passa, quais são todas as relações de 

poder, de que modo se podem descrever algumas das principais relações de poder 

exercidas em nossa sociedade?‟” (Foucault, 2004, p.73). [...] [trata-se] de uma 

espécie de disposição investigativa que seria a disposição de voltar o olhar para os 

processos minuciosos, percorrer com olhar atento os caminhos e as nuances do 

exercício do poder, observar por onde ele se infiltra e se disfarça, prestar atenção aos 

detalhes, às “ninharias”, ao “grão do poder”. 

 

Diante do exposto, consideramos que Capitu – memórias póstumas assume a 

perspectiva de que o/a leitor/a precisa esta atento/a às relações de poder que se inscrevem nas 

várias dinâmicas sociais em que ele/a participa. Portanto, ler as Memórias significa 

acompanhar, pari passu, como o poder e a resistência se exercitam no embate estabelecido 

entre o discurso bacharelesco sexista e o discurso póstumo feminista. 

Isso porque a crítica-ficção de Proença aborda a dinâmica de poder entre os 

gêneros, valendo-se do relevante expediente de mostrar minuciosamente os jogos através dos 

quais se institui a representação tradicional do feminino e do masculino em Dom Casmurro. 

A personagem-escritora (e, por trás dela, Proença) tenta sinalizar ao leitor, por meio da análise 

e da desconstrução, como  homens e mulheres são socialmente produzidos, seja pelo discurso 

patriarcal dominante, seja por imagens, símbolos e doutrinas existentes nas diferentes 

culturas. A partir da proposta de desconstrução das dicotomias, apresentada por Jacques 

Derrida (2001), assim se pronuncia Louro (2003, p.31-32), no livro de sua autoria intitulado 

Gênero, sexualidade e educação: uma perspectiva pós-estruturalista:   

 

Desconstruir a polaridade rígida dos gêneros [...] significaria problematizar tanto a 

oposição entre eles quanto a unidade interna de cada um. Implicaria observar que o 

polo masculino contém o feminino (de modo desviado, postergado, reprimido) e 

vice-versa; implicaria também perceber que cada um desses polos é internamente 

fragmentado e dividido (afinal não existe a mulher, mas várias e diferentes mulheres 

que não são idênticas entre si, que podem ou não ser solidárias, cúmplices ou 

opositoras). [...] 
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A desconstrução trabalha contra essa lógica, faz perceber que a oposição é 

construída e não inerente e fixa. A desconstrução sugere que se busquem os 

processos e as condições que estabeleceram os termos da polaridade. Supõe que se 

historicize a polaridade e a hierarquia nela implícita. 

 

As relações entre Dom Casmurro e Capitu – memórias póstumas permitem a 

identificação das noções supramencionadas: [1] “o polo masculino contém o feminino e vice-

versa”, visto que, como já afirmamos anteriormente, a narrativa de Capitu está dentro da 

narrativa do Dr. Santiago como fruta dentro da casca e vice-versa; [2] “cada polo é 

internamente fragmentado e dividido”, uma vez que há homens e mulheres tão diferentes 

entre si, como, por exemplo, Bento Santiago, Escobar e José Dias ou Capitu, D. Glória e D. 

Fortunata; [3] a oposição hierárquica é construída em Dom Casmurro e desconstruída nas 

Memórias. 

A proposta de Louro (1992, p.57; 2003, p.20-21) é a de que desconfiemos do que 

é considerado “natural” e permanente para cada gênero, haja vista que “o fazer-se homem ou 

mulher” é “um processo” e não “um dado resolvido no nascimento”. Ou, em outros termos, 

gênero é uma construção social e não um fato biológico. Segundo Louro, o argumento 

tradicional de que a relação entre o masculino e o feminino procede da distinção biológica ou 

sexual é empregado para justificar a desigualdade social, fomentada pela prescrição do papel 

que cabe a cada gênero desempenhar. A educadora ressalta que, conforme os conceitos de 

cada sociedade, homens e mulheres constroem-se por meio de um processo de relação, que 

envolve práticas sociais masculinizantes ou feminilizantes. 

Isso posto, é relevante esclarecermos que Capitu – Memórias póstumas, na 

condição de crítica-ficção finissecular novecentista, que se constrói desconstruindo a 

representação convencional do feminino e do masculino que norteia Dom Casmurro, solicita 

o reconhecimento do leitor quanto ao fato de que o gênero é construído socialmente. 

Nesse sentido, vejamos o modus operandi da defunta-autora. Iniciemos, expondo 

as perspectivas discordantes de Capitu e de Santiago sobre o episódio mitológico da “caixa de 

Pandora”, destacadas no capítulo VIII das Memórias. Vale acrescentar que tal capítulo não 

tem correspondente em Dom Casmurro. A partir desse momento, a numeração dos capítulos 

dos romances em questão se desencontram: por vezes a escritora Capitu cria capítulos que 

complementam  o relato de seu ex-marido, e, em outras vezes, funde os capítulos escritos por 

ele no relato casmurro. 

Cumpre ressaltar que o referido capítulo das Memórias de Capitu funciona como 

um desdobramento da passagem de Dom Casmurro, em que, associando o casamento dos pais 
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a um bilhete de loteria premiado, o narrador deixa entrever a concepção  mitológica da 

mulher/ Pandora, portadora da esperança, mas também de todos os males: 

 

O que se lê na cara de ambos [nos retratos] é que, se a felicidade conjugal  pode ser 

comparada à sorte grande, eles [D. Glória e Dr. Pedro Santiago] a tiraram no bilhete 

comprado de sociedade. 

Concluo que não se devem abolir as loterias. Nenhum premiado as acusou ainda de 

imorais, como ninguém tachou de má a boceta de Pandora, por lhe ter ficado a 

esperança no fundo; em alguma parte há de ela ficar. Aqui os tenho aos dois bem 

casados de outrora, os bem-amados, que se foram desta para a outra vida, continuar 

um sonho provavelmente. Quando a loteria e Pandora me aborrecem, ergo os olhos 

para eles, e esqueço os bilhetes brancos e a boceta fatídica. São retratos que valem 

por originais (MACHADO, 1991, p.8). 

 

Basta cotejarmos o fragmento supracitado com o citado a seguir, para 

reconhecermos a estratégia narrativa de Capitu. Evidenciando, logo no início de suas 

Memórias, o discurso sexista de seu ex-marido, manifestado na alusão à primeira mulher da 

mitologia grega (Pandora), Capitu prepara (instrumentaliza) o leitor para rastrear o  

preconceito em relação à mulher, que perpassa, ostensiva ou veladamente, todo o romance 

escrito pelo Dr. Santiago: 

 

Pandora. É mais um episódio mítico. Bentinho falou dela com entusiasmo. – Trata-

se, Capitu, de uma vingança de Zeus, o Senhor do Olimpo, desta feita indignado 

com [...] o titã Prometeu [...]. Por mais que este [Prometeu] tivesse avisado que 

ninguém deveria aceitar qualquer presente vindo dos deuses, o irmão [Epimeteu] 

fica encantado pela beleza de Pandora e apaixona-se por ela, à primeira vista. Ela lhe 

oferece a caixa de presente, insiste para que ele a abra... E Epimeteu, o 

imprevidente, abriu! E, então, o mundo povoou-se de todas as desgraças. Mas, de 

repente, Pandora fecha a maravilhosa caixa e aprisiona o único bem que ali se 

guardava: a Esperança. Assim Zeus ordenara. Assim fora cumprido. [...] E [o 

homem] precisaria, para todo o sempre, da Esperança. Estava consumada a vingança 

divina contra os filhos de Prometeu, o titã. Não é uma história linda? Minha resposta 

não escondeu a minha irritação: – Francamente, não achei beleza nem graça 

nenhuma; essas historinhas mitológicas disfarçam, disfarçam, e acabam sempre 

culpando a mulher de tudo o que de ruim acontece no mundo! Não precisa me 

emprestar o livro não, não estou interessada... Ele ficou me olhando sem entender 

nada... (PROENÇA, 2005, p.29-31). 

 

Portanto, o capítulo VIII de Capitu – memórias póstumas assume importância na 

medida em que Capitu desmascara o pensamento sexista que consubstancia o episódio 

mitológico (tão ao gosto de Bentinho),  em que a primeira mulher é descrita com as seguintes 

expressões: “algo que mexa com a segurança [dos homens]”; “alguém semelhante ao homem, 

mas que seja marcado por diferenças fundamentais e com fascínio semelhante ao das deusas 
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imortais”; “criatura [que dos homens] seja sua glória e sua perdição, sua derrota e sua vitória, 

seu complemento e seu contrário, seu bem e seu mal”; “Atená encarregou-se de vesti-la e o 

faz com talento raro; Afrodite, a deusa do amor, passou-lhe todos os mistérios de que é 

senhora; Hermes, o deus-mensageiro, concedeu-lhe o domínio da astúcia e das artimanhas e o 

dom da palavra” (PROENÇA, 2005, p.30). 

A eterna oposição binária masculino-feminino, de acordo com Louro (2003, p.32), 

reitera-se em outros pares de conceitos, dentre eles: “produção-reprodução”, “público-

privado”, “razão-sentimento”, que “evidenciam a prioridade do primeiro elemento, do qual o 

outro se deriva, conforme supõe o pensamento dicotômico”.  

Essa assertiva contribui significativamente para entendermos a divergência dos 

pontos de vista, desencadeada a partir do momento em que Bento faz comentários a respeito 

dos retratos dos seus próprios pais. A perspectiva feminista de Capitu desconstrói a noção de 

felicidade conjugal de Bentinho, ao procurar demonstrar ao leitor que, para seu companheiro, 

a relação masculino-feminino constitui uma oposição entre um polo dominante e outro 

dominado. Os trechos transcritos a seguir constituem, respectivamente, a versão do escritor 

Santiago e a da escritora Capitu: 

  

São retratos que valem por originais. O de minha mãe, estendendo a flor ao marido, 

parece dizer: “Sou toda sua, meu guapo cavalheiro!” O de meu pai, olhando para a 

gente, faz este comentário: “Vejam como esta moça me quer...” (MACHADO, 1991, 

p.8). 

  

Bentinho me garantiu que [...] ali estava o retrato da felicidade conjugal. Espantei 

um intrometido pensamento que teimava em esvoaçar no meu cérebro: – Ele nem 

olha para ela, parece mais preocupado com a própria imagem... (PROENÇA, 2005, 

p.27). 

 

A teoria de Marcolini desempenha papel crucial na narrativa autoconsciente de 

Dom Casmurro, devido ao fato de este romance valer-se dela para referir-se ao seu próprio 

processo de incorporação da estrutura teatral da ópera. Por isso, é relevante estabelecermos 

uma comparação entre o capítulo XI das Memórias e o capítulo X “Aceito a teoria” de Dom 

Casmurro. Neste, a prolepse da diegese se configura em “Cantei um duo terníssimo, depois 

um trio, depois um quatuor...”:   

  

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, não só pela 

verossimilhança, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa 

bem à definição. Cantei um duo terníssimo, depois um trio, depois um quatuor... 
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Mas não adiantemos; vamos à primeira parte, em que eu vim a saber que já 

cantava, porque a denúncia de José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a 

mim. A mim é que ele denunciou (MACHADO, 1991, p.10-11, grifo nosso). 

 

Por sua vez, a prolepse da diegese nas Memórias, que se configura em “Eu, 

Capitu, cantei todo o tempo e com empenho um duo temperado de ternura, e depois um trio, 

com o nascimento do meu filho. Se retornei ao duo, assegurei, porém, a afinação e a 

harmonia”, evidencia a postura veementemente antagônica da defunta-autora em relação ao 

casmurro-autor: 

  

Aceitei, enfim, como Bentinho, a teoria. Mas não concordo que minha vida se casa à 

definição. Se a sua coincide com ela, o problema é dele. Eu, Capitu, cantei todo o 

tempo e com empenho um duo temperado de ternura, e depois um trio, com o 

nascimento do meu filho. Se retornei ao duo, assegurei, porém, a afinação e a 

harmonia. Mas não nos precipitemos. Voltemos às consequências da denúncia do 

agregado. Não foi absolutamente como o Sr. Bento Santiago narrou no seu relato 

infeliz (PROENÇA, 2005, p.35, grifo nosso). 

 

Vejamos, pois, a questão da formação do “duo” nos diferentes pontos de vista do 

personagem-escritor e da personagem-escritora. O capítulo XXXV das Memórias de Capitu 

(que constitui um capítulo extra, ou seja, sem correspondente no romance do Dr. Santiago) 

estabelece um contraponto ao capítulo XXXIV de Dom Casmurro, intitulado “Sou homem!”. 

Um paralelo entre ambos revela momentos fulcrais de descoberta da própria 

identidade, em que Capitu adolescente sente-se mulher e Bentinho adolescente sente-se 

homem. Bentinho, após o beijo  de Capitu (primeiro relacionamento físico com o sexo 

oposto), desperta para a sua própria masculinidade, e se autodenomina “homem”, 

esclarecendo que, na sua concepção, esta é uma “palavra de orgulho”. Por sua vez, Capitu, 

motivada também pela inauguração de sua menstruação, sucedida logo após o beijo, sente-se 

“cada vez mais senhora de si”:       

  

Corri ao meu quarto, peguei dos livros, mas não passei à sala da lição; sentei-me na 

cama, recordando o penteado e o resto. Tinha estremeções, tinha uns esquecimentos 

em que perdia a consciência de mim e das coisas que me rodeavam, para viver não 

sei onde nem como. E tornava a mim, e via a cama, as paredes, os livros, o chão, 

ouvia algum som de fora, vago, próximo ou remoto, e logo perdia tudo para sentir 

somente os beiços de Capitu... Sentia-os estirados embaixo dos meus, igualmente 

esticados para os dela, e unindo-se uns aos outros. De repente, sem querer, sem 

pensar, saiu-me da boca esta palavra de orgulho: 

– Sou homem! (MACHADO, 1991, p.35, grifo nosso). 
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Bentinho, como sabemos os que lemos aquele livro, recolheu-se ao seu quarto e, 

cheio de emoção e muita confusão na cabeça, acabou chegando à conclusão de que 

enfim “era homem!”. Comparou-se mesmo ao descobridor da América, no momento 

do achamento da nova terra. Eu fiquei saboreando a deliciosa memória do beijo e 

ansiosa pela repetição da experiência. E aquele meu primeiro beijo foi talvez a mais 

grata e feliz lembrança de todo o meu convívio com o filho de D. Glória. [...] 

Dirigi-me a meu quarto. Ansiava por contar a minha amiga Sancha o que tinha 

acontecido. No percurso, veio-me uma leve tontura e algo estranho começou a tomar 

conta de todo o meu ser. Era um misto de apreensão e de prazer profundo. Aos 

poucos, fui sendo tomada por uma grata sonolência. Adormeci; ao despertar, senti 

minhas pernas molhadas, uma flor rubra desabrochava na alvura do lençol. Então 

estava acontecendo comigo! Sancha bem que me avisara. Havíamos conversado 

sobre isso. Eu era finalmente mulher! No banho, enquanto a água percorria meu 

corpo, fui-me sentindo cada vez mais senhora de mim (PROENÇA, 2005, p.84-85, 

grifo nosso). 

 

Cabe realçar a ironia de Capitu ao afirmar que Bentinho, ao se descobrir 

“homem”, deu-se status de “descobridor da América”. Em contrapartida, ela o rebaixa à 

condição de “filho de D. Glória”, referindo-se, por antecipação, à futura falta de habilidade de 

seu companheiro em proporcionar novos momentos felizes à “mulher” que se sentia “cada vez 

mais senhora de si”. 

Nesse sentido, é interessante estabelecermos um cotejo entre a personalidade de 

Bentinho e a de Capitu a partir dos dois romances em questão. No capítulo LVIII, a visão das 

ligas azuis de uma mulher caída na rua aciona sonhos eróticos no narrador, já seminarista. Em 

Capitu – memórias póstumas, a respeito deste episódio em que as ligas, no contexto narrativo, 

configuram uma metonímia que designa as pernas femininas, a mulher-escritora faz um 

importante questionamento. Vejamos tal episódio sob os diferentes ângulos apresentados: 

 

Vindo o mal pela manhã adiante, tentei vencê-lo, mas por um modo que o não 

perdesse de todo. Sábios da Escritura, adivinhai o que podia ser. Foi isto. Não 

podendo rejeitar de mim aqueles quadros, recorri a um tratado entre a minha 

consciência e a minha imaginação. As visões feminis seriam de ora avante 

consideradas como simples encarnações dos vícios, e por isso mesmo 

contempláveis, como o melhor modo de temperar o caráter e aguerri-lo para os 

combates ásperos da vida. [...] E por alguns dias, era eu mesmo que evocava as 

visões para fortalecer-me, e não as rejeitava, senão quando elas mesmas, de 

cansadas, se iam embora (MACHADO, 1991, p.56). 

 

Dessas sensações e soluções nem ele [Bentinho] nem o agregado me deram qualquer 

notícia. Ao conhecê-las pela leitura, fiquei indignada: e eu? Ele não se lembrara 

sequer que eu existia. Será que não me via como mulher, como as outras, com 

pernas, meias, ligas e joelhos? Ou eu era feita só de olhos? [...] 

Comentei com Sancha a história da tentação de Bentinho. Ela riu muito das suas 

reações e do seu estratagema: – Qual, Capitu, esse seu namorado ainda precisa de 

muito leite, para crescer! E ao que parece sequer teve contato com determinados 

romances europeus e brasileiros desse nosso século... Que é que eu posso fazer, eu 
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disse; ele é assim, também criado e mimado do jeito que sempre foi, poderia ser 

diferente? 

A imaturidade e a insegurança  de Bentinho já me preocupavam desde aquela época. 

Fatos como esse dão a medida do seu temperamento e do seu comportamento, não 

acha você?  (PROENÇA, 2005, p.124-125). 

 

Em relação ao excerto supramencionado, destacamos a “re-escritura” implicada 

no que diz respeito ao aspecto do “anacronismo”. De acordo com Cíntia Schwantes, “Sancha 

não teria como conhecer esses romances. Tais leituras não eram franqueadas para mulheres, e 

muito menos ainda para moças casadoiras”
32

. Também nos ocorre o seguinte questionamento: 

como é possível Capitu contar à sua amiga Sancha a “história da tentação” de Bentinho? 

Afinal, a própria Capitu afirma, em suas Memórias, que apenas fica sabendo de tal episódio 

após ler as memórias do Dr. Santiago, ou seja, após ela mesma morrer. 

Ainda quanto à questão da personalidade, em Dom Casmurro, o narrador, 

apresentando a sua autocrítica e a crítica de Capitu a respeito dele, enfatiza a sua própria 

imaturidade em confronto com a maturidade de Capitu: “Capitu era Capitu, isto é, uma 

criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem”; “ – Você há de ser sempre 

criança – disse ela fechando-me a cara entre as mãos e chegando muito os olhos aos meus” 

(MACHADO, 1991, p.30; 91). Eis a posição apresentada por Capitu em suas Memórias: 

 

Ele me acreditava uma mulher forte; não sei se foi um bem, ou se foi um mal, mas 

ele tinha razão: numa certa medida, eu fui mais mulher do que ele foi homem, e ele 

procurou em mim o apoio dessa fortaleza; não percebeu a minha fragilidade, e não 

se deu conta de que ele era a fortaleza que eu buscava. Faltava-lhe confiança em si 

mesmo (PROENÇA, 2005, p.281). 

 

Além disso, o personagem-escritor, ao longo de seu relato casmurro, estabelece 

uma diferença entre o seu comportamento romântico e o comportamento pragmático de 

Capitu. Em conformidade com o seu texto-libelo, após o matrimônio, Capitu acentua ainda 

mais a distinção entre ambos, pois, enquanto ele deseja prolongar a lua de mel, ela, cada vez 

mais prática, deseja obter a aprovação social pública, ostentando a sua condição de casada 

(capítulo CII). Por sua vez, em suas Memórias, a personagem-escritora se defende, 

esclarecendo ao leitor que, no momento referido, não sabe como dialogar com Bento sobre a 

frustração que ela sente por chegar ao quarto dia de casada sem sentir “o gozo do amor”; daí a 

                                                           
32

 Observação feita pela Profa. Dra. Cíntia Schwantes, em sua participação na Banca de Qualificação da presente 

Tese, realizada em 08 de novembro de 2012. 
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vontade de “ser vista como casada, além das árvores da floresta da Tijuca” (PROENÇA, 

2005, p.207; 208). 

Enquanto, em Dom Casmurro, a “descrição” da noite de núpcias de Santiago e 

Capitu, não por acaso, intitula-se “No céu” – “Depois, visitamos uma parte daquele lugar 

infinito. Descansa que não farei descrição alguma, nem a língua humana possui formas 

idôneas para tanto” (MACHADO, 1991, p.90) –, a lua de mel  frustra as expectativas de 

Capitu,  segundo o discurso póstumo desta, que inclusive se refere a seu ex-marido com a 

expressão “ele era um homem do seu tempo”: 

  

Permita-me, a este passo de minha narrativa, uma confidência mais íntima. É óbvio 

que o Dr. Santiago, prudentemente, nunca a ela aludiu. Penso, aliás, que nunca lhe 

passou pela cabeça. Ele era um homem do seu tempo. Hoje compreendo. Talvez esse 

dado justifique seu comportamento. Mas deixemos de circunlóquios. O fato é que eu 

ansiava pelo gozo do amor de que tanto me falava Sancha e de que eu tivera também 

notícia nas leituras proibidas no colégio, mas usufruídas à socapa e à sorrelfa, além 

de qualquer vigilância. Como deixei claro no capítulo anterior, não o experimentei, 

na primeira noite. Esperei a segunda; Bentinho foi menos açodado, beijou-me 

lentamente os pés, os braços, os lábios; mas quando comecei a experimentar um leve 

mover de onda, como algo que ameaçava fluir, já tudo estava consumado. Eu voltei 

a pensar nas palavras de D. Glória: será que lhe cabia razão? Onde estavam as 

maravilhas que Sancha tanto louvava? E a felicidade dos que se amavam no Cântico 

dos Cânticos? 

No terceiro dia, dormimos cedo. No quarto, comecei a sentir saudades de meu pai, e 

ansiei, confesso, pela conversa com Sancha e com D. Glória. Aleguei que deviam 

estar ansiosos por notícias, a Tijuca ficava tão isolada, e por aí além. Cheguei a 

argumentar com a situação do país, às voltas com os conflitos com o Paraguai. 

Bentinho ficou irado, aquilo não era assunto de mulher (PROENÇA, 2005, p.207-

208, grifo nosso).  
 

Quanto ao excerto do relato casmurro supracitado, vale lembrar que, por princípio 

estético, na descrição de Capitu e na construção de cenas amorosas, Machado de Assis recorre 

apenas às formas alusivas e veladas de erotismo. Cabe destacar que o assunto sobre os 

conflitos entre o Brasil e o Paraguai não foi comentado em Dom Casmurro; com isso, Capitu 

procura demonstrar ao leitor a visão sexista de seu ex-marido, que se configura no fato de ele 

julgar inadmissível o interesse da mulher pela vida política do país. 

De acordo com o ponto de vista do bacharel-escritor, suas núpcias, realizada ao 

som do Cântico dos Cânticos, pareciam uma ópera celestial cabal, com a música e a letra 

concebidas juntas, como na ópera de Richard Wagner. Tal fato o leva à conclusão de que este 

momento específico de sua vida contraria a teoria do velho tenor Marcolini de que “a vida é 

uma ópera”, que tem Satanás como maestro de “gênio essencialmente trágico”: 
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[...] [São Pedro] fez sinal aos anjos e eles entoaram um trecho do Cântico, tão 

concertadamente, que desmentiriam a hipótese do tenor italiano, se a execução fosse 

na terra; mas era no céu. A música ia com o texto, como se houvessem nascidos 

juntos, à maneira de uma ópera de Wagner (MACHADO, 1991, p.90). 

 

Todavia, o ponto de vista da mulher-escritora é diametralmente oposto ao de 

Bento Santiago, pois, para Capitu, a música e o texto entram em desconcerto em plena lua de 

mel; portanto, ela considera que a referida teoria de Marcolini se aplica a tal episódio. Afinal, 

Bentinho valeu-se da Primeira Epístola de São Pedro, do Novo Testamento, usada como 

palavra sacramental na cerimônia do casamento, ao passo que a expectativa de Capitu se 

voltava inteiramente para “a felicidade dos que se amavam no Cântico dos Cânticos”: 

 

No quarto nupcial assumimos finalmente a nossa intimidade. Eu, expectante e um 

pouco nervosa, usava uma camisola de seda, presente de Sancha, acompanhado de 

mil e uma recomendações. D. Glória, por seu turno, também me passou conselhos 

de ordem bem distinta, alertando-me para os deveres de esposa para com o senhor 

meu marido. [...] 

Releve-me se me permito recordar estas cenas íntimas, omitidas pelo Dr. Bento. 

Mas são dados importantes. 

Para mais uma surpresa, Bentinho convidou-me a sentar à beira da cama e começou 

a recitar o que me pareceu uma passagem bíblica, não esquecerei jamais: “– As 

mulheres sejam sujeitas a seus maridos... não seja o adorno delas o enfeite dos 

cabelos riçados ou as rendas de ouro, mas o homem que está escondido no seu 

coração... Do mesmo modo, vós maridos, coabitai com elas, tratando-as com honra, 

como a vasos mais fracos, e herdeiras convosco da graça da vida...”. Não é lindo, 

Capitu? Eram, concordei, embora não fossem essas as palavras que eu gostaria de 

ouvir naquele instante... Esse segundo pensamento permaneceu abrigado no meu 

silêncio. Ele então me explicou que se tratava de versículos da primeira Epístola de 

São Pedro, que fazia questão de citar, em homenagem à suspensão da chuva que o 

santo nos oferecera. 

Eu, para agradá-lo, disse-lhe: – Também tenho uns versos para homenagear o santo 

porteiro do Céu e também a você, meu marido; citei então a única passagem da 

Escritura que até aquela data havia decorado, desde o meu tempo de colégio:  

“– Sentei-me à sombra daquele que tanto havia desejado.” 

Ele tomou-me as mãos, enternecido, beijou-me os lábios com fervor e... Só lhe digo 

que o que senti estava muito longe do que habitava o meu sonho e a minha 

imaginação. 

Despertei, pouco depois, com uma sensação de vazio e de frustração inenarráveis; 

meu marido a dormir pesadamente a meu lado, como um monje. Pensei no que 

dissera D. Glória; voltei a buscar nos braços de Morfeu alguma compensação, ele 

demorou um pouco a me atender, mas por fim, abraçou-me caloroso. Na manhã 

seguinte, acordamos, eu e meu esposo, quando o sol já ia alto. E, nisso, não fugimos 

à regra da maioria dos recém-casados.  

[...] Nossa intimidade diurna limitava-se às mãos dadas e aos beijos leves e furtivos, 

durante a caminhada (PROENÇA, 2005, p.205-207, grifo nosso).  

 

Portanto, o trecho citado acima – “concordei, embora não fossem essas as 

palavras que eu gostaria de ouvir naquele instante... Esse segundo pensamento permaneceu 
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abrigado no meu silêncio” –  reitera a concepção de Marcolini de que “Tudo é música [...]. No 

princípio era o dó, e do dó fez-se ré, etc. Este cálice (e enchia-o novamente), este cálice é um 

breve estribilho. Não se ouve? Também não se ouve o pau nem  a pedra, mas tudo cabe na 

mesma ópera...” (MACHADO, 1991, p.9-10). Em outras palavras, o “cálice” (alusão fonética 

a cale-se)  “não se ouve”, assim como o pau e a pedra, mas “cabe na mesma ópera”, que 

começa pelo “dó” (o desconforto em externar o que se sente leva a abrigar-se o pensamento 

no silêncio, favorecendo-se, assim, a composição apenas aparente de um “duo terníssimo”) e 

passa a “ré” (a relação se desgasta, dando margem a suspeitas de formação de um “trio” 

amoroso). 

Finalizamos a abordagem do contraste de pontos de vista, com um trecho que 

consideramos antológico, devido à fina ironia empregada por Capitu em sua tessitura 

discursiva feminista, ao referir-se à conversa entre Santiago e Ezequiel, durante a visita que 

este fez àquele, após a morte dela:  

 

[...] [Ezequiel] falou-lhe [ao pai] de uma viagem à Grécia, ao Egito e à Palestina, 

uma viagem de caráter científico, promessa que fizera a alguns amigos. O pai 

perguntou-lhe de que sexo, o que o deixou momentaneamente vexado; realmente ele 

não conhecia o filho, como não lhe conheceu a mãe. Ao responder, meu filho 

revelou um traço de que nem eu mesmo desconfiava; devia ser atavismo, como 

sugeriu Quincas Borba: disse ao pai que “as mulheres eram criaturas tão da moda e 

do dia, que nunca haviam de entender uma ruína de trinta séculos”. Se eu ainda 

estivesse no mundo dos vivos ele não escaparia de uma boa reprimenda... Atribuí o 

juízo à sua formação de arqueólogo (PROENÇA, 2005, p.276, grifo nosso).  

  

Como a resposta que Ezequiel deu a Santiago (“as mulheres eram criaturas tão da 

moda e do dia, que nunca haviam de entender uma ruína de trinta séculos”) foi considerada 

retrógrada e inaceitável por Capitu, esta subverte o conceito do filho, sugerindo que a “ruína 

de trinta séculos” que as mulheres “nunca haviam de entender” seria, de acordo com o ponto 

de vista dela, a postura sexista.  

Enfim, Dom Casmurro apresenta a história da construção de uma narrativa. Por 

sua vez, Capitu – memórias póstumas apresenta a história da construção de uma crítica-

narrativa (a crítica-ficção machadiana). No entanto, há um significativo ponto de 

convergência entre Proença e Machado, visto que ambos estão tentando criar um leitor-

crítico, consciente de que “o texto é a morte do autor” e o nascimento do leitor.  

A partir da segunda metade do século XX, com o surgimento do pós-

estruturalismo, a análise crítica dos textos literários passa a considerar os elementos 

extrínsecos a eles. Tal fato aciona consequências relevantes, dentre elas: [1] as representações 
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dos gêneros são discutidas; [2] a localização do sujeito que fala e a investigação do papel do 

leitor (antes excluído) são consideradas fundamentais para a construção do sentido do texto 

literário; [3] os discursos dominantes são contestados; o papel do autor como autoridade é 

questionado pelos pós-estruturalistas Foucault e Barthes. Estes recorrem à decretação da 

morte do autor como uma forma de esclarecer que a persona dele é uma construção histórica 

ou ideológica (COMPAGNON, 2001, p.52). 

Assim, Capitu – memórias póstumas, enquanto produto de uma situação histórica 

e social específica, demanda que nosso estudo procure não só contextualizar as tensões sociais 

existentes no momento de criação do romance, como também tente perscrutar de que forma a 

escritora Capitu (e, por trás dela, o escritor Proença) mostra literariamente as transformações 

sociais do fim do século XX. No entanto, é preciso considerar que, por ser literária, a 

narrativa póstuma (a começar pelo título) não tem de retratar a realidade empírica; seu 

compromisso é com os valores estéticos e com o seu leitor.  

Vale lembrar que o papel do leitor na construção da significação dos textos 

póstumo e casmurro é ativo, pois a leitura torna-se uma reescrita que tem sentido distinto para 

cada receptor. O embate entre os pontos de vista de Capitu e de Dr. Santiago é experimentado 

particularmente por cada leitor, e a recepção do mesmo se modifica de acordo com as 

diferentes perspectivas com as quais é confrontado.  

De acordo com Louro (2003, p.29-31), o feminismo e o pós-estruturalismo 

produzem efeitos recíprocos, porque se formam no mesmo contexto de inquietação intelectual 

do final da década de sessenta. Tais movimentos contemporâneos apresentam concordâncias e 

discordâncias; no entanto, uma parcela relevante das produções dos/as feministas atuais 

estabelece articulações entre o conceito de gênero e alguns conceitos pós-estruturalistas.  

Guacira Louro cita como exemplo a historiadora social feminista norte-americana 

Joan Scott, que, em 1986, escreve um artigo sobre as relações de gênero, intitulado “Gender: 

a useful category of historical analysis”, tomando de empréstimo alguns conceitos pós-

estruturalistas, sobretudo os elaborados pelos filósofos franceses Michel Foucault e Jacques 

Derrida. No referido texto, Scott (1995), respaldando-se na teoria derridiana, postula que é 

preciso desconstruir o pensamento polarizado sobre os gêneros, visto que a rigidez de tal 

visão implica a permanência de uma relação de dominação-submissão.   

Isso posto, cabe um questionamento: como os gêneros interferem no modo como 

a leitura se realiza no caso de Capitu – memórias póstumas? De acordo com o que apuramos 

em nosso estudo, o modus operandi da personagem-escritora Capitu consiste em desconstruir 

a oposição binária masculino-feminino que sustenta a narrativa de seu ex-marido, invertendo 
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a hierarquia e operando no interior do discurso casmurro desconstruído. Desse modo, ao 

procurar decompor tal discurso, Capitu mostra os pressupostos, as dubiedades e as 

contradições existentes, a fim de submetê-los a uma abordagem desestabilizadora. 

Cumpre ressaltar que Capitu – memórias póstumas, ao questionar reiteradamente 

o discurso bacharelesco sexista que pretende decompor, opera, muitas vezes, no campo da 

ambiguidade, pois também se autoquestiona. Sendo assim, ao se propor “a tarefa de redefinir 

as tonalidades do acontecimento” – termo de Marcos Siscar (2005, p.141) –, a personagem-

escritora coloca, conscientemente, o discurso do Dr. Santiago e o seu próprio discurso na 

berlinda, haja vista que ambos afirmam que se pautam na verdade.  

Diante do exposto, consideramos que a crítica-ficção machadiana em questão, ao 

desconstruir minuciosamente a polaridade rígida dos gêneros, instrumentaliza o leitor para 

que este desconfie do que é considerado “natural” e permanente para cada gênero. Portanto, o 

crítico-ficcionista Proença apresenta como proposta a necessidade de o leitor pensar a 

dicotomia masculino-feminino no âmbito de uma relação destituída de hierarquia. 
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4 A NARRATIVA METAFICCIONAL DE DOMÍCIO PROENÇA FILHO 

 

Metaficção é uma ficção sobre ficção: romances e histórias que chamam a atenção 

para o seu status ficcional e para os seus próprios procedimentos de composição. 

[...] [Suas passagens] reconhecem a artificialidade das convenções realistas mesmo 

quando as empregam; desarmam a crítica, antecipando-a; adulam o leitor tratando-o 

como intelectualmente igual, suficientemente sofisticado para não ser derrubado 

pelo reconhecimento de que um trabalho de ficção é antes uma construção verbal do 

que uma fatia da vida (LODGE,1992, p.206-207)
33

. 

 

A teórica Patricia Waugh (1984, p.6) postula que a metaficção implica a 

existência simultânea da criação de uma ficção e alguma declaração sobre tal criação. Esses 

dois processos coexistem em Dom Casmurro, pois, como bem esclarece o crítico português 

Abel Baptista (2005, p.430), “Dom Casmurro é o paradigma da ficção do livro na ficção de 

Machado de Assis, o romance a solicitar privilegiadamente, porque é aquele que mais 

radicalmente solicita o livro e a questão do livro”. Por sua vez, em Capitu – memórias 

póstumas, tais processos concomitantes acionam uma fusão formal entre a crítica e a ficção. 

A metaficção, consoante Hutcheon (1989, p.105), é um fenômeno estético 

autorreferente, em que a ficção concentra seu foco de interesse em si mesma, via 

autorreflexividade e autocrítica. A partir desta concepção, investigaremos, neste capítulo, de 

que modo se atualiza a narrativa metaficcional de Proença, tendo sempre em vista que Capitu 

                                                           
33

 “metafiction is fiction about fiction: novels and stories that call attention to their fictional status and their own 

compositional procedures. […] acknowledge the artificiality of the conventions of realism even as they employ 

them; they disarm criticism by anticipating it; they flatter the reader by treating him or her as an intellectual 

equal, sophisticated enough not to be thrown by the admission that a work of fiction is a verbal construction 

rather than a slice of life”. 
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– memórias póstumas constitui uma resposta articulada a Dom Casmurro, que, por sua vez, 

também é uma narrativa metaficcional. 

De acordo com Gustavo Bernardo Krause, em “Continuidade dos parques: 

Machado de Assis e Julio Cortázar” (2008), “O gênero duplicado” (2010a) e O livro da 

metaficção (2010b), a metaficção, ao questionar a identidade da própria ficção, interroga a 

identidade do sujeito e a da própria realidade, ativando a interação do leitor com o texto em 

que a ficção se duplica. Tomando por base as reflexões desenvolvidas pelo ensaísta, 

examinaremos, na narrativa póstuma, alguns “esquemas metaficcionais”, bem como o 

funcionamento de alguns recursos que sinalizam um aspecto fundamental da metaficção: o 

poder de questionar as verdades consideradas imutáveis.   

Por fim, cumpre ressaltar que, partindo da afirmação do personagem-escritor 

Bento Santiago – “falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (MACHADO, 1991, p.2) – e da 

assertiva da personagem-escritora Capitu –  “somos todos na linguagem” (PROENÇA, 2005, 

p.227) – estudaremos,  no presente capítulo, a narrativa metaficcional de Proença, 

relacionando-a à procura da identidade estética e ontológica.  

 

4.1 O paradoxo da metaficção e a questão da identidade 

 

Em conformidade com Hutcheon (1984, p.1; 7), que define a metaficção como 

“ficção sobre ficção – isto é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria 

narrativa e/ou identidade linguística”, o “paradoxo do texto” metaficcional “é que ele é, ao 

mesmo tempo, narcisisticamente autorreflexivo e ainda focado para fora, orientado para o 

leitor”
34

.  

Tal definição esclarece a denominação “narrativa narcisista”, adotada por Linda 

Hutcheon para designar a narrativa metaficcional,  que, segundo ela, é “o processo tornado 

visível” (1984, p.6)
35

. Nas Memórias da personagem-escritora Capitu, fica patente a 

mencionada visibilidade do processo: “Ao colocar, entretanto, o ponto final no meu texto, 

fiquei, como todo iniciante, um pouco insegura; sou uma mulher do século XIX. Quem me 

encorajou foi a palavra do Conselheiro Aires [...]. Lembro-me ainda de sua orientação, ao ler 

                                                           
34

 “fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or 

linguistic identity” […] “the text‟s own paradox is that is both narcissistically self-reflexive and yet focused 

outward, oriented toward the reader”.  
35

 “Narcissistic narrative [...] is process made visible”. 
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os primeiros capítulos” (PROENÇA, 2005, p.12-13). Este exemplo configura uma “mimesis 

do processo”
36

, de acordo com a terminologia de Hutcheon (1984, p.39), posto que os 

expedientes da composição da narrativa são expostos ao leitor. Em decorrência da referida 

exposição, o receptor assume um papel fundamental no processo de formação dos sentidos. 

Revelando muitos dos seus processos e artifícios, em consonância com a 

tendência literária segundo a qual “a reflexão crítica acompanha a criação romanesca” 

(BOURNEUF; OUELLET, 1976, p.8), Capitu – memórias póstumas engendra a travessia 

mútua entre a crítica e a ficção. Afinal, o romance é um gênero em processo, que se inscreve 

no tempo presente, o tempo do inacabado (BAKHTIN, 1993, p.427): 

  

Não, Bentinho não me convence como poeta; prosador, acabou sendo, por força do 

que aconteceu conosco. E podia ter sido mais feliz na poesia; afinal, aquele senhor 

que está por trás de tudo deixou dois sonetos altamente representativos e belíssimos; 

a propósito, acredito que, ainda nesse caso, ele estava usando a sua conhecida 

ironia... O conceito de criação poética de Bentinho é, aliás, sintomático e vem ao 

encontro dessa opinião: [...] admitir que compor um soneto é „dar-lhe uma ideia e 

encher o centro que falta‟ é de uma indigência mental e literária de dar dó e que eu 

só posso admitir como sendo, de fato, um exercício sutilmente irônico. Daquele 

senhor, é claro (PROENÇA, 2005, p.118-119). 

 

Diante do exposto, importa elucidar que, dentre as quatro possibilidades de 

narrativas narcisistas propostas por Hutcheon (1984, p.23-28), consideramos que Capitu – 

memórias póstumas é um texto diegeticamente autoconsciente, ou seja, consciente de seu 

próprio processo narrativo, e sua forma de narcisismo é explícita, visto que tal 

autoconsciência é claramente tematizada dentro da ficção. 

O texto mostra-se explicitamente consciente de seu status como um artefato 

literário, de sua narrativa, de seus processos de criação de universos fictícios, e da 

imprescindível presença do leitor. Por sua vez, o receptor tem consciência de que, ao ler, está 

ativamente cocriando um mundo fictício, pois um código narrativo de fundo, parodiado, 

desperta sua consciência para esse fato. 

Assim, em Capitu – memórias póstumas, o enredo central de Proença, que 

envolve a réplica da personagem-autora Capitu ao personagem-autor Bento Santiago é uma 

alegoria do processo de recepção. Em todo esse processo, o ato de leitura de Capitu é crucial.  

Nesse sentido, é esclarecedor o postulado de Laurent Lepaludier:  
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 “mimesis of process”. 
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A metaficção é o produto de uma prática de leitura (segundo as teorias da recepção). 

Ela depende de uma competência, de uma expectativa, de um interesse. Se o leitor 

desempenha um papel fundamental é com relação aos procedimentos textuais que 

orientam sua interpretação. Portanto, a metaficção pode ser concebida como uma 

interação entre texto e leitura (2002, p.11)
37

. 

 

 Em Capitu – memórias póstumas, a plena consciência de leitura orienta a 

escrita. Sendo assim, em tal narrativa metaficcional, o processo de produção do relato 

póstumo, articulado pela personagem-escritora Capitu, e o processo de recepção do relato 

casmurro, realizado pela personagem-leitora Capitu, apresentam igual interesse para a 

materialização do texto.  

Quanto a essa questão, é importante ressaltar que o processo de escrita nas 

Memórias sugere que Proença, na esteira de Machado em Dom Casmurro, está tentando 

praticar uma característica do processo de leitura, posto que, como assegura Iser (1980, p.67), 

“a comunicação do leitor com o texto é um processo dinâmico de autocorreção, já que [o 

leitor] formula significados que, em seguida, deve modificar continuamente”
38

. 

A mencionada técnica narrativa proenciana e machadiana ajustam-se ao que 

Genette (1979, p.53-55) classifica como analepses repetitivas ou retornos, cuja função é a de 

retomar acontecimentos irrelevantes do passado, com o objetivo de valorizá-los, ou ainda 

resgatar uma interpretação dada, a fim de contestá-la e oferecer outra.  

Ao elucidar que as analepses repetitivas e recursos narrativos outros, como as 

“interpelações ao leitor”, são elementos da função ideológica do narrador, Genette (1979, 

p.255; 258) acrescenta que, no discurso didático do narrador, o comentário invade a história, o 

ensaio invade o romance, o próprio discurso invade a narrativa.  

Tal se reconhece, por exemplo, no seguinte excerto de Capitu – memórias 

póstumas: “Volto ao soneto camoniano citado capítulos atrás em que o poeta se vale de uma 

passagem do Velho Testamento de que, por acaso, até me lembro: está lá, em Genesis, 29, 15-

30” (PROENÇA, 2005, p.186-187, grifo nosso). Vale lembrar que, na referida passagem, a 

personagem-escritora afirma que se incomoda com o fato de que “a mulher não tem nem vez 

nem voz”, tanto no poema camoniano intitulado “Sete anos de pastor Jacó servia”, quanto no 

episódio bíblico. Nesse caso, Capitu, empregando estrategicamente o mesmo recurso 
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 “La métafiction est le produit d‟une pratique de lecture (selon les théories de la réception). Elle dépend d‟une 

compétence, d‟une attente, d‟un intérêt. Si le lecteur joue un rôle fondamental, c‟est en lien avec les procédés 

textuels qui guident son interprétation. La métafiction peut donc se concevoir comme une interaction entre texte 

et lecture”. 
38 “the reader's communication with the text is a dynamic process of self-correction, as he formulates signifieds 

which he must then continually modify”. 
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narrativo de Santiago, refere-se também, ainda que sub-repticiamente, ao romance Dom 

Casmurro, em que ela mesma é silenciada. 

Segundo Ziva Ben-Porat (1979, p.247), “as representações paródicas expõem as 

convenções do modelo e põem a nu os seus mecanismos, através da coexistência de dois 

códigos na mesma mensagem”
39

. No caso de Capitu – memórias póstumas, a paródia 

apresenta as normas do modelo de Machado também no âmbito dos procedimentos narrativos, 

tais como os apelos ao leitor, as analepses repetitivas, o discurso didático, dentre outros. 

Valendo-se dos mesmos recursos, o romance de Proença coloca em evidência os expedientes 

de Dom Casmurro, por intermédio da ação mútua de dois códigos em uma única mensagem: o 

aspecto didático da função ideológica da narrativa machadiana e o aspecto didático da função 

ideológica da narrativa proenciana. 

De acordo com os pressupostos teóricos de Genette (1979, p.57), o movimento 

semântico circular, acionado pelo uso de retornos, ativa a interação entre 

autor/narrador/leitor, intensificando o processo de leitura como um todo no final, além de 

favorecer a contínua reciclagem de pontos de vista e leituras. 

Portanto, Capitu – memórias póstumas, romance em que Capitu é personagem-

escritora, constitui uma resposta articulada a Dom Casmurro, romance em que Capitu é 

personagem. Dessa forma, como leitora de Dom Casmurro, Capitu é também coautora, e, 

como autora das Memórias, Capitu é também receptora. E, em ambos os casos, ela é crítica. 

Além do mais, seu texto póstumo – assim como o texto casmurro – é autocrítico. 

As questões concernentes à metaficção – autoria, leitor e leitura – se fundem em 

sua narrativa, quando, a exemplo do discurso de Bento Santiago: “expliquemos ainda um 

ponto que já ficou explicado, mas não bem explicado” (MACHADO, 1991, p.100), Capitu 

ironiza com a seguinte resposta discursiva: “Sei que, ainda uma vez, detenho-me em pequenos 

aspectos; mas é necessário recontar o contado, para que se possa chegar a uma conclusão o 

mais que possível isenta” (PROENÇA, 2005, p.242, grifo nosso). Nesse fragmento, a 

personagem-escritora assume que seu texto póstumo, ao confrontar-se com as palavras 

ardilosas usadas no discurso bacharelesco de seu ex-marido, quer funcionar 

homeopaticamente. 

A crítica-ficção machadiana, engendrada por Proença, é um convite para que o 

receptor leia Dom Casmurro na íntegra, antes e depois da leitura das Memórias. Nosso 
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 “parodic representations expose the model‟s conventions and lay bare its devices through the coexistence of 

two codes in the same message”. 



133 
 

procedimento de elaborar, a seguir, uma cartografia da “ficção sobre ficção”
40

,  tendo como 

corpus o discurso de Capitu, quando esta, em sua narrativa póstuma, retoma o percurso 

traçado no discurso de Santiago, a partir do Capítulo III da narrativa casmurra, tem por 

finalidade elucidar de que forma a metaficção atua como uma alegoria para a questão da 

identidade na contemporaneidade. 

O escritor, ensaísta e professor universitário Proença estabelece articulações entre 

as Memórias de Capitu e o romance Dom Casmurro, sinalizando a competência que tem a 

ficção de manifestar o que ela própria é. Capitu – memórias póstumas assume a forma de um 

convite à reflexão teórico-crítica, cujo interesse é o de examinar as incógnitas da metaficção, 

e, em seu âmago, as incógnitas da identidade humana.     

A metaficção é uma ficção que se indaga acerca de sua própria identidade 

narrativa e/ou identidade linguística porque se alicerça na elaboração da própria ficção. 

Referindo-se às narrativas metaficcionais, Waugh (1984, p.2) argumenta que, “ao criticar seus 

próprios métodos de construção, tais escritos não examinam apenas as estruturas 

fundamentais da ficção narrativa, eles também exploram a possível condição ficcional do 

mundo externo ao texto ficcional”
41

. 

Vejamos como a narrativa metaficcional de Proença examina os dois aspectos 

citados por Waugh. Conforme já mencionamos, Capitu, de personagem em Dom Casmurro, 

passa a ser, em Capitu – memórias póstumas, ao mesmo tempo, uma personagem-escritora do 

relato póstumo e uma personagem-leitora do relato casmurro. Se, por um lado, ela assevera: 

“eu, Capitu, decidi escrever sobre o outro lado da minha história. Sob o manto diáfano da 

fantasia, afinal a melhor forma de chegar à verdade profunda da humana condição”, por outro 

lado, ela pergunta-se e leva o leitor a perguntar-se: “Ou tudo isso é só literatura?” 

(PROENÇA, 2005, p.12; 261). 

Sendo assim, Capitu: memórias póstumas não examina apenas a noção de 

literatura, ela explora também a noção de realidade. No âmbito dessa questão, é importante 

lembrar que, por trás de Capitu, Proença  articula um jogo narrativo que coloca em interação 

as suas próprias experiências de ficcionista, professor e pesquisador. Portanto, o procedimento 

de autoquestionamento apresentado pela narrativa póstuma constitui uma provocação para 

que o leitor também se questione acerca de sua própria identidade e do que é a realidade.  

                                                           
40

 Como já afirmamos, com tais palavras Hutcheon (1984, p.1) define a metaficção. 
41

 “in providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental 

structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional 

text”. 
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Além disso, conforme elucida Krause (2010a, p.83), “através da metaficção, 

percebemos que a obrigação da ficção não é a de dizer a verdade mas sim a de firmar uma 

verdade”. Sendo assim, consideramos que, no que concerne a Dom Casmurro e Capitu – 

memórias póstumas, Proença sugere que cada uma dessas ficções “supõe uma verdade 

possível entre outras”, construída ao longo do processo da escrita – definição de Krause para a 

ação de “firmar uma verdade” (2010a, p.83). Desse modo, o crítico-ficcionista procura 

mostrar que, se cada um dos romances em questão, ao oferecer uma “verdade” ao leitor, 

instaura um estado dubitativo permanente, maior ainda o efeito de suspeição alcançado pela 

leitura  concomitante dessas “verdades” que se contradizem e se relativizam. Nesse sentido, a 

proposta da narrativa metaficcional de Proença é a de que o receptor se questione sobre a 

possibilidade de ser fictício o conhecimento que cada pessoa (inclusive ele mesmo) presume 

que possui no que diz respeito à realidade:  

 

Se você, que pacientemente acompanha o que relato, leu o texto do Dr. Santiago, 

deverá estar percebendo que, efetivamente, tenho procurado ser fiel ao que 

realmente aconteceu. Apenas não há como coonestar o que foi por ele 

intencionalmente deturpado, por força de sua necessidade de fundamentação. 

Também venho deixando de lado a técnica por ele usada de avalização e de 

mobilização da emoção através de citações e referências  clássicas, históricas e 

religiosas; só eventualmente e como reforço de argumentação é que as emprego. É 

uma questão de linguagem. Mais do que as filigranas do estilo me interessa a 

restauração da verdade  (PROENÇA, 2005, p.55). 

 

Para explicitar a impossibilidade de o romance Capitu – memórias póstumas ser 

conectado à realidade cotidiana, embora se proponha a “ser fiel ao que realmente aconteceu”,  

Proença apresenta uma personagem-autora que escreve suas próprias memórias depois de 

morta. Do mesmo modo, para esclarecer que a experiência contemporânea do mundo é um 

artifício (uma máscara), Proença oferece um texto que incorpora uma ampla gama de 

perspectivas críticas (escritor, leitores, críticos) dentro do próprio processo ficcional: 

       

O que escrevi, no capítulo anterior, me leva a uma reflexão que, ao tempo dos fatos, 

não me ocorreu. Àquele passo da nossa história, Bentinho parecia estar acomodado 

na vida do seminário, José Dias revelava as suas verdadeiras intenções, centradas na 

obsessão da viagem, Escobar deixava entrever uma estranhável curiosidade a 

respeito dos bens da família Santiago e da situação da viúva, cujos méritos não se 

cansava de exaltar; D. Justina procurava excluir qualquer pessoa que pudesse 

competir na sua ligação com a prima rica, o Dr. Cosme ia roendo. E como se não 

bastasse, o agregado ainda evidenciava o seu entusiasmo pelas aparências, 

carregadas de pompa e circunstância! A família valorizava efetivamente o seu lugar 

de classe. Brás concordou comigo, quando submeti este capítulo à sua leitura. E 

permitiu-se um comentário: “– Na vida, minha querida, o olhar da opinião, o 
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contraste dos interesses, o leite das cobiças, obrigam a gente a disfarçar as razões e 

os remendos e não estender ao mundo as revelações que faz à consciência; e o 

melhor da obrigação é quando, à força de embaçar os outros, o homem embaça-se 

a si mesmo, porque, em tal caso, poupa-se o vexame, que é uma sensação penosa e 

a hipocrisia, que é um vício hediondo”. Penso hoje comigo: teria Bentinho de fato 

poupado um e outra? Creio que não (PROENÇA, 2005, p.177-178, grifo nosso). 

 

No fragmento supracitado, além de ficar claro que Brás Cubas é leitor-crítico das 

Memórias de Capitu, evidencia-se que esta é uma narrativa autoconsciente, visto que a 

personagem-escritora maneja, conscientemente, o tempo do enunciado (“ao tempo dos fatos”; 

“àquele passo da nossa história”) e o tempo da enunciação, da escrita (“Penso hoje comigo”): 

“O que escrevi, no capítulo anterior, me leva a uma reflexão que, ao tempo dos fatos, não me 

ocorreu”. 

O conceito de que diante do “olhar da opinião [...], à força de embaçar os outros, o 

homem embaça-se a si mesmo” configura uma provocação para que o receptor perceba que a 

noção de mundo é uma construção que serve ao propósito de dissimular o desconhecimento 

acerca da realidade. Dentro dessa perspectiva, o leitor pode inferir (dentre outras inferências 

possíveis) que o discurso bacharelesco é uma construção que procura mascarar a inexistência 

de provas concretas no que diz respeito à conjecturada traição de Capitu. 

Assim, no término das Memórias, o apelo ao leitor para que este não se deixe 

ludibriar pelas estratégias empregadas pelo narrador casmurro para conquistar “os favores da 

opinião”, como, por exemplo, a tática usual de “apoiar-se no texto bíblico”, constitui um 

desafio para que o receptor permaneça criando sentidos, por meio de questionamentos e 

autoquestionamentos, de modo a estender tal prática à sua própria jornada ontológica/ôntica: 

 

É o que posso deduzir, com grande lástima, do penúltimo capítulo do seu livro. 

Passou a receber amigas consoladoras de sua laceração, ao que parece não tão 

dolorida. E ainda uma vez tenta ludibriar os leitores. [...] A sua inteligência há de 

tirar suas próprias conclusões, após a leitura deste meu texto. 

Quanto ao que sentiu por mim... direi no próximo capítulo. [...] 

Quanto a mim, custa-me crer no que diz no derradeiro capítulo, quando insinua que 

não conseguiu “esquecer a primeira amada do seu coração”. É mais um estratagema 

para ganhar os favores da opinião. A sua última avaliação é a que conta, até porque 

anula a primeira; usa a velha tática de apoiar-se no texto bíblico para tentar 

convencer o leitor de minha infidelidade e que estas e todas as más qualidades que 

me atribui faziam parte de minha personalidade, desde sempre (PROENÇA, 2005, 

p.278; 280). 

 

Por tudo isso, em relação a Capitu – memórias póstumas, é valida a assertiva de 

Jean Ricardou (apud BOURNEUF; OUELLET, 1976, p.279) de que “o romance já não é a 
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escrita de uma aventura, mas a aventura de uma escrita”, haja vista que o leitor nele 

acompanha “a produção de um texto”. 

A crítica-ficção machadiana elaborada por Proença, ao mostrar de que forma a 

aventura da escrita interroga acerca da identidade contemporânea, assinala a importância 

ontológica da metaficção. Nesse âmbito, é relevante destacar que a personagem-autora 

sinaliza a relação de poder que perpassa, sub-repticiamente, o modo como Santiago recorre 

aos pronomes pessoais e possessivos na elaboração do seu próprio discurso, incluindo a 

companheira ou excluindo-a (nossa inveja/meu filho), de acordo com as conveniências dele: 

 

Repare que, ao falar de nossa vida comum, ele [o Dr. Santiago] nunca usa nós. Eu 

não existia por mim mesma, mas apenas no que representasse para ele. Foi assim no 

caso das libras esterlinas. O meu esforço só o fez ficar mais meu amigo – o que já 

era sintomático – por força de minha capacidade de economizar. E, não sei por que, 

um gesto tão comezinho o fez-me ver “mais meiga, o ar mais brando, as noites mais 

claras, e Deus mais Deus”. O capítulo termina rico em dissimulação – e a 

dissimulada era eu! – quando ele tenta convencer os seus leitores de que “Escobar se 

fizera, por força da ajuda que me deu, mais pegado ao seu coração”. 

Deus tornar-se mais Deus? A hipérbole não ficava bem num ex-seminarista 

(PROENÇA, 2005, p.217, grifo do autor). 

 

E [Bentinho] confessou, abertamente [a Escobar]: “– Ouve, meu amigo; quando 

íamos a Andaraí e víamos sua filhinha, a Capituzinha, ficávamos cheios de inveja; 

agora eu vou ter um filho, um filho meu, não é maravilhoso? 

Observei que a inveja era nossa, mas o filho era dele. Pus na conta da natural 

euforia (PROENÇA, 2005, p.219, grifo nosso). 

 

Dessa maneira, Capitu – memórias póstumas contribui significativamente no 

sentido de instrumentalizar o leitor para este questionar o mundo, o outro, e, sobretudo, 

questionar-se, percebendo nos detalhes o exercício do poder. Afinal, a personagem-escritora, 

no âmbito de seu texto metaficcional, não só engendra uma autocrítica, como também critica 

a narrativa da sua história em Dom Casmurro, e a parcela da fortuna crítica machadiana que 

se deixa enredar pelas “bem trançadas linhas do libelo condenatório” do Dr. Santiago
42

: 

  

Deixemos o meu sonho a abrigar-se nos refolhos da memória, Cleópatra e o seu 

imperador romano a descansar nas tramas da História; passemos ao episódio mais 

imediato, centrado no juízo de Bentinho sobre meus olhos. 

Que ele dissesse do meu olhar pareceria aos leitores incautos um elogio de 

admirador. A imagem, a bem da verdade, é, a propósito, consagradora. E me 

marcou. Para sempre. A cena descrita acabou se tornando antológica. Afinal, não 

                                                           
42

 Em Capitu – memórias póstumas, Proença (2005, p.9) manifesta sua discordância em relação à parcela de 

críticos literários favoráveis ao discurso bacharelesco, já no próprio título do prefácio, crivado de ironia, posto 

que “Data venia” é um termo respeitoso, usado em linguagem forense, para pedir, ao interlocutor, permissão 

para divergir do seu ponto de vista. 
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quero ser injusta, como ele o foi: escrever bem, ele sempre escreveu; seu texto é 

deveras primoroso, reconheço; é certo que com a arte daquele senhor por trás; eu só 

não gosto é do excesso de citações e de referências, mas isso é problema pessoal 

(PROENÇA, 2005, p.80, grifo nosso). 

 

Vale lembrar que, ao optar pela escrita de uma ficção que se questiona sobre sua 

própria identidade narrativa e/ou linguística, Capitu, em um processo de espelhamento,  

procede a um questionamento sobre sua própria identidade na linguagem. Daí a importância 

de examinarmos, agora, alguns “esquemas metaficcionais” que, dentre os apresentados por 

Gustavo Krause (2010a, p.84) no ensaio “O gênero duplicado”, são pertinentes à compreensão 

de nosso objeto de estudo. Tomando por base as reflexões expostas até o momento, 

consideramos que escutar a voz reivindicadora de Capitu – “Somos todos na linguagem” 

(PROENÇA, 2005, p.227) – requer, por parte do leitor, a identificação dos aspectos 

metaficcionais que ora elencamos:  

 

[1] Capitu – memórias póstumas é um romance sobre uma pessoa escrevendo um 

romance. Os comentários que Capitu faz a respeito da estrutura do próprio livro que ela está 

escrevendo constituem a metaficção percorrendo todo o seu relato póstumo: 

 

[...] me veio a ideia de escrever um diário, que abri com o registro destas emoções. 

Um diário! Que maravilhoso interlocutor! Eu tinha visto um, de uma de minhas 

colegas, mas não avaliara o quanto podia ser útil. Tinha o meu, mas só ao tomar 

conhecimento do memorial do Conselheiro, pude avaliar-lhe a importância. A esse 

tempo, porém, eu já vivia por aqui, e tudo o que lá estava escrito acabou me 

servindo para a retomada das sensações sobre as quais jamais pensei que um dia 

chegaria a escrever (PROENÇA, 2005, p.85). 

 

O fragmento a seguir pertence a um pequeno capítulo extra das Memórias (CVII), 

que apresenta um desdobramento sobre a morte de D. Fortunata, assunto tocado vagamente 

em D. Casmurro no capítulo intitulado “Cinco anos”.  Vale destacar o apelo endereçado ao 

leitor na última frase: 

 

Este é um capítulo que não gostaria de ter escrito. Por isso passarei por ele 

rapidamente; não quero recordar as lágrimas, a sensação de perda de que fui tomada. 

Tudo estava bem, quando de repente, um resfriado, a tosse, a febre e a pneumonia 

levou minha mãe, minha querida e compreensiva D. Fortunata... [...] Orai por ela! 

(PROENÇA, 2005, p.188, grifo nosso). 
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[2] Capitu – memórias póstumas é um romance sobre uma pessoa 

lendo/comentando outro romance no qual está inserida. 

A análise feita por Capitu, em suas Memórias, das palavras, das intenções e/ou da 

estrutura do relato casmurro constitui a metaficção perpassando toda a obra da defunta-

narradora: “Ele [Bentinho] adorava comparações. E também citações clássicas. Tinha a mania 

de aproveitar os acontecimentos mais simples para ilustrá-los com um axioma e sua respectiva 

adaptação”;  “É uma de suas técnicas: o expor-se sem autocensura, só que ele sabe muito bem 

selecionar os fatos e os argumentos”; “Mas a tragédia estava apenas no primeiro ato, que se 

construía no silêncio de um dos personagens. O segundo vai encontrar-nos vizinhos do casal 

Escobar” (PROENÇA, 2005, p.28; 98; 236). 

A metaficção também ocorre quando Capitu conversa com o leitor e, ao mesmo 

tempo,  investiga as palavras, as intenções e/ou a estrutura da narrativa do Dr. Santiago: 

 

Eu analisava cada atitude e cada fala do agregado. Ele [Bentinho] me olhava, com 

admiração incontida. A tal ponto que até registrou, no seu ardiloso discurso de 

sedução dos possíveis leitores: “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura muito 

particular, mais mulher do que eu era homem”. E chegou a ser categórico: “– Há 

conceitos que se devem incutir na alma do leitor, à força de repetição”. Não sei a 

quem ele pensava enganar . [...] Imagine você que meu ex-marido, no seu livro, 

censurou essa minha qualidade [curiosidade], considerou-a um defeito de caráter e, 

como sempre, na tentativa de comprovar isenção, compensou a crítica com a 

caracterização do meu olhar. [...] Foi, aliás, a única imagem feliz de todo o seu texto, 

aquela que, vinculada ao fluxo das ondas, cunhou para dizer como os viu e sentiu: 

olhos de ressaca. Tenho que ser sincera: amei! Afrodite não teria sido mais 

poderosa. E eu tive certeza, naquele instante, como a rainha de Sabá, que o meu 

amado era meu e eu era do meu amado. Consulte a Bíblia, leitora, está lá, no 

Cântico dos Cânticos (PROENÇA, 2005, p.76-77; 79; 81, grifo nosso). 

 

No exemplo a seguir, a metaficção se configura quando Capitu, em suas 

Memórias, comenta o relato casmurro, com o propósito de mostrar ao receptor uma ponta de 

maldade no parecer de D. Justina a respeito dela, perceptível no tempo verbal empregado pela 

prima de D. Glória, bem como os cuidados recorrentes do Dr. Santiago em relação aos efeitos 

de estilo de sua narrativa casmurra: 

  

Quando Bentinho ia retirar-se, [D. Justina] reteve-o, com uma conversa vadia sobre 

o calor e a próxima festa da Conceição, sobre os velhos e belíssimos oratórios da 

casa, que não cansava de admirar e final e estrategicamente sobre quem? Sobre esta 

que lhes escreve. Com as mãos nas dele, disse-lhe que eu poderia vir a ser uma moça 

muito bonita – atentem para o tempo do verbo [...]. Concluiu, por fim, que a prima é 

daquelas pessoas que encontra “no espetáculo das sensações alheias uma 

ressurreição vaga das próprias”, conclusão que acho difícil ter nascido de Bentinho 

àquele tempo: é mais provável que seja muito mais do Dr. Bento, sempre 
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preocupado com os efeitos do estilo. De Bentinho eram as vacilações (PROENÇA, 

2005, p.60-61, grifo nosso). 

 

Além disso, a narrativa metaficcional se constrói quando Capitu, 

concomitantemente, conversa com o leitor, comenta a estrutura do próprio livro que ela está 

escrevendo, e, ainda, examina as palavras, intenções e/ou a estrutura do relato de seu ex-

marido:  

  

Voltemos ao final do [meu] capítulo LXXVIII. Pensei ter-lhe transmitido [a 

Bentinho], com a minha atitude, alguma tranquilidade. Os fatos provaram o 

contrário. Minha palavra e minha ação não lhe bastaram. Procurou um confidente. Já 

imaginam quem teria sido. Esse mesmo. Ezequiel Escobar, o amigo seminarista. [...] 

Escobar [...] admitiu o profundo afeto recíproco que os ligava e que, segundo ele, já 

era notado por muitos, com o que ele absolutamente não se importava. Está escrito e 

assinado pelo Dr. Santiago (PROENÇA, 2005, p.150-151).  

 

[3] Capitu – memórias póstumas é uma história que comenta as convenções da 

própria história, como capítulos, títulos, parágrafos ou enredo: “Naquele momento limitei-me 

a perguntar-lhe quem tinha sido Pandora. Ele [Bentinho] pacientemente me disse dessa figura 

mitológica de uma forma que merece um capítulo especial”; “Acabei me empolgando com 

algumas lembranças! É que sou uma narradora neófita... Voltemos céleres, àqueles tempos 

infanto-juvenis”; “A defesa descansa, antes do próximo capítulo, curto, mas impactante”; 

“Retardei de propósito a narrativa, porque estava evitando reviver um momento dos mais 

dolorosos: a morte de meu querido amigo. As Parcas, porém são inexoráveis [...]”  

(PROENÇA, 2005, p.28; 40; 188; 242). Trata-se, sem dúvida, de um texto autoconsciente. 

 

 [4] Capitu – memórias póstumas é uma história em que a narradora dialoga com 

o leitor, antecipando, frustrando ou ironizando suas reações à história. 

A metaficção se realiza na conversa permanente que a defunta-escritora estabelece 

com o leitor: “A propósito, se você leu o livro do meu ex-marido, sabe que o Dr. Cosme era 

irmão e D. Justina era prima  de D. Glória”;  “Elegância, requintadas leitoras, era difícil 

descobrir, mesmo com boa-vontade, num senhor gordo e pesado [Dr. Cosme], mal-vestido e 

de olhos dorminhocos”; “Se você, leitora crédula, que não conhece o texto do Dr. Bento, 

pensa que tudo se limitou a esse diálogo, lamento contrariar a sua expectativa. Apesar de todo 

o meu empenho, Bentinho começou enfiando os pés pelas mãos” (PROENÇA, 2005, p.23; 

24; 58, grifo nosso). Além dos citados, os exemplos são abundantes: 
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Dias houve, porém, devo dizê-lo, em que, no meio da cerimônia, eu o achava 

ridículo naquele papel e interrompia abruptamente a brincadeira. – Chega, chega, 

vamos parar... Ele [Bentinho] simplesmente obedecia, com alguma perplexidade. 

Não franza a testa, leitora exigente: nós éramos apenas duas crianças (PROENÇA, 

2005, p.37, grifo nosso). 

 

Não, apressado leitor, não me tome por monarquista. Eu já tivera notícia da pompa 

daqueles dias  mas desejava saber o que acontecera nas tribunas da Capela Imperial 

e nos salões dos bailes. Papai e mamãe falavam com entusiasmo da Maioridade. Dei 

toda a razão ao Imperador em querer assumir o trono aos quinze anos. Amei o jovem 

monarca! (PROENÇA, 2005, p.79, grifo nosso). 

 

Corei de vergonha diante do relato de meu pai. Como pôde mostrar-se tão 

subserviente? E aquela história da lembrança, meu Deus!... Mais envergonhada 

ainda fiquei com o objeto com que Bentinho o obsequiou. Tenho a certeza de que a 

destinatária era eu. [...] Era nada menos do que um pequeno embrulho rosa, que 

continha... imagine, romântica leitora, um cachinho dos seus cabelos!  (PROENÇA, 

2005, p.112, grifo nosso). 

 

Capitu, em suas Memórias, busca, aos poucos, convencer seu leitor (que pode ou 

não ter sido leitor de Dom Casmurro) de que o discurso do Dr. Santiago não é confiável. Para 

tal, rastreia e pinça a personalidade dele desde a adolescência, a fim de sugerir, 

homeopaticamente, que “o fruto estava dentro da casca”: “Fatos como esse dão a medida do 

seu temperamento e do seu comportamento, não acha você?” (PROENÇA, 2005, p.124-125, 

grifo nosso). Nesta passagem, Capitu relata que, para não se sentir culpado pelas “visões 

feminis” que passa a ter a partir do momento em que vê as pernas de uma senhora que cai na 

rua, Bentinho decide considerar que tais imagens são úteis para fortalecer a sua virtude. 

 

[5] Capitu – memórias póstumas é um trabalho de ficção que deriva de outros 

trabalhos de ficção. 

No excerto que escolhemos para exemplificar, a metaficção se constrói quando 

Capitu, concomitantemente, conversa com o leitor, comenta o livro que ela está escrevendo, e, 

ainda, esquadrinha o relato casmurro. Evidenciam-se a narrativa autoconsciente e a prática da 

crítica-ficção que consiste em examinar o discurso ficcional de Machado e as suas operações 

intertextuais, sinalizando a modernidade do autor de Memórias póstumas de Brás Cubas que 

o distingue de seus contemporâneos. 

A modernidade da linguagem de Machado, segundo Alfredo Bosi, se elucida 

sobremaneira à luz das noções bakhtinianas de dialogismo e carnavalização.  Bosi faz tal 

afirmação a partir do pressuposto de que o estilo de Eça de Queirós, Aluísio de Azevedo e 
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Raul Pompéia dialoga com o de realistas e naturalistas como Gustave Flaubert, Émile Zola e 

Guy de Maupassant, enquanto o estilo de Machado consiste em “reinventar a composição em 

vaivéns, as caixas de surpresa, o estilo joco-sério e a soltura da frase de Sterne, de Xavier de 

Maistre, de Garrett, desarticuladores da sintaxe clássica e criadores de uma escrita digressiva, 

metanarrativa, autoirônica” (BOSI, 2007, p. 162). Nesse sentido, é importante esclarecer que 

a digressão do Dr. Santiago em Dom Casmurro é retomada nas Memórias, porque Capitu tem 

interesse em reiterar a crítica que ela faz ao uso desmedido das citações clássicas na 

elaboração do discurso bacharelesco. Basta considerarmos a expressão “apenas mais uma”:  

 

Não sabia que estava ligada a um pessimista autopunitivo, como revelaram depois as 

suas considerações sobre a ilha dos sonhos de Luciano, não sei se você que me lê 

teve oportunidade de conhecê-las. O Dr. Bento, querendo dar a seu texto um tom 

poético, pergunta à noite por que razão os sonhos eram tênues e esgarçavam-se ao 

menor abrir de olhos ou voltar de corpo, e não continuavam mais; ao que a noite lhe 

responde não ter mais jurisdição sobre eles. É aí que entra a ilha do Luciano. Eu não 

tinha a menor ideia do que fosse. Consultei o Conselheiro Aires. Ele então me 

explicou: está na História verdadeira, um importante livro desse escritor grego, que 

viveu em Samósata, província romana, no século II da era cristã; nela, a noite tinha 

seu palácio de onde fazia sair os sonhos. Ele me informou que também dele era 

outro importante texto, onde um filósofo chamado Menipo também como Brás e eu, 

escreve do além-túmulo. Só que se trata de uma sátira do mundo dos vivos, o que 

não é o caso deste meu texto. Era apenas mais uma referência clássica do Dr. Bento. 

Deixemos, porém, a digressão [...] (PROENÇA, 2005, p.129-130, grifo nosso). 

 

O fragmento supracitado adquire especial relevância à luz das palavras do 

pesquisador José Guilherme Merquior (1977, p.167-168): “Sabemos pelas citações de 

Machado que ele conhecia e apreciava a obra de Luciano [...]. Luciano possui até um 

personagem: o filósofo Menipo, que gargalha no reino do além-túmulo – em situação idêntica 

à de Brás Cubas”.  

Também é importante considerarmos as palavras de Enylton de Sá Rego em O 

Calundu e a Panaceia: Machado de Assis, a sátira menipeia e a tradição luciânica. Isso 

porque, a partir de pressupostos teóricos propostos por Mikhail Bakhtin em 

Problemas da poética de Dostoiévski, Rego identifica a carnavalização presente na 

composição machadiana que mistura o sério e o cômico, tratando seriamente o cômico e 

ironicamente o sério. Retomando o estudo de Merquior, intitulado “Gênero e Estilo 

nas Memórias Póstumas de Brás Cubas”
43

, Rego (1989,  p.4; 105) realça a obra de 

                                                           
43

 MERQUIOR, José Guilherme. Gênero e Estilo nas Memórias póstumas de Brás Cubas. In: Colóquio (Letras), 

Lisboa, n.8, 1972. 

Tal artigo foi reeditado como introdução a Memórias póstumas de Brás Cubas: 
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Luciano de Samósata “tanto por sua importância na tradição menipeia quanto pela 

familiaridade que com ela Machado demonstrou na segunda fase de sua obra”, sobretudo em 

Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, por meio do manejo de 

procedimentos técnicos, tais como: o paradoxo, a paródia, as citações truncadas e o falso 

pessimismo.         

Portanto, podemos considerar que Capitu – memórias póstumas, a exemplo de 

Memórias póstumas de Brás Cubas, é, por excelência, uma reinvenção brasileira dos Diálogos 

dos mortos, de Luciano. Afinal, tais textos apresentam características da sátira menipeia que 

evidenciam uma relação livre com a tradição: o predomínio da imaginação em detrimento da 

história e da filosofia; a reunião de gêneros; a paródia; a crítica à autoridade impositiva; o 

diálogo dos mortos; a viagem alegórica (a viagem-delírio de Brás Cubas ao princípio dos 

tempos) ou a crítica à sabedoria (o “Humanitismo”). A liberdade na criação, proposta por 

mortos que falam, faz do discurso tumular um instrumento de embate. Por isso, Machado de 

Assis e Domício Proença Filho, visando à ultrapassagem de imposições, adotam a 

reelaboração de tal prática, recorrendo, respectivamente, a um defunto-autor moderno e a uma 

defunta-autora contemporânea. 

 

[6] Capitu – memórias póstumas é uma história que incorpora aspectos e 

referências de teoria ou crítica da literatura, como é o caso da noção barthesiana de que “o 

texto é a morte do autor” (PROENÇA, 2005, p.13), já referida, e do fragmento: 

 

O Conselheiro me lembrou que o Dr. Bento citou esta passagem no seu relato de 

triste memória. Eu tinha consciência disso obviamente. Mas não me importei. O 

texto bíblico não é propriedade dele. E depois os fatos que narro nos são comuns. 

Somos feitos a partir deles. É uma relação que costuma marcar muitas narrativas. A 

minha insere-se nesta regra. Meu amigo acrescentou também que o filho de D. 

Glória anunciou que esperava escrever sobre o tema. É verdade. Ele até se referiu a 

episódio similar, em que Aquiles, herói grego, também curou com sua própria lança 

uma ferida que, com ela, ele mesmo fez (PROENÇA, 2005, p.50, grifo nosso). 

  

Em relação ao exemplo ora apresentado, sublinhamos dois aspectos interessantes: 

Capitu, ao empregar a expressão “no seu relato de triste memória”, remete-nos ao conhecido 

epíteto: “cavaleiro da triste figura”, estabelecendo, assim, uma analogia entre Dom Casmurro 

e Dom Quixote, considerado pela crítica especializada como a encarnação da imagem do riso; 

                                                                                                                                                                                     
MERQUIOR, José Guilherme. O romance carnavalesco de Machado. In: MACHADO DE ASSIS, Joaquim 

Maria. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Ática, 2000. p.4. 
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o Conselheiro (narrador-personagem do romance machadiano Memorial de Aires), em Capitu 

– memórias póstumas,  é um defunto-personagem que atua como leitor-crítico de Dom 

Casmurro e das Memórias. Nesse sentido, a narrativa metaficcional de Proença, conforme 

fica claro no trecho em itálico, ironiza a questão da mitificação do autor, bem como a questão 

da submissão do receptor à autoridade autoral. 

 

[7] E, finalmente, Capitu – memórias póstumas é um romance em que, de certa 

forma, o enredo sugere ao leitor que ele se encontra em um mundo tão ficcional quanto o das 

tramas. Assim, o receptor das Memórias é convidado a considerar a relatividade dos fatos e as 

diferentes perspectivas, igualmente válidas, sobre um mesmo objeto: 

 

A palavra de padre Cabral cicatrizou definitivamente o ferimento: lembrou a meu 

pai que, com ele, se concretizava mais uma vez, a palavra da Escritura: “Não 

desprezes a correção do Senhor; ele fere e cura”. 

Quando me lembrei dessa frase, consultei o Conselheiro. Ele me esclareceu, com a 

erudição de sempre: – Está no Livro de Jó, minha filha, que faz parte do Antigo 

testamento. Saiba, leitora que não frequenta a Bíblia, que se trata de uma referência 

à lição de Elifaz a Jó. Este era um homem muito rico, temente a Deus, de caráter 

reto e íntegro. Ele foi submetido a terríveis provações. Perdeu tudo, teve o corpo 

chagado de tumores malignos. Foi quando recebeu a visita dos amigos Elifaz, 

Bildade e Zofar. Foi o primeiro que lhe trouxe como consolo a palavra do Livro 

Sagrado: “Bem-aventurado é o homem a quem Deus disciplina; não desprezeis, 

pois, a disciplina do Todo-Poderoso, porque Ele faz a ferida e Ele mesmo a ata”. E 

Jó, graças a Deus, recuperou-se de todos os ferimentos. 

Não sei por que senti uma ponta de ironia na aplicação do texto bíblico ao caso de 

papai; afinal, a perda do cargo não era um mal tão devastador; talvez padre Cabral 

estivesse querendo valorizar a atuação de D. Glória, nunca se sabe (PROENÇA, 

2005, p.49, grifo nosso). 

 

Diante do exposto, podemos inferir que a narrativa metaficcional de Proença 

intima a própria linguagem ficcional a renovar seus componentes estruturais. Afinal, a 

narrativa fragmentada, a instauração do poético, a circulação de sentidos inconclusos, e o 

procedimento de Capitu escrever e, ao mesmo tempo, ver-se escrevendo são aspectos que se 

interpenetram no âmbito de uma crítica-ficção. Basta considerarmos que, no trecho 

supramencionado: “talvez [...] nunca se sabe”, julgando tendenciosa a aplicação do texto 

bíblico à experiência de seu pai, a crítica de Capitu feita ao padre Cabral serve para prevenir o 

leitor quanto à precariedade das certezas apresentadas no discurso bacharelesco e em todo e 

qualquer discurso, inclusive no seu discurso póstumo. 

O acesso ao autoconhecimento demandaria que a metaficção saísse de si para se 

conhecer; todavia, seu único movimento possível consiste em voltar-se para si mesma. Sendo 
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assim, um aspecto relevante, tanto em Dom Casmurro quanto em Capitu – memórias 

póstumas, é o notável aproveitamento do teatro dentro do romance, movimentando um gênero 

no interior do outro. As Memórias de Capitu, Dom Casmurro e Otelo são  ficções literárias 

que interagem uma por dentro da outra via metaficção. Trata-se de uma inclusão especular 

que engendra a expectativa ilimitada.  

A peça Otelo remete à dúvida do protagonista shakespeariano entre a traição ou a 

inocência de Desdêmona, sua esposa, evidenciada na fala do mouro a Iago: “Faça-me ver, ou 

ter tal prova ao menos,/ Que não me reste aspecto ou detalhe/ Que deixe dúvida: pois senão, 

morre!” (SHAKESPEARE, 2011, p.86).  

Diante do lenço de Desdêmona, que Iago apresenta ao mouro como prova da 

suposta relação adulterina entre ela e Cássio, Otelo não concede a mínima chance de defesa à 

mulher, porque essa “tragédia do ciúme” – denominação referida por Eugênio Gomes (2000, 

p.39) – traz, em seu âmago, a tragédia da vaidade de Otelo. Tais sentimentos não só o  

impedem de discutir racionalmente com a sua esposa, como também, a posteriori, o impedem 

de assumir a responsabilidade por ter assassinado a mesma: “Digam de mim que sou um 

honorável assassino, se assim preferirem; pois eu nada fiz por ódio, eu tudo fiz por honra” 

(SHAKESPEARE, 2011, p.150).  

Por sua vez, o romance machadiano enfatiza, desde o princípio, os movimentos 

dramáticos de Dr. Santiago, apresentando-o como um sujeito complexo e enigmático. Quando 

Bentinho, no seminário, pergunta por Capitu, e obtém de José Dias uma resposta mal-

intencionada, o tema do ciúme fica explícito pela primeira vez: “compreenderás que eu, 

depois de estremecer, tivesse um ímpeto de atirar-me pelo portão fora, descer o resto da 

ladeira, correr, chegar à casa do Pádua, agarrar Capitu e intimar-lhe que me confessasse 

quantos, quantos, quantos [beijos] já lhe dera o peralta da vizinhança” (MACHADO, 1991, 

p.60). 

Na segunda vez, o ciúme que Bentinho sente, porque um dândi olha 

insistentemente para Capitu, aciona um ataque quase histérico do protagonista, revelando um 

perfil de agressividade e violência até então encoberto: “Duas vezes dei por mim mordendo os 

dentes como se a tivesse [Capitu] entre eles. [...] A vontade que me dava era cravar-lhe as 

unhas no pescoço, enterrá-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue...” (MACHADO, 

1991, p.70). Em seu “delírio de ciúmes”, o submisso Bentinho, ou o concordante Dr. 

Santiago, transforma-se em homicida potencial, com requintes de perversidade que 

denunciam uma perturbação emocional incontrolável:  
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Mas o que pudesse dissimular ao mundo, não podia fazê-lo a mim, que vivia mais 

perto de mim que ninguém. Quando nem mãe nem filho estavam comigo o meu 

desespero era grande, e eu jurava matá-los a ambos, ora de golpe, ora devagar, para 

dividir pelo tempo da morte todos os minutos da vida embaçada e agoniada 

(MACHADO, 1991, p.112). 

 

O auge da crise depressiva ocorre quando Dr. Santiago, após assistir à peça teatral 

Otelo, deixa o teatro, disposto a cometer suicídio. Pleiteando a construção de um cenário 

compatível com um grand finale, ele retira do “palco” um livro de Plutarco. Até no suicídio, 

supostamente pretendido por Bento, há vestígio de vaidade e de preocupação com a doxa, 

pois, já considerando a divulgação da notícia nos jornais, importa-se com a originalidade e 

com a cor das calças que veste. Contudo, o suicídio reduz-se a um ensaio de texto. 

Então, o Dr. Santiago tem o impulso de assassinar o filho. Chega a ter uma 

pequena hesitação ao lembrar-se da Desdêmona inocente, mas a fotografia de Escobar evoca a 

imagem do filho, que, para ele, é prova material do adultério: “Cheguei a pegar na xícara, mas 

o pequeno [Ezequiel] beijava-me a mão, como de costume, e a vista dele, como o gesto, deu-

me outro impulso que me custa dizer aqui; mas vá lá, diga-se tudo”. Tal homicídio também 

não se concretiza. Entretanto, Bento, ao negar enfaticamente a paternidade a Ezequiel, 

aniquila verbalmente a relação pai-filho: “Não, não, eu não sou teu pai!” (MACHADO, 1991, 

p.115). Apesar de motivado pelo homicídio de Desdêmona no palco, Bento concede a Capitu 

o “beneplácito” do exílio na Europa, morte “adequada” à sua classe social. 

Nesse âmbito, a crítica-ficção machadiana elaborada por Proença, assim como 

uma parte significativa da fortuna crítica machadiana, chama a atenção para a incapacidade do 

Dr. Santiago de reconhecer o abismo entre o dramalhão que ele encena em seu mundo 

burguês e a grandiosidade da tragédia shakespeariana. Afinal, há um contraste gritante entre o 

poder de decisão de Otelo e a veleidade constante de Bento, que, destituído de coragem, se 

deixa guiar por decisões alheias. 

 A farsa em Dom Casmurro provém justamente desse “distanciamento” entre 

discurso e realidade. Portanto, a narrativa machadiana estabelece uma tensão fundamental 

entre ser e desempenhar um papel. Capitu – memórias póstumas e Dom Casmurro são 

narrativas metaficcionais que movimentam, em seu interior, o gênero dramático (Otelo), 

propondo, com tal procedimento, uma dúvida ontológica: a realidade é real ou capciosa? 

Nesse sentido, vale lembrar que o mistério da vida pessoal de Machado se adensa com sua 

intervenção como autor em Dom Casmurro, confundindo-se com o narrador.  



146 
 

Ainda no âmbito dos movimentos dramáticos, um cotejo se faz necessário. Em 

Dom Casmurro, o episódio dos cães, deslocado pelo memorialista, por meio de um processo 

de conexão de ideias, remete o receptor, sutilmente, à divergência entre o comportamento 

sádico de Ezequiel, diante da morte do rato, e a desistência de Santiago de envenenar o cão 

incômodo. No entanto, Capitu, em suas Memórias, contrariando o relato casmurro, realça o 

“instinto destruidor” latente de seu ex-marido, usando tal episódio como prolepse da diegese 

com relação ao episódio do café envenenado: 

  

Deu-se que um gato colheu entre os dentes um rato [...]. Ezequiel [...] deliciou-se 

com os últimos guinchos do rato agonizante [...] 

Hoje à distância dos fatos e depois de tudo o que veio acontecer, não posso furtar-

me a uma conclusão: – saíra ao pai. 

Eu não sabia [...] antes do comentário escrito por meu ex-marido, o que havia de 

fato acontecido quando de minha febre pós-parto. 

O que li me estarreceu, mas me iluminou o raciocínio. Eu tinha razão. Ezequiel 

tinha, efetivamente, muito do pai. Principalmente aquele instinto que o levava a 

comprazer-se com o sacrifício do rato. O Dr. Bento concluiu, antes de tudo, que o 

gato e sua vítima eram incompatíveis. E, como sempre, não se furtou a auto-

referenciar-se: “– Um rói-me os livros, outro, o queijo”. Afinal era isso que contava. 

Ambíguo, diz perdoá-los. E traz outro exemplo à consideração. Refere-se à noite de 

minha febre. Três cães latiam lá fora, na rua. [...] [Um cão] chegou-se mais e 

lambeu-lhe os pés enquanto  farejava o ar, com alguma sofreguidão.O gesto 

abrandou o ímpeto carnicida; Bentinho guardou a carne envenenada; o cão, 

silencioso, caminhou atrás dele, até sua entrada na casa. Depois seguiu seu rumo. 

Bentinho contou-me por alto o ocorrido, a mim e a Sancha, curiosas de saber por 

que não ladravam os cães. Naquele momento, apenas estranhei o gesto e a economia 

de sua narrativa. Mas no seu texto, a sua desistência veio acompanhada de um 

comentário revelador: “– Tal não faria Ezequiel”. Seria tal pensamento 

contemporâneo do fato, ou reflexão posterior do advogado? Penso comigo: o 

homicida latente era mais fraco do que o homem inseguro e tímido, mas o instinto 

destruidor estava lá, a corroer-lhe a alma. O juízo sobre o filho configurava por 

certo a projeção costumeira que lhe marcava os atos. Tal filho, tal pai?  (PROENÇA, 

2005, p.223-225, grifo nosso). 

 

É importante acrescentar que, retomando o episódio em que seu ex-marido, ao 

decidir “tirar a própria vida, permite-se, num momento em que deveria estar transtornado, 

lembrar-se de Catão e resolver ler, como ele o fez, um livro de Platão”, Capitu, em suas 

Memórias,  levanta o seguinte questionamento: “Ou tudo isso é só literatura?”, e, em seguida, 

formula a seguinte afirmação: “todo aquele ritual é meramente literário, sem dúvida” 

(PROENÇA, 2005, p.261-262). 

Ora, se a escritora confere ao termo “literatura” o conceito de artifício,  por 

extensão, ela  não só está acusando o texto de seu ex-marido, como também está admitindo 

que a sua própria narrativa é uma construção. Portanto, esta forma arrevesada de Proença 

declarar que “a literatura é impostura” revela que a maneira como ele brinca na fronteira 
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porosa entre o ardil e a “verdade” deve ser objeto de nossa pesquisa. Afinal, é a própria 

escritora Capitu, e por trás dela Proença, quem se dirige ao leitor com as palavras: “escrever é 

risco e jogo”, e, no prefácio de Capitu – memórias póstumas, é o próprio Proença quem 

afirma: “escrever é sempre um risco” (PROENÇA, 2005, p.228; 9). 

Em Dom Casmurro, a metaficção encontra-se em diversos sinais explícitos de que 

o receptor lê uma ficção e não uma história “verídica”. O autor rescinde o contrato de ilusão 

desde o início, ao admitir que, no tempo da enunciação, falta ele mesmo e que a alma não 

aguenta tinta. Com esse procedimento, ele fomenta  a reflexão crítica e distanciada acerca das 

manobras cotidianas, entre elas, a ilusão da identidade pessoal: 

 

Um dia, há bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que 

me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia 

daquela outra, que desapareceu. [...] O que aqui está é, mal comparando, semelhante 

à pintura que se põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, 

como se diz nas autópsias; o interno não aguenta tinta. Uma certidão que me desse 

vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, 

mas não a mim. [...] Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-

me e a dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos 

idos, pegasse da pena e contasse alguns. Talvez a narração me desse a ilusão, e as 

sombras viessem perpassar ligeiras [...] (MACHADO, 1991, p.2). 

  

Nesse sentido, é esclarecedor o capítulo CLVIII de Capitu – memórias póstumas, 

intertextual e metaficcional por excelência, que opera ostensivamente como estratégia de 

defesa da personagem-escritora. Nele, a ficção, análoga ao espelho, confunde real e ficcional, 

ao recorrer a temas e procedimentos da ficção como matéria-prima de um novo romance. Ou, 

dizendo de outro modo, a ficção se mimetiza, com a finalidade de esclarecer que a 

representação da realidade é inexequível. 

Esse capítulo faz referência ao episódio da Odisseia (11, 584), em que Homero 

coloca Ulisses descrevendo o Suplício de Tântalo, que consiste no fato de este personagem 

estar preso e com água até o pescoço, sob uma árvore carregada de saborosos frutos. Quando 

tenta beber, o nível da água abaixa, ficando inacessível, e quando levanta os braços para pegar 

os frutos, os galhos da árvore elevam-se além de seu alcance. Assim, Tântalo sofre 

incessantemente de sede e de fome. Por isso, a expressão Suplício de Tântalo refere-se ao 

sofrimento de quem almeja muito algo que, quando está na iminência de alcançar, sempre lhe 

escapa. 

Com essa citação, a escritora Capitu compara seu ex-marido a Tântalo, posto que 

a obsessão do Dr. Bento Santiago em conferir credibilidade à sua narrativa, por meio de uma 
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“estratégia de autoconfissão aparentemente isenta”, também constitui uma tarefa sempre 

inatingível, como ele próprio admite: “[...] falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” 

(MACHADO, 1991, p.2). Eis  o mencionado capítulo na íntegra: 

 

Meu Deus! Eu acreditava na sinceridade da emoção de Bentinho! Não percebi que 

ali já estava, diante de mim, estranho a mim, o Dr. Bento Santiago. Seu texto [o do 

enterro de Escobar] fora claro na turvação da fala; viria mais tarde, o discurso 

escrito, aquele, a evidenciar a estratégia da autoconfissão aparentemente isenta. 

Lembra-me que, no livro, comparou aquele seu momento ao episódio da Ilíada de 

Homero, em que Príamo, o rei de Troia, chora, ao ser obrigado a beijar a mão de 

Aquiles, guerreiro grego que matou seu filho, o troiano Heitor. Desde que o li, pude 

avaliar o quanto a velhice havia contribuído para a sua megalomania. Em primeiro 

lugar, a comparação era estapafúrdia e só se admite como recurso de estilo: ele não 

precisava ter feito o discurso; mesmo considerada a expectativa dos presentes, que 

nem sei se havia, poderia ter-se eximido, apoiado na condição emocional; em 

segundo lugar, os conflitos épicos ocorrem às claras, segundo me explicou Quincas 

Borba; no caso, o seu conflito estava camuflado por ele mesmo e pelas 

conveniências sociais. Ele tinha consciência disso, tanto que o confessou. Mas fez o 

discurso. E fê-lo por vaidade. E mais: usou posteriormente a circunstância para 

tornar ainda mais execrável diante dos leitores a minha imagem de adúltera e de 

dissimulada. Pobre Dr. Bento! Como deve ter sofrido! Talvez fosse mais feliz, se a 

sua imagem remetesse a Tântalo. Acresce ainda que mentiu; sim, mentiu ao afirmar 

que, quando saiu do cemitério rasgou o discurso e deitou os pedaços pela portinhola 

fora, apesar dos esforços de José Dias para impedi-lo. Só que, para sua frustração, o 

jornalista não o publicou. Recordo-me de ter visto a cópia que guardou. Aquele 

senhor jamais se permitiria perder um texto fúnebre. Brás concordou comigo, ele 

que, no dia do seu próprio enterro, também sofreu a fala de um de seus amigos. Fico 

pensando no que teria sentido Escobar naquele momento... (PROENÇA, 2005, 

p.248-249, grifo nosso). 

 

A narrativa metaficcional de Proença, ao desmascarar a supracitada estratégia 

narrativa bacharelesca, apresenta uma ficção que faz das próprias engrenagens da ficção seu 

tema, como uma forma de evidenciar que, do mesmo modo, cotidianamente, a imagem do real 

é inventada e proposta ao burguês incauto. Assim, o diálogo crítico-ficcional que Capitu – 

memórias póstumas estabelece com Dom Casmurro exibe ironicamente a dinâmica das 

linguagens portadoras de ilusões, visando ao engajamento crítico do  leitor. 

Nesse sentido, Capitu – memórias póstumas apresenta uma notável convergência 

em relação a Dom Quixote, romance metaficcional de Miguel de Cervantes, em que o próprio 

protagonista, na segunda parte do livro, chega a criticar a primeira, declarando que ela está 

toda equivocada. Trata-se da sublevação da ficção contra a realidade: Quixote, contrariado 

com Cervantes, torna-se o autor de seu romance; por sua vez, Capitu, contrariada com 

Machado (e incentivada por Aurélia Camargo, contrariada com José de Alencar), torna-se a 

autora de seu romance. A diferença é que a personagem Capitu se insurge contra a realidade 
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em suas Memórias póstumas, e não no relato casmurro. Além disso, em sua resposta 

articulada a Dom Casmurro, ela tem por trás de si Proença, e não Machado.   

Vejamos de que modo a metaficção também se realiza quando Capitu, no relato 

póstumo, refere-se à imaginação fértil de Bentinho e ao artificialismo do Dr. Santiago. Cabe 

destacar que, desde o início de Dom Casmurro, a imaginação do mimado protagonista é 

ressaltada como um aspecto fundamental de sua personalidade, sendo inclusive comparada 

com a do poeta renascentista Ludovico Ariosto (1474-1533), autor da epopeia Orlando 

Furioso: “Tudo isso vi e ouvi. Não, a imaginação de Ariosto não é mais fértil que a das 

crianças e dos namorados, nem a visão do impossível precisa mais que de um recanto de 

ônibus” (MACHADO, 1991, p.28). No referido “recanto de ônibus”, Bentinho, receando a 

promessa materna de colocá-lo no seminário, fantasia encontrar o imperador na rua para 

solicitar que interceda por ele junto à matriarca. O predomínio desse mecanismo de evasão, 

mais tarde agravado pela angústia, é reconhecido pelo narrador em várias passagens. Com 

esse procedimento, mais uma  pista do relato casmurro se oferece à leitura do “delírio de 

ciúmes”. Comentando o artificialismo do texto de seu ex-marido, assim escreve Capitu: 

 

Mesmo na imaginação, Bentinho era fiel a si mesmo: 

“ – Mamãe querendo...” 

Eu li isto depois no seu relato. E ele justificou o gesto infantil com uma de suas 

muitas citações eruditas. No caso, remeteu ao poeta renascentista italiano Ariosto. 

Era um hábito de sua idade adulta. Referendar sempre o que dizia ou escrevia com 

uma citação ou uma referência. Lembro que, certo dia, leu para mim uma petição 

que redigira, a propósito de um caso de herança; o texto, de quinze páginas, trazia 

cinquenta e duas citações, de toda ordem. Enfim, ganhou a causa. Eu, para não 

passar por ignorante, nada dizia, mas, francamente, julgava o procedimento de uma 

afetação, de um artificialismo... (PROENÇA, 2005, p.64). 

 

O fragmento supracitado exemplifica como a ficção se assume como ficção, 

expondo interrogações relevantes sobre a possível condição ficcional da própria realidade. 

Afinal, o hábito do Dr. Santiago de recorrer às citações, reiteradas vezes, em sua prática oral e 

escrita, para conferir credibilidade a uma verdade proposta por ele, também é um 

procedimento de praxe entre as pessoas do mundo externo ao ficcional, pois estas, ora 

consciente, ora inconscientemente, veiculam linguagens que, saturadas de pretensas 

convicções e verdades, apresentam uma  imagem forjada do real. 

Nesse sentido, é interessante concentrarmos nosso foco de interesse no fato de que 

a própria Capitu, no relato póstumo, também se vale da citação, tanto de passagens de Dom 

Casmurro quanto de outros textos. Vejamos, como exemplo, o excerto transcrito a seguir. 
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Nele, há uma referência ao fato de que, para agir, Bentinho precisa ser guiado pelas reflexões 

de Capitu sobre os meios de driblar a promessa de D. Glória.  

Ao apresentar uma personagem-escritora que engendra uma autocrítica em que 

equipara sua escrita à de seu ex-marido quanto ao emprego de citações, Capitu – memórias 

póstumas institui a crítica de seus próprios métodos de construção. Todavia, trata-se de um 

ardil, pois ela adota as mesmas armas do Dr. Santiago, para desarmá-lo aos olhos do leitor. 

Com tal expediente, acentua o possível caráter capcioso do próprio mundo exterior, quase 

sempre confundido com o real, visto que até a autocrítica faz parte do jogo, tanto ficcional 

quanto social. Portanto, a narrativa autoconsciente nas Memórias cria um diálogo em que 

realidade e ficção se tornam indiscerníveis:  

  

Continuei deitada, tentando encontrar o fio de Ariadne que me levaria a sair do 

labirinto: Labyrinthus non erat notus clarus viri, sed Ariadne, filia reginae... Oh, 

desculpe-me, leitora atenta, parece que peguei a doença das citações, no caso até 

inadequada, pois mamãe está longe de ser rainha e Bentinho nada tem de Teseu, 

embora tenha-se perdido no emaranhado das suas emoções... (PROENÇA, 2005, 

p.92). 

 

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1999, p.530), o labirinto “deve, ao 

mesmo tempo, permitir o acesso ao centro por uma espécie de viagem iniciatória, e proibi-lo 

àqueles que não são qualificados”. Considerando-se que um dos simbolismos do labirinto se 

destina a materializar as limitações do ser humano, vale lembrar alguns aspectos: o soneto que 

Bentinho tenta criar fica inconcluso justamente porque falta o centro; sua tentativa de unir as 

duas pontas da vida fica frustrada devido à ausência de si  mesmo (MACHADO, 1991, p.2); e 

o seu libelo acusatório não apresenta o central: provas irrefutáveis contra Capitu. 

É importante investigarmos como a metaficção representa o processo de busca da 

identidade. Nesse sentido, a narrativa metaficcional de Proença alegoriza o desconhecimento 

do personagem-escritor sobre Capitu e sobre si mesmo, o da personagem-escritora sobre 

Santiago e sobre si mesma, o de ambos sobre o mundo, e, sobretudo, o do leitor sobre ambos, 

sobre si mesmo e sobre o mundo. Por exemplo, Capitu admite suas próprias dissimulações em 

várias passagens das Memórias; no entanto, no fragmento transcrito a seguir, acusa Santiago 

de mentir “três vezes e sem grandeza bíblica”. Além disso, é de praxe, no mundo extrínseco 

ao da ficção, que as pessoas prefiram as conveniências a admitir simplesmente que não se 

lembram de algo relevante para outrem: 
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Depois que vi aquele livro [Dom Casmurro], cheguei a pensar em publicá-las [as 

cartas trocadas por Bentinho e Capitu durante o seminário]. Há fatos da vida que 

tanto mais valem quanto mais se abrigam na intimidade da memória. 

Foi através da primeira carta que eu soube do colega que escreveu um “Panegírico 

de Santa Mônica”, história que o Dr. Bento acabou transformando em capítulo do 

seu livro. 

É interessante verificar, através dessa história, as marcas do caráter do meu ex-

marido; 55 anos de vida em lugar de amadurecerem as qualidades, culminaram por 

consolidar nele os traços negativos. O seu comentário diante da pergunta do 

expectante autor dá a medida do seu comportamento e do seu caráter. Ele mentiu. 

Sem drama de consciência. Mentiu três vezes e sem qualquer grandeza bíblica: a 

primeira quando, não tendo lembrança do texto, disse que o conservara e que não se 

extraviara; a segunda, quando, de posse do novo exemplar, levado pelo amigo 

pressuroso, respondeu à sua pergunta sobre se se recordava bem do texto; a terceira 

no juízo sobre o seminário que transcrevo, para reavivar a memória dos que o 

conhecem e para trazê-lo ao conhecimento dos possíveis novos leitores: 

“– Panegírico de Santa Mônica! Como isto me faz remontar aos anos de minha 

mocidade! [...]” (PROENÇA, 2005, p.116-117). 

 

O expediente cético que Machado adota para a questão da identidade consiste em 

laborar, no interior do corpus literário de Dom Casmurro, outro corpus em potencial que se 

realiza conforme o leitor aceita o convite do personagem-escritor no sentido de  preencher 

suas lacunas textuais, ou, metaforicamente, “abrir a casca”. 

Por sua vez, Proença articula uma resposta ao recurso cético machadiano para o 

problema da identidade, com o seguinte procedimento: Capitu, como leitora de Dom 

Casmurro, ao escrever suas Memórias, ao mesmo tempo em que procura preencher as brechas 

textuais / “abrir a casca” de Dom Casmurro, convida seu próprio leitor a proceder da mesma 

maneira em relação ao texto que ela escreve. Com tal modus operandi, a defunta-escritora, no 

âmbito da metaficção, aciona o enigma da identidade ad infinitum. 

Na passagem em que a  falecida-autora assume que quase desistiu de escrever 

suas Memórias, a fim de evitar o risco de que algum leitor de Dom Casmurro não 

reconhecesse nela a enigmática Capitu (PROENÇA, 2005, p.227-228), fica nítido que a 

intenção de Proença consiste em cultivar a imprevisibilidade da moça dos olhos de ressaca, 

bem como a do texto machadiano. Por isso, procura provocar no receptor uma paradoxal 

sensação de frustração e de fruição, ao colocar as fendas textuais casmurras e póstumas em 

interação contínua.  Assim, Capitu – memórias póstumas faz “refuncionar” o movimento de 

abertura de Dom Casmurro, correspondendo à expectativa infinda.  

Diante do exposto, consideramos que a autoconsciência irônica desempenha um 

papel fundamental nas Memórias e em Dom Casmurro. Cada uma das referidas narrativas 

metaficcionais, além de duvidar de si mesma, coloca sob suspeição todas as conjecturas de 

identidade, bem como o realismo e a realidade, o autor e o leitor. No âmbito da história, a 
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inacessibilidade à onisciência pretende mostrar ao receptor que o desconhecimento do mundo 

e o da própria identidade são cruciais para que cada um continue perscrutando o sentido da 

vida ininterruptamente. Ao final de Dom Casmurro e de Capitu – memórias póstumas, há o 

“fruto dentro da casca”. O enigma é a realidade, uma vez que a visão racionalista, 

indispensável para conhecê-la, pode ser acionada para ocultá-la ou distorcê-la. 

Capitu – memórias póstumas está dentro de Dom Casmurro como “o fruto dentro 

da casca”. Afinal, o texto de Machado se constrói convidando o leitor à coautoria; por sua 

vez, o texto de Proença se constrói como aceitação e reiteração do convite, de forma que o 

texto machadiano também está dentro do texto proenciano como “o fruto dentro da casca”. 

Tal fenômeno ocorre porque a “casca” encerra o indizível (a realidade), suscitando 

questionamentos relevantes que ultrapassam as antológicas indagações quanto a Capitu e a 

Santiago: “a mulher estava dentro da menina?”; “o homem estava dentro do menino?”. Assim, 

o mistério constitui o componente de sustentação dos referidos textos. A presença do não dito 

(as lacunas machadianas) é necessária para que as memórias casmurras e as memórias 

póstumas sempre sejam presença e ausência, revelação e enigma. A casca é o elemento de 

união entre o ser, a palavra e o não ser, espessura espacial em que as “verdades” se escondem; 

espaço fechado, mas aberto à multiplicidade hermenêutica. 

A narrativa metaficcional ou, em conformidade com a terminologia proposta por 

Hutcheon (1984, p. xii), a narrativa narcisista “estabelece, em seu interior, um comentário 

sobre seu próprio estatuto como ficção e como linguagem e, também, sobre seu próprio 

processo de produção e de recepção”
44

. Zênia de Faria (2009, p.260-261) esclarece que “os 

dois últimos aspectos” podem ser marcados, em um romance, “pela presença de um 

personagem que é ao mesmo tempo um escritor escrevendo [...] (o que constitui um processo 

de produção) e um leitor comentando um romance que está lendo e interpretando (o que 

constitui um processo de recepção)”.   

Diante do exposto, é relevante ressaltarmos a constituição de um processo de 

produção e de recepção na narrativa de Proença, visto que a personagem Capitu é, 

concomitantemente, uma escritora redigindo um romance (as suas Memórias) e uma receptora 

apreciando criticamente o romance que ela está lendo (Dom Casmurro). No âmbito dessa 

questão, cumpre enfatizar que, ao ler Capitu – memórias póstumas, sobretudo pelo fato de ser 

uma crítica-ficção, a interação do decodificador se multiplica, pois, ao mesmo tempo: 

                                                           
44

 “provides, within itself, a commentary on its own status as fiction and as language, and also on its own 

processes of production and reception”. 
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[1] O receptor lê, com Capitu e por meio dela, a escrita do Dr. Santiago. 

Ao longo de suas Memórias, Capitu enfatiza que seu ex-marido, egocêntrico 

desde a adolescência, foge da dor alheia. Isso fica claro nos episódios que envolvem: a morte 

da viúva tísica e o choro da filha desta; a febre de Sancha e o desespero do pai desta; a morte 

de Manduca e o sofrimento do pai deste. No fragmento abaixo, “aquele senhor”, a que se 

refere a defunta-autora, é Machado de Assis, que está por trás do Dr. Bento Santiago: 

 

Sobre o pobre Manduca, que Deus tenha em sua santa glória, e do seu enterro, há 

ainda que lembrar um acontecimento, por significativo. O Dr. Bento registrou-o. [...] 

Não era seu amigo [...] que intimidade poderia haver entre a doença dele e a sua 

saúde? [...] [Bentinho] não ficou pouco espantado diante dos estragos da doença. 

Como o Dr. Santiago se permitiu descrever, num enfoque raro na sua narrativa, “a 

doença ia-lhe comendo as carnes, os dedos queriam apertar-se, o aspecto não atraía, 

decerto”. Sutilezas da arte daquele senhor. [...] O resto são reflexões autopromotoras 

do Dr. Santiago, a vangloriar-se do bem que propiciou com as migalhas de suas 

cartas ao enfermo vizinho de Matacavalos, o que é ainda mais grave, diante do 

enfado com que mantinha aquela correspondência, limitando-se a reproduzir, sem 

qualquer avaliação mais profunda, o noticiário da imprensa sobre o conflito em 

discussão. Confesso, aliás, que esperei que o Dr. Bento, fiel ao seu estilo, 

escrevesse, diante do epílogo do episódio: “– Pus-me a pensar em como são curiosos 

os caprichos do Destino: duas criaturas tão próximas e, ao mesmo tempo, tão 

distantes...” Não escreveu. Preferiu justificar-se com considerações sobre a 

inexorabilidade da morte... (PROENÇA, 2005, p.165-167). 

 

[2] O receptor lê a própria escrita de Capitu. 

No exemplo citado a seguir, a frase destacada funciona como prolepse da diegese, 

utilizada para aguçar a curiosidade do leitor em relação aos fatos que, segundo Capitu, não 

são registrados no relato casmurro porque não atendem à conveniência de seu ex-marido: 

 

O curso durou cinco anos, tempo cujos acontecimentos o Dr. Santiago resolveu 

omitir do seu relato. Teve suas razões, como se verá. 

Você deverá estar-se perguntando como ficou a nossa relação durante tanto tempo. 

Eu lhe conto; antes permita-me registrar, neste capítulo, um momento de enlevo, 

para mim extremamente significativo (PROENÇA, 2005, p.183-184). 

  

[3] O receptor lê a crítica que Capitu faz de sua própria escrita. 

A metaficção ocorre, por exemplo, quando Capitu, simultaneamente, dialoga com 

o leitor e comenta a estrutura do livro que ela está escrevendo: “Mas um bom texto narrativo é 

o que não deixa perder-se o fio da meada. Voltemos a ele. Há minúcias que culminam por ser 



154 
 

fundamentais numa narrativa. É o caso das que marcaram a viagem e a conversa de Bentinho 

com José Dias” (PROENÇA, 2005, p.63). 

A metaficção também se constrói quando Capitu, concomitantemente, conversa 

com o leitor, comenta a estrutura do livro que ela está escrevendo, e, ainda, escrutina a 

estrutura do livro de seu ex-marido. Cabe ressaltar que o receptor de Capitu – memórias 

póstumas, além de tomar conhecimento do que Dr. Santiago escreve no relato casmurro, 

também fica a par dos relatos que Bentinho e Capitu trocam entre si ao longo da convivência, 

bem como do que cada um deles presencia: “Mas caminhemos com eles [Bentinho e José 

Dias] no Passeio Público. Valho-me, mais uma vez, daquele livro [Dom Casmurro] e do que 

Bentinho me contou”;  “Dispenso-me de qualquer comentário. A sequência fala por si 

mesma” (PROENÇA, 2005, p.64; 153). 

 

[4] O receptor lê a crítica-ficção machadiana elaborada por Proença, que está por 

trás de Capitu: “E, ao término deste meu relato, se você se lembra bem do Bentinho menino, 

há de concluir comigo – e gloso as palavras dele – que o fruto que estava dentro da casca era 

o Dr. Bento Santiago” (PROENÇA, 2005, p.281). Tal comentário funciona como paródia da 

antológica passagem de Dom Casmurro: “se te lembras bem da Capitu menina, hás de 

reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (MACHADO, 

1991, p.122). 

É oportuno acrescentarmos outro exemplo. No trecho póstumo transcrito abaixo, 

Capitu enfatiza a conclusão do narrador casmurro, que, ao tomar conhecimento do estado de 

putrefação de Manduca, se consola em saber-se bem. Tal  inferência é a mesma do poema 

“Suave Mari Magno”, de Ocidentais, em que Machado reflete sobre a discreta alegria que 

provoca o sofrimento alheio. O conjunto Barão Vermelho musicou o poema machadiano, sob 

o título de “Rock do cachorro morto”. Por sua vez, a ligação entre o estrume de porco e o 

perfume das violetas, feita pelo jardineiro de Dom Casmurro, lembra a conexão que Brás 

Cubas faz entre o vício, “estrume da virtude”, e a pureza do lírio, no capítulo “O estrume”, de 

Memórias póstumas de Brás Cubas: 

 

Ele [Bentinho] tinha essa facilidade. Relativizar tudo. Mesmo a infelicidade. 

Buscou, a propósito, tentar provar-me, numa última referência ao defunto 

[Manduca], que o diabo não era tão feio como costumavam pintá-lo. Chegou a 

escrever-me uma carta, naquela mesma semana, onde tenta se autoconvencer de que 

agiu correta e adequadamente. Aquela morte anunciada e que se impôs aos seus 

olhos relutantes deve tê-lo incomodado muito mais do que procurava demonstrar, 
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tanto que transformou a matéria da carta num capítulo do seu livro, sem aludir à 

missiva, naturalmente. Um trecho dela chega a ser um primor de relativização: 

“Quero dizer, Capitu, que o meu vizinho de Matacavalos, temperando o mal com a 

opinião anti-russa, dava à podridão de suas carnes um reflexo espiritual que as 

consolava. Há consolações maiores, decerto, e uma das mais excelentes é não 

padecer esse nem outro mal algum, mas a natureza é tão divina, que se diverte com 

tais contrastes, e aos mais nojentos ou mais aflitos acena com uma flor. E talvez saia 

assim a flor mais bela; o meu jardineiro afirma que as violetas, para terem um cheiro 

superior, hão mister de estrume de porco; não examinei, mas deve ser verdade”. 

Quando estava escrevendo este capítulo, comentei esta passagem com Brás Cubas, 

que sobre ela se pronunciou com a precisão de sempre: – É, minha amiga, suporta-se 

com paciência a cólica do próximo. Quincas Borba quis saber do que se tratava e foi 

mais incisivo: – Nem eu, na minha concepção do humanitismo, teria sido mais 

desumano e contundente (PROENÇA, 2005, p.167-168). 

 

 [5] O receptor lê, com Capitu e por meio dela, a crítica que o Dr. Santiago faz de 

sua própria escrita casmurra. 

A esse respeito, a defunta-autora afirma: “ele mesmo concorda. Faltou-se a si 

mesmo” (PROENÇA, 2005, p.14).  

 

[6] O receptor lê, com Capitu e por meio dela, outros textos com os quais Dom 

Casmurro (e, por trás dele, Machado de Assis) pratica a intertextualidade.  

De acordo com a personagem-autora Capitu, a insegurança do “filho de D. 

Glória” em relação à sua própria felicidade, mesmo depois de formar-se em Direito, demanda, 

como sempre, “um aval alheio”, que busca em Macbeth, drama de Shakespeare, substituindo 

a  “fala feiticeira” (“Tu serás rei, Macbeth!”) pela “voz de uma fada” (“Tu serás feliz, 

Bentinho!”). 

É interessante lembrar que o vaticínio das feiticeiras da Escócia se cumpre na 

tragédia shakespeariana, pois Macbeth sobe ao trono. Todavia, em seu percurso ascensional, 

ele, instigado pela esposa, comete três homicídios. O casal sente remorso; Lady Macbeth 

comete suicídio e o rei morre em combate. Com esse procedimento intertextual, a predição da 

“fada”, no relato do Dr. Bento, constitui uma prolepse da diegese que carrega em si uma 

inversão semântica subliminar (“Tu serás casmurro, Dr. Santiago!”), uma vez que Bentinho, 

tempos depois, recebe a alcunha de Dom Casmurro, com a qual ironicamente denomina o 

romance de sua própria autoria: 

   

Ladino como sempre, recordo com você o relato do Dr. Bento, em que José Dias 

toma como mote a frase que o herdeiro dos Santiago diz, inebriado de si mesmo, 

diante do espelho: “– Tu serás feliz, Bentinho; tu vais ser feliz”. Nem nesse 

momento, a insegurança abandona o filho de D. Glória.  

“– E por que não seria feliz?”, ele pergunta. 
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Bentinho, que mal percebera o que ele mesmo tinha dito, cuidando que ouvira a voz 

de uma fada, estranha. Não comento. A frase era a apropriação confessada de uma 

fala feiticeira: “–Tu serás rei, Macbeth!”. Não é novidade para quem conhece o livro 

do Dr. Bento. Era mais um aval alheio (PROENÇA, 2005, p.199-200). 

  

[7] E, finalmente, o receptor lê outros textos, machadianos ou não, com os quais 

Capitu (e, por trás dela, Proença) intertextualiza.  

A exemplo do estilo machadiano, a escritora Capitu se vale da analepse repetitiva, 

citando, pela segunda vez, o intertexto camoniano que é, por sua vez, um intertexto bíblico. 

Capitu, ao comparar sua relação com Bentinho e a relação de Jacó com Raquel, esclarece o 

funcionamento da armação paródica das Memórias, que consiste em estabelecer cumplicidade 

e distanciamento simultâneos em relação ao soneto camoniano, ao Genesis, e, sobretudo, ao 

romance Dom Casmurro: 

 

Volto ao soneto camoniano citado capítulos atrás em que o poeta se vale de uma 

passagem bíblica do Velho Testamento de que, por acaso, até me lembro: está lá, em 

Genesis, 29, 15-30. Eu fiquei muito impressionada com a atitude do pai, que deu a 

Jacó, cumprido o prazo, Lia em lugar de Raquel, sob a alegação de que não era 

costume casar a mais nova antes da mais velha. E mais ainda com o gesto de Jacó, 

que serviu outros sete anos, feliz na contemplação da mulher amada. Eu estava 

servindo os meus cinco anos de saudade de Bentinho, com algumas diferenças: não 

podia contemplá-lo, a não ser eventualmente, papai não tinha nada de Labão, e eu 

tinha certeza de que não haveria nenhuma Lia na minha noite de núpcias. Mas no 

fundo, eu me identificava com Jacó, na força do prazer de amar e ser amada; – que 

são cinco anos, para quem verdadeiramente ama? (PROENÇA, 2005, p.186-187, 

grifo nosso). 

 

Nesse sentido, cumpre lembrar que, “na metaficção, [...] enquanto lê, o leitor vive 

em um mundo que é forçado a reconhecer como ficcional. Entretanto, paradoxalmente o texto 

também demanda que ele participe, que ele se engaje intelectual, imaginária e afetivamente 

em sua cocriação”
45

 (HUTCHEON, 1984, p.7). Assim, ao ler Capitu – memórias póstumas, 

principalmente por tratar-se de uma crítica-ficção, o receptor amplia a sua interação com o 

texto. 

Tendo em vista que, em nossa tese, no capítulo intitulado “A crítica-ficção 

machadiana finissecular novecentista”, já nos referimos às “relações entre Dom Casmurro e 

Capitu – memórias póstumas”, agora passamos a apresentar alguns exemplos que participam 

                                                           
45

 “In metafiction, […] while he reads, the reader lives in a world which he is forced to acknowledge as fictional. 

However, paradoxically the text also demands that he participate, that he engage himself intellectually, 

imaginatively, and affectively in its co-creation”. 
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da vasta rede intertextual estabelecida pelo referido romance de Proença. Afinal, as relações 

entre as Memórias de Capitu e os diversos textos machadianos e de outros autores se 

constroem no cerne da conexão recíproca existente entre a narrativa póstuma e a narrativa 

casmurra. 

 

4.2 A escrita como exercício da intertextualidade 

  

A teoria da intertextualidade, ao incidir seu foco de interesse nos textos, insere-se 

no contexto da visão desconstrutivista, caracterizada pela morte do autor. Conforme Leyla 

Perrone-Moisés (1990, p.94), a concepção de intertextualidade está associada à noção de 

literatura como “um vasto sistema de trocas, onde a questão da propriedade e a da 

originalidade se relativizam, e a questão da verdade se torna impertinente”. Ainda de acordo 

com Perrone-Moisés (1979, p.214), a legítima intertextualidade requer a supressão da 

“fronteira textual”, relacionada aos direitos de autor, bem como a supressão da “fronteira 

genérica” entre o discurso poético e o discurso crítico.  

Consideramos que a procura de Proença por formas de expressão inovadoras faz 

com que, em Capitu – memórias póstumas, o leitor se depare com uma crítica-ficção, em que 

os discursos crítico e poético se imbricam na urdidura de uma narrativa autoconsciente, que 

declara explicitamente a noção de que o texto é a morte do autor e o nascimento do leitor. 

Afinal, conforme postula Perrone-Moisés (1998, p.5-27), a partir da leitura de um texto, o 

receptor pode produzir seu próprio texto como resposta articulada, acionando, assim, a 

comunicação literária. Esta e algumas outras reflexões sobre os escritores-críticos na tradição 

literária ocidental mais recente, desenvolvidas pela referida pesquisadora em Altas literaturas, 

permitem-nos importantes inferências acerca de nosso objeto de estudo: 

[1] Proença apresenta o estatuto de escritor-crítico, porque, além de seus livros de 

ficção, escreve também textos críticos a respeito das obras de seus predecessores e 

contemporâneos. Nesse sentido, a crítica de Proença serve para orientar o leitor e, sobretudo, 

a sua própria escrita atual e ulterior.  

[2] Capitu – memórias póstumas contém três personae com voz única na 

narrativa: o leitor, o crítico e o escritor; sendo assim, a correlação escrita e leitura é fulcral 

para a nossa pesquisa sobre o escritor Proença na posição de leitor, haja vista que, nas 

Memórias, suas leituras continuam dinâmicas.  
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[3] Recorrendo ao pretérito, com a finalidade de realizar escolhas que valorizem a 

sua própria práxis ficcional em Capitu – memórias póstumas, Proença propõe novos valores 

literários e formas particulares de proceder à escrita como exercício de intertextualidade.  

Consoante Perrone-Moisés (1979, p.210), “a intertextualidade crítica é declarada, 

ou seja, submetida a uma lei, enquanto a intertextualidade poética pode ser tácita”. Diante do 

exposto, é condição sine qua non esclarecermos que, nas Memórias, Proença pratica a 

intertextualidade crítica no texto introdutório “Data vênia”, assinado por ele mesmo; na 

declaração de que o “texto-base usado para as transcrições e referências” é Dom Casmurro, de 

Machado de Assis; e na inserção de comentários assíduos sobre aspectos diversos de sua 

própria narrativa, bem como da narrativa machadiana:  

 

[...] Familiarizei-me, ao longo do tempo, com a crítica do texto [Dom Casmurro]; 

poucos, muito poucos, escapam das bem trançadas linhas do libelo condenatório; no 

máximo, concedem à ré o beneplácito da dúvida: convertem-na num enigma 

indecifrável, seu atributo consagrador. 

Eis que, diante de mais um retorno ao romance, veio a iluminação: por que não dar 

voz plena àquela mulher, brasileira do século XIX, que, apesar de todas as 

artimanhas e maquiavelismo do companheiro, se converte numa das mais 

fascinantes criaturas do gênio que foi Machado de Assis. 

A empresa era temerária, mas escrever é sempre um risco [...] (texto introdutório 

“Data vênia”; PROENÇA, 2005, p.9). 

 

Texto-base usado para as transcrições e referências: Machado de Assis. Dom 

Casmurro. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro. Comissão Machado de 

Assis, 1969 (texto antecedente ao capítulo I; PROENÇA, 2005, p.10). 

 

O que eu não aceito também é o estratagema de que, como bom advogado, o 

casmurro do Engenho Novo se vale para induzir o posicionamento dos leitores. Pois 

não é que a essa judiciosa ponderação, ele alia uma reflexão sobre Otelo, a peça de 

Shakespeare? [...] Foi o que ele, em parte, acabou fazendo no seu libelo contra mim. 

Só que mudou a verdade dos fatos. Não conseguiu, entretanto, ir para a cama como 

o seu espectador desejado: presa do ciúme crescente, amargou a perda e a frustração, 

foi uma vítima de si próprio. Culminou sendo um Iago de si mesmo, mas um Iago, 

ele sim, dissimulado, como o seu próprio nome indicia, um santo Iago, ainda que 

santo do pau oco (PROENÇA, 2005, p.144-145). 

 

Também requer atenção a intertextualidade poética praticada por Proença. Esta 

inclui, além do diálogo com Dom Casmurro, o diálogo com outros textos machadianos ou 

com os de vários escritores, realizado no âmbito de uma relação nivelada, em que a citação do 

nome do texto e do autor pode ser dispensada. Este é o caso do dialogismo poético que 

Proença estabelece com: 

[1] o conto machadiano “A igreja do diabo”, ao qual alude apenas na passagem: 

“A capa da virtude deixava ver a franja escondida” (2005, p.140); 
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[2] o romance machadiano Memórias póstumas de Brás Cubas: “Brás [...] 

comentou, a propósito, que eu deveria ter conhecido Virgília: „Você teria aprendido muito 

com ela, tenho certeza‟” (2005, p.236); 

[3] a ficção machadiana em geral; basta considerarmos a orientação que o 

Conselheiro Aires dá à Capitu no sentido de que ela evite as “conhecidas rabugens de 

pessimismo”, os “rigores da aridez” e os “excessos da galhofa” (2005, p.13). 

Contudo, essa forma didática de que lançamos mão para a apresentação dos 

discursos existentes – o crítico e o poético – tem por objetivo precípuo ressaltar a 

intertextualidade crítico-poética, evidenciada no último exemplo, em que há uma alusão às 

características inerentes ao escritor Machado de Assis. 

Vejamos outros exemplos. No capítulo XXXVI das Memórias, a personagem-

escritora exercita uma dupla intertextualidade, dialogando, simultaneamente, com dois textos: 

[1] a passagem bíblica do Eclesiastes, capítulo doze, versículo oito: “Vaidade das vaidades, 

diz o Pregador, tudo é vaidade”; [2] o poema de Machado de Assis intitulado “A mosca azul”, 

que versa sobre uma mosca com “asas de ouro e granada”, “refulgindo ao clarão do sol”. O 

próprio inseto dizia: “Eu sou a vida, eu sou a flor, das graças, o padrão da eterna meninice, e 

mais a glória, e mais o amor”. Ainda no poema, um pária (homem da mais baixa classe do 

sistema de castas da Índia), observando a beleza da referida mosca, ficou “deslumbrado de 

tudo” (MACHADO apud BOSI et al., 1982, p.380-381). 

No relato póstumo, duas características aparecem associadas à expressão “estava 

picado pela mosca azul”, com a qual Capitu se refere ao padre Cabral: o apego ao poder e a 

vaidade. Portanto, nem o religioso permanece imune à observação irônica da narradora e ao 

humor proenciano: 

 

Padre Cabral fora nomeado, por decreto pontifício, protonotário apostólico! Todos 

rejubilavam-se: Tio Cosme, Prima Justina, mamãe, embora ninguém soubesse o que 

realmente significava e Padre Cabral repetisse que não era propriamente o cargo que 

importava, mas as honras dele. Pensei de novo – ah, essa minha estranha mania de 

pensar! – Então o padre estava picado pela mosca azul da vaidade? Não dava para 

entender. Não era isso que a religião que eu abraçava com tanto fervor ensinava, 

pelo contrário. [...] Eu imaginava a figura do padre, inchada de orgulho, e ao mesmo 

tempo buscando o disfarce impossível da humildade. [...] pensei com meu latim: 

Vaidade das vaidades! Tudo é vaidade! (PROENÇA, 2005, p.86-87, grifo nosso). 

  

 Se “a capa da virtude” vestida pelo padre Cabral mal disfarça as “franjas 

escondidas”, o mesmo se pode dizer de outras personagens apontadas pela crítica-ficção 

elaborada por Proença. Nesse sentido, destacamos, a seguir, o agregado José Dias, que, na 
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narrativa da defunta-escritora, aparece associado à “filosofia” do Humanitismo de Quincas 

Borba. 

Capitu, em suas Memórias, aparece como leitora de Dom Casmurro; por sua vez, 

Brás Cubas, para quem ela lê um  trecho do livro do Dr. Santiago, estabelece uma relação 

dialógica entre o episódio que envolve José Dias, no capítulo V do relato casmurro, e o 

Humanitismo, que surge nas Memórias póstumas de Brás Cubas e é retomado em Quincas 

Borba: “[José Dias] Aceitou casa, comida, e „o que lhe quisessem dar de festas‟... E o Dr. 

Santiago [pai] retirou de suas preocupações a saúde da família e de seus serviçais. Brás 

Cubas, quando li para ele esta passagem, lembrou-me, entre risos, a teoria do humanitismo” 

(PROENÇA, 2005, p.21-22). Em conformidade com Valentim Facioli (2008, p.146): 

  

A “filosofia” caricata e amoral do Humanitismo  parece explicar  –  e no mesmo 

movimento satirizar e demolir, mediante a ironia estratégica de Machado de Assis –  

as práticas de Brás Cubas e sua classe, com justificações de uma filosofia falseada e 

caricata, cômica e ridícula, e ainda revestida de perversidade ameaçante contra os 

vencidos, pois, segundo ela: “ao vencedor as batatas”. Assim, parece que Quincas 

Borba, o “filósofo”, fornecendo pensamento e palavra e funcionando como espécie 

desclassificada e diminuída do “intelectual independente” (e excêntrico) –  a quem 

Brás Cubas leva e ao mesmo tempo não leva a sério – é capaz de explicitar sem 

meios termos a “justificação filosófica” dos proprietários e suas práticas na 

sociedade de classes escravista.  

 

 Diante do exposto, consideramos que, na crítica-ficção machadiana elaborada por 

Proença, o agregado José Dias é associado a tal teoria, por ser exemplo de um homem esperto 

que, para sobreviver em uma sociedade moralista, beata e hierarquizada, submete-se às 

normas, principalmente às de etiqueta, além de dissimular o tempo todo.  

Examinemos, agora, de que modo, nas Memórias, Santiago e Capitu são 

associados ao Humanitismo, tomando por base o seguinte fragmento: “Num dia triste, papai 

morreu. Eu senti muito. Chorei durante dois dias. Acelerava-se o tempo das perdas. Quincas 

Borba pontuou essa minha afirmação: – É a lei de Humanitas, minha querida” (PROENÇA, 

2005, p.210). Antes de procedermos à análise, ainda cabe acrescentar que, de acordo com 

Facioli (2008, p.146):  

 

[O] Humanitismo tinha pretensões universalistas (inclusive no nome, que supõe a 

humanidade toda) e negava a existência da dor (especialmente para os vencidos “a 

dor é uma ilusão”), para justificar moralmente o triunfo do mais forte e mais apto, 

abolindo com isso o remorso, a culpa, a moral e a ética. Era enfim uma “justificação 

filosófica” para que a classe proprietária vivesse sua prática sem culpa nem remorso. 

Noutros termos, Quincas Borba é a voz desassombrada (e pérfida também...) que 
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ousa dizer e justificar abertamente o que Brás Cubas e sua classe fazem, mas só 

dizem por vias indiretas ou meias palavras. 

 

Primeiramente, cumpre ressaltar que a expressão “acelerava-se o tempo das 

perdas” funciona como uma prolepse da diegese, pois a personagem-escritora a emprega para 

fazer menção a diversas privações por ela enfrentadas, a partir da morte do seu pai, que 

acabam culminando no exílio que seu ex-marido lhe impõe. E é justamente Quincas Borba, 

desempenhando o papel de leitor  das Memórias, que evoca a sua própria teoria do 

Humanitismo, referindo-se ao fato de Capitu, no final das contas, ter sido vencida pelo 

império do mais forte e do mais rico, representado pelo Dr. Santiago. Sendo assim, valendo-se 

da estratégia machadiana, a crítica-ficção engendrada por Proença recorre à voz de Quincas 

Borba para justificar, ironicamente, as práticas de Dr. Santiago: “ao vencedor, o verniz 

social!”; “aos vencidos, o exílio”! Basta vestir “a capa da virtude”. 

Nas Memórias de Capitu, também há uma evidente ironia quando a narradora 

estabelece um distanciamento entre Bentinho e Brás Cubas e uma aproximação entre 

Bentinho e Sir Galaaz, personagem da versão portuguesa da novela de cavalaria  A Demanda 

do Santo Graal. Afinal, de acordo com a tradição literária, Galaaz é uma figura romantizada 

de um cavaleiro que, vigorosa e nobremente, busca seu ideal. Em outras palavras, trata-se de 

um estereótipo concebido na Idade Média, cuja finalidade é a de motivar a persistência dos 

cavaleiros e religiosos quanto aos conceitos medievais de virtude e castidade. Em 

contrapartida, o relato póstumo deprecia, renovadas vezes, o perfil veleidoso de Bentinho, 

bem como o perfil malicioso do Dr. Santiago: 

 

A este passo da narrativa, cabe esclarecer que Bentinho estava longe da futura 

malícia do Dr. Bento Santiago. Era de uma inocência e de uma sinceridade 

comoventes. Não teve, como Brás Cubas, um tio de língua solta e conversa 

picaresca, que o introduzisse em espaços da malícia dos homens. Estava 

efetivamente sendo educado para o sacerdócio. E por aquela mãe. E se não fosse a 

minha existência, talvez se convertesse num novo Sir Galaaz. Depois, foi o que se 

leu. Por isso estranhei a lucidez do seu raciocínio, ao que lembre, aliás, àquele 

tempo, apenas essa vez evidenciada (PROENÇA, 2005, p.158).  

 

No trecho supramencionado, com a expressão “Depois, foi o que se leu”, Capitu 

chama a atenção do leitor para o fato de que a escrita memorialística do Dr. Santiago revela 

uma trajetória ontológica que, cada vez mais, se aproxima da malícia dos homens, até distar in 

totum da virtude de Sir Galaaz. No âmbito dessa questão, cumpre esclarecer que, enquanto 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Idade_M%C3%A9dia
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Dom Casmurro recorre ao estilo das memórias quase póstumas, Capitu – memórias póstumas 

resgata o estilo das Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Em Capitu – memórias póstumas, o interesse da memorialista é elucidar que, em 

Dom Casmurro, a intenção do memorialista consiste em dissimular a inexistência de uma 

prova decisiva quanto à suposta deslealdade dela, armando insinuações que a colocam 

inteiramente sob suspeição, desde as ideias que, já em menina, se faziam “hábeis, sinuosas, 

surdas, e alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos saltinhos” (MACHADO, 1991, 

p.20) até os olhos de ressaca oblíquos e dissimulados. 

Assim, como crítica-ficção, o romance de Proença explicita que o romance de 

Machado demanda um receptor atento no que concerne à construção da personagem Capitu; 

afinal, é o próprio Dr. Santiago quem admite que, paulatinamente, tenta incutir seu ponto de 

vista no leitor: “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu 

era homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica também. Há conceitos que se devem 

incutir na alma do leitor, à força de repetição” (MACHADO, 1991, p.30). Em tal contexto, 

cabe ao receptor o reconhecimento de que a imagem dos “olhos de cigana oblíqua e 

dissimulada” é uma construção de José Dias, interessado em minar a relação afetiva existente 

entre Capitu e o filho de D. Glória, e a imagem dos “olhos de ressaca” é uma construção de 

Bentinho, que é notadamente um adolescente apaixonado: 

  

– [...] Deixe ver os olhos, Capitu. 

Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de cigana oblíqua e 

dissimulada”. Eu não sabia o que era oblíqua, mas dissimulada sabia, e queria ver se 

se podiam chamar assim. [...] 

[...] Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. 

Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para 

dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser 

arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos 

espalhados pelos ombros; mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas 

vinha crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me 

(MACHADO, 1991, p.32). 

 

Assim como também cabe ao leitor o reconhecimento de que essa imagem dos 

olhos de Capitu foi retomada pelo Dr. Santiago, com o interesse precípuo de tentar conferir 

sustentação ao seu libelo acusatório.  Na posição de testemunha do hipotético “ato ilícito” 

praticado pelos olhos de sua ex-esposa, ele atesta que, a exemplo do  refluxo das águas do 

mar,  era  “como se” ela  desejasse arrastar para dentro o cadáver de Escobar, o suposto 

amante: “Momento ouve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da viúva, sem 

o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora, como se 
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quisesse tragar também o nadador da manhã” (MACHADO, 1991, p.107). Metaforicamente, 

podemos afirmar que, quanto à estrutura, a voz de Capitu na crítica-ficção arrasta para dentro 

o romance Dom Casmurro, e o relato póstumo de Capitu arrasta para dentro o relato póstumo 

de Brás Cubas.  

Proença também concentra seu interesse em um tema caro à narrativa 

machadiana: os braços femininos. No capítulo CV de Dom Casmurro, os braços de Capitu 

não só “tragam” o olhar admirado do marido, como o arrastam para a primeira reação de 

ciúmes pós-casamento. Nos romances e contos machadianos, os olhos das mulheres são os 

espelhos da alma, enquanto os braços são a extensão mais sensual do corpo. Isso fica patente 

no comentário feito por Brás Cubas, no capítulo CXXIX das Memórias, em que Capitu narra 

que Bento chega a “destroçar” o seu vestido de baile, movido por incontrolável ciúme. Tal 

atitude, não relatada em Dom Casmurro, apenas aparece na releitura praticada por Proença, 

em que Capitu admite que, como mulher admirada, ela abriga, sob “a capa da virtude”, a 

vaidade e o orgulho. Subliminarmente, perpassa em seu discurso a noção de que ela também 

“estava picada pela mosca azul”: 

 

O que mais me agradava, entretanto, era dançar. Eu voltava a ser adolescente, 

sempre que Bentinho anunciava que iríamos a um baile. Num deles, de certa pompa, 

pus um dos vestidos de que mais gostava. Tinha a peculiaridade de deixar-me os 

braços nus. Nessa noite, especialmente, eu estava tão bem, que alguém, não sei se 

foi Escobar, chegou a dizer que eram os mais belos braços da noite. Fingi que não 

percebera e abriguei vaidosa o meu orgulho de mulher admirada. Meu marido não 

escondia o seu entusiasmo, exaltava-os, a cada momento. 

Lembrei-me da festa dos meus dezoito anos e estranhei o seu comportamento; está 

curado, pensei. 

Veio um segundo baile. Usei outro vestido, que, para agradá-lo, também despia o 

torneado dos meus braços. Ele teve grave recaída [...] Voltamos para casa amuados e 

em silêncio e em silêncio e amuados dormimos. 

Quando contei o episódio a Brás Cubas, ele lembrou que, curiosamente, essa 

obsessão por braços era um traço muito familiar em nossas histórias. Mas houve 

ainda um terceiro baile. Eu já não sabia que roupa iria vestir. [...] Resolvi não ir. Nos 

demais, que os houve, adotei a sedução conciliatória: usei um tecido transparente à 

guisa de mangas compridas. Bentinho não reagiu. E eu dancei muito, inclusive com 

Escobar, aliás um excelente par. Meu marido preferiu a conversa com os amigos. 

[...] No dia seguinte, encontrei o meu vestido de baile destroçado a cortes de tesoura 

(PROENÇA, 2005, p.212-214, grifo nosso).  
 

De acordo com uma parcela significativa da fortuna crítica machadiana, o que 

resta nas Memórias póstumas de Brás Cubas são as memórias de um personagem-escritor, 

que, na condição de defunto,  adquire a prerrogativa de desmascarar livremente a hipocrisia e 

a indiferença que norteiam a construção da história dos homens. 
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Quanto ao “resto” em Dom Casmurro  (entendido como a solução do “enigma de 

Capitu”), embora ardilosamente prometido ao leitor, não é apresentado: “Sabes o que é que 

trocariam mais; se o não achas por ti mesmo, escusado é ler o resto do capítulo e do livro, não 

acharás mais nada, ainda que eu o diga com todas as letras da etimologia. Mas se o achaste, 

compreenderás que [...]”; “ há leitores tão obtusos, que nada entendem, se se lhes não relata 

tudo e o resto. Vamos ao resto”;  “uma coisa fica, e é a suma das sumas, ou o resto dos restos, 

a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo, [...] quis o destino que acabassem 

juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos à História dos Subúrbios” 

(MACHADO, 1991, p.60; 96; 123, grifo nosso). 

Por sua vez, nas Memórias de Capitu restam memórias feministas (possíveis 

justamente pelo fato de que são póstumas), as quais refletem sobre si mesmas, sobre a 

sociedade da sua época oitocentista, e sobre as memórias de Bento Santiago e de Brás Cubas. 

Resta, também, a memória literária de Capitu no que diz respeito à expressiva parte do acervo 

narrativo machadiano. Resta, sobretudo, o fato de que a defunta-autora reivindica seu direito 

de “ser na linguagem”, por meio da aquisição de voz própria, ao mesmo tempo em que ela 

assume a sua preocupação com o risco de desviar-se de sua sedutora enigmaticidade para a 

casmurrice. 

Com esse procedimento, a escritora Capitu reflete criticamente sobre os limites da 

linguagem, remetendo-nos aos pressupostos linguístico-filosóficos heideggerianos, que 

procuram elucidar que o ser humano, embora admita tais restrições, busca incessantemente 

superá-las. Sendo assim, entendemos que, por parte do escritor contemporâneo Proença, trata-

se de um reconhecimento de que a narrativa machadiana alcança a “verdade poética” no que 

esta tem de oferta e de recusa, nos termos propostos pelo filósofo Martin Heidegger em 1951,  

em uma troca de correspondência com Emil Staiger sobre a interpretação poética: “Mas o que 

é ler, senão reunir: reunir-se à reunião do não dito no dito?” (HEIDEGGER, 1983, p.108 apud 

CASTRO, 1999, p.268). 

Basta lembrar que o romance Memórias póstumas de Brás Cubas inaugurou, na 

ficção brasileira, a estrutura aberta da experiência narrativa, formada por digressões cínicas do 

personagem-autor. Por sua vez, em Dom Casmurro, a ambiguidade, a dissimulação e a 

obliquidade transitam entre a estrutura aberta da narrativa e os personagens Capitu e Bento 

Santiago. A própria Capitu, em suas Memórias, comenta sobre a ambivalência do 

pronunciamento do seu ex-marido, visto que este, conforme já mencionamos anteriormente, 

ao mesmo tempo em que a acusa, converte-a em um “enigma”, em uma “figura sedutora” 

(PROENÇA, 2005, p.227-228).  
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A antológica passagem em que Brás Cubas, com sua noção burguesa, declara que 

sua paixão de adolescente “durou quinze meses e onze contos de reis” constitui um exemplo 

nítido de que, nas Memórias póstumas de Brás Cubas, a inovação formal e ideológica, além 

de envolver a troca do narrador onisciente pelo personagem-escritor, implica também a 

substituição das idealizações românticas por um modo de expressar a relação do homem com 

o outro e consigo mesmo, em que se expõem as vulnerabilidades e incoerências das 

personagens.  

Em tal forma ficcional, a triangulação amorosa, formada por Brás Cubas, Virgília 

e Lobo Neves, apresenta a história de adultério entre personagens prosaicos, orquestrados por 

interesses de riqueza, status e libido. Em Dom Casmurro, a exemplo do que ocorre nas 

Memórias póstumas de Brás Cubas, o trio amoroso (Bentinho, Capitu e Escobar) surge 

destituído de ilusões, porém, dessa vez, vinculado à história de uma suposta relação 

extraconjugal. 

Como contraponto, as Memórias de Capitu apresentam uma protagonista 

cumprindo sua missão e sua própria vontade de afirmar o discurso da mulher, ao mesmo 

tempo em  que critica veementemente a veleidade
46

 de Bento Santiago, tanto no  sentido  de 

“vontade fraca, indecisão”, a que já nos referimos anteriormente, como na acepção de 

“presunção”, haja vista que ele afirma, sem prova concreta, que ela manteve uma relação 

extramatrimonial. Nesse sentido, o texto de Capitu é autoconsciente, visto que se reconhece 

como uma crítica-ficção.  

Assim como as Memórias póstumas de Brás Cubas, o romance Memorial de Aires 

não apresenta propriamente um enredo. Este se estrutura em forma de um diário escrito pelo 

Conselheiro Aires (personagem de Esaú e Jacó, romance machadiano anterior): “19 de 

agosto: De D. Carmo fala entusiasmado; [Tristão] diz que a afeição, o carinho, a bondade, 

tudo faz dela uma criatura particular e rara, por ser tudo de espécie também rara e 

particular” (grifo nosso). 

A crítica-ficção de Proença estabelece um contraste implícito entre as personagens 

bondosas e simples de Memorial de Aires e as personagens dos outros romances da fase 

madura de Machado. Tal procedimento permeia a passagem em que Capitu assume que fica 

insegura ao terminar de escrever suas Memórias: “Quem me encorajou foi a palavra do 

Conselheiro Aires, que também se tornou meu amigo, o pai espiritual de que eu carecia. Ele e 

D. Carmo são criaturas únicas” (PROENÇA, 2005, p.12-13, grifo nosso).  

                                                           
46

 “1  o grau mais baixo da volição; vontade inútil, imperfeita 2  assomo de presunção, afetação ou vaidade” 

(HOUAISS, 2009, p.1929). 
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Além disso, a crítica-ficção engendrada por Proença alude ao “pessimismo” 

machadiano, a que se refere, reiteradamente, parte dos críticos literários. Isso ocorre quando o 

Conselheiro Aires sugere que Capitu, em suas Memórias, evite o pessimismo, a aridez e a 

galhofa (PROENÇA, 2005, p.13). No entanto, segundo Alfredo Bosi (s/d, p.203), “menos do 

que „pessimismo‟ literário, melhor seria ver como suma da filosofia machadiana um sentido 

agudo do relativo: nada valendo como absoluto, nada merece o empenho do ódio ou do 

amor”. 

A inexistência de tais sentimentos extremos é exemplificada por Bosi (s/d, p.202-

203) com duas afirmações do Conselheiro em Memorial de Aires: “Eu, se fosse capaz de ódio, 

era assim que odiava; mas eu não odeio nada nem ninguém, –  perdono a tutti, como na 

ópera”; “Não pensei logo em prosa, mas em verso, e um verso justamente de Shelley, que 

relera dias antes, em casa [...]: „I can give not what men call love‟”. Tal noção do relativo 

também permeia a orientação que o Conselheiro oferece a Capitu, ao ler um dos capítulos das 

Memórias: 

 

Veja você o que pode o tempo da narrativa: feito e aceito o pedido no capítulo 

anterior, neste D. Glória, para tranquilidade do sempre angustiado Bentinho, 

culmina por nos dar a sua bênção, repetindo, por mera coincidência, a mesma frase 

que Bentinho aproveitara de Shakespeare e que atribuíra a uma boa fada: „Tu serás 

feliz, meu filho!‟. Tu e não vocês... (Quando lhe mostrei este capítulo, o 

Conselheiro sugeriu que eu retirasse essa última frase, por amarga, ressentida e 

prejudicial à minha argumentação; discordei.) (PROENÇA, 2005, p.203, grifo 

nosso). 

 

A personagem-escritora discorda do ponto de vista do Conselheiro, porque  

prefere adotar a ironia e o sarcasmo de Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, 

Dom Casmurro e Esaú e Jacó a recorrer à resignação e melancolia  de Memorial de Aires, 

como fica claro no exemplo supracitado. Cumpre lembrar que a postura entusiasmada da 

personagem-defunta, própria de quem tem um firme desígnio a realizar, contrasta com a 

postura desiludida dos protagonistas dos referidos romances machadianos. 

Nesta etapa de nossa pesquisa, cabe a formulação do seguinte questionamento: 

afinal, por que o Dr. Santiago escreve suas memórias casmurras? De acordo com a 

perspectiva da escritora Capitu, seu ex-marido escreve movido pelo masoquismo de “reviver 

na narrativa o vivido” na adolescência; para Brás Cubas, o casuísta faz um balanço da própria 

travessia da existência com o propósito de envenenar-se com a tinta da melancolia; Quincas 

Borba sugere (e aqui glosamos as palavras dele): “ao vencedor, a catarsis”, ou seja, nos 
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Oitocentos, o bacharel, na condição de mais “forte”, conquista o privilégio de beneficiar-se 

com a catarse promovida pela assunção da voz narrativa, no caso, masculina; para o 

Conselheiro Aires, o solitário casmurro sente o “prazer das dores velhas”: 

  

Hoje percebo, diante do que o Dr. Santiago escreveu, que todo aquele sofrimento 

adolescente converteu-se em prazer mórbido na rememoração [...]. É como se se 

comprazesse no reviver na narrativa o vivido, desde que carregado de sofrimento 

[...]. Consultei Quincas Borba, Brás e o Conselheiro. O filósofo entendeu que era 

[...] uma catarsis, como diria o sábio Aristóteles, e voltou a falar da teoria do 

humanitismo. O Conselheiro foi categórico: é o chamado prazer das dores velhas. 

Não lhe esqueça que o antigo Bentinho acabou se transformando num solitário 

casmurro. Brás Cubas foi ainda mais incisivo: – Eu, que também fiz um balanço de 

meu percurso existencial, nunca tive esse tipo de sensação, ao contrário: procurei 

usar a pena da galhofa, para não me envenenar com a tinta da melancolia... 

(PROENÇA, 2005, p.150). 

 

Ainda considerando a escrita como exercício da intertextualidade, julgamos 

relevante perscrutar, no texto Capitu – memórias póstumas, os vestígios do sujeito-autor, que 

é, concomitantemente, leitor de textos outros. Nessa perspectiva, segundo Antoine 

Compagnon (1996, p.37-38), o sujeito da citação é uma personagem ambígua, que atua 

simultaneamente como Pilatos e  Narciso. Assim, para o referido teórico, o sujeito da citação 

procede como Pilatos quando recorre às aspas, posto que estas implicam uma denúncia de 

outros discursos e sujeitos, ou, dizendo de outro modo, uma cisão entre sujeitos, que funciona 

como uma renúncia a um direito de autor. Consideramos ser este o caso a que se refere a 

personagem-escritora Capitu quando afirma que situará as palavras de Santiago entre aspas, 

“para maior destaque e para garantia de distanciamento” e para poder elucidá-las com maior 

eficácia (PROENÇA, 2005, p.15-16). 

Por sua vez, ainda de acordo com Compagnon (1996, p.37-38), o sujeito da 

citação procede como Narciso quando emprega o itálico, visto que este meio de realce indicia 

uma solicitação de reconhecimento, ou, em outros termos, uma “reivindicação da enunciação” 

(“estou mais presente no itálico do que em qualquer outro lugar”), fato que consideramos 

evidenciar-se, por exemplo, na seguinte passagem do relato de Capitu:  

 

A casa de D. Glória já não existia. O Dr. Bento já construíra a outra, no Engenho 

Novo. Em tudo igual à anterior. [...] como o prédio não trazia de volta, nem podia 

trazer a vida vivida, tentou restaurá-la no texto escrito. Deu no que deu; leia o 

salmista, está lá em Davi, 35: As palavras de sua boca são iniquidades e engano; 

não quis instruir-se para fazer o bem (PROENÇA, 2005, p.275, grifo do autor). 

 



168 
 

Conforme Gilberto Passos (1996, p.141), em seu estudo sobre as citações e as 

referências nas Memórias de Brás Cubas, a metalinguagem significa, no referido romance, “a 

adequação da atividade narrativa ao incessante cuidado em integrar todos os elementos da 

prática artística dentro da vida-livro” e a ironia de Brás Cubas em relação aos críticos 

literários sinaliza a consciência de que “a todo momento, está manejando elementos formais e 

conteudísticos na narração de sua própria existência, ou seja, transformando-a em livro”. 

Consideramos que tais assertivas são igualmente válidas para a narrativa metaficcional de 

Proença e para Capitu; afinal, a defunta-autora, a exemplo do defunto-autor,  desempenha o 

papel de crítica.  

Passos (1996, p.67) esclarece que “o intertexto se perfaz”, em Memórias póstumas 

de Brás Cubas, “estabelecendo relações especulares e metalinguísticas a indicarem [...] o 

teatro, o campo de representação do simulacro, com a característica peculiar de ser um 

simulacro de segunda instância, pois a ficção se espelha em outra ficção, cuja origem está nas 

máscaras”.  

Em Capitu – memórias póstumas, entendemos que esse âmbito inclui a citação da 

citação, no caso da citação da peça shakespeariana Otelo, o mouro de Veneza feita pelo 

personagem-autor em Dom Casmurro, que reaparece no discurso póstumo da personagem-

autora, para receber nova versão: “Na peça de minha vida, Otelo e Iago eram a mesma 

pessoa” (PROENÇA, 2005, p.260). Tal aspecto se esclarece no seguinte excerto: 

 

Penso, quando escrevo estas linhas: no fundo, será que ele ainda me amava, como 

Otelo amara Desdêmona? Ou não era amor o que por mim sentira? Ou o diabo era 

aquele Iago que trazia acalentado dentro da alma? [...] decidiu tirar a própria vida  

[...]. Sem qualquer dose de má vontade, seu procedimento não convence. [...] E o 

olhar que lançou à foto de Escobar? Nem Shakespeare seria tão teatral, mesmo 

porque o Bardo conhecia a justa medida da tragédia; a não ser que quisesse compor 

uma ópera bufa... (PROENÇA, 2005, p.261-262). 

 

Portanto, em cada um dos romances: Memórias póstumas de Brás Cubas, Dom 

Casmurro e Capitu – memórias póstumas, a vida é um livro. A memória do vivido carrega em 

si a memória do lido, como fica claro no fragmento em que Capitu, ao escrever seu relato 

póstumo, cita um célebre trecho das Memórias de Brás Cubas: “Somei aos argumentos as 

palavras relativizadoras do meu mestre de além-túmulo, gravadas nas suas Memórias de tão 

boa fortuna: „a obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te 

não agradar, pago-te com um piparote‟” (PROENÇA, 2005, p.228). Em seguida, explica que, 

assim como Brás Cubas, ela tem consciência de que escrever é um jogo arriscado. Ou seja, 
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Capitu sabe que está desenvolvendo um trabalho intertextual que, assim como a sua memória, 

efetua conexões imprevistas, bem como transformações.  

Considerando a teoria de Kristeva (1974, p.64) de que “todo texto se constrói 

como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto”, nossa 

investigação se concentra no fato de que a personagem-autora de Capitu – memórias 

póstumas também reemprega outras citações feitas pelo personagem-autor de Dom Casmurro  

(além das provindas de Otelo), de modo a imprimir-lhes perspectivas discursivas 

diametralmente antagônicas.  

Comparemos os discursos em questão. O Dr. Santiago, referindo-se à forma como 

ele próprio realiza a construção ou reconstrução de si mesmo no relato casmurro, cita 

Montaigne: “ „ce ne sont pas mes gestes que j’escris, c’est mon essence‟ ” (MACHADO, 

1991, p.65). Por sua vez, ao comentar a mencionada passagem, Capitu, em suas Memórias, 

argumenta que, em um ato falho, seu próprio ex-marido admite que só registra o que lhe 

“convém”. Em seguida, ela conclui ironicamente: “Voilà ses gestes, voilà son essence” 

(PROENÇA, 2005, p.137-138, grifo do autor). 

A citação, em Capitu – memórias póstumas, é um expediente estético 

autoconsciente e significativo, que oferece um mundo irônico de embate discursivo, através 

da distorção. A fim de elucidarmos o confronto da palavra com um outro discurso, valemo-

nos de algumas reflexões de Julia Kristeva acerca da teoria desenvolvida por Mikhail Bakhtin 

(1981, p.95) na obra Problemas da Poética de Dostoiévski, em que o estudioso russo define a 

síncrise e a anácrise (ou anacruse), mecanismos fundamentais do diálogo socrático:  

 

Nietzsche acusava Platão de ter desconhecido a tragédia dionisíaca, contudo o 

diálogo socrático tinha assumido a estrutura dialógica e contestativa da cena 

carnavalesca. [...] A verdade (o “sentido”) socrática resulta das relações dialógicas 

dos locutores; [...] seu relativismo se manifesta pela autonomia dos pontos de vista 

dos observadores. [...] Dois processos [...] determinam esta rede linguística: a 

síncrise (confrontação de diferentes discursos sobre um mesmo assunto) e a 

anacruse (provocação de uma palavra por outra palavra). Os sujeitos do discurso são 

não pessoas, [...] ocultos pelo [...] acontecimento discursivo: questionamento e 

prova, pela palavra, de uma definição. [...] O sujeito do discurso está numa situação 

exclusiva, que provoca o diálogo [...], e desvenda as esferas [simbólicas da palavra] 

(KRISTEVA, 1974, p.80-81). 

 

Aplicando essa teoria ao nosso estudo, consideramos que a síncrise se processa no 

embate do discurso de Capitu  com o discurso de Santiago sobre a vida que tiveram em 

comum e sobre as estratégias narrativas empregadas. Quanto à anácrise (ou anacruse), esta se 

processa a partir da palavra “dissimulada”, que, em Dom Casmurro, fundamenta o discurso 
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bacharelesco de Santiago para acusar Capitu, visto que o referido termo provoca a  expressão 

“Iago de si mesmo” (PROENÇA, 2005, p.144), que, em Capitu – memórias póstumas, 

alicerça a  postura veementemente feminista de Capitu. 

No relato póstumo, é o desejo da mulher Capitu de “ser na linguagem”, que une 

sua palavra ao gesto,  levando-a à (re)escrita do relato casmurro, determinando o discurso 

socrático. Capitu, como sujeito do discurso, se encontra em um contexto que incita o diálogo 

e o desvelamento do simbolismo da palavra “Santiago”. De acordo com  as palavras dela, 

trata-se de uma aglutinação de Santo e Iago, que remete, inequivocamente, à noção de  “santo 

do pau oco” (PROENÇA, 2005, p.145). Mediante tal procedimento, o texto literário de 

Capitu/Proença e o texto literário de Santiago/Machado se encontram, se contradizem e se 

relativizam.  

Diante do exposto, cumpre ressaltar que, no nosso entendimento, a citação em 

Capitu – memórias póstumas implica a coexistência da intertextualidade (encontro entre o 

texto póstumo e o texto casmurro) com a intersubjetividade (encontro do escritor com o leitor, 

isto é, o encontro de Santiago/Machado com Capitu/Proença; e o encontro de Capitu/Proença 

com o receptor). 

Há quatro aspectos que nos levam a considerar que, nas Memórias de Capitu, a 

citação se torna uma forma de paródia: [1] a citação, como diria Jean Weisgerber (1970, 

p.36), implicaria unicamente a admissão de outra obra como base estrutural direcionadora; [2] 

além da citação simples, também existe a citação paródica; [3] apesar das diferenças 

essenciais, a citação e a paródia apresentam semelhanças estruturais e pragmáticas; [4] o texto 

póstumo em questão recorre à citação com o propósito de obter contraste. Sendo assim, a 

abordagem da complexidade estrutural e funcional das obras literárias em si demanda que 

nosso interesse se concentre na paródia. 

Proença ultrapassa a citação, ao constituir nitidamente a paródia, por meio de uma 

prática de subversão das convenções literárias, que consiste em inserir, no corpus de Capitu – 

memórias póstumas, a teoria literária contemporânea acerca da noção de autor no âmbito da 

intertextualidade, de modo a esclarecer a sua própria práxis literária. 

Além disso, o relato de Capitu, a exemplo do relato de Dom Casmurro, adota a 

narração autodiegética.  Sendo assim, mesmo que o leitor de Capitu – memórias póstumas 

conclua que o discurso de Capitu é equívoco, este terá sido válido, na medida em que 

comprova o fato de que a narração autodiegética instaura o jogo de verossimilhança/ 

inverossimilhança. Em outros termos, se o discurso de Capitu for questionável, o mesmo vale 

para o discurso de Santiago. 
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Ao lançar as Memórias de Capitu em 1998, Proença publica uma obra de ficção 

literária que traz em si a escrita de paródia como atividade crítica. O fato de o leitor ter 

oportunidade de acompanhar o discurso que, construído por uma Capitu além-túmulo, é 

alicerçado sobre o próprio texto do Dr. Bento Santiago comprova a pertinência que há na 

decisão de perscrutarmos como aparece a metaficção na arte do romancista Proença e como a 

ficção e a crítica interagem em Capitu – memórias póstumas. 

A criação literária desenvolvida na década de noventa do século XX recorre 

intensamente à práxis da paródia como uma das principais estratégias metaficcionais. Trata-se 

de um retorno crítico a textos literários canônicos, que desmitifica a noção de originalidade ou 

unidade autoral, ao mesmo tempo em que reexamina a própria história literária. Por esse 

motivo, nosso estudo acerca da recepção da personagem Capitu pela recente crítica-ficção 

machadiana, elaborada por Proença, é também uma tentativa de compreender a problemática 

da noção de autor no âmbito da intertextualidade, a partir da afirmação da personagem-

escritora de que “o texto é a morte do autor” (PROENÇA, 2005, p.13). Sendo assim, nosso 

estudo sobre a narrativa metaficcional de Domício Proença Filho demanda a abordagem do 

paradoxo da paródia. 

 

4.3 O paradoxo da paródia 

  

Nossos esforços agora se concentram no sentido de  esclarecer de que modo – no 

campo da crítica-ficção machadiana – a narrativa metaficcional de Proença apresenta  a 

paródia como uma de suas principais estratégias, operando, com este procedimento, uma 

reproposição do diálogo paródico de Machado de Assis com a tradição. Nesse sentido, merece 

especial destaque a assertiva de Valentim Facioli (1982, p.41): 

  

Machado não imitou, mas assimilou os modelos para repropô-los desfocados e 

deformados pelo espelho da cultura incipiente de um país deslocado dos centros 

intelectuais europeus e retardatário econômica, política e socialmente em relação ao 

capitalismo e à moderna divisão de classes e do trabalho internacional. 

 

Este subcapítulo se fundamenta em alguns conceitos de Linda Hutcheon, 

postulados na obra Uma teoria da paródia, que consideramos imprescindíveis para a 
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compreensão de nosso objeto de pesquisa. Assim, na esteira  da referida teórica canadense, 

entendemos que a paródia é, ao  mesmo tempo, uma relação estrutural entre dois textos e uma 

forma de dialogia textual. Nesse caso, procedendo ao estudo da paródia nas Memórias de 

Capitu, recorremos à perspectiva formal do teórico francês Gérard Genette, bem como à 

perspectiva pragmática do teórico russo Mikhail Bakhtin. 

Genette (1982, p.7-8), em sua obra intitulada Palimpsestes, define 

transtextualidade como a relação, explícita ou implícita, de um texto com textos outros. 

Conforme ele afirma, a presença de um texto em outro, com ou sem referência (citação, 

alusão e assim por diante), constitui um tipo de relação transtextual denominada 

intertextualidade. 

O referido teórico incide detidamente seu foco de atenção sobre outro tipo de 

relação transtextual: a hipertextualidade, configurada pela relação entre dois textos, em que o 

texto derivado (hipertexto) de um texto anterior (hipotexto) – seja por transformação, seja por 

imitação –, não adquire a forma de comentário. A hipertextualidade caracteriza todas as obras 

literárias, posto que cada uma delas evoca, em maior ou menor grau, outra obra (GENETTE, 

1982, p.13-18).  

À luz dos pressupostos genettianos, cabe realçar que Otelo, o mouro de Veneza 

funciona como hipotexto de Dom Casmurro; o texto casmurro funciona como hipertexto em 

relação a Otelo, o mouro de Veneza e como hipotexto de Capitu – memórias póstumas; e o 

texto póstumo funciona como hipertexto em relação a Dom Casmurro.  

 Genette explica que a hipertextualidade, sendo prática de reemprego de estruturas 

de um texto precedente, sempre instaura parte de um jogo, sinalizando um contágio em 

relação ao regime lúdico. Partindo da premissa de que a paródia é “o desvio de texto pela 

transformação mínima”
47

, ele a define como uma prática hipertextual de transformação lúdica, 

que tem como objetivo o exercício prazeroso, destituído de intenção hostil ou depreciativa. 

Segundo o teórico francês, a paródia pode contribuir valiosamente para a formação de um 

novo circuito de sentido, a partir da conjugação de lucidez (complemento intelectual) com 

ludicidade (jogo). Outro aspecto relevante é que a ambiguidade do hipertexto provém do fato 

de que ele pode ser lido em seu sentido independente, ou na sua relação com seu hipotexto, 

caso em que o hipertexto se enriquece (GENETTE, 1982, p.40; 43; 554-559).  

Hutcheon (1989, p.29; 32-33) discorda da definição restrita que Genette confere à 

paródia, bem como do fato da sua definição de transtextualidade ignorar a configuração de 
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  “le détournement de texte à transformation minimale” (GENETTE, 1982, p.40). 
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uma “dimensão hermenêutica”: um leitor e, implicitamente, um autor. Como o propósito da 

estudiosa canadense é o de apresentar um “tipo de paródia” que “parece ser uma forma 

alargada, provavelmente um gênero”, Hutcheon, em sua perspectiva teórica acerca da paródia, 

recorre ao que ela considera o grande mérito do Palimpsestes: a análise formal de inter-

relações textuais, ao mesmo tempo em que se vale da obra de Bakhtin, relevante na medida 

em que a paródia é “tão abertamente interdiscursiva e „de voz dupla‟” (HUTCHEON, 1989, 

p.30; 89).  

Nesse sentido, cumpre enfatizar que o romance Capitu – memórias póstumas, por 

meio de digressões, ironia e frequentes diálogos com o leitor, dialoga consigo mesmo, 

tornando-se autorreflexivo. Na esteira de Machado, o questionamento proposto por Proença 

erige uma estratégia em que o processo de assimilação e desassimilação dos conteúdos é 

proposto concomitantemente, constituindo um modo dialógico (bakhtiniano) de, ao mesmo 

tempo, dizer e desdizer o dito. Tal paradoxo desequilibra as estruturas do real e as “verdades 

permanentes”.  

O texto proenciano desafia as convenções literárias do distanciamento, haja vista 

que a ficção se inscreve na própria temporalidade do autor e do leitor. Assim, considerando 

que o sujeito e o destinatário estão presentes em um discurso que se assume como uma 

contestação de si mesmo, cabe investigar a estrutura ficcional dialógica nas Memórias de 

Capitu, a partir do suporte teórico de Mikhail Bakhtin. 

Diante do exposto, nossa pesquisa sobre o romance de Proença adota a proposta 

hutcheoniana de “abertura de um contexto pragmático”,  por considerar relevantes:  “a 

intenção do autor (ou do texto); o efeito sobre o leitor; a competência envolvida na 

codificação e decodificação da paródia; os elementos contextuais que mediatrizam ou 

determinam a compreensão de modos paródicos” (HUTCHEON, 1989, p.33). Afinal, Capitu 

– memórias póstumas convida à leitura de Dom Casmurro e de Otelo, o mouro de Veneza, de 

uma forma em que fica nítida a inclusão do leitor. 

Isso significa que nossa abordagem da paródia implica: o modo como os textos 

Capitu – memórias póstumas e Dom Casmurro se inter-relacionam; a intenção do texto de 

Proença  de parodiar o texto de Machado e as convenções citadas anteriormente; o efeito 

sobre o leitor, no sentido de reconhecer essa intenção e interpretar o texto de fundo na sua 

relação com a paródia. 
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Ao referir-se à paródia como um dos “passos inferenciais”
48

, Eco (1984, p.32) 

sustenta que “eles  não são meras iniciativas caprichosas da parte do leitor, mas são antes 

suscitadas pelas estruturas discursivas e previstas por toda a estratégia textual como 

componentes indispensáveis da construção” da obra
49

. Basta considerarmos que, em Capitu – 

memórias póstumas, a reelaboração paródica e atualizadora de Dom Casmurro (que, por sua 

vez, é uma paródia a Otelo, o mouro de Veneza)  provoca e prevê, explicitamente, tais 

iniciativas dedutivas do receptor.  

 Hutcheon (1989, p.36) considera que o processo de comunicação é crucial para a 

compreensão da paródia; daí seu interesse em esclarecer que entende por enunciação ou 

“produção e recepção contextualizadas” de texto paródico a “intenção codificada, tal como é 

inferida pelo receptor na qualidade de decodificador”.  

A metaficção nas Memórias é plenamente consciente de que, como receptores, 

decodificamos, concomitantemente,  a estrutura paródica de Capitu – memórias póstumas e a 

intenção codificada por Capitu/Proença. Por sua vez, a personagem-escritora, como receptora 

(e, por trás dela, Proença, como receptor), decodifica, ao mesmo tempo, a estrutura paródica 

de Dom Casmurro e a intenção codificada por Santiago/Machado. Portanto, a paródia envolve 

um enunciado estrutural e a enunciação inteira do discurso. As intenções da emissora Capitu 

e, por extensão, as do emissor Santiago solicitam as nossas inferências, a partir do texto.  

O arcabouço cênico das convenções de Dom Casmurro é, na forma de paródia, 

enxertado nas Memórias de Capitu. O  paradoxo da paródia, nesse caso, consiste no fato de 

que, ao contextualizar, o romance de Proença, ao mesmo tempo, manifesta cumplicidade e 

oposição em relação ao mencionado cenário, conforme elucidaremos.  

A disseminação de múltiplas releituras de Dom Casmurro, ao longo de um século, 

inclui, além das reescritas do romance, uma ampla rede de crítica e teoria literárias prévias, 

cujo processo de recolha, no texto de Proença, é um risco deliberado, como Capitu adverte ao 

leitor, por meio de uma clara manifestação de reconhecimento do ethos lúdico de suas 

Memórias: “Escrever é risco e jogo” (PROENÇA, 2005, p.228).  

Capitu – memórias póstumas consente, em seu próprio corpus, a presença da 

tradição secular machadiana, com a intenção precípua de desafiá-la. Para isso, o texto 

proenciano  articula um jogo entre homenagem respeitosa e ironia, que se viabiliza mediante 

a prática de duplicação de aspectos relevantes de Dom Casmurro, tais como: o foco narrativo; 
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 “inferential walks”  
49

 “they are not mere whimsical initiatives on the part of reader, but are elicited by discursive structures and 

foreseen by the whole textual strategy as indispensable components of the construction […]”. 
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a utilização das memórias; o convite à coparticipação do leitor; a autorreflexividade e a 

autocrítica; a verossimilhança/inverossimilhança do discurso; o mistério e a ambiguidade em 

torno do adultério; o estilo machadiano.  

Em suma, na práxis paródica de Proença, os efeitos pretendidos são norteados por 

um conjunto de ethos pragmático, visto que o ethos lúdico tensiona o reverencial e o irônico. 

As semelhanças estruturais entre os dois romances em questão engendram uma reiteração 

hermenêutica recíproca; no entanto, esta é crivada de ironia, principal estratégia na produção e 

recepção da paródia. Proença escreve o seu livro como um modo de expressar a sua suspeição 

no que concerne à forma do romance Dom Casmurro. Para isso, se, por um lado, adota as 

normas associadas à narração autodiegética, por outro, infringe as regras relacionadas ao 

conceito tradicional oitocentista, ao substituir o discurso bacharelesco sexista pelo discurso 

feminista. 

 A partir das mencionadas formas discursivas, as premissas estéticas e ideológicas 

dos séculos XIX e XX são ironicamente apresentadas ao leitor por meio da paródia formal. 

Nesse caso, o principal paradoxo da paródia em Capitu – memórias póstumas consiste em 

legitimar o seu próprio procedimento de releitura de Dom Casmurro, reativando as 

convenções da narrativa casmurra.  

Nas Memórias, a repetição com diferença crítica revigora a dubiedade sobre 

Capitu, sobre Santiago e, por extensão, sobre a pretensa relação adulterina. Cabe ao leitor 

reconhecer a estrutura dupla e  o ethos pragmático, a partir da  interação do romance de 

Proença com os métodos machadianos parodiados.  

O pressuposto de que a arte  híbrida e de voz dupla de Proença busca, 

ironicamente, a novidade na tradição permite inferir que Capitu – memórias póstumas é, 

concomitantemente, um romance acerca das estratégias da narrativa e uma paródia em si. 

Portanto, considerando que o referido romance é conscientemente didático, nosso estudo 

perscruta, com igual interesse: 

[1] os conhecimentos transmitidos pela crítica, tendo em vista que a literatura de 

Proença privilegia a inserção do comentário crítico nas suas próprias estruturas em detrimento 

da crítica exterior; 

 [2] os conhecimentos transmitidos pela ficção em si, tendo em vista que uma das 

maneiras basilares de o texto de Capitu/Proença refletir sobre si mesmo é por meio de 

reelaborações paródicas do texto de Santiago/Machado já existente.  

Em Capitu – memórias póstumas, a autorreflexividade adquire a forma de 

paródia, engendrando um novo modelo para os processos literários. Proença recorre à 
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interação dos processos de produção e de recepção textuais, como um meio de desmistificar o 

nome do autor Machado de Assis e a origem do texto. O crítico-ficcionista, procurando 

nivelar-se ao leitor, gera sentidos a partir de linguagem comum a ambos. Enfim, a forma 

paródica utilizada por Proença faz “refuncionar” (terminologia dos formalistas russos), de 

acordo com as suas próprias necessidades, a forma de Machado, seu precursor.   

A etimologia do termo paródia, apresentada no estudo de Hutcheon (1989, p.47-

48; 79-80), oferece-nos um valioso suporte para a definição das Memórias de Capitu como 

paródia contemporânea. A teórica canadense, conforme mencionamos anteriormente,  chama 

a atenção para o fato de que a natureza textual da paródia exige que nos concentremos no 

acordo, bem como na oposição que um texto estabelece em relação a outro. O sentido de para 

como “próximo de” elucida o ethos deferente. Em tal caso, Proença reverencia a habilidade de 

Machado em articular as estratégias narrativas. Por sua vez, o sentido de para como “contra” 

esclarece o ethos irônico. Em tal contexto, o romance de Proença assinala a discrepância entre 

o ponto de vista de Capitu e o de Santiago.  

Cumpre lembrar que, em Dom Casmurro, o tema primordial do ciúme é 

inaugurado, explicitamente, no capítulo denominado “Uma ponta de Iago”, em que José Dias, 

ao  responder capciosamente a uma pergunta de Bentinho a respeito de Capitu, desestabiliza 

emocionalmente o filho de D. Glória. O título, como já referimos, evoca Otelo, o mouro de 

Veneza (Bentinho/Otelo; Capitu/Desdêmona; Escobar/Cássio; José Dias/Iago), aspecto 

discutido por Helen Caldwell (2002) em O Otelo brasileiro de Machado de Assis.  

Capitu – memórias póstumas, ao longo do seu desenvolvimento, dialoga, 

simultaneamente, com a peça shakespeariana Otelo e com Dom Casmurro, sugerindo um 

acordo ou intimidade: “Decidi ir ao teatro, com D. Justina e o Dr. Costa. A peça era Otelo, de 

Shakespeare, por isso eu resolvera ir. Não conhecia o texto, mas, como você sabe, conhecia a 

história [...]. Voltei a casa pensando e ainda identificada com a desditada Desdêmona [...]” 

(PROENÇA, 2005, p.260).      

Por outro lado, a distância crítica, “assinalada pela ironia”, “entre o texto em 

fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora”, a qual se refere Hutcheon (1989, p.48), 

encontramos na oposição urdida pelo texto de Proença em relação aos textos machadiano e 

shakespeariano:  “Só que, na peça da minha vida, Otelo e Iago eram a mesma pessoa. E mais, 

o segundo passara toda a vida a fingir-se de santo. Não nos esqueça de que se chamava Bento, 

Bento Santo Iago. Era um paradoxo, eu sei, mas a sua vida era um paradoxo” (PROENÇA, 

2005, p.260).   
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A “inversão semântica” e a “avaliação pragmática”, segundo Hutcheon (1989, 

p.73), “estão implícitas na raiz grega, eironeia, que sugere dissimulação e interrogação: há 

uma divisão ou contraste de sentidos, e também um questionar, ou julgar”. Nesse âmbito, 

sublinhamos o fato de que Capitu se apropria do estilo discursivo de Bento, com o propósito 

de ironizar. Basta lembrarmos que, no relato casmurro, o personagem-escritor compara a sua 

própria inocência, aos quinze anos, à manifestada pelo personagem Des Grieux, do romance 

Manon Lescaut, do abade Prévost, aos dezessete: “Des Grieux (e mais era Des Grieux)” 

(MACHADO, 1991, p.34).  Em contrapartida, no relato póstumo, Capitu, partindo do paralelo 

estabelecido entre José Dias e o Iago shakespeariano na própria narrativa de seu ex-marido, 

confere, ironicamente, duas possíveis identidades para o Dr. Bento, quais sejam, “Iago de si 

mesmo” e D. Juan, como mostram as expressões: “Iago – e mais era Iago” e “D. Juan, e mais 

era D. Juan” (PROENÇA, 2005, p.144; 235; 278). 

Conforme a discussão realizada por uma parcela da fortuna crítica machadiana, o 

discurso de Bento, em Dom Casmurro, deforma o drama shakespeariano, desconsiderando a 

inocência de Desdêmona. Isso fica patente no capítulo intitulado “Otelo”, em que o Dr. 

Santiago associa os “aplausos frenéticos do público” à performance dos atores como aplausos 

ao assassinato cometido pelo mouro, o que o leva  à conclusão de que “Capitu devia morrer” 

(MACHADO, 1991, p.114). No mesmo capítulo, ainda há um outro aspecto a ser 

considerado: Bento, convicto de ter sido traído por Capitu, reflete sobre que morte Otelo 

destinaria a Desdêmona e qual seria a reação do público, caso o lenço realmente indicasse a 

deslealdade desta. 

Nesse sentido, o procedimento paródico que permeia o discurso da personagem-

escritora, em Capitu – memórias póstumas, fica evidente na “repetição com diferença crítica” 

praticada em seu diálogo com o texto de Bento: “E chegou a hora do enterro [...]. O lenço 

usado por Iago tomou a forma do olhar de uma mulher entristecida pela perda do amigo 

querido. E quem o colocou diante de Bentinho não foi nenhum outro companheiro fiel: foi a 

magia lúgubre das Parcas” (PROENÇA, 2005, p.244). Com a expressão “companheiro fiel”, 

Capitu ironiza, ao mesmo tempo, a pretensa lealdade de José Dias/Iago e a atuação de 

Santiago como Iago de si próprio. 

Além disso, a resposta discursiva de Capitu em suas Memórias é irônica na 

medida em que apresenta, em relação ao discurso de Bento, o contraste semântico e o 

julgamento: “A fumaça do navio da Companhia Marítima Inglesa, tênue cortina de um palco, 

caía no final de mais um ato da ópera de nossa vida. E ninguém gritou „bravo‟, nem houve 

pedidos de bis. Não valeria a pena. O velho tenor Marcolini tinha razão” (PROENÇA, 2005, 
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p.269). A personagem-escritora, ao referir-se a tal episódio em que é exilada, retoma 

subliminarmente seus próprios comentários críticos acerca da discordância entre a grandeza 

da tragédia shakespeariana e a estreiteza da farsa casmurra: “Todos [...] representávamos um 

papel naquela ópera bufa”; “Nem Shakespeare seria tão teatral, mesmo porque o Bardo 

conhecia a justa medida da tragédia; a não ser que quisesse compor uma ópera bufa...” 

(PROENÇA, 2005, p.110; 262, grifo nosso). 

O leitor que perscruta o “vaivém”
50

 intertextual entre Capitu – memórias 

póstumas e Dom Casmurro frui o prazer da ironia entre a “duplicação textual (que unifica e 

reconcilia)” e a “diferenciação (que coloca em primeiro plano a oposição irreconciliável entre 

textos e entre texto e „mundo‟)” – termos da teoria de Hutcheon (1989, p.129) de que nos 

valemos para elucidar a paródia proenciana.  

Dom Casmurro caracteriza-se pela autorreflexividade, pela autocrítica e pelo 

convite, feito ao receptor, para a coautoria dos sentidos da narrativa. É justamente por 

problematizar a escrita do livro, que o referido romance confere destaque a Machado de Assis 

em relação à produção realista e naturalista contemporânea ao autor. 

Machado, ao colocar um personagem-escritor, cujo discurso, contaminado pelo 

ciúme, promove equivocidade em torno de si mesmo, de Capitu e da presumida transgressão 

conjugal cometida por ela, propõe como reflexão que, assim como a escrita constrói o real a 

partir de perspectivas particulares, a recepção envolve uma dinâmica em que cada leitor 

desperta de maneira singular o texto adormecido. 

Assim, de acordo com a perspectiva da leitora Capitu, registrada em suas 

Memórias, o relato casmurro comprova que o “Novo Otelo” (Santiago) procura “durante todo 

o tempo” um vestígio da traição dela, até que, finalmente, supõe tê-lo encontrado no “olhar de 

ressaca” que ela teria lançado ao falecido Escobar no momento do enterro (PROENÇA, 2005, 

p.244-245). 

Fica claro que Capitu – memórias póstumas constitui uma resposta ao texto 

machadiano, recorrendo à autodefesa de Capitu, num jogo de cumplicidade e negação do 

enigma Bentinho. A falecida-escritora usa o texto-base do casmurro-escritor para transcrições 

e referências, de forma a conferir-lhes abordagens antagônicas. Ou seja, em seu discurso, 

Capitu pratica uma “repetição” do discurso de Bento quanto à estrutura de libelo acusatório e, 

concomitantemente, quanto à estrutura teatral (divisão em atos); por outro lado, a “distância 

crítica” estabelecida reside no fato de que coloca Bento na posição de “réu”. 
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 Hutcheon (1989, p.48) utiliza  o termo “bouncing”, de E. M. Forster.  
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No caso da narrativa metaficcional de Proença, o processo de construção da 

paródia é exposto didaticamente ao leitor, pois a personagem-escritora apresenta, pari passu, 

o contexto em fundo, Dom Casmurro, inclusive por meio de citações entre aspas, a fim de que 

o receptor o conheça e reconheça, e assim possa construir um segundo sentido. 

Tomando por base a teoria de Hutcheon, vejamos outro exemplo de que Proença, 

apresentando uma paródia que se faz mediante uma interação lúdica entre reverente e irônica, 

constrói a distinção crítica na reiteração. Basta que cotejemos, nas passagens  do livro 

casmurro e do livro póstumo transcritas a seguir, as expressões “o meu fim evidente”, “o seu 

fim evidente” e “o meu fim, mais que evidente”. Cabe esclarecer que o negrito é nosso, porém 

o itálico do segundo fragmento (“meu”) é de Capitu/Proença: 

 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 

adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em 

tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; 

um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e 

esta lacuna é tudo (MACHADO, 1991, p.2). 

 

Esclareço, desde logo, que a marca do seu temperamento [de Bento] foi sempre a 

ambiguidade. Sua vida, como seu texto, o comprovam à saciedade. Ele nunca se 

encontrou. Não me estranha, portanto, a afirmação de que o seu fim evidente, com a 

publicação de sua obra, era, literalmente, “atar as duas pontas da vida e restaurar na 

velhice a adolescência”. Não o conseguiu, ele mesmo concorda. Faltou-se a si 

mesmo. Boa desculpa, para tentar mover a credibilidade do leitor. Conheço-o bem. 

Outro era, na verdade, o seu objetivo primeiro e sub-reptício: ele buscava livrar-se 

da culpa e da responsabilidade. Inseguro, alguém tinha que ser culpado do seu 

fracasso existencial. Eu fui a escolhida [...]. E ele atuou com sutileza, dissimulação e 

estilo trabalhado. Há que reconhecê-lo. A tal ponto que o seu texto se consagrou 

como exemplar. E mais: passou aos leitores uma visão enigmática da minha 

personalidade. O que não era difícil: afinal, ele nunca me conheceu em profundidade 

[...]. Por outro lado, e é o que mais entristece, pintou-me o caráter de modo deletério, 

como interesseira, pragmática e calculista. E assumiu, o que seria curioso, se não 

fosse grave, a minha palavra. Repassarei o percurso traçado em seu discurso 

narrativo. O meu fim, mais que evidente, neste livro, é demonstrar a injustiça, a 

esmagadora injustiça do seu julgamento, a falta de sustentação do seu libelo 

acusatório. Não me julgo, exponho-me. Tenho esse direito. 

Retornemos pois àquela mesma tarde de novembro, jamais esquecida pelo filho de 

D. Glória e tão reveladora para o meu sonho de menina e moça [...] (PROENÇA, 

2005, p.14-15). 

 

Dom Casmurro, o texto formalmente parodiado, constitui uma convenção da qual 

o texto de Proença se libera. Tal procedimento evidencia-se quando, no relato póstumo, o 

discurso feminista de Capitu desloca os holofotes, antes voltados para o mito da moça de 

“olhos de cigana oblíqua e dissimulada” (criado pelo discurso bacharelesco de Dom 

Casmurro), para o mito do “Santo Iago dissimulado” (criado pela fortuna crítica literária). 
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Assim sendo, cabe à nossa tese conferir especial atenção ao “âmbito intencional irônico”
51

 

que perpassa a paródia finissecular novecentista em questão.  

Nesse sentido, adquire especial relevância lembrar que a personagem-autora, em 

sua narrativa póstuma, apresenta o contexto em fundo, Dom Casmurro, por meio da 

afirmação de Santiago de que ele escreve a sua própria essência, chegando ao ato extremo de 

confessar um pensamento censurável que lhe ocorre na adolescência e envolve a sua própria 

mãe:  

 

Ele me disse, simplesmente, sem nenhum tremor na voz, que, por um rápido 

instante, uma ideia compensatória assomou-lhe ao cérebro, terrivelmente distensora: 

“– Mamãe defunta, acaba o seminário”. Aconteceu. Acontece. Se a frase assustou-

me, a confiança com que a expunha assim diante de mim diluiu-lhe o impacto. E 

logo veio, avassalador, o remorso (PROENÇA, 2005, p.136, grifo nosso). 

 

Tal aspecto merece destaque porque, em contrapartida, a personagem-leitora-

escritora constrói um segundo sentido para o discurso de seu ex-marido, alegando que ele  

recorre à referida confissão como uma estratégia para tentar mascarar, perante o leitor, a 

parcialidade de seu texto casmurro. Capitu, em suas Memórias, faz questão de desarmar a 

argumentação do Dr. Santiago, elucidando que o arguto bacharel-memorialista trai seu 

próprio discurso, ao admitir, involuntariamente, que escreve de acordo com as suas próprias 

conveniências. Na comparação estabelecida a seguir entre excertos dos romances 

mencionados, o negrito é nosso, mas o itálico do segundo trecho (“convindo”, “convém”) é de 

Capitu/Proença: 

  

Eu confessarei tudo o que importar à minha história. Montaigne escreveu de si: “ce 

ne sont pas mes gestes que j’escris, c’est mon essence”. Ora, há só um modo de 

escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal. Tal faço eu, à medida 

que me vai lembrando e convindo à construção ou reconstrução de mim mesmo 

(MACHADO, 1991, p.65). 

 

No capítulo de seu livro em que comenta essa passagem, o Dr. Bento Santiago se 

vangloria de confessar aquele seu pensamento adolescente da Rua de Matacavalos. 

E, como é típico de sua prosa [...], busca logo o aval de um escritor famoso, no caso 

Montaigne. Era mais uma forma de transferir responsabilidade. Ele insiste [...] em 

que está-se propondo a reconstrução de si mesmo e que, para tal, precisa ser 

plenamente verdadeiro. De fato, nesse sentido, expõe-se, no afã de ganhar a 

cumplicidade do leitor [...]. Só que comete um ato falho, como notou Quincas 

Borba, quando comentamos o assunto: sua frase é por si só reveladora: “– Ora, há só 

um modo de escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal. Tal faço eu, 

à medida que me vai lembrando e convindo à construção ou reconstrução de mim 
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mesmo”. O grifo é meu. Perceba-se: ele registra o que convém [...]. Voilà ses gestes, 

voilà son essence (PROENÇA, 2005, p.137-138). 

 

A intenção de recontextualizar, acentuando a polarização quanto ao ponto de 

vista, é nítida. Afinal, se por um lado, a semelhança se encontra na narração ulterior, 

constituída por narrador autodiegético com propósito de evocação memorial, por outro lado, 

cada um dos narradores (Santiago em Dom Casmurro e Capitu em suas Memórias), a seu 

modo, conhece e manobra o conjunto diegético de acordo com os privilégios dessa 

posterioridade, concentrando seu relato na ruptura entre o eu da história e o eu da narração. 

Além disso, a (re)escrita de Capitu se beneficia da fortuna crítica literária desenvolvida a seu 

respeito ao longo de um século. Portanto, cabe ao receptor das Memórias de Capitu conhecer 

e reconhecer o texto casmurro, para, a partir de então, proceder à construção de um sentido 

outro. 

Assim como Santiago é personagem-escritor em Dom Casmurro, Capitu é 

personagem-escritora nas Memórias; no entanto, ao redigir sua narrativa póstuma, ela é, 

simultaneamente, personagem-leitora da narrativa casmurra. Capitu deixa claro ao leitor que a 

forma de suas Memórias é a da “incorporação” com “função de contraste”, visto que envolve 

uma inversão estrutural, bem como uma mudança no “alvo” da paródia
52

. A autoconsciência 

de sua narrativa paródica fica explícita nos seguintes fragmentos: “sempre [...] situarei [...] 

para garantia de distanciamento, suas palavras entre aspas”; “é necessário recontar o 

contado”; “se você se lembra bem do Bentinho menino, há de concluir comigo – e gloso as 

palavras dele – que o fruto que estava dentro da casca era o Dr. Bento Santiago. Que a 

casmurrice e a solidão lhe tenham sido leves” (PROENÇA, 2005, p.16; 242; 281).  

É fundamental esclarecer que, no âmbito de nossa pesquisa acerca da metaficção e 

da intertextualidade, defendemos a tese de que o último trecho citado sugere a seguinte 

equivalência: “se você se lembra bem do romance Dom Casmurro, há de concluir comigo – e 

gloso as palavras dele – que o fruto que estava dentro da casca era o romance Capitu – 

memórias póstumas”. Em outras palavras, a personagem-autora, em seu texto póstumo, se 

refere ao apelo que o texto casmurro faz à coautoria, por ser aberto em um campo de relações 

(construído pelo romancista) que movimenta uma coerência interna, permitindo a ela, como 

leitora, o estabelecimento de uma nova articulação entre as partes. 

Capitu – memórias póstumas é uma forma de “literatura acerca da literatura”, que 

quase se poderia considerar autoparódica, haja vista que coloca em pauta a sua relação com 
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outras obras, bem como a sua própria identidade. A autoparódia, nesse sentido, é a maneira de 

Proença contrastar as anteriores estratégias narrativas machadianas, criando uma forma de, 

concomitantemente, questionar seu próprio ato de produção estética, como se evidencia na 

expressão  “Valeria a pena?” e em seus desdobramentos: “talvez eu cometesse um juízo 

injusto”; “talvez algum dos seus leitores até se permitisse negar-me: não, esta não é a 

imprevisível Capitu de Bentinho Santiago” (PROENÇA, 2005, p.227-228). 

Em relação à paródia, Hutcheon (1989, p.72-73) postula que “a ironia deve ser 

examinada de uma perspectiva pragmática, bem como da perspectiva formal (antifrástica) 

vulgar”. Segundo a teórica, a função semântica da  ironia é estabelecer contraste “entre o que 

é afirmado e o que é significado”. Consideramos que tal função pode ser reconhecida nas 

manifestações elogiosas da personagem-escritora, uma vez que encerram uma desaprovação 

implícita: “Que diria a santa D. Glória, a santíssima D. Glória, diante dessas senhoras que 

lhe chegavam calcante pede ou que ele mesmo ia buscar, em carro de praça?”
53

 (PROENÇA, 

2005, p.278, grifo do autor, negrito nosso).  

Ainda em conformidade com Hutcheon (1989, p.73), a função pragmática da 

ironia consiste em “sinalizar uma avaliação”, como é o caso das “expressões laudatórias” que 

implicam “um julgamento negativo”. Diante do exposto, consideramos que, nas Memórias, tal 

julgamento está presente sobretudo na insistência da forma de tratamento “Dr. Bento 

Santiago”, com a qual Capitu refere-se ao discurso bacharelesco manipulador do “Santo 

Iago”, ou ainda na expressão “senhor seu marido”, que se refere ao discurso patriarcal 

oitocentista: “eu era uma jovem do meu tempo, educada para servir ao senhor seu marido, e 

não era sem muito esforço que procurava um mínimo de espaço” (PROENÇA, 2005, p.236). 

Os novos exemplos supramencionados reiteram a nossa afirmação de que a 

“inversão semântica” e a “avaliação pragmática” em Capitu – memórias póstumas sugerem 

“dissimulação e interrogação”, uma vez que há, no sentido utilizado por Hutcheon (1989, 

p.73), “um contraste de sentidos e também um questionar ou um julgar” em relação a Dom 

Casmurro e, por extensão, em relação a si mesmo, visto que lança mão dos mesmos 

mecanismos narrativos. 

É uma forma de Proença levar o leitor a perceber que tais expedientes deixam 

lacunas hermenêuticas tanto no discurso de Santiago, quanto no de Capitu. Portanto, o leitor 

deve conceder a Capitu ao menos o “beneplácito da dúvida”, como afirma o crítico-ficcionista 
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Proença (2005, p.9) no texto introdutório a Capitu – memórias póstumas, ironicamente 

intitulado “Data vênia”
54

, expressão que faz parte do jargão do direito. Com esse 

procedimento, Proença recusa uma restrição de ethos superada, visto que, no que concerne ao 

“alvo”, sua postura de parodista substitui a crítica ridicularizadora pela crítica mais séria, 

ampliando o âmbito pragmático inclusive com a autocrítica. 

Como a solicitação dirigida ao leitor para perscrutar as brechas discursivas de 

Capitu perpassa o próprio romance proenciano, este constitui uma espécie de autoparódia. 

Desse modo, Proença escreve um texto que, em si mesmo, é um convite à sua própria 

“inversão semântica” e à sua própria “avaliação pragmática”. 

De acordo com o crítico John Yunck
55

 (1963, p.29 apud HUTCHEON, 1989, 

p.71-72), na paródia, o texto parodiado pode funcionar como alvo ou arma. Consideramos que 

Capitu – memórias póstumas é uma paródia que se vale do texto parodiado Dom Casmurro ao 

mesmo tempo como arma e como alvo, configurando a verdadeira paródia contemporânea. A 

prática de Proença consiste em se “armar” das estratégias narrativas machadianas a fim de 

explorar as possibilidades de embate entre o discurso de Capitu e o discurso de Santiago. 

Nesse sentido, Capitu – memórias póstumas potencializa a abertura exegética 

instaurada por Dom Casmurro, visto que Proença recorre aos expedientes narrativos de 

Machado como “arma” literária que pode se voltar, simultaneamente, contra dois alvos: o 

texto casmurro e o texto póstumo. O que importa é o direito adquirido de a mulher Capitu “ser 

na linguagem”, de ter “voz e vez” na crítica-ficção. Respaldando-nos no fato de que Capitu 

conquista o “beneplácito da dúvida” sendo na linguagem, consideramos pertinente a nossa 

afirmação de que o conceito linguístico-filosófico de Martin Heidegger permeia o romance 

proenciano em questão. 

Nos termos de Hutcheon (1989, p.75), a paródia envolve: a “intertextualidade 

texto/leitor”; a “intencionalidade codificada” e, posteriormente, “inferida”; a “competência 

semiótica”; e a ampliação da “visão orientada para o receptor da interação comunicativa 

paródica”. 

Diante do exposto, entendemos que o relato de Capitu é uma paródia feminista do 

modelo sexista que é o relato casmurro. A personagem-escritora encontra, no próprio modelo  

patriarcal do personagem-escritor, as condições necessárias para proceder ao combate de tal 

herança. Nas Memórias de Capitu, a intenção da paródia é simultaneamente defensiva e 
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acusativa, dentro da conhecida noção popular de que “a melhor defesa é o ataque”. Na 

investida irônica da escritora Capitu sobre o discurso de Santiago, ela pinça as digressões, a 

vacuidade, a melancolia, o hábito das citações e os atos falhos na escrita memorialística 

casmurra.   

Lidos à luz um do outro, o discurso de Capitu transforma o de Santiago, ao 

mesmo tempo em que o discurso de Santiago transforma o de Capitu. Na ação mútua entre os 

dois romances em questão, a ironia torna possível que a paródia de Proença manifeste, 

paradoxalmente, a sua reverência e as suas objeções quanto à tradição literária e à crítica 

literária.  

Capitu ganha voz como personagem-autora; a veleidade, a insegurança e o 

sexismo de Bento são denunciados; a amizade entre Santiago e Escobar é ironicamente 

reelaborada sugerindo o homossexualismo; e assim por diante. A paródia em Capitu – 

memórias póstumas, em termos formais, inscreve, em si mesma, os padrões ironizados, 

permitindo-lhes a permanência. Com tal expediente, Proença reorquestra Dom Casmurro, de 

acordo com a intenção atual de engendrar a diferença irônica no cerne da semelhança. 

Nas Memórias de Capitu, a paródia a Dom Casmurro aparece ao mesmo tempo 

que o original Dom Casmurro. A subversão paródica se mantém autorizada pelo texto 

parodiado, graças ao fato de que se pode reconhecer a narrativa casmurra nas Memórias de 

Capitu. Tal paródia adquire “autoridade legitimadora”, no sentido empregado por Hutcheon 

(1989, p.97), mediante significativo quantum de citações retiradas do romance de Machado. 

Afinal, o discurso de Capitu é apresentado após cada citação do discurso memorialístico de 

Santiago com a qual ela compõe a escrita de suas próprias memórias. Basicamente, Capitu 

reelabora, de maneira irônica, o teor sério das citações que precedem seu discurso. A narrativa 

em Capitu – memórias póstumas é metaficcional, porquanto reconhece que existe somente 

enquanto é lida em contraposição ao cenário oitocentista incorporado.  

Em Dom Casmurro, Santiago tem o privilégio de expor, com exclusividade, seu 

ponto de vista, instaurando em seu texto o enigma Capitu. Entretanto, seu discurso oblíquo, 

voluntária ou involuntariamente, erige o mistério sobre si mesmo, o enigma Bento Santiago. 

Por sua vez, em suas Memórias, Capitu tem a prerrogativa de ser personagem-escritora, ao 

mesmo tempo em que é leitora do romance casmurro, em que participa como personagem. É 

desse modo que, em seu relato póstumo, Capitu ressignifica, com seu ponto de vista, o 

enigma Capitu e o enigma Santiago. No papel de leitora, Capitu, assim como qualquer outro 

receptor, é convidada, pela narrativa metaficcional de Machado, a ser “co-criadora” de Dom 

Casmurro.    
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Convém ressaltar que os dois romances mencionados solicitam a coparticipação 

do leitor no processo da geração dos sentidos, visto que se trata de narrativas metaficcionais. 

Nesse processo, o leitor é coautor de textos que, se separadamente já primam pela dubiedade, 

em dialogismo potencializam a abertura hermenêutica, contribuindo ainda mais para o 

reconhecimento da literatura in progress de Machado de Assis. 

A intenção de Proença se configura como sendo a de ler renomado romance 

finissecular oitocentista, submetido antecipadamente ao crivo de múltiplas leituras, a fim de 

perscrutá-lo e transformá-lo com uma consciência crítico-literária atual. Em outras palavras: a 

narrativa póstuma é construída ironicamente para sinalizar o conhecimento de Proença acerca 

das diferentes recepções que Dom Casmurro vai angariando ao longo de cem anos de 

publicação, justamente por ser uma obra aberta e em movimento, com copiosa fortuna crítica.   

O título Capitu – memórias póstumas sugere a fusão de dois textos 

memorialísticos machadianos: Dom Casmurro e Memórias póstumas de Brás Cubas. É 

importante considerarmos que, além de cada um dos referidos textos ser uma paródia, ambos 

são  parodiados nas Memórias de Capitu. Empregando a estrutura de sobreposição, Proença 

organiza o seu enredo e comenta ironicamente as implicações de duas formas literárias: a arte 

além-tumular de Memórias póstumas de Brás Cubas e o discurso bacharelesco de Dom 

Casmurro. 

O paradoxo da paródia se consubstancia na relação de cumplicidade e oposição 

simultâneas entre dois textos. As Memórias de Capitu estabelecem acordo em relação a Dom 

Casmurro, na medida em que: 

[1] apresenta narrador autodiegético; texto de cunho memorialista; discurso que 

oscila entre a verossimilhança e a inverossimilhança, inviabilizando a credibilidade por parte 

do receptor; e metadiscurso que quebra a ilusão da realidade;  

[2] constitui uma crítica às características valorizadas pela estética romântica: a 

genialidade, a originalidade e a individualidade; 

[3] a narrativa autorreferencial questiona as noções miméticas e realistas de 

referencialidade, por meio da inserção de uma teoria no corpus do próprio texto ficcional. 

Basta lembrar que o Dr. Santiago convida explicitamente o leitor para a coautoria 

de duas obras suas eminentemente inacabadas: o soneto e o romance casmurro. E mais: de 

acordo com uma parcela da crítica especializada, o soneto inconcluso de Bentinho – cuja 

autoria restringiu-se, curiosamente, a dois únicos versos: o primeiro e o último – funciona 

como uma mise en abyme do livro todo, considerando-se que o personagem-escritor de Dom 



186 
 

Casmurro tem as duas pontas de sua vida, mas não tem como preencher as lacunas e provar a 

sua peça acusatória.  

Outro aspecto relevante a ser considerado é o de que Capitu – memórias póstumas 

constitui uma alegoria especular de Dom Casmurro, no que concerne à teoria de Marcolini 

sobre a história da criação, em que Deus concede coautoria ao diabo. Afinal, tais textos, lidos 

à luz um do outro, sinalizam que a defunta-escritora e o casmurro-escritor são coautores, ou 

seja, são personagens-autores equívocos que atuam simultaneamente como Deus e o diabo 

dentro da noção de que “a vida é uma ópera” (MACHADO, 1991, p.8). É justamente assim 

que o romance de Proença, fazendo-se invertido como a imagem do espelho, estabelece 

contraste em relação ao romance de Machado, haja vista que: 

[1] a voz crítica de Capitu coloca em evidência o  antagonismo entre o ponto de 

vista do casmurro-escritor e o da defunta-escritora; 

[2] a estrutura e os episódios das Memórias de Capitu invertem ironicamente o 

discurso bacharelesco e o domínio sexista do Dr. Santiago. Dessa maneira, o relato póstumo 

distancia-se das convenções literárias gerais, visto que a mulher assume o controle das suas 

atividades literárias, para os seus próprios objetivos;  

[3] a mulher-escritora, em suas Memórias, tem consciência de que “o texto é a 

morte do autor” (PROENÇA, 2005, p.13) e o nascimento do leitor. Ou seja, ela dialoga com 

seu receptor, esclarecendo que o relato casmurro é a morte de Santiago e o nascimento da 

leitora/coautora Capitu.  

Cumpre lembrar que a noção de que “o texto é a morte do autor” é do teórico 

francês Roland Barthes. Portanto, o crítico literário Proença, no cerne de sua própria práxis 

ficcional, adverte o leitor de que Capitu – memórias póstumas constitui uma metaficção. 

Assim, o romance proenciano recorre a Roland Barthes, numa espécie de autolegitimação de 

sua (re)escrita. Afinal, o período cultural finissecular novecentista manifesta interesse pela 

autorreflexividade na literatura, assim como pela intertextualidade em estudos críticos. Nesse 

sentido, enfatizamos que “as teorias atuais da intertextualidade têm um ponto estrutural 

central, mas apoiam-se numa teoria implícita da leitura ou da decodificação” (HUTCHEON, 

1989, p.35); 

[4] o relato póstumo visa à performance dupla e simultânea de Capitu 

leitora/coautora de Dom Casmurro e Capitu escritora de suas próprias Memórias;  

[5] o romance de Proença redimensiona as profundas mudanças narrativas geradas 

por Memórias póstumas de Brás Cubas, que questionam a ficção. Assim, a aventura da escrita 

em Capitu – memórias póstumas potencializa a já existente em Memórias póstumas de Brás 



187 
 

Cubas e, posteriormente, em Dom Casmurro. Trata-se da aventura da crise do narrador, do 

próprio texto e da personagem em suas relações consigo mesma e com os outros. Cada vez 

mais, a forma romanesca é solicitada a acompanhar a aventura de um discurso interior. 

Por fim, cabe sublinhar que o jogo subversor dos gêneros, prática já adotada nas 

Memórias de Brás Cubas e em Dom Casmurro, intensifica-se nas Memórias de Capitu. 

Proença, acreditando na competência de seu leitor da década de noventa do século XX,  

elabora uma  paródia provida de “identidade estrutural” e “função hermenêutica” próprias – 

termos da terminologia de Hutcheon (1989, p.30).  

Partindo do pressuposto de que a metaficção de Proença é, concomitantemente, 

paródica e dialógica, reconhecemos, nos termos propostos por Hutcheon (1989, p.105),  dois 

relevantes dispositivos de “autorreferencialidade” atuantes em Capitu – memórias póstumas: 

a “autorreflexividade estética” afirmada nitidamente pela paródia; a “„autocrítica‟ do discurso 

na sua relação com a realidade”, visto que o embate dos pontos de vista de Capitu e de 

Santiago reforça a perda da ilusão da realidade já presente em Dom Casmurro. No âmbito 

dessa questão, vale lembrar que o diálogo entre a voz feminina e a voz masculina evidencia, 

sobretudo, a questionabilidade da “verdade”.  

Isso posto, destacamos que o artifício narrativo é tematizado por meio da paródia, 

porquanto essa narrativa metaficcional de Proença apresenta um discurso crítico-ficcional, 

que examina os problemas da escrita com os quais se depara a personagem-autora de Capitu – 

memórias póstumas.  

Portanto, consideramos que Capitu – memórias póstumas, em seu procedimento 

metaficcional e intertextual, elimina tanto a ilusão da realidade quanto as fronteiras discursiva 

e textual. Dessa forma, de acordo com as especificidades de seus projetos estético e 

ideológico, Proença experimenta formas inovadoras para expressar os personagens Capitu e 

Bento Santiago, ao mesmo tempo em que prima pelo cuidado de preservar a enigmaticidade 

que os canonizou, a fim de garantir a intertextualidade in totum. 

Afinal, o discurso de Capitu, sobretudo pelo fato de ela estar envolvida 

diretamente, também constitui uma perspectiva particular que pode ou não ser aceita por cada 

um dos leitores que constitui um público heterogêneo. Assim, nosso estudo acerca da releitura 

e reescrita de Dom Casmurro tem o propósito de contribuir para a intelecção e a recognição 

da literatura em movimento de Machado de Assis: 

     

É, como diz o Dr. Bento, o destino é o seu próprio contra-regra. Mas na história que 

contou, o dramaturgo do Engenho Novo não conseguiu o controle desejado sobre os 
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fatos e os personagens e principalmente sobre o leitor. Tanto que eu permaneci 

enigma. Ele foi traído pelas reentrâncias do seu discurso (PROENÇA, 2005, p.145). 

 

As diferentes leituras de Dom Casmurro, realizadas ao longo de mais de um 

século desde a sua publicação, evidenciam o “potencial de sentido” dessa obra. Sendo assim, 

a recepção da personagem Capitu pela crítica-ficção machadiana, integrada pelo romance de 

Proença, que, como assinalamos, dialoga com a teoria literária e com a fortuna crítica 

machadiana, configura um campo exegético profícuo.  

Resta-nos a pergunta: como será a recepção das Memórias de Capitu pelo público 

leitor, especializado ou não, considerando-se que cada leitor é convidado a ser um coautor? 

Enfim, estamos diante de uma imensurável abertura hermenêutica engendrada pelo escopo 

pragmático de Capitu – memórias póstumas, posto que o mencionado romance incorpora sua 

própria referência crítica, como parte de seu tema e de sua forma: 

 

Estimulada por ela [Aurélia], eu, Capitu, decidi escrever sobre o outro lado da minha 

história. Sob o manto diáfano da fantasia, afinal a melhor forma de chegar à verdade 

profunda da humana condição. Excuso-me, desde logo, por não revelar o método 

que empreguei na composição do texto. Brás Cubas me pediu reserva e discrição: – 

e não se preocupe, minha querida amiga, a obra em si mesma é tudo. Obrigo-me, 

pois, a guardar segredo sobre o extraordinário processo que regula discursos de tal 

natureza. Do tempo que levei para concluir o relato, também não posso dar a 

medida, porque, enfim, vivo nestes espaços. Só me permito adiantar-lhes, que, ao 

final da minha narrativa, o mínimo que lhes poderá advir é a sensação de 

perplexidade. Se o texto, por qualquer motivo, não chegar a agradá-los, terei feito, 

como nas tragédias gregas, a minha catarse. E você, se um dia amou como eu amei, 

desejou como eu desejei, vai certamente me entender (PROENÇA, 2005, p.12). 

 

Em suma, em nosso estudo sobre as Memórias de Capitu como reescritura de 

Dom Casmurro, procuramos enfatizar como as ressemantizações da Capitu machadiana se 

erigem consoante as inclinações estéticas e ideológicas do contexto ficcional finissecular 

novecentista. Afinal, a atividade de leitura desenvolvida no cerne da criação ficcional de 

Capitu – memórias póstumas demanda um leitor que se engaje na coautoria do texto. Sendo 

assim, o romance de Proença constitui uma leitura significativa na construção da história da 

recepção da personagem Capitu, haja vista que, conforme realçamos ao longo de nossa 

pesquisa, Dom Casmurro apresenta movimento de ressignificação contínua, acionado tanto 

por parte dos críticos, quanto por parte dos escritores. 

Capitu – memórias póstumas funde os gêneros ficcional e crítico-teórico, uma 

forte tendência da produção contemporânea a Proença. Nas Memórias, os perfis 
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ressignificados de Capitu e de Bentinho – relacionados com a perspectiva ficcional da última 

década do século XX, em que se revigoram as iniciativas paródicas e metaficcionais – têm por 

mérito a provocação de novos questionamentos em torno da duplicidade narrativa. O crítico-

ficcionista Proença coloca-se perante Dom Casmurro como um cocriador de ambiguidades, 

posto que a plena consciência da leitura, elemento central para o projeto de 

autoquestionamento da literatura, orienta a estruturação de seu romance.       
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O método dialógico de busca da verdade [diálogo 

socrático] se opõe ao monologismo oficial que se 

pretende dono de uma verdade acabada, opondo-se 

igualmente à ingênua pretensão daqueles que pensam 

saber alguma coisa (BAKHTIN, 1981, p.94). 

 

Em nosso estudo sobre a voz de Capitu na crítica-ficção elaborada por Domício 

Proença Filho, acreditamos ter encontrado, no âmbito da metaficção e suas implicações, 

indícios relevantes que contribuem para a elucidação das relações estabelecidas entre Dom 

Casmurro e Capitu – memórias póstumas. Afinal, o processo de produção do texto póstumo, 

articulado pela personagem-escritora Capitu, e o processo de recepção do texto casmurro, 

realizado pela personagem-leitora Capitu, são igualmente relevantes para o processo de 

construção de sentidos das Memórias. 

A tese postulada por Gustavo Krause (2008, p.1) em “Continuidade dos parques: 

Machado de Assis e Julio Cortázar”, segundo a qual “a metaficção atua como uma espécie de 

solução cética para o problema da identidade na contemporaneidade”, favorece 

significativamente a compreensão de nosso objeto de estudo. 

Tomando por base o referido artigo, nossas considerações finais concentram-se 

em alguns aspectos fundamentais da narrativa metaficcional. Afinal, é crucial termos sempre 

em vista que, assim que começa a ler as Memórias de Capitu, o receptor encontra uma 

personagem-leitora, a própria Capitu. Esta lê o romance Dom Casmurro, escrito por seu ex-

marido, no qual ela aparece como personagem. O fato de a ficção de Proença conter outra 

ficção, como “uma fruta dentro da casca”, constitui um problema proposto ao receptor antes 

mesmo que este proceda à leitura do terceiro capítulo do romance.  

G06
Caixa de texto
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Nesse caso, a imprescindibilidade de ler o mesmo que a personagem-leitora 

aciona a interação do receptor com o texto póstumo e, no âmago deste, com o texto casmurro; 

no entanto, o leitor encontra uma série de “cascas” (máscaras, representações) que se 

encaixam umas dentro das outras. Tal qual o conhecido fenômeno das matriochkas, o 

decodificador abre a primeira “casca” e se depara com outra semelhante, porém menor. 

Descerra esta “casca” menor e encontra uma terceira, ainda mais reduzida. E assim 

sucessivamente, até que a última “casca”, ínfima, filigranada, não se abre, resguardando o 

“fruto”, o mistério, o não dito (quem é Bento Santiago?; quem é Capitu?; e, por extensão, 

quem somos nós?).   

O receptor é deliberadamente provocado pelo texto póstumo, haja vista que a 

última máscara da encenação teatral não cai, ou, dizendo de outro modo, o acesso ao interior 

da “casca” que supostamente poria termo à referida sequência está interditado. Ao suscitar, no 

leitor, a dúvida sobre a possibilidade de haver uma máscara outra ou uma “casca” menor 

ainda, tal expediente instaura a expectação infinda. Afinal, seria frustrante ao receptor abrir a 

“casca” derradeira e encontrá-la vazia, ou, em contrapartida, encontrar algo incompatível com 

o jogo de reiteração das “lacunas machadianas”, armado por Proença. Em suma, o fato de ela 

surgir vedada aciona, paradoxalmente, o movimento contínuo de abertura das “cascas”. 

Capitu apresenta consciência de que a narrativa de seu ex-marido está escrita, 

restando-lhe  acompanhar aquela história como personagem-leitora e reescrevê-la como 

personagem-escritora. Essa leitora-escritora encontra-se, no espaço de além-túmulo, rodeada 

por seus próprios leitores: Brás Cubas, Quincas Borba, Conselheiro Aires (personagens 

machadianos, assim como ela e Bento Santiago) e Aurélia Camargo (personagem 

alencariana). Por sua vez, esses receptores, que chegam a incentivar e/ou orientar Capitu no 

que concerne à escrita do relato póstumo, tal como ela, são leitores do Dr. Santiago. 

Ao mesmo tempo em que está lendo Dom Casmurro, a personagem Capitu 

escreve suas próprias Memórias na direção da afirmação do discurso da mulher. Desse modo, 

ela conjuga os processos de leitura e de escrita, registrando sua concordância ou discordância 

com relação às apreciações críticas dos referidos defuntos-personagens a respeito de seu livro 

e do livro de seu ex-marido.  

Assim que Capitu, absorvida inteiramente pelo fim de demonstrar o que ela 

entende por “falta de sustentação do libelo acusatório do Dr. Bento Santiago”, recomeça a 

leitura do relato casmurro, retornando “àquela mesma tarde de novembro, jamais esquecida 

pelo filho de D. Glória” (PROENÇA, 2005, p.15), o receptor é convidado a ler, pari passu, a 

interpretação feita pela defunta-autora. 
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Portanto, trata-se do segundo retorno “àquela tarde de novembro” comum a 

ambos, e, por extensão, o texto inteiro de Capitu constitui um segundo regresso àquele 

pretérito compartilhado. Uma tarde dentro de uma tarde, um longo passado dentro de um 

longo passado, um livro dentro de um livro; porém, há diferença no retorno, na semelhança, 

na reiteração. Sendo assim, quanto às relações existentes entre os romances de Capitu e de 

Santiago, consideramos válida a afirmação de que, “em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é 

diferente” (MACHADO, 1991, p.2).    

Ao ler Capitu – memórias póstumas, sobretudo pelo fato de ser uma crítica-ficção, 

a interação do receptor se multiplica, pois, ao mesmo tempo: lê, com Capitu e por meio dela, 

a escrita do Dr. Santiago; lê, com Capitu e por meio dela, outros textos com os quais Dom 

Casmurro (e, por trás dele, Machado) intertextualiza; lê, com Capitu e por meio dela, a crítica 

que o Dr. Santiago faz de sua própria escrita (metaficção); lê a própria escrita de Capitu; lê 

outros textos, machadianos ou não, com os quais Capitu (e, por trás dela, Proença) 

intertextualiza; lê a crítica que Capitu faz de sua própria escrita (metaficção); lê a crítica-

ficção machadiana elaborada por Proença, que está por trás de Capitu.  

Capitu nivela-se aos leitores de Dom Casmurro, com a finalidade de favorecer a 

credibilidade de suas Memórias: “Bentinho, como sabemos os que lemos aquele livro, 

recolheu-se ao seu quarto e, cheio de emoção e muita confusão na cabeça, acabou chegando à 

conclusão de que enfim „era homem!‟” (PROENÇA, 2005, p.84, grifo nosso). Valendo-se de 

tal modus operandi, que consiste em procurar “tragar” todos os leitores dos romances 

casmurro e póstumo, Capitu articula um importante movimento metafórico-metonímico 

especular. 

O receptor, ao abrir Capitu – memórias póstumas, encontra Dom Casmurro, e, 

então, ao abrir Dom Casmurro, encontra, em estado latente, Capitu – memórias póstumas, e 

assim o fenômeno se reitera ad infinitum, pois as lacunas deixadas pelo casmurro-escritor e 

pela defunta-escritora não permitem que se abra a última “casca”, quer seja do “fruto” 

(Santiago), quer seja da “fruta” (Capitu). E a dinâmica mascaramento de si mesmo e do 

outro/desmascaramento de si próprio e do outro se faz helicoidal  e labiríntica.  

E o jogo teatral permanece, orquestrado pela teoria do tenor Marcolini, que dá o 

tom da ópera executada nos dois romances em questão, pois, “com efeito, há lugares em que o 

verso vai para a direita e a música para a esquerda” (MACHADO, 1991, p.9). Dizendo de 

outra forma, há múltiplos desconcertos entre os discursos de Capitu e de Santiago. E é 

justamente  aí que ocorrem dois fenômenos importantes: a abertura e o movimento, seja da 
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composição machadiana, seja da composição proenciana, seja das duas composições 

colocadas em travessia mútua.  

Basta considerarmos o terreno movediço instaurado por Capitu, em alguns 

episódios. Por exemplo, no capítulo CXXIX de suas Memórias, em que, referindo-se a um 

baile ao qual comparece com o marido, a personagem-escritora afirma: “eu estava tão bem, 

que alguém, não sei se foi Escobar, chegou a dizer que eram os mais belos braços da noite”. 

Ainda no mesmo capítulo, ela faz menção a um outro baile, em que, enquanto seu marido 

privilegia a conversa com os amigos, ela se ocupa em dançar “com Escobar, aliás, um 

excelente par” (PROENÇA, 2005, p.212-214). A defunta-autora se vale de uma estratégia 

irônica que chega à beira do cinismo, ao simular dúvida quanto à autoria do elogio a seus 

braços (Teria sido Escobar?). Além disso, não lhe basta mencionar a sua dança com Escobar; 

faz questão de acrescentar “um grãozinho de suspeita”, por meio do advérbio “aliás”, usado 

na acepção de “verdade seja dita”, antes de conceder a Escobar o dúbio epíteto de “excelente 

par”. 

Nesse sentido, o capítulo CLXXVIII de suas Memórias, para alguns leitores, pode 

chegar a ser acintoso. Nele, a personagem-escritora estabelece uma relação dialógica com 

Otelo, o mouro de Veneza e Memórias póstumas de Brás Cubas, ao mesmo tempo em que 

recorre à estratégia narrativa da reiteração da ambiguidade. Afinal, Capitu, ao referir-se aos 

traços em comum entre seu companheiro Pierre Vermont e Escobar, provoca no leitor um 

questionamento relevante: a hipótese da “casualidade da semelhança” entre Ezequielzinho e 

Escobar, aventada por Capitu a Bentinho em Dom Casmurro e retomada em Capitu – 

memórias póstumas, se aplicaria aos dois casos? Dependendo da perspectiva do receptor, a 

afirmação de Capitu – “Curiosamente, sua figura e sua personalidade [a de Pierre] me 

lembravam a de Escobar”  –  pode inocentá-la ou culpá-la, sobretudo pela conotação irônica 

do advérbio “curiosamente”: 

 

Voltemos ao final do capítulo CLXXVI. A vida seguia seu curso sistemático e 

regular como um relógio suíço. Ezequiel formou-se. Era um rapagão belíssimo e 

inteligentíssimo e o melhor amigo que tive. A professora casou-se com um maestro 

da Ópera de Viena. Eu li muito. E envelheci. E num domingo de maio, cheguei, 

como diria Brás Cubas, à cláusula dos meus dias. Acompanharam-me à derradeira 

morada, num cemiteriozinho que parecia um jardim, alguns bons amigos que fizera, 

ao longo dos anos. [...] Entre os amigos, estava Pierre, Pierre Vermont, companheiro 

de meus últimos anos. Curiosamente, sua figura e sua personalidade me lembravam 

a de Escobar. Foi lindo o discurso de despedida que fez, à beira do túmulo. E a meu 

pedido, ninguém chorou. 

Também, como Brás, morri de uma pneumonia, mas se lhe disser que foi por esse 

motivo, estarei mentindo. Na verdade, e só agora revelo, fui morrendo aos poucos de 

saudades, menos de Bentinho, ou de quem quer que seja: morri de saudades do 
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amor, o amor que me alimentou desde a infância, ao qual eu fui fiel durante toda a 

vida e que trouxe comigo para esses cantões cheios de frio. Eu fui uma mulher feliz, 

enquanto amei e fui amada. O meu Otelo é que, como o outro, não soube lapidar o 

diamante que tinha em suas mãos (PROENÇA, 2005, p.273-274, grifo nosso). 

 

Em termos gerais, a história continua na leitura que Capitu faz da história que, por 

sua vez, continua na nossa leitura da história dentro da história, e, por extensão, na nossa 

leitura da ficção sobre a ficção. A aventura da escrita de Capitu é, ao mesmo tempo, um 

convite à cocriação e uma resposta articulada à aventura da escrita de Santiago que, por sua 

vez, também é um convite à coautoria. 

Trata-se de duas escritas que se articulam mutuamente, com cuidado, começando 

por si mesmas: as falhas do texto de Santiago, já assumidas por ele próprio desde o segundo 

capítulo de Dom Casmurro, desafiam sua leitora à reescrita, e Capitu se dedica a preencher 

tais brechas textuais com a abertura de brechas outras, promovendo um instigante modus 

operandi paradoxal. A aventura da escrita de Santiago encontra-se frequentemente reiterada 

na aventura da escrita de Capitu; entretanto, esta escrita que sustenta aquela é ela mesma outra 

escrita.  

Sendo escritas inacabadas, elas se aventuram juntas, enveredando por hiatos, 

demandando coautoria e compondo o “texto infinito”, ao qual se refere Barthes (1977, p.49) 

ao postular: “o livro faz o sentido, o sentido faz a vida”. É como se, a cada par de páginas 

abertas, o receptor encontrasse, de um lado, a versão do casmurro-autor e, de outro, a versão 

da defunta-autora, ou o texto e sua tradução, ou a imagem e sua contraimagem movimentadas 

por um jogo de espelhos.  

A metaficção, tal como a concebe Patricia Waugh em Metafiction: the Theory and 

Practice of Self-Conscious Fiction, é uma característica sofisticada da produção literária 

contemporânea, que contribui valiosamente para o entendimento da própria literatura e do 

mundo em que esta é engendrada.  Nesse sentido, cumpre ressaltar que Proença, como crítico-

ficcionista que revitaliza o canônico romance Dom Casmurro, ao assumir que faz ficção, 

privilegia, a exemplo do escritor metaficcional Machado, as dúvidas em detrimento das 

certezas burguesas.  

De acordo com Waugh (1984, p.11), a metaficção diverge essencialmente da 

linguagem do romance tradicional, ou seja, das convenções do realismo, porque, no âmbito da 

literatura, estas correspondem à linguagem cotidiana, entendida como um meio de sustentação 

de estruturas de poder que mascaram diferentes formas de opressão. A teórica esclarece essa 

questão com a seguinte assertiva: “a metaficção se ergue em oposição, não ostensivamente 
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aos fatos „objetivos‟ no mundo „real‟, mas à linguagem do romance realista que tem 

sustentado e endossado tal visão da realidade”
56

 (WAUGH, 1984, p.11). Basta recordarmos 

que uma das convenções do realismo é a participação do narrador onisciente, justamente 

porque, no seu mundo ficcional que supostamente representa o mundo real, tudo pode ser 

conhecido. 

Dom Casmurro e Capitu – memórias póstumas desaprovam a linguagem realista, 

pois entendem que o escritor e o leitor são construções sociais. Cada um deles, na condição de 

romance metaficcional, é cético em relação à sua própria história, ao seu próprio narrador, ao 

seu próprio autor e ao seu próprio receptor. Diante de tal procedimento, o leitor também se 

torna crítico, passando a questionar o realismo, o conhecimento do escritor, a realidade e a sua 

própria identidade. 

A narrativa póstuma, a exemplo da narrativa casmurra, reexamina as convenções 

do realismo, ao mesmo tempo em que recorre ao autoquestionamento, com o propósito de 

oferecer uma forma ficcional relevante aos leitores contemporâneos. Nesse sentido, cumpre 

realçar que cada um dos referidos textos metaficcionais, à sua maneira, esclarece que, do 

mesmo modo que a ficção literária cria seus mundos imaginários, a realidade cotidiana do 

receptor é construída e escrita. Trata-se de uma forma de desconstruir, ironicamente, a noção 

realista de verdade única e de convicções indiscutíveis.  

Assim, os relatos do casmurro-escritor e da defunta-escritora constituem preciosas 

colaborações para o receptor questionar a sua própria realidade, pois, enfatizando a 

referencialidade propositalmente lacunar da ficção – “livro omisso”, “livro falho” 

(MACHADO, 1991, p.57) –, tais escritos sinalizam que as relações sociais estabelecidas fora 

dos romances também envolvem a manipulação.  

De acordo com Gustavo Krause (2010b, p.45), “podemos apontar como 

característica principal da metaficção a consciência de si ou autoconsciência, mas uma 

autoconsciência socrática que procura saber tão somente o quanto não sabe [...], o quanto o 

conhecimento possível é caleidoscópico”. Consideramos que, nas mencionadas narrativas 

casmurra e póstuma, a autoconsciência é irônica, pois gera, paradoxalmente, o abissal 

questionamento ontológico. Cada uma dessas ficções se interroga sobre sua própria 

identidade, reconhecendo que se desconhece. Desse modo, Dom Casmurro e as Memórias de 

Capitu despertam a autoconsciência socrática em cada um de seus leitores.  

                                                           
56

  “Metafiction sets up an opposition, not to ostensibly „objective‟ facts in the „real‟ world, but to the language 

of the realistic novel which has sustained and endorsed such a view of reality”.  
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Se a perspectiva do Dr. Santiago pode interferir na própria leitura do mundo feita 

pelo receptor, a fortiori, os pontos de vista antagônicos do casmurro-autor e da defunta-autora 

podem causar um efeito ainda mais significativo, visto que implicam a interação do leitor com 

duas vozes. Sendo assim, diante do acesso interditado às certezas, resta ao receptor perguntar-

se sobre a sua própria identidade, pois, conforme esclarece Krause (2010b, p.188), a 

metaficção representa a busca da identidade linguística e/ou narrativa, que se realiza mediante 

o movimento de voltar-se para si mesmo e para o outro, haja vista que, assim como ocorre 

com cada leitor, é impossível sair de si para proceder a um autoexame.   

Por isso, a nossa tese consiste em sustentar que, embora os dois romances em 

estudo apresentem contraposições relevantes quanto a questões estéticas e ideológicas, Capitu 

– memórias póstumas instaura uma confluência significativa em relação a Dom Casmurro. 

Afinal, ao tornar sem efeito as fronteiras textual e discursiva, o texto proenciano reexamina a 

questão da construção da personagem Capitu, resguardando, fundamentalmente, a aura de 

ambiguidade que a mitifica. Com tal expediente, a intertextualidade realiza-se plenamente.  

Nesse âmbito, entendemos que os referidos romances metaficcionais, primando 

pela autoconsciência irônica, apresentam a questão da identidade narrativa e linguística 

intimamente unida à questão da identidade humana. Dr. Santiago, na escrita de suas 

memórias, procura  atar, com papel, tinta e pena, a velhice e a adolescência, de modo a 

recompor o que foi a sua vida e o que ele foi. Recorrendo ao mito de Pandora, a narrativa 

casmurra evoca a estreita margem de esperança que as tragédias cotidianas impõem a todos: 

“Concluo que não se devem abolir as loterias. Nenhum premiado as acusou ainda de imorais, 

como ninguém tachou de má a boceta de Pandora, por lhe ter ficado a esperança no fundo; em 

alguma parte há de ela ficar” (MACHADO, 1991, p.8). Nesta passagem, associando o 

casamento dos pais a um bilhete de loteria premiado, o narrador tece subliminarmente a noção 

mitológica da mulher/Pandora, portadora da esperança, mas também de todos os males. 

Esse fio tênue de esperança também se encontra representado na tentativa 

frustrada de Bentinho de: [1] reproduzir a casa de Matacavalos na do Engenho Novo; [2] 

compor um soneto que, no final das contas, ficou restrito a apenas dois versos: o alfa e o 

ômega, o ponto de partida e o de chegada, faltando simplesmente todo o centro; [3] fechar e 

apertar muito os olhos, a ver se continua “pela noite velha o sonho truncado da noite moça”; 

[4] unir seu presente ao seu passado, por meio da escrita, uma vez que, como ele mesmo 

admite, falta ele próprio, “e esta lacuna é tudo”  (MACHADO, 1991, p.2, 54, 61, 2). 

Assim como a concepção mitológica responsabiliza Pandora pelos males 

mundanos, o discurso bacharelesco sexista de Dom Casmurro estigmatiza a mulher “dos 
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olhos de ressaca” pelas aporias que supostamente o teriam conduzido à casmurrice. Em 

contraposição, a mulher Capitu, em suas Memórias,  assume o seu próprio discurso e a sua 

própria identidade cultural, marcando verticalmente sua voz e sua vez na literatura. Inclusive, 

o relato póstumo alerta o leitor de que a história de Pandora foi escrita pelo “macho da 

espécie” (PROENÇA, 2005, p.187).  

No âmbito dessa questão, cumpre reiterar que, até o meado da década de oitenta 

do século XX, a noção de gênero, apesar de elucidar a construção social e discursiva da 

diferença sexual, acaba corroborando o binarismo, ao homogeneizar os conceitos de “homem” 

e “mulher”. A partir da segunda metade dos anos oitenta, as abordagens feministas pós-

estruturalistas, em consonância com o pensamento da diferença de Derrida, Deleuze e 

Foucault, desenvolvem a crítica à referida noção de gênero. Nas palavras de Joan Scott, “a 

categoria de gênero, usada primeiro para analisar as diferenças entre os sexos, foi estendida à 

questão das diferenças dentro da diferença” (1992, p. 87).  

A contribuição da teoria feminista é relevante, na medida em que propõe que a 

crítica dos filósofos franceses pós-estruturalistas
57

 aos sentidos universais seja articulada com 

o reconhecimento de que a construção da categoria “mulher” demanda um sentido específico e 

historicamente localizado, haja vista as diferenças fundamentais da experiência existentes 

entre as mulheres. 

Como bem esclarece Rosi Braidotti, “a teoria feminista não é somente um 

movimento de oposição ao falso universalismo, [...] mas expressa também o desejo das 

mulheres de manifestar, e de validar, formas diferentes de subjetividade”. Ainda de acordo 

com Braidotti, “este projeto implica tanto criticar as definições e as representações existentes 

das mulheres como criar novas imagens da subjetividade feminina”
58

 (2000, p.185).  

 A partir das reflexões apresentadas, consideramos que, dentre as inúmeras 

possibilidades de abordagem que o contexto do final do século XX disponibiliza, a crítica-

ficção de Proença incorpora a perspectiva cética em relação a qualquer discurso totalizante, 

sobretudo os elaborados pelo supracitado “macho da espécie”. Além disso, acreditamos que o 

romance Capitu – memórias póstumas, labora, a seu modo, a conjugação crítico-criativa a que 

se refere a filósofa e teórica feminista Rosi Braidotti, visto que não só critica a imagem da 
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 Foucault, Deleuze, Barthes, Derrida e Kristeva. 
58 “La teoría feminista no es solo un movimiento crítico de oposición al falso universalismo, […] pero expresa 

también el deseo de las mujeres de manifestar, y de validar, formas diferentes de subjetividad. Este proyecto 

implica tanto criticar las definiciones y las representaciones existentes de las mujeres como crear nuevas 

imágenes de la subjetividad femenina”. 
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subjetividade feminina construída no discurso bacharelesco sexista como também ressignifica 

a personagem Capitu.  

Afinal, a releitura de Dom Casmurro, realizada por Proença via incursões 

paródicas, reatualiza, sob o viés feminista, o referido texto clássico. As ressignificações se 

engendram a partir da apresentação de uma perspectiva invertida sobre um mesmo assunto. 

Quanto a essa questão, cabe enfatizar que os Estudos Culturais, decorrentes das décadas de 

oitenta e noventa, favorecem a dinâmica de uma produção literária revisionista, posto que não 

só discutem os valores antes considerados incontestáveis como também propõem que as 

releituras das obras canônicas se erijam a partir do ponto de vista de quem ficou esquecido, 

marginalizado, excluído.  

Desse modo, o campo literário desenvolve um importante movimento de abertura 

em relação às vozes minoritárias. No caso das Memórias de Capitu, romance publicado em 

1998, o interesse se concentra no desejo da mulher de “ser na linguagem”, direito por ela 

adquirido. O texto feminista póstumo, ao expor um mundo invertido em relação ao cânone, 

corrobora a carnavalização das práticas sociais. Portanto, a voz de Capitu na crítica-ficção, via 

(re)construção textual, surge como instrumento de desconstrução do discurso dominante. 

Cumpre acrescentar que adquire especial relevância, no horizonte crítico-ficcional 

contemporâneo, o fato de que a afirmação do discurso da mulher,  no romance Capitu – 

memórias póstumas, seja acionada por um homem: o escritor, professor e crítico literário 

Domício Proença Filho, membro da Academia Brasileira de Letras, fundada por Machado de 

Assis, o primeiro presidente. Nesse sentido, destacamos que Proença (2005, p.7) dedica seu 

livro às “mulheres guerreiras, de alguma forma presentes no tecido do discurso”. 

Essa questão implica um aspecto fundamental: as Memórias de Capitu constituem 

um contraponto à visão sexista do casmurro-escritor e, ao mesmo tempo, um elogio ao caráter 

subversivo da narrativa metaficcional machadiana. Portanto, o romance proenciano constitui 

uma demonstração cabal de que, no âmbito da crítica-ficção, a ficção segue revigorada. 

O modo como Proença analisa o romance Dom Casmurro, conjugando as 

reflexões da fortuna crítica machadiana com a criação de sua própria ficção, bem como o 

modo como ele estrutura nitidamente as Memórias como um convite ao questionamento, 

assinalam as provocações dos objetos do seu estudo. Nesse sentido, cabe sublinhar que, ao 

fazer “refuncionar”, a seu modo, o mistério do não dito que o escritor Machado de Assis 

conduz à palavra, o interesse precípuo de Proença consiste em elucidar como a metaficção 

fomenta o ceticismo.  
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Capitu – memórias póstumas é uma narrativa metaficcional que demanda leitura e 

releitura, acompanhada de reflexão e suspeição no que concerne às citações do texto-base e 

dos textos de autores diversos. Com o procedimento de citar Dom Casmurro, Proença convida 

o leitor, com ou sem leitura prévia do texto machadiano, a participar ativamente da interação 

ilimitada advinda de discursos que divergem entre si. A cada “trecho duplo”, onde figuram o 

texto casmurro e o seu contraponto, o receptor lê, paralelamente, a argumentação e a contra-

argumentação, o libelo acusatório do Dr. Santiago e a autodefesa de Capitu.    

O casmurro personagem-escritor (e, por trás dele, Machado), ostensivamente,  

desperta o leitor para a cocriação: “tudo se pode meter nos livros omissos. [...] É que tudo se 

acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes 

também preencher as minhas” (MACHADO, 1991, p.57). Em contrapartida, a defunta 

personagem-leitora-escritora (e, por trás dela, Proença) aceita o convite, e, engendrando um 

perspicaz movimento paradoxal, preenche as fendas do texto machadiano com novas fendas, 

ou, dizendo de outro modo, acrescenta fendas outras à máscara machadiana, através das quais 

continuamos a ser tragados pelos olhos de ressaca, ressignificados por Proença. Assim, a voz 

de Capitu na crítica-ficção finissecular novecentista, em consonância com a dinâmica social 

fomentada pela conjunção dos movimentos feministas, ao estabelecer relações dialógicas com 

Dom Casmurro, propõe ao leitor, como desafio, a coautoria das lacunas textuais especulares. 
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