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RESUMO 
 

 

Neste trabalho, analisamos a recuperação da memória da infância na poesia 
de Manuel Bandeira, explicando como as lembranças da infância são reimaginadas 
na vida do poeta adulto. Entendemos que o processo de recordação na lírica de 
Bandeira pode ser observado a partir de três momentos distintos pelos quais passa 
o poeta. Sob essa perspectiva, consideramos, a partir da crítica literária, da teoria 
psicanalítica de Freud e dos estudos de Bergson e Halbwachs sobre a memória, o 
fato de as recordações serem desencadeadas por alguma ação do presente. Logo, 
as lembranças são reimaginadas no presente e, portanto, não são recuperadas em 
sua forma original. O trabalho está dividido em três capítulos. O primeiro é composto 
por um breve relato poético-intelectual sobre Bandeira, mostrando a proximidade 
entre a vida e a obra do poeta, e já sugere o tema da memória. O segundo divide-se 
em duas partes: do poeta doente e confinado, e do poeta resignado com sua 
condição particular. No terceiro capítulo, discute-se como a poesia de Manuel 
Bandeira, inserida no contexto das mudanças estéticas do Modernismo, enseja a 
sua recordação da infância ao mesmo tempo em que aclama o passado histórico e a 
tradição popular. 
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ABSTRACT 
 
 
  The aim of this academic paper/dissertation is to analyze the process of 
bringing childhood memories back to the present in the poetry of Manuel Bandeira. 
Moreover, we will explain how these childhood memories are rethought  in the 
present life of the poet as an adult. We see that this process of memory in the 
lyricism of Bandeira may be observed in three distinct moments, for they occur in 
different times that the poet goes through. In this perspective we take into 
consideration the literary criticism, the psychoanalysis of Freud, the studies of 
Bergson and Halbwachs regarding the memory issue, in order to show that these 
past memories come up when an action in the present takes place and awakes them. 
However, these memories are rethought, coming into our imagination differently, for 
they do not rise to the present in the same way they were in the past. This work is 
divided into three chapters; the first one is a brief poetical and intellectual report 
about the work of Bandeira, which already states the memory theme. The second 
chapter is divided into two parts: the first one, which portrays the illness and 
confinement of the poet, when the memories are filled with anguish from the present; 
the second one, which shows the poet in resignation with his personal condition and 
the memories of a happier childhood. On the third chapter we discuss the period of 
the most remarkable poetry of Bandeira, which is marked by the esthetical changes 
established in Modernism. Furthermore, this chapter points out that his personal 
childhood memories reach childhood in a general way, for they cover, through the 
very personal matter, a historical and traditional past.  
 
Keywords: poetry, memory, childhood, rethink, Manuel Bandeira. 
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INTRODUÇÃO 
 

                 
                     

 
Cada cheiro de infância é uma 
lamparina no quarto das lembranças. 

     
      Bachelard  

 

 

Para Bachelard (2006, p. 97), “ao sonhar com a infância, regressamos à 

morada dos devaneios, aos devaneios que nos abriram o mundo. O devaneio 

voltado para a infância nos restitui à beleza das imagens primeiras”. 

A leitura da obra crítica sobre a lírica de Manuel Bandeira aponta, sobretudo, 

para o viés da morte. Esta foi uma ameaça constante na vida do poeta em função da 

tuberculose. Entretanto, lendo Bandeira, percebemos a presença de uma outra 

importante vertente: a da infância reimaginada pelo poeta adulto. Sua imagética, em 

diversos instantes, remete-nos a esse tempo das primeiras vezes, a essa fonte de 

poesia. 

 Percebe-se que as diferentes configurações da poesia da infância estão, na 

obra poética de Bandeira, em consonância com seus diferentes projetos estéticos. 

Sendo assim, o intuito deste trabalho é verificar como se dá a lembrança da infância 

nessa poesia, observando os diferentes estágios da vida e da obra desse autor.  As 

lembranças são imagens construídas a partir do presente, a partir das imagens 

recriadas pelo poeta adulto, não representando os fatos em sua originalidade. São 

apenas rastros do que ocorreu no passado. Segundo Sigmund Freud, muitas vezes 

o que lembramos não é o fato original, mas uma outra imagem associada à original. 

Assim, para Freud (1996, V. III. p. 290; grifos do autor), “o resultado do conflito, 

portanto, é que em vez da imagem mnêmica que seria justificada pelo evento 

original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto, associativamente deslocada 

da primeira”. Sob esse aspecto, as recordações relacionadas com a infância, as que 

mais interessaram ao psicanalista, são lembranças que estiveram bem perto dos 

fatos reais de outrora e que nos aproximam de algo perdido no passado, algo que 

desejamos reconstruir no presente da vida adulta. 

Para a elaboração do presente trabalho, utilizaremos formulações fornecidas 

pela teoria literária. Um dos destaques é um breve contraponto entre a visão 

estruturalista de Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna (1978), livro que 
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oferece uma descrição estrutural eficaz da poesia moderna e identifica a ideia do 

sujeito poético centrado em si mesmo, apontando como uma das características 

dessa poesia a destruição da realidade e da referência, e o ponto de vista dos 

críticos atuais Alfonso Berardinelli (2007) e Michael Hamburger (2007), os quais não 

veem a poesia moderna desvinculada da realidade, mas, antes, apontam que a 

poesia, que é feita por seres humanos, jamais poderá excluir dela o homem.   

Para pensar a infância e a memória, valeremo-nos do arcabouço teórico 

psicanalítico de Freud (1996) e dos estudos filosóficos de Bachelard (1998, 2006 e 

2007) e de Bergson (1999 e 2006), quando estes forem convergentes no que se 

refere ao tema em questão. No que tange à memória coletiva, buscaremos apoio na 

teoria psicossocial de Halbwachs (2006). 

A pesquisa se justifica por acreditarmos que, ao estudar a poesia de 

Bandeira, principalmente sob o prisma da psicanálise freudiana e da visão filosófica 

de Bachelard, bem como dos demais teóricos e críticos, contribuiremos para a 

compreensão de mais um viés da obra lírica desse poeta. 

Na escrita deste trabalho, primeiro construiremos um breve relato do percurso 

poético-intelectual de Manuel Bandeira, a partir de Itinerário de Pasárgada, 

observando desde o seu primeiro livro, A Cinza das Horas, de 1917, até Estrela da 

tarde, publicado pela primeira vez em uma edição de luxo na Bahia em 1960. No 

primeiro capítulo, destacaremos alguns poemas e apontaremos para a questão da 

memória e para a poesia impulsionada pela condição particular de doente confinado 

em que se encontra o poeta Bandeira. Esta é a matéria-prima que, pela linguagem 

poetizada, torna-se lírica por meio de uma certa despersonalização. Ainda nesse 

capítulo, serão ressaltadas algumas influências intelectuais importantes na trajetória 

poética de Bandeira, como Mário de Andrade, que se corresponde longamente1 com 

o poeta pernambucano, fato que muito enriquece a poesia de ambos, e o sociólogo 

Gilberto Freyre, idealizador do movimento modernista do Nordeste, ocorrido em 

Pernambuco. 

 O segundo capítulo objetiva, primeiro, apontar que, por ocasião da 

publicação de A Cinza das Horas (1917), Carnaval (1919) e O Ritmo Dissoluto 

(1924), o poeta encontra-se confinado por causa da tuberculose e sem possibilidade 

                                                 
1
 Manuel Bandeira, no Rio de Janeiro e Mário de Andrade, em São Paulo, se correspondem durante 22 anos 

(1922-1944) através de cartas, nas quais discutem tanto questões pessoais quanto questões estéticas da poesia de 

ambos. Discutem também questões relacionadas ao Modernismo, como por exemplo, a poesia pau-brasil de 

Oswald de Andrade, e ainda , questões concernentes às Vanguardas Euopeias. 



 13 

de cura. Apresenta, portanto, dificuldade para lidar com a doença que o separou da 

alegria da infância, impediu-lhe a vida, bem como sinalizou a aproximação da morte. 

Dessa maneira, a doença aproximou Bandeira da poesia e serviu como aprendizado 

para a morte. Num certo sentido, foi a sua salvação tanto pessoal quanto poética. 

Investigaremos como as lembranças da infância em um período em que a matéria-

prima a ser poetizada vem quase sempre da realidade mais íntima do poeta, 

sobretudo no primeiro livro, surgem repletas de angústia diante da falta de solução 

para o seu problema particular. Assim, observaremos como a condição pessoal 

implica na criação poética bandeiriana da época, pois, a partir do sujeito empírico 

angustiado, ocorre a prevalência de um sujeito poético também angustiado.  

Em um segundo momento, que compreende Lira dos Cinquent’Anos (1940), 

Belo Belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da Tarde (1960), o objetivo é avaliar que, 

já na velhice, o poeta aprendeu a aceitar a sua condição de ser-para-morte. Ele está 

mais experiente, posto que já percorreu grande trajetória pessoal e poética. Seu 

lirismo, também voltado para as circunstâncias pessoais, apresenta a prevalência de 

um sujeito poético liberto da angústia da primeira fase. Por isso, acreditamos na 

possibilidade de reimaginação de uma infância distante daquela angustiada, uma 

vez que agora o poeta parece conseguir resgatar a infância alegre do menino que 

foi. 

 Por último, no terceiro capítulo, de posse da poesia do livro que melhor 

representa sua libertação estética, Libertinagem (1930), buscaremos verificar como 

o lirismo depurado de sua fase “madura”, que se dá na efervescência do 

Modernismo, fala do que é particularmente Bandeira e, ao mesmo tempo, da história 

e da tradição de todos. Será observado, sobretudo em “Evocação do Recife”, como 

a recuperação das reminiscências da meninice de Bandeira implica na recuperação 

das reminiscências do coletivo. Para Arrigucci, acentuam-se aí imagens que tanto se 

inserem numa matéria particular, do que é mais intimamente Bandeira, quanto no 

que é também histórico, uma vez que há a recuperação do passado pessoal e ao 

mesmo tempo do passado histórico e da tradição popular (ARRIGUCCI, 2003). 

Logo, ao falar dos elementos que compõem sua mitologia particular  as 

pessoas, a cidade natal, as famosas ruas e a casa do avô , o poeta desperta em 

nós as lembranças dos tempos antigos e nos faz reviver a infância que dura em nós.  

Embora pensar a poesia do Bandeira memorialista não seja privilégio apenas 

deste trabalho, entendemos que a proposta de analisar as lembranças da infância 
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na poética bandeiriana a partir da psicanálise pode ser mais uma forma de alargar 

conhecimento dessa vasta trajetória poética, posto que tal abordagem por parte da 

crítica ainda não é vasta. É a partir dessas observações que adentraremos essa 

perspectiva. 

 

 



1 PERCURSO INTELECTUAL-POÉTICO 

             
 
A verdade é que em tudo que fazemos há 
interesse e arte ou qualquer outra atividade 
desinteressada é coisa que não existe. 
 
            Manuel Bandeira 

 
 
 
1.1 Antes do Modernismo 
 

 

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho, poeta de simplicidade sofisticada 

para quem a poesia podia nascer das fontes mais variadas: desde os primeiros 

versos apresentados ao pai quando ainda criança; mais tarde, da leitura dos poetas 

clássicos e até de exame laboratorial. Bandeira utilizou em seus versos as mais 

variadas formas poéticas. Buscou o novo e contribuiu com o movimento modernista 

brasileiro, movimento que, aliás, também o influencia, principalmente no que tange 

ao projeto nacionalista. Sua obra poética foi reveladora das mudanças estéticas 

propostas pela época. Talvez essa tenha sido a melhor maneira de expressar o 

autêntico Modernismo, posto que a poesia bandeiriana trouxe para a sua estrutura 

as novas propostas estéticas do movimento, mas sempre mantendo o diálogo com a 

tradição. 

Um de seus maiores admiradores, Carlos Drummond de Andrade (1989, p. 5), 

acentua que “Bandeira tinha uma variedade de interesses literários e foi um mestre 

em todas as formas de poesia. Assim, através de sua poesia, podemos, inclusive, 

entender melhor o percurso da própria poesia brasileira.” 

Bandeira foi do poeta confinado, doente, voltado para causa própria, ao poeta 

despido de si mesmo, capaz de observar o movimento da rua e de perceber seus 

transeuntes. E, voltando para as reminiscências mais particulares e apalpando a 

morte, revelou o que é imprescindível a todos: a vida. 

Seu extenso percurso poético é fruto de uma longa experiência que se inicia 

com o menino bem nascido de Recife e vai se alargando quando o poeta muda-se 

para a Europa em busca de tratamento para a tuberculose. Lá, conhece o poeta 

francês Paul Éluard, com quem manteve contato durante muito tempo. No período 

em que Bandeira esteve fora do Brasil, teve maior contato com a poesia simbolista 
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francesa, que lhe serviu de inspiração em seu primeiro livro, A Cinza das Horas 

(1917). 

A Cinza das Horas foi publicado quase sem intenção poética, como ele 

próprio explica em Itinerário de Pasárgada, e apresenta traços do poeta intimista 

ainda ligado à última fase do Simbolismo. Nesse livro, Bandeira já dava indícios do 

grande poeta que viria a ser. Quase tudo ali está voltado para a sua vida pessoal. 

Com angústia, ele relata logo no primeiro poema do livro, intitulado “Epígrafe”, o 

triste destino que lhe tirou o que poderia ter sido a sua vida: 

 

Sou bem nascido. Menino, 
Fui, como os demais, feliz. 
Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis (BANDEIRA, 1990, p. 119).    

 

 

O livro apresenta uma temática de cunho doloroso e, a partir do que restou 

daquele tempo antigo, é que vão sendo construídas as imagens agora influenciadas 

pela circunstância pungente. Dessa forma, o poeta encontra-se dolorosamente 

confinado por causa da tuberculose, estado que contribui para seu exercício poético.  

As cinzas são, freudianamente falando, vestígios do que sobrou das horas 

que não voltam mais, das horas felizes do adolescente pernambucano que teve sua 

felicidade interrompida pelo “mau destino”.  O lirismo nesse livro é pessoal, repleto 

de angústia, e o tom é de desabafo, tristeza e sofrimento diante do que fora perdido 

e da irremediável situação atual. Essa temática é intensificada em poemas como 

“Desencanto”, em que ele escreve: 

 

             Eu faço versos como quem chora 
De desalento... de desencanto... 
[...] 

Meu verso é sangue. 

[...] 

Cai, gota a gota, do coração. 

[...] 

 Eu faço versos como quem morre. (BANDEIRA, 1990, p. 119). 

 

O lirismo pessoal exposto nesse primeiro momento de sua poesia é repleto de 

simplicidade. Os versos vão sendo moldados aos poucos como o sangue que “Cai, 

gota a gota” e revelam um estado de profunda tristeza do sujeito poético que se 
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encontra desencantado frente à ameaça da morte, já que a vida lhe escapa num 

processo lento e doloroso. Há nesse poema semelhanças com a poesia do 

português Antônio Nobre, aliás, uma influência marcante na poesia de Bandeira, 

pois também Nobre era poeta tuberculoso e convivia de perto com a ameaça da 

morte. Esse poeta português por vezes também falou, em tom de lamúria, dessa 

aproximação da morte, clamando pela vida que de alguma forma lhe escapa. O 

sujeito poético quer viver, porém seus “dias de rapaz, de adolescente / Deslizam 

vagarosos, como os Rios”. Nessa linhagem, os dois poetas revelam por vias 

autênticas a instabilidade do estar no mundo que prenuncia a própria morte, como 

está no poema “Soneto”, do livro Só, de Antônio Nobre: 

 

Meus dias de rapaz, de adolescente, 
Abrem a boca a bocejar, sombrios: 
Deslizam vagarosos, como os Rios, 
Sucedem-se uns aos outros, igualmente. 
  
Nunca desperto de manhã, contente. 
Pálido sempre com os lábios frios, 
Ora, desfiando os meus rosários pios... 
Fora melhor dormir, eternamente! 
  
Mas não ter eu aspirações vivazes, 
E não ter como têm os mais rapazes, 
Olhos boiados em sol, lábio vermelho! 
  
Quero viver, eu sinto-o, mas não posso: 
E não sei, sendo assim enquanto moço, 
O que serei, então, depois de velho.  (CASCUDO,1967). 
  

 

Bandeira conta, em Itinerário de Pasárgada, que a seleção dos poemas que 

comporiam A Cinza das Horas foi feita a partir do tema relacionado a uma mesma 

tonalidade de sentimento, de modelo simbolista próximo do lirismo português, como 

é o caso de alguns poemas como, por exemplo, os sonetos a Camões e a Antônio 

Nobre. Ao falar de tais sonetos, o poeta já expressa, nessa primeira produção 

poética, o início da inquietação pela transcendência de seu próprio lirismo: 

 
Nada tenho a dizer desses versos, senão que ainda me parecem hoje, como 
me pareciam então, não transcender a minha experiência pessoal, como se 
fossem simples queixumes de um doente desenganado, coisa que pode ser 
comovente no plano humano, mas não no plano artístico (BANDEIRA, 1990, 
p. 56). 

 

O fato é que o poeta publicou o livro, o qual dialoga com os poetas da 

tradição numa forma muito própria, por meio da qual se estabelece um jogo entre o 
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eu empírico e eu poético, chegando até mesmo a fundirem-se. Por vezes, a poesia 

bandeiriana nasceu das fontes mais particulares, nasceu de experiências vividas, as 

quais se tornaram matéria poética pela estilização da linguagem. 

 Bandeira confessa, por ocasião da publicação de desse livro, que não tinha 

ainda a intenção de seguir carreira literária, e que fazia poesia apenas para não se 

sentir ocioso. Dentro da necessidade e das circunstâncias, a poesia veio vindo e 

despindo o poeta simbolista de A Cinza das Horas, o qual chega “nu” na fase 

modernista, como relata Mário de Andrade em carta a Bandeira datada de 

29/7/19282.  

Contrariando aquela falta de intenção poética de Bandeira e sendo dono de 

uma vasta e diversificada trajetória lírica, ele tornou-se um dos melhores e mais 

inovadores poetas brasileiros do século XX. 

Sua poesia, já nesse primeiro livro, se estabelecia como autêntica por partir 

de fontes vivenciadas. E, apesar da sua não intenção de ser um poeta, aí estão 

alguns importantes poemas, como os acima citados, além de “Desalento” e “Ruço”. 

O livro contém elementos que perpassam toda a obra lírica do poeta, tais como: a 

proximidade entre dor, solidão, doença, morte; o sentimento de contrastes, como em 

“Cartas de Meu Avô”, em que a vivacidade da juventude estabelece um jogo 

contrastante com o “fogo frio da velhice”; os restos do que ficou perdido daquele 

primeiro tempo e que se tenta reimaginar pela linguagem poética, bastante 

recorrente e que está, por exemplo, em “Epígrafe” e em “Ruço”, quando a imagem 

infantil encontra-se distante; o gosto pelo noturno explorado em “Dentro da Noite” e 

“O inútil Luar”, poemas que traduzem os sons da noite; e também a presença do 

erotismo em “Poemeto Erótico” e “A Sombra das Araucárias”, em que “A arte é uma 

fada que transmuta / E transfigura o mau destino”, sugerindo uma possibilidade de 

salvação pela arte. 

Os poemas que compõem o livro foram escritos entre 1906 e 1917, mas não 

seguem uma cronologia em sua disposição, como, aliás, acontece em todos os livros 

de Bandeira, pois o poeta sempre procurava organizar seus livros pela “tonalidade 

de sentimento”, como afirma em Itinerário de Pasárgada (1990, p. 56). 

Seu segundo livro é Carnaval, publicado em 1919, o qual traz um título que 

contrasta com o do primeiro livro, de quando as cinzas encobriam a felicidade de 

                                                 
2
 Esta carta será comentada no terceiro capítulo desse trabalho. 
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antes. Agora, o sujeito poético quer “beber” e “cantar asneiras” numa tentativa de 

libertação tanto pessoal quanto lírica, o que não é raro na poesia bandeiriana. A 

ideia de transcender-se está agora mais acentuada, e um pouco mais amadurecida. 

Aquele lirismo basicamente individualista, ou seja, a matéria que foi o ponto de 

partida para a sua poética já não responde aos anseios de uma poesia à beira da 

grande mudança proposta pelo pensamento modernista que batia à porta. 

Entretanto, apesar de a efervescência modernista estar próxima, a temática ainda 

está ligada ao sofrimento particular do poeta e à angústia representados pela figura 

de um Pierrot sombrio e triste como se mostra, por exemplo, em “Pierrot Branco”: 

 

Atrás de minha fronte esquálida, 
Que em insônias se mortifca,  
Brilha uma como chama pálida 
De pálida, pálida mica... 
 
Não a acendeu a ardente febre, 
Ai de mim, da consumação hética 
Que esgalga até que um dia quebre 
A minha carcaça caquética! (BANDEIRA, 1990, p. 164). 

 

 

Esse sentimento febril e doloroso prevalece no livro, no qual se inscreve um 

tom de desencantamento sem, contudo, perder a ironia com que o poeta traça um 

perfil de seu mundo íntimo. Ideia que, no fim do livro, é exposta pelo poeta ao 

lamentar a tonalidade fixada em Carnaval e por não ter podido celebrar o carnaval 

de maneira mais festiva, alegre, como é pertinente à ocasião. Bandeira escreveu o 

que seu confinamento permitiu: 

 

Eu quis um dia, como Schumann, compor 
Um carnaval todo subjetivo: 
Um carnaval em que o só motivo 
Fosse o meu próprio ser interior... 
 

Quando o acabei,  a diferença que havia! 
O de Schumann é um poema cheio de amor, 
E de frescura, e de mocidade... 
E o meu tinha a morta mortacor 
Da senilidade e da amargura... 

  O meu carnaval sem nenhuma alegria!... (BANDEIRA, 1990, p. 178). 

 

Apesar do sentimento ainda preso à condição particular, há o aspecto da 

expressão sintética e irônica. Surge, já, para Bandeira, uma nova consciência, a 

possibilidade de sair de si mesmo e de se lançar em direção a algo maior. E o poeta, 



 20 

que, no primeiro livro, está mergulhado em tristeza, agora fala de alegria, ainda que 

de forma ilusória. Alegria que é passageira, posto que a morte é presença constante 

em sua vida, o que justifica ser este um dos temas prevalentes de sua obra poética. 

O livro segue uma unidade, sugerindo ironicamente a ideia de carnavalização 

em que tudo é permitido, inclusive a inserção de sonetos parnasianos como “A Ceia” 

e “Verdes Mares”, os quais o poeta chamou de “pastiches”. Tudo isso ao lado da 

sátira de “Os Sapos”, poema que ridicularizou a estética conservadora parnasiana e 

que, por isso, arrancou diversas vaias do público educado na estética tradicional ao 

ser declamado na Semana de Arte Moderna em fevereiro de 1922, em São Paulo. 

 O poema satiriza a forma do exercício poético parnasiano, uma vez que esta  

exagerava no uso do vocabulário e da forma fixa, o que muitas vezes conduzia ao 

artificialismo. Havia, na estética parnasiana, uma preocupação excessiva com a 

forma, quando reduzia “sem danos / A fôrmas a forma”, como está no poema 

bandeiriano, o que podia comprometer o conteúdo do poema, pois forma e conteúdo 

devem ser coisa una. Nesse poema, Bandeira faz uso da metalinguagem, pois utiliza 

a forma tradicional parnasiana para ironizar o próprio período marcado pela estética 

rigorosa e lapidada como o trabalho de um ourives. A repercussão leva a crítica a 

dizer que o livro marca o período de transição de um lirismo mais hermético e 

comedido para um momento lírico livre e avassalador que já revela a liberdade 

estética promissora que propunham os modernistas a partir da Semana de Arte 

Moderna.  

Numa carta a Bandeira datada de 6 de junho de 1922, Mário de Andrade 

expressa sua sensação a respeito de Carnaval após relê-lo e destaca o poema “Os 

sapos”: 

 
Foi meu prazer de ontem recebendo (só ontem) o teu Carnaval, reler essas 
páginas que tanta impressão me tinham produzido, há coisa de dois anos e 
meio. E o livro não envelheceu para minha admiração, asseguro-te. Creio 
mesmo que o contrário é que se deu. Saí da leitura com a convicção 
profunda que o teu livro foi um clarim de era nova, cantando já sem 
incertezas nem rouquidões. Há no livro uma página que considero das 
maiores de nossa poesia: „Os sapos‟. [...] Os teus trechos de verdadeiro 
verso livre são magníficos (ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 62; grifos do 
autor). 

 

O entusiasmo de Mário de Andrade a respeito de “Os sapos” nasce da 

provocação aos parnasianos contida no poema. Mas Carnaval é um livro de 

inovações, apontando para a nova era, como diz Mário, além de apresentar a 
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tentativa de superação do eu ao criar uma série de personagens ou máscaras 

carnavalescas para exprimir alegoricamente seus desejos, como Pierrô, Arlequim e 

Colombina. São figurações de um eu ainda sofrido, amargurado, que deseja amar, 

mas se vê impossibilitado pela doença. Por isso, seu carnaval é, como ele disse no 

último poema do livro, “Epílogo”, “sem nenhuma alegria”. 

Apesar de Bandeira nunca abandonar os vínculos com a tradição, mesmo 

rejeitando o “bom gosto” da época, ele vai aos poucos percorrendo um caminho 

histórico-literário que, no início, bebe da estética simbolista. Mas seu gosto pelos 

pequenos acontecimentos cotidianos e pela necessidade de falar do que é 

puramente humano já era vigente desde os primeiros livros. Para o poeta 

pernambucano, a poesia estava em tudo e em todo lugar, “tanto nos amores como 

nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas disparatadas”, conforme dito no 

Itinerário de Pasárgada (1990, p. 34). E todas essas circunstâncias, todos os troncos 

de que parte a poesia bandeiriana, sem dúvida, falam daquilo que é mais 

importante, do que é mais caro ao poeta: falam da vida. Ideia que foi desenvolvida 

por Mário de Andrade em A escrava que não é Isaura: 

 

Os galhos é verdade entrelaçam-se às vezes. A árvore das artes como a das 
sciências não é fulerada mas tem rama implexa. O tronco de que partem os 
galhos que depois se desenvolverão livremente é um só: a vida (ANDRADE, 
1980, p. 265). 

 

 

 

1.2 Bandeira e o Modernismo 

 

 O Modernismo no Brasil tem seu marco histórico em fevereiro de 1922, em 

São Paulo, com a Semana de Arte Moderna, e abrange, segundo Antonio Candido e 

Castello (2001, p. 9), “um movimento, uma estética e um período”. Importante 

movimento literário brasileiro, foi, como anuncia Mário de Andrade (1943, p. 231), “o 

prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um estado de espírito 

nacional”. O movimento se espalha pelo país e tem como finalidade a oposição às 

escolas anteriores como Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo. No que tange à 

estética, não houve uma unificação desta. O que se pretendia era a renovação do 

pensamento artístico e a liberdade de expressão. Seu momento mais efervescente 



 22 

se deu até 1930.  A partir daí, e até 1945, ocorre uma espécie de amadurecimento 

do que foi plantado no primeiro momento modernista. 

 Os modernistas de 1922 encontravam-se tomados pelo mesmo desejo da 

expressão livre e queriam poder transmitir por meio da arte, a emoção pessoal, bem 

como a realidade brasileira. Assim, defendiam a liberdade de criação e expressão. 

Antonio Candido vê essa liberdade de criação como algo relativo, uma vez que ele 

acredita na ideia de que a arte não possui originalidade absoluta. A respeito desse 

desejo de expressão, confirma Mário (1943, p.235): “O modernismo, no Brasil, foi 

uma ruptura, foi um abandono de princípios e de técnicas consequentes, foi uma 

revolta contra o que era a Inteligência nacional”. 

Há, com os modernistas, a recuperação de uma inovadora proposta já 

pensada pelos simbolistas, que é a da ruptura dos limites entre os gêneros literários, 

pois queriam a prosa próxima da poesia e que esta adotasse vocabulário e temas 

próprios da prosa. A poesia alça voos a partir dessa retomada estética e abandona 

as formas da tradição parnasiana, conferindo ao verso uma forma mais livre. Há uma 

espécie de extravasamento da forma e das ideias, e a poesia adquire um caráter de 

simultaneidade, graças à fusão de elementos variados. 

Em busca da libertação poética, Manuel Bandeira, como vários outros, 

incorpora o verso livre aos seus poemas. A ousadia acarretou grande 

responsabilidade para a estética modernista, já que muitos pensaram que o verso 

livre era de fácil elaboração. Trata-se de uma visão equivocada, conforme explica o 

próprio Bandeira em seu livro De Poetas e de Poesia: 

 

À primeira vista [o verso livre] parece mais fácil de fazer do que o verso 
metrificado. Mas é engano. Basta dizer que no verso livre o poeta tem de 
criar o seu ritmo sem o auxílio de fora. [...] Essa enganosa facilidade é a 
causa da superpopulação de poetas que infestam agora nossas letras. O 
Modernismo teve isso de catastrófico: trazendo para a nossa língua o verso 
livre, deu a todo mundo a ilusão de que uma série de linhas desiguais é 
poema. Resultado: hoje, qualquer subescriturário de autarquia em crise de 
dor de cotovelo, qualquer brotinho desiludido do namorado, qualquer 
Balzaquiana desajustada no seu ambiente familiar se julgam habilitados a 
concorrer com Joaquim Cardozo ou Cecília Meireles (BANDEIRA, 1954, p. 
123).  

 
 

Esse processo de criação livre se iguala, segundo Manuel Bandeira  que 

retoma a ideia de Aristóteles , a alguém perdido numa floresta sem nenhum sinal 

que o oriente e que precisa encontrar seu caminho. Mas não basta organizar em 
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versos qualquer trecho de prosa porque, como ainda afirma o poeta, “isso nunca foi 

verso livre. Se fôsse, qualquer pessoa poderia pôr em verso até o último relatório do 

Ministro da Fazenda” (BANDEIRA, 1954, p.123-124). Enganados diante da 

complexa floresta e da dificuldade de sair dela, muitos fizeram poesia de qualidade 

ruim. No entanto, surgiram também bons poetas. Bandeira foi um dos que mais 

contribuíram a partir do espírito renovador proposto pelo Modernismo. Pautado por 

uma nova forma de criação aparentemente fácil, numa opção livre mas consciente 

da tradição, conseguiu transformar o que era universal em uma criação pessoal 

incessante. Criação elaborada a partir de uma facilidade enganosa: foi o que 

compreenderam alguns poetas, entre eles Manuel Bandeira. 

Poeta modernista educado na tradição clássica, Bandeira transita entre o 

novo e o velho, característica que já era visível desde o início de sua obra. Nunca 

chegou a abandonar totalmente a forma tradicional da poesia, o soneto, que esteve 

presente nos primeiros e também em seus últimos livros. O certo é que o poeta vive 

uma constante busca pela transcendência de seu próprio lirismo. Ele criou uma 

poética lírica ousada, que, além de instaurar a liberdade ao se fazer versos, deu 

ainda uma nova roupagem à tradição.  

Se Carnaval, livro publicado em 1919, já trazia as primeiras marcas do 

rompimento com o “velho” estilo poético, bem como já apontava para o “novo”, O 

Ritmo Dissoluto (1924), publicado dois anos após a Semana de Arte Moderna, sofre, 

obviamente, as influências das ideias libertárias extravasadoras do Modernismo. O 

poeta está agora mais experiente. Mora no morro do Curvelo há quatro anos, lugar 

que certamente contribuiu para esse amadurecimento.  

A década de 20 foi decisiva na vida e na escrita de Bandeira e marcou toda a 

sua obra daí para frente. Em 1920, Bandeira perde o pai, “momento mais 

inesquecível” para ele, quando solitariamente descobriu que teria de driblar sozinho 

o ritmo dissoluto da vida, já que o pai fora seu último sustentáculo na luta contra a 

doença e na espera da morte que tardava. No mesmo período, ele se muda para o 

morro do Curvelo, lugar que o transporta de volta à infância recifense. O lugar e a 

dura situação conduzem o poeta, tanto que ele diz em Itinerário de Pasárgada 

(1990, p. 60): “A morte de meu pai e a minha residência no morro do Curvelo de 

1920 a 1933 acabaram de amadurecer o poeta que sou”.  Além de Bandeira já estar 

marcado pela tuberculose, pela morte do pai e pela solidão, convive agora, em seu 
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“humilde cotidiano”3 no espaço do morro, com a pobreza e com a garotada que lhe 

devolve, de certo modo, a meninice alegre. O poeta descreve, também em Itinerário 

de Pasárgada, esse lugar de aprendizado: 

 
 

Quanto ao morro do Curvelo, o meu apartamento, o andar mais alto de um 
velho casarão quase em ruína, era, pelo lado dos fundos, posto de 
observação da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado da frente; ao 
nível da rua, zona de convívio com a garotada sem lei nem rei que infestava 
as minhas janelas, quebrando-lhes às vezes as vidraças, mas restituindo-me 
de certo modo o meu clima de meninice na Rua da União em Pernambuco. 
Não sei se exagero dizendo que foi na Rua do Curvelo que reaprendi os 
caminhos da infância (BANDEIRA, 1990, p. 60). 

 

Talvez o poeta não esteja exagerando ao dizer que o Morro lhe devolve a 

infância, pois aquela saudosa meninada da rua que às vezes lhe quebrava a 

vidraça, ajudava-o a recuperar os momentos encantadores passados em Recife, do 

período em que Bandeira só conhecia alegrias, brincadeiras e festas vividas ao lado 

dos familiares e pessoas queridas, num tempo em que estes eram vivos. 

Nesse mesmo lugar, além de O Ritmo Dissoluto, é escrita quase toda obra de 

sua fase madura: Libertinagem (1930) e boa parte de Estrela da Manhã (1936). 

Manuel Bandeira, que agora parece liberto da doença, começa também a se libertar 

da subjetividade ditada pelo doloroso percurso anterior. O poeta começa a perceber 

o mundo e o outro. O mundo adquiriu unidade para ele e por isso a aceitação deste 

é visível e está presente em muitos de seus versos. Ele aceita a realidade não só 

como matéria poética, mas também em sua condição particular. 

Há um processo de transformação rítmica que culmina em Libertinagem, onde 

todos os ritmos são possíveis. É, pois, o livro que representa uma poesia de 

transição tanto da forma como da liberdade de movimento. Ocorre aqui uma 

refinação do verso tanto livre quanto metrificado. É o próprio Bandeira quem, no 

Itinerário de Pasárgada, fala da transição que sofre O Ritmo Dissoluto:  

 

A mim me parece bastante evidente que o Ritmo Dissoluto é um livro de 
transição entre dois momentos da minha poesia. Transição de quê? Para a 
afinação poética dentro da qual cheguei, tanto no verso livre como nos 
versos metrificados e rimados, isso do ponto de vista da forma; e na 
expressão das minhas idéias e dos meus sentimentos, do ponto de vista do 
fundo, à completa liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a 

                                                 
3
 Ideia emprestada dos vastos estudos do crítico Davi Arrigucci Jr. a respeito da poesia de Manuel Bandeira, a 

qual se encontra, por exemplo, em Humildade, paixão e morte (2003) e no ensaio “O humilde cotidiano de 

Manuel Bandeira” (1987). 
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buscar no livro seguinte, que por isso chamei Libertinagem (BANDEIRA, 
1990, p. 67). 

 

A obra representa uma transição da forma e do conteúdo, além de 

representar também uma transição quanto ao espaço. Ao invés daquele espaço da 

natureza e da subjetividade, o poeta vai para o espaço da rua. Como cita Olinto 

(1990, p. 179), “o poeta adquirira uma voz própria, criara uma linguagem, abrira um 

caminho novo”. 

Seu ponto de vista em relação às pessoas e objetos ao seu redor é outro. 

Bandeira agora canta mais livre, sai de si mesmo, de seu confinamento e se lança 

em direção ao outro, permite movimento aos poemas e percebe, por exemplo, 

aqueles “adoráveis carvoeirinhos” que “passam a caminho da cidade”, em “Meninos 

Carvoeiros”: 

 

Os Meninos carvoeiros 
Passam a caminho da cidade. 

 Eh, carvoero! 
E vão tocando os animais com um relho enorme. (BANDEIRA,1990, p. 192). 

 

 “Meninos Carvoeiros” foi um dos poemas em que o poeta expôs suas 

primeiras experiências sob a influência desse espaço no Rio de Janeiro. 

Experiências mundanas, oriundas da rua, as quais contribuíram para essa temática 

do espaço urbano conflituoso. Das janelas de seu apartamento o poeta observava a 

rua e suas características e se comovia com a situação do ser humano. Logo, o 

Morro do Curvelo trouxe ao poeta, sem dúvida, uma nova experiência, a experiência 

da rua e seus surpreendentes movimentos. Movimentos capazes de fazer com que o 

poeta se debruçasse sobre a dura luta desses pequeninos seres e se 

compadecesse por eles: 

 

 Eh, carvoero! 
Só mesmo estas crianças raquíticas 
Vão bem com estes burrinhos descadeirados. 
A madrugada ingênua parece feita para eles... 
Pequenina, ingênua miséria! 
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis! 

 Eh, carvoero! 

 

Como participante deste espaço, ainda que seja como um observador da 

janela de seu quarto, Bandeira capta, de forma precisa e objetiva, o instante poético 

permitido por essas imagens cotidianas e banais e assim se irmana a esses seres 
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desamparados pelos grandes centros. O poeta explicita, por meio da poesia, essa 

situação injusta. 

 Há, no poema, a liberdade do movimento. Os meninos vão passando a 

caminho da cidade, “tocando os animais com um relho enorme”, e Bandeira 

descreve a cena: 

 

Os burros são magrinhos e velhos. 
Cada um leva seis sacos de carvão de lenha. 
A aniagem é toda remendada. 
Os carvões caem. 
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido) 

 

Faz-se necessário relatar ainda um outro acontecimento fundamental para 

Manuel Bandeira na década de 20: o encontro com o poeta paulista, maior 

consciência crítica do movimento modernista, Mário de Andrade.  Bandeira conhecia 

Mário pelo livro Há uma Gota de Sangue em Cada Poema, obra que não lhe 

agradou muito. Achava que o livro tinha um tom “ruim esquisito”.  Em 1921, Mário vai 

ao Rio e ambos se conhecem pessoalmente. A partir daí, travam uma 

correspondência duradoura, que vai de 1922 a 1944. São 22 anos, portanto. Esse 

diálogo enriquece tanto a obra de Bandeira quanto a de Mário, uma vez que este 

passou a submeter tudo o que escrevia à crítica do outro, e vice-versa. 

Em uma carta que Mário de Andrade escreve a Bandeira, datada de 5 de 

agosto de 1923, ele comenta a capacidade que Bandeira tinha de se compadecer e 

amar os pequeninos, e cita exemplos de poemas que comporão no ano seguinte O 

Ritmo Dissoluto. Mário faz ainda uma crítica ao tom de autopiedade em relação à 

doença que o poeta pernambucano ainda não havia perdido totalmente: 

 

Mas erras enormente, Manuel, quando dizes como na tua última carta “Hoje 
sou ironicamente, sarcasticamente tísico”. Não o és mais. Ao menos 
“sarcasticamente”. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei. Ironicamente, 
inda vá. Mas quem escreve os “Meninos carvoeiros” e a “Rua do Sabão” não 
é mais sarcasticamente tísico, é amorosamente tísico. E o “Bonheur lyrique”? 
Eis aí, meu amigo, onde estamos hoje, tu e eu (ANDRADE & BANDEIRA, 
2000, p. 100) 

 

Os dois primeiros poemas de que fala Mário de Andrade têm como temática a 

infância pobre em que o poeta direciona seu olhar para os pequenos trabalhadores 

da carvoaria e para as ações da molecada pobre e divertida da rua do Sabão. Em 

ambos, Bandeira é “amorosamente tísico”. As crianças raquíticas de “Meninos 
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Carvoeiros” parecem se misturar à “madrugada ingênua” e se confundirem com os 

“burrinhos descadeirados” que fazem sempre aquele percurso do trabalho, pois são 

“adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!”. Se em “Na Rua do 

Sabão”, os versos livres acompanham serenamente a também serena ascensão do 

balão que diverte e encanta os garotos: 

 

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mãos que o tenteavam. 

E foi subindo... 

   para longe... 

    serenamente... 

Como se o enchesse o soprinho tísico do José. (BANDEIRA, 1990, p. 194). 

 

Em “Meninos Carvoeiros”, os versos são construídos de forma a moldar, ritmar os 

passos dos “espantalhos desamparados”, mais comportados na ida e mais 

descontraídos na volta do trabalho: 

 

Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado, 
Encarapitados nas alimárias, 
Apostando corrida, 
Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados! 

  

Bandeira capta o momento poético da vida humilde desses pequenos seres 

carvoeiros. Para dizer com Arrigucci (1987, p. 15), são “imagens trabalhadas numa 

simplicidade difícil”, numa profunda empatia do poeta com esses pequenos seres 

carvoeiros. Pois, para o poeta tísico, segundo, ainda, Arrigucci (Ibdem, p. 11), “a 

poesia não está mais no mundo da lua, mas na terra dos homens, no chão do 

cotidiano”. E foi aprendendo a desvelar a poesia entranhada nas pequeninas cenas 

do cotidiano que Bandeira se libertou de vez para o outro, para o mundo e para a 

poesia. 

 O Modernismo representou o toque singular que faltava para que a poesia 

bandeiriana se desprendesse totalmente tanto na forma livre e libertadora quanto na 

temática que é pessoal, sim, porque sua poesia nunca deixou de sê-lo, mas também 

porque fala do que é estritamente humano, porque coloca o homem diante de si 

mesmo, porque é da vida. Ao falar de si, Bandeira fala igualmente do outro. A poesia 

torna-se para esse poeta uma possibilidade de salvação de sua condição pessoal, 

de seu confinamento.  
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A partir da imersão na matéria mais individual e, portanto, mais autêntica, e 

do refinado trabalho com a linguagem, é que a arte alcança e participa da esfera 

universal. Ideia que está em Theodor Adorno, que, ao falar da poesia, assegura que: 

 
 

O conteúdo de um poema não é mera expressão de emoções e experiências 
individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, exatamente 
em virtude da especificação de seu tomar-forma estético, adquirem 
participação no universal (ADORNO, 1983, p. 193-194). 

 

A poesia que nasceu em primeira pessoa e que era a pura manifestação da 

emoção dentro de um mundo mágico criado por ela mesma, a partir da 

modernidade, a partir de Verlaine, Baudelaire e Rimbaud, despertou interesse pela 

realidade e, nessa esfera, encontra-se envolvida pelo outro. E o homem escreve 

porque o mundo pessoal ou alheio apela para ele e, então, este, por meio de sua 

obra de arte, renomeia esse mundo. 

Bandeira, poeta lírico “intratavelmente individualista”, como foi definido pelo 

companheiro Mário de Andrade, julgava-se incapaz de participar da “emoção social”, 

e assim se designou um “poeta menor”, mas isso apenas traz à tona a questão 

repetida ao longo de sua prosa: a atitude humilde, que é o viés marcante de sua 

fase madura (ARRIGUCCI, 1987, p. 17). O fato é que poemas como “Meninos 

Carvoeiros” e “Na Rua do Sabão”, presentes em O Ritmo Dissoluto, extraem da 

questão social um lirismo de grande empatia por esses pequeninos seres sofridos. O 

poeta se volta a essas crianças excluídas, uma perspectiva fraternal, como tentará 

fazer mais tarde em “O Bicho”, de Belo Belo. Apesar de que fazer “versos de 

guerra”, como está em “Testamento”, não ter sido o ponto forte da poesia 

bandeiriana, esta, todavia, abriu caminhos para levar ao outro a “palavra fraterna” e 

fazer suscitar  em muitos leitores o desejo por uma condição social mais justa. 

A arte tem o poder de reler e recriar a realidade, e, no caso da poesia, a ela 

pertence, desde o Romantismo, um sujeito que é híbrido. Em outras palavras, um 

sujeito que se encontra numa linha tênue entre o empírico e o lírico. E, no que tange 

à autenticidade humana, Bandeira dá seu grito de libertação com Libertinagem 

(1930). Livro que, juntamente com Estrela da Manhã (1936), representa o que a 

crítica chama de fase madura da poesia bandeiriana: 

 

Libertinagem (1930) e Estrela da manhã (1936) contêm os poemas em que 
se definiu o estilo maduro de Manuel Bandeira. Dão a conhecer, de corpo 
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inteiro, um grande poeta na força e na liberdade de sua arte, após longos 
anos de aprendizagem, extensa prática e duros padecimentos (ARRIGUCCI, 
2000, p. 11). 

 

 O autor de Libertinagem encontra-se alumbrado pela condição humana e 

seus olhos pinçam a realidade brasileira, o que ocorre, além da poesia, também na 

prosa, como por exemplo, nas Crônicas da província do Brasil (2006). Livro 

composto de uma seleção de artigos feitos para o Diário Nacional, de São Paulo, e 

para A Província do Brasil, do Recife, em que o pernambucano traça um perfil de 

várias regiões brasileiras e relata o que lhe é perceptível, cada cena e cada 

patrimônio histórico com seus detalhes do cotidiano. Em Libertinagem, essa 

ocorrência é marcada por um alargamento no outro e num reflexo do poeta no leitor. 

 Libertinagem é, segundo Mário de Andrade, um livro de cristalização. 

 

Essa cristalização de Manuel Bandeira se nota muito particularmente pela 
rítmica e escolha dos detalhes ocasionadores do estado lírico [...] Ritmo todo 
de ângulos, incisivo, em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em 
lascas, gestos quadrados, nenhuma ondulação (ANDRADE, 1990, p, 200).  

 

O poeta percebe “os pequeninos nadas”, traz uma variedade formal 

exuberante e busca expressar o “lirismo dos loucos”, o lirismo que é libertação, 

como escreveu em “Poética”, e ainda apresenta o encontro de todos os ritmos. É 

outro ritmo que vai além da libertação da forma e seus temas não mais são os da 

natureza ou dos dramas provincianos, mas abrangem agora o ser que vive em 

ambiente agitado em suas tensões contrastantes. Bandeira, que antes já havia 

enxergado, da janela de seu quarto, a rua e seus seres tomados pela complexidade 

da pobreza, da miséria e da interminável luta, agora definitivamente permite um 

sujeito poético que se misture com esses seres de um espaço universal, como 

escreve, por exemplo, em “Poema tirado de uma notícia de jornal”: 

 
João Gostoso era carregador de feira-livre e morava no morro  
                                 [da Babilônia num barracão sem número. 
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro   
Bebeu  
Cantou 
Dançou 
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. (BANDEIRA, 1990, p. 
214). 
 

Ao aproximar duas linguagens distantes, a jornalística, marcada pela 

objetividade, e a poética, pela subjetividade, Bandeira transforma uma reles notícia 
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de uma página policial num lirismo composto por versos totalmente livres, o que se 

comprova logo no primeiro olhar, pois o primeiro e último versos são bem maiores 

que os demais, estes formados apenas por um verbo cada, indicando várias ações 

do sujeito. As imagens são rápidas e precisas como a praticidade do noticiário, 

porém, ao se tornar poema, a notícia perde sua brevidade e transcende o tempo. 

Nas palavras de Arrigucci (2003, p. 90), “raras vezes Bandeira conseguiu tanto de 

tão pouco”. O complexo é extraído do simples e o poético, do referencial, do 

cotidiano trivial. O poeta volta seu olhar para o drama do homem João Gostoso, um 

verdadeiro desvalido no meio urbano. 

Como acreditava o poeta, a poesia está mesmo em tudo, inclusive naquilo 

que é prosaico e fugaz como a matéria de um jornal. Em pouquíssimos versos e com 

singular sutileza, Bandeira comprova sua tese ao poetizar a tragédia do “carregador 

de feira-livre”. Tem-se, nesses versos, o relato da vida de um sujeito simples, e que 

vai a um bar para aliviar a aspereza de sua vida quase imperceptível, onde bebe, 

canta, dança e, depois da alegria última, banalmente, morre afogado.  

Segundo a visão estrutural de Hugo Friedrich (1978) a respeito da lírica 

moderna, a poesia lírica basta-se a si mesma, perde a referencialidade. Além de ser 

uma fuga da realidade empírica, está também distante da prosa. Assim, como bem 

discorre Berardinelli (2007, p. 19), “a maior parte da poesia do século XX entra com 

dificuldade no esquema de Friedrich”, porque, dentro desse esquema, a poesia 

“fecha-se numa dimensão absolutamente autônoma”, sendo, então, uma “poesia 

despersonalizada e alheia à história, ela deve ser lida e analisada como um 

organismo cultural e estilístico auto-suficiente” (ibidem, p. 21). Nesse ponto, a poesia 

bandeiriana se afasta do esquema friedrichiano, primeiro porque cumpre, em vários 

momentos, como em “Poema tirado de uma notícia de jornal”, a proposta modernista 

de romper com os limites dos gêneros literários, aproximando elementos da prosa à 

poesia; segundo, porque não se encaixa na visão estruturalista de poesia “pura”, ou 

seja, não perde a referencialidade, não se afasta do elemento histórico, não 

compartilha do que Friedrich chamou de destruição da realidade. Antes, a poesia de 

Bandeira se debruça sobre a realidade brasileira e humana, ideia também 

modernista. 

Libertinagem é composto por poemas escritos entre 1924 e 1930, ápice do 

Modernismo, e por isso é o livro de Bandeira que, segundo ele próprio, no Itinerário 

de Pasárgada (1990, p. 76), “está mais dentro da técnica e da estética do 
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movimento”. Nesse livro, Bandeira encontra-se entusiasmado com a libertação 

modernista e com as relações amigáveis e intelectuais, as quais lhe abriram 

caminhos.  

Por força do movimento modernista, o qual acontecia também no Nordeste, 

em Pernambuco, surge ainda uma grande influência para a criação bandeiriana, 

este é o sociólogo Gilberto Freyre, idealizador de tal movimento com quem o poeta 

passa a estreitar laços a partir daí.  Freyre, assim como Mário de Andrade, propunha 

um nacionalismo crítico da arte e do pensamento brasileiros, e, a partir de 1925, de 

volta ao Brasil depois de cursar sua graduação nos Estados Unidos, passa a integrar 

a lista das influências intelectuais bandeirianas. Sociólogo e homem dotado de 

grande sensibilidade pernambucana e brasileira, o autor de Casa Grande e Senzala 

defendia a ideia de que a diversidade cultural desse país devia ser vista como  

importante na composição do quadro nacional. Freyre, na visão do próprio Bandeira, 

em Itinerário de Pasárgada, é quem o reconduz à sua província e o convida a criar 

um poema que discorresse sobre a região. Então, em 1925, surge “Evocação do 

Recife”, que integra o Livro do Nordeste, comemorativo do centenário do jornal 

Diário de Pernambuco, e que depois é inserido em Libertinagem. 

 Com toda a liberdade já conquistada, Manuel Bandeira volta o seu lirismo 

para o passado, para suas experiências primeiras, para as reminiscências do Recife 

de sua infância: 

 

Recife  

Não a Veneza americana 
Não a Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois   
        Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância. (BANDEIRA, 1990, p. 212-214). 

 

O poeta não quer retratar a cidade como a “Veneza americana”. Aqui, faz 

referência a Fort Launderdale, hoje denominada Flórida. O poeta também nega a 

semelhança do Recife com a “Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais”, 

referência ao nome dado pelo governador do “Brasil Holandês”, Maurício de Nassau, 

que chega a Recife em 1637, quando o lugar era apenas uma aldeia. Então, para 

transformar Recife em capital da “Nova Holanda”, fez construções radicais na região 
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para torná-la “urbana”. Além dessas referências, Bandeira renega essa cidade que, 

de alguma forma, não é mais aquela sem os “mascates” e as “revoluções libertárias”. 

Ele apenas quer cantar, nesta “delícia silenciosa”, como bem disse Mário ao se 

referir ao poema em uma carta a Bandeira de setembro de 1925, aquela cidade 

eterna que ele conheceu no passado. Assim, o poeta refaz os caminhos do menino 

que brincava na Rua da União no tempo da infância feliz: 

 

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia 
                              [as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas 

    Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta 
                                                                                                                 [do nariz 

Depois do jantar as famílias  tomavam a calçada com cadeiras,  
                                                      [mexericos, namoros, risadas 
A gente brincava no meio da rua 

 
 

O poema é repleto de tom autobiográfico, pois os personagens são todos 

familiares ao poeta (o avô, Totônio Rodrigues, Dona Aninha Viegas, Tomásia, que 

era a velha preta cozinheira da casa da Rua da União, a meninada da rua etc).  Os 

mesmos personagens estão em “Profundamente”, poema em que, num primeiro 

momento, está presente a alegria do menino pernambucano numa festa de São 

João. Dessa forma, em suas “Evocações”, todos pertencem a um espaço afetivo de 

grande humanização e de felicidade conhecida pela garotada. Todos se inserem na 

primeira mitologia que o poeta conheceu e que tinham, para ele, a mesma 

consistência dos personagens dos poemas homéricos.  

Segundo o crítico Philipe Lejeune (2008, p. 88) “a poesia de nosso século 

obriga, entretanto, a pensar nos laços que unem o sujeito da escrita e o sujeito real”. 

Assim, em meio a essa união o poeta soube escolher, ou melhor, recolher os cacos 

das primeiras coisas da vida que lhe foram definitivas e fazer delas um exercício 

poético. E a condição do poeta, agora adulto, é de encantamento diante desse 

paraíso perdido que ele sonhava ser eterno: 

 
 
Recife... 
 Rua da União... 
   A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
 Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô 
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O alumbramento diante do antigo Recife é visível, mas tudo isso “foi há muito 

tempo” e agora só existe na memória do sujeito que recorda. Tudo foi num tempo 

em que a vida ainda era propagada pela boca do povo em sua linguagem simples, 

gostosa, sem “macaquear a sintaxe lusíada”. Aqui, o poeta faz alusão à liberdade 

almejada pelo Modernismo, pois conclamavam a liberdade de expressão por meio 

de uma “língua brasileira” que melhor representasse a criatividade do povo 

brasileiro. Essa é uma questão bastante representativa na obra de Mário de 

Andrade, posto que o projeto nacionalista defendido pelo grupo modernista se 

embasa principalmente nessa ideia. 

 Segundo Mário de Andrade, em “Evocação do Recife”, com toda sua carga 

pessoal, com todos os detalhes da infância própria é que o poeta mais se 

despersonaliza e representa toda a gente, e a forma como Bandeira se refere aos 

familiares citados no poema e ao espaço recifense é que todos expressam seu amor 

e afeto por seu lugarzinho natal (ANDRADE, 1990, p. 201). E quem também fala 

desse caráter pessoal e universal do poema é Gilberto Freyre: 

 
 

Mas se é certo que o poema se baseia nos primeiros gostos e nas primeiras 
experiências da vida de todo homem, e não nas de um só, nem nas do 
homem de determinada cidade, é impossível desprezar em Evocação do 
Recife o que há de liricamente autobiográfico e de liricamente geográfico. O 
que há de regional, de provinciano, de recifense, de Sousa Bandeira 
(FREYRE, 1980, p, 78). 

 
 

Bandeira consegue resgatar o lugar de sua infância de forma pura e 

verdadeira. A pureza com que fala do que é humano é respaldada pelo fato de ele 

tratar de uma matéria que lhe é íntima. 

O passado recifense é retomado em “Evocação do Recife” com grande 

ternura, por meio da qual o poeta descreve a afetividade de sua cidade 

natal/brasileira bem como a casa do avô. A partir da dicção pessoal voltada para o 

elemento histórico/popular, Bandeira aponta para a questão do nacionalismo 

proposto pelo Modernismo, questão, aliás, motivadora do poema. Ideia que pode ser 

percebida em seu último verso: “Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a 

casa de meu avô”.  

Já em “Vou-me embora pra Pasárgada”, numa projeção futura, o poeta 

alcança a descrição de um lugar que atinge as necessidades mais íntimas do ser 
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humano, tais como amizade, poder, amor, lazer e liberdade. Assim, o poeta 

compartilha do que é comum a todos: 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada (BANDEIRA, 1990, p. 222). 

 

Esse poema “de mais longa gestação”4 de toda a obra de Bandeira aponta 

uma espécie de síntese dos vários momentos de fuga a que o ser humano está 

sujeito. Parece-nos que tudo aquilo que Bandeira escreveu em sua poesia sobre o 

assunto se resume aqui. É forte a busca por algo desconhecido, pois o sujeito 

poético se lança para um lugar imaginário e impossível, porque ele acredita 

encontrar lá o que não encontra aqui, a liberdade. A “Pasárgada” possível teria sido, 

para Bandeira, a própria poesia, na qual ele encontrou um meio de sobrevivência e 

de salvação.  

É ainda importante, nesse poema, a imagem erótica no terceiro e quarto 

versos da primeira estrofe acima mencionada. Tem-se a imagem feminina, que é 

marcante na poesia de Bandeira e com a qual muitas vezes apresenta uma relação 

não correspondida. Mas, em “Pasárgada”, a situação é diferente, é livre, e tudo é 

possível, talvez até os amores que outrora escaparam a esse sujeito poético. 

 Merece ainda ser destacado, nesse livro, o primor que é “Poema de Finados”. 

Repleto de profunda tristeza, mas não aquela de antes, em que o sujeito poético 

encontra-se angustiado, mas uma tristeza que evidencia a tragédia maior de estar 

vivo enquanto o pai está morto. 

 

Amanhã que é o dia dos mortos 
Vai ao cemitério. Vai 
E procura entre as sepulturas 
A sepultura de meu pai. 
 
Leva três rosas bem bonitas. 
Ajoelha e reza uma oração. 
Não pelo pai, mas pelo filho: 
O filho tem mais precisão. 
 
O que resta de mim na vida 
É a amargura do que sofri. 

                                                 
4
 Bandeira, no Itinerário de Pasárgada, p. 80, referiu-se ao poema “Vou-me embora pra Pasárgada” dizendo que 

este foi o poema de mais longa gestação em toda sua obra. Isso se dá porque a ideia de Pasárgada nasce quando 

ele tinha apenas dezesseis anos e só vinte anos depois é que surge o poema.  
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Pois nada quero, nada espero. 
E em verdade estou morto ali. (BANDEIRA, 1990, p.223). 

 

“O filho tem mais precisão”, pois, em verdade, está morto ali, restando-lhe 

apenas a amargura do que já sofreu. O poema traduz a angústia e a desesperança 

que é do sujeito poético e é de todos quando se sentem acometidos pelas tragédias 

da vida.   

Essa grandeza de Bandeira já conquistava o leitor desde o primeiro momento 

de sua escrita poética, e consegue traduzir, no caso desse poema, a dimensão da 

tragédia humana em que o leitor se vê ali.  Em carta enviada a Mário de Andrade 

aos 12 de janeiro de 1944, Bandeira fala dessa dimensão de sua poesia: 

 

Lembro-me que hesitei em publicar o meu primeiro livro de versos porque 
eram tão pessoais na sua tristeza de doente todo voltado para a sua doença. 
Depois, com o tempo, vi que as minhas queixas exprimiam queixas de 
outros, davam consolo a outros. Recebi confidências nesse sentido. Fiquei 
muito confortado porque não me senti mais inútil. Um poeta que se exprime 
ingenuamente, mesmo que tenha a ilusão de fazer arte pura, age 
socialmente (ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 666).

5
 

  

Libertinagem marca a libertação poética de Bandeira, em que se define a 

maneira nova de criação que já começara em O Ritmo Dissoluto. Aqui os 

sentimentos recebem nova roupagem ao serem recolocados em espaços inventados 

ou cuidadosamente observados. Segundo Gilda e Antonio Candido de Mello e 

Sousa, essa evolução permitiu ao poeta duas consequências que aparentemente 

são contraditórias: 

 

De um lado, a adesão mais firme ao real, reforçando a naturalidade 
ameaçada pela delinqüência pós-simbolista; de outro, a criação de contextos 
insólitos, libérrimos, parecidos com os mundos imaginados, mas rigorosas, 
da arte moderna. E assim veremos, na sua poesia madura, o cotidiano 
tratado com um relevo que sublima a sua verdade simbólica e, inversamente, 
o mistério tratado com uma familiaridade minuciosa e objetiva que o 

aproxima da sensibilidade cotidiana  porque o poeta conquistou a posição-
chave que lhe permite compor o espaço poético de maneira a exprimir a 
realidade do mundo e as suas mais desvairadas projeções (SOUSA, 1993, p. 
7). 

 
 

 Depois de 13 anos morando no morro do Curvelo  lugar que rendeu ao 

poeta poesia grande parte de sua poesia , Bandeira é obrigado, em 1933, a se 

                                                 
5
 Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade aos 12 de janeiro de 1944. Quando o poeta pernambucano se 

encontra descansando em Petrópolis. 
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mudar para a rua Morais e Vale, na Lapa. Essa mudança lhe causou muita tristeza 

por ter tido que abandonar o lugar que lhe trazia de volta a infância de Recife. 

Infância que, na verdade, estava nele, assim como está em todos. A nova moradia 

também lhe trouxe aprendizado e o poeta conviveu ainda mais de perto com a 

miséria. Agora, é como se ele estivesse entranhado nela, e ela estivesse dentro da 

matéria poetizada. E nesse clima vai-se concluindo Estrela da Manhã (1936), livro 

que reafirma o impulso de liberdade que sempre foi característico do poeta. 

Libertinagem e Estrela da Manhã foram escritos na década de 30 e sob os rumores 

inquietantes do Modernismo, momento definitivo para a poesia brasileira e não 

menos importante para a bandeiriana. Por isso, são os livros representantes dos 

resultados literários dessa nova fase poética. E da proximidade com a matéria 

miserável que se revela na poesia resulta “Poema do Beco”: 

 

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 

  O que eu vejo é o beco. (BANDEIRA, 1990, p. 228). 

 

A autocrítica de ser um poeta incapaz da “emoção social” parece se equivocar 

mais uma vez. Seus versos têm compaixão por aquela gente miserável, a gente 

humilde que vivia no beco. O sujeito poético não se importa mais com “a paisagem, 

a Glória, a baía e a linha do horizonte”, imagens que representariam a subjetividade. 

Antes, ele mais parece estar num beco sem saída. Porém, ao tomar consciência de 

sua situação e reconhecer-se no beco, ele passa a ser conhecedor do que o limita e 

assim funde-se com o objeto, que é a ideia mais precisa do poema, bem como do 

mundo moderno e contemporâneo. A linguagem concentrada exige um leitor ativo 

capaz de perceber o entranhar do sujeito no objeto. Então, há a aproximação da 

prosa e da poesia ao utilizar-se de uma situação cotidiana banal, prosaica, e extrair 

dali o elemento poético, como ocorre no “Poema tirado de uma notícia de jornal”. 

Numa perspectiva da poesia moderna diferente daquela defendida por 

Friedrich, “Poema do Beco” traz a mais crua e objetiva realidade, que sempre esteve 

na poesia bandeiriana e, como acredita boa parte dos críticos da atualidade, na 

poesia em geral. Sob esse aspecto, diz o crítico alemão Michael Hamburger (2007, 

p. 46): “já sugeri que o homem nunca pode ser excluído da poesia escrita por seres 

humanos, por mais impessoal e abstrata que seja [...]”. A poesia moderna, a partir de 

Baudelaire e Rimbaud, propõe mudanças, é claro, pois o sujeito agora não mais está 

centrado no eu. Antes, ele vê o outro, passeia pela rua, e por que não habitar 
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também o beco? O que mudou foi o ponto de vista com que o sujeito poético olha 

para as coisas, vê os objetos, em suma, vê o mundo a seu redor e participa dele.  

 Os poemas de Bandeira expressam, nessa perspectiva, um modo diferente 

de olhar para as coisas e ter a experiência delas. Um modo de desentranhar da 

matéria mais ínfima e, às vezes, mais prosaica, o momento poético. Pois, se ele 

apenas trouxesse para o poema a realidade própria ou alheia, sem o que Antonio 

Candido chama de “apurado senso do momento poético”, sua poesia não 

encantaria, não seria dotada do mais puro lirismo. Dessa forma, em “Poema do 

Beco”, o sujeito poético está mais do que ao lado do objeto: está fundido a ele. Essa 

opção do poeta pelo beco e seus habitantes, que começara antes, intensifica-se em 

Libertinagem.  

Se a poesia nunca se divorciará da referência e do eu, há uma espécie de 

intercâmbio entre sujeito e objeto. Daí a subjetividade parece escapar. O sujeito está 

ali aprisionado pelo espaço. Contudo, isso lhe basta e, portanto, não há a 

necessidade de evasão dessa condição, pois sujeito e objeto são apenas um. E se, 

para Bandeira, a poesia encontra-se no chinelo ou no que é elevado, se ela é de bar 

ou de capela, ou ainda, nas palavras de Espínola (1995, p. 127), “encontra-se 

passeando pela cidade entre a realidade e a imagem das coisas”, aqui ela está no 

beco e desvela esse espaço também revelador da exclusão.  

Segundo Arrigucci, Manuel Bandeira agora era 

 

dono de um modo inconfundível de dizer as coisas que pretendia, com 
domínio completo do ofício, com emoção na justa medida do necessário ao 
assunto, já liberto do “gosto cabotino da tristeza” e assim desperto para o 
mundo em torno. E que sabia onde procurar ou esperar o que podia achar ou 
não (ARRIGUCCI, 2000, p. 11; grifos do autor). 

 

Se a poesia bandeiriana, desde A Cinza das Horas até Libertinagem, possui 

versos prenhes de grande tensão espiritual, em Lira dos Cinquent’Anos, livro 

publicado em 1940, prevalece um tom mais tênue, pois Bandeira agora se afasta do 

sofrimento e também da alegria, porém, sem se afastar dos temas humanos, coisa 

que nunca chegará a acontecer em sua arte poética. O que ocorre, então, é uma 

espécie de resignação diante da condição particular. Há, pois, um certo conformismo 

frente ao mau destino intratável e o poeta parece ter percebido que não adiantava 

lutar contra a situação e contra a morte.  

 



 38 

1.3 Bandeira depois do Modernismo 
 
 
Depois das inquietações modernistas e de perceberem os exageros 

cometidos pelo movimento, muitos poetas retomaram o uso da forma clássica, entre 

eles Bandeira, educado numa época de acentuada influência parnasiana. Desde 

cedo, no Colégio Pedro II, seu gosto por Camões foi despertado pelo professor Silva 

Ramos e pelo colega Sousa da Silveira. Gosto que, para além do ambiente escolar 

onde o poeta português era lido e estudado, nasceu também da sensibilidade oculta 

pela arte literária bandeiriana. Diante disto, avulta a importância que sempre 

atribuiria a Camões em sua formação literária.  

Em seu primeiro livro, chega a dedicar um soneto a Camões, no qual faz uma 

bela aclamação do poeta português: “Gênio purificado na desgraça, / Tu resumiste 

em ti toda a grandeza:”. Aqui, a forma fixa utilizada foi a mesma do mestre de 

Portugal que tantas vezes aflorou o exercício poético bandeiriano.  

No entanto, mais tarde, em Lira dos Cinqüent’Anos, ao fazer o uso do soneto, 

Bandeira busca uma outra forma clássica, como pode ser encontrado em “Soneto 

Inglês Nº 2”: 

 

Aceitar o castigo imerecido, 
Não por fraqueza, mas por altivez. 
No tormento mais fundo o teu gemido 
Trocar num grito de ódio a quem o fez. 
As delícias da carne e pensamento 
Com que o instinto da espécie nos engana 
Sobpor ao generoso sentimento 
De uma afeição mais simplesmente humana. 
Não tremer de esperança nem de espanto. 
Nada pedir nem desejar, senão 
A coragem de ser um novo santo 
Sem fé num mundo além do mundo. E então 
       Morrer sem uma lágrima, que a vida 
       Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

 

Esse soneto não obedece à forma camoniana, mas ao modelo do link-sonnet, 

forma utilizada por Petrarca e Shakespeare. Bandeira, ao falar do soneto inglês no 

Itinerário de Pasárgada, afirma que, na verdade, essa forma apresenta uma 

facilidade enganosa, uma vez que, segundo ele, esta é “bem mais incômoda de 

manejar por causa da passagem da quadra para o dístico, o mesmo buraco da 

oitava rima” (1990, p. 91).  
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O soneto apresenta uma temática em que nada mais parece espantar ou 

causar desesperança ao sujeito poético. Assim, ele aceita e enfrenta sua condição 

com “altivez”, ainda que este seja um “castigo imerecido”.  

Sérgio Milliet, em Nota Preliminar ao livro Belo Belo, acrescenta: 
 
 

Em Lira dos Cinquent’Anos Manuel Bandeira deu-nos o espetáculo de uma 
inspiração admiravelmente livre, tão livre que ousava voltar ao soneto e ao 
verso metrificado sem preconceitos modernistas, mas tampouco sem 
abandono de suas conquistas anteriores (MILLIET, 1990, p. 267-268). 

 
  

 Um exemplo dessa liberdade de criação e volta à forma clássica é o “Soneto 

em louvor a Augusto Frederico Schmidt”. Porém, Bandeira atualiza a forma clássica 

ao inserir nesta o tom moderno e particular em que o soneto é composto com uma 

certa ironia, um certo deboche refinado muito peculiar a esse pernambucano. Pelo 

processo de metalinguagem, o poeta utiliza o próprio poema para referenciar a obra 

também poética de Schmidt. Bandeira aborda temas importantes da obra de 

Schmidt, como questões bíblicas, lembranças, mulheres, bem como aquilo que é 

efêmero. A forma da tradição clássica recebe, em Bandeira, característica particular, 

quando ele, ironicamente, sugere uma espécie de contiguidade entre a figura da 

mulher e o Brasil. Segue abaixo o poema em homenagem a Schmidt: 

 

Nos teus poemas das cadências bíblicas 
Recolheste o som das coisas mais efêmeras: 
O vento que enternece as praias desertas, 
O desfolhar das rosas cansadas de viver, 
 
As vozes mais longínquas da infância, 
Os risos emudecidos das amadas mortas: 
Matilde, Esmeralda, a misteriosa Luciana, 
E Josefina, complicado ser que é mulher e é também o Brasil. 

 

A tudo que é transitório soubeste 
Dar, com a tua grave melancolia, 
A densidade do eterno. 
 
Mais de uma vez fizeste aos homens advertências terríveis. 
Mas tua glória maior é ser aquele 
Que soube falar a Deus nos ritmos de sua palavra. (BANDEIRA, 1990, p. 258). 

 

Sua inspiração, em Lira dos Cinquent’Anos, volta-se para si mesma, e por 

isso a solidão preenche esses novos versos. Sentimento que engrandece a obra, 

uma vez que, até Libertinagem, sua linhagem poética tem um cunho passional e 

fugaz. Nessa obra, não há mais aquela preocupação de enquadrar os versos em 
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determinada circunstância, embora o poeta nunca perca de vista o caráter 

circunstancial. Ainda assim, surge no livro sua produção mais pessoal, mas sem a 

esperança angustiante dos primeiros livros na medida em que há uma procura por 

autoconhecimento, o que o distancia do desalento de antes. O que ele espera agora 

é morrer, e morrer completamente, como está em “Morte absoluta”: 

 

Morrer. 
Morrer de corpo e de alma. 
Completamente. 
 
[...] 
 
Morrer tão completamente 
Quem um dia ao lerem o teu nome num papel 
Perguntem: “Quem foi?...” 
 
Morrer mais completamente ainda, 

 Sem deixar sequer esse nome. (BANDEIRA, 1990, p. 253). 
 

 O poeta parece encontrar-se em estado de aceitação da morte talvez por já 

ter percorrido longo caminho poético e pessoal. E ele explica como deve ser essa 

morte. É o próprio poeta quem diz, em Itinerário de Pasárgada, que realmente 

esperava a morte como algo absoluto e completo, e que depois não 

permanecessem nem mesmo seus versos: 

 

Não alimento nenhum desejo de imortalidade. O meu poema „Morte 
Absoluta‟ não foi sincero apenas na hora em que o escrevi, o que é afinal a 
única sinceridade que se deve exigir de uma obra de arte. Posso dizer na 
mais inteira tranqüilidade que pouco se me dá de, quando morrer, morrer 
completamente e para sempre na minha carne e na minha poesia 
(BANDEIRA, 1990, p. 68) 

 

Essa ideia volta mais tarde em “Os nomes”, poema escrito em 1953 e que 

integra Opus 10 (que, na primeira edição em 1952, segundo o próprio poeta, 

“apareceu magrinho”; depois, veio a segunda edição em 1955, esta já aumentada e 

contendo o poema mencionado). Nele, destacam-se dois momentos em que a morte 

se encarrega do desaparecimento do ser. Primeiro, é a carne que se acaba; depois, 

o nome. Ainda que este persista em permanecer, também acaba desaparecendo 

porque as reminiscências também não se eternizam. Pelo menos, não no sentido 

primeiro: 

 

Duas vezes se morre: 
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Primeiro na carne, depois no nome. 
A carne desaparece, o nome persiste mas 
Esvaziando-se de seu casto conteúdo 

 Tantos gestos, palavras, silêncios  
Até que um dia sentimos, 
Com uma pancada de espanto (ou de remorso?) 
Que o nome querido já nos soa como os outros. (BANDEIRA, 1990, p. 306). 

 

Porém, poucas linhas abaixo, na mesma página do Itinerário, Bandeira 

reconhece uma possibilidade de permanência de sua poesia, segundo ele, não por 

“virtude própria”, mas por meio da música, porque alguns de seus versos já haviam 

sido musicados por Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, entre outros grandes 

compositores da época. Também o amigo Jaime Ovalle chegou a musicar alguns 

versos do poeta. A música seria, para ele, o único motivo para que a poesia não 

morresse com o poeta. Mas se enganou o poeta tísico pernambucano, pois seu 

desejo nunca foi atendido: sua poesia canta o que é para sempre inerente à 

condição humana, canta a vida cantando a morte, posto que uma não é isolada da 

outra, antes se completam. Enquanto houver homens, seus poemas continuarão 

encantando porque, por meio de um mito particular, devolvem o homem ao homem, 

elevam a condição humana. 

Em 1948, é publicado Belo Belo, livro que, na edição de 1951, recebe vários 

outros poemas escritos há muito tempo, como “Céu”, “Poema Só para Jaime Ovalle”, 

“Consoada”. Este último havia sido esquecido em uma pasta, junto com outros 

textos. Bandeira costumava deixar os poemas “de quarentena”. A questão é que ele, 

às vezes, achava que o poema não servia, porque não conseguia solucionar alguma 

“perplexidade” dele. Além disso, o poeta nunca se preocupou em organizar seus 

livros preenchendo-os com poemas que seguissem um rigor cronológico, o que 

explica a presença, muitas vezes, de poemas com datas bem diferentes. 

Bandeira, que em 1917 fazia versos como “quem chora” e “como quem 

morre”, que antes sentia a angústia diante do que lhe impedia a vida, viu essa 

revolta se atenuar com a idade e com o amadurecimento, dando lugar a um 

sentimento mais doce, a uma simpatia. Há uma espécie de comunhão com o mundo 

e com as pessoas. Sua alma está mais leve e enxerga as coisas com uma 

consciência fraternal, sem jamais perder a autoironia. Há no poema uma sugestão 

de estado de dever cumprido, tanto que, agora, o sujeito lírico quer “viver de brisa”. 

É o que escreve em “Brisa”, poema que abre Belo Belo: 
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Vamos viver no Nordeste, Anarina. 
Deixarei aqui meus amigos, meus livros, minhas riquezas, minha vergonha. 
Deixarás aqui tua filha, tua avó, teu marido, teu amante. 
Aqui faz muito calor. 
No Nordeste faz calor também. 
Mas lá tem brisa: 
Vamos viver de brisa, Anarina. (BANDEIRA, 1990, p. 273). 

 

Enquanto chove “uma triste chuva de resignação”, o sujeito poético sonha 

com um lugar em que possa viver sem sofrimento, sem dor, enfim, sem algo que lhe 

pese tanto. Dessa forma, o poema aponta para a questão da utopia do existente, e o 

sujeito, sufocado pela realidade, clama por um lugar  o “Nordeste”  que lhe seja 

leve como a brisa, pois já não precisa mais se preocupar com o sofrimento. Essa 

temática aparece também em “Temas e voltas”, do mesmo livro, mas nesse poema 

a busca por maior alívio será agora direcionada ao céu. 

 
Mas para quê 
Tanto sofrimento, 
Se nos céus há o lento  
Deslizar da noite? 
 
Mas para quê  
Tanto sofrimento, 
Se lá fora o vento 
É um canto da noite? 
 
Mas para quê 
Tanto sofrimento, 
Se agora, ao relento. 
Cheira a flor da noite? 

 

Mas para quê  
Tanto sofrimento, 
Se o meu pensamento 
É livre na noite? (BANDEIRA, 1990, p. 274). 

 

O sujeito poético lança seu olhar para algo divino e se vê livre para escapar 

inclusive da dor, e pergunta: “para quê / Tanto sofrimento, / Se nos céus há o lento / 

Deslizar da noite?”.   

Bandeira atingiu uma depuração tanto da condição pessoal quanto da escrita 

poética, o que permite que seus versos falem por si só, pois são donos de uma 

amabilidade e de uma mansidão inigualáveis, que só quem é conhecedor profundo 

do estritamente humano é capaz de revelar ou desvelar. O poeta não precisa de 

outros aparatos para ser, como expõe Espinheira Filho (2004, p. 15), “o poeta 
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brasileiro mais lírico e límpido do século XX”. Sua poesia tão espontânea e, ao 

mesmo tempo tão técnica, é iluminada de alumbramentos. 

Em 1949, sai o livro Mafuá do Malungo, que veio a ser publicado pela 

influência de João Cabral de Melo Neto. Bandeira, em Itinerário de Pasárgada, 

explica que Mafuá é o nome que têm as feiras populares de divertimentos, e 

Malungo é palavra de origem africana e significa “companheiro”, “camarada” 

(BANDEIRA, 1990, p. 98). O livro é composto de versos feitos a partir de nomes de 

amigos do poeta, num jogo onomástico, sem perder uma das características 

bandeirianas: a circunstância. “Sou poeta das circunstâncias e desabafos, pensei 

comigo”, afirmou o poeta (Ibdem), após uma tentativa de versejar sem circunstância, 

tentativa vã, pois ele viu que tudo que havia escrito se embasava em circunstâncias 

próprias ou alheias. Mas, como endossa Carlos Drummond de Andrade (1990, p. 

361), a “arte de transfigurar as circunstâncias, poderíamos rotular a poesia. A 

circunstância é sempre poetizável [...]”. E, onomasticamente, Bandeira brinca com o 

amigo Carlos Drummond: 

 

O sentimento do mundo 
É amargo, ó meu poeta irmão! 
Se eu me chamasse Raimundo!... 
Não, não era solução. 
Para dizer a verdade, 
O nome que invejo a fundo 
É Carlos Drummond de Andrade. (BANDEIRA, 1990, p. 367). 

 

Diverte-se também com o próprio nome: 
 

Manuel Bandeira 
(Souza Bandeira. 
O nome inteiro 
Tinha Carneiro). 
 
Eu me interrogo: 

 Manuel Bandeira, 
Quanta besteira! 
Olha uma cousa: 
Por que não ousa 
Assinar logo 
Manuel de Souza? (BANDEIRA, 1990, p. 379). 

 

E segue seu jogo onomástico passando por diversos nomes, sem se esquecer de 

seu amigo, consultor e crítico Mário de Andrade, ausente desde 1945: 

 

Mário 
       Inteligência 
       Sabor 
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       Surpresa 
As neblinas paulistas condensaram-se em ácidos sarcásticos 
E queimaram a epiderme dos aços virginais 
Mas nas sobras mais fundas ficaram os docementes dos nan- 
                                                       [quins mais melancólicos!... 
 Como será São Paulo... 
O Paraná com os pinhais intratáveis? 
(Não servem para uma exploração regular da indústria do papel) 
Goiás! Ilha do Bananal! 
Mas os índios? Os mosquitos? 
Como será o Brasil?... 
Como será São Paulo? (BANDEIRA, 1990, p. 388). 

 
Bandeira revela-se solitário e sente grande nostalgia dos tempos de Mário. Ao 

evocar os estados brasileiros, o poeta faz alusão ao desejo de Mário na busca pelo 

conhecimento das regiões do Brasil, cada região com suas diferentes 

características, tais como aparecem, por exemplo, em Macunaíma. 

Livre de grandes influências poéticas, inclusive portuguesa, o poeta está 

ainda mais livre nos versos de Opus 10, mais voltado aos temas brasileiros, e por 

isso seus versos são de uma simplicidade só sua, em que lirismo e tema se 

entrelaçam. Bandeira, que já vinha se destacando como poeta inovador desde os 

primeiros livros, confirma ali que é um grande poeta, atitude que veio por 

necessidade, e aos poucos o poeta foi depurando-se e agora o é por virtude própria. 

Não pôde ser arquiteto, tornou-se poeta, e dos melhores.  Sua grandeza vem da 

percepção da matéria mais simples e da capacidade de torná-la poesia. Se ele 

sempre gostou do que é simples, agora se sente ainda mais livre e brinca em “Vozes 

na noite”: 

 

Cloc cloc cloc... 
Saparia no brejo? 
Não, são os quatro cãezinhos policiais bebendo água. (BANDEIRA, 1990, p. 300). 

 

E o poeta sente-se com a vida passada a limpo como está em “Consoada”. A 

noite pode descer que não seria em hora inoportuna, pois tudo está em seu devido 

lugar: 

 

Quando a indesejada das gentes chegar 
(Não sei se dura ou caroável), 
Talvez eu tenha medo. 
Talvez, sorria, ou diga: 

    Alô, iniludível! 
O meu dia foi bom, pode a noite descer. 
(A noite com os seu sortilégios.) 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
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A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar. (BANDEIRA, 1990, p. 307). 

 

A resignação parece beirar a completude. Se não há outra solução, só lhe resta 

manter uma relação amigável com “o fim de todos os milagres”, como está em 

“Preparação para a morte”. Seria assim mais fácil se deparar com a única certeza 

dessa vida provisória? Talvez, já que a ilusão pode permitir uma vida mais amena. 

 Através do passado íntimo e familiar o poeta organizou a vida em virtude da 

morte, como uma maneira poética de aprender a morrer que só Bandeira soube 

realizar (ARRIGUCCI, 2002, p. 232). Sob esse espírito de poeta tranquilo e dotado 

de grande aprendizado é que nasce Estrela da Tarde, de 19636. Depois dessa longa 

trajetória poética e pessoal de Bandeira, ele condensa nesse livro um pouco de tudo 

o que aprendeu. O livro apresenta algo de novo em relação aos outros do poeta, 

pois está divido em seis partes. A primeira, intitulada “Estrela da Tarde”, é a maior, 

com 40 poemas; a segunda é formada apenas pelas “Duas canções do Beco” que, 

assim como a primeira, trata de temas eróticos; a terceira chama-se “Louvações” e 

contém muitos versos de circunstâncias, além de personagens; a quarta, 

“Composições”, e a quinta, “Ponteios”, marcam a experimentação concretista do 

poeta que se entusiasma com o movimento; e a última, “Preparação Para a Morte”, 

contém seis poemas que enfatizam a aproximação da morte.  

Sua poesia beira uma espécie de purificação espiritual. O prenúncio da morte 

está mais do que nunca acentuado. A morte é vista como algo soberano, capaz de 

finalizar todos os milagres: 

 

Tudo é milagre.  
Tudo, menos a morte. 

 Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. (BANDEIRA, 1990, p. 355). 

 

Como um resgate de aprendizado poético, estão presentes, em “Estrela da 

Tarde”, características do primeiro Bandeira, ainda voltado para a estética 

simbolista, bem como as inovações incorporadas na fase modernista. Ele vai do 

soneto ao verso livre, mas tudo isso inserido em seus temas mais relevantes, 

desenvolvidos em toda a sua poética. Ele, que agora se sente no momento 

crepuscular, tem vontade de morrer, canta uma canção para a morte e, para depois 

                                                 
6
 Na verdade houve uma edição luxuosa publicada na Bahia em 1960, com um número menor de poemas. 
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dela, relembra amigos já falecidos como Mário de Andrade e Jaime Ovalle; contudo, 

é claro, fala do amor, tema que sempre compareceu a seu exercício poético: 

 

Amei Antônia de maneira insensata. 
Antônia morava numa casa que para mim não era casa, era um empíreo. 

 
Mas os anos foram passando. 
Os anos são inexoráveis. 
Antônia morreu. 
A casa em que Antônia morava foi posta abaixo. 
Eu mesmo já não sou aquele que amou Antônia e que Antônia não amou.  
 
Aliás, previno, muito himildemente, que isto não é crônica nem poema. 
 
É, apenas, 
Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt, 
Que dedico, ofereço e consagro 
A meu dileto amigo Augusto Meyer. (BANDEIRA, 1990, p. 321). 

 

O amor parece ter escapado muitas vezes ao alcance do sujeito poético, 

como a própria vida que veio lhe escapando lentamente. Assim como a amor de 

Antônia não lhe foi possível, muitos outros também não foram alcançados, embora 

algumas imagens eróticas, tão recorrentes na poesia bandeiriana, às vezes foram 

palpáveis, mas quase sempre rondavam de longe, bastante fugidias: 

 

O teu seio que em minha mão 
Tive uma vez, que vez aquela! 
Sinto-o ainda, e ele é dentro dela 
O seio-idéia de Platão. (BANDEIRA, 1990, p. 327). 

 

Cantando todos esses temas, “o poeta Manuel Bandeira está completo”, 

como assegura Lêdo Ivo (1990, p. 314). E sua plenitude circunstancial acentua até 

certo ponto elementos de sua vida particular, que num processo de construção 

poética, nunca se ausentou poesia bandeiriana. Dessa forma, evoca mais uma vez, 

melancolicamente, o paraíso perdido, o “Recife” de sua infância: 

 

Há quanto tempo não te vejo! 
Não foi por querer, não pude, 
Nesse ponto a vida me foi madrasta, 
Recife. 
 
Mas não houve dia em que te não sentisse dentro de mim: 
Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne, 
Recife. 
 
Não como és hoje, 
Mas como eras na minha infância, 
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                                                        (BANDEIRA, 1990, p. 333). 

 

Manuel Bandeira lança mão das mais variadas formas poéticas na elaboração 

desse livro. Mostrou, sem nenhum pudor, o sonetista de outrora, além de se expor 

como o poeta modernista. Faz, ainda, uma última tentativa experimental em sua arte 

intelectual de poetar: experimenta a forma concreta de se fazer poesia. Forma 

estética, que, a partir da década de 50, impõe-se como novo movimento poético 

brasileiro, liderado por Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari. 

Segundo este último (1975, p. 43), o poema concreto “é forma e conteúdo de si 

mesmo, o poema é. a idéia-emoção faz parte integrante da forma, vice-versa. ritmo: 

força relacional”. E para Haroldo de Campos, 

 

a poesia concreta visa como nenhuma outra à comunicação. Não nos 
referimos, porém, à comunicação-signo, mas à comunicação de formas. À 
presentificação do objeto verbal, direta, sem biombos de subjetivismos 
encantatórios ou de efeito cordial. Não há cartão de visitas para o poema: há 
o poema (CAMPOS, 1975, p. 50). 

 

Os concretistas queriam a abolição da estrutura linear do verso, bem como o 

uso de substantivos concretos e do tecnicismo, a ausência de pontuação, entre 

outras mudanças, de tal maneira que o poema concreto, que explorava figuras 

sonoras como aliteração, assonância e a paranomásia, a letra impressa, a superfície 

da página, dentre outras, devia trazer a realidade em si mesmo, em sua forma. Os 

processos de composição da poesia concreta resultam, para Bosi (1994, p. 478), “na 

substituição da estrutura frásica, peculiar ao verbo, por estruturas nominais; estas 

por sua vez, relacionam-se espacialmente, tanto na direção horizontal como na 

vertical”. 

Apesar de na época, a poesia concreta despertar a ideia de que ela trazia a 

perda das referências e não comunicava, o movimento concretista propunha 

comunicar, através da concretude da palavra, a falta de sentido no mundo, os 

aspectos contemporâneos, tais como o crescimento exacerbado do mercado, a 

mídia, bem como a fragmentação do ser e da sociedade. 

Embora Bandeira não tenha aderido à poesia concreta, ele tenta alguns 

poemas em que a forma busca se aproximar do que queria a estética concretista: 

 

A     O  N  D A 

a   onda  anda 
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   aonde  anda 

          a onda? 

A  onda  ainda 

    ainda  onda 

    ainda  anda 

           aonde? 

        aonde? 

a onda a onda (BANDEIRA, 1990, p. 354). 

 

Como a poesia concreta é espacial e precisa do branco da folha de papel e 

de alguns vocábulos, em “A Onda” a própria disposição gráfica das palavras sugere 

uma ondulação, e de certa forma o poeta consegue se distanciar do discurso. A 

concretude da palavra e a estrutura na folha expressam a ideia pretendida. O uso do 

substantivo concreto “onda” acentua a ideia do concreto, e o advérbio “aonde” 

enfatiza o movimento concordante desenvolvido no percurso da onda. Tudo é um 

conjunto de pontos que contribui para a associação das palavras à ideia que se quer 

comunicar.  

A assonância marcada pela recorrência da repetição do timbre vocálico nasal 

em onda, anda, ainda, aonde, e a paranomásia, marcada pela repetição das 

palavras onda, anda, ainda e aonde, conferem materialidade ao signo linguístico 

que propõe uma relação com o significante  a onda. Aí se estabelece, além do 

movimento, também outra característica da poesia concreta: unindo forma e 

conteúdo, consegue-se a rapidez de comunicação por meio da estrutura ondular do 

poema, ou seja, por meio da “comunicação de formas”, como afirmou Haroldo de 

Campos.  

O próprio Bandeira via o poeta concretista como aquele que se esforçava por 

ver as palavras desvinculadas de todo o seu casto sentido. É como se o poeta 

lançasse para as palavras um olhar pueril, um olhar de descoberta. Bandeira ainda 

acreditava que o poema concreto é um enigma decifrável pelo esforço da 

inteligência (BANDEIRA, 1990, p. 515). Essa forma poética propunha uma maneira 

diferente de se comunicar, agora não mais se daria no nível da “comunicação-signo”, 

o que poderia causar certa estranheza ao leitor. 

Além dessa vasta obra poética, Bandeira foi grande tradutor em diversas 

línguas. Traduziu importantes poetas como Rilke, Verlaine, Éluard, e também São 

Francisco de Assis, entre outros. Bandeira conseguia apalpar as sutilezas que os 
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poemas portavam em sua língua original e até mesmo, muitas vezes, encontrar 

solução para a falta de sutileza de alguns deles. Assim, ele os conduzia, com sua 

emoção poética, à língua portuguesa. O poeta disse no Itinerário de Pasárgada 

(1990, p. 92) que, quando ia traduzir um poema, costumava deixá-lo “flutuar por um 

tempo” em seu espírito para que este encontrasse a fixação necessária. Só depois é 

que vinha a tradução. E ainda expressa o poeta a respeito de suas traduções 

poéticas: 

 
 

Só traduzo bem os poemas que gostaria de ter feito, isto é, os que exprimem 
coisas que já estavam em mim, mas informuladas. Os meus “achados”, em 
traduções como em originais, resultam sempre de intuições. (BANDEIRA, 
1954, p. 92; grifo do autor). 

 

 

E diz ainda que se deparou com versos que nunca conseguiu traduzir, pois, 

segundo ele, a emoção poética destes está “rigorosamente condicionada às 

palavras”; e que traduziu outros nos quais teve que trocar palavras (heras por pêras, 

por exemplo). Enfim, o poeta ia dando um colorido especial e particular a esses 

poemas que passavam pela sua leitura. Segundo a concepção do psicanalista 

Sigmund Freud, não apenas as obras originais do próprio autor carregam indícios 

das reminiscências, mas também as obras organizadas pelo autor, uma vez que há 

um processo de escolha para a elaboração de tal trabalho (FREUD, 1996, V. IX.) 

Embora o psicanalista não faça referência ao processo de tradução, e, 

principalmente, pensando a poética memorialista bandeiriana, pode-se dizer que se 

encontram também nos versos traduzidos os traços de outrora. Suas melhores 

traduções, como no trecho acima citado, são as de poemas que exprimiam coisas 

que já estavam nele. Assim, Bandeira os reatualiza, e nas palavras do professor 

Eduardo Coelho (2007, p. 72), “suas traduções da língua inglesa, francesa, 

espanhola, etc. [muito contribuem], pois „tomar‟ uma técnica emprestada é traduzi-la, 

interpretá-la à sua medida”. 

Bandeira traduziu ainda outros que ele diz ter ficado “uma porcaria”, pois às 

vezes o fazia por obrigação, como colaborador de jornal ou revista, ou ainda a 

pedido de algum amigo. Também verteu para o português importantes peças teatrais 

de Shakespeare, Brecht, “O advogado do diabo”, de Morris West, dentre outras. 
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Bandeira sentiu a vida por um fio desde os 18 anos. Assim, sua trajetória 

poética foi, como relata Arrigucci Jr. (2000, p.89), “encarada como uma longa 

aprendizagem da morte”. Morte que visita definitivamente Manuel Carneiro de Sousa 

Bandeira aos 13 de outubro de 1968, aos 82 anos. Vão-se as reminiscências e, mais 

lentamente, os epitáfios. A poesia se eterniza. 
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