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Resumo 

 

A relação entre psicanálise e literatura é histórica e profícua, estando presente em 

ambas, de formas e métodos diferentes, o interesse pela descrição e o desvelamento dos 

mistérios da alma humana. O presente trabalho tem como objetivo realizar uma investigação 

psicanalítica freudiana sobre a maldade humana a partir da leitura do romance Ensaio sobre a 

cegueira, investigando aspectos específicos do amplo espectro que constitui a maldade 

humana. A obra Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, a partir do relato fictício de um 

evento no qual personagens sem nome revelado perdem sua visão, oferece-nos um retrato da 

humanidade quando privada de um dos seus principais sentidos e do quanto tal perda modifica 

os relacionamentos sociais e a própria sociedade. Serão enfatizados os conceitos psicanalíticos 

de narcisismo, masoquismo, sadismo e pulsão de morte e sua articulação com as 

problemáticas da agressividade, da crueldade e da violência, observando a presença e o 

desenvolvimento destes na narrativa de Ensaio sobre a cegueira e sua conexão com a questão 

da maldade humana.  

 

Palavras-chave: Psicanálise; literatura; maldade. 
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Abstract 

 

The connection between psychoanalysis and literature is historical and advantageous, 

being present in both, in different ways and methods, the motivation in the description and the 

unveiling of the mysteries of the human soul. This research aims to carry out a freudian 

psychoanalytic investigation on human evilness from the novel Ensaio sobre a cegueira, 

investigating specific aspects of the broad spectrum that constitutes human evilness. The 

novel Ensaio sobre a cegueira, by José Saramago, based on the fictional account of an event 

in which unnamed characters lose their sight, offers us a portrait of humanity when deprived 

of one of its main senses and how much such loss modifies social relationships and society 

itself. Emphasis will be given to the psychoanalytical concepts of narcissism, masochism, 

sadism and death drive and their articulation with aggressiveness, cruelty and violence, 

observing their presence and development in Ensaio sobre a cegueira and its connection with 

question of human evilness. 

 

Keywords: Psychoanalysis; literature; evilness. 
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Introdução 

 

Nessa dissertação será realizada uma investigação psicanalítica sobre a maldade 

humana exposta no romance Ensaio sobre a cegueira, do escritor português José Saramago1. 

De acordo com Ferreira (1986, p. 1069) a palavra maldade é derivada do latim malitate, 

significando qualidade ou caráter de mau. A maldade estaria ainda relacionada com a 

iniquidade, com ações consideradas más, como a perversidade e a crueldade. Portanto, nessa 

dissertação serão abordados aspectos específicos do amplo espectro que constitui a maldade 

humana e de como estes surgem e se desenvolvem na obra Ensaio sobre a cegueira. Será 

buscada uma maior compreensão acerca da maldade humana a partir do estudo de conceitos 

psicanalíticos essenciais como o de inconsciente, narcisismo e pulsão de morte e da 

articulação destes com questões surgidas a partir da leitura da obra Ensaio sobre a cegueira 

como a vida em sociedade e seus desafios, perda, agressividade e morte. 

Sobre a questão do mal, Birman (2009) pontua que, na cultura ocidental o mal existe 

de fato, sendo interpretado de diferentes maneiras e existindo diversas práticas e discursos 

buscando seu controle e sua expurgação. Tais práticas e discursos expressam-se de diversas 

formas (ética, religiosa, terapêutica) de acordo com a definição e a interpretação do que seja o 

mal em questão. Ressalta que, no cristianismo, tanto a responsabilidade na origem do mal 

quanto a culpa por este mesmo mal recaem sobre a humanidade, devido à transgressão dos 

mandamentos e preceitos divinos dados a humanidade. Já na cultura grega seriam os próprios 

deuses os responsáveis pela gênese do mal, uma vez que estes teriam atuado sob os homens, 

no sentido de influenciar as próprias decisões tomadas por eles (Birman, 2009, p. 21). Assim, 

observa que, historicamente, a relação da humanidade com a problemática do mal é diferente 

ao compararmos a tradição legada pela cultura grega por aquela legada pelo cristianismo, uma 

vez que no cristianismo o indivíduo foi diretamente responsabilizado pela gênese do mal. “Foi 

no contexto histórico do cristianismo, portanto, que a moral da salvação se constitui de fato, 

transformando radicalmente as coordenadas do tempo ético na antiguidade. Assim, a relação 

do sujeito com o mal passou a se inscrever no registro religioso” (Birman, 2009, p. 22). 

Quando o cristianismo se torna a religião predominante no ocidente, essa visão a respeito do 

mal e da responsabilidade humana sobre a maldade se tornam proeminentes, influenciando 

                                                           

1 José Saramago (1922-2010) passou a dedicar-se de forma definitiva à escrita ficcional relativamente tarde em 

sua vida, aos 58 anos de idade, lançando o romance Levantado do chão. Anos depois, com sua obra Ensaio sobre 

a Cegueira, publicada em 1995, alcança o Prêmio Nobel de Literatura de 1998 (Lopes, 2010). É autor de muitas 

obras aclamadas pela crítica como O ano da morte de Ricardo Reis (1985), O evangelho segundo Jesus Cristo 

(1991), dentre outras. 
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todo o desenrolar da ciência e da política realizados no percurso do desenvolvimento da 

civilização ocidental. 

Abbagnano (2020) ressalta que a palavra mal deriva do latim malum e que tem “uma 

variedade de significados tão extensa quanto a do termo bem, do qual é correlativo” 

(Abbagnano, 2020, p. 736). Assim, ressalta que existe uma variedade de significados para a 

palavra mal porém, filosoficamente, tais significados resumem-se a duas noções, sendo a 

primeira uma noção metafísica, subdividindo-se em não-ser ou em uma dualidade do ser, e a 

segunda uma noção subjetivista (Abbagnano, 2020, p. 736). Aponta o referido autor que a 

noção psicanalítica do mal estaria enquadrada na primeira noção, concernente a uma visão 

dualista (Abbagnano, 2020, p. 738). Tal noção considera o mal “como um conflito interno do 

ser, como a luta entre dois princípios” (Abbagnano, 2020, p. 737), definição esta que, como 

veremos adiante, aproxima-se mais do exposto na teoria freudiana. 

A vertente psicanalítica utilizada nessa dissertação será a psicanálise desenvolvida por 

Sigmund Freud. Priorizar Freud torna-se necessário por este ser, ainda hoje, o grande teórico 

da psicanálise e aquele que primeiro forneceu as bases teóricas nas quais se desenvolveu a 

disciplina psicanalítica. Atualmente, passados mais de um século de suas primeiras 

teorizações, seus escritos ainda são extremamente relevantes, tendo em vista o quanto suas 

obras permanecem despertando o interesse de pesquisadores ao redor do mundo. Enfim, 

retornar à obra freudiana torna-se necessário, pois “temos de retornar a Freud para retornar à 

maturidade da teoria freudiana, não à sua infância, mas à sua idade madura, que é sua 

verdadeira juventude” (Althusser, 1985, p. 56). Esse retorno à Freud significa o retorno à 

teoria freudiana em sua essência, à teoria “madura, refletida, consolidada, verificada, à teoria 

suficientemente avançada e instalada na vida (inclusive na vida prática) para haver construído 

aí a sua morada, produzido o seu método, e engendrado a sua prática” (Althusser, 1985, p. 

56). Além disso, a importância em utilizar Freud em uma dissertação onde há um esforço de 

empreender-se um diálogo entre literatura e psicanálise justifica-se devido ao fato de a arte, e 

em especial aqui a literatura, ter sempre ocupado um papel de destaque na elaboração da 

teoria psicanalítica, conforme veremos com mais detalhes no Capítulo 1 da presente 

dissertação. 

A escolha da obra Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago justifica-se devido à 

possibilidade de nela se vislumbrar um retrato da humanidade quando privada de um dos seus 

principais sentidos, a visão, e de quanto tal mudança altera a estrutura social e os 

relacionamentos sociais, expondo a maldade em diversas formas de manifestação. Saramago 

demonstra como a sociedade está alicerçada em pilares frágeis e o quanto estes podem decair 
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perante o inusitado, tornando assim possível que seres humanos tomem atitudes antes 

inimagináveis.  

Em relação a sua narrativa, Ensaio sobre a cegueira inicia-se com a descrição 

corriqueira de carros estacionados perante o semáforo de uma cidade qualquer. Subitamente, 

sem motivos e sem qualquer explicação plausível, um homem que ali estava parado com seu 

carro deixa de enxergar, vítima de uma repentina e inesperada cegueira branca. Com o 

decorrer do tempo ela se espalhará, contagiando todos os habitantes e causando caos na 

cidade. Todos, exceto uma mulher, a mulher do médico, a qual durante boa parte do romance 

guardará segredo sobre sua imunidade. Entrementes, as autoridades locais, na tentativa de 

evitar uma epidemia, isolam os primeiros cegos, dentre eles a mulher do médico e o médico, o 

primeiro cego e sua esposa, o ladrão que roubou o carro do primeiro cego, a rapariga dos 

óculos escuros e o rapazinho estrábico 2 , em um manicômio abandonado, sendo que 

posteriormente muitos outros cegos serão para ali levados. Neste local, guardas ficam 

vigiando para que ninguém entre ou saia, sendo vedado aos internos aproximarem-se do 

portão, sob o risco de serem mortos a tiros. As únicas informações que os isolados obtêm do 

mundo externo advêm de um rádio e dos que chegarão cegos posteriormente.  

No manicômio, rapidamente o caos irá imperar, desencadeando-se uma série de 

acontecimentos no que tangem à humilhação e ao desprezo aos quais podem ser submetidos 

os seres humanos. Sujeira, desordem e degradação predominam em um ambiente insalubre, 

impróprio para a convivência e para a manutenção de qualquer pessoa, sobretudo daqueles 

que agora se encontram com necessidades especiais de cuidado e de atenção. Inicialmente os 

cegos são poucos e tentam se organizar na tentativa de manter a ordem, porém, após a  

chegada de uma quantidade significativa de cegos e devido à limitação de condições que lhes 

são legadas, as dificuldades atingem patamares de intenso sofrimento físico e mental. 

“Nenhuma imaginação, por muito fértil e criadora que fosse em comparações, imagens e 

metáforas, poderia descrever com propriedade o estandal de porcaria que por aqui vai” 

(Saramago, 1995, p. 133). A bagunça, a desorganização, as mortes, a falta de higiene e a 

pouca comida tornam-se o estopim para brigas e desavenças. Os conflitos começam a se 

intensificar e a fazer parte da rotina dos cegos, a ponto de outros cegos se armarem e passarem 

a comercializar a comida que chegava ao abrigo em troca primeiramente de objetos de valor 

dos outros cegos, e posteriormente em troca de relações sexuais com as mulheres que ali 

estavam. Tal terrível situação redunda em brigas, mais mortes e, após um incêndio e ao 

                                                           

2 No romance, nenhum personagem é identificado por seu nome próprio. 
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perceberem que os soldados que os vigiavam não estão mais realizando a guarda, os cegos 

presentes no manicômio retornam finalmente à cidade. Chegando na cidade, constatam que o 

caos do manicômio também se faz presente ali, pois agora todos encontram-se igualmente 

cegos. 

Portanto, trata-se de uma obra onde encontramos não somente uma história corriqueira 

entre personagens diversos, mas onde o autor cria, de forma ficcional, uma exposição da 

natureza humana e do quão degradada esta pode se tornar. Nessa obra, questões como 

egoísmo, violência, perversão, morte, coletividade, ódio e amor se farão presentes de forma 

contundente. No ano de 1995 o próprio autor, quando da apresentação pública da referida 

obra, afirmou que uma das principais características de seu livro era expor o quanto os seres 

humanos podem ser maus, afirmando que “este é um livro francamente terrível com o qual eu 

quero que o leitor sofra tanto como eu sofri ao escrevê-lo. São 300 páginas de constante 

aflição. Através da escrita, tentei dizer que não somos bons e que é preciso que tenhamos 

coragem para reconhecer isso”3. Ou seja, Saramago afirma que a maldade, por mais terrível 

que seja, constitui uma parcela importante da humanidade, sendo vital que esta reconheça essa 

realidade, pois somente no reconhecimento daquilo que nos constitui poderemos exercer uma 

análise crítica daquilo que somos, possibilitando um mais amplo e completo conhecimento de 

si. Tal posicionamento no que diz respeito ao ser humano, como veremos mais a frente na 

presente dissertação, é bastante semelhante com aquele defendido pela psicanálise acerca da 

humanidade. 

A investigação psicanalítica da obra Ensaio sobre a cegueira proporciona a 

oportunidade de ampliar o leque interpretativo da referida obra, entendendo que sua narrativa 

acerca de personagens que de repente tornam-se cegos e as consequências geradas para a 

convivência entre eles oferece-nos um retrato dos impasses vividos pela sociedade atual, onde 

a cegueira vivida por personagens fictícios encontra reflexos na atualidade, em especial no 

que se refere à questão da maldade humana. Desde Freud, a psicanálise foi utilizada como 

método de análise de obras literárias, buscando-se em tal análise uma melhor compreensão de 

fenômenos humanos, os quais, presentes na literatura, e aqui especificamente em Ensaio sobre 

a cegueira, proporcionam espaço para o desenvolvimento da teoria e para a ampliação do 

entendimento sobre a humanidade. 

Teórica e metodologicamente, esta pesquisa fundamenta-se na busca de um diálogo 

                                                           

3  Disponível em: https://ensina.rtp.pt/artigo/ensaio-sobre-a-cegueira-o-romance-de-jose-saramago-em-

exposicao/. Acessado em 15 de janeiro de 2022. 

https://ensina.rtp.pt/artigo/ensaio-sobre-a-cegueira-o-romance-de-jose-saramago-em-exposicao/
https://ensina.rtp.pt/artigo/ensaio-sobre-a-cegueira-o-romance-de-jose-saramago-em-exposicao/
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entre o conhecimento psicanalítico, estabelecendo como recorte teórico os escritos de 

Sigmund Freud e comentadores, com a obra Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago. O 

entendimento do sujeito como marcado por uma instância inconsciente traz consequências 

para a metodologia do presente projeto de pesquisa. Ao se pensar em um projeto de pesquisa 

de viés psicanalítico, é fundamental reconhecer um objeto de pesquisa inscrito por uma 

instância inconsciente que fará eco com o inconsciente do pesquisador; sendo assim, toda 

pesquisa em psicanálise pressupõe uma relação profunda entre o pesquisador e o objeto de 

pesquisa (Rosa & Domingues, 2010, p. 182).  

A hipótese de leitura aqui presente é a consideração de que a perda da visão no 

romance Ensaio sobre a cegueira e o consequente desarranjo social que se seguiu a esse fato, 

demonstrado através da ascensão da violência, da crueldade e da agressividade entre os 

personagens do romance, constitui-se em metáfora acerca da maldade humana, conforme 

explicitado pela psicanálise freudiana, que entende a humanidade enquanto seres nos quais 

habita uma poderosa quota de agressividade (Freud, 1930 [2010], pp. 76 e 77). Dessa forma, 

retiradas as bases culturais que regem a vida em sociedade, o mal que nos habita expressar-se-

ia de forma contundente, legando a humanidade a um devir pautado pela agressividade. E 

ainda que se trate aqui do estudo de uma obra ficcional, acreditamos ser possível entrever 

vislumbres da cegueira da ficção saramaguiana na sociedade atual, marcada pela negligência, 

pela passividade com o sofrimento alheio (Birman, 2009, p. 70 e 71). 

Portanto, a presente dissertação será inicialmente desenvolvida no capítulo 1, a partir 

de uma reflexão sobre a relação existente entre literatura e psicanálise. Veremos que desde os 

primórdios da psicanálise esta tem se debruçado tanto sobre questões referentes à prática 

clínica quanto sobre questões relacionadas à produção cultural humana, em especial à 

literatura. Entendendo a literatura enquanto fonte privilegiada de saber sobre a alma humana, 

Freud estabeleceu um rico diálogo desta com a psicanálise, construindo assim uma importante 

via de acesso para o entendimento do inconsciente humano. No percurso histórico de 

desenvolvimento da teoria psicanalítica, a literatura foi entendida e utilizada enquanto espaço 

complexo, por vezes enigmático, provendo material de fundamental importância para a 

reflexão psicanalítica acerca de questões concernentes ao inconsciente humano e seus reflexos 

no entendimento da humanidade e da cultura.  

Articular áreas do saber como a literatura, a qual surge e se desenvolve dentro de um 

contexto cultural, e a psicanálise, enquanto ciência do inconsciente profundamente entranhada 

na cultura ocidental, possibilita-nos vislumbrar aspectos novos do conhecimento humano que 

até então permaneciam inexplorados. Tal movimento se dará de forma que tanto a psicanálise 



20 
 

quanto a literatura alcancem uma melhor compreensão tanto de seus próprios limites e 

alcances quanto do fenômeno humano em si. Veremos que a leitura psicanalítica de uma obra 

literária, tendo como meta investigar as profundezas de sentido de tal obra, amplia a 

compreensão do leitor enquanto sujeito inserido em um contexto cultural, o qual passa a 

ressignificar aquilo que é lido não somente com base na psicanálise, mas a partir de sua 

própria história de vida, em um movimento de constante aprendizado e crescimento. 

Compreendemos ainda que, ao lermos uma obra literária com o auxílio da teoria psicanalítica, 

temos a oportunidade e a possibilidade de observar além do que está dado, de vislumbrar 

aspectos que em um primeiro momento poderiam passar despercebidos, mas que de alguma 

forma mobiliza-nos em direção a um desfecho, a uma experiência ou a uma reflexão (Viana, 

1999, p. 10). Indo além do aparente, a psicanálise nos auxilia a construir novas formas do 

sentido através da articulação daquilo que está escrito com aquilo que experienciamos ou não 

em nossas vidas, indo além do escrito, além do manifesto, rumo ao latente, na direção de 

nossos próprios desejos.  

No capítulo 2 articularemos conceitos psicanalíticos como inconsciente, sadismo e 

pulsão de morte com a problemática da maldade. Inicialmente abordaremos o conceito de 

inconsciente, entendendo este como sendo de fundamental importância para o entendimento 

da psicanálise. O conceito de inconsciente freudiano, em seus primórdios, estabeleceu à 

psicanálise a alcunha de “ciência maldita”, sendo objeto de inúmeras críticas por parte do 

corpo científico da época (Freud, 1925b [2011], p. 259). O inconsciente, enquanto espaço 

enigmático, oculto e quase incompreensível, tornou-se motivo de repulsa, incômodo e por 

vezes franca objeção à psicanálise (Freud, 1925b [2011], p. 263).  

No mesmo capítulo abordaremos também o conceito de narcisismo. No 

desenvolvimento do conceito de narcisismo, Freud, a partir da elaboração da segunda teoria 

do aparelho psíquico, distinguiu o narcisismo entre narcisismo prímário e secundário.  O 

investimento libidinal exclusivo em si mesmo, presente nos primeiros momentos de vida, 

caracteriza o narcisismo primário, enquanto que a formação do Eu a partir da identificação 

com o outro seria característica do narcisismo secundário (Laplanche, 1999, pp. 288 e 290). 

Assim, no desenvolvimento do sujeito e na posterior diferenciação entre ele e o mundo 

externo surgem as primeiras sensações desprazerosas, angustiantes, desconfortáveis, às quais 

constituem-se nos primórdios das relações de amor e ódio. O conceito de narcisismo nos 

auxilia na compreensão da gênese das relações de amor e ódio, prazer e desprazer, sadismo e 

masoquismo, bom e mau, bem e mal.  

Na sequência, passaremos a abordar aquele que é um dos conceitos mais 
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controvertidos e ao mesmo tempo de maior relevância para se compreender a problemática da 

maldade a partir de uma ótica psicanalítica: a pulsão (ou instinto4) de morte. Consideraremos 

que a pulsão de morte está presente nos atos de destruição, agressividade e violência. Sua ação 

ocorre em paralelo com a pulsão de vida, em um movimento entrelaçado, sendo também 

fundamental na preservação e manutenção da vida. 

Concluindo o capítulo 2, abordaremos a questão do mal a partir de uma ótica 

psicanalítica. Entendemos que a psicanálise conceitua o mal como fenômeno intrínseco aos 

seres humanos, sendo que negar tal fato apenas reforça a maldade que há em nós. O mal para 

a psicanálise será entendido como aquilo que causa prejuízo, dor e sofrimento ao outro, sendo, 

portanto, o conceito do que é o mal dependente do julgamento do outro. Contudo, para a 

psicanálise, na essência daquilo que constitui a humanidade, existem a inclinação ao mal e à 

maldade (Garcia-Roza, 1990, p. 148). 

No capítulo 3 investigaremos a questão do mal na obra Ensaio sobre a cegueira. 

Iniciaremos nossa investigação considerando que é fato a existência de uma dificuldade 

humana em conseguir relacionar-se uns com os outros de forma pacífica. Em Ensaio sobre a 

cegueira, tal dificuldade será levada a seu extremo uma vez que, após a epidemia de cegueira 

que assola a cidade, o governo decide que o melhor a se fazer é trancafiar todos os novos 

cegos em um manicômio. Nesse local, dificuldades de relacionamentos serão potencializadas 

e somadas a diversas precariedades presentes no local. Após a saída dos cegos do manicômio 

tais dificuldades irão persistir, sendo aqui investigadas à partir de uma compreensão 

psicanalítica sobre a constituição da civilização. Em seguida, passaremos a analisar a 

problemática da agressividade, tecendo considerações psicanalíticas sobre a mesma e 

observando como esta encontra expressão entre os personagens de Ensaio sobre a cegueira. A 

agressividade será aqui entendida enquanto “tendência ou conjunto de tendências que se 

atualizam em comportamentos reais ou fantasísticos que visam prejudicar o outro, destruí-lo, 

constrangê-lo, humilhá-lo, etc” (Laplanche, 1999, p. 11). Entende-se que a agressividade é 

                                                           

4 Freud utilizou a palavra alemã Trieb para indicar “a carga energética que se encontra na origem da atividade 

motora do organismo e do funcionamento psíquico inconsciente do homem” (Roudinesco, 1998, p. 628). A 

respeito da tradução de Trieb por instinto, Laplanche (1988) observa que tal tradução “é fundamentalmente 

contrária ao pensamento de Freud que utiliza com sentidos muito precisos e heterogêneos Trieb (pulsão, drive) e 

Instinkt (instinto)” (Laplanche, 1988, p. 13). Parece-nos que “pulsão” remete de forma mais direta à noção de 

impulso do que “instinto", que é muito mais biologizante e, portanto, distante do pensamento de Freud ao utilizar 

Trieb. Assim, no decurso da presente dissertação, utilizaremos a palavra pulsão em concordância com o exposto 

acima. Observa-se, no entanto, que a tradução de Paulo César de Souza da editora Companhia das letras verteu 

Trieb por instinto seguindo a opção anterior de Jayme Salomão da edição da Imago. Tal opção, como vista, é 

bastante controversa. Para mais informações sobre a questão da tradução da obra freudiana realizada por Paulo 

César de Souza, ver Souza (2010). 
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uma constante no referido romance, fato que espelha a permanência da agressividade entre os 

seres humanos desde os seus primórdios até os dias atuais. Consideraremos ainda a 

propriedade em se falar do mal como um fenômeno especificamente humano, visto que este 

será sempre humano, ainda que animais possam por vezes serem agressivos e até cruéis 

Na sequência discorreremos sobre a questão das perdas, entendendo que estas 

encontram-se no fundamento de considerações mais complexas sobre a questão da maldade. 

As perdas são uma constante na vida humana e sua não aceitação acarreta graves 

consequências para a psique dos sujeitos. No romance Ensaio sobre a cegueira, os 

personagens são constantemente submetidos a perdas, em um contexto que nos assemelha a 

uma situação de guerra, onde os indivíduos estão continuamente propensos a perder tudo 

aquilo que lhes confere humanidade (Freud, 1915c [2010]). 

Ainda no capítulo 3 desenvolveremos uma reflexão sobre a morte, relacionando a 

compreensão psicanalítica a respeito da morte com as ocorrências deste evento em Ensaio 

sobre a cegueira. Embora a morte seja algo natural e faça parte da vida, a humanidade tende a 

não reconhecê-la dessa forma, entendendo-a como algo negativo. A psicanálise, contudo, 

amplia tal entendimento, ao considerar que a morte, conquanto represente o fim da vida, é 

também parte da vida e fundamental para assegurar sua continuidade, uma vez que somente 

através da morte a vida se renova (Freud, 1915c [2010], p. 230). 

Encerrando o Capítulo 3, consideraremos o mal expresso em Ensaio sobre a cegueira 

por meio da elaboração de novas considerações psicanalíticas sobre essa problemática. 

Propomos que o mal, sendo reconhecido como parte do que nos torna humanos, tem também 

potencial para o bem, visto que por vezes torna-se necessário recorrer a atitudes extremas, e 

em um primeiro momento não necessariamente boas, para que a vida seja assegurada. 

Na conclusão, buscamos investigar a sensação de estranheza e inquietação produzidos 

pela leitura da obra Ensaio sobre a cegueira, expandindo as considerações sobre a maldade ali 

presentes para a civilização e o contexto atual. Entendemos, em especial a partir da leitura da 

obra O mal-estar na civilização (Freud, 1930 [2010]), que as considerações freudianas a 

respeito da maldade humana se dão não somente a nível individual, mas sobretudo a nível da 

civilização. Estabelecemos ainda paralelos entre a epidemia de cegueira vivida pelos 

personagens do referido romance e a recente epidemia de covid-19. Finalmente, observamos 

que a cegueira expressa em Ensaio sobre a cegueira, de forma ficcional, faz-se também 

potencialmente presente em nosso cotidiano por meio da cegueira com a qual encaramos 

determinados aspectos e situações em nossa sociedade atual. 
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Capítulo 1 – Literatura e psicanálise 

 

Sendo o objeto desta dissertação, como visto acima na introdução, a realização de uma 

investigação psicanalítica sobre a maldade humana conforme exposta no romance Ensaio 

sobre a cegueira, do escritor português José Saramago, torna-se necessário primeiramente 

demonstrar qual a relevância, para a psicanálise, de estabelecer um diálogo com a literatura. 

Almeja-se com esse capítulo demonstrar que o estabelecimento do diálogo entre literatura e 

psicanálise é prática constante na psicanálise desde Freud, sendo relevante tanto na criação 

como no desenvolvimento do arcabouço psicanalítico, e que tais disciplinas possuem 

similaridades que as tornam bastante próximas uma da outra. Sendo assim, partindo dos 

estudos freudianos e estando presente em toda a história do desenvolvimento do arcabouço 

psicanalítico, a interação entre psicanálise e literatura faz-se ainda hoje necessária, uma vez 

que ambas as disciplinas tenham como alvo – embora guardem entre si diferentes 

metodologias – a natureza humana. 

O processo de criação e desenvolvimento da psicanálise se deu primeiramente na 

clínica, sendo que, quando Freud iniciou seu percurso na medicina (final do século XIX) 

deparou-se com uma realidade onde pacientes psiquiátricos eram por diversas vezes tratados 

como mero objeto de estudo; seu discurso não era levado em consideração de maneira 

profunda, respeitosa e particularizada. Com a revolução trazida pela teoria psicanalítica, Freud 

humaniza tanto os pacientes, ao priorizar as palavras destes como elemento crucial no 

tratamento, quanto o analista, ao questionar sua figura como detentor de todo o saber no 

processo de cura, questionando a até então inabalável posição de autoridade absoluta e 

inquestionável ocupada pelo saber médico. Assim procedendo, no desenvolvimento da 

psicanálise, Freud lega também à pessoa que sofre, àquela que busca tratamento, parte 

importante no processo de aperfeiçoamento tanto da teoria psicanalítica quanto de sua técnica. 

A valorização da fala dos pacientes como de fundamental importância no processo de cura e 

de autodescoberta constitui a base, não somente da psicanálise, mas também de grande parte 

das ciências psicológicas até os dias de hoje, constituindo um fundamental legado freudiano 

(Carvalho, 2006). 

Contudo, o desenvolvimento da psicanálise, sua estruturação enquanto ciência e a 

elaboração que esta faz do inconsciente humano não ficou restrito ao campo clínico. As 

investigações que Freud empreende no campo cultural, em especial no campo literário, foram 

de fundamental importância para o desenvolvimento da psicanálise, sendo que a relação entre 

psicanálise e literatura remonta às origens da teoria psicanalítica. Freud, em seu percurso de 
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elaboração e de compreensão do funcionamento psíquico, recorre constantemente aos textos 

literários, como pode ser constatado por meio da utilização que faz de obras como Édipo Rei, 

de Sófocles, para desenvolver sua teoria do Complexo de Édipo e Memórias de um doente dos 

nervos, relato autobiográfico de Daniel Paul Schreber, do qual Freud se vale para sistematizar 

sua teoria da psicose. No desenvolvimento da psicanálise, faz uso ainda de textos de 

Dostoievski, Thomas Mann, Goethe, Shapespeare, dentre vários outros autores. “As relações 

da psicanálise com a arte – e com a literatura, em especial – são inequívocas e têm sido uma 

constante desde os primeiros passos das formulações freudianas” (Kon, 2001, p. 91). 

Embora Freud possa ter utilizado a literatura ocasionalmente como ilustração daquilo 

que queria transmitir, as obras literárias ocupam na formulação do conhecimento psicanalítico 

espaço fundamental “como fonte de conhecimento privilegiado do inconsciente” (Rivera, 

2005, p. 7), bem como do conhecimento acerca do inconsciente que lhe era fornecido pelo 

trabalho com seus pacientes e por meio de sua autoanálise. Freud deixará explícito em suas 

obras que o literato, o poeta, será alguém que detêm “um saber sobre o homem muito mais 

direto que aquele arduamente obtido pelo analista na busca de conhecimento que se 

singulariza em cada tratamento” (Rivera, 2005, p. 7). A articulação estabelecida por Freud 

entre as hipóteses advindas do trabalho clínico e as expressões artísticas, dentre as quais 

destacamos aqui a literatura, assumirão um fundamental espaço a ser devidamente investigado 

pela teoria psicanalítica. Estaria sendo ultrapassado o interesse meramente psicopatológico, 

terapêutico da psicanálise e aberto o caminho para “a criação de uma verdadeira teoria do 

homem” (Rivera, 2005, p. 8). 

Freud compreendia a literatura não somente como ilustração de conceitos freudianos, 

mas como um possível caminho de acesso para o desvelamento do inconsciente humano, da 

psique humana. “A relação entre psicanálise e literatura e até mesmo a dívida de uma em 

relação à outra foram sempre testemunhadas por Freud em toda a sua obra” (Saliba, 2013, p. 

77). A literatura guarda em sua elaboração caminhos de construção e de expressão que nos 

auxiliam na construção do entendimento de nós próprios, daquilo que nos faz seres humanos 

e, assim o fazendo, traz na sua essência elos de comunicação, pontos de contato com o 

conhecimento advindo da teoria e prática psicanalítica. Tal articulação entre saberes deve 

levar em consideração o fato de que a psicanálise não deve se colocar em uma posição  de 

intérprete do conhecimento literário e muito menos de seu autor, e sim que ambos saberes 

empreendam uma caminhada de ampliação do conhecimento e da “complexidade da condição 

humana em seus desejos, suas paixões, seus tropeços e seus desenlaces, tentando chegar mais 

próximo do inconsciente, em seu lado enigmático, estranho, obscuro e até mesmo impossível 
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de compreender” (Saliba, 2013, p. 77). 

Atualmente, o exercício de leitura e de crítica literária surgem amparados por visões 

tais como da antropologia, da filosofia e da psicanálise, ampliando o conceito do que é um 

texto, revalorizando aspectos históricos, sociais e culturais. Desta forma, estes “diferentes 

enunciados não se encontram subordinados, uns em relação aos outros, por meio de traços 

hierárquicos, mas heterogêneos, se imbricam e se diferenciam” (Bartucci, 2001, p. 31), 

enriquecendo o processo literário em um movimento interdisciplinar e cultural, pautado pelo 

diálogo entre diferentes discursos, “ampliando o conceito de texto, para incluir a dimensão de 

outros acontecimentos vividos” (Bartucci, 2001, p. 31). Surge assim uma relação pautada por 

diferentes “misturas”, produzidas entre diversos discursos e as mais variáveis formas de 

equilibrar tais experiências de trocas com o produto final surgido a partir destes processos.  

O uso que a psicanálise faz dos escritos literários passou por mudanças significativas, 

tanto em seu método quanto em sua forma de entender sua relação com a literatura. 

Anteriormente apontando o foco de investigação na decifração das motivações inconscientes 

dos autores do texto, ou  preocupando-se em elaborar uma interpretação pautada em um ideal 

psicopatologizante, ou em elaborar uma psicobiografia,  “hoje distingue-se por privilegiar, na 

enunciação, indícios de transformação do elemento extraliterário” (Bartucci, 2001, p. 32), 

capaz de despertar questões teóricas ou problematizações a respeito de questões da atualidade. 

Ou seja, a consideração dos processos inconscientes e a influência destes no método 

interpretativo aplicado ao texto literário constituirá tema trazido a discussão pela psicanálise 

(Bartucci, 2001, p. 32). A psicanálise traz ainda “a consideração do literário como expressão 

de uma interioridade” (Bartucci, 2001, pp. 32 e 33). Fundamentalmente, a psicanálise, com 

sua atenção voltada aos processos inconscientes no exercício da escrita, auxilia no processo de 

desconstrução do que se supõe saber, pondo em xeque a certeza acima daquilo que está escrito 

ao considerar questões relativas ao desejo inconsciente (Bartucci, 2001, p. 34).  

A psicanálise, portanto, surge como mais uma opção de desvelamento, de 

compreensão do fenômeno artístico, constituindo-se em uma metodologia apropriada para a 

apreensão das subjetividades presentes no texto artístico (Gonçalves, 1995, p. 63). Contudo, 

na relação entre literatura e psicanálise, uma não deve se sobrepor à outra, ou seja, o “saber 

psicanalítico não deve procurar ‘psicanalizar’ a arte, como também o autor do objeto artístico” 

(Gonçalves, 1995, p. 63). Quando se investiga uma obra artística, um texto literário, a 

psicanálise pode pretender ir além de uma compreensão apenas desse outro campo, colocando 

em questão seu próprio saber e sua própria compreensão do sujeito humano. Ou seja, também 

a psicanálise constitui-se enquanto disciplina em desenvolvimento, sujeita a reelaborações e 
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reformulações (Rivera, 2002, p. 31). 

Rivera (2017) acentua o fato de que a psicanálise, ainda que seja responsável pela 

sistematização da mais completa via de acesso e compreensão ao material inconsciente, não é 

a única, sendo fundamental a contribuição de outras disciplinas, de outros saberes, para o 

alcance de uma compreensão mais completa do objeto da psicanálise, qual seja, o inconsciente 

humano. Rivera destaca frase de Lacan em que este pontua que não será do “discurso do 

inconsciente que iremos recolher a teoria que dele dê conta” (Lacan, citado por Rivera (2017, 

p. 15). Assim, em seu percurso de ampliação do entendimento sobre a humanidade, as 

ciências humanas, a arte e a cultura, bem como todo saber que expressa algo sobre o ser 

humano, tem uma grande contribuição a oferecer à psicanálise, lançando um outro olhar a 

partir de uma posição que lhes é própria, singular. Essa outra perspectiva ofertada pelas 

demais teorias proporciona à reflexão psicanalítica uma oportunidade de crescimento e 

desenvolvimento, demonstrando à psicanálise o quanto é essencial sair de seu lugar comum e 

se desafiar, deixando sua “zona de conforto” na qual por vezes se encontra “e assim não cessa 

de descentrar-se, experimentando a cada vez a origem de sua experiência alheia” (Rivera, 

2017, p. 16). 

No que concerne a presente dissertação, em que o que está aqui proposto, em essência, 

é o estabelecimento de um diálogo entre literatura e psicanálise, é importante ressaltar que, 

tanto a literatura quanto a psicanálise, enquanto expressão cultural, não se opõem à psique, 

como algo que estaria fora do indivíduo. De acordo com Mezan (2017), a psique humana, “lhe 

é simultaneamente interior e exterior: interior porque é aquilo mediante o que o indivíduo se 

constitui como indivíduo, e exterior porque não depende apenas dele, e continua a subsistir 

após sua morte física” (Mezan, 2017, p. 522). Assim, uma teoria sobre o psiquismo individual 

precisa e deve ser também uma teoria sobre a cultura, deve estar relacionada à cultura e suas 

manifestações e como “a psique se culturaliza, isto é, torna-se humana. Portanto, a 

investigação psicanalítica da cultura não somente é legítima, mas é também parte integrante 

da própria psicanálise” (Mezan, 2017, p. 522).  

Em Ensaio sobre a cegueira, após o grupo de cegos saírem do manicômio no qual 

estavam, encontram um escritor que, apesar de cego, continua a escrever. Em determinado 

momento, o escritor cego pergunta àquele grupo sobre a experiência deles no manicômio, e 

diante da relutância deles, o escritor tenta então sintetizar, por duas vezes, como tendo sido 

uma experiência “horrível” (Saramago, 1995, 277 e 278). A mulher do médico explica que 

não há palavras suficientes para expressar o que vivenciaram, afirmando que seria necessário 

que ele tivesse vivido a experiência para entender (Saramago, 1995, p. 277). Neste momento, 
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o escritor retruca que “um escritor é como outra pessoa qualquer, não pode saber tudo nem 

pode viver tudo, tem de perguntar e imaginar” (Saramago, 1995, 277). Aquele escritor, ainda 

que cego, não escreve para si, visto que não pode ler, nem escreve para o outro, visto que 

ninguém mais enxerga. Mas escreve para colocar no papel suas experiências, tudo aquilo que 

ele e sua família tem passado durante a epidemia de cegueira. E escreve sobretudo para que o 

processo de escrita não se interrompa (Saramago, 1995, p. 278). Ao se despedir da mulher do 

médico e dizer a ela para que “não se perca, não se deixe perder” (Saramago, 1995, p. 279), 

acentua que seu processo de escrita, ainda que em um primeiro momento possa parecer em 

vão, tem como principal objetivo a manutenção de uma tarefa que para ele próprio é vital.  

Assim, embora o artista seja fundamental para o processo artístico, a obra de arte vai 

além dele próprio, adquirindo novas amplitudes de significação em cada época e cultura. O 

processo artístico, e aqui o processo literário em particular, traz em si uma capacidade de 

reflexão, de criação de novas visões e abordagens sobre aquilo que é humano, que dialoga 

com a psicanálise, inaugurando novas possibilidades de compreensão (Kon, 2001, p. 94), 

entendendo ainda que “as obras de arte transcendem a intenção primeira de seus autores e 

querem dizer algo de novo a cada época” (Compagnon, 2001, p. 85).  

A obra literária é elaborada por um autor tendo em vista o leitor, o processo de leitura, 

sendo assim, conforme Mezan, 

“A obra é feita para ser lida por alguém que não é o seu autor, e comporta, não uma pluralidade 

de significados que o deciframento viria desvendar, mas uma potencialidade de suscitar novas 

significações mediante o trabalho de leitura, e que só vêm a ser se esse trabalho for realizado” 

(Mezan, 2017, p. 528). 

As diversas leituras que se farão de uma mesma obra literária tem o potencial de 

suscitar questões novas a diferentes leitores (ou ao mesmo leitor), em um “movimento pelo 

qual surge uma faceta dela capaz de significar algo para o leitor e para seus contemporâneos” 

(Mezan, 2017, p. 528). Portanto, será no exercício criador e imaginativo inerente ao processo 

de leitura por parte do leitor de um texto literário que “se dá a realidade do texto” (Bartucci, 

2001, p. 35 e 36), ou seja, “o leitor, e não o autor, é o lugar onde a unidade do texto se produz, 

no seu destino, não na sua origem” (Compagnon, 2001, p. 51). O leitor teria como objetivo 

“menos compreender o livro do que compreender a si mesmo através do livro; aliás, ele não 

pode compreender um livro se não se compreende ele próprio graças a esse livro” 

(Compagnon, 2001, p. 51). E ler uma obra literária a partir de um viés psicanalítico 

compreende ressignificá-la, negando aquilo que parece óbvio, o dado imediato da experiência, 

e construindo um novo objeto, o qual manterá relações próximas e complexas com o original. 

Ler com a psicanálise significa remontar, a partir sobretudo dos recursos estilísticos presentes no 

discurso, ao domínio informe em que se agitam nossas fantasias (ou pulsões); significa voltar ao 
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território do não-dito que, impossível de ser de todo abafado, persistiu, modificando como 

excesso, lacuna, non-sens, deformidade, a configuração do que veio a ser dito (Viana, 1999, p. 

11) 

A interpretação psicanalítica surgida dessa leitura implica sempre aquele que 

interpreta, o intérprete, sendo parte de suas próprias questões, de sua idiossincrasia, de sua 

análise, “parte tornada possível (...) pelo encontro com um texto literário” (Mezan, 2017, p. 

530). Ao pretender interpretar uma obra literária, interpretamos a nós mesmos, convocando 

nesse processo nossas paixões e aquilo que renunciamos ou buscamos renunciar delas (Rivera, 

2002, p. 20). 

A interpretação psicanalítica obedece, portanto, a critérios definidos: ela não é psicanalítica 

porque emprega o vocabulário e os conceitos freudianos a fim de ilustrar pela enésima vez a 

verdade e a fecundidade das teses já conhecidas, mas porque reproduz a maneira de pensar 

inventada por Freud. E essa maneira de pensar se define pela percepção dos efeitos do 

inconsciente tanto no objeto a analisar quanto na atividade do analista, o que faz da interpretação 

não apenas reconstrução do sentido, mas sobretudo construção dele (Mezan, 2017, p. 530). 

A presente dissertação propõe-se a estabelecer um diálogo entre a teoria psicanalítica e 

uma obra literária, definida por seu autor como sendo um ensaio. Por se tratar de um ensaio, é 

importante salientar que, de acordo com Rivera (2017), um ensaio “recusa -se a apresentar 

visões de mundo prontas e inquestionáveis” (Rivera, 2017, p. 12). Antes, o ensaísta conduzirá 

seu texto como alguém que tateia “um terreno que não se abarca ou compreende de imediato e 

nele experimenta-se um gesto que não se apresenta como consumado” (Rivera, 2017, p. 12). 

O ensaísta renuncia à posição de saber perante o objeto de sua escrita, procurando com que o 

próprio objeto adquira voz e fale por si mesmo, deslocando toda ênfase que porventura 

estivesse sobre o autor para o objeto da escrita (Rivera, 2017, p. 12). Assim, o ensaio “é a 

escrita na qual o autor sai de si para se prestar a uma outra presença (da coisa em si, digamos) 

e então, em retorno, reapresentar-se descentrado, outro (ao ressurgir, transformado, na coisa 

de que fala)” (Rivera, 2017, p. 14). Assim, ao estabelecer formas de fomentar reflexão a partir 

do objeto de que trata o ensaio, o autor assume não ser o senhor da razão sobre o referido 

objeto, estando a razão do objeto no próprio objeto, em sua escrita (Rivera, 2017, p. 14). 

Desta maneira, estabelece-se mais uma relação entre a psicanálise e a literatura, uma 

vez que também a prática psicanalítica, de forma semelhante ao ensaio, busca com que a 

ênfase esteja no outro, e não propriamente no analista, tendo este que se despojar do lugar de 

suposto saber para que o saber do outro se faça presente. Esta característica presente na 

prática analítica desloca-se também para a elaboração e o desenvolvimento da teoria 

freudiana, uma vez que, ao fazer uso de diversas fontes, como a antropologia, a história, a 

literatura, dentre outras, Freud demonstrou que o diálogo com diversas disciplinas seria 

essencial para a sobrevivência e o crescimento da psicanálise. “Assim como o trabalho de uma 

análise só se realiza em transferência, a elaboração da teoria analítica exigiria, 



29 
 

estruturalmente, a presença de uma outra teoria ou de reflexões advindas de um campo 

estrangeiro” (Rivera, 2017, p. 15 e 16).  

A visão do pensador e filósofo russo Mikhail Bakhtin corrobora também a necessária 

aproximação entre a psicanálise e a literatura devido à ênfase que este teórico confere na 

influência dos aspectos culturais para o desenvolvimento da teoria e crítica literária. A 

literatura para Bakhtin “é um fenômeno complexo, e por demais multifacetado” (Bakhtin, 

2017a, p. 13). Para esse teórico, a ciência da literatura encontra-se ainda em seus primórdios, 

sendo que as diferentes metodologias e abordagens de enfoque existentes no campo literário 

são compreensíveis e mesmo necessários, uma vez que a literatura, sendo “parte inseparável 

da cultura, não pode ser entendida fora do contexto pleno de toda a cultura de uma época” 

(Bakhtin, 2017a, p. 11). Sendo parte da cultura, suas fronteiras não são rígidas, estanques e 

absolutas, mas variam levando-se em consideração que “a vida mais intensa e produtiva da 

cultura transcorre precisamente nas fronteiras de seus campos particulares e não onde e 

quando essas fronteiras se fecham em sua especificidade” (Bakhtin, 2017a, p. 12). Para 

Bakhtin, a literatura só pode ser estudada em seu amplo processo cultural, uma vez que ela é 

parte integrante da cultura, sendo a experiência do encontro da literatura com outras culturas 

um processo de crescimento e aprofundamento do sentido, pois através desse encontro entre 

duas ou mais culturas surgem novos sentidos e possibilidades de interpretação. Nesse 

encontro são colocadas para determinada cultura “novas questões que ela mesma não se 

colocava; nela procuramos resposta a essas questões, e a cultura do outro nos responde, 

revelando-nos seus novos aspectos, novas profundezas do sentido” (Bakhtin, 2017a, p. 19). 

Assim o processo literário é amplo, aberto, não condicionado a uma época nem a uma cultura, 

mas constitui um processo em formação, aberto a novas experiências, metodologias e práticas, 

sendo tal abertura essencial ao crescimento e desenvolvimento da teoria literária (Bakhtin, 

2017a, p. 18 e 19). De forma similar, também a psicanálise, em seu processo de 

desenvolvimento enquanto campo do saber humano, se abre a diferentes saberes e a diferentes 

culturas. “A reflexão psicanalítica tende ao ensaio, na medida em que tenta, com frequência, 

buscar em outros campos o que lhe seria próprio – e assim não cessa de repetidamente 

descentrar-se, experimentando a cada vez a vertigem de sua origem alheia” (Rivera, 2017, p. 

16). 

A psicanálise, como a literatura, é também leitura. Sendo leitura, implica trabalho, e 

não apenas deciframento. Instaura sentido, e não somente revela-o. Sendo negação, não se 

subordina a um sentido somente, mas a diferentes sentidos múltiplos, sujeito que está à 

singularidade e multiplicidade humana (Mezan, 2017, p. 531). A leitura de obras literárias é 
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fundamental, ainda que não seja indispensável a vida, pois a leitura proporciona à humanidade 

uma vida mais agradável, mais esclarecida “mais ampla para aqueles que lêem do que para 

aqueles que não lêem” (Compagnon, 2009, p. 29). A leitura atenta e reflexiva de obras 

literárias provê uma forma de preservar e transmitir, de maneira única, experiências de vida, 

de lugares, de pessoas e situações que estão distantes, seja no espaço ou no tempo, ou de 

diferentes valores, escolhas, sentimentos e vivências (Compagnon, 2009, p. 47), sendo que “o 

exercício jamais fechado da leitura continua o lugar por excelência do aprendizado de si e do 

outro” (Compagnon, 2009, p. 57). 

No momento em que lemos um texto literário, em que apreendemos nessa leitura a 

profundidade da escrita, o que se encontra diante do leitor não é mais um simples livro 

composto de folhas de papel onde decodificamos sinais impressos; aquilo que era externo 

passa a ser interno por meio da elaboração que cada leitor faz, de maneira subjetiva e 

individual. “Seja um romance, a leitura de uma peça de teatro ou um poema, o leitor constrói 

dentro de seu eu uma imagem e um sentimento” (Lopes, 2010, p. 80). A partir da leitura, 

somos conduzidos a uma espécie de devaneio, primeiramente imaginado pelo autor mas 

recriado no íntimo de cada leitor (Lopes, 2010, p. 80). Estas imagens criadas pelo leitor, 

provocadas pela leitura mas que também podem ser evocadas por outros meios, como a 

oralidade, tem como riqueza potencial a capacidade de transformar o leitor em diferentes 

personagens, de proporcionar-lhe experiências em diferentes culturas, que talvez não mais 

existam ou onde o acesso pode ser muito difícil ou talvez mesmo impossível, enfim, 

oferecendo-lhe a experiência de, através da narrativa literária, experimentar diferentes 

vivências que de outra forma não poderiam ser experimentadas (Lopes, 2010, p. 81 e 81).  

Desta forma “a leitura literária pode, então, ser vista como compreendendo também uma 

dimensão ética. Ter vivido ‘na pele’ de outro muda o modo como nos enxergamos a nós 

mesmos e a sociedade em que estamos” (Lopes, 2010, p. 81 e 81). Assim, ler uma obra 

literária implica descobrir que o outro é mais semelhante e mais próximo a nós mesmos do 

que anteriormente acreditávamos, tanto em seus aspectos negativos quanto positivos. Também 

a psicanálise, em sua prática clínica, promove crescimento através da reflexão acerca de si e 

das relações estabelecidas com aqueles que nos rodeiam (Carvalho, 2006). 

Realizadas tais considerações, entendemos que a articulação entre literatura e 

psicanálise tem hoje tanta importância quanto nos primórdios da elaboração da teoria 

freudiana. A leitura do romance Ensaio sobre a cegueira, quando articulada e sistematizada a 

partir de uma perspectiva freudiana, traz como potencial a compreensão de aspectos tanto 

individuais quanto da sociedade na qual existimos. No que concerne a presente dissertação, 
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estabelecemos como recorte a investigação da maldade em Ensaio sobre a cegueira, bem 

como os reflexos dessa maldade na humanidade. Todavia, antes de empreendermos tal tarefa, 

no capítulo seguinte nos deteremos na teoria psicanalítica, bem como na elucidação de alguns 

conceitos fundamentais que a psicanálise traz e na relação destas com a questão da maldade. 
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Capítulo 2 – A questão da maldade e a psicanálise 

 

2.1 Inconsciente 

 

O conceito de inconsciente e a descrição de seu funcionamento serão essenciais para a 

compreensão da teoria freudiana. O estatuto do inconsciente é simplesmente o de ser “o 

conceito fundamental da psicanálise” (Garcia-Roza, 2002, p. 168). Todavia, torna-se 

apropriado salientar aqui, dando a dimensão que tanto Freud quanto a psicanálise merecem no 

estudo do inconsciente, que literatos como Goethe, Schiller, Coleridge e Henry James, além 

de filósofos como Schopenhauer e Nietzsche, faziam uso da noção acerca de uma espécie de 

atividade mental operando em nível inconsciente. Contudo, Freud revolucionou o pensamento 

ocidental a partir não da descoberta do inconsciente, mas em sua formulação enquanto espaço 

do saber humano possível de se vislumbrar através de um método inédito, sistematizado e 

coerente (Gay, 1989, pp. 130, 131). Portanto, a revolução freudiana ocorreu a partir do estudo 

e descrição dos “processos dinâmicos através dos quais o inconsciente assimilava as 

experiências em suas estruturas de sentido e as configurava nos moldes de suas próprias 

intenções e desejos” (Toews, 2000, p.68). 

Por inconsciente entende-se aqueles conteúdos cujo acesso ao consciente estão 

“barrados” devido a uma operação designada por Freud como recalque, processo que “estaria 

na origem da constituição do inconsciente como campo separado do resto do psiquismo” 

(Laplanche, 1999, p. 430). O pré-consciente refere-se aos conteúdos que estão no 

inconsciente, mas que podem vir a se tornar conscientes a partir de um esforço de memória. O 

consciente refere-se aos conteúdos advindos tanto do meio externo, através da percepção, 

quanto daqueles provindos do meio interno. Esta sistematização tópica inicial é conhecida na 

psicanálise freudiana como a 1ª tópica (Laplanche, 1999, pp. 235 e 236). Sobre a dinâmica do 

inconsciente, Freud afirma que “o âmago do Ics consiste de representantes instintuais que 

querem descarregar seu investimento, de impulsos de desejos, portanto” (Freud, 1915b 

[2010], p. 126 e 127). Estes representantes pulsionais são investidos de energia psíquica 

(libido) e fixados em fantasias e histórias imaginárias (ideias), buscando a descarga dessa 

energia investida através do acesso ao consciente (Laplanche, 1999, p. 235-238) 

Posteriormente, a partir de 1923, com a publicação de O Eu e o Id, Freud inaugura a 
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assim chamada 2ª tópica freudiana a partir dos conceitos de Eu, Id e Super-eu5. O Id é 

inteiramente inconsciente, sendo a instância psíquica primeva do aparelho psíquico. Sua fonte 

energética é biológica. É regido pelo princípio do prazer, tendo a irracionalidade, o 

imediatismo, a intolerância às frustrações e a atemporalidade como principais características. 

Sobre o Id, Freud, em uma conferência publicada com o título A dissecção da personalidade 

psiquica (1933), esclarece-nos que “ele é a parte obscura e inacessível de nossa personalidade 

(...) aproximamo-nos do Id com analogias, chamamo-lo um caos, um caldeirão cheio de 

excitações fervilhantes” (Freud, 1933a [2010], p. 215). 

O Eu surge do contato do Id com o mundo externo, sendo uma diferenciação do Id. O 

Eu é regido pelo princípio de realidade, portanto tolera limites, racionaliza e administra o 

funcionamento do aparelho psíquico, possuindo consciência temporal e do mundo externo. 

Tem como função administrar os anseios do Id com a realidade externa, conduzindo as 

pulsões advindas do Id à satisfação ou não. Além disso, regula as exigências do Super-eu. 

“Chegamos mais rapidamente a uma caracterização do Eu, na medida em que pode ser 

diferenciado do Id e do Super-eu, examinando sua relação com a parte mais externa e 

superficial do aparelho psíquico, que designamos como sistema P-Cs [perceptivo-consciente]” 

(Freud, 1933a [2010], pp. 217-219). 

O Super-eu foi concebido por Freud como instância psíquica responsável pela 

tradição, pelas normas e valores, fiscalizando, cobrando, e também culpando e ameaçando. 

Surge do contato do sujeito com o mundo externo (em especial, a partir da identificação com 

os pais e da posterior identificação com o Super-eu deles) a partir do Eu, porém, enquanto 

transmissão hereditária, surge a partir do Id. A origem do Super-eu teria para Freud uma 

explicação que mescla o biológico (hereditário, filogenético) e o social. O Super-eu é o grande 

representante dos limites morais, residindo nele os anseios da humanidade por perfeição e 

elevação da vida humana (Freud, 1933a [2010], p. 205). 

O Super-eu, portanto, seria a instância em nossa psique que constantemente nos julga, 

que frequentemente nos observa, que mede não só nossas atitudes, mas sobretudo aquilo que 

intencionamos fazer. O Super-eu, do ponto de vista, da moral, dos costumes, enquanto 

instância formada a partir da identificação com o Super-eu dos pais, é o grande defensor da 

                                                           

5 Eu, Id e Super-eu foram as opções da tradução de Paulo César de Souza para a terminologia utilizada por Freud 

a fim de descrever o funcionamento mental, respectivamente Ich, Es e Uber-ich, advindos de pronomes 

utilizados corriqueiramente na língua alemã. Em tradução literal para o português: Eu, Isso (tradução 

aproximada, já que o Es alemão não tem um correspondente direto em português, significando algo 

indeterminado, impreciso) e Super-eu (super no sentido de algo que está acima, sobre o eu). Para mais 

informações sobre a questão da tradução da obra freudiana realizada por Paulo César de Souza, ver Souza 

(2010). 
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moral. “O Id é totalmente amoral, o Eu se empenha em ser moral, e o Super-eu pode ser 

hipermoral e tornar-se cruel como apenas o Id vem a ser” (Freud, 1923 [2011], p. 68).  

O Eu encontra-se em uma relação fronteiriça, tendo que lidar com os reclames de três 

senhores: o mundo externo, as exigências do Id e principalmente com a crueldade do Super -

eu. Estes três geram ansiedade ao Eu, que em seu intuito de agradar a todos, irá desenvolver 

formas e mecanismos particulares para tentar conviver o mais pacificamente possível com 

cada uma dessas instâncias. Tal atitude pacifista já se encontra frustrada desde o início, 

encontrando dificuldades devido a crueldade estabelecida pelo Super-eu nessa relação, 

denotando a presença da crueldade na própria raiz da condição humana (Birman, 2009, p. 

136). “O Supereu não é complacente com os bons, e mais ainda, o Supereu não é justo com os 

bons” (Garcia-Roza, 1990, p. 160). 

A psicanálise entende o ser humano, desde suas escolhas mais banais e aparentemente 

elementares, como determinado por uma instância que direciona e até mesmo determina a 

vida humana, ou seja: o inconsciente, desde os sonhos, passando pelos atos falhos e por todas 

as manifestações humanas, está presente, direcionando e determinando as escolhas humanas, 

sendo que “cada acontecimento, por mais acidental que pareça, é, por assim dizer, um nó de 

linhas causais entrelaçadas cujas origens são demasiado remotas, cujo número é demasiado 

grande, cuja interação é demasiado complexa” (Gay, 1989, 123). Há um espaço de caos, de  

acaso, no qual se funda a psicanálise, ainda que exista por parte desta um esforço de 

ordenação e de compreensão deste permanente estado de ebulição psíquica (Garcia-Roza, 

1990, p. 128). Todavia, ainda que a psicanálise por si só não abarque toda a compreensão do 

que seja o inconsciente humano, não o explicando em toda a sua complexidade e extensão, 

ainda assim busca, talvez da forma mais completa, mais sistemática e profunda até então, 

aproximar-se de seu entendimento, da sua compreensão. Com suas considerações e 

formulações, almeja aproximar-se do inconsciente, vislumbrá-lo em seus aspectos 

enigmáticos e por vezes incompreensíveis, investigando, formulando teorias, esquemas e 

analogias que forneçam uma maior compreensão de seu funcionamento. Agindo assim, tem o 

potencial de libertar os seres humanos dos efeitos inibidores criados pelo inconsciente, 

libertando a força criativa humana, equipando-nos contra a força destrutiva e originária desse 

inconsciente (Bucher, 2017, p. 536).  

A intenção da psicanálise é assim desvelar aquilo que permanecia nebuloso, lançando 

luz sobre as trevas através da “crença irrefreável no poder de nossa razão, que se supõe até 

mesmo capaz de dar conta de legislar sobre aquilo que nos escapa” (Kon, 2001, p. 126 e 127). 

Busca assim, através da elaboração freudiana do inconsciente e do mecanismo que o abarca, 
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oferecer uma forma de explicação ao que não pode ser explicado, proporcionando uma ilusão 

ou uma meta de controle ao que não pode ser controlado, estabelecendo uma nova 

subjetividade, uma camada ficcional denominada mundo interno, ou realidade psíquica, ou 

inconsciente. Fazendo isso, cria-se um local, um espaço, “um abrigo para aquilo que foge aos 

domínios da consciência” (Kon, 2001, p. 127). 

 

2.2 Narcisismo 

 

Desejar faz parte daquilo que nos constitui enquanto seres humanos. Desejamos 

possuir um carro melhor, uma casa mais ampla, viajar, ter conosco amigos leais, construir 

relacionamentos amorosos que nos tragam felicidades e satisfação, dentre vários outros 

exemplos que poderíamos elencar aqui. Investimos nossas expectativas naquilo que 

desejamos, no que acreditamos ser algo importante para nós. Nossos desejos nos movem a 

viver nossas vidas, nos dão esperanças de que aquilo que almejamos será enfim conquistado. 

Contudo a psicanálise nos alerta que aquilo que desejamos verdadeiramente não será jamais 

alcançado, e aquilo que alcançamos será uma ilusão, um engodo, algo para preencher 

momentaneamente o vazio daquilo que realmente desejávamos e que não será alcançado 

(Garcia-Roza, 1990, p. 105). Ainda assim, investimos nossas energias em desejos internos ou 

externos, existindo 

uma oposição entre libido do Eu e libido de objeto. Quanto mais se emprega uma, mais 

empobrece a outra. A mais elevada fase de desenvolvimento a que chega esta última aparece 
como estado de enamoramento; ele se nos apresenta como um abandono da própria 

personalidade em favor do investimento de objeto (Freud, 1914 [2010], p. 17). 

No funcionamento econômico da energia psíquica há uma distinção entre uma energia 

que é investida no Eu (em si mesmo) e uma que é investida no mundo externo. Assim, ao se 

investir em determinado aspecto, desinveste-se em outro, ocorrendo uma espécie de economia 

da libido. Nesse ponto do desenvolvimento da teoria psicanalítica, Freud distingue as pulsões 

em pulsões sexuais e pulsões do Eu e relaciona a primeira com a libido objetal enquanto que a 

segunda relaciona à libido do Eu. 

O indivíduo tem de fato uma dupla existência, como fim em si mesmo e como elo de uma 

corrente, à qual serve contra — ou, de todo modo, sem — a sua vontade (...) A distinção entre 

instintos sexuais e do Eu apenas refletiria essa dupla função do indivíduo (Freud, 1914 [2010], p. 

20 e 21).  

O investimento que uma pessoa faz de sua energia sofre alterações que variam 

conforme determinadas condições. Por exemplo, uma pessoa doente não consegue dar atenção 

aos fatos externos como fazia quando estava sã, acabando por voltar sua atenção para sua 

própria doença e os sintomas dela decorrentes. Isso ocorre comumente nas relações amorosas, 
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uma vez que o sofrimento diminui a capacidade de amar. Igualmente o sono seria uma 

condição análoga à doença, uma vez que durante o sono a pulsão se voltaria para o próprio 

indivíduo, sendo o “egoísmo dos sonhos” o ápice desta condição (Freud, 1914 [2010], p. 25 e 

26). 

Em Os instintos e seus destinos, de 1915, Freud esclarece que, ao nos referirmos às 

pulsões, precisamos ter em mente quatro termos: impulso, meta, objeto e fonte. Por impulso, 

Freud faz referência ao “elemento motor, a soma de força ou a medida de trabalho que ele 

representa” (Freud, 1915a [2010], p. 57). Afirma que o impulso é comum a todas as pulsões, 

configurando a essência delas (Freud, 2010 [1915a], p. 57). A meta consiste na obtenção da 

satisfação, a qual “pode ser alcançada apenas pela supressão do estado de estimulação na 

fonte do instinto” (Freud, 1915a [2010], p. 58). Ainda sobre a meta ressalta que há pulsões 

que são inibidas, ou seja, que lhes é negada plena satisfação. O objeto diz respeito “aquele 

com o qual ou pelo qual o instinto pode alcançar a sua meta” (Freud, 1915a [2010], p. 58), 

sendo variável e não ligada à pulsão em sua origem. O objeto pode tornar possível a satisfação 

simultânea de várias pulsões (Freud, 1915a [2010], p. 58). Ele pode ser uma parte do próprio 

corpo do sujeito, e não necessariamente algo externo. “Uma ligação particularmente estreita 

do instinto ao objeto é qualificada de ‘fixação’ do mesmo. Ela se efetua com frequência nos 

períodos iniciais do desenvolvimento instintual e põe termo à mobilidade do instinto, ao se 

opor firmemente à dissolução do laço” (Freud, 1915a [2010], p. 59). Finalmente temos a fonte 

das pulsões, que Freud compreende como sendo “o processo somático num órgão ou parte do 

corpo, cujo estímulo é representado na psique pelo estímulo” (Freud, 1915a [2010], p. 59). 

Freud assevera que “o estudo das fontes de instintos já não pertence à psicologia” (Freud, 

1915a [2010], p. 59).  

Ao concentrarmos a atenção no objeto, observamos que o sujeito investe seu interesse, 

sua atenção, no mundo externo, com a intenção de ter satisfeito seu desejo. No entanto, no 

decurso de nosso desenvolvimento, antes de dirigirmos nosso olhar ao mundo externo, o 

voltamos para nós mesmos; extraímos de nosso próprio ser, de nossos corpos, a satisfação, o 

prazer que apenas posteriormente iremos procurar no mundo externo. No começo da vida, o 

Eu “se acha investido instintualmente, e em parte é capaz de satisfazer seus instintos em si 

mesmo” (Freud, 1915a [2010], p. 74), sendo esse estado denominado por Freud como 

narcísico e a possibilidade de satisfação sendo denominada de autoerótica.  

Nessa fase inicial da vida, quase não há investimento de interesse no mundo exterior, 

sendo este indiferente no que concerne a satisfação do indivíduo. Portanto, aqui o “Eu -sujeito 

coincide com o que é prazeroso” (Freud, 1915a [2010], p. 74), ou seja, o ser é sua própria 
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fonte de satisfação, sendo que aquilo que está presente no mundo externo pertence à ordem do 

que é indiferente. Quando Freud define “o amar como a relação do Eu com suas fontes de 

prazer” (Freud, 1915a [2010], p. 74), temos que o primeiro objeto de amor narcísico seria o 

próprio Eu, sendo nessa fase o mundo externo percebido como algo indiferente, por vezes até 

desprazeroso (Freud, 1915a [2010], p. 74). A autossatisfação será um dos traços mais 

marcantes do começo da vida do indivíduo, quando ele satisfaz-se a si mesmo, quando o 

sujeito a si próprio se basta, uma vez que ele mesmo é seu próprio objeto. Nessa fase existe 

um desinteresse do mundo externo, o qual será superado quando o sujeito desenvolve-se 

normalmente, passando de uma auto gratificação a uma gratificação externa, ou seja, extraída 

do mundo exterior. “Depois que o estágio puramente narcísico dá lugar ao estágio do objeto, 

prazer e desprazer significam relações do Eu com o objeto” (Freud, 1915a [2010], pp. 76). 

Com o estabelecimento das primeiras relações com o objeto surgem ou sensações 

prazerosas (quando se tentará incorporar o objeto ao Eu) ou sensações desprazerosas (quando 

o Eu tentará repelir o objeto de si). Este ato de aproximação ou de afastamento do objeto 

configuraria, segundo Freud, as primeiras relações de amor e de ódio do sujeito.  

Para melhor compreender a relação entre amor e ódio e como um objeto antes amado 

passa a ser odiado, Freud passa a refletir na gênese do amor e do ódio e sua relação. Esta 

relação intrincada, vista comumente como par de opostos, não mantêm uma relação simples. 

Para Freud, o amor surge da autossatisfação erótica produzida pelo Eu quando este direciona 

os impulsos instintuais para a obtenção de prazer físico (Freud, 1915a [2010], p. 78). Assim, o 

amor em sua origem é narcísico, pois direciona-se para o próprio ser. Posteriormente, o amor 

passa a ser dirigido àqueles “objetos que foram incorporados ao Eu ampliado, e exprime a 

procura motora do Eu por esses objetos, enquanto fontes de prazer” (Freud, 1915a [2010], p. 

79). O amor passa então por estágios iniciais, os quais “se revelam como metas sexuais 

temporárias, enquanto os instintos sexuais perfazem a sua complexa evolução” (Freud, 1915a 

[2010], p. 79). No primeiro desses estágios, denominado fase oral do desenvolvimento sexual, 

ocorre a incorporação do objeto através do devorar, ocorrendo nessa fase “um tipo de amor 

compatível com a abolição da existência separada do objeto, e que portanto pode ser 

designado como ambivalente” (Freud, 1915a [2010], p. 79). 

Para Freud, a sexualidade humana desenvolve-se por fases, as quais seriam “uma etapa 

do desenvolvimento sexual da criança caracterizada por uma certa organização da libido 

determinada ou pela predominância de uma zona erógena ou por um modo de relação de 

objeto” (Garcia-Roza, 2002, p. 103). Tais fases teriam como fase inicial a fase oral, na qual “o 

prazer ainda está ligado à ingestão de alimentos e à excitação da mucosa dos lábios e da 
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cavidade bucal (...) não se caracteriza apenas pelo predomínio de uma zona de corpo, mas 

também por um modo de relação de objeto: a incorporação” (Garcia-Roza, 2002, p. 104). Em 

seguida, entre os dois e os quatro anos de idade aproximadamente, teria início a fase anal-

sádica, “caracterizada por uma organização da libido sob o primado da zona anal e por um 

modo de relação de objeto que Freud denomina ‘ativo’ e ‘passivo’” (Garcia-Roza, 2002, p. 

105). Ou seja, é na fase anal que atividade e passividade se constituem, as quais 

corresponderão à dualidade entre sadismo e masoquismo. Nesta fase do desenvolvimento 

sexual “surge a procura pelo objeto, sob a forma de impulso de apoderamento, ao qual não 

importa se o objeto é danificado ou aniquilado. Essa forma e fase preliminar do amor mal se 

distingue do ódio, em seu comportamento para com o objeto” (Freud, 1915a [2010], p. 79).  

Em seguida, entra em cena a fase fálica, onde “a criança reconhece apenas um órgão 

genital: o masculino (...) caracterizada pela castração, isto é, pela distinção fálico-castrado (...) 

assinala o ponto culminante e o declínio do complexo de Édipo” (Garcia-Roza, 2002, p. 105 e 

106). Com a ascensão da puberdade inicia-se a forma adulta da sexualidade, onde “as pulsões 

sexuais, até então marcadas por uma forma autoerótica de obtenção de satisfação, encontram 

finalmente um objeto sexual em função da combinação das pulsões parciais sob o primado da 

zona genital” (Garcia-Roza, 2002, p. 106). Apenas nesta última fase do desenvolvimento 

sexual “o amor se torna o contrário do ódio” (Freud, 1915a [2010], p. 79).  

O amor origina-se na busca do Eu em realizar a satisfação de suas pulsões. 

Posteriormente, por meio do deslocamento da autossatisfação para o mundo externo, para a 

mãe em primeiro lugar, a qual foi a responsável pela primeira fonte de gratificação (o seio) 

após o nascimento, o amor começa a tomar forma. Contudo, ainda aqui a diferenciação entre o 

eu e o mundo externo é difusa. Nesta fase, não há contornos nitidamente formados de 

separação entre o eu e o outro. A presença do seio materno é sentida como algo bom, que 

proporciona prazer; contudo, no princípio da vida humana, o seio ainda não é percebido como 

algo distinto de si, mas como um prolongamento de seu próprio ser infante. Nesta fase inicial 

da vida configura-se o surgimento, o início da sensação de amor, ou seja, aqui ama-se aquilo 

que proporciona a si o prazer, aquilo que proporciona uma sensação agradável, prazerosa.  

Nos primórdios da vida humana este amor é dirigido a si, sendo organizado como 

relação objetal apenas posteriormente. Entretanto, já aqui, com a ânsia do devorar, e 

posteriormente com a ascensão da fase anal e seu ímpeto de dominação, amor e ódio surgem 

muito próximos, numa relação quase indistinta. O ódio surge da necessidade do Eu, em seu 

estágio narcísico, em rejeitar tudo aquilo advindo do mundo externo. Desta forma, o 

surgimento do ódio vem de um movimento contrário a uma necessidade humana, uma vez 
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que, para nosso desenvolvimento, é necessário o abandono da plenitude vivida na fase 

narcísica e a consequente abertura para o mundo, com todo sofrimento advindo disso 

(Marques, 2017, p. 84). 

Enquanto relação com o objeto, o ódio é mais antigo que o amor, surge da primordial rejeição do 

mundo externo dispensador de estímulos, por parte do Eu narcísico. Como expressão da reação 

de desprazer provocada por objetos, sempre permanece em íntima relação com os instintos de 

conservação do Eu, de modo que instintos do Eu e instintos sexuais podem facilmente constituir 
uma oposição que repete a de ódio e amor. Quando os instintos do Eu dominam a função sexual, 

como sucede no estágio da organização sádico-anal, eles conferem também à meta sexual as 

características do ódio (Freud, 1915a [2010], p. 79). 

Sobre a gênese do ódio, Laplanche (1999) esclarece que o amor não se torna ódio, 

antes, o ódio tem sua própria origem, pois, caso contrário, o ódio seria uma espécie de “amor 

negativo” (Laplanche, 1999, p. 12). O ódio surge na interrupção da união narcísica entre a 

criança e sua mãe, quando os dois são apenas um (a criança não se percebe ainda aqui como 

sendo separada da mãe) e o mundo externo os separa. O mundo externo, a realidade externa, 

constitui-se na primeira “barragem” dessa “união perfeita”, encerrando, interrompendo, 

interditando o acesso, que antes era pleno, entre a criança e sua mãe, a qual ainda assim será, e 

para sempre o será, seu grande objeto de amor e de desejo. Mas o ódio vem antes porque para 

a criança perceber a mãe e desejá-la, primeiro precisa ver-se como separada dela. Tal 

compreensão, de ser alguém distinto de sua mãe, será ocasionada por essa primeira separação. 

Porém, o desejo de retornar a esta primeira condição da existência nunca será esquecido, pelo 

contrário, a meta de retornar à condição originária da existência humana será o motor 

fundamental que moverá a humanidade, tanto em seus impulsos de amor quanto nos impulsos 

de ódio (Laplanche, 1999, p. 11 a 14). 

Portanto, ao analisarmos as origens do amor e do ódio nos tornamos cônscios do 

quanto a relação entre eles é muito mais próxima do que imaginávamos, comumente estando 

presentes no investimento instintual direcionado ao mesmo objeto. Freud esclarece que “o 

ódio mesclado ao amor procede em parte dos estágios preliminares do amor, não superados 

inteiramente, e de outra parte se fundamenta nas reações de rejeição dos instintos do Eu, que 

nos frequentes conflitos entre interesses do Eu e do amor podem invocar motivos reais e 

atuais” (Freud, 1915a [2010], p. 79). Frequentemente ocorre que quando uma relação de amor 

é rompida, tem-se a impressão de que o amor se transformou em ódio, quando na verdade o 

ódio apenas tomou o lugar do amor. Ao aprofundarmos nossas considerações a respeito das 

relações de amor e ódio, somos conduzidos a acompanhar Freud quando este considera que “o 

ódio motivado de maneira real é fortalecido pela regressão do amor ao estágio sádico 

preliminar e, portanto, odiar assume um caráter erótico e a continuidade de uma relação 

amorosa é garantida” (Freud, 1915a [2010], p. 79).  
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Na melancolia, os conflitos ambivalentes de amor e ódio tem importância acentuada, 

sendo que quando o indivíduo melancólico sofre a perda do objeto (ou seja, quando lhe é 

negada a fruição de prazer por meio do objeto), ele degrada a si mesmo ao degradar o objeto 

perdido, visto que identifica o objeto perdido consigo próprio.  

Freud afirma que a melancolia expressa-se não somente nas perdas decorrentes de 

mortes, mas que abrangem “situações de ofensa, menosprezo e decepção, em que uma 

oposição de amor e ódio pode ser introduzida na relação, ou uma ambivalência existente pode 

ser reforçada.” (Freud, 1917 [2010], p. 183). Afirma ainda que há por parte do melancólico a 

obtenção de satisfação sádica quando o objeto amado (do qual não se pode renunciar e que 

está presente através da identificação narcísica) sofre todo tipo de insultos, em uma atitude 

que remete ao automartírio. Sobre o automartírio e sua relação com a melancolia, Freud (1917 

[2010], p. 183 e 184) nos esclarece que 

O automartírio claramente prazeroso da melancolia significa, tal como o fenômeno 

correspondente na neurose obsessiva, a satisfação de tendências sádicas e de ódio relativas a um 

objeto, que por essa via se voltaram contra a própria pessoa. Nas duas afecções os doentes 

habitualmente conseguem, através do rodeio da autopunição, vingar-se dos objetos originais e 

torturar seus amores por intermédio da doença, depois que se entregaram a ela para não ter de 

lhes mostrar diretamente sua hostilidade. 

Quando o indivíduo melancólico volta para si a agressão que deveria ser dirigida ao 

objeto externo, age em consonância com o indivíduo sádico e extrai, em nível inconsciente, 

satisfação devido a consecução de sua meta: fazer mal a si é aceito por ele como similar a 

fazer mal ao objeto perdido. Depreciar-se, considerar-se mal, inferior, incapaz, são atitudes 

que o indivíduo melancólico efetua com o intuito inconsciente de usufruir o prazer sádico da 

punição. De forma ambivalente, quando o melancólico, atuando narcisicamente, identifica o 

objeto consigo mesmo, e dirige a si seu ódio devido a sua intenção de atingir o objeto perdido, 

obtendo assim satisfação com sua própria flagelação, age também como masoquista, obtendo 

prazer (inconsciente) de seu sofrimento, e atuando ainda, em um nível ainda mais profundo, 

em consonância com uma pulsão que visa o flagelo, a destruição, o aniquilamento e o 

extermínio: a pulsão de morte. 

Na reflexão a respeito dos possíveis destinos das pulsões sexuais (aquelas direcionadas 

ao mundo externo) Freud teoriza que há quatro destinos possíveis: a reversão no contrário, o 

voltar-se contra a própria pessoa, a repressão e a sublimação (Freud, 1915a [2010], p. 64). 

Dentre estes, por agora nos deteremos na consideração do segundo destes destinos, uma vez 

que “a volta contra a própria pessoa nos é sugerida pela consideração de que o masoquismo, 

afinal, é um sadismo voltado contra o próprio Eu” (Freud, 1915a [2010], p. 65). De maneira 

semelhante e complementar, em O problema econômico do masoquismo Freud observa que 
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A volta do sadismo contra a própria pessoa acontece regularmente na repressão cultural dos 

instintos, que impede que boa parte dos componentes instintuais destrutivos da pessoa tenham 

aplicação na vida. Pode-se imaginar que esta porção refreada do instinto de destruição surja no 

Eu como uma intensificação do masoquismo. Mas os fenômenos da consciência [moral] levam a 

supor que a destrutividade que retorna do mundo exterior também é acolhida pelo Super-eu sem 

tal transformação, e eleva o sadismo deste para com o Eu. O sadismo do Super-eu e o 

masoquismo do Eu complementam um ao outro e se juntam para produzir as mesmas 

consequências (Freud, 1924 [2011], p. 201). 

Nesse ponto, precisamos retornar à consideração da dinâmica Eu, Super-eu e Id, 

entendendo que tal relação é fundamental para o entendimento das causas formadoras da 

agressividade humana, uma vez que ali irrompem intensos conflitos entre os anseios de uma e 

de outra instância. Freud pontua que o Eu, enquanto instância que regula a consciência 

humana, lida constantemente com pressões advindas de três direções: do mundo externo, do 

Id e do Super-eu. Freud cita o provérbio que prega que “não se pode servir a dois senhores ao 

mesmo tempo” para exemplificar o que acontece com o Eu. Assevera ele que para o Eu essa 

relação é ainda mais complexa, uma vez que o Eu serve não a dois senhores, mas a três 

senhores extremamente exigentes, que cobram do Eu resposta a suas demandas, ainda que este 

se esforce continuamente para satisfazer a todos os três. Contudo, devido a dificuldade da 

tarefa imposta ao Eu, este continuamente fracassa em sua ingrata tarefa, ainda que haja de sua 

parte intenso esforço sendo desprendido. Sobre a relação entre o Eu, o mundo externo e as 

demais instâncias do aparelho psíquico, Freud (1933a [2010], pp. 220 e 221) afirma que: 

Os três tirânicos senhores são o mundo externo, o Id e o Super-eu. Se acompanharmos os 

esforços do Eu em atendê-los simultaneamente — melhor dizendo: em obedecer-lhes 

simultaneamente —, não lamentaremos ter personificado esse Eu, tê-lo apresentado como um 

ente particular. Ele se sente constrangido de três lados, ameaçado por três tipos de perigos, aos 

quais, em caso de apuro, reage desenvolvendo angústia. (...) Desse modo, impelido pelo Id, 

constrangido pelo Super-eu, rechaçado pela realidade, o Eu luta para levar a cabo sua tarefa 

econômica de estabelecer a harmonia entre as forças e influências que atuam nele e sobre ele, e 

compreendemos por que tantas vezes não podemos suprimir a exclamação: “A vida não é fácil!”. 

Se o Eu é obrigado a admitir sua fraqueza, ele irrompe em angústia: angústia realista ante o 

mundo externo, angústia de consciência ante o Super-eu, angústia neurótica ante a força das 

paixões do Id. 

Quão complexa é a incumbência destinada ao Eu. Perante a dificuldade de adaptação 

ao mundo externo, ele é ainda assolado pelo Id, que busca forçar o Eu a realizar seus desejos 

mais secretos (entra em cena aqui o princípio do prazer, que direciona as ações do Id, e em 

contraposição a ele o princípio de realidade, que sustenta as ações do Eu). Além dessas forças, 

surge o Super-eu, o qual, não menos tiranicamente que o Id, pressiona o Eu para que este 

cumpra suas exigências. Assim, compreendemos que o que acontece na melancolia é que o 

Super-eu, uma instância que normalmente já é cruel e avassaladora para com o Eu, que dirige 

contra ele sua norma, seus valores e regras de forma impiedosa, é fortalecido em seus intentos 

devido a identificação do Eu com o objeto. A partir daí, o Eu passa a aceitar os ataques 

advindos do Super-eu contra si, o qual encontra-se nesse momento investido essencialmente 
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pela pulsão de morte, ocorrendo o que Freud descreveu como uma perigosa “química” entre 

os ataques sádicos do Super-eu e o masoquismo do Eu. A relação entre as pulsões de vida e 

de morte, ou a intrincação e a desintrincação entre elas, sendo a intrincação o processo de 

ligação e a desintrincação o processo de separação, regulam as relações entre o Eu e o Super-

eu, resultando uma “gradação da agressividade nessas duas estruturas clínicas” (Birman, 

2009, p. 49). Assim, o Super-eu representa, na melancolia “um caldo de cultura da pulsão de 

morte, em estado puro e quase completamente desintrincado. Portanto, a crueldade exercida 

pelo supereu sobre o eu na melancolia seria muito maior do que a exercida na neurose 

obsessiva” (Birman, 2009, p. 49). A relação existente entre o Super-eu e o Eu na melancolia é 

explicada por Freud (1923 [2011], pp. 64, 66 e 67) em seu texto O Eu e o Id: 

Na melancolia é ainda mais forte a impressão de que o Super-eu arrebatou a consciência. Mas 

aqui o Eu não ousa reclamar, ele se reconhece culpado e submete-se ao castigo. Nós 

compreendemos a diferença. Na neurose obsessiva trata-se de impulsos chocantes que 

permaneceram fora do Eu; na melancolia, o objeto a que toca a ira do Super-eu foi acolhido no 

Eu por identificação (...) A questão cuja resposta adiamos é: como acontece de o Super-eu 

manifestar-se essencialmente como sentimento de culpa (ou melhor, como crítica; sentimento de 

culpa é a percepção no Eu que corresponde a essa crítica) e desenvolver tão extraordinário rigor 

e dureza para com o Eu? Voltando-nos primeiro para a melancolia, vemos que o Super-eu 

extremamente forte, que arrebatou a consciência, arremete implacavelmente contra o Eu, como 

se tivesse se apoderado de todo o sadismo disponível na pessoa. Seguindo nossa concepção do 

sadismo, diríamos que o componente destrutivo instalou-se no Super-eu e voltou-se contra o Eu. 

O que então vigora no Super-eu é como que pura cultura do instinto de morte, e de fato este 
consegue frequentemente impelir o Eu à morte, quando o Eu não se defende a tempo de seu 

tirano. 

Freud demonstra assim que a agressividade do Super-eu dirigida contra o Eu atinge na 

melancolia seu ponto culminante, uma vez que na melancolia o Eu apenas reconhece em si as 

acusações inflingidas pelo Super-eu e aceita-se como culpado. O Super-eu, investido de 

sadismo, ataca o Super-eu, que em uma posição masoquista, submete-se ao castigo. Fica 

estabelecida assim uma relação que traria em si as raízes da agressividade, e que necessita ser 

complementada examinando-se os fenômenos do sadismo e do masoquismo. Estes oferecem 

um modelo da relação existente entre as pulsões de vida e de morte, bem como fortes indícios 

de uma tendência à destruição, que teria como finalidade o retorno ao estado inorgânico. A 

respeito do masoquismo, Freud pontua que se deixarmos de lado os componentes sexuais, 

eróticos do mesmo, ele demonstra-se como “uma tendência que tem por objetivo a própria 

destruição” (Freud, 1933b [2010], pp. 254). Estabelece o masoquismo como anterior ao 

sadismo, diferenciando-se o sadismo do masoquismo que o sadismo seria “instinto de 

destruição voltado para fora” (Freud, 1933b [2010], pp. 254 e 255), adquirindo dessa forma 

sua faceta agressiva. Portanto, “o sadismo deixa assim de ser primário, como Freud formulara 

até então em sua metapsicologia, para assumir uma posição secundária e derivada do 

masoquismo, que passou a ocupar a posição de originário” (Birman, 2009, p. 95). 
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Freud estabelece que grande parte da pulsão de agressividade ainda permanece 

interiormente, sendo que “nossa percepção se dá conta dele apenas nessas duas condições: 

quando ele se liga a instintos eróticos, no masoquismo, ou quando — com maior ou menor 

ingrediente erótico — se volta contra o mundo exterior, como agressividade” (Freud, 1933b 

[2010], pp. 255). Na medida em que a agressividade interior não encontra possibilidade de se 

expressar exteriormente, não encontrando meios apropriados de vazão, ela se volta contra o 

interior em uma expressão autodestrutiva. Assim, aponta Freud que “agressividade impedida 

parece envolver graves danos; realmente é como se tivéssemos que destruir outras coisas, 

outras pessoas, para não destruirmos a nós mesmos, para nos guardar da tendência à 

autodestruição” (Freud, 1933b [2010], pp. 255). 

Dessa forma, consideramos que as relações de amor e ódio se configuram como mais 

uma das muitas relações dualísticas existentes na teoria psicanalítica. Laplanche (1999, p. 13) 

observa que “o dualismo pulsões de vida – pulsões de morte é frequentemente assimilado 

pelos psicanalistas ao da sexualidade e da agressividade, e o próprio Freud caminha por vezes 

nessa direção”. De maneira semelhante, também o dualismo amor e ódio pode ser 

evidentemente equiparado ao dualismo pulsional, estando o amor relacionado à pulsão de vida 

e a sexualidade, enquanto que o ódio equipara-se à pulsão de morte e a agressividade. 

Portanto, seguindo nosso fio condutor, a seguir trabalharemos brevemente alguns pormenores 

acerca da relação dual das pulsões, tendo como ênfase a pulsão de morte. 

 

2.3 Pulsão de morte 

 

No decurso do desenvolvimento da teoria psicanalítica, Freud ampliou sua visão 

acerca da sexualidade e de como esta atua nos sujeitos. Os textos freudianos escritos até 1915 

estabeleceram a primazia da sexualidade das pulsões, ao que Laplanche (1988) afirma que 

“somente a sexualidade tem o direito de se nomear pulsão; o único conteúdo do inconsciente é 

a sexualidade” (Laplanche, 1988, p. 20). Em seguida, esta pulsão sexual é entendida como 

passível de ser investida tanto no eu quanto no objeto. Somente a partir de 1920, com a 

publicação de Além do princípio do prazer, Freud, que até então havia trabalhado com a 

sexualidade enquanto “ligada”, seja a objetos externos, seja ao próprio eu, passa a considerar 

aquela face da sexualidade que não se encontra ligada, que muda constantemente de objeto, 

que busca a imediata satisfação de seus impulsos da forma mais breve e imediata possível 

(Laplanche, 1988, p. 20). Assim, volta a se afirmar “algo que era essencial na sexualidade e 

que estava perdido, seu aspecto demoníaco, sujeitado ao processo primário e a compulsão à 
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repetição” (Laplanche, 1988, p. 20). Portanto, a partir daí a sexualidade passa a ser 

considerada como estando separada em dois aspectos, sendo conceituados por Freud como a 

pulsão de vida e a pulsão de morte. Assim, a pulsão de vida passa a denominar a sexualidade 

destinada a conservação, seja a do objeto ou do eu, enquanto a pulsão de morte designa a 

energia sexual que tem como único fim a satisfação (Laplanche, 1988, p. 20 e 21).  

Assim, a pulsão de morte, um dos conceitos psicanalíticos mais controvertidos, 

designa uma categoria pulsional que se opõe “às pulsões de vida e que tendem para a redução 

completa das tensões, isto é, tendem a reconduzir o ser vivo ao seu estado anorgânico” 

(Laplanche, 1999, p. 407). Assim, Freud afirma que todo ser vivo irá morrer devido a causas 

internas, ou seja, devido à ação da pulsão de morte (Laplanche, 1999, p. 408).  

Entende Freud que, a partir do observado na prática clínica, das manifestações 

masoquistas, da transferência negativa, do sentimento de culpa dos neuróticos, não se poderia 

mais crer que todo funcionamento psíquico é dominado somente por uma inclinação ao 

prazer. Estes fenômenos evidenciam a presença de uma pulsão que age no intuito da agressão, 

da destruição, da morte, sendo esta pulsão denominada pulsão de morte (Laplanche, 1999, p. 

411). Roudinesco (1998) acentua ainda a importância da observação por parte de Freud da 

compulsão à repetição. Tal compulsão “leva o sujeito a se colocar repetitivamente em 

situações dolorosas, réplicas de experiências antigas” (Roudinesco, 1998, p. 631). Assim, 

Freud postula que a repetição é algo da esfera da dor, e não do prazer, colocando em questão a 

até então primazia dada ao princípio do prazer e destacando na narrativa psicanalítica a 

dimensão de insistência, de imperativo, como algo imposto ao sujeito, malgrado a dor que lhe 

é provocado (Birman, 2009, p. 93), concluindo que apenas o princípio de prazer não poderia 

por si só explicar a compulsão à repetição, Freud começa a especular sua relação com a pulsão 

de morte. 

O conceito de pulsão de morte foi inicialmente elaborado como a ação de forças que 

atuam sobre a matéria viva, tendo como último objetivo o retorno ao inanimado, passando 

posteriormente a uma ampliação em sua abordagem, passando a ser compreendido também 

como força que destrói tendências inertes (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 21 e 22). Por 

essa abordagem, “processos como a memória poderiam ser encarados como empreendimentos 

precários, sempre sujeitos à implosão pela força da pulsão de morte, dando lugar a novas 

construções, novas representações” (Winograd & Klier, 2020, p. 22). Haveria um paradoxo do 

conceito de pulsão de morte, este sendo entendido tanto pela via da tendência à descarga total 

quanto pela via do excesso que pressiona o psiquismo, obrigando-o a se mover. Para a 

psicanálise, morte e vida seriam dois lados de uma mesma moeda, contrários, porém 
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essenciais um ao outro, complementares entre si, ou seja, “a morte não é apenas o contrário, 

tampouco o fim da vida. A morte está a serviço da vida” (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 

22). De forma semelhante atuam a pulsão de morte e a pulsão de vida. A pulsão de morte 

encontra-se presente em todos os seres vivos, uma vez que esta encontra-se relacionada com a 

pulsão de vida e, da ação conjunta dessas duas classes de pulsões é que a vida se manifesta, 

sendo a morte tanto seu término quanto sua condição de existência (Roudinesco, 1998, p. 

631). 

A partir de O mal-estar na civilização (1930), a pulsão de morte passa a expressar-se 

no pensamento freudiano também sob a forma de pulsão de destruição (Garcia-Roza, 1990, p. 

133). A partir desse ponto, a pulsão de morte passa designar que os seres humanos seriam 

criaturas nas quais uma classe especial de pulsões teria como meta a destruição. Isso implica 

em que “reconhecer uma pulsão destrutiva como algo totalmente independente da sexualidade 

era reconhecer a maldade fundamental e irredutível do ser humano” (Garcia-Roza, 1990, p. 

134). A pulsão de morte seria na visão de Freud o obstáculo maior à cultura, visto que a 

cultura busca a reunião, a junção, e a pulsão de morte busca a separação, a desagregação, a 

destruição; contudo, a pulsão de morte é também renovadora e tem potencial de criar, na 

medida em que, não permitindo a permanência das coisas, força a natureza e a cultura a 

renovação, à diferenciação (Garcia-Roza, 1990, p. 134 e 135). Assim, também a pulsão de 

morte é necessária à vida, pois através da pulsão de morte impede-se a perpetuação de um 

conjunto de coisas e ideias que, sob a tutela apenas da pulsão de vida (ou Eros), difundir-se-

iam perpetuamente (Garcia-Roza, 1990, p. 136) sendo que, nesse sentido, “a verdadeira morte 

– a morte do desejo, da diferença – sobrevém por efeito de Eros e não da pulsão de morte” 

(Garcia-Roza, 1990, p. 137). 

Assim como as relações de amor e ódio são relações muito próximas, ocorrendo quase 

em paralelo no desenvolvimento da sexualidade, Freud levantará a hipótese de que as pulsões 

de vida e de morte também não se apresentam de forma pura, homogênea, mas fundidas, 

misturadas. Assevera Freud que “não devemos contar com puros instintos de morte e de vida, 

mas apenas com misturas deles em graus diversos” (Freud, 1924 [2011], p. 192). Deste modo, 

amor e ódio, construção e destruição, maldade e bondade encontram-se mais próximas umas 

das outras que se possa supor inicialmente. A relação de intrincação entre o amor e o ódio são 

acentuadas por Laplanche (1987, p. 307), quando este afirma que 

Numa relação estável com o objeto, essas pulsões antagônicas, co-presentes, do amor e do ódio 
estão habitualmente unidas (“intrincadas”, como se diz às vezes) e, evidentemente, sob a 

autoridade principal do amor (mas, na relação de ódio, pode-se estar igualmente certo de que 

existe, subjacente nessa relação, uma pulsão amorosa). 
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Birman (2009) afirma que Freud reconheceu ter errado quando não reconheceu a 

existência do príncipio da inércia, afirmando antes o princípio da constância (Birman, 2009, 

pp. 37 e 38). Assim fez Freud devido ao fato que a primeira ação do ser vivente seria 

descarregar suas excitações, instaurando a quietude, num movimento claro em direção a morte 

e ao inorgânico (Birman, 2009, p. 38). Nomeou-se então de princípio do nirvana ao princípio 

da inércia, descrevendo-se assim “o retorno ao silêncio imperturbável do registro natural do 

inorgânico”. (Birman, 2009, p. 38). O outro humano foi então de fundamental importância 

para que a vida se fizesse possível, caso contrário “a morte se imporia sobre o vivente de 

maneira inequívoca” (Birman, 2009, p. 38). A pulsão de vida começaria então seu trabalho 

constante e ininterrupto juntamente com a pulsão de morte, pois sem isso a morte se imporia 

sobre a vida, sendo necessário reconhecer que “é a morte o que se encontra no fundamento da 

vida e no fundamento da nova biologia freudiana” (Birman, 2009, p. 38). Todos tendemos 

para o inorgânico e a morte, procurando instaurar um estado de quietude absoluta, apenas 

presente na ausência de vida, sendo o outro fundamental para a manutenção da vida e sendo o 

princípio do prazer o movimento para a vida em contraposição ao movimento primevo rumo à 

ausência de excitações, de quietude plena, enfim, à morte (Birman, 2009, p. 38). 

De acordo com Freud, tanto a pulsão de vida quanto a pulsão de morte tem papel 

fundamental na criação e na manutenção da civilização. A pulsão de vida, com sua tendência 

à agregação, à manutenção, “pretende juntar indivíduos isolados, famílias, depois etnias, 

povos e nações numa grande unidade, a da humanidade” (Freud, 1930 [2010], p. 90). Essa é a 

intenção, a inclinação, o movimento da pulsão de vida. Contudo, a essa intenção insurge-se “o 

instinto natural de agressão dos seres humanos, a hostilidade de um contra todos e de todos 

contra um” (Freud, 1930 [2010], p. 90). Essa hostilidade, entre pulsão de vida e pulsão de 

morte, nos é apresentada por Freud como a grande luta da humanidade, sendo que “essa luta é 

o conteúdo essencial da vida, e por isso a evolução cultural pode ser designada, brevemente, 

como a luta vital da espécie humana” (Freud, 1930 [2010], p. 91).  

Laplanche (1999) observa que o conceito de pulsão de morte inaugura uma nova 

concepção no pensamento psicanalítico, fazendo da tendência à destruição, como expressado 

no sadomasoquismo, “um dado irredutível; é a expressão privilegiada do princípio mais 

radical do funcionamento psíquico e, por fim, liga indissoluvelmente, na medida em que é ‘o 

de mais pulsional’ qualquer desejo, agressivo ou sexual, ao desejo de morte” (Laplanche, 

1999, p. 413). Assim, a tendência humana à destruição irá integrar, através da adição do 

conceito de pulsão de morte, a esfera de funcionamento do psiquismo humano, sendo a 

descarga do excesso pulsional da pulsão de morte condição para se evitar a autodestruição 
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(Birman, 2009, 96). 

Ficando evidente a relação existente entre a pulsão de morte e o movimento humano à 

destruição, à agressividade e ao ódio, passaremos a seguir a considerar aquilo que a 

psicanálise tem a nos dizer acerca do mal. Veremos que a psicanálise considera o mal como 

intrínseco aos seres humanos, sendo a maldade humana, em suas múltiplas manifestações, 

consequência do mal que nos habita (Freud, 1930 [2010], pp. 76 e 77). 

 

2.4 A psicanálise e o mal 

 

O inconsciente humano é regido pelo princípio do prazer e busca constantemente a 

satisfação de seus desejos de forma imediata. Em contraposição a ele, no decurso de seu 

desenvolvimento, ao se deparar com a realidade externa, o princípio de realidade se levanta 

contra o princípio do prazer, considerando a necessidade da observância de protelações, de 

ajustes e de determinadas condições para a obtenção do prazer, visando assim a manutenção e 

preservação da vida  humana.  

De maneira semelhante ao antagonismo existente entre princípio do prazer e princípio 

da realidade, Freud descreveu a relação conflituosa entre processo primário e processo 

secundário. O acesso do material inconsciente ao consciente é regido pelo processo primário e 

pelo processo secundário. O processo primário buscará esse acesso de forma emergencial, 

imediata, enquanto o processo secundário aceitará elaborações, adiamentos, possibilitando 

assim, por meio de uma elaboração e organização, o alcance da satisfação dos desejos 

inconscientes de forma mais eficaz. “A oposição entre processo primário e processo 

secundário corresponde à oposição entre os dois modos de circulação de energia psíquica: 

energia livre e energia ligada” (Laplanche, 1999, p. 372).  

O princípio de prazer exige a descarga imediata da pulsão, sendo efetivada nos sonhos 

e atos falhos enquanto realização de desejos inconscientes. Tal se dá através da mediação 

realizada pelo princípio de realidade, pois o princípio de realidade também busca, de forma 

realística e moderada, a fruição do prazer (Roudinesco, 1998, p. 603). Caso a humanidade 

fosse regida apenas pelo princípio do prazer, obtendo satisfação imediata de seus desejos mais 

íntimos, seríamos levados ao impulso de satisfação ilimitada, o qual acabaria por nos destruir. 

Apenas a vida em sociedade, a consideração pelo outro, o mundo externo, a realidade que nos 

cerca impede que nosso ímpeto em direção ao prazer seja plenamente efetivado. Porém esta, 

segundo Freud, é um dos maiores fardos que a humanidade leva sobre si, uma vez que o 

impulso agressivo constitui grande parcela da psique da humanidade. De acordo com Natale, 
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Winograd & Klier (2020), a contenção da agressividade seria a exigência mais difícil imposta 

aos indivíduos pela sociedade, sendo que “apenas a engenhosa instauração do supereu 

conteria os impulsos inclinados a revolta” (Natale, Winograd & Klier (2020, p. 39).  

Freud observa que, ainda que se possa acreditar na bondade humana, que no homem 

haveria uma natureza inclinada a afastar-se de coisas más e vulgares, e que seria louvável e 

prova do desenvolvimento e mesmo da grandiosidade da natureza humana a proibição de 

matar, prova dos impulsos éticos que movem nossa natureza, todavia tal argumento prova 

apenas o contrário daquilo que porventura se queria demonstrar. Antes, de acordo com Freud 

(1915c [2010], pp. 240 e 241): 

Uma proibição tão forte pode se dirigir apenas a um impulso igualmente forte. O que nenhuma 

alma humana cobiça não é necessário proibir, exclui-se por si mesmo. A própria ênfase da 

proibição, “Não matarás”, dá-nos a certeza de vir de uma interminável série de gerações de 
assassinos, nos quais o prazer em matar, como talvez em nós mesmos ainda, estava no sangue. 

Freud assevera que, tais como os homens primitivos, “também nós, se formos julgados 

por nossos desejos inconscientes, somos um bando de assassinos” (Freud, 1915c [2010], p. 

243). Em nosso inconsciente somos seres dispostos às acões mais agressivas, vis e torpes, 

desde ao nos aborrecermos com pessoas próximas e as querermos longe de nós, até quando 

em uma mera discussão, desejamos o pior e, até mesmo a morte de outras pessoas. Como 

afirma Freud, “o nosso inconsciente mata inclusive por ninharias” (Freud, 1915c [2010], p. 

243). A humanidade dos dias atuais tem mais em comum com o homem primitivo do que está 

pronta a admitir, sendo que “nosso inconsciente é tão inacessível à ideia da própria morte, tão 

ávido por matar estranhos, tão dividido (ambivalente) em relação à pessoa amada como o 

homem das primeiras eras” (Freud, 1915c [2010], p. 245). 

Para Adorno (2015), Freud situa-se juntamente com Hobbes, Mandeville e Sade, 

pensadores que propuseram que há nos seres humanos uma maldade intrínseca à sua natureza, 

insistindo “na maldade e na impossibilidade de melhoramento da natureza humana” (Adorno, 

2015, p. 63). Segundo Roudinesco (2008), Freud, mesmo não sendo um leitor assíduo da obra 

de Sade, compartilhava a visão que a “existência humana caracterizava-se menos por uma 

aspiração ao bem e à virtude que pela busca de um permanente gozo do mal: pulsão de morte, 

desejo de crueldade, amor ao ódio, aspiração ao infortúnio e ao sofrimento” (Roudinesco, 

2008, p. 99). Devido a dificuldade por parte da humanidade em reconhecer em si a maldade, 

tais pensadores “nunca foram bem-vindos em sua própria classe. Que se deva falar do lado 

luminoso, e não do sombrio, do indivíduo e da sociedade, é exatamente a ideologia oficial, 

agradável e respeitável” (Adorno, 2015, p. 63). Contudo, ainda que pudesse ser alvo de 

críticas e repúdio em sua época, Freud afirmava que: 
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O quê de realidade por trás disso, que as pessoas gostam de negar, é que o ser humano não é uma 

criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode se defender, quando atacado, mas sim que 

ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também um forte quinhão de agressividade. Em 

consequência disso, para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador e objeto 

sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à agressão, para explorar seu 

trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra a sua vontade, para usurpar 

seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e matá-lo. Homo homini 

lupus [O homem é o lobo do homem]; quem, depois de tudo o que aprendeu com a vida e a 

história, tem coragem de discutir essa frase? (Freud, 1930 [2010], pp. 76 e 77). 

Natale, Winograd & Klier (2020) afirmam, baseadas na leitura da psicanalista Nathalie 

Zaltzman sobre a obra freudiana, que o mal “pode ser definido como uma ação que causa dor 

e sofrimento a um indivíduo, a um grupo ou mesmo ao futuro da humanidade. Ele comparece 

como uma possível forma de manifestação da pulsão de morte” (Natale, Winograd & Klier, 

2020, p. 58 e 59). Para estas autoras, “Freud não deixa dúvida de que a dimensão maléfica 

seria intrínseca ao próprio homem, como uma espécie de natureza maligna” (p. 67). Para elas, 

o que a psicanálise tem a dizer sobre o mal é que este seria algo inerente ao psiquismo da 

humanidade (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 67). Afirmam ainda que “o mal muda de 

forma, de manifestações e de suporte, mas permanece constante ao longo de toda a história” 

(Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 69). 

Buscando uma compreensão psicanalítica do mal, Garcia-Roza questiona e responde 

que “o que é o mal? não é necessariamente, aquilo que é prejudicial ao eu, responde Freud, 

pode ser ao contrário, algo prazeroso e desejado por ele (...) o outro que vai decidir sobre o 

que deve ser considerado como bom ou mau” (Garcia-Roza, 1990, p. 161). Temos assim que 

o mal pode ser derivado de uma ação da qual se obtenha prazer e que seja até mesmo desejado 

pela pessoa, não necessariamente sendo algo que lhe faça mal. O que será determinante na 

consideração sobre a maldade ou não de uma ação será a outra pessoa a qual determinada 

ação é dirigida. 

Para Birman, (2009), o mal estaria relacionado à expressão da agressividade humana, 

bem como ao risco iminente da destruição de tudo aquilo que existe por meio da insensatez 

humana expressa nas guerras, na destruição do outro e mesmo na autodestruição, estando a 

humanidade sempre no limite da expressão de seu pior, sendo o mal expresso sob as mais 

diferentes e variadas formas. Portanto, “do masoquismo ao sadismo, o mal habita as entranhas 

e o coração do sujeito, nos seus menores detalhes e sutilezas” (Birman, 2009, p. 40).  

Bataille (2020) pontua, a respeito da questão do mal, que os seres humanos vivem suas 

vidas tendo como meta duas possíveis finalidades, uma negativa, a qual consiste em evitar a 

morte, e outra positiva, em aumentar a intensidade da vida, observando que não há 

necessariamente contradição entre tais finalidades (Bataille, 2020, p. 70). Sobre a intensidade, 

adverte que esta pode ser aumentada, mas sob risco, sendo que a intensidade desejada pelo 
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maior número de pessoas encontra-se “subordinada à preocupação de manter a vida e suas 

obras” (Bataille, 2020, p. 70). Porém, pela perspectiva individual, essa intensidade pode ser 

buscada com menos ênfase na duração, variando com a maior ou menor liberdade individual 

(Bataille, 2020, pp. 70 e 71). Analisa ainda que por intensidade (também denomina a 

intensidade de valor devido a sua positividade) não devemos compreender prazer, pois 

intensidade implica enfrentar o mal-estar, ocorrendo, portanto, que a intensidade, ou valor, por 

vezes se confunda não com o bem, mas com o mal. Acredita que tanto o bem como o mal 

sejam possibilidades no caminho da intensidade, sendo que ainda que exista um desejo 

direcionado ao bem, há também uma liberdade para o mal (Bataille, 2020, pp. 70 e 71). 

Aponta que estamos abandonados à uma contradição que é insolúvel: “o sentido do 

Mal afirmado é afirmação da liberdade, mas a liberdade do Mal é também negação da 

liberdade” (Bataille, 2020, p. 88). A liberdade, conquanto esteja relacionada ao Bem, 

aproxima-se também do Mal na medida em que, enquanto abertura à ação em todas as suas 

mais diversas possibilidades, insurge-se contra a submissão e a obediência, contra a regra, a 

norma e a lei, relacionados ao Bem (Bataille, 2020, p. 189). E se o Mal parece ser de alguma 

forma objeto de entendimento, de apreensão, é na proporção em que o Bem seria a chave para 

compreender o Mal. Afirma que “se a intensidade luminosa do Bem não conferisse sua 

escuridão à noite do Mal, o Mal não teria mais atrativo” (Bataillle, 2020, p. 133), sendo o 

Bem entendido como a “preocupação com o interesse comum, que implica, de uma maneira 

especial, a consideração do futuro” (Bataille, 2020, p. 19). Ainda de acordo com Bataille 

(2020, p. 26), o mal estaria ligado a vida assim como a morte também é condição para a vida, 

uma vez que 

A morte sendo a condição da vida, o Mal, que está ligado em sua essência à morte, é também, de 

uma maneira ambígua, um fundamento do ser. O ser não está destinado ao Mal, mas deve, se 

assim pode, não se deixar encerrar nos limites da razão. Deve inicialmente aceitar esses limites, 

precisa reconhecer a necessidade do cálculo do interesse. Mas dos limites, da necessidade que 

reconhece, deve saber que, nele, uma parte irredutível, uma parte soberana, escapa. 

Para o pensamento psicanalítico, a humanidade está estabelecida sobre pilares nos 

quais os componentes agressivos constituem grande medida. Discorrendo sobre a crueldade 

humana, Derrida considera que se existe algo que seja irredutível no indivíduo e que se este 

irredutível for o mal, a crueldade, enfim “onde a questão do mal radical ou de um mal pior 

que o mal radical não estaria mais abandonada à religião ou à metafísica, nenhum outro saber 

estaria disposto a se interessar por algo como a crueldade – salvo o que se chama psicanálise” 

(Derrida, 2001, pp. 8 e 9). Ou seja, a psicanálise debruça-se sobre os fenômenos relativos ao 

mal e os entende de um ponto de vista mais amplo, como apontado no início desse capítulo, 

não somente como algo negativo, mas por vezes até como fonte de prazer aproximando “as 
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crueldades do sofrer ‘pelo prazer’, do fazer sofrer ou do deixar sofrer assim, do fazer-se sofrer 

ou do deixar-se sofrer, a si mesmo, um ao outro, uma ao outro, uns aos outros, etc” (Derrida, 

2001, p. 91).  

Quando Freud pontua que há de se considerar que em todos os seres humanos existe 

um considerável componente agressivo, de que sem as amarras que a sociedade promove, os 

seres humanos teriam a expressão de sua agressividade posta em primeiro plano, uma vez que 

a tendência destes é de agirem primeiramente em busca de gratificação própria e de satisfação 

irrestrita de seus desejos, Freud afirma que o mal, ou seja, a não consideração pelo outro, é 

parte inerente da humanidade, ainda que esta não compreenda ou não aceite as implicações de 

tal fato. “Da loucura ao crime, passando infalivelmente pela dor, pela morte, pelo poder e pelo 

erotismo, o mal se impõe sempre na nossa tradição como algo que não pode ser regulado 

efetivamente pela razão” (Birman, 2009, p. 188).  

Dessa forma, no presente capítulo, traçamos diversas reflexões psicanalíticas 

relacionadas com a questão da maldade. Partindo do inconsciente freudiano, consideramos 

que, quando Freud estabeleceu as bases iniciais de sua teoria, defendendo a existência do 

inconsciente, pensado como um continente oculto que rege as ações da humanidade, este foi 

negado, rechaçado, tido como algo inconcebível, misterioso, perigoso, distante dos parâmetros 

científicos da época (Freud, 1925b [2011], p. 259 a 263). Entretanto, entender o mecanismo 

inconsciente conforme preconizado pela psicanálise nos demonstra que o pendor para a 

agressividade, para a intolerância, para a violência e a destruição encontra-se na raiz da 

humanidade, estando presentes desde já no mecanismo inconsciente estabelecido entre o Eu, o 

Super-eu e o Id. Vimos ainda que, nos primórdios da humanidade, a relação entre amor e ódio 

encontra-se na base de dualismos complexos como o da pulsão de vida e pulsão de morte, 

sendo seu estudo essencial para compreendermos como a psicanálise entende a questão da 

maldade. 

Como veremos a seguir, essas e outras considerações freudianas encontram, na 

civilização imaginada por Saramago, reflexos que nos ajudam a compreender a questão da 

maldade humana, a qual estará presente na obra Ensaio sobre a cegueira em diversas 

manifestações, como nas relações sociais estabelecidas entre os personagens, nas questões 

relacionas à situações de perdas, nas situações de agressividade e de morte. Na referida obra, 

em decorrência de um acontecimento repentino e inesperado como uma epidemia de cegueira, 

as relações entre os habitantes de determinado local imaginado pelo autor serão modificadas 

de forma profundamente radical. A população que ali convivia deu vazão a seus impulsos 

mais primitivos, mergulhando uma comunidade antes adaptada em uma sociedade onde seus 
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membros não se atentavam aos mais básicos princípios de convivência social, seja por 

escolherem não mais se sujeitar a normas que não fossem aquelas com as quais obteriam 

algum ganho, como no caso dos cegos maus, seja por não mais conseguirem se adequar 

devido a dificuldades inerentes ao fato de se perder bruscamente um sentido com o qual 

sempre se contou. Acreditamos que tal situação expressa no romance, como veremos no 

capítulo seguinte, corrobora e acentua as considerações freudianas acerca do mal enquanto 

traço inerente à humanidade. 
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Capítulo 3 – A questão da maldade em Ensaio sobre a cegueira a partir de uma 

perspectiva psicanalítica 

 

3.1  A organização em sociedades 

 

Quando o primeiro homem tornou-se cego em Ensaio sobre a cegueira, precisou da 

ajuda de um estranho para chegar à sua casa. No entanto, este aproveitou-se da situação e 

acabou por roubar o carro do primeiro cego. Assim, um ato de bondade rapidamente tornou-se 

um ato de maldade, visto que aquele que parecia estar agindo de modo altruísta e benevolente, 

revelou-se egoísta e cruel, colocando seus próprios interesses acima de qualquer moralidade. 

É bem verdade que, de acordo com Saramago, o ladrão não tinha, no início de suas ações, 

deliberada intenção de roubar o primeiro cego. Contudo, ao se aproximar da casa do primeiro 

cego, a possibilidade de roubá-lo pareceu-lhe oportuna, e assim pensando, o fez. Malgrado 

houvesse posteriormente tido algum remorso, não tentou em momento algum desfazer o que 

foi feito, prosseguindo em seu intento, pensava apenas em não ser pego pela polícia. Pouco 

tempo depois, estava também cego (Saramago, 1995, pp. 25-27). Acabou em quarentena no 

manicômio junto com os primeiros cegos que para lá foram levados pelo governo local. 

Dentro do manicômio, foi grosseiro e arrogante com os demais cegos que lá estavam, 

ameaçando o primeiro cego, do qual havia roubado o carro, e o médico oftalmologista 

(Saramago, 1995, p. 55). Em seguida assedia sexualmente a rapariga dos óculos escuros, 

apalpando sua nuca e seus seios sem sua permissão, sendo ferido por ela (Saramago, 1995, p. 

56 e 57) e morrendo em seguida (Saramago, 1995, p. 80). 

No percurso de seu desenvolvimento histórico, o ser humano sempre se viu diante da 

necessidade de fazer escolhas, as quais podem, num primeiro momento, parecerem positivas, 

vantajosas, porém serem negativas como um todo. Sobre as escolhas que fazemos, a 

psicanálise irá considerar o modo pelo qual o inconsciente pode determinar as ações humanas. 

Freud defende essa ideia como sendo o terceiro golpe contra o narcisismo humano, sendo o 

primeiro a descoberta de que a Terra não era o centro do universo e o segundo a defesa de 

Darwin de que os seres humanos descendiam do reino animal, derrubando a noção vigente de 

uma superioridade humana sobre os demais animais (Freud, 1925b [2011], p. 265). 

Na investigação psicanalítica da maldade, no seio das sociedades humanas devem ser 

levadas em conta as pulsões inconscientes que constituem grande parte da psique humana e 

como estas se articulam com as atitudes que tomamos nas relações sociais que estabelecemos. 

Torna-se assim mais complexo o debate sobre a questão da maldade: uma vez que os seres 
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humanos são criaturas hostis e deliberadamente más umas com as outras, qual a saída possível 

para a vida em sociedade? Qual alternativa viável para que seres, nos quais há uma parcela tão 

forte e poderosa de agressividade, possam conviver sem se destruírem mutuamente? 

Ainda que os seres humanos tenham dificuldades no relacionamento uns com os 

outros, a organização em comunidades é buscada desde os primórdios da humanidade, na 

tentativa de, através da união, conseguirem suportar as intempéries impostas pelas 

contingências, naturais ou não. Contudo, quando a humanidade se organiza em comunidades, 

corre o risco de, dada a agressividade inerente aos seres humanos, potencializada pela 

destrutividade da pulsão de morte, incorrer em atos violentos. A respeito das características do 

indivíduo inserido em um coletivo, Freud afirma que 

Partimos do fato fundamental de que o indivíduo no interior de uma massa experimenta, por 

influência dela, uma mudança frequentemente profunda de sua atividade anímica. Sua 

afetividade é extraordinariamente intensificada, sua capacidade intelectual claramente 

diminuída, ambos os processos apontando, não há dúvida, para um nivelamento com os outros 

indivíduos da massa; resultado que só pode ser atingido pela supressão das inibições instintivas 

próprias de cada indivíduo e pela renúncia às peculiares configurações de suas tendências. 

(Freud, 1921 [2011], p. 39). 

Em uma perspectiva freudiana, portanto, a massa tem grande influência sobre o sujeito 

individual, o qual passa a “atuar, a pensar e a sentir de forma distinta daquela da qual sentiria, 

atuaria ou pensaria se estivesse sozinho” (Marques, 2017, p. 94). Nas massas a 

responsabilidade perante suas atitudes é diminuída. A capacidade de repressão dos impulsos é 

restringida, estando o indivíduo sugestionável a comportamentos irracionais. Sua capacidade 

de reflexão e de raciocínio são diminuídas, transformando-se em mais um em meio à 

multidão. Dessa forma, seus próprios interesses são negligenciados em detrimento dos 

interesses da massa (Marques, 2017, p. 94). Em consequência, “os indivíduos permanecem 

desprovidos de iniciativa e atuam com semelhança de reação emocional” (Marques, 2017, p. 

97). Nas massas, a liberdade dos indivíduos já não importa mais, uma vez que o líder é quem 

os direciona. Há uma regressão à fase narcísica através da identificação entre todos e do 

sentimento de ser amado. Além disso, “a hostilidade, a intolerância, a crueldade, o desprezo e 

o ódio, resultantes da ambivalência dos sentimentos, são projetados contra os estranhos ao 

grupo, considerados como inimigos” (Marques, 2017, p. 98). 

Tais características são percebidas na camarata controlada pelos cegos maus. Ao 

receberem as mulheres da camarata da protagonista do romance, a mulher do médico, a 

narrativa detalha o quanto estes se comportavam como um só, como quando um deles revelou, 

dirigindo-se a elas e afirmando que “estamos todos aqui como uns cavalos” (Saramago, 1995, 

p. 175). Todos ali se comportavam de maneira idêntica em sua violência e agressividade: 

As mulheres, todas elas, já estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas 
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putas, estas gajas são todas iguais, sempre tem de por-se aos berros, Dá-lhes com força, que se 

calará, Deixem-nas chegar à minha vez e já vão ver como pedem mais, Despacha-te daí, não 

aguento um minuto. A cega das insônias uivava de desespero debaixo de um cego gordo, as 

outras quatro estavam rodeadas de homens com as calças arriadas que se empurravam uns aos 

outros como hienas em redor de uma carcaça (Saramago, 1995, p. 176). 

Para Freud “a sugestão (mais corretamente, a sugestionabilidade) seria justamente um 

fenômeno primordial irredutível, um dado fundamental na vida anímica dos seres humanos” 

(Freud, 1921 [2011], p. 41), e no que tange à camarata dos cegos maus, a sugestão ali presente 

era a da total satisfação de seus desejos sexuais, ainda que estes fossem obtidos por meio da 

violência. Desta forma os indivíduos ali presentes estavam unidos em torno de objetivos 

comuns, a sugestão contribuindo para a organização daquele grupo.  

Na camarata dos cegos maus, havia um respeito e consideração irrestritos pelo seu 

chefe, evidenciados no momento em que, ao chegarem as mulheres, os cegos que as rodeavam 

obedeceram imediatamente a ordem de se afastarem quando seu chefe lhes gritava que “o  

primeiro a escolher sou eu, já sabem” (Saramago, 1995, p. 175). Tal respeito poderia ser 

explicado pelo fato daquele homem ser o portador da pistola, mas o autor vai além e 

demonstra que tal fato não explica todo o respeito e admiração conquistados por ele. “Nas 

massas, cada indivíduo quer ser dirigido por um chefe, superior a todas as outras pessoas, tal 

como ocorreu na horda primitiva, na qual o pai ciumento mantinha todas as mulheres para si e 

expulsava os demais filhos” (Marques, 2017, p. 79). Portanto, ainda que na camarata dos 

cegos maus as mulheres eram compartilhadas entre todos os homens, ao chefe era destinada 

proeminência na escolha delas (Saramago, 1995, p. 175). Após a morte do chefe dos cegos 

maus, ocorre uma brusca mudança de atitude naquela camarata. 

É tempo de reconhecer que há de parecer surpreendente que os cegos malvados, antes tão 

prepotentes e agressivos, tão facilmente e com tanto gosto brutais, agora não façam mais do que 

defender-se (...) depois da trágica morte do primeiro chefe se havia relaxado na camarata o 

espírito de disciplina e o sentido de obediência, o grande erro do cego da contabilidade foi ter 

pensado que bastava apoderar-se da pistola para ter com ela o poder no bolso, ora o resultado foi 

precisamente ao contrário, cada vez que faz fogo sai-lhe o tiro pela culatra, por outras palavras, 
cada bala disparada é uma fracção de autoridade que vai perdendo, estamos para ver o que 

acontecerá quando as munições se lhe acabarem de todo. Assim como o hábito não faz o monge, 

também o ceptro não faz o rei, esta é uma verdade que convém não esquecer. E se é certo que o 

ceptro real o anda a empunhar agora o cego da contabilidade, apetece dizer que o rei, apesar de 

morto, apesar de enterrado na própria camarata, e mal, apenas em três palmos de chão, continua 

a ser lembrado, pelo menos nota-se-lhe pelo cheiro a fortíssima presença (Saramago, 1995, p. 

204). 

Entendemos melhor o que ali ocorre com a consideração freudiana a respeito dos 

fatores que mantêm unido um grupo, quando este considera que “as relações de amor (ou, 

expresso de modo mais neutro, os laços de sentimento) constituem também a essência da alma 

coletiva” (Freud, 1921 [2011], p. 45). Em Totem e tabu (Freud, 1913 [2010]), Freud 

argumentou a respeito da relação de amor e ódio entre o líder tirânico e seus comandados, 

utilizando um mito segundo o qual uma horda, liderada por um pai tirânico, detinha o poder 
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sobre as mulheres da tribo e negava aos seus filhos o acesso a elas. Um grupo desses filhos 

então se rebela contra a tirania desse pai, matando-o por acreditarem que com isso colocariam 

um fim à tirania paterna. Sendo canibais, os filhos devoram o pai morto, identificando-se com 

ele em sua força e poder, rememorando assim o assassinato primevo. No entender de Freud, 

estes filhos, odiando o pai, também o amavam e o admiravam e após sua morte, 

experimentaram um intenso sentimento de culpa.  

A partir da interdição da posição que antes cabia ao pai, da experimentação do gozo, 

ocorre a passagem da natureza à cultura, sendo “o interdito do gozo incestuoso que põe o pai 

morto em posição de exceção, apenas ele, com efeito, tendo o direito de gozar sem limites” 

(Bursztein, 1998, p. 24). Renunciando a onipotência do pai, os filhos acatam seus próprios 

limites, instituindo a lei totêmica, interditando o incesto, o assassinato e o canibalismo, mas ao 

mesmo tempo fundando um sentimento de culpa que se constituiria em uma dívida impagável 

(Bursztein, 1998, p. 24).  

Em Ensaio sobre a cegueira, o chefe dos cegos maus detinha prerrogativas especiais 

sobre os demais cegos, como o de ser aquele que primeiro escolhia as mulheres. Depois de 

morto, sua presença continuou a ser sentida pelos demais cegos, uma vez que seu corpo teve 

de ser enterrado na própria camarata onde estavam, tornando sua presença constante tanto de 

forma perceptiva através do exalar da putrefação de seu cadáver quanto da lembrança de sua 

personalidade tirânica que susteve os demais cegos com comida e sexo sem limites. Assim, 

por mais brutais que fossem, após terem perdido seu chefe, não houve para eles possibilidade 

de substituição por outro, ainda que o cego da contabilidade fosse cego de nascença, detendo 

vantagem sobre os demais por ter nascido cego (Saramago, 1995, p. 146). Todavia, não era o 

chefe dos cegos e não seria aceito por eles da mesma forma como o foi o antigo chefe.  

A pulsão de vida (Eros) com seu movimento, sua inclinação à integração, age nos 

indivíduos direcionando, conduzindo estes a se unirem com outros indivíduos, constituindo 

assim a base da formação dos grupos humanos, tanto para o bem quanto para o mal. “Tal 

como no indivíduo, também no desenvolvimento da humanidade inteira é o amor que atua 

como fator cultural, no sentido de uma mudança do egoísmo em altruísmo” (Freud, 1921 

[2011], p. 59). Assim, uma vez que a pulsão de vida é pensada por Freud como aqueles 

impulsos que tem como alvo a conservação da vida, a agregação, a união em unidades cada 

vez mais globalizantes, mais organizadas e maiores (Laplanche, 1999, pp. 414 a 416), 

entende-se que tal pulsão estaria na base do movimento humano em procurar sempre a 

companhia em detrimento da solidão.  

Além da sugestão e da pulsão de vida, a identificação entre os membros do grupo seria 
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mais um fator agregador, uma vez que esta constitui-se como “a mais antiga manifestação de 

uma ligação afetiva a uma outra pessoa” (Freud, 1921 [2011], p. 60). A identificação estaria 

presente durante os anos iniciais do indivíduo com o Complexo de Édipo, quando este se 

identifica ou com seu pai ou com sua mãe, estabelecendo este ou aquele como ideal, 

constituindo posteriormente o ideal do Eu. O ideal do Eu nasce assim do redirecionamento da 

libido do indivíduo, do Eu para o mundo externo. Agora, o sujeito já não investe apenas em si, 

a criança já não é mais seu único ideal como o era na fase narcísica de sua vida (Freud, 1915a 

[2010]). Investe também no mundo exterior, nos outros, nas relações sociais, primeiro nos 

pais e posteriormente na sociedade como um todo.  

Portanto o ideal do Eu constitui o alicerce da fascinação amorosa pela figura do líder e 

da formação de grupos que tem por base a centralização em torno dessa figura do líder. “Uma 

massa primária desse tipo é uma quantidade de indivíduos que puseram um único objeto no 

lugar de seu ideal do Eu e, em consequência, identificaram-se uns com os outros em seu Eu” 

(Freud, 1921 [2011], p. 76). O indivíduo no interior de uma massa “substitui seu ideal do eu 

pelo ideal do grupo” (Marques, 2017, p. 100) estabelecendo, em consequência dessa 

identificação, uma relação de dependência e submissão a figuras de autoridade com as quais 

exista forte identificação. “Diante do amor pelo líder, o eu torna-se cada vez mais 

despretencioso, enquanto o objeto amado fica a cada momento mais sublime e valioso, até 

absorver completamente o amor-próprio do eu” (Marques, 2017, p.100), ocorrendo uma 

espécie de hipnose social. A respeito da escolha de um líder Freud (Freud, 1921 [2011], p. 93) 

afirma que: 

Em muitos indivíduos a separação entre Eu e ideal do Eu não progrediu bastante, os dois ainda 

coincidem facilmente, o Eu conserva amiúde a anterior autocomplacência narcísica. A escolha 
do líder é bem facilitada por esta circunstância. Com frequência ele necessita apenas possuir de 

modo particularmente puro e marcante os atributos típicos desses indivíduos e dar a impressão 

de enorme força e liberdade libidinal; então vai ao seu encontro a necessidade de um forte chefe 

supremo, dotando-o de um poder tal que ele normalmente não poderia reivindicar. Os outros, 

cujo ideal de Eu, de outro modo, não se teria corporificado sem correções na sua pessoa, veem-

se então arrebatados “sugestivamente”, isto é, por identificação. 

O chefe dos cegos maus condensava em sí próprio a identificação dos demais 

membros de seu grupo. Era amado por estes ao ponto de ser seguido até a sua morte e, após 

ela, não ser aceito novo chefe, ainda que este fosse, em algum grau, superior a ele em alguns 

aspectos, como o era o cego da contabilidade, uma vez que havia nascido cego. A pergunta 

que ainda fica é: o que aconteceria se não houvesse ali a presença da mulher do médico? 

Apenas pelo fato de ser a única ali a enxergar foi que ela pôde se aproximar sem ser percebida 

do chefe dos cegos maus e matá-lo. Caso não fosse assim, a tirania exercida pelos cegos maus 

dificilmente se romperia uma vez que os cegos da camarata do cego mau eram comparsas da 
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crueldade de seu chefe. Ainda que sua liderança fosse despótica e não respeitasse limites 

básicos de convivência para com os cegos ocupantes das demais camaratas, devido a sua 

liderança e organização, bem como a outros fatores não expostos no romance, aos demais 

ocupantes da camarata dele não lhes faltavam comida, objetos de valor e satisfação plena de 

prazeres sexuais. Entretanto, como nos ensina Freud, no mito citado acima, um dia os filhos 

da horda primitiva rebelam-se contra o pai tirânico. Aqui, o cego mau compartilha quase tudo 

com seus “filhos”, mas apenas a ele são legados privilégios que, com o tempo, poderiam ser 

motivo de desavenças entre eles; portanto, a verticalidade presente na relação entre o chefe 

dos cegos maus e os demais cegos maus pertencentes ao grupo dos cegos maus, constituiria 

semente em potencial para que, em algum momento, tal aparente harmonia redundasse em 

rebelião. 

Pelo exposto, observa-se que, de modo semelhante, a humanidade como um todo 

também se agrega em comunidades a partir de duros caminhos, os quais nem sempre têm 

como alvo a felicidade, o bem-estar coletivo. Freud afirma que a agressividade é uma 

disposição sempre presente nos seres humanos, constituindo “um instinto original e 

autônomo” (Freud, 1930 [2010], p. 90). Mas como conciliar essa pulsão com a vida em 

comunidade, uma vez que a agressividade por si só tem potencial para desestabilizar ou 

mesmo impedir a vida coletiva? Teria a cultura força suficiente para impedir, ou amenizar, a 

urgência em dar vazão à pulsão agressiva? Freud afirma ser a cultura “um processo a serviço 

de Eros” (Freud, 1930 [2010], p. 91), ou seja, a cultura está a serviço da pulsão de vida e atua 

para potencializar a união de indivíduos, famílias, povos inteiros e, num processo mais global, 

toda a humanidade. Entretanto, como sabemos, e como apontado por Freud, a agressividade 

constitui um forte entrave, uma barreira relevante ao processo de unir a humanidade, uma vez 

que a agressividade atua na dissolução das uniões, fomentando hostilidade de uns para com os 

outros, ou seja, entre toda a humanidade, uma vez que, como já foi destacado, a agressividade 

seria uma característica intrínseca aos seres humanos. Mas o que seria essa pulsão de 

agressão? Freud nos responde afirmando que seria “o derivado e representante maior do 

instinto de morte” (Freud, 1930 [2010], p. 91). Freud então destaca que a vida em sociedade é 

constantemente ameaçada pela ação da agressividade, a qual, constituindo ameaça a ação da 

cultura, coloca em constante risco a possibilidade de união entre os povos. Há, portanto, uma 

luta sendo travada constantemente entre agressividade e cultura, entre pulsão de vida e pulsão 

e morte, uma tolhendo e restringindo a ação da outra. 

A luta invisível que se trava no interior de nós mesmos, de nossos recônditos mais 

secretos, é expressa nas guerras, na violência, na crueldade do cotidiano com o qual nos 
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defrontamos. Ainda que a pulsão de vida nos direcione a viver em sociedade, constantemente 

nos agredimos, nos insultamos, nos odiamos uns aos outros, constituindo reflexo daquilo que 

ocorre em nosso interior, a batalha entre Eros e Tânatos, entre vida e morte, entre agregação e 

separação, entre construção e destruição, entre bondade e maldade. O dualismo presente na 

teoria psicanalítica, entre pulsão de vida e pulsão de morte, irá manifestar-se na busca 

contínua do retorno ao inanimado promovido pela pulsão de morte e pela busca à agregação, à 

manutenção da vida promovido pela pulsão de vida, o que se observará não só no individuo, 

mas na civilização, na cultura humana: 

Freud aponta a pulsão de morte como o obstáculo maior à cultura, na medida em que esta última 

tende a reunir indivíduos, famílias, nações, com vistas a uma grande unidade que seria a 

humanidade. A cultura estaria, portanto, a serviço de Eros. A pulsão de morte, entendida como 

potência destrutiva, tem como alvo a disjunção dessas unidades, a recusa da permanência. 

Enquanto a pulsão sexual é conservadora, pois além de constituir uniões tende a mantê-las, a 

pulsão de morte é renovadora. Ao colocar em causa tudo o que existe, ela é potência criadora. 

Enquanto Eros tende à unificação, à indiferenciação, a pulsão de morte, como princípio 

disjuntivo, é produtora de diferenças (Garcia-Roza, 1990, p. 134). 

Tanto a sociedade quanto os indivíduos que a compõem guardam em si uma quota 

poderosa de agressividade. Assim, partindo da premissa que o desenvolvimento da civilização 

guarda profundas semelhanças com o desenvolvimento do indivíduo, Freud acentua que “a 

analogia entre o processo cultural e o desenvolvimento do indivíduo pode ser ampliada num 

aspecto importante. Pois é lícito afirmar que também a comunidade forma um Super-eu, sob 

cuja influência procede a evolução cultural” (Freud, 1930 [2010], p. 116).  

Esse desenvolvimento de um Super-eu cultural serve à necessidade civilizatória de, 

dada a agressividade inerente da natureza humana, fornecer a possibilidade para a  

humanidade viver em sociedade. Sob esse ordenamento, a felicidade humana não constituiria 

necessariamente uma meta, pois o que importa é a manutenção da sociedade vigente, ainda 

que, para tal fim ideais como a felicidade, a liberdade e até a vida eventualmente sejam 

sacrificadas. O mandamento bíblico de “amar ao próximo como a si mesmo” é estabelecido 

pelo Super-eu cultural como mandamento ao qual todos devem ser subordinados, ainda que se 

reconheça a impossibilidade do cumprimento de tal norma. 

O mandamento “Ama teu próximo como a ti mesmo” é a mais forte defesa contra a 

agressividade humana e um belo exemplo do procedimento antipsicológico do Super-eu cultural. 

O mandamento é inexequível; uma tão formidável inflação do amor só pode lhe diminuir o 
valor, não eliminar a necessidade. A civilização negligencia tudo isso; recorda apenas que 

quanto mais difícil o cumprimento do preceito, mais meritório vem a ser ele (Freud, 1930 

[2010], p. 119). 

Procedendo desta forma, a própria civilização, em seu anseio de manter as condições 

atuais, estabelece-se sobre bases frágeis, pois força indivíduos a viverem em função da 

manutenção de um sistema. Em vista do desenvolvimento da civilização guardar muitas 

semelhanças com o desenvolvimento do indivíduo, a possibilidade por parte dessa mesma 
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civilização estar sujeita ao adoecimento é um fato concreto. 

 

3.2 Agressividade 

 

Atitudes violentas e agressivas fazem parte da história humana, estando presentes não 

somente em diferentes culturas, mas em todas as sociedades. Ainda que existem diferenças 

entre povos e épocas, em seus aspectos políticos, religiosos, sociais, antropológicos, “a 

violência está sempre lá, como traço indelével da experiência social, regulando e 

desregulando ao mesmo tempo as relações entre as subjetividades” (Birman, 2009, p. 61). Tal 

conclusão, contudo, não deve nos conduzir a uma visão naturalista sobre a violência (Birman, 

2009, p. 61). Existiriam, portanto, duas modalidades de violência: uma que fundaria a lei 

como força, possibilitando a formação de laços sociais ao impor um limite à violência, e a 

outra que se estabelece como uma violência originária, não sujeita à lei, antes transgressora da 

lei, dominando o campo social através da disseminação da violência (Birman, 2009, p. 65). 

Assim sendo, as duas modalidades de violência seriam opostas entre si, uma simbólica e a 

outra real, onde a violência simbólica, “ao ser instituída pelo poder, define uma medida para 

se contrapor à desmesura da violência real” (Birman, 2009, p. 65). 

A questão da agressividade e da violência surgiu desde muito cedo na teoria 

psicanalítica, sendo que, com o desenvolvimento da psicanálise, tal temática foi recebendo 

uma importância crescente. Freud mostrou vislumbres da questão da agressividade desde cedo 

no desenvolvimento do sujeito, demonstrando o mecanismo complexo da união da 

agressividade com a sexualidade e sua separação. Assim, com o desenrolar da teoria 

psicanalítica, no que concerne à agressividade, a “evolução das ideias culmina com a tentativa 

de procurar na agressividade um substrato pulsional único e fundamental na noção de pulsão 

de morte” (Laplanche, 1999, p. 11). 

Ou seja, desde os primórdios da teoria psicanalítica, a questão da agressividade já 

estava presente, surgindo no sintoma como produção e reprodução deste (Birman, 2009, p. 

46). Freud preocupou-se com a questão da agressividade mesmo antes do advento do conceito 

de pulsão de morte, uma vez que “não foi porque Freud colocava toda a ênfase na 

sexualidade, no quadro da primeira teoria das pulsões, que a agressividade não era já um 

problema para o discurso freudiano” (Birman, 2009, p. 47). É sabido, contudo que a questão 

da agressividade recebeu uma elaboração teórica mais refinada por parte de Freud 

principalmente a partir de 1920, pois  

desde Além do princípio do prazer (1920), passando por O eu e o isso (1923) e O problema 
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econômico do masoquismo (1924), até o Mal-estar na civilização (1930), a oposição entre 

pulsão de vida e pulsão de morte ofereceu outro quadrante teórico para a agressividade (Birman, 

2009, p. 48).  

Assim, após 1920, a agressividade passa a comparecer no pensamento de Freud sob 

diferentes aspectos, seja no “masoquismo e auto-destrutividade, sadismo e destrutividade, e as 

relações agressivas estabelecidas entre as diferentes instâncias psíquicas” (Birman, 2009, p. 

49). 

Contudo, é em 1913, em Totem e tabu, através da formulação do mito do assassinato 

do pai da horda primitiva que a agressividade, como ato de fundação da sociedade, se insere 

de forma contundente no pensamento freudiano. Assim, “uma outra violência foi capaz de 

impor um limite à violência real, produzindo, em contrapartida, não apenas um código ético 

centrado na culpa, mas também uma sociedade fraternal fundada no interdito da morte” 

(Birman, 2009, p. 67). A esse respeito, Freud (1930 (2010), p. 56 e 57) esclarece que: 

A vida humana em comum se torna possível apenas quando há uma maioria que é mais forte que 

qualquer indivíduo e se conserva diante de qualquer indivíduo. Então o poder dessa comunidade 

se estabelece como “Direito”, em oposição ao poder do indivíduo, condenado como “força 

bruta”. Tal substituição do poder do indivíduo pelo da comunidade é o passo cultural decisivo. 

Ou seja, o estabelecimento de uma lei fundada na força de um grupo sob toda a 

sociedade torna-se condição para a formação da civilização. Esta lei, uma vez estabelecida, 

não poderá ser violada para favorecimento a um indivíduo ou a um grupo (Freud, 1930 

(2010), p. 57). A liberdade individual, que antes da constituição da civilização poderia até ser 

maior, encontra-se agora restrita. Ou seja, pelo contrato social agora em vigor, todos devem se 

sujeitar às normas atuais (Freud, 1930 (2010), p. 57 e 58). Assim, o preço a se pagar pela 

civilização é a renúncia instintual (Freud, 1930 (2010), p. 60). De acordo com Birman (2009), 

“a violência e o poder fundariam a civilidade e a lei, sendo estas as contrapartidas daqueles” 

(Birman, 2009, p. 68.). E como afirma Bataille (2020), “a sociedade se funda na fraqueza dos 

indivíduos, que a força dela compensa: ela está, em certo sentido, ligada em primeiro lugar ao 

primado do porvir – o que não ocorre com os indivíduos” (Bataille, 2020, p.48). As aspirações 

individuais em sua maioria são imediatistas, relacionadas à satisfação dos desejos no 

momento presente.  

Contudo, a repressão da agressividade não se faz sem que existam consequências, uma 

vez que há um “pendor à agressão, que podemos sentir em nós mesmos e justificadamente 

pressupor nos demais” (Freud, 1930 (2010), p. 77). Sendo assim, as formas que a sociedade 

utiliza em incitar, em sugerir às pessoas a respeito daquilo que é certo ou errado, a fomentar 

identificações, às restrições de relacionamentos amorosos e ao mandamento “ideal de amar ao 

próximo como a si mesmo, que verdadeiramente se justifica pelo fato de nada ser mais 

contrário à natureza humana original” (Freud, 1930 (2010), p. 78) seriam sobretudo formas de 
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controle, criadas para manutenção das estruturas criadas para manutenção do status quo da 

atual civilização. A abstinência sexual, por diversas vezes apregoada como forma de elevação 

moral, como prova de força, virilidade e autocontrole, produz frequentemente o contrário 

disso, pessoas controláveis e “homens fracos e submissos, que se perdem na grande massa da 

população” (Marques, 2017, p. 52). 

Freud irá acentuar que “não é fácil, para os homens, renunciar à gratificação de seu 

pendor à agressividade” (Freud, 1930 (2010), p. 80). A civilização vai buscar formas de 

equilibrar tal dificuldade através do direcionamento da hostilidade para outro grupo que não 

pertença ao seu próprio. Aqueles que não conseguirem reprimir sua agressividade contra 

membros do mesmo grupo serão vistos por esta sociedade como foras-da-lei, a não ser que 

detenham permissão de uso dessa violência, tornando-a legítima (Marques, 2017, p. 51). 

“Sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo amor, desde que restem outras 

para que se exteriorize a agressividade” (Freud, 1930 (2010), p. 80 e 81).  

As interdições seriam então compreendidas a partir da inclinação inconsciente ao 

proibido, àquilo que é objeto de interdição, sendo dirigidas contra os desejos mais pungentes 

da humanidade e que poderiam ser objeto de cobiça por parte dos outros membros da 

sociedade caso se tornasse passível de fruição (Marques, 2017, p. 76). Assim, as restrições, as 

regras estabelecidas pela liderança de determinado grupo visam fomentar a coesão interna 

entre seus membros através da submissão ao poder dominante, criando-se sistemas punitivos 

baseados na inferência que os impulsos para o cometimento de determinado ato transgressivo 

residem não somente naquele que transgrediu as normas, mas em toda a sociedade (Marques, 

2017, p. 76). 

Como visto no Capítulo 2 da presente dissertação, a agressividade repousa também na 

dualidade amor e ódio e na dualidade pulsão de vida e pulsão de morte. Sobre a relação das 

pulsões com a agressividade, Freud argumenta que a libido, ao detectar a presença da pulsão 

de morte nos seres vivos multicelulares, busca inibir a ação da pulsão de morte, desviando-o 

para os objetos do mundo externo (Freud, 1924 (2011), p. 191). Em sua manifestação externa, 

essa pulsão é conhecida como “instinto de destruição, instinto de apoderamento, vontade de 

poder” (Freud, 1924 (2011), p. 191). Parte da pulsão de morte é colocada sob a tutela da 

sexualidade, aparecendo como sadismo, e outra parte, que não é deslocada para fora, mas 

permanece no organismo, torna-se ligada através da libido, surgindo como masoquismo 

(Freud, 1924 (2011), p. 191).  

Considerando-se que as pulsões tanto de vida quanto de morte, embora distintas, 

encontram-se próximas, não devemos esperar encontrar casos onde tais pulsões estejam 
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expressas de forma pura, mas sim misturadas, em proporções variadas e em graus diversos 

(Freud, 1924 (2011), p. 192). Assim seria possível falarmos em fusão e desfusão, ou 

intrincação e desintricação das pulsões, sendo que “a fusão das pulsões é uma verdadeira 

mistura em que cada um dos dois componentes pode entrar em proporções variáveis; a 

desfusão designa um processo cujo limite redundaria num funcionamento separado das duas 

espécies de pulsões” (Laplanche, 1999, pp. 205 e 206). Assim, uma vez que se trata de uma 

mistura, em que as quantidades de pulsões são variáveis, “quanto maior for o predomínio da 

agressividade, mais a fusão pulsional tenderá a se desintegrar” (Laplanche, 1999, p. 207), 

visto que a própria essência da agressividade consiste em dissolver laços. Freud assevera que 

diferenças entre as proporções das pulsões têm consequências bastante evidentes, pois “um 

forte incremento na agressividade sexual transforma o amante em assassino sexual, uma 

grande diminuição do fator agressivo o torna acanhado ou impotente” (Freud, 1938 (2018), p. 

197). 

Na narrativa de Ensaio sobre a cegueira, quando a civilização até então conhecida ruiu 

devido ao estado de cegueira no qual se encontrava a população descrita no romance, observa-

se a imediata ascensão da agressividade, demonstrando assim a necessidade da observância da 

lei simbólica para contenção dos impulsos agressivos. Uma vez que o grupo inicial dos cegos 

entrou no manicômio a eles destinado quando o cego ladrão ainda estava vivo, este, em um 

comportamento que dificilmente seria realizado caso o grupo do qual fazia parte não fosse 

composto de cegos, começou a assediar a rapariga de óculos escuros, de forma “directa e sem  

cerimônias, apalpando-lhe o seio” (Saramago, 1995, p. 57) e com a outra mão acariciando-lhe 

a nuca por baixo dos cabelos.  

É ainda salutar que a convivência dos cegos no manicômio foi extremamente difícil, 

não somente pelo fato de eles se encontrarem cegos, com a exceção da mulher do médico, 

embora, para os demais cegos ela também fosse cega, mas sobretudo pela dificuldade destes 

em conviverem uns com os outros de forma harmoniosa, de manterem os alicerces de 

civilização sem que a base de controle, vigilância e punição pudesse ser estabelecida. No 

início, houve tentativas de estabelecimento de liderança entre os cegos, sendo o médico 

repreendido pelo cego ladrão em uma tentativa de estabelecimento de ordem quando este lhe 

afirmou que “olhe que aqui somos todos iguais, o senhor não me dá ordens” (Saramago, 1995, 

p. 55). Contudo, logo um grupo de cegos se organizou para, através da violência, interceptar a 

comida fornecida pelo governo antes dos demais, tendo início naquele momento o ápice da 

dificuldade de convivência entre os cegos. Armados de paus e de uma pistola, tais cegos, 

denominados “cegos maus” por Saramago, passaram a exigir pagamento pela comida, itens de 
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“todos os valores, seja qual for a sua natureza, dinheiro, jóias, anéis, pulseiras, brincos, 

relógios, o que lá tiverem” (Saramago, 1995, p. 140). 

Assim procederam, ainda que sob protestos dos demais cegos, sendo os cegos maus 

rigorosos em suas exigências. Após um grupo de cegos tentar negociar com eles, expondo o 

descontentamento geral com as medidas impostas, “os oito corajosos que se atreveram foram 

incontinente corridos a cacete, e se é verdade que apenas uma bala foi disparada, não o é 

menos que esta não levava a pontaria tão alta como as primeiras” (Saramago, 1995, p. 162). 

Este grupo de cegos, como punição por serem os porta-vozes de todos os demais cegos, 

tiveram a comida de sua camarata suspensa por três dias, demonstrando assim o rigor, a 

inflexibilidade com a qual os cegos maus conduziam seus interesses, portando-se de maneira 

absurda, cruel e desumana com os demais. 

Por fim, os cegos maus decidem solicitar que as mulheres das demais camaratas do 

manicômio tivessem relações sexuais com eles como pagamento pela comida fornecida. 

Diante da recusa geral dos demais cegos, os quais objetavam que “não se podia rebaixar a esse 

ponto a dignidade humana, neste caso feminina” (Saramago, 1995, p. 165) os cegos maus 

responderam de forma “curta e seca, Se não nos trouxerem mulheres, não comem” 

(Saramago, 1995, p. 165). 

Esta exigência, assim como as demais, terminou sendo acatada, ainda que com alguma 

contrariedade. A própria camarata na qual se encontravam os protagonistas do romance, 

dentre os quais ali a mulher do médico, acabou por se submeter a essa exigência, embora a 

mulher do médico já começasse a cogitar matar o chefe dos cegos maus. Ainda quando a 

exigência dos cegos maus restringia-se aos objetos de valor dos demais cegos, ela escondeu 

do alcance dos demais uma tesoura, ocultando de si mesma o que com ela faria mais tarde, ao 

matar o chefe dos cegos maus (Saramago, 1995, p. 185), após ser estuprada por ele 

(Saramago, 1995, p. 177) e ter uma de suas companheiras de camarata morta em decorrência 

da violência sofrida (Saramago, 1995, p. 178). 

Freud afirma que o homem primitivo, anterior à formação da civilização moderna, 

estava em situação superior ao homem civilizado, pois ao homem primitivo não haviam 

repressões instintuais; contudo tal felicidade encontrava-se em constante risco de ser 

interrompida, devido à situação de violência e incertezas nas quais estavam inseridos os 

homens primitivos.  De maneira semelhante, o chefe dos cegos maus, que não queria se 

submeter às exigências civilizacionais de adiamento de gratificação (princípio da realidade) 

antes acreditava poder agir conforme os ditames de seu princípio de prazer, dando livre acesso 

à satisfação de seus desejos, teve o desfrute de sua felicidade interrompido em sua morte 
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(Saramago, 1995, p. 185), e provavelmente o teria de qualquer forma, visto a lição que nos é 

legada pelo mito da horda primitiva.   

O que estivemos considerando até então diz respeito a dimensão da agressividade no 

âmbito da existência humana. Contudo, há um personagem singular do romance Ensaio sobre 

a cegueira que ainda não foi citado na presente dissertação: um cão, denominado cão das 

lágrimas. Este cão passa a seguir a mulher do médico quando esta explora a cidade em busca 

de comida, logo após seu grupo ter saído do manicômio no qual se encontravam encarcerados. 

O cão das lágrimas, juntamente com uma matilha de cães, seguia a mulher do médico e 

quando esta estava perdida e chorando começou a lhe lamber “a cara, talvez desde pequeno 

tenha sido habituado a enxugar prantos” (Saramago, 1995, p. 226). Mais à frente, é explicado 

que o cão das lágrimas segue a mulher do médico porque “acompanha uns olhos que ele bem 

sabe estarem vivos” (Saramago, 1995, p. 233).  

Além do cão das lágrimas, outros animais são descritos no romance. Há a matilha de 

cães da qual o próprio cão das lágrimas fazia parte antes de começar a seguir a mulher do 

médico, bem como uma matilha de cães que devora um homem morto na rua (Saramago, 

1995, p. 251), e galinhas que servem de alimento na casa de uma velha (Saramago, 1995, p. 

243). Descreve-se ainda que, após a epidemia de cegueira, devido a precariedade e dificuldade 

na obtenção de alimento, além de coelhos e galinhas, cães e gatos também estavam servindo 

de alimentação; estes últimos, contudo, “antes domésticos, aprenderam a desconfiar dos 

afagos, agora caçam em grupo e em grupo se defendem de ser caçados, e como graças a Deus 

continuam a ter olhos, sabem melhor como esquivar-se, e atacar, se é preciso” (Saramago, 

1995, p. 250). 

Sobre os animais e sua relação com a agressividade e com o mal, Roudinesco (2008) 

considera que “seja qual for seu tipo de agressividade, e seja qual for a organização de seus 

instintos, o animal jamais experimenta o menor gozo com o mal. Repetimos: ele não é nem 

perverso nem criminoso” (Roudinesco, 2008, p. 142).  

E tampouco o fato de animais poderem ser perigosos, agressivos, assassinos, cruéis – inclusive 

quando domesticados – nos autoriza a deduzir que eles matam os humanos ou seus semelhantes 

pelo simples prazer de exterminá-los. A crueldade animal não se aparenta à dos homens, uma 

vez que é instintiva e nunca assimilável a um gozo qualquer da crueldade (Roudinesco, 2008, p. 

177). 

Consideramos, portanto, que a dimensão agressiva, conquanto esteja presente nos 

animais, não se estende ao mal conforme já constatamos na humanidade. Animais são 

agressivos, no entanto sua agressividade não se expande a um nível onde suas ações são 

realizadas tendo em vista o mal pelo mal. Diferente dos humanos, eles não estão cegos em 

Ensaio sobre a cegueira, prova de que, em sua essência, embora habitantes do mesmo 
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planeta, são diferentes dos seres humanos. Também sua agressividade, sendo dirigida para sua 

sobrevivência e não para fins mesquinhos, sádicos, egoístas e perversos, não contêm em si 

traços de maldade. A maldade, como visto acima e como veremos mais adiante, é um traço 

essencialmente humano. 

 

3.3 Perdas 

 

A obra Ensaio sobre a cegueira traz a descrição da perda da visão da população de um 

local fictício e os impactos gerados por tal perda. Toda perda provoca naquele que a sofre 

alguma consequência. Todos perdemos algo em algum momento da vida, sendo obrigados a 

realizar um trabalho psíquico de elaboração dessa perda para que possamos lidar de maneira 

adequada com esse processo, uma vez que “essa perda pode ser de algo real ou ideal, pouco 

importa, pois, em ambos os registros, o mesmo trabalho de luto se impõe necessariamente no 

horizonte subjetivo” (Birman, 2009, p. 117). Os seres humanos são constituídos durante seu 

processo de desenvolvimento humano por uma série de separações, de privações, como a 

separação que todo recém-nascido experimenta da mãe no traumatismo do nascimento, a 

separação do seio materno, das fezes, da infância, dentre outros, o que torna toda a 

humanidade seres castrados (Laplanche, 1999, pp. 72 a 76). Contudo, a perda de algo tão 

essencial para a vida humana como um sentido capaz de apreender boa parte dos estímulos 

advindos do mundo externo gera grande desconforto e sofrimento. Para aqueles submetidos a 

tal processo, por conseguinte, tal perda deve ter tido um efeito devastador.  

A narrativa realizada por Saramago revela-nos que a cegueira repentina descrita na 

referida obra gerou perdas mais profundas do que somente a perda da visão. Observa-se, 

contudo, que havia entre os cegos alguns que haviam nascido cegos, e ainda uma mulher que 

não havia se tornado cega (a mulher do médico). Estes também sofreram perdas, pois ainda 

que não sofreram perdas semelhantes aos demais, perderam o mundo como conheciam e 

tiveram que se adaptar, cada qual à sua forma, aos “novos tempos”. Os cegos de nascença não 

tiveram perdida sua visão como os demais personagens do romance, não perderam a 

capacidade de enxergar após um súbito evento, porém estavam adaptados a uma ordem social 

e tiveram também que se adaptar a uma nova realidade. Nesta, detinham ganho sobre os 

demais, uma vez que a cegueira havia acompanhado eles durante toda sua vida, estando 

adaptados às dificuldades advindas de tal circunstância. Tinham, na nova hierarquia 

estabelecida, proeminência, pois os novos cegos “poderão aproveitá-lo como guia um cego 

com treino de cego é outra coisa, vale o que pesa em ouro” (Saramago, 1995, p. 146).  
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No decorrer do romance, a perda da visão é somente a primeira perda de uma série de 

outras perdas às quais os personagens do romance serão submetidos. À perda da visão se 

seguirão a perda de suas casas, pois terão de ir conviver com outros cegos em um manicômio 

destinado pelo governo a todos aqueles destituídos da visão (Saramago, 1995, p. 46). Em 

seguida os cegos perderão sua liberdade, pois a eles serão impostas uma série de regras rígidas 

destinadas ao controle e à manutenção deles no manicômio, ainda que este não ofereça 

condições mínimas de subsistência (Saramago, 1995, p. 50 e 51). Na sequência os cegos 

perdem tudo aquilo que de mais essencial existe, pois a eles lhes são negados direitos básicos 

referentes à higiene, aos cuidados pessoais, à intimidade e à privacidade (Saramago, 1995, p. 

133). Paulatinamente os cegos perderão a capacidade de ter empatia com o outro e de viver 

em sociedade de forma cooperativa (Saramago, 1995, p. 138). Estarão próximos da perda de 

sua racionalidade e de sensibilidade perante o sofrimento e mesmo perante a morte 

(Saramago, 1995, p. 251). No processo contínuo de perdas aos quais são submetidos, os 

personagens do romance perdem até mesmo seus nomes, sendo descritos por características 

como por exemplo o médico, o ladrão, o cego mau, a mulher do médico, dentre outros. Como 

apontado por Saramago (1995, p. 64): 

Tão longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não saber quem somos, nem nos 

lembrámos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para quê, para que iriam servir-nos os 

nomes, nenhum cão reconhece outro cão, ou se lhe dá a conhecer, pelos nomes que lhe foram 

postos, é pelo cheiro que se identifica e se dá a identificar, nós aqui somos como uma outra raça 

de cães, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, o resto, feições, cor dos olhos, da pele, do cabelo, 

não conta, é como se não existisse. 

As perdas sofridas pelos personagens do romance em questão foram tão intensas, de 

uma dimensão tão grande, que alteraram a forma de organização daquela sociedade, 

modificando os valores até então reinantes. Perdas corriqueiras, perdas esperadas, perdas 

repentinas como a morte de alguém, tem um grande peso na rotina e na psique. Mas o que 

Saramago nos descreve é uma perda brutal, inesperada, para a qual não há explicações 

plausíveis, ocorrendo em uma velocidade tão intensa que as tentativas positivas de adaptação 

a ela tornam-se frustradas. Todas essas perdas geraram impactos não somente a nível 

consciente, mas também inconsciente. 

A dificuldade de adequação às perdas que a vida impõe, as suas inconstâncias e 

volubilidades, é descrita por Freud em seu trabalho Luto e melancolia, escrito em 1915, porém 

somente publicado dois anos depois. A reação que muitos tem diante de situações limite como 

a morte de um ente querido, como a perda de algo considerado como impossível de se perder, 

como inaceitável de se abrir mão, serão ali teorizadas por Freud. Discorrendo sobre as 

diferenças nas reações às perdas presentes em situações de luto e de melancolia, Freud (1917 
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[2010], pp. 171-173) discorre que: 

Via de regra, luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que ocupa seu 

lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc. Sob as mesmas influências observamos, em algumas 

pessoas, melancolia em vez de luto, e por isso suspeitamos que nelas exista uma predisposição 

patológica. Também é digno de nota que jamais nos ocorre ver o luto como um estado 
patológico e indicar tratamento médico para ele, embora ocasione um sério afastamento da 

conduta normal da vida. Confiamos em que será superado após certo tempo, e achamos que 

perturbá-lo é inapropriado, até mesmo prejudicial. A melancolia se caracteriza, em termos 

psíquicos, por um abatimento doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da 

capacidade de amar, inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em 

recriminações e ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de punição. 

Esse quadro se torna mais compreensível para nós se consideramos que o luto exibe os mesmos 

traços, com exceção de um: nele a autoestima não é afetada. 

Cada indivíduo encara as perdas com as quais se defronta no percurso de sua 

existência de forma diferente a partir de complexos mecanismos inconscientes. Sobre os 

processos de perda do objeto no luto e na melancolia, considera-se que no luto há um 

desapego, uma elaboração saudável e necessária de um processo que “transforma e mata o 

objeto” (Laplanche, 1987, p. 308). Contudo, na melancolia a perda do objeto externo, 

identificado a si mesmo, é internalizada, perdendo-se uma parcela de si próprio, uma parcela 

de seu Eu, uma vez que o Eu estará identificado com esse objeto externo de forma simbólica.  

Na narrativa de Ensaio sobre a cegueira é destacada a força da mulher do médico, 

personagem que desde o início demonstra, perante tantas perdas sofridas, tantas mudanças 

advindas da epidemia de cegueira, manter-se forte, disposta a ajudar seus companheiros. Por 

iniciativa própria ela entra na ambulância que conduzirá seu marido ao manicômio, mentindo 

sobre estar cega. Dentro do manicômio, omite de todos os demais o fato de poder enxergar, 

tentando o tempo todo ajudá-los na medida de suas possibilidades. Mas é curioso que, ao final 

do romance, quando o primeiro cego recupera sua visão e seu marido sentencia que muito 

possivelmente a epidemia de cegueira tenha chegado ao fim, ela chora compulsivamente, ao 

que o autor observa que 

deveria estar contente e chorava, que singulares reacções tem as pessoas, claro que estava 

contente, meu Deus, se é tão fácil de compreender, chorava porque se lhe tinha esgotado de 

golpe toda a resistência mental, era como uma criancinha que tivesse acabado de nascer, e este 

choro fosse o seu primeiro e ainda inconsciente vagido. O cão das lágrimas veio para ela, este 

sabe sempre quando o nescessitam, por isso a mulher do médico se agarrou a ele, não é que não 

continuasse a amar o seu marido, não é que não quisesse bem a todos quantos se encontravam 

ali, mas naquele momento foi tão intensa a sua impressão de solidão, tão insuportável, que lhe 

pareceu que só poderia ser mitigada na estranha sede com que o cão lhe bebia as lágrimas 
(Saramago, 1995, p. 307). 

O próprio autor assevera que o choro da mulher do médico seria de felicidade, mas 

sutilmente emprega palavras como “deveria estar contente”, “singulares reacções”, “claro que 

estava contente”, deixando nas entrelinhas que o conteúdo daquelas lágrimas era ainda mais 

profundo. Destaca uma “impressão de solidão, tão insuportável”. Estaria sendo experimentada 

naquele momento uma nova experiência de perda? Pois consideremos que, no momento em 
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que os outros voltassem gradativamente a enxergar, a mulher do médico teria drasticamente 

reduzido seu papel de destaque até ali vivenciado, seu papel de cuidado, de primazia perante 

os demais. Ganho para uns, e até mesmo para ela, mas não deixava de existir ali também uma 

perda. 

Outra perda que se faz presente no romance é aquela simbolizada no momento em que 

o médico e sua mulher encontram uma igreja na qual todos os santos estariam com vendas nos 

olhos. Ao chegarem ali, constataram que a igreja estava cheia, quase sem nenhum espaço livre 

onde poderiam descansar. Qual não foi a surpresa da mulher do médico quando notou que as 

estátuas dos santos tinham vendas brancas nos olhos, que mesmo “aquele homem pregado na 

cruz com uma venda branca a tapar-lhe os olhos” (Saramago, 1995, p. 301) e não somente as 

estátuas, como todos os quadros com pinturas onde haviam santos, encontravam-se estes com 

os olhos pintados de branco. Quando a notícia se espalhou entre os demais cegos que ali 

estavam, houve confusão e desespero. Foi especulado que, a pessoa que havia realizado tal 

ato, de vendar as estátuas e pintar os olhos dos santos nos quadros, havia concluído que, em 

meio à cegueira geral, até mesmo “Deus não merece ver” (Saramago, 1995, p. 302). E que tal 

pessoa bem poderia ser o padre da igreja, afinal “nunca se pode saber de antemão de que são 

capazes as pessoas, é preciso esperar” (Saramago, 1995, p. 302 e 303). Assim, o sentimento 

que até então haviam nutrido, de esperança por estarem em um local seguro, tinha se perdido 

a partir da constatação de que até Deus estava impotente perante a epidemia de cegueira e que 

mesmo ele não poderia mais ajudá-los. 

 

3.4 Morte 

 

As ocorrências relativas à morte em Ensaio sobre a cegueira são constantes, 

iniciando-se já nas regras de convivência 6  do manicômio para onde os cegos foram 

destinados. Todavia, a primeira morte descrita no romance foi a do ladrão, quando 

desesperado pela ferida na perna, tentou buscar ajuda externa, sendo alvejado por um dos 

soldados que guardavam o portão e que se assustou com a aproximação repentina do ladrão 

cego, visto que neste ponto da narrativa ainda havia distinções entre cegos e não cegos, 

distinção que posteriormente, com o avançar da epidemia, irá se extinguir. Após a morte do 

ladrão cego, aos demais foi legada a tarefa de enterrá-lo. Tal tarefa foi cumprida a 

                                                           

6 Regra 2, concernente a que todo aquele que abandonasse o edifício sem permissão corria risco de “morte 

imediata” (Saramago, 1995, p. 50) e regra 12, na qual estabelecia que “em caso de morte, seja qual for a sua 

causa, os internados enterrarão sem formalidades o cadáver na cerca” (Saramago, 1995, p. 51). 
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contragosto, visto que o morto não tinha, no pouco tempo em que esteve no manicômio, feito 

amigos, pelo contrário, havia cultivado desavenças, o que levou Saramago a observar que 

“perante a morte, o que se espera da natureza é que percam os rancores a força e o veneno” 

(Saramago, 1995, p. 86). Todavia, parecia que mesmo a morte não havia diminuído os 

rancores existentes entre o grupo e o, agora morto, ladrão. 

Os cegos do romance, ao escaparem do manicômio, descobriram que todos naquela 

cidade estavam cegos e que a cidade inteira estava entregue ao caos. Em determinado 

momento, o médico, preocupado com esta situação, questiona que não sabe como continuarão 

a viver naquela situação, onde o lixo acumula-se com animais e até mesmo pessoas mortas 

pelas ruas e dentro das casas, sendo que “o mal é não estarmos organizados (...) o corpo 

também é um sistema organizado, e a morte não é mais do que o efeito de uma 

desorganização” (Saramago, 1995, p. 281). 

Outra morte singular narrada no romance é a da cega das insônias, a qual demonstra 

uma forma bastante particular de reação ao que estava ocorrendo. Triste, sozinha e 

desamparada, foi observada pela mulher do médico em dois momentos sentada na cama e com 

olhar vazio, tendo dificuldades para dormir, sendo descrito que esperava “que a fadiga do 

corpo fosse tal que acabasse por render a resistência obstinada da mente” (Saramago, 1995, p. 

158). Em outro episódio, quando as mulheres da camarata da mulher do médico estavam 

dirigindo-se a camarata dos cegos maus, por ordem destes e com a finalidade de serem 

abusadas sexualmente, a criada do hotel observa que deveriam ter cuidado ao sair para não 

assustar os soldados que estariam do lado de fora, ao que a cega das insônias retruca  que 

“mais valia, em menos de um minuto estaríamos mortas, era como deveríamos estar, todas 

mortas” (Saramago, 1995, p. 175). Seu sofrimento era tão intenso por tudo que até então havia 

passado que seu desejo era de que a morte chegasse de uma vez por todas a fim de encerrar 

todo o sofrimento até então vivido. Finalmente, ao retornar da sessão de estupro ao qual foram 

submetidas, por motivos não tornados explícitos pelo autor do romance, a cega das insônias 

morreria naquele mesmo local onde afirmara que todas deveriam morrer (Saramago, 1995, p. 

178). A crueldade a qual foram submetidas foi demais para ela, e não suportando, sucumbiu 

ao sofrimento infligido. Saramago preferiu não deixar evidente quais haviam sido as causas de 

sua morte, contudo, é salutar considerarmos que a elaboração realizada pela cega das insônias 

de todo o sofrimento pelo qual passou pode ter sido insuficiente para suportar a dor da 

existência, uma vez que 

O sujeito se vê diante de uma tal multiplicidade e diversidade de perdas que o trabalho 

elaborativo se torna quase impossível. Digamos que para fazer o trabalho do luto não podemos 

perder tudo, mas apenas algumas coisas para, fundando-se no que resta, realizarmos um trabalho 
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que seja efetivamente reconstrutivo. Com efeito, se o sujeito perde tudo, não tem onde se apoiar 

para elaborar o trabalho de luto, pois a crueza da perda se evidencia de forma brutal (Birman, 

2009, p. 120). 

A morte, portanto, é uma constante nesse romance. Desde sua entrada no manicômio, 

os cegos foram avisados que o governo nada faria para apoiá-los caso alguém viesse a morrer, 

o que de fato ocorreu com as mortes do ladrão, da cega das insônias, dentre outros cegos que 

ali morreram. Ao saírem do manicômio, os cegos se deparam com uma duríssima realidade na 

cidade, a qual, com a cegueira de toda população, ficou entregue ao abandono, chegando ao 

ponto de pessoas mortas nas ruas estarem sendo devoradas pelos cães (Saramago, 1995, p. 

251). Sobre os riscos que corriam, a iminência da morte em face à dura realidade vivenciada, 

Saramago considera, através de um diálogo entre a rapariga e a mulher do médico, que: 

Graças aos teus olhos é que estamos vivos, disse a rapariga dos óculos escuros, Também o 

estaríamos se eu fosse cega, o mundo está cheio de cegos vivos, Eu acho que vamos morrer 

todos, é uma questão de tempo, Morrer sempre foi uma questão de tempo, disse o médico, Mas 

morrer só porque se está cego, não deve haver pior maneira de morrer, Morremos de doenças, de 

acidentes, de acasos, E agora morremos também porque estamos cegos, quero dizer, morremos 

de cegueira e de cancro, de cegueira e de tuberculose, de cegueira e de sida, de cegueira e de 

infarte, as doenças poderão ser diferentes de pessoas para pessoas, mas o que verdadeiramente 

agora nos está a matar é a cegueira, Não somos imortais, não podemos escapar à morte 

(Saramago, 1995, p. 282). 

Ainda que saibamos que um dia iremos morrer, a morte raramente será bem vinda. 

Sabemos que iremos morrer, mas tal realidade não é facilmente aceita pela grande maioria da 

humanidade, a qual se comporta como se a morte não fosse algo natural, como de fato é. 

Tememos a morte e o desconhecido que ela representa, bem como a separação que ela traz 

quando chega não somente para si, mas também para uma pessoa que nos é amada e querida. 

Sobre nossa reação perante a morte, Freud (1915c [2010]) argumenta que ainda que saibamos 

que um dia iremos morrer, nos comportamos, quando a morte de fato vem, como se fôssemos 

imortais, como se a morte alcançasse somente os outros mas nunca a nós mesmos. Em suma, 

não aceitamos a morte de bom grado, ainda que ela faça parte da vida. Em seu texto A 

transitoriedade (1916 [2010]), Freud descreve o diálogo que ele próprio teve com um jovem 

poeta a respeito da brevidade da vida. O jovem poeta expressa uma reação indignada perante a 

morte, perante a destrutividade presente na existência e na perda da beleza do verão com a 

vinda do inverno. Freud retruca apontando que o fato de a beleza ser passageira apenas 

aumenta seu valor. A vida é passageira, e por isso a valorizamos e a desejamos. 

Desenvolvendo tais considerações sobre a relação entre a vida e a morte, Freud (1915c 

[2010], p. 230) considera que:  

Para quem nos ouvisse, naturalmente nos dispúnhamos a sustentar que a morte é o desfecho 

necessário de toda vida, que cada um de nós deve à natureza uma morte e tem de estar preparado 

para saldar a dívida, em suma, que a morte é natural, incontestável e inevitável. Mas na realidade 

nós agíamos como se as coisas fossem diferentes. Manifestávamos a inconfundível tendência de 

pôr a morte de lado, de eliminá-la da vida (...) a própria morte é também inconcebível, e, por 
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mais que tentemos imaginá-la, notaremos que continuamos a existir como observadores. De 

modo que na escola psicanalítica pudemos arriscar a afirmação de que no fundo ninguém 

acredita na própria morte; ou, o que vem a significar o mesmo, que no inconsciente cada um de 

nós está convencido de sua imortalidade. 

Ou seja, a morte, como postulava Freud, sendo aceita de modo racional como fim 

último dos seres vivos, destino final de todos nós, não é aceita em sua totalidade, pois 

inconscientemente persiste sempre o desejo de não morrer, o desejo de longevidade, de 

eternidade, sendo que tal desejo por vezes converte-se mesmo em uma crença delirante de 

imortalidade. Este desejo inconsciente gera um conflito, o qual conduz ao sofrimento com o 

qual a maioria de nós se depara ao nos defrontarmos com a morte. Freud aponta então que a 

noção de eternidade constitui tão somente uma ilusão, pois a morte está continuamente, 

perpetuamente, ao nosso redor; está dentro de nós, constituindo-nos como seres humanos 

(Freud, 1915c [2010], p. 230). 

Investigando ainda mais a fundo as raízes inconscientes desse sentimento paradoxal 

perante a morte, Freud observa que em nossos relacionamentos cotidianos, com aqueles que 

nos cercam e até com nossos entes queridos, estabelecemos uma relação ambivalente, na qual 

impulsos amorosos e agressivos coexistem. Observa que “para o homem primevo, sua própria 

morte era certamente tão irreal e inimaginável quanto ainda hoje é para cada um de nós” 

(Freud, 1915c [2010], pp. 236). O homem primitivo, deparando-se com a morte de seus entes 

queridos, experimentava assim um sentimento de revolta ao constatar que, se outros próximos 

a ele morriam, a morte era também uma possibilidade para ele próprio. E experimentava 

também uma sensação de alívio, uma vez que, por mais amados que fossem, cada pessoa 

constituiria também um rival em potencial. Dessa forma,  

A lei da ambivalência dos sentimentos, que ainda hoje domina as relações afetivas com as 

pessoas que mais amamos, certamente vigorava com amplitude ainda maior na pré-história. 

Assim, esses amados falecidos tinham sido também estranhos e inimigos, que haviam despertado 

nele uma parcela de sentimentos hostis (Freud, 1915c [2010], p. 237). 

Freud destaca ainda, a respeito das raízes do medo da morte, que “o medo da morte, 

que com frequência nos domina mais do que pensamos, é algo secundário, e em geral 

proveniente da consciência de culpa” (Freud, 1915c [2010], p. 242), estabelecendo o 

sentimento de culpa como anterior e relacionado ao medo de morrer. Ainda a respeito das 

raízes do sentimento de culpa, Freud estabelece também que “baseia-se na tensão entre o Eu e 

o ideal do Eu, expressa uma condenação do Eu por sua instância crítica” (Freud, 1923 [2011], 

p. 63). Aponta ainda que  

uma grande parte do sentimento de culpa teria de ser inconsciente, porque a origem da 

consciência moral está intimamente ligada ao complexo de Édipo, que pertence ao inconsciente. 
Se alguém quisesse sustentar a tese paradoxal de que o homem normal é não só muito mais 

imoral do que acredita, mas também muito mais moral do que sabe, a psicanálise, cujas 

descobertas fundamentam a primeira parte da afirmação, também nada teria a objetar à segunda 

(Freud, 1923 [2011], p. 65). 
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Dentre as mortes ocorridas no romance em estudo, uma das mais chocantes e que 

representou um divisor de águas na narrativa foi a do chefe dos cegos maus. Até então, pelo 

desenrolar dos acontecimentos, a tirania exercida pelo chefe dos cegos maus não tinha prazo 

para acabar, uma vez que os demais cegos não recebiam ajuda externa, os cegos maus tinham 

satisfeitos seus desejos por sexo e comida sem limites, detinham uma pistola e ainda tinham 

com eles um cego de nascença, fatores estes que os deixavam em considerável posição de 

vantagem. Os demais cegos não haviam conseguido se organizar de maneira efetiva para se 

opor aos cegos maus, acatando, ainda que de má vontade, as exigências feitas por eles. 

Mesmo a mulher do médico, sendo a única a enxergar, havia cedido às exigências dos cegos 

maus.  

Contudo, após a morte de uma de suas companheiras de camarata, tendo os cegos 

maus solicitado mais mulheres quatro dias depois da sessão de estupro à qual foi vítima, a 

mulher do médico esconde-se no meio das mulheres de outra camarata, avançando novamente 

aonde os cegos maus estão. Desta forma, a mulher do médico infiltra-se naquele grupo de 

mulheres escondida e, na surdina, mata o chefe dos cegos maus (Saramago, 1995, pp. 137 a 

185). Após a morte do chefe dos cegos maus, opera-se uma mudança entre eles, com estes 

passando a priorizar sua própria defesa, estando aparentemente assustados, amuados, com 

receio do que poderia ocorrer caso fossem novamente agressivos, cruéis e prepotentes como 

estavam sendo até antes da morte de seu chefe (Saramago, 1995, p. 203).  

É verdade que tal atitude possa ser explicada, como o faz Saramago, pelo fato de ter 

ocorrido um relaxamento do “espírito da disciplina e o sentido da obediência” (Saramago, 

1995, p. 203), além do erro do cego da contabilidade, que havia tentado tomar o lugar do 

chefe dos cegos maus apenas pela posse da pistola, sendo que um chefe como o foi o chefe 

dos cegos maus não poderia ter seu lugar substituído de forma tão simples. Entretanto, a 

mudança de comportamento dos cegos maus também pode ser explicada por um sentimento 

de culpa coletivo.  

Em Totem e tabu (1913 [2010]), Freud esclarece que os filhos do pai da horda 

primitiva admiravam e odiavam seu pai, desejando tomar seu lugar; contudo, após o matarem, 

foram tomados pelo sentimento de culpa. De maneira semelhante, os cegos maus, ainda que 

não tivessem matado seu chefe, desejavam fazê-lo. Ao chefe dos cegos maus era dedicado um 

lugar especial, de primazia, sendo as mulheres primeiramente escolhidas por ele. O chefe dos 

cegos maus era ainda o detentor da pistola, e com isso inspirador tanto de medo quanto de 

rancor. E ainda que tais sentimentos para com o chefe dos cegos maus não fossem tornados 

explícito no texto de Saramago, é factível supor que operassem em nível inconsciente, sendo 
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que “o sentimento de culpa é parcialmente inconsciente, na medida em que a natureza real dos 

desejos em jogo (agressivos particularmente) não é conhecida pelo sujeito” (Laplanche, 1999, 

p. 473). Freud relaciona o sentimento de culpa com o medo da morte a partir das relações do 

Eu com o Super-eu afirmando que: 

O Eu é propriamente a sede da angústia (...). O mecanismo do medo da morte só poderia ser 

este: o Eu dispensa em larga medida o seu investimento libidinal narcísico, isto é, abandona a si 

mesmo, como a um outro objeto em caso de angústia. Penso que o medo da morte se dá entre o 

Eu e o Super-eu. Sabemos que o medo da morte aparece sob duas condições, que, aliás, são 

inteiramente análogas às do desenvolvimento habitual da angústia: como reação a um perigo 

externo e como processo interno (Freud, 1923 [2011], pp. 71 a 73). 

Assim, o sentimento de culpa, surgindo como reação à destrutividade humana, 

configura-se na expressão humana do conflito interno que nos move, no embate existente 

entre a pulsão de vida e a pulsão de morte (Garcia-Roza, 1990, p. 160 a 162). Freud então 

conclui afirmando que “a angústia da morte, tal como a angústia da consciência moral, pode 

ser apreendida como elaboração da angústia de castração” (Freud, 1923 [2011], p. 73).  

O medo da morte encontra-se relacionado com o sentimento de culpa, sentimento este 

presente nos primórdios da humanidade a partir do assassinato do pai primevo. Com o 

sentimento de culpa, as interdições do pai morto fazem-se novamente presentes na interdição 

do incesto e na edificação, pelos filhos do pai primevo, de um totem que os lembraria do pai 

assassinado. Relacionando a morte com a origem do mal, Natale, Winograd & Klier (2020, p. 

70) apontam que “é no recalque original do evento filogenético da morte do pai da horda 

primitiva que o mal teria sido originado, acentuando a morte como o mal original”.  

 

3.5 Ensaio sobre a cegueira e o mal 

 

Em Ensaio sobre a cegueira, após o grupo de cegos da mulher do médico saírem do 

manicômio no qual estavam e conseguirem retornar a casa do médico, começam a tentar 

restabelecer algum nível de conforto em suas vidas, trocando de roupas (Saramago, 1995, p. 

262). Neste momento, refletiu a mulher do médico para que todos não se esquecessem dos 

dias em que estavam no manicômio, das dificuldades pelas quais passaram, e que agora que 

estavam fora tinham de se esforçar para não cometerem os mesmos erros de quando estavam 

dentro, uma vez que “agora somos todos iguais perante o mal e o bem (…) o certo e o errado 

são apenas modos diferentes de entender a nossa relação com os outros” (Saramago, 1995, p. 

262), reconhecendo assim que o mal é uma possibilidade sempre presente aos seres humanos, 

podendo ser potencializada ou não a partir de suas escolhas. 

Quando Freud reconhece a maldade humana como possibilidade sempre presente no 
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percurso civilizatório, “em vez de enraizar o mal na ordem natural do mundo e de fazer da 

animalidade do homem sinal de uma inferioridade insuperável, preferiu sustentar que apenas o 

acesso a cultura permite arrancar a humanidade de sua própria pulsão de destruição”. 

(Roudinesco, 2008, p. 100). Reconhece-se ainda assim que uma parte do mal sempre será 

intratável, resistente, estrangeiro aos meios de elaboração possíveis pelo trabalho de cultura 

(Natale, Winograd & Klier, 2020, pp. 69-72). No entanto, tal reconhecimento não nega a 

existência e permanência da dimensão do mal na humanidade, pelo contrário, demonstra o 

quão profundamente entranhadas estão a dimensão do mal na existência humana.  

Bataille (2020) argumenta que no sadismo a ação maléfica é tomada tendo em vista o 

mal em si, sendo que ali há um autêntico prazer com a destruição e até mesmo com a morte. 

Assim, o sadismo seria a expressão por excelência do mal, uma vez que “é o sadismo que é o 

Mal: se matamos por uma vantagem material, não é o verdadeiro Mal, o mal puro, a menos 

que o assassino, para além da vantagem com que conta, goze simplesmente por golpear” 

(Bataille, 2020, pp. 15 e 16). Bataille utiliza o exemplo dos sacrifícios que, ainda que 

constituam um crime, são realizados visando um bem, ou seja, a finalidade última do 

sacrifício visava a um bem, ainda que se utilizasse de uma ação criminosa, sendo uma ação 

má, mas não constituindo um Mal puro como o explicitado por Bataille logo acima ao se 

referir ao sadismo (Bataille, 2020, p. 68). 

O momento em que as mulheres são convocadas pelo grupo dos cegos maus para 

serem estupradas constitui um dos momentos de maior impacto na leitura da referida obra. 

Sujeitas que estariam a toda sorte de violência e abuso, são conduzidas e até encorajadas por 

muitos de seus próprios companheiros, namorados, esposos, a partir da consideração de que 

tal ato seria necessário para que todos tivessem acesso à comida, a qual o grupo dos cegos 

maus detinha em seu poder (Saramago, 1995, p. 165 e 166). Chegando na camarata dos cegos 

maus, sozinhas, desprotegidas, foram submetidas à violência física, sexual e psicológica, 

ouvindo dos cegos todo tipo de impropérios, xingamentos e afrontas. “As mulheres, todas 

elas, já estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens” (Saramago, 1995, p. 176).  

A atitude dos cegos maus para com as mulheres constitui em si um mal devido ao fato 

de ser uma atitude sádica que, visando um benefício sexual, o fazia através da violência e sem 

considerar o outro, vendo-o somente como objeto de satisfação. Contudo nessa narrativa, além 

da crueldade explícita da cena, chamam atenção as reações da mulher do médico. Em um 

primeiro momento, sendo a única ali a enxergar, hesita. Não consegue reagir perante tal 

situação cruel e violenta e, dessa forma, submete-se aos desmandos tanto do chefe dos cegos 

maus quanto dos demais cegos ali presentes. Perante toda violência a qual somente ela via, 
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não houve de sua parte forças suficientes para se levantar perante tal estado de coisas e agir de 

forma diferente, seja fugindo, seja reagindo, seja se impondo de alguma forma. Tal 

observação não constitui um julgamento de valor, mas um fato: quando as mulheres do grupo 

da mulher do médico foram expostas a situação na qual estavam sendo abusadas sexualmente, 

mesmo a mulher do médico sendo a única ali presente a enxergar, tendo pensado que podia 

matá-lo, não conseguiu fazê-lo, submetendo-se aos caprichos sexuais não só do chefe dos 

cegos maus, quanto dos outros cegos ali presentes (Saramago, 1995, pp. 177, 178 e 183).  

Tal situação sofreu uma reviravolta no momento em que, após se defrontar com a 

morte trágica de uma das cegas (Saramago, 1995, p. 178), a mulher do médico aparentemente 

não teve mais dúvidas do que teria de fazer. Conquanto anteriormente não havia conseguido 

matar o chefe dos cegos maus, agora quando, passados quatro dias, os cegos maus vieram 

novamente buscar as mulheres, desta vez as de outra camarata, a mulher do médico preparou-

se, pegou a tesoura que havia guardado em um prego (Saramago, 1995, p. 184) e sem hesitar 

matou com ela o chefe dos cegos maus (Saramago, 1995, p. 185). Tomada de fúria 

(Saramago, 1995, p. 187) a mesma grita com os demais cegos que não esqueceria do rosto 

deles, sendo advertida pelo cego da contabilidade que a ameaça e afirma que ela não seria 

cega, ao que ela retruca que “talvez eu seja a mais cega de todos, já matei, e tornarei a matar 

se for preciso (Saramago, 1995, p. 188). 

A partir do conceito de pulsão de morte, Zaltzman (Natale, Winograd & Klier, 2020) 

propõe o conceito de pulsão anarquista, conceito este que busca explicar a reação do sujeito 

frente a situações limite, nas quais as perspectivas de morte, destruição e aniquilamento 

surjam com possibilidades reais de concretização. A pulsão anarquista atua na manutenção da 

vida, sendo anarquista no sentido de expressar uma dimensão da pulsão de morte de “proteção 

à vida e luta contra a morte” (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 09). A pulsão anarquista age 

em oposição a situações de domínio mortal, onde até mesmo o domínio da pulsão de vida 

represente uma ameaça a sobrevivência do indivíduo (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 25). 

O conceito de pulsão anarquista refere-se ainda a situações de extrema precariedade, quando o 

sujeitamento do indivíduo aos anseios da massa ou de um líder tirânico colocam-no em risco 

de morte. Nesses casos, a rebeldia seria a opção possível e até mesmo desejável para que a 

vida fosse mantida e preservada, vindo daí a alcunha de “anarquista”, ou seja, de resistência a 

uma autoridade ou a uma situação que restrinja a liberdade, colocando em risco a integridade 

e até mesmo a própria vida do sujeito (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 28). 

Com este conceito, podemos entender a reação da mulher do médico frente ao chefe 

dos cegos maus como expressão da pulsão anarquista. Considerando-se que tal mulher, esposa 
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de um médico oftalmologista, que provavelmente vivia uma vida confortável até então, que 

nunca antes havia matado, quando colocada frente à morte de uma de suas companheiras de 

camarata, compreendeu que da sua reação frente ao que acontecia dependiam não somente sua 

própria salvação, mas a salvação de todo seu grupo. A atitude da mulher do médico pode ter 

sido expressão dessa pulsão anarquista que, diante de situações limite, quando a própria vida 

está em risco, insurge-se, tendo em vista a manutenção da vida, por vezes até mesmo contra a 

pulsão de vida. Assim entende-se a pulsão anarquista como “um quinhão de Tânatos que 

irrompe quando a vida está em risco, quando o poder do outro, muitas vezes decorrente da 

ação de Eros, asfixia e submete o sujeito” (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 08). Perante o 

contexto em que se encontravam, a reação da mulher do médico é absolutamente justificável 

tendo em vista que o chefe dos cegos maus se constituía em um risco a todos os demais cegos, 

continuamente pregando o ódio, ameaçando assassinar todos que se opunham a ele, 

fomentando todo um conjunto de cegos à continuidade de um regime despótico e brutal, “tal 

ser de exceção é um indivíduo fora da lei e que, por isso, podemos nos dar ao direito 

excepcional de legítima defesa que consiste em suprimir o tirano” (Bursztein, 1998, p. 60).  

Mas essa insurgência de Tânatos na reação da mulher do médico chega a fraquejar 

somente quando, após retornar da camarata dos cegos maus e após seu grupo ficar sem 

comida devido ao ocorrido, um homem cego considera que a morte do chefe do cegos maus 

tinha sido um fato negativo. Propuseram mesmo descobrir e entregar aos cegos maus aquele 

que tinha sido responsável pela morte do chefe deles em troca de comida, ainda que para isso 

retornassem as mulheres à situação de exploração sexual da qual eram vítimas (Saramago, 

1995, 191). Tal consideração, profundamente egoísta, ocorre em um momento em que um 

grupo de cegos, privados de uma satisfação como a da comida, ignoram o fim de uma situação 

tirânica, desejando retornar a ela. Visavam somente sua própria satisfação, ainda que para isso 

fosse necessário que as mulheres de seu grupo se sacrificassem novamente, revelando assim 

que “o egoísmo e o narcisismo podem estar juntos ou podem estar em oposição em 

determinadas situações” (Marques, 2017, p. 87). Nesse momento, a mulher do médico, 

perante tal injustiça, reflete ser melhor se entregar, sendo detida pela reação totalmente oposta 

de outro cego, o velho da venda preta, que considera que “se a vergonha ainda tem algum 

significado neste inferno em que nos puseram a viver e que nós tornamos em inferno do 

inferno, é graças a essa pessoa que teve a coragem de ir matar a hiena ao covil da hiena” 

(Saramago, 1995, 191), conclamando em seguida os demais a resistirem à injustiça, pela 

organização de um grupo destinado a recuperar a comida que estava em posse dos cegos 

maus. Sobre a reação humana perante momentos extremos de injustiça, quando a própria vida 
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encontra-se em risco, lemos que 

O que torna a vida “digna de ser vivida” é o próprio excesso de vida: a consciência da existência 

de algo pelo que alguém se dispõe a arriscar a vida (podemos chamar esse excesso de 

“liberdade”, “honra”, “dignidade”, “autonomia” etc). Somente quando prontos a assumir esse 

risco estamos realmente vivos (Zizek, 2003, p. 109). 

Portanto, “não lutar para destruir um adversário cruel é o mais duro, é oferecer-se à 

morte. Para suportar sem se trair, é preciso travar uma luta sem reticências, austera e 

angustiada” (Bataille, 2020, p. 150). Zizek (2003) afirma que a vida só faz sentido quando 

fazemos dela uma reação a sua precariedade; afirma que ao buscarmos simplesmente 

sobreviver, perdemos o que faz a vida ser especial (Zizek, 2003, p. 108). Tal pensamento de 

Zizek corrobora o que vimos anteriormente a respeito da pulsão anarquista e de seu 

movimento de conservação da vida perante situações extremas, nas quais a injustiça, a 

maldade humana coloca a vida em risco. Em Ensaio sobre a cegueira, o momento de reação  

perante o risco de morte, uma vez que não havia mais comida disponível, ocorre quando as 

demais camaratas se insurgem contra a camarata dos cegos maus. Inicialmente 17 cegos, mas 

posteriormente tendo esse número aumentado, um grupo resolve batalhar pela comida e, em 

uma batalha ferrenha, fracassam (Saramago, 1995, 199 a 203). Posteriormente, quando os 

cegos maus comemoram essa vitória inicial, são mortos por um incêndio causado por uma 

mulher que, escondida de todos, levou um isqueiro à barricada de camas localizada na entrada 

da camarata dos cegos maus e, com ele, à custa de sua própria vida, causou a derrota 

definitiva daquele grupo (Saramago, 1995, 206 e 207). 

Natale, Winograd & Klier (2020) distinguem ainda, com base nos trabalhos de 

Zaltzman, a ocorrência de dois trabalhos possíveis, o trabalho de cultura e o trabalho de 

civilização. O trabalho de cultura ocorre através do desenvolvimento individual, com a adesão 

gradual e constante de tomada de consciência de conteúdos do Id, trabalho esse que, dessa 

forma, coaduna-se ao processo analítico. Já o trabalho de civilização diz respeito aos ganhos 

obtidos pelo sujeito através da vida em sociedade, exigindo para isso a adequação do sujeito 

às normas e leis através da repressão e da violência, exigindo a renúncia das pulsões, dos 

desejos e do conflito com a ordem social vigente (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 11). 

Entende-se ainda que, em decorrência do trabalho de cultura, os seres humanos tornam-se 

mais conscientes de si mesmos, de suas próprias características individuais, atingindo assim 

uma maior compreensão de seus aspectos tanto positivos quanto negativos. Através desse 

maior conhecimento de si, a humanidade estaria apta a tornar-se cônscia do mal que os habita, 

ainda que tal verdade seja por vezes tão difícil de aceitar (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 

66). Contudo, o que está em questão é que “mais do uma ideia periférica em relação ao 
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desenrolar de uma análise, o Mal deveria ser considerado como um dado central do 

psiquismo” (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 67).  

Dessa forma, ao se procurar extirpar da dimensão humana a dimensão do mal, 

considerando-a como algo inumano, de maneira contraditória perpetua-se e reforça-se o mal 

presente na humanidade. Garcia-Roza (1990, p. 148) assevera que “Freud coloca-se assim ao 

lado daqueles que postularam algo a respeito da natureza moral do homem. Mais ainda, 

coloca-se ao lado daqueles que afirmaram uma maldade original do ser humano”. Quando a 

humanidade não concebe a maldade como um fenômeno constitutivo de seu ser, passa a 

percebê-la somente como algo que vem de fora, como uma existência externa, que somente 

seria percebida ao ser praticada (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 69). E assim estaríamos, 

como os personagens do romance de Ensaio sobre a cegueira, como cegos, ao não reconhecer 

uma parte de nós mesmos, uma parte que nos é constitutiva enquanto seres humanos. Cabe 

contudo salientar que, ainda que o mal seja constitutivo da humanidade e que Freud tenha 

introduzido a ideia que pode ser considerada como “um universal da diferença perversa: todo 

homem é habitado pelo crime, o sexo, a transgressão, a loucura, a negatividade, a paixão, o 

desvario, a inversão etc” (Roudinesco, 2008, p. 102) os seres humanos não estariam fadados a 

uma existência já previamente determinada, ou seja “nenhum homem pode estar determinado, 

em vida e previamente, por um destino que o torne inapto a qualquer superação de si” 

(Roudinesco, 2008, p. 102). Assim, considerando-se que “um dia será preciso conformar-se à 

ideia de que o gozo do mal, se é tipicamente humano, resulta de uma história subjetiva, 

psíquica, social” (Roudinesco, 2008, p. 194), cabe à humanidade, carregando o enorme peso 

que sua herança lhe proporciona, a incumbência de escrever as páginas de seu próprio destino.  

 

  



80 
 

Conclusão 

 

Em seu estudo O inquietante (1919), Freud escreve sobre aquilo que nos desperta 

sensações de repulsa, de objeção e aversão. A palavra alemã utilizada por Freud, Unheimliche, 

tem o sentido daquilo que nos é estranho, do que é sinistro, assustador, pertubador, daquilo 

que deveria permanecer em oculto, estando relacionado “ao que é terrível, ao que desperta 

angústia e horror (...) geralmente equivale ao angustiante” (Freud, 1919 [2010], p. 329), 

significando ainda “tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (Freud, 

1919 [2010], p. 338). Freud distingue entre situações inquietantes que ocorrem na vida 

cotidiana e naquelas produzidas por meio da literatura. Acentua que a literatura tem, devido às 

inúmeras alternativas suscitadas por meio da escrita ficcional “possibilidades de sensação 

inquietante, que não se acham na vida” (Freud, 1919 [2010], p. 374).  

Em Ensaio sobre a cegueira, diversas passagens nos evocam sentimentos inquietantes, 

sensações de desconforto e de repulsa. Ainda que escrito com maestria por seu autor, tendo 

sido a única obra em língua portuguesa laureada com o Prêmio Nobel de Literatura em 1998, 

provoca-nos tais sensações descritas por Freud naquilo que diz respeito ao que é inquietante. 

A própria ideia de um mal repentino e incurável, que assola toda a humanidade, provoca-nos 

grande desconforto, sobretudo quando esse mal priva-nos de um sentido que nos é tão caro 

como nossa visão. Além desse fato geral da narrativa, trechos como a forma como os cegos 

foram tratados pelo governo, o momento no qual as mulheres são conduzidas aos cegos maus 

para serem estupradas, o desespero da mulher do médico que, sendo a única a enxergar, 

precisa utilizar-se de toda astúcia e sabedoria para que sobreviva e mantenha seu grupo vivo, a 

igreja na qual todos os santos estavam com olhos tapados, a maneira como o governo tratou os 

cegos e a degeneração moral e social ocorrida após a epidemia de cegueira são momentos na 

narrativa que mexem com o leitor, que nos mobilizam e nos prendem a atenção.  

Quais os motivos que levaram a tal estado de coisas, de absoluto caos e desordem? Em 

que ponto estariam distantes a cegueira individual dos personagens do romance e a cegueira 

coletiva que se seguiu? Nessa conclusão buscaremos aprofundar a compreensão para tais 

questionamentos, acerca das origens da civilização, entendendo que esta guarda profundas 

relações com o desenvolvimento individual e que compreendê-las nos auxiliará a elucidar 

questões como a da maldade humana. Na primeira parte do capítulo 3, destinado a pensar a 

organização social em Ensaio sobre a cegueira a partir da psicanálise e sua relação com a 

maldade, foi elaborada uma investigação acerca da organização humana em sociedades, desde 

suas origens e como esta se relaciona com a obra em estudo. Aqui, buscaremos analisar a 
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relação existente entre a teoria psicanalítica a nível individual e uma teoria psicanalítica da 

evolução cultural da civilização contemporânea. Salientamos que o próprio Freud questiona 

que  

Se a evolução cultural tem tamanha similitude com a do indivíduo e trabalha com os mesmos 

recursos, não seria justificado o diagnóstico de que muitas culturas — ou épocas culturais, ou 

possivelmente toda a humanidade — tornaram-se “neuróticas” por influência dos esforços 

culturais? (Freud, 1930 [2010], p. 119 e 120). 

Em O mal-estar na civilização, Freud utiliza-se de uma máxima do pensador e filósofo 

Thomas Hobbes, homo homini lupus, o homem é o lobo do homem (Freud, 1930 [2010], pp. 

76 e 77). Hobbes, para compreender o Estado, inicia suas investigações sobre os seres 

humanos, compreendendo que, para se refletir sobre o Estado era necessário “compreender o 

ser humano em suas relações sociais” (Rego, 1995, p. 05). Hobbes pensa o homem como ser 

desejante e tal desejo estaria direcionado sobretudo ao desejo pelo poder. Hobbes irá então 

considerar o Estado como “uma entidade composta pela soma dos vários poderes individuais 

dos homens em sociedade” (Rego, 1995, p. 06). Assim, o Estado, na concepção de Hobbes, é 

caracterizado como sendo “detentor de um poder superior ao de qualquer homem 

individualmente” (Rego, 1995, p. 06). Ocorre então a passagem do estado de natureza, que se 

dá a nível individual, para o estado de sociedade, que ocorre a nível coletivo. Desta forma, 

uma vez que os seres humanos almejam obter cada vez mais poder, a formação do Estado 

hobbesiano se impõe como solução ao estado caótico que adviria de um permanente estado de 

natureza, onde a insegurança e a ameaça seriam uma constante na sociedade. Entretanto, seria 

necessário que, para que houvesse a passagem do estado de natureza para o estado de 

sociedade, cada indivíduo renunciasse à liberdade individual, substituindo-a pelo contrato 

social, que tornaria possível a vida em sociedade (Rego, 1995, p. 07). Assim, o Estado “surge 

como uma restrição que o homem impõe a si mesmo como forma de cessar o estado de guerra 

de todos contra todos” (Rego, 1995, p. 07).  

A tese a respeito do poder restritivo do Estado, de sua função enquanto promotor de 

uma condição de maior organização e segurança para a vida em sociedade, é o que 

aproximam Freud e Hobbes, com a diferença que Freud não irá se referir a um Estado, mas à 

civilização, kultur (Rego, 1995, p. 08). Ademais, Freud em sua investigação sobre as origens 

da civilização irá construir não somente uma teoria da sociedade humana, mas “uma ponte 

teórica entre o homem e a civilização, não deixando de identificar uma forte relação causal 

entre o sofrimento neurótico da pessoa e o processo civilizatório em que ela está imersa” 

(Rego, 1995, p. 09). 

Nesse ponto, retornemos ao texto de Saramago, à narrativa das condições nas quais os 
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personagens de Ensaio sobre a cegueira encontraram a cidade após saírem do manicômio 

(Saramago, 1995, p. 214). Eram condições do mais completo abandono, onde o lixo se 

acumulava nas ruas, animais e até seres humanos jaziam mortos nas calçadas, e onde o perigo 

estava continuamente a espreita. A condição de precariedade era ali quase absoluta. Na 

sociedade atual, a situação de precariedade, embora ainda não em uma situação como a 

descrita no romance, também se encontra presente, pois “a precariedade pode ser reconhecida 

sem esforço nas ruas das grandes cidades. Nelas, as crianças mendigam dinheiro e comida. As 

famílias sem domicílio dormem, impedindo, às vezes, a circulação dos pedestres. Os 

desempregados afluem também às ruas” (Birman, 2009, p. 76). Seria a cegueira 

experimentada pelos personagens saramaguianos tão diferente da cegueira experimentada na 

atualidade? “A insegurança ampla, geral e irrestrita, domina a existência coletiva das grandes 

cidades brasileiras, sem exceção (...) o medo se transformou no significante maior da 

sociedade brasileira contemporânea” (Birman, 2009, p. 78). Saramago igualmente pontua, na 

obra em estudo, que “já éramos cegos no momento em que cegamos, o medo nos cegou, o 

medo nos fará continuar cegos” (Saramago, 1995, p. 131), acentuando a qualidade nociva 

acarretada pelo medo. Os sentimentos de desassossego, infelicidade e medo trazem à tona o 

potencial humano direcionado à agressividade (Freud, 1930 [2010], p. 122). Portanto, há uma 

dificuldade, deliberada ou não, em se olhar atentamente para as mazelas nas quais boa parte 

da população sobrevive diariamente, em condições muitas vezes semelhantes ao descrito na 

obra Ensaio sobre a cegueira.  

De acordo com Birman (2009), a modernidade foi caracterizada por um relativo 

equilíbrio entre o mal-estar no social e o mal-estar gerado nas individualidades, sendo que a 

contemporaneidade está sendo caracterizada por um desequilíbrio entre estes territórios. 

Assim, a pulsão de vida não consegue estabelecer uma relação de equilíbrio com a pulsão de 

morte devido ao fato desta última não encontrar condições de escoamento. Sem que ocorra a 

expulsão parcial da pulsão de morte, o psiquismo permanece em uma condição de 

passividade, sem possibilidade de transformação do excesso pulsional em sintoma (Birman, 

2009, p. 70 e 71). Diversas consequências advêm desse fato, dentre elas a possibilidade desse 

excesso pulsional conduzir “as individualidades a uma permanente e incessante hiperatividade 

que está na base do incremento da violência contemporânea [caracterizada] por formas 

inéditas de crueldade” (Birman, 2009, p. 71). De maneira semelhante, “o processo 

civilizatório, ao negar a dimensão maléfica humana, não permitindo acessá-la pelas vias 

simbólicas, reforçaria seu comparecimento em ato, por meios violentos” (Natale, Winograd & 

Klier, 2020, p. 66). 
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Assim, a condição na qual as sociedades contemporâneas se organizam seria reflexo 

não de normas sociais desreguladas, pelo contrário, seria resultante “do funcionamento normal 

da normatividade social, do impacto normal do processo civilizatório” (Safatle, 2018, p. 22). 

Agressividade e sentimento de culpa seriam sintomas do mal-estar, sendo a expressão de 

processos como a alienação e socialização do desejo, “ligados entre si no interior da produção 

das identidades subjetivas modernas e sua dinâmica de internalização de fantasias e normas” 

(Safatle, 2018, p. 22). 

A pulsão de morte, desintrincada da pulsão de vida ou, pelo menos, pouco intrincada por esta, 

seria a matéria-prima por excelência desse mal-estar, caracterizado por diferentes modalidades 

de agressividade, voltadas seja para o exterior seja para o interior do psiquismo, sob as formas de 
violência, destruição e autodestruição (Birman, 2009, p. 49) 

Birman (2009), utiliza-se dos conceitos gregos de vida nua e vida qualificada, 

entendendo vida nua como “a vida biológica propriamente dita, em sua acepção animal” 

(Birman, 2009, p. 122) e vida qualificada como “aquilo que caracteriza o sujeito quando se 

inscreve em uma tradição (...) aquilo pelo qual é reconhecido pelo outro e que lhe dá valor, a 

fonte da sua honra e do seu nome” (Birman, 2009, p. 122). A vida qualificada seria então a 

identidade do sujeito em seu aspecto positivo, aquilo que o diferencia dos demais e pelo que é 

reconhecido, sendo que, na Grécia antiga, a vida a ser valorizada era justamente a vida 

qualificada, a que legava ao ser humano uma qualidade de vida, sendo a vida nua comparada à 

vida animal, estando em um patamar abaixo em comparação com a vida qualificada (Birman, 

2009, p. 122). Birman observa então que foi o filósofo Agamben, a partir de trabalhos 

anteriores de Foucault, que retomando tais conceitos de vida nua e vida qualificada, propôs 

utilizá-las para que se faça a reflexão a respeito das relações de poder entre o soberano e seus 

súditos (Birman, 2009, p. 122). Sendo assim “o que o soberano faz é ameaçar qualquer súdito 

de perder sua qualificação e suas insígnias simbólicas de reconhecimento, isto é, sua vida 

qualificada, para ser então conduzido à sua condição de vida nua e a ameaçá-lo com a morte” 

(Birman, 2009, p. 123). 

Na contemporaneidade, há um crescente aumento de pessoas sendo legadas a 

condições onde a precariedade são uma rotina em suas vidas e em suas existências, sendo que 

“dos mendigos aos meninos de rua, passando pelos amplos contingentes de desempregados e 

sem-tudo que povoam o cenário das grandes metrópoles brasileiras, a violência e a 

criminalidade são os contrapontos daqueles fadados à vida nua” (Birman, 2009, p. 254). Dessa 

forma, tendo um grande contingente de pessoas sendo destinadas a viver somente em prol de 

sua existência física, biológica, sendo legadas a uma existência que decorre somente em prol 

de sua vida nua, a vida qualificada torna-se um sonho distante, possível somente por meio de 
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belos momentos de devaneio. Seria ingênuo pensar que tal estado de coisas constituiria um 

mero “acidente de percurso”, algo a ser remediado, quando na verdade é intrínseco ao sistema 

do qual estamos sujeitos, sendo denunciado por Dejours, conforme Roudinesco (2008), que 

afirma que o mesmo  

denuncia o capitalismo pós-industrial como um ‘sistema perverso’. Exclusivamente centrado na 

busca do lucro e na perfeição da avaliação, esse capitalismo quase imaterial engendra o contrário 

do que pretende executar. Em vez de melhorar o rendimento e a eficiência, produz um 

estiolamento do tecido social que leva o sujeitos à autodestruição. Daí a multiplicação do 

suicídios e dos fracassos econômicos (Roudinesco, 2008, p. 192). 

O desenvolvimento tecnológico que a humanidade alcançou, principalmente no que se 

refere a sua capacidade de destruição total, é tão grande que não há dificuldade para os seres 

humanos “se exterminarem até o último homem” (Freud, 1930 [2010], p. 122) causando entre 

a espécie humana um sentimento de inquietude, de desassossego e medo. De forma 

semelhante, a partir da análise de que o sistema hegemônico vigente conduz não somente os 

sujeitos à possibilidade do extermínio total, como afirmado acima, mas o próprio planeta no 

qual vivemos à completa destruição, em uma análise global, Mészáros (2012) considera que 

os problemas enfrentados atualmente, como o desemprego que já se tornou crônico, conflitos 

econômicos, políticos e militares, a destruição ambiental que vivenciamos indicam que 

possamos estar caminhando a passos largos rumo a uma situação desastrosa, visto que “o 

extermínio da humanidade é um elemento inerente ao curso do desenvolvimento destrutivo do 

capital” (Mészáros, 2012, p. 108 e 109). Freud e Mészáros estão, dessa forma, em pleno 

acordo a respeito da potencialidade destrutiva dos seres humanos em seu desenvolvimento 

desenfreado, alheio às reais necessidades humanas, que deveriam ser o desenvolvimento de 

uma ecologia global voltada a preservação do planeta, à erradicação das guerras, da fome e 

das doenças. 

Contudo, perante a realidade cruel em que vivemos, “em vez de continuar presos num 

assombro debilitante diante do Mal Absoluto, o assombro que nos impede de pensar no que 

está ocorrendo” (Zizek, 2003, p. 164), precisaríamos nos recordar que existem possíveis 

formas de reação a eventos traumáticos, angustiantes e insuportáveis, sendo destacadas por 

Zizek duas formas de reação: a forma expressa pelo supereu e a forma do ato. A forma do 

supereu consiste na “reafirmação da violência bárbara da selvagem lei obscena para cobrir o 

vazio do fracasso da lei simbólica” (Zizek, 2003, p. 165), ou seja, a reafirmação da violência 

através de sua incorporação, internalizando-a contra si mesmo ao não conseguir formas de 

elaboração e de reação contra essa violência. A forma do ato seria a da reação, da tomada de 

decisão e consequente atitude perante ao que nos aflige, sendo que “um ato está sempre 

situado num contexto concreto (...) sempre envolve um risco radical (...) acontece numa 
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emergência em que alguém tem de assumir um risco e agir sem legitimação” (Zizek, 2003, p. 

175 e 176). Finalmente, Zizek afirma que a aclamada “guerra ao terrorismo”, com todas as 

falhas e excessos dela, teria como objetivo último “a neutralização das condições de tal ato” 

(Zizek, 2003, p. 176). 

Na narrativa de Ensaio sobre a cegueira, quando as pessoas se tornam cegas, o 

ministro e o presidente da comissão de logística e segurança reúnem-se para deliberar sobre o 

que fazer perante a urgência sanitária que ocorria na cidade, com um grupo cada vez maior de 

pessoas ficando cegas (Saramago, 1995, p. 45 a 47). Ficou decidido que, entre as opções 

existentes (um manicômio, instalações militares, uma feira industrial e um hipermercado) os 

cegos iriam para o manicômio e lá ficariam “tanto poderão ser quarenta dias, como quarenta 

semanas, ou quarenta meses, ou quarenta anos, o que é preciso é que não saiam de lá” 

(Saramago, 1995, p. 45 e 46). Desta forma o fizeram, sem consideração pelos cegos, sem que 

o local para onde eles fossem tivesse qualquer tipo de preparação prévia ou aos cegos fosse 

prestada qualquer assistência, com exceção única do provimento de alimentação, que ainda 

assim acabou por ser bruscamente interrompido. Uma vez no interior do manicômio, aos 

cegos foram comunicadas as regras do local, que continham normas que previam mesmo a 

morte deles caso fossem descumpridas (Saramago, 1995, p. 50 e 51). Assim o governo 

“resolvia” aquela questão, negando aos cegos qualquer tratamento digno e negando-lhes até 

mesmo a possibilidade de reação a injustiça da qual eram vítimas, uma vez que qualquer ação 

que contradissesse as normas impostas seria severamente punida. Foram assim neutralizadas 

as condições de um ato insurrecional, de uma reação perante a violência que lhes era 

determinada. Posteriormente, o governo deliberaria sobre “a formação de um governo de 

unidade e salvação nacional” (Saramago, 1995, p. 131), notícia essa considerada “nada 

animadora” (Saramago, 1995, p. 131). 

Portanto, estavam ali postas as características de um governo brutal e tirano, que não 

se importa com o bem-estar de seus cidadãos. Por tirania entende-se “o estado de uma 

sociedade onde a política é sinônimo de dominação brutal do poder (...) um estado em que o 

sujeito é anulado” (Bursztein, 1998, p. 28). A tirania pode ser entendida assim como o avesso 

da democracia, ou seja, de um estado onde o povo participa da política. Agamben (2004) 

define os governos totalitários como aqueles onde foi instaurado, através do estado de 

exceção, uma situação que remonta a um estado de guerra legalizada onde seria permitida “a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político” (Agamben, 

2004, p. 13). Para Safatle (2018) assim como os modelos totalitários, o capitalismo, em sua 
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reprodução social normal, preconiza a padronização de modelos hegemônicos de conduta, de 

discursos e de afetos (Safatle, 2018, p. 26).  

A sociedade atual, padronizadora de atitudes, normas e regras, busca a unidade de 

pensamento e por isso rechaça e combate noções como a do inconsciente freudiano. Althusser 

(1985) pontua que a psicanálise teve em seus primórdios uma grande rejeição dos meios 

acadêmicos à noção de inconsciente devido ao fato de que este conceito ia de encontro à 

noção até então vigente de sujeito-consciente, sujeito senhor de si, responsável por suas 

atitudes e que, em consequência disso, sujeito obrigado a obedecer as regras e normas que 

regem a vida em sociedade (Althusser, 1985, p. 84). Ou seja, o sujeito-consciente “nada mais 

é senão o complemento necessário do sujeito-de-direito, o qual deve estar bem sujeito e 

consciente, para ter uma identidade, e poder, assim, prestar contas do que deve em função de 

leis que está obrigado a não ignorar” (Althusser, 1985, p. 84 e 85). Dessa forma, o sujeito 

consciente interessa mais à sociedade atual, a qual prega a obrigatoriedade da consciência, da 

adequação àquilo que os seres humanos devem ser. Quando Freud deu relevância ao 

inconsciente e alçou o mesmo à categoria de determinante e crucial no comportamento 

humano, postulou a multiplicidade em detrimento da unidade anteriormente pregada pela 

noção de consciência (Althusser, 1985, p. 85), questionando “através da descoberta do 

inconsciente e de seus efeitos, uma certa ideia natural, espontânea do homem como sujeito, 

cuja unidade está assegurada ou coroada pela consciência” (Althusser, 1985, p. 83). 

Que a consciência seja síntese significa que realiza, no sujeito, a unidade da diversidade de suas 

impressões sensíveis (da percepção ao conhecimento), a unidade de seus atos morais, a unidade 
de suas aspirações religiosas e também a unidade de suas práticas políticas. A consciência 

aparece, assim, como a função, delegada ao indivíduo, pela natureza humana, de unificação da 

diversidade de suas práticas, sejam estas de conhecimento, morais ou políticas (Althusser, 1985, 

p. 85). 

Democracias plenas são sistemas plurais e, enquanto tais, e entendendo democracia 

como o modelo no qual a participação social deve sempre ser fomentada e estimulada, 

“devemos sempre progredir na democracia para recalcar ao máximo a tirania que nos ameaça” 

(Bursztein, 1998, p. 28). Em sentido oposto, nas formas tirânicas da civilização, o progresso é 

bloqueado, reduzindo-se a cultura a formas mitológicas, o direito torna-se ideologia e a crítica 

não é tolerada (Burztein, 1998, p. 29). Ao se bloquear o progresso, a civilização encontra -se 

ameaçada pelo aumento da intolerância, resultando em não aceitação à diferença do outro, 

demolindo as bases da fraternidade moderna, resultando na elaboração de estratégias para que 

se sabotem aquilo que nos liga uns aos outros; ou seja, resultando na fragilização do laço 

social (Burztein, 1998, p. 29). Nesse estado de coisas 

Não podemos mais fazer de todo homem nosso irmão simbólico, não podemos mais recalcar a 

fobia em relação a nosso próximo. Somos então obrigados a vê-lo como um estranho. Isso nos 
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permite livrar-nos não somente de toda amizade, mas, mais ainda, de toda obrigação para com 

ele (Burztein, 1998, p. 29).  

O processo tirânico, sendo reacionário e atuando sobre a rigidez das normas e da lei, 

atua no fortalecimento de formas de recalque e de repressão. Ao se restringir processos 

culturais, a tirania age restringindo a transgressão, a mudança e a revolução próprias da 

cultura. Dessa forma “a saída vital frente ao adoecimento e à barbárie, decorrentes das apostas 

moralizantes e repressivas da civilização, seria o trabalho de cultura” (Natale, Winograd & 

Klier, 2020, p. 65), entendendo ainda que “a ideia de civilização remeteria à manutenção da 

coesão e da conservação do grupo, se sobrepondo ao bem-estar individual e exigindo 

sacrifícios dos indivíduos” (Natale, Winograd & Klier, 2020, p. 65).  

Ensaio sobre a cegueira nos oferece um quadro a respeito da forma como um pequeno 

grupo (o ministro e o presidente da comissão de logística e segurança) atuam no sentido de 

manter a coesão grupal e do status quo, ainda que para isso seja necessário o sacrifício de 

outras pessoas. Durante a epidemia de cegueira, o autor da obra não nos oferece maiores 

explicações; apenas nos foram narrados os esforços do governo em manter a epidemia 

controlada, restrita, ainda que à custa do bem-estar de vários de seus cidadãos. A epidemia 

ocorre de forma repentina e modifica totalmente as relações sociais até então vigentes.  

De forma semelhante ao que ocorreu na referida obra, também a própria humanidade 

esteve recentemente às voltas com o terror gerado por uma epidemia. Tendo seu pico de 

ocorrência entre os anos de 2019 a 2021, a pandemia gerada pelo vírus Covid-19 modificou 

relacionamentos sociais, teve impactos na economia e nas relações globais entre países e entre 

povos. Dos fenômenos ocorridos, um dos que mais gerou impactos foi o lockdown ao qual 

fomos submetidos. Algo que parecia ser impossível de ocorrer de repente se tornou algo ao 

qual boa parte da humanidade teve que se submeter, sendo que de repente “países inteiros 

estão em situação de lockdown, muitos de nós estamos confinados a nossos próprios 

apartamentos (mas há aqueles que não tem sequer condições de se dar ao luxo dessa 

precaução mínima de segurança” (Zizek, 2020, p. 87 e 88). 

No romance Ensaio sobre a cegueira, lemos que a epidemia de cegueira ocorreu de 

forma brusca, acreditando-se inicialmente ser algo passageiro, uma vez que quando a 

ambulância veio buscar o médico que havia cegado, acreditava ele que seria levado a um 

hospital (Saramago, 1995, 43). Entretanto, o que estava sendo planejado pelo governo era a 

internação compulsória de todos os acometidos pela epidemia de cegueira em um manicômio, 

local absolutamente precário, sem condições de cuidados para um grupo de cegos. De maneira 

semelhante, na epidemia de coronavírus ocorrida, “nossa primeira reação ao vírus foi 

presumir que ele não passava de um pesadelo do qual logo acordaríamos. Agora sabemos que 
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isso não vai ocorrer. Precisamos aprender a viver em um mundo viral” (Zizek, 2020, p. 125). 

No que tange a reação de alguns governos, a consideração maior se deu não com relação às 

vidas que estavam sendo ceifadas pelo vírus, mas com o impacto econômico ocorrido devido 

ao lockdown estabelecido.  

“Ao lermos algumas das principais manchetes da grande mídia, a impressão que fica é que o que 

realmente deve nos preocupar não são os milhares que já morreram (e milhares que ainda vão 

morrer), mas o fato de que ‘os mercados estão ficando nervosos’ – o coronavírus está 

perturbando cada vez mais o bom funcionamento do mercado mundial e, como nos é dito, o 

crescimento pode sofrer uma queda de 2% ou 3%... Será que tudo isso não assinala de forma 

clara a necessidade urgente de reorganizar nossa economia global para não mais deixá-la à 

mercê dos mecanismos de mercado?” (Zizek, 2020p. 46 e 47). 

Na concepção de Adorno (2015), Freud denuncia que os pilares da sociedade 

fundamentam-se, ao contrário do que muitos acreditam, não em que o homem busque uma 

harmonia com seus semelhantes, no estabelecimento de formas mais harmônicas e justas de 

convivência, mas que predominam “a incerteza da própria finalidade da adaptação, a desrazão 

da ação racional, que a psicanálise revela, refletem algo da desrazão objetiva. Elas se tornam 

uma denúncia da civilização” (Adorno, 2015, p. 68 e 69). Assim, de acordo com Adorno 

(2015), Freud “torna evidente o caráter antagênico da realidade social, até onde é possível à 

sua teoria e à sua práxis no interior de uma divisão de trabalho predeterminada” (Adorno, 

2015, p. 68). A denúncia freudiana torna-se assim, ainda que essa não fosse a intenção 

original de Freud, uma denúncia da civilização e de suas mazelas, civilização essa instituída e 

orientada não para o benefício uns dos outros, mas para a perpetuação de um sistema cruel e 

desumano. 

Ampliando sua análise da epidemia do coronavírus, Zizek (2020) destaca o fato de que 

o ocorrido com a espécie humana constituiria um alerta, uma vez que o equilíbrio global no 

qual vivemos é tênue e de que existe uma “subcamada de vida – a vida pré-sexual, 

estupidamente repetitiva, morta-viva dos vírus – que sempre esteve aqui e que sempre estará 

entre nós como uma sombra escura, representando uma ameaça à nossa própria sobrevivência, 

sendo capaz de interromper quando menos esperarmos” (Zizek, 2020, p. 39). Sobre os vírus 

considera-os como um “fenômeno morto-vivo” (Zizek, 2020, p. 82), somente sendo 

considerado vivo devido sua capacidade “de se replicar, mas se trata de uma espécie de vida 

de grau zero, uma caricatura biológica não tanto da pulsão de morte quanto da vida em seu 

nível mais estúpido de repetição e multiplicação” (Zizek, 2020, p. 82). Considerando isso, 

questiona que “será que o próprio capital não pode igualmente ser considerado um vírus que 

parasita a humanidade? Afinal, ele também é um mecanismo cego dotado de uma tendência 

implacável à autoreprodução expandida, manifestando total indiferença ao nosso sofrimento” 

(Zizek, 2020, p. 116). 
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Aponta ainda para a “lição de ecologia de que nós, a humanidade, podemos também 

contribuir sem saber para esse fim” (Zizek, 2020, p. 39). Destaca que a epidemia deve ser 

refletida em seu caráter ecológico mais abrangente, considerando que existem reflexos nos 

mais diversos níveis existentes no equilíbrio ambiental. Deveria-se considerar, afirma Zizek, a 

elaboração de um possível “sistema global de saúde para os humanos” (Zizek, 2020, p. 91), a 

inclusão conjunta de toda a natureza, uma vez que “os vírus também atacam plantas que são 

nossas principais fontes de alimentação, como batatas, trigos e azeitonas. Temos sempre de ter 

em mente o quadro global do mundo em que vivemos, com todos os paradoxos que isso 

implica” (p. 91). Alerta que “o que é realmente difícil de aceitar é que a epidemia em curso é 

resultado, por excelência, de uma contingência natural, que foi simplesmente algo que 

aconteceu e que ela não guarda nenhum outro significado mais profundo” (Zizek, 2020, p. 

32).  

Assim, a epidemia de coronavírus deveria nos acenar ao fato “do caráter  em última 

instância contingente e desprovido de sentido de nossa vida. Não importa quão magníficos são 

os edifícios espirituais que nós, a humanidade, somos capazes de produzir” (Zizek, 2020, p. 

39). E qual seria o significado dela? Qual seria seu sentido? Haveriam significados e sentidos 

a serem apreendidos em tudo que a humanidade vivenciou durante a pandemia?  

Também ao final do romance Ensaio sobre a cegueira, após os cegos irem 

paulatinamente retomando sua visão e voltarem a enxergar, são levantadas importantes 

questões, como a de “porque foi que cegamos” (Saramago, 1995, p. 310), pergunta da qual o 

autor não oferece nenhuma resposta conclusiva. Um vírus haveria contagiado a população? As 

pessoas realmente estavam cegas ou o que ocorreu foi algum tipo de outro fenômeno global 

originado por causas nunca antes experimentadas? A resposta oferecida ao questionamento 

feito no romance, resposta elucidativa e enigmática, é que “penso que não cegamos, penso que 

estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que vendo, não vêem” (Saramago, 1995, p. 310). 

Portanto, à luz de todas as considerações realizadas na presente dissertação, poderíamos 

questionar se, porventura, estaríamos como os cegos de Ensaio sobre a cegueira, “vendo, mas 

não vendo”? E se estivermos de fato sofrendo de alguma forma de cegueira, o que fazer? 

Ao final da pandemia de coronavírus, as perspectivas imaginadas são de que ocorreria, 

não uma reflexão por parte dos governos atuais e por parte de todo sistema econômico até 

então vigente, não uma reflexão sobre os impactos ambientais produzidos pela aceleração do 

capital em seu caráter mais terrivelmente predatório, não uma flexibilização nas relações 

trabalhistas que proporcionassem a milhares de pessoas ficarem em casa durante a pandemia, 

possibilidade que lhes foi negada devido à pressões de ordem econômica, mas “o desfecho 
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mais provável da epidemia é o prevalecimento de um novo capitalismo bárbaro” (Zizek, 2020, 

p. 133), sistema econômico onde a morte de um grande contingente populacional seria algo 

aceitável, desde que mantidas as condições até então vigentes da vida em sociedade (Zizek, 

2020, p. 133).  

A abordagem freudiana a respeito da civilização traz consigo um ceticismo 

fundamental, uma compreensão bastante negativa a respeito do potencial dessa civilização 

para o bem comum (Rego, 1995, p. 20). Freud entende que a maldade é característica não 

somente dos indivíduos, mas da própria civilização (Freud, 1930 [2020]). O pendor para o 

mal, para a agressividade e a destruição que paira sobre os seres humanos, paira também sobre 

a civilização como um todo. Esta civilização encontra-se entranhada em um sistema que 

prioriza o capital e não o social, o qual busca auferir lucro constante, ainda que a custo de 

sofrimento e morte, ainda que a custo do próprio extermínio da humanidade (Mészáros, 2012, 

p. 88, 108 e 109).  

Sintetizando, para Freud a humanidade encontra-se aprisionada a um dualismo que 

tem seus primórdios na relação estabelecida entre amor e ódio, sexualidade e agressividade e 

no dualismo pulsional existente entre pulsão de vida e pulsão de morte. Este dualismo 

reverbera na escolha que a humanidade precisa fazer entre a barbárie e a civilização. Na 

primeira, nossos impulsos encontrariam livre vazão, porém a vida em sociedade seria 

praticamente impossível, como sintetizado por Saramago em Ensaio sobre a cegueira. Na 

segunda, a repressão das pulsões é o elevado preço a ser cobrado. Assim, concluímos 

considerando que, havendo diferentes e variadas formas de cegueira, provavelmente a pior 

delas seria aquela produzida quando ignoramos o mal que nos habita.  
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