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RESUMO 

 

 

Esta tese tem como propósito analisar a utilização da escrita diarística como estratégia narrativa 

em três romances brasileiros contemporâneos, a saber: Diário do farol, de João Ubaldo Ribeiro 

(2016), Diário da queda, de Michel Laub (2011), e Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende 

(2014), os quais foram selecionados para esta pesquisa por não apresentarem inscrição de data 

nos registros diarísticos. As teorias que versam sobre o diário estabelecem que a data é a 

essência desse gênero, tanto para fixar os eventos relatados em um ponto específico do tempo, 

quanto para assegurar que a escrita seja realizada proximamente aos eventos narrados. Apesar 

de o diário, como gênero textual, não possuir uma estrutura engessada ou modelos pré-

definidos, esse compromisso com a demarcação dos dias é fulcral para os teóricos e teóricas 

cujas perspectivas adotamos neste trabalho. A partir disso e considerando as teorias de Mikhail 

Bakhtin (2010; 2011) acerca da composição do romance e dos gêneros do discurso – os quais 

são relativamente estáveis –, procuramos analisar a ficcionalização do diário no romance 

brasileiro contemporâneo, bem como observar e investigar a ausência de data nos registros dos 

diaristas ficcionais. Nos três romances, há justificativas mais ou menos precisas sobre o porquê 

da ausência de datação, e é justamente a ausência dessa característica mais elementar e 

superficial do diário, a data, que motivou o questionamento e a problematização acerca da 

estilização desse gênero pelo romance brasileiro. Para tanto, investigamos as atipicidades da 

escrita diarística ficcional nas três obras do corpus, juntamente com as outras estratégias 

narrativas e/ou peculiaridades temáticas que entendemos serem substâncias dos diários 

ficcionais elaborados pelos narradores, como a metaficção, os regimes totalitários, a memória, 

a velhice, a migração interestadual e as percepções do deslocamento urbano. Trata-se de uma 

pesquisa bibliográfica que está embasada nos postulados teóricos de Bakhtin (2010; 2011), 

Blanchot (2005), Dalcastagnè (2012), Didier (1976), Girard (1986), Hess (2006), Hutcheon 

(1984), Lejeune (2014), Picard (1981), Raoul (1999), Waugh (1985), dentre outros. Ao final, 

compreendemos que o diário que é estilizado pelo romance pode aproximar-se em maior ou 

menor grau de seu modelo real de acordo com os propósitos da narrativa. Em relação à data, 

entendemos que a inscrição dos dias nos três romances selecionados não é essencial para o 

enredo, tendo em vista que nesses diários ficcionais o compromisso fundamental é a narração 

de uma história que não pretende (e não necessita) passar por um processo de verificação da 

veracidade dos eventos narrados porque não há a ilusão, para o leitor, de que sejam diários reais. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Escrita diarística. Diário ficcional. Metaficção. Memória. Romance 

brasileiro contemporâneo. João Ubaldo Ribeiro. Michel Laub. Maria Valéria Rezende. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis aims to analyze the use of diary writing as a narrative strategy in three contemporary 

Brazilian novels, namely: Diário do farol, by João Ubaldo Ribeiro (2016), Diário da queda, by 

Michel Laub (2011), and Quarenta dias, by Maria Valéria Rezende (2014), who were selected 

for this research because they do not present a date in the diary records. Theories that deal with 

the diary establish that the date is the essence of this genre, both to fix the events reported in a 

specific point in time, and to ensure that the writing is carried out close to the narrated events. 

Although the diary as a textual genre does not have a fixed structure or pre-defined models, this 

commitment to the demarcation of days is crucial for theorists whose perspectives we adopt in 

this work. From this, and considering Mikhail Bakhtin’s (2010; 2011) theories about novel 

composition and genres of the discourse – which are relatively stable –, we seek to analyze the 

fictionalization of the diary in the contemporary Brazilian novel, as well as to observe and 

investigate the no date in the fictional diarists’ records. In the three novels, there are more or 

less precise justifications as to why the lack of dating, and it is precisely the absence of this 

more elementary and superficial feature of the diary, the date, that motivated the questioning 

and problematization of the stylization of this genre by the Brazilian novel. Therefore, we 

investigate the atypicalities of fictional diary writing in the three works of the corpus, along 

with the other narrative strategies and/or thematic peculiarities that we understand to be 

substances of the fictional diaries elaborated by the narrators, such as metafiction, totalitarian 

regimes, memory, the old age, interstate migration and perceptions of urban displacement. This 

is bibliographical research that is based on the theoretical postulates of Bakhtin (2010; 2011), 

Blanchot (2005), Dalcastagnè (2012), Didier (1976), Girard (1986), Hess (2006), Hutcheon 

(1984), Lejeune (2014), Picard (1981), Raoul (1999), Waugh (1985), among others. In the end, 

we understand that the diary that is stylized by the novel can come closer to a greater or lesser 

degree to its real model, according to the purposes of the narrative. Regarding the date, we 

understand that the inscription of the days in the three selected novels is not essential for the 

plot, considering that in these fictional diaries the fundamental commitment is the narration of 

a story that does not intend (and does not need) to go through a process of verification of the 

veracity of the events narrated because there is no illusion, for the reader, that they are real 

diaries. 

 

 

KEYWORDS: Diary writing. Fictional diary. Metafiction. Memory. Contemporary Brazilian 

novel. João Ubaldo Ribeiro. Michel Laub. Maria Valéria Rezende. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

 

Cette thèse vise à analyser l’utilisation de l’écriture de journal intime comme stratégie narrative 

dans trois romans brésiliens contemporains, à savoir : Diário do farol, de João Ubaldo Ribeiro 

(2016), Diário da queda, de Michel Laub (2011), et Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende 

(2014), qui ont été sélectionnées pour cette recherche car elles ne présentent pas de date dans 

les registres du journal intime. Les théories qui traitent du journal intime établissent que la date 

est l’essence de ce genre, à la fois pour fixer les événements rapportés à un moment précis, et 

pour s’assurer que l’écriture est réalisée au plus près des événements racontés. Bien que le 

journal intime en tant que genre textuel n’ait pas de structure fixe ni de modèles prédéfinis, cet 

engagement dans la délimitation des jours est crucial pour les théoriciens dont nous adoptons 

les perspectives dans ce travail. À partir de là, et compte tenu des théories de Mikhail Bakhtin 

(2010 ; 2011) sur la composition romanesque et les genres discursifs – qui sont relativement 

stables –, nous cherchons à analyser la fictionnalisation du journal intime dans le roman 

brésilien contemporain, ainsi qu’à observer et enquêter sur le non date dans les registres des 

diaristes fictifs. Dans les trois romans, il y a des justifications plus ou moins précises pour 

expliquer pourquoi l’absence de datation, et c’est précisément l’absence de ce trait plus 

élémentaire et superficiel du journal intime, la date, qui a motivé le questionnement et la 

problématisation de la stylisation de ce genre par le roman brésilien. Par conséquent, nous 

étudions les atypiques de l’écriture de journaux fictionnels dans les trois œuvres du corpus, 

ainsi que les autres stratégies narratives et/ou particularités thématiques que nous comprenons 

comme des substances des journaux fictionnels élaborés par les narrateurs, telles que la 

métafiction, les régimes totalitaires, mémoire, vieillesse, migrations interétatiques et 

perceptions des déplacements urbains. Il s’agit d’une recherche bibliographique qui s’appuie 

sur les postulats théoriques de Bakhtin (2010 ; 2011), Blanchot (2005), Dalcastagnè (2012), 

Didier (1976), Girard (1986), Hess (2006), Hutcheon (1984), Lejeune (2014), Picard (1981), 

Raoul (1999), Waugh (1985), entre autres. Au final, on comprend que le journal intime stylisé 

par le roman peut se rapprocher plus ou moins de son modèle réel, selon les finalités du récit. 

Concernant la date, on comprend que l’inscription des jours dans les trois romans sélectionnés 

n’est pas indispensable pour l’intrigue, considérant que dans ces journaux intimes fictifs 

l’engagement fondamental est la narration d’une histoire qui n’a pas l’intention (et n’a pas 

besoin) de passer par un processus de vérification de la véracité des événements racontés car il 

n’y a aucune illusion, pour le lecteur, qu’il s’agisse de véritables journaux intimes. 

 

 

MOTS-CLÉS: Écriture de journal intime. Journal fictif. Métafiction. Mémoire. Roman 

brésilien contemporain. João Ubaldo Ribeiro. Michel Laub. Maria Valéria Rezende. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Desde 1908, com a obra Memorial de Aires, de Machado de Assis, podemos encontrar 

na literatura brasileira alguns romances que ficcionalizaram o gênero diário no intuito de utilizar 

a escrita diarística como uma estratégia para servir aos propósitos dos narradores e, portanto, 

da narração. Tal utilização pode ser percebida a partir da inserção de alguns extratos/fragmentos 

de diário ao longo da obra ou em capítulos específicos, e há também os casos em que a forma 

desse gênero estrutura todo o romance, o qual tem a capacidade de abarcar e absorver uma 

pluralidade de linguagens e de gêneros do discurso, colaborando para a existências de diversas 

formas e estilos de obras romanescas que se apropriam não apenas do diário, mas também de 

diversos outros gêneros. 

Em Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, o teórico e filósofo russo 

Mikhail Bakhtin (2010, p. 397) discute o aspecto inacabado do romance e menciona a 

impraticabilidade da previsão de todas as suas possibilidades composicionais em virtude do 

caráter plástico que lhe é peculiar, diferenciando-o dos demais gêneros cuja ossatura está 

melhor convencionada, ao mesmo tempo que impossibilita uma definição categórica sobre ele. 

Bakhtin (2010, p. 73) afirma que o romance é um fenômeno, ao mesmo tempo, de natureza 

pluriestilística, plurilíngue e plurivocal, e destaca que um dos principais tipos de unidades 

estilísticas de composição desse gênero é a “estilização de diversas formas da narrativa (escrita) 

semiliterária tradicional (cartas, diários, etc.)” (BAKHTIN, 2010, p. 74). Para esse teórico, a 

inserção de gêneros intercalados é uma das formas mais substanciais para a introdução e 

organização do plurilinguismo no romance, que ele considera essencial para esse gênero. 

Ele diz ainda que essa inserção de outros gêneros pode ser intencional ou objetal 

(BAKHTIN, 2010, p. 125): no primeiro caso, há uma correspondência entre a forma literária e 

os propósitos da narrativa; no segundo, não há uma intenção específica do autor, isto é, o gênero 

inserido no romance atua como um mero acessório sem relação particular com o todo da obra 

romanesca. De qualquer modo, a inserção objetal ou intencional de outros gêneros no romance 

colabora para a possibilidade de que a forma romanesca assuma uma identidade híbrida em 

determinados casos, o que pode gerar uma forma literária resultante de dois ou mais gêneros. 

Logo, o plurilinguismo, considerando esse aspecto da inserção de gêneros, está intimamente 

ligado à possibilidade de uma forma literária híbrida. 

Ao absorver outros gêneros, o romance preserva a autonomia, a originalidade estilística 

e linguística, bem como a elasticidade estrutural (BAKHTIN, 2010, p. 124) dos gêneros 

absorvidos, colocando-os a serviço do romance, isto é, estiliza as características desses gêneros. 



12 

 

 

Para esse teórico, a confissão, o diário, a biografia e as cartas, por exemplo, fazem parte de um 

grupo de gêneros que podem exercer um papel importante no romance, principalmente quando 

eles determinam a sua estrutura composicional, pois podem criar variantes desse gênero, tais 

como o romance-confissão, o romance epistolar e o romance-diário (BAKHTIN, 2010, p. 124). 

Essa última variante é a que nos interessa nesta pesquisa, pois nos ocuparemos da análise de 

três romances brasileiros contemporâneos que são estruturados sob a forma do diário: Diário 

do farol, de João Ubaldo Ribeiro (2016), publicado em 2002; Diário da queda, de Michel Laub 

(2011) e Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende (2014). Tais romances foram selecionados 

para esta pesquisa por não conterem a inscrição da data no início dos registros diarísticos e por 

terem um vínculo expressivo com a memória, com a narração de eventos passados (e não 

recentes, como costuma ser próprio do diário), além de apresentarem outras estratégias 

narrativas que tornam esses romances bastante peculiares e representativos na história do 

romance-diário brasileiro. De modo geral, eles apresentam características que confrontam 

vários aspectos da teoria sobre a escrita diarística. 

 O diário é um gênero que não foi originalmente concebido como literário, e quando tem 

a sua estrutura e estilo transportados para o romance, geralmente, tem um propósito definido, 

em maior ou menor grau: conferir o status de veracidade à narração devido à natureza de 

intimidade, privacidade e confidencialidade que caracterizam esse gênero. Todavia, antes de 

prosseguirmos com a discussão sobre o uso que o romance faz da escrita diarística, julgamos 

importante apresentar algumas informações sobre as origens do gênero diário, bem como sua 

definição e suas características peculiares, no intuito de perceber, posteriormente, a estilização 

desse gênero no interior do romance. 

 Em “Abordagens da intimidade nos séculos XIV-XV”, o historiador francês Philippe 

Braunstein (1990, p. 532) explica que, após a difusão da escrita no final da Idade Média, tanto 

a leitura quanto a escrita permitiram a construção de um espaço privado que passou a ser 

utilizado pelo indivíduo para a afirmação de sua identidade, “liberto de toda obrigação em 

relação ao poder público”. De acordo com esse historiador, “o jogo do ‘eu’ com o ‘si mesmo’ 

revolucionado é oriundo seja do modelo agostiniano da confissão, seja da preocupação de 

anotar no dia-a-dia aquilo que um bom administrador deve conservar no espírito para si mesmo 

e para os seus” (BRAUNSTEIN, 1990, p. 533), a fim de transmitir as boas práticas de 

organização familiar para as gerações seguintes de uma mesma família. 

 É a partir de 1350, segundo Braunstein (1990, p. 541), que se percebe efetivamente a 

“organização progressiva de um material familiar” que é composto por contratos, apontamentos 

contábeis, registros de nascimentos e óbitos, correspondências, dentre outros documentos, os 
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quais foram organizados, inicialmente, a partir de fichas volantes e depois por meio dos 

cadernos, “conservando a lembrança de obrigações e de prazos, transformando-se em seguida 

em um diário de empresa em que a distinção entre o comercial e o doméstico, entre o doméstico 

e o memorial levou algum tempo para se estabelecer” (BRAUNSTEIN, 1990, p. 541). Esse 

historiador indica ainda que a partir do fim do século XIV, primeiro nas cidades do centro e do 

norte da Itália e depois nas cidades da alta Alemanha, foi elaborada e difundida uma 

organização contábil que, aos poucos, “expulsou do registro todas as informações que não 

tinham seu lugar no balanço comercial. Assim nasceram ‘livros secretos’, ‘diários dos assuntos 

próprios’, ‘memoriais’, ‘livros domésticos’” (BRAUNSTEIN, 1990, p. 541), enfim, a separação 

e a construção de um espaço próprio para o exercício privado e secreto da escrita da intimidade. 

A crítica literária francesa Béatrice Didier (1976, p. 47) afirma, em Le journal intime, 

que o diário não existia antes do século XV, certamente porque podemos perceber, 

considerando as descrições feitas por Braunstein, que anteriormente a esse século havia apenas 

uma espécie de protótipo, uma forma embrionária daquilo que seria o diário depois da separação 

das anotações comerciais e domésticas. Didier (1976, p. 27) afirma que o caráter íntimo, no 

sentido sentimental, não aparece no diário antes do século XIX, fato que é corroborado pelo 

professor e ensaísta francês Philippe Lejeune (2014, p. 300), no ensaio “Um diário todo seu”1. 

De acordo com ele, a intimidade corresponde a uma modalidade secundária do diário, pois o 

caráter íntimo dessa escrita só toma maiores proporções na história desse gênero 

posteriormente. Para o sociólogo francês Alain Girard (1986, p. IX-X), na obra homônima Le 

journal intime, esse gênero 

 

surge na virada de dois séculos, no fim de um mundo e no início de outro, por 

volta dos anos 1800, antes da explosão romântica. Seu nascimento é o 

resultado de um encontro entre as duas correntes dominantes que 

impregnaram o pensamento e a sensibilidade da época: de um lado a exaltação 

do sentimento e a moda das confissões, na esteira de Rousseau, de outro, a 

ambição dos ideólogos de fundar a ciência do homem a partir da observação, 

colocando a origem do entendimento da sensação, seguindo Locke, Helvétius 

e Condillac2. 

 

 
1 Esse ensaio foi publicado pela primeira vez em 2003. 
2 Com exceção do texto de Hans Rudolf Picard (1981), cuja tradução foi realizada por Renata Rocha Ribeiro para 

fins didáticos, todas as demais traduções desta pesquisa são de nossa autoria, e indicaremos o texto original em 

nota de rodapé. No original: apparaît à la charnière de deux siècles, à la fin d’un monde et au commencement d’un 

autre, aux alentours des années 1800, avant l’éclosion romantique. Sa naissance est le résultat d’une rencontre 

entre les deux courants dominants qui imprègnent la pensée et la sensibilité de l’époque: d’un côté l’exaltation du 

sentiment, et la vogue des confessions, dans le sillage de Rousseau, de l’autre l’ambition des idéologues de fonder 

la science de l’homme sur l’observation, en plaçant à l’origine de l’entendement la sensation, à la suite de Locke, 

Helvétius et Condillac. 
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A partir de 1850, de acordo com esse sociólogo3, a escrita secreta do diário sai das 

sombras e se estabelece de forma mais consolidada no final do século XIX com o movimento 

de publicação de numerosos diários póstumos. No Brasil, o professor Sergio da Silva Barcellos 

(2009a, p. 126) em sua tese de doutorado intitulada Escritas do eu, refúgio do outro: identidade 

e alteridade na escrita diarística, chega à conclusão de que naquela época (2009) ainda era cedo 

para “determinar um conjunto de características temáticas e formais” de uma tradição da escrita 

diarística no Brasil e menciona a escassez de estudos sobre o diarismo em nosso país. 

 Barcellos (2009a, p. 127) menciona a existência de sinais que indicam que a escrita do 

diário “não foi muito disseminada no Brasil nos dois primeiros séculos de sua colonização”. De 

acordo com esse pesquisador isso pode ser explicado, dentre outros motivos, pelo fato de que é 

a partir da instalação da corte portuguesa no Rio de Janeiro no início do século XIX que ocorre 

a liberação da tipografia, e “embora esse fato não tenha contribuído diretamente para que um 

número grande de diários viesse a ser publicado [...] foi certamente uma semente, pois será a 

partir do surgimento de um público leitor que a prática da escrita pessoal tomará um fôlego 

novo”. Nesse contexto, Barcellos cita também a contribuição das ordens religiosas que foram 

responsáveis por difundir o hábito da escrita do diário juntamente com a formação escolar. 

 Todavia, se por um lado não há uma quantidade expressiva de diaristas brasileiros nessa 

época, por outro é expressiva a quantidade de diários de viajantes estrangeiros no Brasil 

(BARCELLOS, 2009a, p. 130), os quais não são inventariados como pertencentes à produção 

de diários brasileira, tais como os diários de viagem de Pero Lopes de Sousa, de Hans Staden, 

de Hipólito da Costa e de François D’Orléans. Na segunda metade do século XIX são escritos 

os diários de viagem do poeta Gonçalves Dias e do escritor e folclorista José Vieira Couto de 

Magalhães, “repletos de um culto ao nacionalismo” (BARCELLOS, 2009a, p. 129). Outros 

escritores ao longo do tempo também mantiveram diários, como Lima Barreto, Lúcio Cardoso 

e a escritora Carolina Maria de Jesus. 

 Apesar de o diário não possuir um formato engessado, assim como o romance, e diante 

da ausência de regras para a escrita, alguns teóricos se ocuparam da tentativa de estabelecer 

uma definição possível a partir dos diários que foram publicados. Girard (1986, p. 3-5) aponta 

sete traços que segundo ele são característicos do diário e, portanto, o definem. São eles: 1. o 

diário é escrito dia a dia, não obedece a nenhuma regra e o autor é livre para dispor o conteúdo 

da forma como desejar; 2. “o pronome pessoal “eu” normalmente regula o ritmo do discurso4”; 

 
3 No original: Enfin, l’écriture secrète du journal sort peu à peu de l’ombre à partir de 1850 et éclate au grand jour 

à la fin du siècle par la publication de nombreux posthumes. (GIRARD, 1986, p. X) 
4 No original: Le pronom personnel « je » y règle normalement l’allure du discours. 
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3. as anotações dizem respeito à vida privada do autor; 4. o conteúdo do diário destina-se ao 

próprio autor, não ao público; 5. o autor não entrega seu texto a uma gráfica, isto é, não há uma 

intenção declarada de publicação, pelo menos não inicialmente. “Até o século XX, nenhum 

diário é publicado durante a vida de seu autor5”; 6. a ênfase do diário é sobre a própria vida do 

autor. Ainda que ele discorra sobre eventos externos, o “eu” é a prioridade e isso colabora para 

a definição do caráter íntimo dos escritos; 7. a escrita estende-se por um longo período de 

tempo. 

 Para esse sociólogo, o diário é mais verídico do que a memória porque no primeiro os 

fatos costumam ser relatados com uma distância temporal próxima ao evento acontecido, 

diferentemente da memória, que reconstrói esses eventos depois de um período maior de tempo 

e pode não obter detalhes que o registro diarístico consegue captar (GIRARD, 1986, p. 18). Na 

esteira dessas considerações, Lejeune (2014, p. 299-302) também elenca algumas 

características que definem o diário, como a ausência de regras, a escrita cotidiana, o caráter 

descontínuo e fragmentário da escrita, a admissão de vários níveis de linguagem e estilo – e 

nisso ele se assemelha expressivamente ao romance. Apesar de não ter regras ou modelos pré-

definidos, Lejeune (2014, p. 299, grifos do autor) caracteriza o diário como “uma série de 

vestígios datados” e isso, de certa forma, apresenta uma visão essencialista definidora desse 

gênero a partir da inscrição de uma data. Sobre esse aspecto, o crítico literário francês Maurice 

Blanchot (2005, p. 270), em “O diário íntimo e a narrativa”, também assevera que o diário 

“deve respeitar o calendário. Esse é o pacto que ele assina. O calendário é seu demônio, o 

inspirador, o compositor, o provocador e o vigilante. Escrever um diário íntimo é colocar-se 

momentaneamente sob a proteção dos dias comuns”. Igualmente, Didier (1976, p. 171) afirma 

que a data é a própria substância do diário. 

 Em seu estudo, essa crítica literária define o diário a partir da observação do 

funcionamento do tipo de escrita que é comum nesse gênero, e procura defini-lo a partir do que 

ele não é, em comparação com a autobiografia e as memórias. Nesse sentido, Didier (1976) 

identifica características que posteriormente também são apontadas por Girard (1986), Lejeune 

(2014) e Blanchot (2005). Ela afirma que não é suficiente que o texto seja fragmentário ou 

relativamente descontínuo para ser um diário, além de mencionar, a partir do exemplo dos 

ensaios de Montaigne, que a elaboração sistemática não faz parte do diário (DIDIER, 1976, p. 

32). Na esteira desse pensamento, o sociólogo francês Remi Hess (2006, p. 92), em “Momento 

do diário e diário dos momentos”, aponta para a perspectiva transversal adotada pelo diário por 

 
5 No original: Jusqu’au XXe siècle, aucun journal n’est publié du vivant de son auteur. 
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meio da enunciação de objetos/assuntos distintos em um mesmo registro ou em registros 

diferentes, o que diz respeito tanto à descontinuidade quanto à fragmentação que são 

características do diário. 

 Nas teorias que se ocupam do estudo da escrita diarística é comum encontrar o adjetivo 

íntimo como qualificador do diário. Entretanto, nesse contexto, é interessante considerar um 

estudo do neurologista e escritor espanhol Carlos Castilla del Pino (1996), no artigo “Teoría de 

la intimidad”. De acordo com ele, é possível estabelecer a existência de três cenários: íntimo, 

privado e público. Segundo ele, o primeiro só pode ser acessado e observado pelo sujeito, isto 

é, não pode ser mostrado para outrem. De outro lado, o cenário privado é aquele que pode ser 

exteriorizado, mas está oculto. Por fim, no cenário público as ações podem ser observadas 

(CASTILLA DEL PINO, 1996, p. 19-20)6. Logo, há um eu íntimo e um eu que é mostrado. 

Ademais, entendemos que é complicado qualificar um diário como íntimo, já que o espaço da 

intimidade não pode ser acessado. Outra questão importante, que está ligada ao adjetivo íntimo, 

é a relação estabelecida pelo senso comum sobre o significado de um diário. Culturalmente, o 

diário é equivocadamente compreendido como um documento, como a verdade. Porém, se o 

espaço íntimo só é acessado pelo próprio sujeito, não se pode considerar um registro diarístico 

como um documento, tendo em vista que o relato não é verificável. Por este motivo, o diário 

também pode ser compreendido como um gênero literário. 

No entanto, vale ressaltar que a literariedade desse gênero é percebida de modo distinto 

para determinados teóricos. Para Girard (1986, p. VIII), por exemplo, a literariedade do diário 

ocorre a partir da publicação: “o diário não teria se tornado um gênero literário se ele não 

encontrasse uma multidão de leitores que sentissem a ardente necessidade de tais revelações7”. 

Esse pensamento é compartilhado pelo professor alemão Hans Rudolf Picard (1981, p. 119), 

em “El diario como género entre lo íntimo y lo público”, ao dizer que a publicação de um diário 

o converte em literatura. Didier (1976, p. 139), nessa mesma perspectiva, afirma que “por mais 

proteiforme que seja, o diário é de fato um gênero literário no qual vemos vários mecanismos 

 
6 No original: El escenario íntimo posee la propiedad de ser observable sólo para el sujeto. […] La comunicación 

de lo que imaginamos es, todo lo más, la verbalización de lo imaginado, pero no la mostración de lo imaginado. 

Lo íntimo puede decirse, no mostrarse. Por eso se puede mentir sin reparo […]. El escenario de las actuaciones 

privadas es necesariamente observable, porque, aunque se hagan a solas, son actuaciones  exteriorizadas. […] El 

escenario público, en contraste con el privado y aún más con el íntimo, se dispone de forma tal que las actuaciones 

sean precisamente observables (grifos do autor). 
7 No original: Le journal intime est devenu un genre littéraire. [...] Le journal ne serait pas devenu un genre 

littéraire, s’il ne trouvait une foule de lecteurs, qui ressentent l’ardent besoin de telles révélations. 
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de escrita funcionando. Ainda assim, deve-se notar que a constituição do diário em gênero 

literário foi feita apenas gradualmente8”.  

No arcabouço teórico desta pesquisa, é comum encontrar os termos “diário autêntico” 

(PICARD, 1981), “verdadeiro diário” (RAOUL, 1999) ou “diário real” (MARTENS, 2009) 

para designar o gênero-modelo que é estilizado pelo romance (e por outros gêneros, como a 

crônica, o conto e a novela) e que dá origem ao diário ficcional, uma estratégia narrativa que 

atua como técnica da ficção. Nesta pesquisa, utilizaremos apenas o termo “diário” para nos 

referir a esse gênero-modelo. Para a crítica literária Lorna Martens (2009, p. 31), em The diary 

novel9, a distinção entre o diário real e o diário ficcional é válida, tendo em vista que segundo 

ela o conceito de ficção é uma espécie de abismo e, nesse sentido, acompanhamos a perspectiva 

dessa crítica literária porque entendemos que há uma diferença entre o diário e o diário 

ficcional. Se considerarmos que a escrita é uma recriação da realidade a partir da linguagem e 

que se realiza a partir de uma perspectiva individual e subjetiva, qual escrita não seria ficção? 

E o que poderia ser considerado como real? Nesse sentido, entendemos que os diários que 

chamamos de ficcionais são resultado de um processo de trabalho com a linguagem literária 

que não precisa, necessariamente, estar presente nos diários reais. Entretanto, considerando que 

o gênero diário pode apresentar níveis de fabulação/ficcionalização e, portanto, de literariedade, 

não utilizaremos os adjetivos “real”, “verdadeiro” ou “autêntico” para qualificar o diário, tendo 

em vista que esse gênero textual não pode ser considerado como a verdade ou ter o status de 

documento. 

Martens (2009) destaca que a expressiva publicação de diários no século XX, os quais 

passam a ser considerados como literários, faz com que eles se apresentem como reais, mas 

também estejam abertos à fabulação. Então, essa crítica literária recorre a uma discussão da 

filósofa alemã Käte Hamburger, em sua obra The Logic of Literature [A lógica da literatura], 

publicada pela primeira vez em 1957. Nessa obra, Hamburger trata da ficção em primeira 

pessoa e nega a existência de uma distinção formal entre a ficção em primeira pessoa e a não 

ficção em primeira pessoa; segundo ela, apenas a narração em terceira pessoa teria sinais 

formais de ficção. A partir disso e da exemplificação com obra The journal of a Spy [O diário 

de um espião]10, Martens (2009, p. 32-33) expõe que 

 

 
8 No original: Si protéiforme soit-il, le journal est bien un genre littéraire où l’on voit fonctionner divers 

mécanismes de l’écriture. Encore convient-il de noter que la constitution du journal en genre littéraire ne s’est faite 

que progressivement. 
9 Publicado pela primeira vez em 1985. 
10 De acordo com Martens, esse livro é supostamente escrito por Raoul Hesdin e publicado em 1794, mas, na 

verdade, foi escrito por Charles Fletcher em 1895. 
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Certamente é verdade que narrativas ficcionais em primeira pessoa podem ser 

escritas de tal forma que são indistinguíveis de narrativas reais em primeira 

pessoa. É fácil escrever um diário falso [...]. Eu diria, entretanto, que há uma 

distinção primária que separa a ficção em primeira pessoa da não-ficção, e que 

no romance essa diferença essencial frequentemente dá origem a diferenças 

formais ou técnicas. A distinção torna-se particularmente clara no caso do 

diário e do romance-diário11. 

 

 Portanto, são essas diferenças formais/técnicas possíveis que se apresentam como um 

dos argumentos para a utilização da categoria “diário ficcional” e para a manutenção da 

distinção entre essa estratégia narrativa e o diário, tendo em vista que a literatura pode conceber, 

transformar e transgredir formas e elementos dos gêneros literários ou não literários. Tais 

transformações podem não ser tão frequentes nos diários, por exemplo. Em relação ao cenário 

íntimo, por exemplo, apontamos anteriormente que esse espaço não pode ser acessado por 

outrem, porém, na ficção há a encenação desse espaço de intimidade que pode ser acessado 

pelo leitor empírico: podemos contemplar os pensamentos e desejos das personagens. Para a 

professora Valérie Raoul (1999, p. 32-33, grifo da autora), em seu estudo sobre a presença do 

diário no romance francês intitulado Le journal fictif dans le roman français12, “a maioria dos 

diários fictícios se distinguem dos verdadeiros diários. São apenas imitações aparentes dele, e 

sua recepção depende do reconhecimento desse fato pelo leitor13”. Nesse mesmo sentido, 

Martens (2009, p. 26, grifo da autora) explica que 

 

os romances diários também adotam a estrutura formal dos diários reais, mas 

geralmente não copiam o uso da forma dos diários reais. Os autores de diários 

reais utilizam a estrutura do dia a dia de acordo com a premissa de que estão 

escrevendo um “diário” e, a partir daí, sem pensar no potencial artístico da 

forma; eles simplesmente acumulam um registro de um dia após o outro. Os 

autores de romances-diários, ao contrário, escolhem a forma conscientemente, 

e geralmente com algum fim artístico particular em vista: transmitir a 

impressão de imediatismo, mostrar o desenvolvimento de um personagem, 

apresentar variações sobre um tema, estabelecer um contexto para ironia 

dramática e assim por diante14. 

 
11 No original: It is certainly true that fictional first-person narratives can be written in such a way that they are 

indistinguishable from real first-person narratives. It is easy enough to write a fake diary […]. I would submit, 

however, that there is a primary distinction that separates first-person fiction from nonfiction, and that in the novel 

this essential difference frequently gives rise to formal or technical differences. The distinction becomes 

particularly clear in the case of the diary and the diary novel. 
12 A primeira edição é de 1980. 
13 No original: La plupart des journaux fictifs se distinguent des vrais journaux intimes. Ils n’en sont que des 

imitations apparentes, et leur réception dépend de la reconnaissance de ce fait par le lecteur.   
14 No original: Diary novels adopt the formal structure of real diaries as well, but they generally do not copy real 

diaries’ use of form. The authors of real diaries use the day-to-day structure in accordance with the premise that 

they are writing a “diary,” and thereafter without thought to the artistic potential of the form; they simply 

accumulate a record of one day after the next. The authors of diary novels, on the contrary, choose the form 

consciously, and usually with some particular artistic end in view: to convey the impression of immediacy, to show 
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Ademais, Raoul (1999) faz uma distinção entre o que ela considera como o verdadeiro 

e o falso diário para situar o diário ficcional em uma outra instância. Ela explica que o diário 

verdadeiro é necessariamente imprevisível e que não tem lógica interna ou uma espécie de plano 

geral. Além disso, fala de pessoas e lugares que existem (ou existiram), ou seja, informações 

que podem ser averiguadas em certa medida, diferentemente daquilo que acontece em um 

romance, por exemplo, que geralmente possui uma lógica interna. Na direção oposta, o falso 

diário é aquele que 

 

também fala sobre pessoas, lugares e eventos reais. O autor finge ser outra 

pessoa, que existe ou já existiu, e imita essa pessoa. Ele afirma fatos que são 

colocados como verdadeiros. Esses últimos podem ser verificados e 

invalidados. O texto deve se parecer em todos os pontos com um verdadeiro 

diário e qualquer erro nesse domínio é prejudicial ao emprego da 

mistificação/enganação. A estrutura e o código são do verdadeiro diário e não 

do romance15. (RAOUL, 1999, p. 26) 

 

De acordo com essa perspectiva, o diário ficcional está localizado numa outra instância 

discursiva, pois ele não tem a pretensão de ser um diário fora dos domínios da ficção (RAOUL, 

1999, p. 26), pois dentro dela o diário ficcional reclama para si o status de veracidade e 

sinceridade. Portanto, o diário ficcional pode ser entendido como uma estratégia narrativa, uma 

técnica da ficção. Perceberemos nos romances que serão analisados a simulação de uma escrita 

diarística por diaristas que são personagens fictícias e que habitam as obras literárias em que se 

pode firmar aquilo que Lejeune (2014, p. 32), no ensaio “O pacto autobiográfico”16, chama de 

pacto romanesco: quando a identidade do escritor e a da personagem são diferentes, bem como 

quando há a inscrição da palavra “romance” na capa e/ou na folha de rosto da obra. Mesmo nos 

casos em que os narradores não possuem um nome, como nos romances de João Ubaldo Ribeiro 

e Michel Laub, o pacto romanesco ainda pode ser firmado se “a natureza de ‘ficção’ do livro é 

indicada na capa ou na página de rosto” (LEJEUNE, 2014, p. 34); logo, essa inscrição da 

natureza do livro faz com que a narrativa seja atribuída a um narrador ficcional, no caso das 

obras em prosa.  

 
the development of a character, to present variations on a theme, to establish a context for dramatic irony, and so 

forth. 
15 No original: Le faux journal parle lui aussi de personnes, lieux et événements réels. L’auteur prétend être 

quelqu’un d’autre, qui existe ou a existé, et il imite cette personne. Il affirme des faits qui se posent comme vrais. 

Ces derniers peuvent être vérifiés et infirmés. Le texte doit ressembler en tous points à un vrai journal et toute 

erreur dans ce domaine nuit à l’entreprise de mystification. La structure et le code sont ceux du vrai journal et non 

du roman. 
16 Ensaio publicado primeiramente em 1975 na revista Poétique. 
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Além do mais, o próprio pacto romanesco formulado por Lejeune (2014) afasta qualquer 

possibilidade de confusão entre um diário e um diário ficcional. Raoul (1999, p. 26-27, grifo da 

autora) salienta que 

 

o eu do narrador ficcional não existe fora do texto; ele é criado pela linguagem 

que, neste caso, cumpre uma função performativa e não representativa ou 

informativa. As questões de verdade e falsidade são, portanto, irrelevantes, a 

ficção sendo precisamente aquilo que não é verdadeiro nem falso, mas que 

existe em um plano distinto do verificável17. 

 

Portanto, para se referir ao romance-diário e aos diários ficcionais, de modo geral, não 

é apropriado utilizar adjetivos como verdadeiro ou falso/mentiroso: esses não são do domínio 

da ficção e sim da realidade empírica. Isso não exclui, evidentemente, a possibilidade de que 

os diaristas ficcionais tentem manipular o leitor para fazê-lo acreditar em sua versão da história 

a partir do pressuposto de veracidade e de sinceridade que costumam, aparentemente, 

acompanhar o diário. Afinal, essas características compõem um quadro de recursos que 

colabora para a existência de uma estratégia narrativa a partir dos diários ficcionais. 

Para Raoul (1999, p. 14), “o termo ‘diário fictício’ é [...] mais apropriado do que 

romance-diário18”, considerando que existem romances que não são totalmente (ou são quase) 

escritos em forma de diário. Em nossa pesquisa faremos o uso tanto do termo diário 

fictício/ficcional quanto de romance-diário, pois as obras selecionadas para a análise são 

totalmente estruturadas em forma de diário e, como tal, podem ser vistas como uma variante do 

romance, nos termos de Bakhtin (2010). De qualquer forma, com relação ao uso do termo que 

Raoul (1999) considera adequado, entendemos que independente da extensão do diário, isto é, 

se ele ocupa todo o romance ou apenas algumas partes, há uma escrita diarística ficcional na 

obra e isso permite que utilizemos o termo diário ficcional para nos referir a essa escrita. Em 

relação ao termo bakhtiniano, entendemos que para que exista uma variante do romance 

nomeada como romance-diário, de fato, o diário precisa estruturar todo o gênero que o 

absorveu. Logo, os dois termos não são excludentes e devem ser utilizados de acordo com cada 

caso, pois é possível que um diário ficcional esteja contido em um romance (na forma de 

extratos/partes) ou que o romance contenha um diário que estruture a forma do primeiro, daí a 

ideia de um romance-diário. 

 
17 No original: Le je du narrateur fictif n’existe pas en dehors du texte; il est créé par le langage qui remplit dans 

ce cas une fonction performative et non représentative ou informative. Les questions de vérité et de fausseté sont 

donc hors de propos, la fiction étant précisément ce qui n’est ni vrai ni faux, mais qui existe sur un plan distinct 

du vérifiable. 
18 No original: Le terme de « journal fictif » est [...] mieux approprié que roman-journal. 
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 Em relação à definição do diário ficcional e à narração constante nesse tipo de diário, 

Raoul (1999, p. 13) explica que, “embora a narração nem sempre seja necessariamente 

cotidiana/diária, ela deve ser dividida em entradas frequentes e relativamente regulares, escritas 

logo após os eventos narrados, ou seja, o narrador deve estar in medias res19”. Para Martens 

(2009, p. x), “o gênero [romance-diário] é concebido não em termos estritamente tipológicos 

ou “lógicos”, mas como uma manifestação histórica. [...] qualquer caracterização de um gênero 

deve levar em consideração sua dimensão diacrônica20”. Ou seja, as questões formais que 

envolvem a composição das diversas nuances desse gênero estão atreladas ao contexto de 

produção das obras. Portanto, há uma história e uma tradição da escrita diarística na literatura. 

Na França, o primeiro diário ficcional surge no século XIX. De acordo com Picard 

(1981, p. 119), “o primeiro romance que pode se considerar escrito em forma de diário é Le 

peintre de Saltzbourg (1803) de Charles Nodier21”, informação que também é apresentada por 

Raoul (1999, p. 112). No entanto, Martens (2009, p. ix) aponta que a origem do romance-diário 

remonta ao século XVIII, considerando os contextos de França, Alemanha e Inglaterra. No 

Brasil, o já citado romance de Machado só aparece no século XX e inaugura a sucessão de 

diários ficcionais que passam a integrar a literatura brasileira. Dentre eles podemos citar: 

Memorial de Aires [1908], de Machado de Assis; O amanuense Belmiro [1937] e Abdias 

[1945], de Cyro dos Anjos; A Lua vem da Ásia [1956], de Walter Campos de Carvalho; O 

cemitério dos vivos [1956], de Lima Barreto; Crônica da casa assassinada [1959], de Lúcio 

Cardoso; Informação ao crucificado [1961], de Carlos Heitor Cony; Limite Branco [1970], de 

Caio Fernando Abreu; A rainha dos cárceres da Grécia [1976], de Osman Lins; Armadilha 

para Lamartine [1976], de Carlos Sussekind; Em liberdade [1981], de Silviano Santiago; O 

inútil de cada um [1984], de Mário Peixoto; Diário de Berê [1989], de Luiz Cláudio Cardoso; 

O caderno rosa de Lori Lamby [1990], de Hilda Hilst; Diário de Perséfone [1998], de Heloísa 

Seixas; A audácia dessa mulher [1999], de Ana Maria Machado; O efeito Urano [2001], de 

Fernanda Young; Diário do farol [2002], de João Ubaldo Ribeiro; Diário de um fescenino 

[2003], de Rubem Fonseca; Mongólia [2003], de Bernardo Carvalho; Onze minutos [2003], de 

Paulo Coelho; Diário da guerra de São Paulo [2007], de Fernando Bonassi; Diário da queda 

[2011], de Michel Laub; Diário de um médico louco [2012], de Edson Amâncio; Diário de uma 

 
19 No original: Bien que la narration ne soit pas toujours forcément quotidienne, elle doit être divisée en entrées 

fréquentes et relativement régulières, écrites peu de temps après les événements relatés, c’est-à-dire que le 

narrateur doit être in medias res. 
20 No original: Genre [diary novel] is conceived not in strictly typological or “logical” terms but as a historical 

manifestation. […] any characterization of a genre should take into consideration its diachronic dimension. 
21 No original: La primera novela que puede considerarse escrita en forma de diario es Le peintre de Saltzbourg 

(1803) de Charles Nodier. 
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hipocondríaca [2012], de Bete Giacomini; Mar azul [2012], Paloma Vidal; Divórcio [2013], 

de Ricardo Lísias; Opisanie Świata [2013], de Veronica Stigger; Diário da Dilma [2014], de 

Renato Terra; Quarenta Dias [2014], de Maria Valéria Rezende; Diário de uma escrava [2016], 

de Rô Mierling; Diário das coincidências, [2016], de João Anzanello Carrascoza; Diário da 

cadeia [2017], de Ricardo Lísias, sob o pseudônimo de Eduardo Cunha; A noite da espera 

[2017], de Milton Hatoum; Diário da casa arruinada [2017], de Tiago Feijó; Essa gente [2019], 

de Chico Buarque; Pontos de fuga [2019], de Milton Hatoum; O complexo melancólico [2019], 

de Guido Arosa e a série Diário do Bolso22 [2019-2021], composta por cinco livros, de José 

Roberto Torero23. 

Nessas quarenta e três obras notamos, majoritariamente, a existência de romances-

diários, isto é, quando o diário estrutura a forma do romance. Nesse contexto, a partir da 

perspectiva diacrônica adotada por Martens (2009) em relação à constituição de um gênero, 

entendemos que há uma tradição da escrita diarística no romance brasileiro com diários 

ficcionais que apresentam diversas nuances, e é justamente essa diversidade que nos leva ao 

problema que motivou esta pesquisa. 

Como vimos, as teorias sobre escrita diarística que têm como base o diário apresentam, 

de certa forma, uma visão essencializada desse gênero quando estabelecem a centralidade do 

diário em apenas um dos elementos que o constituem, isto é, vinculam e restringem a existência 

desse gênero à data. Apesar dessas teorias serem unânimes quanto à liberdade de formas do 

diário, elas destacam que a lei máxima é a marcação do tempo, a inscrição de uma data e a 

consequente submissão de um registro diarístico a ela, fazendo com que a marcação do início 

de uma nova entrada de diário permita a localização e a fixação das anotações no tempo. 

Lejeune (2014, p. 300) chama de “entrada” ou “registro” aquilo que foi escrito sob uma data, e 

afirma que “um diário sem data, a rigor, não passa de uma simples caderneta. A datação pode 

ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas é capital”.  

Diante dessa afirmação, o que ocorre então quando um diário não possui a inscrição da 

data para iniciar um novo registro? O diário deixa de sê-lo apenas por essa ausência, pela falta 

de um dos seus elementos mais visíveis ou tidos como imprescindíveis? Para estabelecer a 

 
22 Publicada pela editora independente “Padaria de livros”, a série que faz uma sátira da rotina presidencial é 

composta pelos seguintes livros: Diário do Bolso: os 100 primeiros dias (2019), Diário do Bolso 2: os 200 

segundos dias (2019), Diário do Bolso 3: 500 dias no quinto dos infernos (2020), Diário do Bolso 4: 666 dias com 

a besta (2021) e Diário do Bolso 5: 1001 dias que foram noites (2021). Essas crônicas-diário começaram a ser 

publicadas, inicialmente, em uma página da rede social Facebook. 
23 O ano indicado entre colchetes refere-se ao ano da primeira publicação das obras, isto é, seu lançamento pelo 

mercado editorial. Ressaltamos também que essa relação de romances não é conclusiva e foi definida de acordo 

com os critérios adotados sobre a constituição de um diário ficcional e o pacto romanesco de Lejeune (2014). 
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provocação inicial que movimenta essa tese e principiar a investigação que propomos, 

recorremos à afirmação de Bakhtin (2011, p. 262, grifo do autor), em “Os gêneros do 

discurso24”, de que os gêneros são “tipos relativamente estáveis de enunciados”. Essa 

maleabilidade paradoxal da estabilidade dos gêneros indica que eles não são totalmente 

engessados ou essencializados a partir de uma única característica ou traço que os definem. 

Logo, se esses enunciados/gêneros do discurso são construídos a partir de uma estrutura 

composicional, conteúdo temático e estilo (BAKHTIN, 2011, p. 261), como a ausência de um 

elemento estrutural pode impedir que um gênero seja reconhecido como tal? Esse e os 

questionamentos anteriores são responsáveis por colaborarem, inicialmente, para a delimitação 

do corpus da pesquisa, pois nos três romances selecionados os diários ficcionais não possuem 

inscrição de data no início dos registros diarísticos (muito menos em qualquer outro lugar do 

texto). A data é o elemento que está na superfície mais elementar do diário, aquilo que salta aos 

olhos no primeiro contato com esse gênero. Todavia, o diário também se constitui a partir de 

um estilo peculiar de escrita (descontínua e fragmentária) enunciada em primeira pessoa, e de 

outros fatores/características. Nessa perspectiva, é possível questionar se a data, apenas, pode 

definir um gênero, isto é, dizer se um diário pode ou não ser caracterizado como tal. A respeito 

da presença ou ausência de data no romance-diário, o crítico literário Trevor Field (1989, p. 6-

7), em Form and function in the diary novel25, explica que 

 

O aspecto do dia a dia não implica um registro diário [...], e intervalos 

intermitentes de dias ou mesmo meses também podem ser explorados 

precisamente para mostrar que o diarista fictício está distraído, fisicamente 

ausente, chateado, doente ou qualquer uma de uma série de outras coisas. 

Embora as datas sejam usadas com muita frequência em tais relatos e 

representem o artifício mimético mais óbvio de todos, elas não são de fato 

uma condição necessária do romance-diário26. (FIELD, 1989, p. 6-7) 

 

 A partir disso, fica evidente que o posicionamento de Field coaduna-se com o exposto 

por Raoul (1999) e Martens (2009), e consequentemente pela perspectiva que adotamos nesta 

 
24 Nesta pesquisa não faremos distinção conceitual entre gêneros do discurso ou gêneros textuais. Acompanhamos 

o posicionamento de Luiz Antônio Marcuschi (2008, p. 154): “não vamos discutir aqui se é mais pertinente a 

expressão ‘gênero textual’ ou a expressão ‘gênero discursivo’ ou ‘gênero do discurso’. Vamos adotar a posição de 

que todas essas expressões podem ser usadas intercambialmente, salvo naqueles momentos em que se pretende, 

de modo explícito e claro, identificar algum fenômeno específico”. 
25 No prefácio dessa obra, Trevor Field esclarece que o texto desse livro já estava datilografado quando The diary 

novel, de Lorna Martens, foi publicado. Logo, as duas obras são contemporâneas, embora a de Field tenha sido 

publicada alguns anos depois. 
26 No original: The day-to-day aspect does not imply a daily record […], and intermittent gaps of days or even 

months may also be exploited precisely in order to show that the fictional diarist is absent-minded, physically 

absent, upset, ill, or any one of a host of other things. Although dates are very frequently used in such accounts, 

and represent the most obvious mimetic device of all, they are not in fact a necessary condition of the diary novel. 
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tese. A ausência ou irregularidade da inscrição de datas nos registros dos diários ficcionais 

podem servir aos propósitos da narrativa para caracterizar, de algum modo, o diarista; ou seja, 

a forma literária colabora para a constituição da personalidade da personagem ou para 

evidenciar algum problema específico (como a incapacidade de indicar datas, por vários 

motivos). Também é interessante que Field (1989) mencione que a data é o elemento mais óbvio 

do diário a ser imitado pela ficção, mas não é condição sine qua non para a existência dos 

diários ficcionais. Field (1989, p. 20) também acompanha as reflexões de Raoul (1999) quando 

diz que um romance-diário não é um falso diário. Para ele, a junção entre o diário e o romance 

criam uma espécie de tensão criativa que pode dar origem a diversas possibilidades de criações 

romanescas. 

Além da inscrição da data, outras questões também serão levantadas em relação à 

narração e à escrita distanciada dos eventos registrados nos diários, o que indica um apoio ao 

recurso da memória, dentre outras peculiaridades. Diante disso e considerando que as teorias 

sobre a escrita diarística afirmam que o diário está essencialmente vinculado a uma data, nossa 

hipótese de pesquisa parte do seguinte questionamento: na ficção (e também fora dela), a data 

é realmente imprescindível para a composição da escrita diarística? As atipicidades constantes 

na escrita diarística dos romances selecionados para o corpus desta pesquisa fazem parte e 

colaboram para o movimento diversificado do fazer literário, das diferentes visões e formas do 

romance, bem como da literatura de modo geral. Conforme destaca a pesquisadora Sheila Dias 

Maciel (2006, p. 180), em “As múltiplas representações do diário íntimo”, “a forma narrativa 

do diário contém uma vasta possibilidade de emprego em que as singularidades, tais como a 

datação; a periodicidade e o desvelamento do ‘eu’, se convertem em inúmeras possibilidades” 

justamente pela plasticidade desse gênero. 

Ademais, em nossa hipótese consideramos que as atipicidades da escrita diarística que 

verificaremos nos três romances podem ser explicadas a partir da ideia apresentada por Bakhtin 

(2010) de estilização dos gêneros intercalados, ou seja, uma estilização em que o gênero 

absorvido e tornado ficcional pode estar mais ou menos próximo daquilo que ele é fora da 

ficção. Entendemos que algumas divergências teóricas encontradas colaboram para novas 

percepções e renovações dos gêneros textuais que são inseridos na produção romanesca, em 

especial o diário, e tomando como princípio que o romance não tem compromisso fiel com a 

realidade e muito menos com o uso de um gênero tal qual é utilizado na realidade empírica. 

Conforme afirmação da professora e pesquisadora Renata Rocha Ribeiro (2009, p. 167), no 

artigo “O diário e seus desdobramentos em O herói do nosso tempo e A rainha dos cárceres da 

Grécia”, a forma do diário e as imbricações que são concernentes a ela “são um bom meio de 
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polemizar a talvez mais antiga das questões relacionadas à literatura, ou seja, os limites entre 

‘real’ e ‘ficção’. E são justamente as polêmicas, as rupturas (ou tentativas de romper) que fazem 

com que o romance e a narrativa de modo geral sempre se renovem” a partir das diversas 

manifestações romanescas que podem ser derivadas dessas rupturas e das experimentações com 

gêneros que podem ser realizadas. 

Nesse contexto, é importante destacar que o escritor argentino Ricardo Piglia (2001, p. 

92), em uma entrevista de 1985 intitulada “Novela y utopía”, diz que “o diário é o híbrido por 

excelência, é uma forma muito sedutora: combina histórias, ideias, notas de leitura, polêmicas, 

conversas, citações, diatribes, resquícios da verdade. Mistura política, histórias, viagens, 

paixões, contas, promessas, fracassos27”. Logo, no cruzamento entre romance e diário temos 

dois gêneros que possuem igualmente possibilidades de uma identidade híbrida em função de 

sua plasticidade. 

Para verificar as hipóteses que levantamos, estruturamos esta tese em quatro capítulos. 

Os três primeiros possuem semelhanças por terem estruturas parecidas, uma vez que neles 

analisamos cada um dos romances do corpus de acordo com a ordem do ano de publicação 

dessas obras. Na introdução desses capítulos, apresentamos alguns aspectos biográficos e da 

fortuna crítica dos escritores e da escritora, bem como uma síntese do enredo dos romances, no 

intuito de contextualizar o leitor e prepará-lo para as análises que são realizadas. O primeiro 

subtópico desses capítulos é destinado às discussões sobre algumas peculiaridades dos 

romances que estão imbricadas na escrita diarística que é empreendida pelas personagens 

diaristas: o narrador suspeito e suas agressões ao leitor, bem como as imagens do algoz 

ditatorial, em Diário do farol; a transmissão da memória e a memória da Shoah, em Diário da 

queda; a velhice e o deslocamento de Alice, em Quarenta dias. 

Entendemos que esses aspectos não poderiam ser desconsiderados na análise que 

propusemos porque são eles que motivam a escrita dos diários ficcionais encontrados nos 

romances, não sendo apenas uma mera contextualização de certos recursos narrativos ou 

temáticos que podem ser percebidos nas obras. De certa forma, essas peculiaridades que 

destacamos são a substância para a escrita diarística desenvolvida pelos narradores e pela 

narradora. É o desejo de contar a sua história e de afirmar a veracidade do relato, ao mesmo 

tempo em que violenta o leitor e coloca seu ponto de vista sob suspeição, que movimenta a 

escrita diarística do ex-padre ateu do romance de João Ubaldo Ribeiro. O diário do narrador de 

 
27 No original: El diario es el híbrido por excelencia, es una forma muy seductora: combina relatos, ideas, notas de 

lectura, polémica, conversaciones, citas, diatribas, restos de la verdad. Mezcla política, historias, viajes, pasiones, 

cuentas, promesas, fracasos. 
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Michel Laub é motivado pelo desejo de transmitir suas memórias para um filho ainda não 

nascido e de registrar, como fizeram suas duas gerações anteriores (pai e avô), partes da vida 

em cadernos. Por fim, no caso de Alice, narradora de Maria Valéria Rezende, é justamente a 

velhice e, principalmente, o deslocamento pelas ruas de Porto Alegre, cidade para onde é 

“obrigada” a se mudar, que dão existência ao diário. Portanto, compreendemos que esses 

aspectos são indissociáveis da escrita diarística que propusemos analisar. 

Para as análises sobre a confiabilidade do narrador, nos apoiaremos nos estudos do 

crítico literário estadunidense Wayne Clayson Booth (1980), em A retórica da ficção e do 

crítico inglês David Lodge (2010), em A arte da ficção, o qual também utilizaremos para tratar 

da presença do narratário nos romances, juntamente com a teoria do filósofo francês Roland 

Barthes (2011) em sua “Introdução à análise estrutural da narrativa”. Acerca do contexto 

ditatorial brasileiro tematizado em dois romances do corpus, serão utilizadas as reflexões da 

crítica literária brasileira Eurídice Figueiredo (2017) constantes em A literatura como arquivo 

da ditadura brasileira. Em relação à memória e à Shoah, teremos como referencial teórico 

principal os estudos do antropólogo francês Joël Candau (2016), em Memória e identidade; do 

sociólogo francês Maurice Halbwachs (2006), em A memória coletiva; do filósofo francês Paul 

Ricoeur (2007), em A memória, a história, esquecimento; do filósofo italiano Giorgio Agamben 

(2008), em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha; e da filósofa suíça Jeanne Marie 

Gagnebin (2006; 2008), em Lembrar escrever esquecer e na apresentação de O que resta de 

Auschwitz, respectivamente. No tocante à velhice, utilizaremos as discussões da psicóloga 

brasileira Ecléa Bosi (1994), em Memória e sociedade: lembranças de velhos. 

O segundo subtópico desses três primeiros capítulos é a espinha dorsal das discussões 

dessa tese, em que refletiremos sobre o papel da escrita diarística como estratégia narrativa a 

partir, principalmente, das teorias já apresentadas. Além de discorrer sobre a funcionalidade 

dos diários e o modo como esse tipo de escrita é organizado pelos narradores e narradora, 

destacamos as atipicidades em relação às teorias que tratam da escrita diarística, a presença dos 

narratários para o processo de interlocução entre um “eu” e um “tu”, a estratégia da metaficção 

a partir dos comentários sobre o processo de escrita, dentre outros aspectos que estão 

diretamente ligados à elaboração do diário ficcional. Para tratar da metaficção, nossas análises 

serão embasadas principalmente nos postulados da teórica canadense Linda Hutcheon (1984), 

em Narcissistic narrative: the Metafictional Paradox; e da crítica literária inglesa Patricia 

Waugh (1985), em Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction. 

No quarto capítulo, além de retomar algumas questões que estão presentes nos três 

romances de forma semelhante, apresentaremos algumas considerações sobre a ausência de 
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inscrição da data nos registros diarísticos e sobre a estilização do diário que é feita pelos três 

romances, com base nas discussões realizadas nos capítulos anteriores. Salientamos que embora 

Lejeune (2014) considere que os termos “entrada” e/ou “registro” referem-se àquilo que está 

submetido a uma data, utilizamos para os fins desta pesquisa o segundo termo, pois apesar dos 

diários ficcionais que analisamos não tenham data, há certas marcações nos romances que 

permitem a separação entre um registro e outro, como os espaços em branco que separam os 

blocos de escrita em Diário do farol, ou as numerações que marcam cada registro em Diário 

da queda, e ainda as epígrafes que iniciam cada registro de Alice em Quarenta dias. Cada um 

dos narradores e narradora, à sua maneira, delimitam e separam as inserções de textos em seus 

diários. 
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1. MANIPULAÇÕES E VIOLÊNCIAS NA ESCRITA DIARÍSTICA DO ROMANCE 

DIÁRIO DO FAROL, DE JOÃO UBALDO RIBEIRO 

 

 O escritor João Ubaldo Ribeiro, natural de Itaparica (BA), foi ocupante da cadeira nº 34 

na Academia Brasileira de Letras, e durante sua existência como escritor produziu romances, 

contos, crônicas e obras de literatura infantil e juvenil. Ingressa no cenário da produção literária 

em 1959 com o conto “Lugar e circunstância”, publicado na antologia Panorama do conto 

bahiano, e depois ainda publica outros três contos – “Josefina”, “Decalião” e “O campeão” – 

em uma coletânea intitulada Reunião, que foi editada pela Universidade Federal da Bahia em 

1961. Em 1963 escreve o seu primeiro romance, Setembro não tem sentido, que só foi publicado 

em 1968 devido ao esforço do cineasta Glauber Rocha. No entanto, de acordo com o crítico 

literário João Luís Ceccantini (1999, p. 107), no ensaio “Brava gente brasileira”, foi o romance 

Sargento Getúlio, publicado em 1971, que projetou o escritor “nacional e internacionalmente”, 

informação que é corroborada pela crítica literária Rita Olivieri-Godet (2009, p. 28), em 

Construções identitárias na obra de João Ubaldo Ribeiro, ao reconhecer que esse romance o 

consagrou como escritor. 

 Além de Sargento Getúlio, na fortuna crítica de João Ubaldo Ribeiro são 

expressivamente recorrentes as análises de um de seus mais conhecidos romances, Viva o povo 

brasileiro, de 1984. De acordo com Ceccantini (1999, p. 113), a publicação dessa obra “dá uma 

nova direção à literatura de João Ubaldo, no que toca tanto a aspectos temáticos quanto formais” 

e significa “um amadurecimento e expansão do alcance de questões já presentes e exploradas 

em seus romances anteriores”. Na análise da obra do escritor, percebemos que sua produção 

abrange temáticas diversificadas e, de acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 187), “põe em cena 

a violência das relações autoritárias como uma das marcas consubstanciais da sociedade 

brasileira desde os tempos da colonização”. 

 Ainda segundo essa crítica literária, vários dos personagens do universo ubaldiano 

desempenham o papel de carrascos “que têm por objetivo único submeter e aniquilar o outro, 

objetivo esse que se revela na violência dos seus discursos e dos seus atos. As cenas de 

humilhação, de estupros, de torturas psíquicas e físicas são numerosas no universo romanesco 

de João Ubaldo” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 187). Nesse sentido, enquanto produzia o 

romance O sorriso do lagarto, que foi publicado em 1989, o escritor, em entrevista a Alice 

Raillard (apud Ceccantini, 1999, p. 122), menciona que “gostaria de fazer um romance sobre o 

Mal, o Mal genérico, o Mal político, o Mal social”, o que de fato conseguiu, pois Ceccantini 

(1999, p. 123) afirma que essa obra é “sem dúvida, uma grande alegoria sobre o ‘Mal’”. Além 
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desse, o romance Diário do farol, publicado em 2002, um dos nossos objetos de pesquisa desta 

tese, também pode ser entendido como uma nova alegoria do Mal na produção literária de João 

Ubaldo Ribeiro, a partir da figura de um ex-padre, ateu e colaborador/torturador do regime 

ditatorial, que comete uma série de perversidades contra personagens diversas.  

 Diário do farol apresenta uma narrativa em forma de diário e enunciada em primeira 

pessoa por um narrador que não é nominado. Trata-se de um ex-padre que atuou como 

torturador no período do regime militar no Brasil e que utiliza os registros diarísticos para contar 

sua história de vida. Ele menciona, em uma sequência de registros do diário, que na infância 

morou numa fazenda próxima à cidade de Praia Grande e que, desde pequeno, não tinha uma 

boa relação com o pai. Inclusive, chega a relatar que era torturado por ele, que dizia sempre que 

o garoto tinha uma cara cínica e dissimulada, mesmo quando estava quieto. Sua mãe faleceu 

quando ele tinha pouco mais de 5 anos, vítima de um acidente com uma égua que a derrubara 

em uma ribanceira. A partir daí, o narrador passou a cogitar que o próprio pai matara sua mãe 

e, após isso, começou a suspeitar que o pai e a tia Eunice, irmã da mãe, haviam planejado o 

assassinato da mãe dele porque eram amantes, pois observou uma troca de olhares cúmplice 

entre eles. 

 Então, o narrador toma consciência de que a partir daquele momento ele não teria a mãe 

para protegê-lo das agressões do pai, que consistiam em “surras, bofetadas, cascudos, cachações 

e outros suplícios” (RIBEIRO, 2016, p. 23-24), e que passaram a ser apoiadas por tia Eunice. 

Depois de um curto prazo, eles se casam e deixam evidente o desejo de ter filhos, confirmando, 

de certa maneira, as suspeitas sobre o assassinato da mãe. Como a relação entre pai e filho não 

era frutífera, o primeiro decidiu que o segundo seria enviado para o seminário de Pedra do Sal, 

que além de acolher as vocações sacerdotais também atuava como colégio interno para os 

meninos de boas famílias da região. 

 Enquanto amadurecia seu ódio por toda a situação que se desenrolou desde a morte de 

sua mãe, o narrador começa a ouvir uma voz que se misturava aos sons dos ventos, das folhas 

e da chuva e que logo pode ser distinguida como a voz da mãe morta. A voz passa a se 

comunicar com o filho para exigir vingança: 

 

– Eu quero vingança! – disse a voz dela [a mãe], subitamente abandonando o 

timbre com que me chegava, para vibrar de ódio. – Eu quero vingança! Eu 

preciso de vingança! Nem tu nem eu jamais teremos paz enquanto não se 

completar a vingança que os fados comandam e o destino exige! Não haverá 

paz para ti nem para mim enquanto não levares adiante essa vingança! Esse 

homem, que o infortúnio insondável quis te dar por pai, precisa morrer, e 

morrer sabendo que foi por aquilo que nos fez. Não seria vingança, se não 

fosse assim. [...] E essa mulher, minha irmã de sangue, que me traiu de 
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maneira tão infame, também deve sofrer nossa vingança e nisso igualmente te 

ajudarei. (RIBEIRO, 2016, p. 40, grifos nossos) 

 

 Nesse trecho, dois pontos merecem destaque: em primeiro lugar, percebemos que a 

repetição da palavra “vingança” elabora, gradativamente, a intensidade do desejo de acertar as 

contas com o pai e a tia Eunice. A voz da mãe, que inicialmente chegava aos ouvidos do 

narrador de forma branda, assume uma tonalidade crescente em direção à agressividade para 

dizer que tanto ela quanto o filho não teriam paz enquanto um ato de vingança não fosse 

realizado. Em segundo lugar, é importante destacar que, nesse fragmento, a narrativa possui 

uma forte semelhança com a obra do dramaturgo inglês William Shakespeare, Hamlet: o 

príncipe da Dinamarca28, especificamente na cena V, em que o espírito do pai de Hamlet 

aparece para lhe comunicar sobre a traição de seu irmão Cláudio. Vejamos o diálogo entre eles: 

 
Fantasma: Não desejo pena, só teu ouvido atento 

Ao que vou revelar. [...] 

Fantasma: E também pra me vingar, depois de ouvir [...] 

Fantasma: Sou o espírito de teu pai 

Condenado, por um certo tempo, a vagar pela noite 

E a passar forme no fogo enquanto é dia, 

Até que os crimes cometidos em meus tempos de vida 

Tenham sido purgados, se transformando em cinza. (SHAKESPEARE, 1999, 

p. 30) 

 

 De acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 19), “da citação à paródia, João Ubaldo Ribeiro 

utiliza todos os recursos da intertextualidade para fazer que seu texto fale por intermédio de 

uma outra fala da qual ele se apropria”. Nesse processo intertextual que ocorre entre o texto 

shakespeariano e o romance de João Ubaldo Ribeiro, podemos notar algumas semelhanças e 

diferenças. Embora o fantasma do pai de Hamlet apareça para Horácio, Marcelo e outros 

guardas, ele se comunica apenas com seu filho. Em Diário do farol, a mãe falecida só aparece 

e fala quando seu filho está sozinho, e ainda assim não há uma imagem corporificada de 

fantasma como em Hamlet: o narrador ubaldiano apenas ouve sua voz. 

 Ademais, como o narrador tinha suspeitas sobre a morte da mãe, o espírito dela aparece 

para também confirmar a desconfiança do filho. Em Hamlet, o rei aparece, conta como foi 

assassinato e cobra vingança para que descanse em paz, assim como a mãe do narrador 

ubaldiano lhe pede. Além disso, a intensidade gradativa do sentimento de vingança 

demonstrada pela mãe, apontada anteriormente, também pode ser percebida em Hamlet: 

 
28 Há também uma referência ao conhecido monólogo do príncipe Hamlet (Ser ou não ser? Eis a questão.) no 

romance Sargento Getúlio. 
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Fantasma: Vinga esse desnaturado, infame assassinato. 

Hamlet: Assassinato! 

Fantasma: Todo assassinato é infame: 

Este é infame, perverso – monstruoso. 

Hamlet: Me conta tudo logo, pra que eu, 

Mais rápido do que um pensamento de amor, 

Voe para a vingança. 

Fantasma: Te vejo decidido: [...] 

A serpente cuja mordida tirou a vida de teu pai 

Agora usa a nossa coroa. (SHAKESPEARE, 1999, p. 31, grifos nossos) 

 

 A utilização dos adjetivos destacados colabora para a gradação do sentimento de 

vingança ao qualificar o assassinato cometido por Cláudio. Se considerarmos as acepções 

desses vocábulos, que significam que o ato foi, respectivamente, desonroso e desprezível; 

intencionalmente malvado; e horrendo a ponto de se assemelhar a um monstro, podemos 

corroborar essa afirmação de semelhança no tratamento dado ao sentimento de vingança no que 

diz respeito à sua intensificação gradativa. Também é perceptível que o príncipe Hamlet, assim 

como o narrador ubaldiano, passa a nutrir sua sede de vingança a partir da revelação obtida com 

a aparição do pai. Além disso, uma outra semelhança entre as duas obras é o casamento 

realizado após a morte: em Hamlet, Cláudio, após matar o irmão, casa-se com a cunhada; em 

Diário do farol, o pai do narrador, após a morte da esposa, age da mesma forma. 

 Sobre a vida no seminário, o narrador conta que não foi difícil, pois, mesmo sendo 

menor, liderava os demais graças às estratégias desenvolvidas por ele. Um exemplo disso é o 

caderno em que anotava tudo o que poderia servir como chantagem para colegas e padres, 

como, por exemplo, os atos sexuais entre eles em troca de favores. Inclusive, ele conseguiu 

fazer com que o colega Virgílio fosse expulso e que o Padre Corelli fosse colocado à disposição 

do episcopado, pois o narrador havia contado ao reitor que os dois mantinham relações sexuais 

às escondidas. Tudo isso era milimetricamente calculado, em busca de mais poder e para ganhar 

a confiança das pessoas que o cercavam. 

 Seu primeiro ato de vingança contra o pai foi assassinar por envenenamento os filhos 

dele (irmão e irmã do narrador, gerados a partir do relacionamento entre o pai e tia Eunice). 

Tempos depois, extremamente abatido, o pai chama o narrador ao escritório e afirma que sabia 

que ele era o responsável, dizendo que nunca mais queria vê-lo. Depois disso, o narrador vive 

entre o seminário e a casa paroquial em Praia Grande no período de férias. Geralmente, durante 

esse período, ele costumava atender às mulheres (casadas e noivas) para aconselhá-las 

espiritualmente, mesmo antes de ser ordenado padre. Ocorre que ele vê a possibilidade de 

manter relações sexuais com essas mulheres, mas, no caso das noivas, sem tirar-lhes a 
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virgindade vaginal. Inesperadamente, o narrador começa a ter uma relação intensa com uma 

das moças, chamada Maria Helena, que a princípio também se interessa pelo seminarista, mas 

depois entende que aquilo não era justo com seu noivo e propõe que eles fossem apenas amigos. 

Essa rejeição provoca uma atração ainda mais forte no jovem padre, tendo em vista que por 

meio do registro distanciado do evento, ele chega à conclusão de que o interesse por essa moça 

cresceu quando soube que ela era noiva (RIBEIRO, 2016, p. 110). 

 Diante dessa situação, o jovem seminarista resolve propor a Maria Helena que ele 

abandonaria o seminário para casar-se com ela, afinal, ele ficaria rico após a morte do pai. No 

entanto, ao expor essa proposta, Maria Helena disse que tudo não passou de um equívoco e que, 

embora ele afirmasse que a amava, o sentimento não era recíproco. Após sair, o seminarista 

entra num estado de incredulidade. Depois de tantos ganhos em todas as esferas – a vingança 

parcial contra o pai (por meio do assassinato dos irmãos), a conquista de poder no seminário 

(por meio das chantagens) e também na casa paroquial nos períodos de férias – ele se mostrou 

vulnerável, baixou suas guardas/muros e demonstrou sentimento pela mulher que amava. Como 

ele não conseguiu o que queria, Maria Helena também passa a ser um alvo de vingança. 

 Depois de ser ordenado, consegue a paróquia onde passou parte da infância e a 

adolescência. Com o golpe militar e a instauração da ditadura, o narrador pensa na hipótese de 

que ele pudesse ser denunciado por participar de alguns grupos dos quais Maria Helena fazia 

parte para aproximar-se dela. Como o acerto de contas com o pai e com ela ainda precisava ser 

planejado e executado, o narrador, aconselhado por sua mãe, decide associar-se e colaborar com 

o regime militar secretamente por meio de uma conversa com o coronel Siqueira, o qual tinha 

um posto importante na nova forma de organização social. Para isso, o narrador muda-se para 

a capital e os bispos oferecerem-lhe um trabalho no Palácio Arquiepiscopal, no gabinete do 

bispo auxiliar, como assessor do chefe de gabinete, monsenhor Paulo José. 

 Após tecer sua rede de controle também na arquidiocese, especificamente por meio de 

chantagens ao monsenhor padre José e à secretária, d. Wilma, o narrador decide ligar para o 

coronel Siqueira, pois entendia que ele lhe daria a oportunidade de prestar contas com Maria 

Helena. O narrador, então, passa a colaborar com o regime infiltrando-se no grupo de Maria 

Helena para extrair determinadas informações que depois eram repassadas ao coronel. Mais de 

dois meses depois o grupo é preso, devido à ajuda do narrador. Depois de várias séries de 

torturas, o narrador pede que ele mesmo se encarregue de matar um integrante do grupo, 

chamado Peçanha, com uma hóstia envenenada. Posteriormente, alguns presos foram soltos, 

mas continuaram a ser vigiados pelo regime.  
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 Durante mais de dois anos o narrador continuava se encontrando com Maria Helena nas 

reuniões do grupo, até que ele recebe a notícia de que seu pai quase tinha morrido de um 

derrame cerebral e que estava sem poder falar ou mover-se. Então, o narrador consegue uma 

licença da arquidiocese e se encaminha para a fazenda de seu pai para matá-lo, pois as condições 

de saúde dele lhe eram propícias. Ao chegar na fazenda, diz aos empregados que deseja ver seu 

pai sozinho, e chegando ao quarto, depara-se com ele extremamente debilitado. Para que a 

vingança fosse plena, o narrador aproveita que o pai não se movia ou falava – mas conseguia 

entender o que lhe era dito – para contar todas as suas ações, pois ele não poderia morrer sem 

que soubesse dos planos e das ações exitosas do narrador. Depois de um discurso, ele mata o 

pai sufocando-o com um travesseiro. 

 Depois de cuidar do inventário – com o arrendamento da maior das fazendas e doação 

de algumas terras entre posseiros e agregados para continuar fazendo o seu papel de bondoso 

dissimulado –, o narrador volta para a capital para cuidar do acerto de contas com Maria Helena. 

Ele pede ao coronel Siqueira para torturar Maria Helena e o marido, porém, diferentemente das 

outras torturas das quais participou, desta vez ele não usaria a máscara, pois queria que eles 

soubessem de tudo. Primeiramente, o narrador estupra Maria Helena ao mesmo tempo em que 

um parceiro de tortura estupra o marido dela, e depois eles são assassinados. Após concluir seu 

último desejo de vingança, o narrador foi deixando o trabalho com o coronel aos poucos, 

conseguiu uma dispensa canônica com base em laudos psiquiátricos que atestaram sua 

insanidade e foi morar no farol onde ele inicia o relato da história no primeiro registro diarístico: 

 
O conteúdo desta narrativa é honesto, corajoso e escrupulosamente 

verdadeiro, com exceção dos nomes próprios citados, mas seu final poderá ser 

falso – o que ainda não sei, porque acabo de começar e não pretendo fazer 

revisões, para não ser traído pela improvável, mas possível, tentação de 

alterar, mesmo que sutilmente, fatos que não devo e não quero alterar. Vejo-

me na obrigação de fazer esta advertência porque, quanto ao restante da 

história, se é que se pode dar tal nome a este relato, não me é tolerável haver 

dúvidas, veiculadas por quem quer que seja. Isto destruiria qualquer sentido 

para o que agora escrevo, pelo menos do meu ponto de vista, que é o único 

que me concerne. Conto aqui a mais integral verdade e acredito mesmo que 

me enfureceria a ponto de matar quem duvidasse dela. (RIBEIRO, 2016, p. 9) 

 

 É interessante observar que o início do primeiro registro diarístico do romance agrega 

justamente os aspectos que serão analisados neste capítulo, e, de certa forma, colabora para 

delinear o percurso da análise que realizaremos. Ao afirmar que o “conteúdo da narrativa é 

honesto e verdadeiro”, mas que o “final poderá ser falso”, encontramos a primeira evidência de 

manipulação da matéria narrada e o fingimento do narrador; ao dizer que “não lhe é tolerável 



34 

 

 

haver dúvidas” e que se “enfureceria a ponto de matar quem duvidasse” da história, percebemos 

o princípio das ameaças que são dirigidas ao leitor em vários momentos da narrativa, bem como 

os diálogos entre ele e o narrador, e, além disso, demonstra-o como um sujeito violento com 

capacidade para matar, o que podemos relacionar à representação do período ditatorial. Tais 

aspectos serão analisados no primeiro subtópico deste capítulo. 

 Por fim, quando o narrador enuncia que “acaba de começar e não pretende fazer 

revisões” e problematiza ainda se é possível dar nome “a este relato”, destacamos que ele 

compartilha as informações sobre o processo de escrita da obra e questiona o gênero textual da 

narrativa, aspectos esses que serão analisados no segundo subtópico, em que será abordada a 

metaficção como estratégia narrativa, tendo em vista que o próprio texto está consciente de seu 

status de artefato literário, e o uso da escrita diarística pelo narrador a partir de seu ponto de 

vista que, embora seja uma visão particular específica da história, revela uma pretensão de 

onisciência ao dizer que contará a verdade integralmente, como uma verdade absoluta. 

 

1.1. Narrador suspeito, agressões direcionadas ao leitor e as tramas da ditadura 

 

 No primeiro registro diarístico do romance, além de comentar sobre o seu processo de 

escrita e reafirmar constantemente o caráter verídico da narração, o narrador relata também 

algumas características do espaço em que mora. Conta sobre sua vida solitária em uma ilha 

isolada em alto-mar, de sua propriedade exclusiva, e que tem fama de ser mal-assombrada. 

Como companhia tem apenas os animais e, segundo ele, o lugar é tão pequeno que seria difícil 

caber cinquenta pessoas. Além disso, ele não se caracteriza como uma pessoa hospitaleira e não 

recebe bem os raros visitantes que por acaso chegam até a ilha, mencionando que o lugar não 

tem nenhum atrativo e que ele não faz questão de ser sociável com as pessoas. Nesse local, ele 

vive em uma casa encostada à torre do farol. 

 Ainda no primeiro registro, o narrador explica a origem do nome de sua ilha: “sou um 

faroleiro singular, que vive nesta ilhota, ironicamente chamada de Água Santa, por causa de 

fonte de água pura e cristalina que brota, fraca, mas constante, de uma rocha quase no meio 

dela, formando uma lagoa minúscula” (RIBEIRO, 2016, p. 11). A ironia, nesse contexto, atinge 

uma significação dupla, pois a ilha com denominação de lugar santo acolhe e serve de moradia 

para um ser extremamente mau que cometeu uma série de crueldades. Além disso, a ironia 

também se refere à relação entre o nome da ilha e o nome que o próprio narrador atribuiu ao 

farol: “dei a meu farol, embora você talvez seja o primeiro a saber, o nome de Lúcifer” 

(RIBEIRO, 2016, p. 14). Na tradição cristã, Lúcifer é identificado como o anjo caído, o próprio 
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demônio, significado que foi convencionado pelos falantes da língua portuguesa, conforme 

indica o dicionário do linguista Evanildo Bechara (2011, p. 794): “Satanás, diabo”. 

 No que se refere ao uso do recurso da ironia, Olivieri-Godet (2009, p. 20) relata que o 

escritor Jorge Amado chamou João Ubaldo Ribeiro de “‘Rabelais tropical’ por causa dessa 

tendência de subverter o discurso pela ironia e ver com olhar crítico, mas com muito humor, os 

usos e costumes da sociedade”. No caso do romance em análise, essa tendência revela-se, por 

exemplo, na construção do protagonista, que é um padre ateu e cruel, e que mora numa ilha 

cujo nome entra em choque com o nome que ele atribui ao farol. 

 Nessa linha de raciocínio sobre a construção do narrador, é interessante ressaltar que o 

único morador de Água Santa se caracteriza como o pior dos homens: “eu sou, e me dá um 

prazer caloroso e consolador dizer isto, o pior. Não sou efetivamente pior do que ninguém, 

aliás, mas sou o pior que tem consciência desta condição e agora a espalha para quem queira 

saber” (RIBEIRO, 2016, p. 19). Nesse fragmento, percebemos que ele está consciente de que é 

o pior e que está satisfeito em poder verbalizar esse estado de espírito para o leitor. É por esse 

motivo que Olivieri-Godet (2009, p. 201) afirma também que “no seu processo de autodescrição 

identitária, o narrador-protagonista constrói uma identidade excessiva e se compraz em exibi-

la”, além de mostrar-se capaz e disposto a cometer qualquer tipo de atrocidade: 

 
Não fiz, nem de longe, tudo o que de mau já se fez, mas teria feito, se houvesse 

oportunidade. Sou, portanto, para o espelho de minha absoluta Vaidade, o pior 

dos homens, o que cometeria o que de mais hediondo se pudesse conceber e 

chegou a uma quantidade difícil de igualar, não em número, mas em 

qualidade. [...] Eu sou o que sabe em sua crueza que o Bem é o Mal e vice-

versa, eu sou o que nunca deu importância a essa distinção, o que sabe que ela 

não faz parte do Universo. Escolhi para mim o que você julga ser o Mal, mas 

para mim não se distingue do Bem, não existe isso. (RIBEIRO, 2016, p. 18-

19) 

 

 Além de evidenciar a qualidade dos atos hediondos cometidos, e aqueles que ele ainda 

poderia cometer, o narrador apresenta, logo no início e ao longo da narrativa, algumas reflexões 

sobre sua própria existência, sobre a existência dos seres humanos de forma geral e sobre a 

dualidade Bem x Mal, conforme podemos observar no fragmento acima. Para ele, esse dualismo 

depende de um determinado ponto de vista, chegando a afirmar que tanto o Bem quanto o Mal 

são indistintos e indissociáveis. Uma prova disso é a ironia dupla destacada anteriormente – 

Água Santa X ex-padre torturador / Água Santa X Lúcifer –, pois o narrador ainda utiliza o 

próprio farol para discorrer e defender seu posicionamento a respeito desse dualismo. 

 O narrador introduz sua explicação com a afirmação de que “um farol é apenas um farol, 

mas é também um símbolo que não deve ser decomposto, porquanto é diferente para cada 
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indivíduo e essa diferença há de ser cuidadosamente respeitada, porque, se alterada, poderá 

levar à loucura radical” (RIBEIRO, 2016, p. 13). Mais adiante, para ilustrar seu 

posicionamento, exemplifica da seguinte forma: “daí, o farol, que mata como quando atrai a 

mariposa e aparenta salvar, quando avisa o barco de que há escolhos. [...] O farol, porém – e 

esta afirmação me traz vontade de rir, por que não sei, nem quero me dar ao trabalho de formular 

uma explicação –, existe para cada um” (RIBEIRO, 2016, p. 15). 

 Retomando mais uma vez o nome “Lúcifer” que, embora seja sinônimo de diabo, 

etimologicamente significa portador de luz, estrela da manhã, e isso justificaria a atribuição 

desse nome ao farol que também acolhe e distribui a luz. No entanto, observamos que 

contrariamente à etimologia, o uso desse nome, principalmente por aqueles que seguem os 

dogmas da tradição cristã, adquire um significado negativo, como se o uso ressignificado desse 

vocábulo suplantasse a sua própria etimologia. Como os ataques que o narrador direciona ao 

leitor são explícitos, entendemos que o primeiro utiliza o possível desconhecimento 

etimológico do nome Lúcifer justamente para atingir o segundo – o qual não sabe de tudo como 

o narrador proclama saber – e provocar-lhe um choque diante dessa nomeação. Além disso, ao 

nomear o farol com o nome do anjo caído, o narrador aponta para as possibilidades de 

significação desse nome de acordo com o ponto de vista adotado, ou seja, as coisas são relativas: 

o farol pode salvar ou matar; Lúcifer pode ser visto como bom ou como mau. 

É por este motivo que o narrador afirma, metaforicamente, que existe um farol para cada 

um, descontruindo a ideia de essencialismo em que algo ou é eminentemente bom ou mau. 

Diante dessa perspectiva, a afirmação anterior de que o nome do espaço entra em choque com 

o nome atribuído ao farol necessitaria ser relativizada, considerando também a asseveração de 

Ferdinand Saussure (2006, p. 15) ao discorrer sobre a língua e sua definição no Curso de 

linguística geral: “diríamos que o ponto de vista que cria o objeto”, reflexão que se encontra 

alinhada com o discurso apresentado pelo narrador. 

Portanto, com base nessas informações e na síntese do enredo apresentada na introdução 

deste capítulo, podemos dizer que os adjetivos apropriados para qualificar o narrador são: 

dissimulado, cínico, solitário/isolado, chantagista, irônico e bastante observador, 

principalmente se considerarmos que mesmo comovido e impactado pela morte da mãe, ainda 

criança, ele consegue observar uma troca de olhares, que na sua visão seria suspeita, entre o pai 

e a tia. 

 Outro aspecto que merece atenção é a ausência de nome do narrador, o qual escolhe, 

deliberadamente, não revelar sua identidade para os leitores: “você talvez não haja notado, nem 

venha a notar por si mesmo: tenho, ao longo destas páginas, sem mentir uma só vez, despistado 
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minha identidade e pretendo continuar a despistá-la da mesma forma” (RIBEIRO, 2016, p. 

140). Possivelmente, considerando os atos que ele pratica durante todo o romance, a ocultação 

do nome impediria que de alguma forma ele fosse identificado e procurado, o que revela uma 

espécie coerência interna da obra: há um personagem que cometeu alguns crimes, antes e 

durante o período ditatorial, que relata sua história e não quer ser identificado. Apenas quando 

ele se associa ao regime passa a ser conhecido pelo codinome “Eusébio” (RIBEIRO, 2016, p. 

161). 

 Por fim, é importante salientar, considerando a função de escritor desempenhada pelo 

narrador, que ele possui uma seleção lexical rebuscada e boa retórica tanto para narrar as suas 

memórias quanto para descrever e comentar o processo de escrita do romance, revelando um 

conhecimento aprofundado sobre o ofício das letras e da sintaxe narrativa, o que está alinhado 

ao seu modo de recorrer à ironia e à dissimulação, e que de certa forma, revela sua expertise no 

tratamento com a língua, aspecto que será tratado adiante a respeito da manipulação e do 

fingimento do narrador. 

 

1.1.1. O fingimento/manipulação do narrador-protagonista 

 

 Considerando a caracterização do narrador elencada na introdução do subtópico 1.1 e 

também as atitudes tomadas por ele ao longo da narrativa, estabeleceremos nesta subseção 

algumas discussões em torno da noção de narrador não confiável que, ao nosso ver, adequa-se 

ao narrador-personagem. A primeira delas refere-se à obra do crítico literário estadunidense 

Wayne Clayson Booth (1980), publicada em 1961, em que ele destaca um tipo de narrador 

falível ou pouco digno de confiança: 

 
chamei ao narrador fidedigno quando ele fala ou actua de acordo com as 

normas da obra [...] e pouco digno de confiança quando o não faz. É verdade 

que, na sua maioria, os grandes narradores fidedignos usam e abusam da ironia 

incidental e, assim, são «pouco dignos de confiança», na medida em que são 

potencialmente enganadores. Mas a ironia difícil não chega para tornar o 

narrador pouco digno de confiança. E, por outro lado, não merecer confiança 

não consiste, normalmente, em mentir, embora narradores deliberadamente 

enganadores tenham sido um dos recursos de peso de alguns romancistas 

modernos. (BOOTH, 1980, p. 174, grifos do autor) 

 

 A partir disso, percebemos que a utilização da ironia, em maior ou menor grau, não é 

um requisito peremptório para afirmar que um narrador é pouco digno de confiança, bem como, 

apenas contar mentiras também não é suficiente para classificá-lo como tal. Ademais, o crítico 
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literário estadunidense explica também sobre o grau de confiança merecido pelo narrador, 

dependendo da visão/ponto de vista adotado na narração. Segundo ele, “dum modo geral, 

quanto mais fundo for o mergulho, menor é o grau de confiança que aceitaremos sem perda de 

simpatia” (BOOTH, 1980, p. 179). Isso nos leva a compreender que em uma narrativa 

enunciada em primeira pessoa, como acontece em Diário do farol, temos apenas a visão do 

próprio narrador-protagonista que, metaforicamente, corresponde à profundidade do mergulho 

citado por Booth: de forma restrita, o leitor entra em contato apenas com o ponto de vista desse 

narrador, que inclui suas visões interiores e exteriores. 

 Na esteira desse discurso, David Lodge (2010, p. 162) salienta que “nem mesmo um 

personagem-narrador pode ser cem por cento confiável” e que “muitas vezes o narrador pinta 

um retrato falho ou enganador de si mesmo” (LODGE, 2010, p. 164). Alinhada com essas 

noções, a crítica literária brasileira Regina Dalcastagnè, em Literatura brasileira 

contemporânea: um território contestado, diz que 

 

no lugar daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo 

conduzidos para dentro da trama por alguém que tropeça no discurso, esbarra 

em outras personagens, perde o fio da meada. [...] Um narrador suspeito, seja 

porque tem a consciência embaçada [...], seja porque possui interesses 

precisos e vai defendê-los. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 75, grifos nossos) 

 

 Portanto, para verificar se o narrador é ou não digno de confiança, é necessário 

investigar os mecanismos discursivos empregados por ele durante a narração, ou seja, observar 

e analisar possíveis inconsistências em seu discurso, identificar seus tropeços. Ademais, a parte 

destacada da citação acima aponta para um aspecto que pode ser percebido explicitamente em 

Diário do farol: o narrador-protagonista tem interesses muito bem delineados, tanto em relação 

aos atos de vingança e a busca constante por mais poder, quanto ao propósito de escrever a 

narrativa, desejo que é expressado em alguns momentos quando comenta sobre seu processo de 

escrita. Nesse sentido, destacaremos alguns aspectos que podem demonstrar o modo como ele 

manipula o próprio texto e, por consequência, o leitor. 

 Uma espécie de jogo entre verdade e mentira é iniciado antes mesmo de a narrativa ser 

enunciada. Na epígrafe do romance consta uma frase, cuja autoria não é indicada, que diz: “não 

se deve confiar em ninguém” (RIBEIRO, 2016, p. 7). É possível levantar a hipótese de que o 

próprio narrador-protagonista é o autor dessa frase, tendo em vista que, conforme será analisado 

no tópico 1.2, o romance faz uso da metaficção ao revelar a autoconsciência do texto enquanto 

narrativa ficcional e tematizar a própria escrita literária. Assim, é possível que o narrador, 

consciente de sua função, possa ter escolhido também um elemento paratextual para a obra. 
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 Percebemos que essa frase contém um caráter de alerta/aviso direcionado ao leitor e lhe 

comunica algo: siga com atenção, esteja atento, no intuito de colocá-lo sob estado de vigilância. 

Após isso, no primeiro registro diarístico o narrador afirma que o conteúdo da narrativa é 

“honesto” e “escrupulosamente verdadeiro”, no entanto, indica ao mesmo tempo que o final 

poderá ser “falso”, e prossegue dizendo que conta a mais “integral verdade”. Essa contradição 

– conteúdo verdadeiro X final que pode ser falso – instaura o recurso da dúvida logo nas 

primeiras linhas da narrativa e endossa a advertência apresentada na epígrafe de que não se 

deve confiar em ninguém, embora o narrador solicite justamente a confiança ao dizer repetidas 

vezes que seu relato é verdadeiro e sincero. 

 De forma aparentemente obsessiva, o narrador enuncia insistentemente que o leitor não 

pode duvidar da matéria narrada, chegando, por vezes, a se mostrar agressivo e a destratar o 

leitor, caracterizando-o como simplório e incapaz de processar a significação das palavras que 

estão contidas no romance e que foram selecionadas pelo próprio narrador em seu exercício de 

escrita. Ele diz: “haverá quem desconfie da veracidade do que lerá aqui, mas se tratará de um 

ingênuo, um alienado nefelibata” (RIBEIRO, 2016, p. 9), isto é, alguém que não tem os pés no 

chão, que vive nas nuvens. Com isso, levantamos uma outra hipótese: talvez a atitude de 

desmerecer a capacidade de leitura do texto por parte do leitor colabore para que ele aceite 

tacitamente tudo o que o narrador diz. 

 Em outra passagem da narrativa, ele afirma: “por enquanto, creio que fiz um retrato 

mais ou menos fiel da minha vida inicial de seminarista” (RIBEIRO, 2016, p. 48). Ora, para 

alguém que afirma que contará integralmente a verdade sobre os fatos, torna-se estranho e 

incoerente pintar um retrato mais ou menos fiel da vida no seminário, tendo em vista que, diante 

da exigência para que o leitor acredite no conteúdo da narrativa, espera-se um retrato fiel 

condizente com a confiança que se espera.  

 O momento em que a morte da mãe é revelada e o cadáver é trazido para a casa da 

fazenda também revela uma certa desconfiança: “a verdade é que notei, em algum momento, 

durante ou pouco depois da comoção pela chegada do cadáver de minha mãe, uma troca de 

olhares entre meu pai e minha tia, que deixou tudo óbvio para mim, não precisava mais de 

evidência nenhuma” (RIBEIRO, 2016, p. 23). Considerando que o narrador tinha pouco mais 

de cinco anos, ele revela uma consciência bastante amadurecida para uma criança dessa idade. 

O uso do verbo “notar” no pretérito perfeito do modo indicativo demonstra que ele tomou 

consciência dessa situação lá no passado e não no presente em que narra os fatos relativos à sua 

história de vida. Além disso, apesar de estar comovido, consegue observar uma troca de olhares 
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entre o pai e a tia, o que endossa suas suspeitas de envolvimento dos dois e de um plano para 

matar a mãe. 

 Constantemente, durante a narração, o narrador encontra evidências muito pontuais para 

justificar suas suspeitas. É como se as evidências se rendessem a ele de forma gratuita e rápida. 

Nesse sentido, Dalcastagnè (2012, p. 75) afirma que o objetivo do narrador suspeito “é nos 

envolver também, fazer com que nos comprometamos com seu ponto de vista ou, pelo menos, 

que percebamos que sempre há um ponto de vista com o qual se comprometer [...]. Um narrador 

suspeito exige um leitor compromissado”. Portanto, o leitor poderia afirmar que, de fato, a mãe 

do narrador foi assassinada se conhecemos apenas o ponto de vista dele a respeito dessa 

história? As evidências apontadas pela narrativa e os discursos teórico-críticos possibilitam uma 

resposta negativa para essa pergunta. 

 De acordo com o crítico literário estadunidense Jonathan Culler (1999, p. 89-90, grifos 

do autor), em Teoria literária: uma introdução, “os narradores são às vezes chamados de não 

confiáveis quando fornecem informação suficiente sobre situações e pistas a respeito de suas 

predisposições para nos fazer duvidar de suas interpretações dos acontecimentos”. Para ilustrar 

isso, podemos destacar um momento da narrativa quando o narrador volta do seminário para as 

férias. Ele relata que o pai gostava de acordá-lo lançando, de forma inesperada, água fria em 

seu rosto adormecido: “é difícil de crer, mas, como tudo o mais que estou contando, 

efetivamente aconteceu – e até me lembro da forma oblonga do pequeno regador de alumínio, 

ornamentado por desenhos esmaltados de flores silvestres, aos quais ele acrescentava silvos de 

passarinhos” (RIBEIRO, 2016, p. 50). 

 Um fato curioso é que o narrador menciona, em alguns momentos do romance, que tem 

problemas em se lembrar das datas em que os fatos ocorreram, no entanto, ao narrar a 

truculência do pai para acordá-lo, ele acrescenta detalhes ao regador, talvez para dar mais 

veracidade ao relato, tendo em vista que se lembra de peculiaridades mínimas como a natureza 

dos “desenhos esmaltados”. Não se pode negar que esse evento pode se configurar como um 

trauma para o narrador, mas ainda assim, é estranho não localizar esse trauma em data mais ou 

menos precisa e, ao mesmo tempo, lembrar desses detalhes, o que nos faz duvidar de sua 

narração dos acontecimentos. Adiante, trataremos dessa questão de forma mais detida. 

 Durante a execução do plano de vingança para matar seus irmãos, gerados pelo pai e tia 

Eunice, o narrador revela seus cuidados para que não fosse descoberto: “claro, ninguém iria, 

naquele fim de mundo [...] procurar impressões digitais depois do assassinato, mas minha 

natureza não permitia que eu esquecesse aquela providência” (RIBEIRO, 2016, p. 65). Essa 

essência do personagem revela um cuidado até para narrar os eventos sobre sua vida, no intuito 
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de construir uma narrativa em que tudo se encaixe de acordo com seus anseios, sem deixar 

nenhuma ponta solta, aparentemente. Essas evidências descortinam uma série de 

inconsistências no discurso do narrador, pois, conforme indicou Booth (1980), para que o 

narrador seja considerado não digno de confiança, mentir apenas não é suficiente; mas o 

processo e o modo como essas possíveis mentiras são costuradas no tecido da narrativa é que 

interessam para confirmar as suspeitas. No seminário, o narrador também se mostra bastante 

precavido ao manter uma espécie de caderno de chantagens para anotar comentários sobre 

determinados colegas e padres a fim de poder usar esse conhecimento para ameaçá-los 

posteriormente: “mas era só por precaução, porque, com exceção de coisas relacionadas com a 

cronologia dos fatos, que já mencionei, minha memória sempre foi excelente e eu me lembrava 

de tudo” (RIBEIRO, 2016, p. 43). Trata-se de uma memória seletiva que se lembra daquilo que 

é conveniente reter. Mais uma vez, destacamos que ele se lembra de eventos, mas não das datas 

em que eles ocorreram. 

 Ainda sobre o jogo de verdade e mentira, o narrador cita sete lições do seminário, e uma 

delas, especialmente, nos interessa: “quinta lição: todo mundo mente, num grau ou noutro, e é 

tolice acreditar que uma pessoa não está mentindo, quando, como já disse alguém, você tem 

certeza de que, no lugar dela, tampouco contaria a verdade” (RIBEIRO, 2016, p. 45, grifos 

nossos). Ora, se todos mentem, mesmo com variação de graus, por que ele estaria isento disso? 

Esse discurso confronta a afirmação do próprio narrador sobre a veracidade da matéria nada, 

principalmente considerando que ele ainda diz que é tolice acreditar que alguém não está 

mentindo. 

 No que diz respeito à chantagem, outro aspecto interessante é a aparente perícia que o 

narrador possui para realizá-la de modo muito peculiar: “eu conseguia que a chantagem 

parecesse ser não uma pressão, mas um favor de minha parte. ‘Estou cometendo um pecado, 

não contando isso aos padres, mas cometo esse pecado porque gosto de você’” (RIBEIRO, 

2016, p. 47). A partir disso, percebemos que o narrador é extremamente dissimulado e cínico, 

pois, apesar de ameaçar, ainda sustenta uma máscara de bondade perante os demais colegas e 

padres, evidenciando sua habilidade retórica de persuasão sem revelar o seu verdadeiro retrato, 

que em seus próprios termos, foi apresentado de modo mais ou menos fiel, como apontamos 

anteriormente. Essa situação serve para ilustrar uma reflexão de Lodge (2010, p. 163) em que 

ele diz que “os narradores não confiáveis servem para revelar a lacuna entre as aparências e a 

realidade e mostrar como os seres humanos distorcem e ocultam esta última”. Percebemos, 

então, que o narrador exerce seu controle sobre os demais sem que aparente ser mau ou delator. 
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 Nesse sentido, o caráter controlador do narrador também pode ser percebido nos 

fragmentos em que ele revela dosar os acontecimentos e apresentá-los ao leitor no momento 

em que acha apropriado e de acordo com os efeitos que deseja produzir. Para ilustrar isso, 

podemos citar uma passagem em que diz: “agora quero contar, para deleite de meu próprio ego, 

algo de minhas férias” (RIBEIRO, 2016, p. 48), indicando, de forma imperativa, que é a vontade 

dele que deve ser cumprida, para inflar seu próprio ego e satisfazer sua Vaidade, que ao longo 

de todo o texto é escrita com V maiúsculo: 

 
Há uma terceira e fortíssima razão para que eu escreva esta narrativa, que é a 

minha Vaidade. A Vaidade é tão verdadeiramente a origem de todos os 

pecados, que até a Igreja evita mencioná-la como tal [...]. A Vaidade, que não 

precisa exibir-se para existir, solapa até mesmo a santidade dos mais crentes, 

porque há Vaidade em saber-se ao lado direito do pretenso Criador. 

(RIBEIRO, 2016, p. 18, grifo nosso) 

 

 Ainda no primeiro registro do diário, o ex-padre explica que um dos objetivos de 

escrever seu relato é alimentar sua vaidade a partir da confissão de seus crimes. Como ele se 

apresenta como um caso singular e bem-sucedido em todas as ações que empreendeu, sua 

história merece ser compartilhada, tendo em vista que ele parece querer ser reconhecido pelos 

seus feitos. Além disso, é interessante essa relação que ele estabelece com a Vaidade, a qual 

existe por si só, sem precisar ser vista. Nesse trecho, percebemos que o narrador estabelece uma 

relação de posse e proximidade com a vaidade, por meio do uso do pronome destacado, a qual 

passa a ser uma espécie de companheira fiel ao ser personificada pelo diarista. Essa 

personificação pode ser observada quando ele diz: “talvez tenha deixado a Vaidade a que já me 

referi assumir o controle, aqui e ali” (RIBEIRO, 2016, p. 127) ou ainda: “sim, minha Vaidade 

pode perfeitamente escolher a hora e o jeito de minha própria morte” (RIBEIRO, 2016, p. 212-

213).  

Nessas passagens, ele evidencia que a Vaidade tem poder deliberativo, como se ela 

controlasse a narrativa juntamente com ele. Outra questão que merece desconfiança refere-se 

ao nome da cidade onde se localiza a fazenda do pai do narrador, e também a paróquia em que 

ele se fixa durante o período de férias. A informação do nome só é revelada na página 130, e 

ainda assim deve ser absorvida com certa desconfiança, pois ele diz que “resolvi chamar de 

Praia Grande” (RIBEIRO, 2016, p. 130). Ora, resolver chamar esse lugar com esse nome 

denota, implicitamente, um possível processo de escolha em que o nome Praia Grande foi 

selecionado, o que demonstra mais uma vez seu poder de controle sobre a narrativa. Logo, não 

temos certeza nem da veracidade dos fatos narrados e muito menos do espaço geográfico onde, 
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segundo ele, esses fatos ocorreram. A cada passo dado pelo leitor, a desconfiança cresce 

gradativamente e atinge níveis bastante intensos em função de um narrador que apresenta fatos 

ao leitor em uma ordem previamente planejada. 

 Em outra passagem da narrativa ele relata: “por que sou singular, direi no momento 

apropriado, se bem que você poderá ir especulando na direção certa, no decorrer desta leitura, 

e não precisar de explicações” (RIBEIRO, 2016, p. 11), revelando que ele tem consciência do 

momento específico em que cada parcela da narrativa precisa ser oferecida ao leitor, e diz mais: 

 

Meu único dever aqui, imposto por mim mesmo e não por qualquer 

consideração vulgar e mendaz, é a honestidade. Estas páginas serão 

consideradas corruptoras e delirantes e serão desprezadas com asco, horror, 

ou ambos. Naturalmente que está a meu alcance mentir, mas vetei essa 

possibilidade, como creio que já deixei explícito. (RIBEIRO, 2016, p. 16) 

 

 Esse fragmento aponta novamente para o jogo entre verdade e mentira elaborado pelo 

narrador, tendo em vista que ele assevera novamente o seu compromisso com a honestidade no 

tratamento da história contada, e também simula uma possível recepção da obra pelos leitores, 

os quais poderão, inclusive, desprezá-la. A afirmação de que mentir está ao seu alcance, embora 

ele não queira fazer isso, além de se alinhar com seu discurso de uma possível honestidade 

também pode apontar para o próprio fazer literário que tem a possibilidade de distorcer, de 

alterar fatos e criar outras realidades e mundos ficcionais. 

 Ao destacar que o discurso é uma forma de poder, em referência à perspectiva teórica 

foucaultiana, Dalcastagnè (2012, p. 95) explica que o direito de contar a história na obra literária 

é disputado, e que, portanto, “não é de se estranhar que personagens, narradores [...] lancem 

mão de qualquer recurso disponível para lhes garantir a legitimidade da fala”. No caso em tela, 

a forma do gênero diário, como estruturante do romance, faz com que o leitor esteja 

inevitavelmente preso nas memórias do narrador; logo, o controle sobre esse leitor foi pensado 

e exercido desde a estrutura adotada pelo romance, revelando um projeto de escrita. De certo 

modo, compreender que a forma literária pode ter sido pensada também como forma de controle 

é uma ideia que dá força para a hipótese de que a epígrafe é de autoria do narrador-protagonista. 

Além do mais, a forma “diário” potencializa ainda mais o mergulho no ponto de vista do 

personagem citado por Booth (1980), rebaixando o nível de confiabilidade nesse ponto de vista 

que o narrador impõe ao leitor, como quando diz, em outro momento: 

 

Sempre que me confessei e me confesso, menti e minto, e não só creio que 

apenas os que sofrem de graves distúrbios mentais não mentem, como acho 

que todos mentem de uma forma ou de outra, até porque mentem a si mesmos 

[...]. Eu tenho certeza de que não minto para mim mesmo e você deveria fazer 
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uma avaliação sobre se não mente a si mesmo, porque é um grave prejuízo e 

fonte de distúrbios mentais e emocionais. Mentir a si mesmo é grave, mentir 

aos outros não é grave; mentir a si mesmo, enfim, é burrice; mentir aos outros, 

a não ser futilmente, é de uma extraordinária utilidade. (RIBEIRO, 2016, p. 

51, grifos nossos) 

 

 Mesmo se ele falasse a verdade em confissão, em que se espera que a verdade seja dita, 

que o pecado seja declarado para promover sua absolvição de acordo com tradição católica, o 

narrador mente e justifica dizendo que é problemático mentir para si mesmo, mas que mentir 

para os outros não é útil. São essas contradições que geram as inconsistências no discurso do 

narrador e indicam o caráter suspeito da história que ele narra. Afinal, resgatando a reflexão de 

Dalcastagnè (2012) anteriormente citada, o narrador-protagonista de Diário do farol tem 

interesses precisos e quer defendê-los. Isso indica que ele pode manipular a narrativa para 

proteger-se e validar a sua versão da história como uma espécie de verdade universal. Para 

tanto, faz o uso da escrita diarística, entendida como uma escrita íntima, pessoal, sem 

necessidade de mentir, justificando, dessa forma, a estrutura romanesca da obra (a forma 

literária). Diante disso, não seria estranho pensar que o narrador elabora um enredo para 

justificar seus atos de crueldade e vingança. 

 Além disso, outro aspecto é interessante nesse fragmento: a comunicação estabelecida 

entre um “eu”, o narrador, e um “tu”, o narratário, projetado no texto como o leitor. Essa 

comunicação merece atenção porque o narrador também manifesta o seu desejo de controlar, 

inclusive, a recepção de seu texto, o que está ligado diretamente ao leitor: 

 

Sei que, irremediavelmente, cada um que ler estas páginas vai fazer uma ideia 

individual, diversa das alheias, embora talvez semelhante nas linhas gerais. 

Mas compete a mim manter a disciplina narrativa sob controle racional, 

procurando evitar tanto quanto possível interpretações equivocadas, irritantes 

e enervantes. (RIBEIRO, 2016, p. 127) 

 

 A recepção da obra, em tese, não poderia estar sob seu controle, no entanto, mesmo 

assim ele se proclama o disciplinador da narrativa para evitar possíveis equívocos na leitura dos 

registros que escreve, e por esse motivo mantém os diálogos com o leitor/narratário para evitar 

que alguma coisa seja entendida de modo diverso daquele que o narrador deseja. Esse assunto 

será abordado na próxima seção com enfoque nesses diálogos estabelecidos entre narrador e 

leitor, bem como destacaremos a forma agressiva com a qual o primeiro se dirige ao segundo. 

 

1.1.2. Leitor violentado, leitor incapaz 
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 A violência tem um papel crucial na história contada pelo narrador, e manifesta-se dos 

mais variados modos, seja nos atos de vingança e nas torturas realizadas durante o período 

militar, seja nas ameaças e chantagens que ele realiza, além de se manifestar também na 

manipulação e controle do texto que narra, e ainda nos diálogos que mantém com o leitor, o 

que será nosso foco de análise nesta seção. Antes disso, é importante destacar a gênese desses 

atos violência e compreender como ela foi produzida/construída na personalidade do narrador. 

  Depois de vivenciar o luto pela morte da mãe e aguentar os insultos e agressões físicas 

e/ou psicológicas cotidianas por parte da figura paterna, em um dos registros diarísticos, o 

narrador conta que, após passar um dia de castigo trancado em seu quarto lendo sobre os Dez 

Mandamentos, decidiu ser um homem mau, pois, mesmo sem fazer nada, ele sempre era punido 

por não ser o homem que o pai desejava: 

 

Ele [o pai] nunca soube, ninguém nunca soube, mas foi durante esse castigo 

que minha vida tomou o rumo a que estava predestinada. [...] decidi que seria 

para sempre mau. Ou não decidi; descobri, não faz diferença prática. Eu, que 

estava ali, sendo punido mais uma vez sem ter feito nada de reprovável [...] 

eu, Eu, seria mau, seria tão mau quanto me permitissem a astúcia, a 

dissimulação e o uso de qualquer recurso, por mais torpe, de que agora me 

sentia vigorosamente capaz, eu, Eu, seria o pior dos homens, Eu jamais seria 

vencido. [...] Não teria piedade, não teria comiseração, não teria 

solidariedade a não ser em meu benefício, não me deixaria levar por nada do 

que me falassem a não ser que me conviesse, esmagaria, usando os artifícios 

mais sórdidos, embuçados ou não em bondade, quem quer que me fizesse 

oposição. (RIBEIRO, 2016, p. 36-37, grifos nossos) 

 

 Percebemos, a partir daí, que essa é a gênese do mal, conforme o próprio narrador 

declara. Desse momento em diante, ele começa a elaborar uma outra personalidade, a 

construção de uma outra pessoa. Esse é o auge do descontentamento em relação ao modo como 

o pai sempre o tratou, e faz despontar uma personalidade que sempre esteve ali, sendo maturada, 

como resultado de todas as violências impingidas pelo pai. Corroborando essa afirmação, 

Olivieri-Godet (2009, p. 199) ressalta que as memórias da infância e da adolescência são “o 

itinerário da vítima que se transforma em carrasco”. Então, “o potencial de violência do 

personagem encontra-se assim justificado, no nível da intriga romanesca, pela sua história 

individual familiar”. Em virtude disso, o ódio e o desejo de vingança fluem pelas veias do 

narrador sem que ninguém esteja isento de ser um provável alvo, muito menos o leitor com 

quem ele dialoga, isto é, o narratário que participa da interação com o narrador. 

 De acordo com Roland Barthes (2011, p. 48, grifos do autor), na comunicação 

linguística, “eu e tu são absolutamente pressupostos um pelo outro; da mesma maneira, não 

pode haver narrativa sem narrador e sem ouvinte (ou leitor)”. Ocorre que esse ouvinte nem 
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sempre possui um papel de destaque, diferentemente do que acontece no romance em análise, 

em que o narratário, personificado em um leitor, está presente constantemente nas interações 

estabelecidas pelo texto. 

 Barthes (2011, p. 49, grifos do autor) expõe que “os signos do narrador parecem à 

primeira vista mais visíveis e mais numerosos que os signos do leitor (uma narrativa diz mais 

frequentemente eu que tu)”, fazendo com que seja necessário “descrever o código através do 

qual narrador e leitor são significados no decorrer da própria narrativa”. Em Diário do farol, os 

códigos que significam o narrador estão expressamente evidentes, pois, além da narrativa ser 

enunciada por um “eu”, sua forma literária adquire a configuração de um diário pessoal e o 

narrador atua como o escritor desse diário. No que tange aos códigos do leitor, percebemos que 

ele, de forma pacífica, atua também como alvo do ódio que emana do narrador, preso à forma 

do diário em que apenas o diarista possui legitimidade de fala, conforme explica Olivieri-Godet 

(2009, p. 200): 

 

A estrutura enunciativa da narrativa repousa na dramatização de uma 

comunicação de sentido único entre o narrador-protagonista e o leitor, 

destinatário virtual de suas palavras. Dessa maneira, a narrativa consegue 

fazer com que o leitor ocupe o lugar da vítima: o tempo da leitura será também 

o tempo durante o qual o leitor será insultado, ameaçado, oprimido por essa 

palavra exclusiva e autoritária. 

 

 Para ilustrar essa ação do narrador sobre o narratário-leitor, podemos citar um trecho da 

narrativa em que ele fala: “A dúvida quanto a este relato é, portanto, para mim, absolutamente 

inadmissível e o mataria, sim, se tivesse os meios – e provavelmente os conseguiria –, caso 

você, que me lê, duvidasse e eu soubesse” (RIBEIRO, 2016, p. 10). Fica explícito que as 

intimidações proferidas pelo narrador são ameaças de morte, e ele, inclusive, está disposto a 

morrer também, conforme relata na sequência do trecho acima, entretanto, duvida que o 

narratário esteja à sua altura como adversário. Além de manipular a narrativa selecionando a 

ordem em que os fatos aparecem, como discutimos na seção anterior, o narrador também 

manipula o narratário para que ele não duvide do conteúdo relatado, e diz mais: 

 

Desejo estragar, ou macular definitivamente, sua falsa felicidade, se você se 

ilude em tê-la. Minha esperança é que ela possa mirrar ou extinguir-se 

inteiramente, para que você veja o mundo como ele é, ou enlouqueça, ou 

morra, ou ambas as coisas, pois quase todos, insisto, sobrevivem apenas 

porque creem que não são sozinhos. São, sim. Você é sozinho e 

permanentemente ameaçado. (RIBEIRO, 2016, p. 11, grifos nossos) 
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 É importante salientar que essas ameaças estão localizadas no primeiro registro 

diarístico, e foram colocadas estrategicamente nesse lugar, de modo que a manipulação do 

narratário-leitor seja processada constantemente, e não em momentos pontuais. O desejo de 

extinguir a felicidade do outro, observado nas expressões destacadas na citação acima, são 

coerentes com a vontade do narrador de ser o pior dos homens. Então, ele utiliza palavras 

expressivamente negativas no intuito de provocar o exaurimento da alegria do narratário e, 

consequentemente, a sua morte. Entendemos que, “para satisfazer seu prazer sádico, o narrador 

procura impor sua palavra, evocando o mal que ele é capaz de causar ao outro, de modo que 

provoque no leitor uma reação de indignação” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 201), isto é, tanto 

no leitor real/empírico quanto no leitor-narratário. 

 Acerca da presença desse segundo na trama narrativa, Lodge (2010, p. 89) afirma que 

“o narratário é qualquer evocação ou substituto ao leitor do romance dentro do próprio texto” e 

que “um narratário é sempre um artifício retórico, uma forma de controlar e complicar as 

respostas do leitor real, que permanece fora do texto” (LODGE, 2010, p. 90). No romance em 

análise, embora o narrador não saiba quem é esse leitor – pois trata-se de uma personagem 

passivo e pacífico, cujas caracterizações não são apresentadas explicitamente –, ele tem 

consciência da existência de um tu: 

 

Não gosto nem desgosto de você, não sei quem é você e nem quero saber. 

Apenas lhe conto algo, da mesma forma que, se não tivesse chegado ao ponto 

existencial a que cheguei, poderia não contar. Minha esperança, obviamente, 

é contaminar o maior número de pessoas possível, mas, se não conseguir, serei 

apenas mais um fracasso, como você, das muitas formas que já sabe que é e 

esconde de você mesmo, ou contempla como um colecionador manuseia seus 

objetos, ou ainda constrói um biombo de terror, por trás do qual se oculta. 

(RIBEIRO, 2016, p. 16, grifos nossos) 

 

 O desejo constante de rebaixar o narratário fica bastante evidente ao apontá-lo como um 

fracassado e covarde que prefere se camuflar a enfrentar seus próprios medos. Pela articulação 

desses enunciados, principalmente aqueles que destacamos, podemos afirmar que, nesse caso e 

em vários outros momentos da narrativa, o narrador operacionaliza práticas de violência 

psicológica em direção ao narratário, mirando em suas possíveis fraquezas emocionais para 

aniquilá-lo internamente, considerando as estratégias oratórias utilizadas. Algumas das palavras 

destacadas, como “fracasso”, “esconde” e “oculta” colaboram para construção de uma tática 

que consiste em violentar psicologicamente esse tu que ouve passivamente o conteúdo narrado. 

 Outro modo desse violentar o leitor-narratário é questionar sua capacidade leitora, como 

quando o narrador relata que “a maior parte das pessoas não sabe ler e é no fundo muito 
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ignorante, rol no qual incluo arbitrariamente você” (RIBEIRO, 2016, p. 10). Passagens como 

essas são frequentes durante o romance e integram uma cadeia de estratégias para provocar o 

leitor e desmerecê-lo, como se os registros escritos pelo narrador fossem considerados de 

extrema complexidade e exigissem uma perícia incomum para decifrar as significações 

produzidas no texto. Inclusive, o narrador chega a se proclamar como o mais inteligente, 

conforme podemos observar na citação abaixo: 

 

Eu sou provavelmente mais inteligente do que você, muito mais livre da 

baboseira mental e emocional com que nos tiranizam desde que vemos a luz, 

mas sou um homem, você não pode dizer que não sou e sabe que não é melhor 

do que eu. [...] Às vezes, vem-me um certo cansaço em tentar expor o óbvio a 

uma plateia basicamente burrificada. (RIBEIRO, 2016, p. 141-142) 

 

 A partir disso, percebemos que o narrador age como se estivesse enfadado e aborrecido 

por ter que explicar determinados assuntos para um público que aparentemente não possui 

inteligência elevada. Como o megalomaníaco que é, ele colhe para si todas as características, 

personalidades e capacidades superiores, ao mesmo tempo em que inferioriza o leitor-

narratário, que prossegue apenas ouvindo aquilo que o narrador escolhe contar. Acerca desse 

ato de contar por parte do narrador, o crítico literário francês Gérard Genette (2017, p. 337), em 

seu “Discurso da narrativa”, menciona que: 

 

À orientação dirigida para o narratário, com a preocupação de estabelecer ou 

de manter com ele um contato, até mesmo um diálogo [...] corresponde uma 

função que lembra ao mesmo tempo a função “fática” (verificar o contato) e 

a função “conativa” (agir sobre o destinatário) de Jakobson. [Brian] Rodgers29 

chama esses narradores, [...] sempre voltados para seu público e 

frequentemente mais interessados na relação que estabelecem com ele do que 

em sua narrativa em si, “contadores”. 

 

Diferentemente disso, apesar de também ser um contador, o narrador do romance que 

ora analisamos não está interessado na relação com o narratário, a não ser para agredi-lo 

verbalmente/psicologicamente, e a sua própria narrativa é mais importante do que qualquer 

coisa, pois seu projeto de escrita é justamente contar sua história, o que afirma diversas vezes. 

Mesmo quando relata as aventuras sexuais entre padres e seminaristas, ou quando aborda 

questões relativas à ditadura militar e a contribuição da Igreja Católica nesse regime, ele faz 

questão de afirmar que seu propósito não é denunciar nada, chegando a não se delongar em 

alguns momentos para não criar essa impressão de que está elaborando uma escrita engajada. 

 
29 Pesquisador e professor de literatura francesa com especialidade na narrativa proustiana. Dedicou-se, por um 

longo tempo, à edição e publicação de Em busca do tempo perdido. 
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Ele relata que seu objetivo é mostrar ao leitor-narratário (e também a nós, leitores reais) todas 

as crueldades que cometeu e como é considerado superior por ter conseguido realizar todos os 

seus atos com cautela e precisão. A única relação existente entre o narrador e o narratário é 

aquela em que o primeiro figura como centro de transmissão de um poder (e também de 

violência) e o segundo como alvo, em referência à perspectiva do filósofo francês Michel 

Foucault (2015) sobre as relações microfísicas do poder30. 

Outro exemplo de agressão dirigida ao narratário ocorre quando o narrador, embora não 

veja necessidade, caracteriza-o como um tolo: “não há, num relato deste tipo, a necessidade de 

dizer-lhe isto que vou dizer agora. Mas talvez haja, pelo menos do meu ponto de vista, no 

momento: você é um trouxa” (RIBEIRO, 2016, p. 110). É intrigante que, antes de verbalizar 

essa ofensa, o narrador relatava uma situação em que acusou, injustamente, o seminarista 

Waldir de ter jogado no rio alguns livros da biblioteca, que na verdade foram jogados pelo 

próprio narrador, fazendo com que Waldir fosse expulso do seminário. 

No que se refere à prática de leitura, o narrador ainda manifesta seu desconforto em 

relação àqueles que insistem em ler nas entrelinhas, que consiste em uma leitura aprofundada 

– a partir da inferência, por exemplo – que explora aquilo que não está explícito, isto é, na 

superfície do texto. De certo modo, conforme se verá na citação abaixo, o narrador deseja 

conduzir o processo de leitura do narratário; ele praticamente normatiza um modo correto de 

ler, indicando o que se deve ou não ser feito durante essa atividade, realçando ainda mais a 

incapacidade de leitura de seu interlocutor: 

 

Se você acha que posso estar me referindo a você, tem toda a razão, porque a 

maioria lê através de filtros a que se apega de forma demente e não vejo 

motivo para você ser exceção. Há muita gente, gente demais, que lê nas 

entrelinhas, um perfeito exercício de imbecilidade, defesa neurótica contra a 

realidade ou, em inúmeros casos, o achar-se tão sabido que se acaba sendo 

besta. Não existe essa coisa de entrelinhas. Pelo menos nos livros honestos, 

como este, não há nada nas entrelinhas, tudo deve ser procurado e está 

devidamente encontrado nas linhas, aqui não são oferecidas entrelinhas, à 

merda o entrelinhador, pode largar este livro e ir gastar seu tempo ruminando 

o bolo alimentar de sempre. Melhor do que ler textos diretos querendo ser 

esperto e vendo nele coisas indiretas. (RIBEIRO, 2016, p. 127) 

 

Esse discurso, na verdade, pode evidenciar um receio de que o leitor-narratário (e o 

próprio leitor real) encontre as armadilhas no discurso do narrador, os tropeços que 

identificamos na seção anterior. É por este motivo que ele desencoraja uma leitura aprofundada 

 
30 Para Foucault (2015), o poder não está localizado em um espaço único ou nas mãos de apenas determinados 

indivíduos/instituições. Ele circula em todo o tecido social e está ora nas mãos de uns, ora de outros; daí o seu 

caráter microfísico. Para ele, o poder não está engessado e possui possibilidades de subversão. 
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do texto, e isso é extremamente contraditório: ao mesmo tempo em que afirma que o leitor não 

tem competência suficiente para ler o seu texto, quer descaracterizar uma leitura minuciosa, nas 

entrelinhas, como se fosse um ato neurótico e desnecessário por parte desse leitor. O uso da 

expressão “defesa neurótica contra a realidade” provoca a ideia de que essa leitura aprofundada 

seria destoante da realidade, como se não houvesse nenhum embasamento ou argumentos 

sólidos. Segundo ele, o “entrelinhador”, que seria aquele que se ocupa em localizar mensagens 

implícitas em um texto, não obteria êxito ao entrar em contato com a narrativa enunciada por 

ele. Em outro registro diarístico, continua proferindo insultos acerca desse mesmo assunto: 

 

ler nas entrelinhas, pretensão arrogante de oligofrênicos com que os 

subdotados se divertem e se acreditam espertos. Tudo é lido nas linhas, nada 

nas entrelinhas, as quais estão na cabeça de quem lê e jamais, a não ser em 

casos patológicos ou de escrevinhadores covardes e simplórios, na cabeça de 

quem escreve. [...] Ler nas entrelinhas é um ato ou hábito no mínimo 

egocêntrico e masturbatório. (RIBEIRO, 2016, p. 166) 

 

 Ao afirmar que não há nada nas entrelinhas de sua narrativa, o narrador, mais uma vez, 

deseja projetar a imagem de que está falando apenas verdades, exigindo a confiança cega do 

leitor, que nesse último fragmento também é chamado de oligofrênico, isto é, retardado mental 

e subdotado. Para Barthes (2011, p. 49), “cada vez que o narrador, cessando de ‘representar’, 

relaciona fatos que conhece perfeitamente, mas que o leitor ignora, produz-se, por carência 

significante, um signo de leitura, porque não teria sentido que o narrador desse a si mesmo uma 

informação”. No contexto do romance de João Ubaldo Ribeiro, pode-se afirmar que os insultos 

direcionados ao narratário suprem, de forma muito particular, essa carência de ter alguém com 

quem compartilhar os fatos, já que compartilhar suas próprias memórias consigo mesmo não 

parece suficiente. Afinal, não adianta ele se vangloriar para si próprio: ele precisa mostrar seus 

feitos para outros, daí a evocação do narratário. 

 Isso se conecta com a história de vida do narrador: em nenhum momento, após a morte 

da mãe e com exceção da babá Rosalva, ele podia estabelecer diálogos com outras pessoas até 

a ocasião em que cunhou para si a personalidade de ser o pior dos homens, passando a lidar 

com as demais pessoas sob a máscara do cinismo e da dissimulação, sempre para tirar vantagens 

e controlar pessoas, enfim, para ter poder. A única pessoa com quem principiou um 

relacionamento afetivo, Maria Helena, o desprezou. Como nenhuma das interações deu certo, 

o narrador vocifera e impõe palavras nocivas para o narratário porque ele não sabe agir de outra 

forma: todos os seus atos são realizados pelo signo da violência. Ainda no início da narrativa, 
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por exemplo, o narrador chega a propor que o narratário jogue fora o livro, e alerta para o que 

pode ser encontrado em seus registros diarísticos: 

 

jogue estas páginas fora, com o que estará voltando a perder seu tempo, 

ruminando as habituais besteiras sobre a comunidade humana [...]. Eu conto 

por que conto, você lê porque quer. Só não se atreva, como já avisei, a duvidar 

de mim, porque, mesmo sem jamais chegar pessoalmente perto de você, eu o 

matarei, ou mais provavelmente ajudarei a que a morte sofredora o leve, 

embarcado nos próprios pensamentos. Ou não jogue estas páginas fora, até 

porque isso não as eliminaria. (RIBEIRO, 2016, p. 16, grifos nossos) 

 

 Na primeira frase destacada percebemos que o narrador se exime de uma possível culpa 

e transfere-a totalmente para leitor: “você lê porque quer”, como se o narratário fosse colocado 

no lugar de cúmplice dos atos praticados por ele. Assim como no primeiro registro diarístico, o 

narrador continua fazendo ameaças de morte caso o narratário atreva-se a duvidar dele. Por 

meio de uma violência psicológica, o narrador deixa evidente que seu modo de atingir o 

narratário é utilizando os recursos que tem ao seu alcance: as palavras. Considerando sua 

habilidade de retórica e de manipulação do discurso, essa é a única forma de colaborar para a 

morte do narratário à distância. A partir de suas reflexões existenciais e sobre a relatividade 

entre o Bem e o Mal, possivelmente, o narrador intenciona provocar uma série de 

questionamentos confusos no narratário, aliados às frequentes agressões verbalizadas por ele. 

Nem o descarte do diário seria capaz de eliminar os discursos que nele estão contidos. Mesmo 

assim, o convite para a interrupção da leitura continua sendo realizado: 

 

Que fiz eu? Imagine você o que eu fiz. Imagine o que de mais inominável um 

ser humano, e muito especialmente um padre, podia fazer. Interrompa esta 

leitura se quiser – até definitivamente, se quiser, mas, se prosseguir, não 

duvide do que lhe conto agora, como, aliás, já lhe adverti. Imagine, dê asas, 

dê gás, solte os freios de sua mente, imagine o que eu fiz. Não conseguirá, 

porque até eu mesmo me surpreendi com a ideia que me ocorreu [...]. Não, 

você não vai poder imaginar, não vai poder conceber o que eu propus ao 

coronel e consegui, para a sua, dele, maior admiração e, para orgulho meu, um 

certo medo espelhado em seus olhos espantados. (RIBEIRO, 2016, p. 190) 

 

Observamos que o narrador intenciona provocar o leitor a imaginar um de seus mais 

horripilantes atos, principalmente considerando sua função de padre, que na verdade é apenas 

um passatempo e uma condição propícia para sustentar sua dissimulação e as suas reais 

intenções. Na ânsia de estimular o ato de imaginação, mesmo tendo destacado a incapacidade 

de leitura do leitor-narratário, fica evidente o processo de criação do suspense nesse trecho da 

narrativa a partir do uso excessivo de vírgulas que obrigam o leitor (narratário e real) a fazer 

pausas curtas no ato da leitura. Desse modo, o narrador agride também por meio do ato de 
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leitura, ao coagi-lo a ler em um determinado ritmo e, embora provoque a imaginação, 

imediatamente diz que o narratário não seria capaz de adivinhar o ato que ele cometeu, 

sublinhando ainda mais a crueldade realizada. 

Na página anterior, em um dos comentários sobre seu processo de escrita, o narrador 

menciona que cada vez que se senta para produzir o texto, obtém um novo aprendizado, e um 

deles é que deve oferecer as informações devagar para que o leitor se interesse pelos fatos 

futuros. No trecho acima, localizado na página seguinte àquela em que ele comenta sobre o 

modo de narrar para atrair e capturar o leitor, o narrador demonstra seu aprendizado na prática, 

e prepara esse leitor para descobrir a forma como Peçanha, integrante do grupo de Maria 

Helena, foi assassinado ao ingerir uma hóstia envenenada. Tal plano foi arquitetado unicamente 

pelo narrador, e por isso a sua própria surpresa, manifestada na citação acima, em ter pensado 

em algo tão maquiavélico. 

É por isso que o narrador assevera: “reafirmo a convicção de que ler ou não ler o que se 

segue não é comigo, é com você. Assim como sua ignorância é problema seu. Vá à merda, se 

não entender, vá se queixar ao Ministério da Educação, vá mijar em cima da tumba de seu 

professor de filosofia” (RIBEIRO, 2016, p. 202), transferindo novamente a responsabilidade 

para o leitor-narratário em relação à continuidade da leitura, inclusive aponta alguns caminhos 

para que ele reclame de sua aparente incompetência leitora: o Ministério da Educação ou o 

professor de filosofia, que na visão do narrador seriam responsáveis por não terem promovido 

a habilidade necessária de análise e compreensão de textos, bem como das questões 

existencialistas que ele expõe em alguns momentos da narrativa, e que seria de competência do 

professor da disciplina citada.  

Para ilustrar a relação existente entre o narrador e o narratário, Lodge (2010, p. 90) 

utiliza como exemplo o romance A vida e as opiniões do cavaleiro Tristram Shandy, de 

Laurence Sterne. Segundo ele, “da mesma forma que um comediante põe suas vítimas na plateia 

e logo integra o escândalo que fazem ao seu número, Sterne às vezes personifica o leitor [...] e 

então o interroga, provoca, critica e adula, para nossa grande diversão”, e ainda afirma: “o 

diálogo com o leitor espacializa a natureza temporal da leitura em termos ainda mais radicais. 

O romance é representado como uma sala onde nós, leitores, estamos confinados junto com o 

narrador” (LODGE, 2010, p. 91). No romance Diário do farol, de forma semelhante, é como 

se o narrador colocasse o leitor num cárcere privado, mas não numa sala, tendo em vista que 

seus atos possibilitariam a criação de uma outra espacialização para o narratário que 

provavelmente se assemelharia aos espaços de tortura frequentados pelo narrador, considerando 

também sua satisfação em executar essas atrocidades. 
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Além disso, nessa relação entre narrador e narratário citada por Lodge, há uma diferença 

entre o romance de Laurence Sterne e o de João Ubaldo Ribeiro:  não há ocasião, na obra em 

análise, em que o narratário seja bajulado pelo narrador, pois a relação sempre é de violência. 

Mesmo dizendo, em alguns momentos, que o narratário pode fechar o livro e abandonar a 

leitura, os momentos de suspense, como o que foi citado acima, impedem, de certo modo, que 

isso aconteça, afinal, ele demonstra um domínio exemplar dessa técnica narrativa: expulsa e 

atrai o leitor-narratário continuamente. Trata-se de uma estratégia bem elaborada, fria e 

calculista, de acordo com a personalidade dele que, embora tenha ressaltado diferenças 

intelectuais entre ele o narratário, também destaca algumas semelhanças: 

 

Você certamente não pensa assim, por medo dessa identidade, mas não tente 

tapar o sol com uma peneira: eu sou um homem gerado por um homem, não 

sou um ser de outro planeta ou mesmo outra espécie, sou um homo sapiens 

sapiens como você. Reino animal, filo cordado subfilo vertebrado, classe dos 

mamíferos, ordem dos primatas, família dos hominídeos, gênero homo, 

espécie sapiens sapiens, sabedor de que envelhecerá, decairá miseravelmente 

e, enfim, morrerá, talvez, como tantos, longa e dolorosamente. É sempre bom 

lembrar isso [...] porque ajuda a evitar que você utilize um dos inumeráveis 

mecanismos empregados [...] para se convencer de que existem diferenças 

essenciais entre você e eu. (RIBEIRO, 2016, p. 141, grifos do autor) 

 

 Acerca dessa passagem, três pontos merecem destaque. Em primeiro lugar, 

considerando que o texto utiliza a metaficção como estratégia narrativa, levantamos a hipótese 

de que a afirmação do narrador de que é “um homem gerado por um homem” pode se referir 

ao ato de criação literária em que João Ubaldo Ribeiro, escritor e demiurgo desse universo 

ficcional do romance, dá vida ao narrador. Em segundo, essa mesma afirmação ainda pode se 

referir à sua concepção a partir da união entre seu pai e sua mãe, ambos personagens da 

narrativa. Além disso, em terceiro lugar, a afirmação de que o narrador também é um homo 

sapiens sapiens – assim como o narratário e o próprio leitor real –, nos remete a uma discussão 

realizada pelo filósofo italiano Umberto Eco (2017, p. 89), em sua obra Seis passeios pelo 

bosque da ficção: “precisamos adotar o mundo real como pano de fundo. Isso significa que os 

mundos ficcionais são parasitas do mundo real”, ou seja, os seres ficcionais são elaborados a 

partir das características dos seres empíricos, se assemelham a eles.  

 O discurso enunciado pelo narrador no fragmento da narrativa citado acima cria uma 

vinculação consistente entre ele, um ser de papel (BARTHES, 2011), e o ser empírico, como 

se fossem da mesma matéria, e ainda indica que ambos caminham no mesmo percurso da 

existência: nascem, crescem, amadurecem, envelhecem e morrem “longa e dolorosamente”. De 

certa forma, essa argumentação do narrador serve para o propósito de ilustrar a afirmação de 
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Eco (2017), tendo em vista que ele mostra ao narratário e também ao leitor real que, assim como 

ele é capaz de cometer todas as atrocidades relatadas em seus registros diarísticos, todas as 

pessoas podem igualmente, afinal, eles são da mesma espécie. 

 Por fim, a última interação entre narrador e narratário, constante no último registro 

diarístico do romance, estabelece uma ligação com o início da narrativa e, especificamente com 

a epígrafe da obra. Nesse registro, o narrador ressalta:  

 

E lembre-se do que lhe disse, no começo deste relato. Tudo contado aqui é 

absolutamente verdadeiro, com exceção possível do fim. Eu posso, sim, não 

passar de um maluco mitômano, contando meus delírios e minhas 

malfeitorias, num hospício qualquer, que inventei ser um farol. Eu posso, sim, 

fazer o que talvez faça agora, cansado do mundo e sem querer saber de mais 

nada, ou realizar mais nada. (RIBEIRO, 2016, p. 212) 

 

 No início do relato o narrador já havia destacado a possibilidade de que o final fosse 

falso, criando a impressão de que o restante da narrativa seria construído sob o signo da 

veracidade. Entretanto, a afirmação de que ele pode ser um maluco mitômano com algum tipo 

de desequilíbrio/desordem mental e que está narrando os fatos de um hospício, em vez de estar 

na ilha, invalida qualquer possibilidade de confiança na verdade de seus relatos. Portanto, “se 

descobrirmos que ele [o narrador] não é digno de confiança, transforma-se o efeito total da obra 

que ele nos transmite” (BOOTH, 1980, p. 174), considerando que até sua sanidade foi posta em 

discussão, posta sob o benefício da dúvida. 

 Dito isto, analisaremos na seção seguinte o papel desempenhado pelo narrador durante 

o regime militar, e como alguns privilégios desse regime foram úteis para satisfazer seus desejos 

de vingança e também os seus prazeres através da aniquilação do outro. 

 

1.1.3.O regime ditatorial pelas lentes do algoz e a romantização da tortura 

 

 Embora o tempo não esteja marcadamente datado, considerando a justificativa do 

narrador de que não consegue se lembrar de datas específicas, o que se revela muito bem 

apropriado para a ocasião, a menção à ditadura militar colabora para que o leitor possa definir, 

mais ou menos, o momento histórico em que se passa a narrativa, tendo que vista que no Brasil 

esse regime foi instaurado em 1964 e encerrado em 1985. Em Diário do farol podemos afirmar 

que o estado de exceção que foi instaurado serve apenas para potencializar as crueldades 

cometidas pelo narrador, pois, diferentemente de seus planos de vingança contra alvos bem 

definidos (irmãos, pai e Maria Helena), esse regime possibilita sua atuação de forma 
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indiscriminada, isto é, sem ter nenhuma conta a acertar, apenas pelo prazer de impor a dor física 

e/ou psicológica a outra pessoa. Essa afirmação pode ser comprovada a partir do seguinte 

comentário feito pelo próprio narrador em um de seus registros: 

 

A ditadura militar foi básica para mim, pessoalmente, às vezes parece ter sido 

implantada comigo em mente. [...] Chego mesmo a teorizar que a ditadura foi 

o que me plasmou definitivamente, como homem na plenitude do seu potencial 

para a vida. Um privilegiado raro é o que fui e, por conseguinte, sou; um 

privilegiado que, quando recorda essa época dourada, muitas vezes depara um 

carro de triunfo descomunal, ruidoso, variegado, faiscante, colorido, 

impossível de ordenar e de possuir outro sentido que não o de uma alegoria de 

tudo o que ela me acrescentou. (RIBEIRO, 2016, p. 137, grifos nossos) 

 

 As partes destacadas no início do fragmento corroboram a ideia de que o regime 

ditatorial serviu para impulsionar a personalidade do narrador, e é interessante observar que ele 

se enxerga como a encarnação ou personificação do próprio regime ao dizer que parece ter sido 

implantado com ele em mente. Percebemos que a ditadura é o auge do desejo do narrador de 

ser o pior dos homens, o que pode ser confirmado pela declaração de que a ditadura possibilitou 

a plenitude de sua existência, caracterizando-se como um privilegiado. Outra questão que 

merece destaque nesse trecho é a referência ao período ditatorial como uma época dourada, 

qualificada a partir dos adjetivos constantes na última parte grifada. Fica evidente que seu 

julgamento a respeito desse período destoa das práticas que eram realizadas pelos colaboradores 

do regime, tais como repressão, censura, perseguição e tortura. 

 Assim como identificamos e analisamos a gênese do mal na seção anterior, também é 

possível localizar na história de vida do narrador a origem do prazer em torturar outras pessoas. 

Ele conta que, na infância, uma das grandes alegrias do pai era receber a notícia de que o filho 

estava com frieiras, pois essa infecção de pele causada por fungos desencadeava um ato de 

sofrimento excessivo: 

 

ele [o pai] ia ao fogão, com a chapa de ferro avermelhada pelas brasas sob ela, 

cortava um limão em cunhas, esquentava-lhes as polpas o suficiente para que 

chiassem e fumegassem e as aplicava nas frieiras, enquanto minha madrasta, 

algumas mulheres da casa e às vezes até Rosalva me seguravam. Hoje meus 

pés ainda levam cicatrizes desse tempo e encaro com superioridade quem se 

queixa de sofrimentos físicos e torturas. (RIBEIRO, 2016, p. 25) 

 

 O modo como o narrador escolhe contar essa ocasião coopera para a significação de que 

este foi um ato de tortura. A seleção lexical utilizada para relatar a cena, que envolve a descrição 

de uma chapa de ferro em brasa para esquentar a polpa do limão e o uso dos verbos “chiassem” 

e “fumegassem”, aliada à atitude das personagens que se reuniam para segurar o narrador e 
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evitar que ele impedisse a ação, deixa evidente que o processo para curar a enfermidade 

apontada configurava-se como um ato de violência. Além disso, a última frase desse trecho 

ressalta as marcas duradouras que foram deixadas como resultado dessa tortura, e que de certa 

forma justificam o comportamento dele diante das torturas que ele relata, considerando aquelas 

em que assistiu e também as que participou efetivamente. Essa lembrança da infância e as 

cicatrizes colaboram para que ele se sinta superior aos demais por ter resistido à truculência 

demonstrada pelo pai, e é por este motivo que Olivieri-Godet (2009, p. 199) afirma que “a 

violência surge [...] como uma herança duplamente ancestral, herança do pai e da experiência 

histórica”. 

 Mesmo sem a pretensão de fazer algum tipo de denúncia social, conforme o próprio 

narrador faz questão de dizer, os registros diarísticos que ele escreve representam vários 

momentos que integram e configuram o regime autoritário instalado na narrativa, o que pode 

ser percebido no fragmento abaixo em que o narrador relata a situação pós-golpe antes que ele 

se associasse ao regime: 

 

Assim como durou pouco nossa paz, logo depois do golpe. Começaram as 

investigações, os rumores de prisões, as viagens súbitas de algumas pessoas 

para locais aludidos tão vagamente que não se sabia ao certo de nada. As 

entidades de que Maria Helena era militante, notadamente o grupo de 

conscientização, tinham sido denunciadas diversas vezes e se comentava que, 

a qualquer momento, se instauraria um ou diversos inquéritos policial-

militares, para investigar as fartas denúncias de subversão, que, naturalmente, 

não poupavam nem a mim. (RIBEIRO, 2016, p. 138-139) 

 

 As investigações, as denúncias, os desaparecimentos e as fugas do regime compõem as 

representações do cenário de repressão instaurado pelos militares, e como o narrador 

participava das atividades do grupo de Maria Helena, caracterizada como militante e, portanto, 

contrária ao regime, ele se associa a esse sistema após uma espécie de reunião com o coronel 

Siqueira. Então, combina sua transferência para a capital, pois ainda precisava acertar contas 

com a mulher que o rejeitou, e sua participação nas ações do regime militar colaborariam para 

isso, tendo em vista que “a hipertrofia do Estado ditatorial lhe permitirá levar ao extremo, 

primeiramente como delator e em seguida como torturador, sua violência sem limite e seus 

projetos pessoais de vingança” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 199). Para tanto, teve que esperar 

a liberação da transferência por parte da arquidiocese:  

 

poucas vezes em minha vida atravessei um período aparentemente tão 

gratificante, porém na verdade um suplício, porque só pensava na minha 

transferência para a arquidiocese. E, veja você, quase emprego a palavra 

“tortura”, para descrever esse período. Mas não a utilizei porque [...] quero-a 
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para outros propósitos, que, se você não é tão burro quanto o tenho imaginado, 

pode certamente adivinhar. (RIBEIRO, 2016, p. 165) 

 

 Em um novo insulto direcionado ao leitor, o narrador parece utilizar a ironia para 

demonstrar sua satisfação com as novas possibilidades que a transferência lhe dará. Além disso, 

é interessante notar o uso que ele faz da palavra suplício em vez de tortura, que segundo ele 

será utilizada para outros fins. Acerca dos procedimentos de tortura é interessante destacar que 

o narrador elabora uma espécie de romantização dessa prática ao dizer que “há uma beleza 

especial na tortura, embora eu não possa explicar isto a você: ou você tem sensibilidade para 

isso, ou não tem, problema grotescamente seu” (RIBEIRO, 2016, p. 182). Além de romantizar 

ainda pondera que é necessário ter sensibilidade para apreciá-la, deixando cada vez mais claro 

o aspecto patológico de sua personalidade. Na sequência da narrativa, relata o momento em que 

solicitou ao coronel Siqueira para assistir às torturas: 

 

Essas torturas tanto me atraíram que, logo depois da prisão do grupo [de Maria 

Helena], pedi para, na minha condição de Eusébio encapuzado, assistir a 

diversas delas, numa das quais o torturado morreu, o que não constituía 

problema, pois tínhamos os nossos cemitérios e coveiros especiais. Ah, que 

descobertas [...] que prazer misterioso me arrepiando desde as entranhas, em 

ver aquelas relações de amor entre os torturadores e os torturados, em ver 

como alguns cediam logo e outros resistiam até quase a morte ou ela própria. 

Havia uma ternura enviesada nas torturas, havia, ouso dizer, quase orgasmos, 

pelo menos em mim, que agora ansiava por também participar das sessões. 

(RIBEIRO, 2016, p. 183) 

 

 É impactante constatar como a vida não tem valor para o narrador, que simplesmente 

afirma que havia cemitérios e coveiros especiais para cuidar de um preso que foi assassinado 

durante o processo de tortura. Ademais, continua romantizando as truculências do regime ao 

discorrer sobre os prazeres causados pela observação do sofrimento provocado nos presos, 

caracterizando a relação entre torturador e torturado como um vínculo de amor, com ternuras 

enviesadas e quase orgasmos. Outro aspecto importante a ser destacado nessa citação é a 

utilização do codinome Eusébio, que etimologicamente significa “o piedoso”. Como o uso 

desse nome está condicionado ao contexto repressivo do regime militar (para assistir e/ou 

participar das execuções e torturas), fica estabelecida uma discrepância entre a significação do 

nome e o comportamento do narrador, cuja piedade reflete apenas mais uma de suas várias 

camadas de ironia. É evidente que o codinome não traz nenhuma novidade sobre o 

comportamento do narrador – que ainda continua sendo mau –, no entanto, podemos afirmar 

que nos momentos em que usa o codinome há uma potencialização e elevação dos níveis de 
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violência a patamares ainda não explorados, como as participações nos atos de tortura, por 

exemplo. O próprio narrador menciona sua consciência de uma vida dupla: 

 

Antes, porém, de lhe contar o que aconteceu com Maria Helena, quero 

descrever a minha vida dupla, durante a qual muitas vezes me olhei, 

encapuzado, no espelho, e me chamei a mim mesmo de Eusébio. Sei que era 

um, mas também era dois. Era o padre vítima imperdoável da repressão, preso 

de tantos em tantos tempos, torturado e violentado como o pior dos vilões. E, 

ao mesmo tempo, era Eusébio, o encapuzado mais temível de todo aquele 

complexo, onde pouca gente sabia de minha dupla identidade e até o coronel 

Siqueira se comportava com grande deferência a mim. (RIBEIRO, 2016, p. 

203, grifos nossos) 

 

 Assim como nos demais lugares por onde passou, o narrador consegue postos de 

liderança ao impressionar seus superiores e obter favores. Os termos destacados acima 

corroboram a ideia de que o narrador tinha consciência de sua vida dupla, ora como o padre que 

sofre a dura repressão do regime militar, ora como Eusébio, respeitado pelo coronel Siqueira 

em virtude das ideias apresentadas para torturar os presos. A confortabilidade com que ele 

encena o papel de Eusébio é um motivo a mais para confirmar seu caráter como narrador 

suspeito. Afinal, percebemos que ele sente prazer em dissimular, em criar um personagem, 

mesmo que para isso tivesse que propor que ele mesmo sofresse algumas torturas para conferir 

veracidade à sua posição como o padre perseguido para o regime: fica explícito que ele é capaz 

de qualquer coisa para sustentar suas máscaras. 

 De acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 209), a novidade do romance de João Ubaldo 

Ribeiro, “em relação às narrativas ficcionais precedentes sobre a ditadura militar, é a maneira 

particular de considerar sua representação pelo ponto de vista exclusivo do torturador que leva 

à adoção de um tom cínico que expõe o desprezo pelo outro”. Prova disso são os argumentos 

que apresenta para justificar, de forma consistente, seu ponto de vista: 

 

Sustento que a tortura, se levada às condições possíveis e se personalizada o 

suficiente, é um ato de amor. O gato, por exemplo, tem farpas no vergalho que 

arranham e fazem sangrar a vagina da fêmea [...]. Há insetos que se 

reproduzem com a morte ou ferimentos sérios nos parceiros. Tenho certeza de 

que, se pesquisasse bastante, acharia material suficiente para escrever um 

imenso tratado sobre o amor, a dor e a morte. (RIBEIRO, 2016, p. 204) 

 

Os exemplos utilizados para sustentar o posicionamento de que a tortura é um ato de 

amor demonstram a boa retórica do narrador e, de certa forma, seu conhecimento enciclopédico, 

pois exemplifica sua ideia a partir dos casos que acontecem com gatos e insetos e estabelece 

um vínculo entre amor, dor e morte como se fossem indissociáveis, e que esse assunto poderia 
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ser objeto de um tratado caso ele pesquisasse um pouco mais. Além disso, é intrigante a 

utilização do vocábulo “personalizada” para qualificar a tortura, isto é, produzi-la de modo a 

afetar especificamente o torturado, intensificando ainda mais o resultado que deseja provocar. 

Nesse sentido, dois exemplos de torturas personalizadas que foram realizadas pelo 

narrador podem ser citados: a de Peçanha e a de Maria Helena juntamente com o marido. Essas 

duas sessões de tortura marcam intensivamente o romance porque são executadas a partir de 

vontades pessoais do narrador. Conforme dito anteriormente, o primeiro foi assassinado através 

de uma hóstia envenenada, símbolo da ironia e da despreocupação do narrador em relação à sua 

função de padre, de modo que esse ato se torna terrivelmente perverso. Inclusive, esse foi um 

dos motivos que fez com que o narrador fosse considerado temível perante os demais 

torturadores, conforme mencionamos anteriormente, além de adquirir um respeito diferenciado 

por parte do coronel Siqueira. Vejamos: 

 

Não sei que veneno era, pois tinha encomendado a hóstia especial ao coronel, 

somente com a recomendação de que fosse algo que agisse com rapidez. 

Talvez, pela reação de Peçanha ao gosto da casca de pão que lhe pus na boca, 

cianureto. Não sei. Só sei que ele engoliu o que lhe dei, revirou os olhos e me 

perguntou: – O que foi que você me deu? – O corpo de Cristo – disse eu [...]. 

(RIBEIRO, 2016, p. 191, grifos nossos) 

 

 A performance encenada pelo narrador após a pergunta de Peçanha traz para esse 

momento uma carga extremamente pesada de ironia, e para o leitor real essa passagem da 

narrativa pode provocar uma sensação indizível a partir da constatação de que a maldade do 

narrador não possui limites. Nesse caso, a personalização da tortura está voltada mais para o 

próprio torturador que se utiliza do “pão consagrado” para dar uma comunhão intoxicada a 

Peçanha, uma personalização que colabora para que a crueldade atinja patamares bastante 

superiores. De fato, a partir desse ato, temos a consciência absoluta de que ele se tornou o pior 

dos homens, como anunciou anteriormente. Segundo Olivieri-Godet (2009, p. 187), “as 

figurações múltiplas das violências impostas ao corpo relacionam-se com a inscrição, no 

universo romanesco, de um contexto social em que o sujeito totalitário é detentor de um poder 

que se traduz por formas bárbaras de apropriação do corpo”, e que se manifesta, principalmente, 

na cena de tortura de Maria Helena, tendo em vista que com ela o narrador tinha contas a acertar 

em função da rejeição vivenciada por ele:  

 

Embora acabe de decidir, ao contrário do que esperava, não descrever 

pormenorizadamente algumas sessões de tortura, não posso deixar de falar do 

dia em que Maria Helena e o marido morreram depois de cerca de doze horas 

sendo submetidos a violência intensa, embora mais de caráter psicológico do 
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que propriamente físico. Da parte física cuidei eu, basicamente. (RIBEIRO, 

2016, p. 206) 

 

 O narrador menciona que estuprou Maria Helena enquanto seu parceiro de tortura fez o 

mesmo com o marido, ilustrando umas das formas bárbaras de apropriação do corpo e com isso 

demonstrar todo o seu poder de decidir pela vida do outro. Retomando a ideia de personalização 

discutida acima, percebemos que a apropriação do corpo de Maria Helena revela os desejos do 

narrador em possuí-la para satisfazer um desejo sexual e, mais do que isso, mostrar o seu poder 

e controle da situação. Ao mesmo tempo, o estupro do marido ataca a virilidade masculina 

somado ao ato de ser obrigado a observar a esposa também sendo violentada sexualmente. 

 Por fim, o último aspecto a ser observado sobre a representação do regime militar diz 

respeito ao comportamento do narrador em relação ao farol localizado na ilha onde 

possivelmente mora. Ele explica que gosta de “lustrar os espelhos e fazer com que seu facho se 

espalhe irresistivelmente, numa ronda interminável sobre as águas. Não sei por quê, isso me dá 

tanto prazer que, às vezes, no alto da torre, passo horas enlevado, somente acompanhando o 

rodopiar lento e decidido dos fachos” (RIBEIRO, 2016, p. 13). Parece-nos que esse fragmento 

da narrativa denota a permanência em vigília constante por parte do narrador, como se ele ainda 

procurasse algo nas direções iluminadas pelos fachos de luz. É possível que sua atividade no 

farol lhe dê a sensação de continuar no controle de algo, em posição superior, como se fosse 

um reflexo de tudo o que ele viveu, especificamente durante sua colaboração com o regime 

ditatorial. 

 Sobre esse romance de João Ubaldo Ribeiro, Olivieri-Godet (2009, p. 198) afirma que 

“todos os elementos romanescos contribuem para a instauração de uma representação 

hiperbólica da violência”. Segundo ela, esses elementos seriam o contexto histórico do período 

ditatorial, o fato de o narrador caracterizar-se como o pior dos homens, e o caráter “violento de 

seu discurso que transforma o leitor em interlocutor privilegiado para melhor realçar o lugar 

que ele ocupa de vítima de um discurso autoritário”, um lugar que, potencialmente, se torna 

ainda mais aprisionador se levarmos em consideração que a forma do romance é o diário. 

 Entendemos que esse é um espaço propício por excelência para que o discurso 

autoritário do narrador mantenha-se firme, afinal, apenas a voz do diarista ocupa o espaço do 

texto, conforme abordaremos a seguir a partir da análise dos aspectos metaficcionais presentes 

na obra e dos comentários sobre o processo de escrita que é desnudado pelo narrador, além das 

questões relativas ao uso da escrita diarística, discussão que constitui a espinha dorsal desta 

tese, e como essa estratégia colabora para os propósitos do narrador. 
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1.2. Metaficção e escrita diarística 

 

 Em Diário do farol, desde o princípio até o seu desfecho, os registros diarísticos escritos 

pelo narrador ora abordam sua história de vida, ora apresentam comentários sobre o processo 

de escrita desses registros que constituem a obra, fazendo com que a própria narrativa tematize 

os procedimentos da criação literária. Por este motivo, consideradas como estratégias narrativas 

empregadas nesse romance, a escrita diarística e a metaficção foram agrupadas neste subtópico 

porque estão diretamente imbricadas na elaboração do diário que é mantido pelo narrador, o 

qual compartilha com o leitor sua experiência como escritor e contador de histórias, levando 

em consideração a imagem que deseja construir de si mesmo para esse leitor. 

 Com base nos postulados de Hutcheon (1984, p. 1), chamamos de metaficção – ou de 

narrativa narcisista, em referência à figura mitológica de Narciso que definha ao contemplar 

seu próprio reflexo – o texto ficcional em prosa que se configura como uma “ficção sobre ficção 

– ou seja, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria narrativa e/ou 

identidade linguística31”. Diferentemente de outras narrativas que exploram as possibilidades 

de uma ilusão da realidade, “na metaficção [...] o leitor vive em um mundo em que é forçado a 

reconhecer como ficcional32” (HUTCHEON, 1984, p. 07), tendo em vista que esse tipo de texto, 

geralmente, apresenta a consciência de que é um artefato literário que está sujeito às regras da 

ficção como, por exemplo, quando o narrador compartilha sua própria experiência de escrita 

daquilo que o leitor está lendo: 

 

Aprendo a escrever a cada dia, é inegável que a prática traz muita segurança 

e termina por ser excelente professora. Continuo aprendendo. Não se pode ter 

cerimônia com o texto, tem-se que escrever o que vem à cabeça, eis que quem 

trabalha em excesso as palavras é um patente embusteiro narcisista. Não há o 

que complicar, é só escrever o que vem à mente, sem censura interna, outra 

estupidez inútil. (RIBEIRO, 2016, p. 166)  

 

 Esse reconhecimento do narrador enquanto escritor em constante aprendizado alinha-se 

com a perspectiva teórica adotada por Booth (1980, p. 171) quando trata dos tipos de narração 

e identifica a categoria dos “narradores conscientes de si próprios como escritores”, os quais 

têm a sua existência ficcional diretamente vinculada à metaficção. No trecho acima, além de 

ter a consciência de seu papel no ofício das letras, esse discurso do narrador adquire um caráter 

didático ao explicar como deve acontecer o processo de escrita e ainda adverte para o problema 

 
31 No original: fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative 

and/or linguistic identity. 
32 No original: In metafiction […] the reader lives in a world which he is forced to acknowledge as fictional. 
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do trabalho excessivo com a linguagem. Outro aspecto intrigante é a afirmação de que se deve 

escrever sem censura interna, como se ele próprio não tivesse um projeto de texto para o diário 

que escreve. 

Na esteira dessa classificação de Booth, Culler (1999, p. 89-90, grifo do autor) menciona 

que “os teóricos falam de narração auto-reflexiva quando os narradores discutem o fato de que 

estão narrando uma história, hesitam sobre como contá-la ou até mesmo ostentam o fato de que 

podem determinar como a história vai acabar”. Sobre esse aspecto, já analisamos na seção que 

tratou dos diálogos entre narrador e narratário essa espécie de ostentação do primeiro em indicar 

constantemente que está no controle dos rumos da narrativa, além de discutir o modo como 

deve contar a história; além dos exemplos já apresentados, outros ainda serão discutidos para 

ilustrar as ocorrências de metaficção no romance ubaldiano. 

 Em suas discussões sobre a metaficção, Hutcheon (1984) destaca também que a 

constituição dessa estratégia narrativa agrega dois aspectos: a mimesis do produto e a mimesis 

do processo. O primeiro diz respeito à história contada: em Diário do farol, por exemplo, há 

uma trama narrativa que percorre a infância, adolescência e vida adulta do narrador 

protagonista; o segundo aspecto refere-se ao processo de construção do texto, de modo que a 

mimesis do produto se configure como o resultado da mimesis do processo, e que será o foco 

deste texto a partir desse ponto. No romance de João Ubaldo Ribeiro é possível identificar e 

destacar os comentários do narrador sobre a escritura do próprio romance, isto é, a construção 

da narrativa enunciada por ele, mas também algumas observações mais amplas que dizem 

respeito ao fazer literário de forma geral:  

 

a realidade é, sim, muitíssimo mais inacreditável do que qualquer ficção, pois 

esta requer uma certa arrumação falaciosa, a que a maioria dá o nome de 

verossimilhança. Mas ocorre precisamente o oposto. Lê-se ficção para 

fortalecer a noção estúpida de que há sentido, lógica, causa e efeito lineares e 

outros adereços que integrariam a vida. Lê-se ficção, ou mesmo livros de 

historiadores ou jornalistas, por insegurança, porque o absurdo da vida é 

insuportável para a vastidão dos desvalidos que povoa a Terra. (RIBEIRO, 

2016, p. 10) 

 

 É importante observar nesse trecho que, para persuadir o leitor a confiar naquilo que 

conta nos registros diarísticos, o narrador apresenta o argumento de que a realidade é mais 

inacreditável do que a ficção, a qual necessita de uma “arrumação falaciosa”, uma espécie de 

coerência interna que a realidade não teria, por exemplo. No entanto, é interessante salientar 

que o uso dessa expressão para falar da ficção entra em contradição com seu discurso: se o texto 

está consciente de seu status ficcional e ele menciona que esse texto exige uma arrumação 
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falaciosa, enganosa, como pode afirmar que seu conteúdo é verdadeiro? Esse questionamento 

revela, mais uma vez, as tramas do narrador suspeito que articula determinados discursos para 

enganar o leitor; na verdade, estamos diante de uma das muitas arrumações falaciosas que o 

narrador elabora durante a narrativa. 

 Ainda nesse trecho observamos que o discurso do narrador adquire uma característica 

ensaística sobre a teoria literária ao postular que a ficção requer, por exemplo, o recurso da 

verossimilhança, discussão que remonta a Aristóteles em sua Poética clássica. Enquanto um 

texto metaficcional, esse discurso ilustra a afirmação de que, “com a metaficção, [...] a distinção 

entre textos literários e críticos começa a desvanecer-se33” (HUTCHEON,1984, p. 16), tendo 

em vista que o espaço ocupado pelo texto no romance é compartilhado por elementos literários 

e teórico-críticos. Outro exemplo disso pode ser citado quando o narrador continua falando de 

si como escritor, mas também se refere a essa função de forma geral: 

 

Mas, antes, me ocorre o que espero seja a última destas observações 

preliminares. Se eu fosse escritor profissional, teria possivelmente cuidado 

dela com mais eficácia, mas não sou escritor profissional e tenho até uma certa 

satisfação em deixar isto bem patente, porque mostra que qualquer um pode 

escrever um livro, contanto que possua a tenacidade necessária. Não há nada 

especial em ser escritor de ofício; é a mesma coisa que ser carpinteiro, por 

exemplo – e me dá gosto murchar egos como quem esvazia balões, embora 

reconheça que os verdadeiros artistas, no fundo de suas almas coquetes, 

saibam que não passam de embusteiros a copiar disfarçadamente o que já se 

fez antes deles. (RIBEIRO, 2016, p. 17, grifos nossos) 

 

 Observamos, nessa passagem, que o próprio narrador nomeia suas considerações a 

respeito do processo de escrita como “observações preliminares” e inicia uma espécie de 

dessacralização do ofício do escritor quando diz que qualquer pessoa pode escrever um livro, 

desde que esteja obstinado a fazê-lo, assim como ele está. A prova de que se trata de um discurso 

para desmitificar o papel do escritor é a afirmação de que lhe causa prazer murchar os egos, 

dizendo que os escritores, de forma geral, apenas copiam o que já foi feito. Esse comentário 

nos evoca uma reflexão feita por Hutcheon (1991, p. 166), em Poética do pós-modernismo, que 

diz: “na verdade, uma obra literária já não pode ser considerada original; se o fosse, não poderia 

ter sentido para seu leitor. É apenas como parte de discursos anteriores que qualquer texto obtém 

sentido e importância”. 

 A partir dessas considerações, entendemos que a significação de um texto pode ser 

processada a partir de outros textos anteriores, gerando uma cadeia intertextual na produção 

 
33 No original: With metafiction […] the distinction between literary and critical texts begins to fade. 



64 

 

 

dos significados contidos nesses mesmos textos. No texto literário, por exemplo, é bastante 

frequente encontrar ressonâncias de outras obras, principalmente aquelas da tradição literária 

canônica, as quais costumam povoar algumas obras da literatura contemporânea. Embora o 

narrador condene esse processo de intertextualidade, ele também se vale de outros textos para 

construir sua narrativa, como por exemplo a referência à Hamlet que destacamos na introdução 

deste capítulo. 

 Ademais, o narrador também se detém especificamente ao processo de escrita da 

narrativa que elabora. Isso fica evidente quando diz: “o final da narrativa, porém, apesar de 

estar bem vivo, ardendo em minha cabeça como a chama de um maçarico, talvez seja algo que 

se precise omitir ou mudar” (RIBEIRO, 2016, p. 10). Esse fragmento revela que ele possui um 

projeto de texto para orientar-se na escrita, pois, apesar de poder mudar o desfecho, existe uma 

previsão para o desenrolar dos fatos. Ao mesmo tempo, apresenta-se novamente mais uma das 

contradições do discurso do narrador: apesar de ser evidente em várias passagens da narrativa 

que há um projeto de texto, em outros trechos ele menciona não saber em que ponto do livro 

está: “não sei dizer, embora anteriormente achasse que saberia, a que altura estou do livro” 

(RIBEIRO, 2016, p. 126). De todo modo, as evidências da existência de um projeto de escrita 

ilustram aquilo que Culler (1999) afirmou sobre os narradores que ostentam seu poderio sobre 

a narrativa, isto é, que tem o poder necessário para determinar os seus rumos. Para corroborar 

essa ideia, podemos convocar um outro fragmento: “tenho um compromisso com meu objetivo 

central e, portanto, deixo de lado as digressões, por mais tentadoras que sejam, e retorno ao 

cerne” (RIBEIRO, 2016, p. 131), o que confirma a ideia de um projeto de texto, tendo em vista 

que há um objetivo central previamente definido, e ele entende ser melhor abandonar possíveis 

distrações – como narrar momentos que não colaboram para o efeito que deseja provocar no 

leitor – e enfocar o que realmente precisa ser narrado. Para Patricia Waugh (1985, p. 2), 

 

Metaficção é um termo dado à escrita ficcional que auto-conscientemente e 

sistematicamente chama a atenção para seu status como um artefato, a fim de 

colocar questões sobre a relação entre ficção e realidade. No fornecimento de 

uma crítica de seus próprios métodos de construção, tais escritos não só 

examinam as estruturas fundamentais da ficção narrativa, eles também 

exploram a possível ficcionalidade do mundo fora do texto literário 

ficcional34. 

 

 
34 No original: Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 

attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In 

providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental 

structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional 

text. 
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 A partir disso, entendemos que o narrador deixa explícita a autoconsciência do texto 

como um artefato literário, isto é, a consciência de que é um texto literário, renegando qualquer 

possibilidade de ilusão de realidade. Por si só, a estratégia metaficcional já descontrói o jogo 

entre verdade e mentira que o narrador estabelece durante o romance, considerando que sua 

própria narrativa deixa evidente seu processo de construção entre rememorações e observações 

sobre como ela deve ser escrita, e principalmente pela existência do projeto de escrita conforme 

abordamos acima. 

 Ainda com base nessa citação, no que diz respeito às estruturas fundamentais da ficção 

narrativa, podemos resgatar a discussão que fizemos anteriormente sobre os diálogos que são 

dirigidos ao narratário, especificamente aqueles que refletem sobre a construção do suspense 

da narrativa, de como o narrador deve dosar e entregar determinados fatos da história narrada 

para provocar o leitor. De certo modo, falar sobre como o suspense deve ser construído em uma 

narrativa ficcional é abordar um aspecto dessa estrutura fundamental da narrativa, aspecto esse 

que não precisa obrigatoriamente estar presente em todos os textos desse tipo, mas que também 

faz parte do fazer literário. 

De acordo com Hutcheon (1984, p. 138), na metaficção autoconsciente (a forma 

explícita de narcisismo) a figura do leitor está próxima daquilo que Gérard Genette chama de 

narratário – assim como também é denominado por Barthes (2011). Nessa perspectiva da 

teórica canadense, o leitor presentificado na narrativa é entendido como o destinatário do texto 

no nível da enunciação: “o leitor é, então, uma função implícita no texto, um elemento da 

situação narrativa. Não se refere a nenhuma pessoa real específica; o leitor tem apenas uma 

identidade diegética e um papel diegético ativo a desempenhar35” (HUTCHEON, 1984, p. 139). 

Em Diário do farol, a criação do suspense e a encenação do controle da narração (com a 

dosagem do que será entregue ao leitor e em qual momento) encontra uma correspondência 

direta com a figura do ex-padre, tendo em vista que essa imagem controladora é construída por 

ele mesmo continuamente, seja nos diversos planos de vingança que ele empreende, seja na 

atuação como colaborador/torturador do regime militar. Além de estar nessa posição superior 

em todas essas situações, ele ainda estende seu poder para esse leitor virtual que é violentado e 

caracterizado como incapaz. Assim, “a metaficção explícita adiciona a dimensão da leitura 

como um processo paralelo à escrita como um ato criativo imaginativo36” (HUTCHEON, 1984, 

 
35 No original: The reader is, then, a function implicit in the text, an element of the narrative situation. No specific 

real person is meant; the reader has only a diegetic identity and an active diegetic role to play. 
36 No original: Metafiction explicitly adds the dimension of reading as a process parallel to writing as an 

imaginative creative act. 
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p. 151), o que no romance de João Ubaldo Ribeiro se traduz em um movimento incessante de 

desqualificação do leitor ao mesmo tempo em que estabelece o narrador como um indivíduo 

apto para escrever seu relato. Nesse contexto, vale destacar que de acordo com a crítica literária 

Zênia de Faria (2018, p. 26), no capítulo “A metaficção revisitada: uma introdução (BIS)”, 

“uma das grandes diferenças entre a proposta de Hutcheon e as de outros teóricos é sua 

insistência na participação do leitor, como característica da metaficção”. 

 Destacamos ainda uma outra passagem em que a dosagem do que deve ser narrado fica 

evidente além de uma nova interpelação ao leitor-narratário:  

 

Ao começar este relato, julguei que ele seria muito mais longo, porque 

dedicaria bastante tempo à minha vida no seminário, mas agora percebo que 

quase nada fará falta. De novo me alegro por não ser escritor profissional ou 

romancista escravizado à produção dos livros de que precisa para manter-se, 

porque alongaria em excesso a narrativa. Meu objetivo, que era desmistificar 

o seminário, já foi obtido e nem sei se seria necessário, em seu caso, 

principalmente se você foi, é ou tem alguma ligação com seminaristas. 

(RIBEIRO, 2016, p. 102) 

 

 O primeiro período desse fragmento comprova, mais uma vez, o projeto de texto do 

narrador. Percebemos que pode ter havido uma demarcação da extensão de páginas que seria 

ocupada por cada momento da história que ele queria contar. O segundo e o terceiro períodos 

deixam evidente o status autoconsciente do texto enquanto narrativa, tendo em vista que o 

narrador novamente convoca a figura do escritor profissional para hostilizá-lo e ainda comenta 

sobre o alongamento exagerado da narrativa. Depois, expõe seu objetivo vinculado à recepção 

da obra, isto é, os efeitos que ele desejava causar no leitor a partir do modo como ele constrói 

a narrativa e a imagem que projeta de si mesmo. 

 É por este motivo que Wenche Ommundsen (1993, p. 12), em Metafictions? Reflexivity 

in contemporary texts, explica que “a metaficção apresenta-se aos seus leitores com alegorias 

da experiência ficcional, chamando a nossa atenção para o funcionamento do artefato ficcional, 

sua criação e recepção, a sua participação nos sistemas de significação da nossa cultura37”. No 

romance de João Ubaldo Ribeiro, o narrador compartilha com o leitor a sua experiência 

enquanto construtor de uma narrativa de ficção. E quando diz: “talvez, contudo, deva contar 

mais alguns últimos fatos, relevantes não propriamente por minha condição de seminarista, mas 

pelo meu propósito de inquietar você” (RIBEIRO, 2016, p. 103), ou ainda: “passarei a, letra 

por letra, pôr no papel o que você lerá a seguir, ou enfiará na lata do lixo” (RIBEIRO, 2016, p. 

 
37 No original: Metafiction presents its readers with allegories of the fictional experience, calling our attention to 

the functioning of the fictional artefact, its creation and reception its participation in the meaning-making systems 

of our culture. 
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17), ele chama a atenção para a ficcionalidade do texto que está sendo lido, pois revela que quer 

inquietar o leitor deliberadamente e ainda cria a ilusão de que a escrita está em processo. Nessa 

linha de raciocínio, é importante convocar a distinção feita por Hutcheon (1984, p. 23) acerca 

das duas formas de narcisismo: 

 

As formas explícitas de narcisismo estão presentes nos textos em que a auto-

consciência e a auto-reflexão são claramente evidentes, em geral 

explicitamente tematizadas ou mesmo alegorizadas dentro da "ficção". Na sua 

forma implícita, no entanto, este processo seria estruturado, internalizado, 

atualizado. Esse texto seria, de fato, auto-reflexivo, mas não necessariamente 

auto-consciente38. 

 

 A partir disso, compreendemos que o romance Diário do farol faz uso de uma forma 

explícita de narcisismo, pois observamos que a narrativa está autoconsciente de sua 

ficcionalidade e ainda provoca reflexões sobre o próprio fazer literário, conforme apontamos 

anteriormente quando destacamos os comentários que envolvem o papel do escritor e a 

utilização da intertextualidade, além de outros exemplos que foram citados ao longo do 

trabalho. Outra ilustração desse aspecto pode ser observada no trecho abaixo: 

 

Antes de sentar-me para escrever este livro, pensei em pesquisar datas, 

verificar cronografias e coisas assim, mas logo constatei que, para além de 

inútil, se tratava mesmo de uma armadilha e poderia fazer este texto ter efeitos 

opostos aos que pretendo. Não quero contar nenhuma parte da História, nego 

qualquer tentativa de “precisão histórica”, assim como devo insistir em que 

não tenho a mínima intenção de, ainda que indiretamente, fazer nenhuma 

“denúncia”. (RIBEIRO, 2016, p. 139) 

 

 Nesse outro comentário sobre o processo de escrita percebemos um alinhamento entre 

o discurso do narrador, quando afirma que não consegue se lembrar de datas, e sua atitude de 

não querer verificar as próprias datas dos eventos que narra, justificando que isso poderia gerar 

um efeito que ele não desejaria, principalmente em referência ao período histórico da ditadura 

militar. Ele insiste em salientar que sua obra não tem a intenção de denunciar nada – e o faz 

novamente nesse trecho –, daí a negação à precisão histórica, que ele nomeia como joio 

histórico:  

 

Quanto mais ignoro o que para mim é joio histórico, mais faço um retrato 

eficaz como o que eu quero fazer, uma visão não fotográfica, mas 

impressionista, não um filme, mas uma sucessão de imagens, como nuvens 

 
38 No original: Overt forms of narcissism are present in texts in which the self-consciousness and self-reflection 

are clearly evident, usually explicitly thematized or even allegorized within the “fiction”. In its covert form, 

however, this process would be structuralized, internalized, actualized. Such a text would, in fact, be self-reflective, 

but not necessarily self-conscious. 
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trocando de contornos com os ventos, nada bem antes ou bem depois, nada de 

sequência, quando esta for, como quase sempre é, dispensável e até mesmo 

causadora de distorções. Impressionismo, é. Espero conseguir, mesmo que 

não supere certos limites difíceis. Desejo muitíssimo mais narrar a mim 

mesmo do que qualquer outra coisa, é minha narração verdadeira e vista por 

mim. (RIBEIRO, 2016, p. 141) 

 

 Nesse caso, levantamos a hipótese de que o joio histórico seja justamente a 

representação que o narrador elabora sobre o regime ditatorial, e o trigo, retomando a parábola 

bíblica, seria a imagem de si que ele deseja criar para o leitor a partir da narração dos eventos 

que foram selecionados e posicionados na trama narrativa em espaços previamente planejados. 

Além disso, esse fragmento da obra apresenta o modo como ele deseja construir a obra, 

especificamente o ponto de vista, quando afirma que pretende fazer uma visão impressionista 

que contraria, por exemplo, a estética realista. Ora, para quem faz questão de afirmar veemente 

que o conteúdo da narrativa é verdadeiro, estabelecer esse tipo de ponto de vista não auxilia na 

elaboração de um conteúdo honesto, como asseverou no primeiro registro diarístico. A ideia de 

uma sucessão de imagens como as nuvens trocando de contornos com os ventos pode ajudar a 

pintar um retrato (que é mais ou menos fiel, segundo ele mesmo afirmou anteriormente) de algo 

que pode mudar em instantes, que pode deixar de ser o que é para ser outra coisa, estabelecendo 

o recurso da dúvida. De acordo com Waugh (1985, p. 07): 

 

A escrita metaficcional contemporânea é ao mesmo tempo uma resposta e uma 

contribuição para uma noção ainda mais profunda de que a realidade ou a 

história são provisórias: não mais um mundo de verdades eternas, mas uma 

série de construções, artifícios, estruturas não permanentes39. 

 

 Desse modo, percebemos que a metaficção, utilizada como estratégia narrativa no 

romance de João Ubaldo Ribeiro, está coerentemente alinhada à personalidade do narrador e 

seu desejo de não construir verdades eternas, especificamente quando usa o exemplo do farol 

para advertir o leitor de que tudo depende do ponto de vista, de que não há algo essencialmente 

Bom ou Mau. De certa forma, Diário do farol estabelece um jogo entre o que é verdade e o que 

é mentira sem que seja possível determinar com precisão essas constantes na narrativa, 

principalmente se considerarmos que no desfecho o narrador enuncia a possibilidade de estar 

em um hospício, e não na ilha onde anunciou que morava. 

 
39 No original: Contemporary metafictional writing is both a response and a contribution to an even more 

thoroughgoing sense that reality or history are provisional: no longer a world of eternal verities, but a series of 

constructions, artifices, impermanent structures. 
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 Atrelada à estratégia metaficcional, a forma do diário constitui uma técnica narrativa 

que estrutura todo o romance, e se considerarmos as teorias que tratam do diarismo40, isto é, da 

escrita diarística, perceberemos que existem muitas atipicidades nos diários ficcionais em 

relação ao diário. De forma geral, o diário é caracterizado a partir de uma escrita fragmentária 

(PICARD, 1981; LEJEUNE, 2014; HESS, 2006; GIRARD, 1986; DIDIER, 1976), repetitiva 

(LEJEUNE, 2014), realizada dia a dia e próxima dos eventos registrados (GIRARD, 1986; 

LEJEUNE, 2014; DIDIER, 1976) e, sobretudo, livre de formas (PICARD, 1981; LEJEUNE, 

2014; BLANCHOT, 2005; HESS, 2006; GIRARD, 1986; DIDIER, 1976). Sua única exigência, 

segundo a teoria, é a datação, a marcação do tempo (LEJEUNE, 2014; BLANCHOT, 2005; 

GIRARD, 1986; DIDIER, 1976) que é o foco principal da análise que realizaremos nesta tese, 

principalmente no capítulo 4. 

 Sobre a utilização diário como estratégia narrativa, Picard (1981, p. 119) afirma que:  

 

Sua carência de forma, sua fragmentação, sua falta de coerência, o caráter 

provisório e espontâneo, suas formulações abreviadas, o feito de estar livre de 

ação, de contexto de barreiras estilísticas e de fronteiras temáticas, sua relação 

com o mundo, com a vida, todas essas propriedades do uso privado do diário 

[...] são vistas agora como procedimentos literários desejáveis, porque tais 

propriedades são as que fazem possível o discurso da obra e da “mentira” do 

ficcional.  

 

 Portanto, nosso objetivo a partir deste ponto é identificar os fatores que caracterizam a 

escrita diarística no romance Diário do farol, destacando as semelhanças e 

diferenças/atipicidades entre esse diário ficcionalizado e as teorias que tratam do diário, no 

intuito de analisar as contribuições da escolha desse gênero para estruturar a forma do romance, 

bem como quais são as implicações disso no projeto estético da obra, considerando a ligação 

entre essa forma e a construção do narrador-protagonista, e ainda entre a forma e o jogo de 

Verdade e Mentira estabelecido pelo ex-padre. 

 Entretanto, antes de destacar e analisar as atipicidades desse diário ficcional, é 

importante salientar que Barcellos (2004, p. 106) afirma, em sua dissertação de mestrado 

intitulada Armadilhas para a narrativa: estratégias narrativas em dois romances de Carlos 

Sussekind, que “o diário, como método narrativo, vem sendo observado com uma frequência 

curiosamente crescente no mercado editorial nas últimas décadas”. Considerando que o olhar 

desse pesquisador foi lançado à produção literária anterior a 2004, ano de defesa e publicação 

de sua dissertação, asseveramos que essa técnica narrativa ainda continua em um movimento 

 
40 Fenômeno social que representa o fato de escrever um diário. (HESS, 2006, p. 89) 
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crescente e vigoroso no mercado editorial brasileiro. Após 2004, considerando o intervalo de 

tempo entre esse ano e 2019, outros romances brasileiros são estruturados ou contém a forma 

do diário, conforme apontamos na introdução. 

 Para Barcellos (2004, p. 106) “a razão para a utilização mais freqüente desse tipo de 

estratégia narrativa pode encontrar uma resposta na primeira impressão que surge quando se 

está diante de um texto como esse: trata-se de um relato sincero, autêntico, sobre a vida privada 

de uma pessoa”. Nesse sentido, o pesquisador ainda explica que o diário ficcionalizado, por ser 

uma escrita da intimidade, pode criar a ilusão, isto é, encenar a existência de registros com 

informações torpes, que não são usuais e que não são socializadas com outras pessoas. É por 

isso que o pesquisador afirma também que “ler um diário é olhar pelo buraco da fechadura, é 

testemunhar a dor e o prazer que fazem da existência humana uma contradição ambulante”. 

 Apenas à primeira vista, no primeiro contato, o romance de João Ubaldo Ribeiro 

subverte essa percepção ao nomear a obra como sendo um diário de um farol, pois o título não 

indica a revelação da vida privada de uma pessoa, mas de um espaço: “Eu já dei o título, é como 

ficará, está perfeito. É um diário e o diário de um farol, o qual chamo de Lúcifer, como também 

já disse” (RIBEIRO, 2016, p. 129). Entretanto, ainda no primeiro registro diarístico o leitor é 

apresentado aos motivos dessa nomeação, tendo em vista que o farol representa um discurso 

contundente que é sustentado pelo narrador e que já comentamos em seções anteriores: o farol 

pode ter um significado diferente para cada pessoa, e endossa o posicionamento do protagonista 

a respeito do dualismo Bem x Mal. Além do mais, a impressão que não se trata de um diário do 

farol é descontruída. 

 Ainda no primeiro contato, o leitor pode se deparar com uma outra sensação de 

estranhamento: os registros não estão atrelados a nenhuma data, sendo que até para o senso 

comum está convencionado que o início de um registro diarístico é a inscrição de uma data, e 

a teoria que trata desse tipo de escrita também é severa ao vincular o diário a essa marcação 

temporal. Em Diário do farol, os 32 registros diarísticos, dispostos em tamanhos irregulares 

considerando a extensão de cada um deles, são separados por espaços duplos e não contém 

nenhuma numeração, e a explicação para a ausência dessas datas é exposta pelo próprio 

narrador ao caracterizar-se como um “cretino cronográfico”: 

 

Não, não tenho certeza e a exatidão com que prometi expor os fatos me obriga 

a dizer que, dessas lembranças em diante, tudo se mistura um pouco no tempo. 

Até hoje sou assim e não sei se nasci desse jeito, ou fiquei desse jeito devido 

aos acontecimentos de minha infância, mas sou um peculiar cretino 

cronográfico, tenho dificuldade em lembrar anos e datas e em saber a correta 

sucessão de muitos eventos. (RIBEIRO, 2016, p. 23, grifos nossos) 
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 No nível da intriga romanesca, em relação à forma literária do diário, temos a 

justificativa para a ausência de datação dos registros desse diário. É interessante observar que 

o narrador expressa que pode ter nascido assim, sem se lembrar das datas ou essa característica 

pode ter sido desenvolvida a partir dos traumas da infância (e da adolescência), projetando no 

diário uma espécie de imagem de autocomiseração para ser visto como vítima dos eventos que 

aconteceram durante a sua vida. Isso, de certo modo, justificaria também todos os atos de 

vingança cometidos, como se esses traumas tivessem a responsabilidade por tudo. Ao mesmo 

tempo, entendemos também que a ausência de datação impossibilita a verificação da veracidade 

da matéria narrada; não há alternativa, a não ser acreditar (desconfiando) nas palavras do 

narrador: 

 

Como já disse, sou um cretino cronográfico, nunca sei a data de nada e tenho 

dificuldade em determinar se algo aconteceu antes ou depois de outro algo. 

De resto, tenho lembranças coerentes e exatas do tudo o que aconteceu nesse 

período, e devo apresentar a narrativa na ordem que sua natureza impõe e não 

de acordo com qualquer arcabouço pseudológico, não tenho esse 

compromisso. Não tenho compromisso nenhum, aliás, a não ser comigo 

mesmo e com minha mãe, que jamais me desamparou. (RIBEIRO, 2016, p. 

137-138) 

 

 Apesar de termos mostrado algumas evidências de que o narrador escolhe a ordem em 

que pretende narrar cada evento, nesse fragmento da narrativa ele destaca que a narrativa está 

sendo apresentada na ordem em que sua própria natureza impõe, como se não houvesse 

interferência ou condução de sua parte. Além disso, outra vez o narrador estabelece um discurso 

contraditório quando afirma que não sabe a data de nada, mas tem lembranças coerentes e exatas 

do que aconteceu. Segundo Lejeune (2014, p. 302), “os únicos traços formais invariáveis” do 

diário são “a fragmentação e a repetição. O diário é, em primeiro lugar, uma lista de dias, uma 

espécie de trilho que permite discorrer sobre o tempo”. Sobre isso, entendemos que o romance 

de João Ubaldo Ribeiro continua sendo um trilho, na medida em que discorre linearmente sobre 

os fatos sem, no entanto, apresentar datas. Sobre a linearidade do tempo e a repetição, 

trataremos posteriormente nessa seção. 

 Conforme destacam as teorias sobre a escrita do diário, a importância da data no registro 

diarístico se deve ao fato de que se espera que a escrita desse gênero seja feita diariamente, e a 

data, de certa forma, ancora esses eventos num momento preciso no tempo. Considerando ainda 

que o diário não possui uma forma definida, a datação é um dos fatores que caracterizam 

fortemente esse tipo de escrita. Hess (2006, p. 91, grifos do autor) explica que o “o diário é 
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redigido dia a dia. [...] em geral, contrariamente à história de vida ou às memórias, esta forma 

de escrito pessoal é escrita no presente. Mesmo com uma pequena diferença de tempo, escreve-

se sempre no momento mesmo onde se vive ou se pensa”. A partir disso, percebe-se que a 

datação seria um modo de verificar se os eventos são relatados sem um distanciamento muito 

longo do tempo em que eles ocorreram. 

 Para Didier (1976, p. 23), “a datação pode parecer indispensável para aqueles que o 

diário é o próprio sinal de inserção no tempo e, novamente, um meio de escapar do 

esquecimento, das imprecisões da memória. [...] Outros diaristas, pelo contrário, mostram uma 

completa indiferença à cronologia41”. Ou seja, essa crítica literária relativiza a inscrição da data 

de acordo com as intenções do autor do diário, especialmente quando há o desejo de fixar um 

dado momento em uma data específica para impedir o esquecimento ou os lapsos da memória. 

No caso do ex-padre e do narrador e narradora dos romances que são analisados nos capítulos 

seguintes, não há a preocupação em fixar o relato dos registros diarísticos em uma data 

específica. Como já dissemos, o que lhe interessa é contar seus feitos e exaltar a grandiosidade 

deles de acordo com sua percepção. A respeito da inscrição de datas no diário, Raoul (1999, p. 

52, grifos nossos) explica que 

 

uma vez estabelecida a ilusão da forma intimista em uma obra romanesca, as 

convenções do diário podem ser mais ou menos abandonadas ou pelo menos 

atenuadas [...]. O título das entradas é o sinal mais imediato da forma do diário 

e seu uso muitas vezes não vai além de uma indicação sucinta de tempo e de 

lugar [...]. Seu grau de precisão no diário fictício varia consideravelmente. A 

única condição é dar a impressão de uma relação mais ou menos regular e 

fragmentada. Pode não haver indicação de data ou local, mas apenas uma 

apresentação gradual do cenário e indicações intermitentes sobre a frequência 

das entradas [...]. As entradas podem ser numeradas em vez de datadas42. 

 

 Portanto, quando o romance (e a ficção, de modo geral) estiliza o diário, nos termos de 

Bakhtin (2010), não há o estabelecimento de um compromisso que imponha a utilização de 

todas as convenções de um diário; elas podem ser flexibilizadas de acordo com a proposta de 

cada romance. Embora a inscrição da data seja responsável por evidenciar a regularidade da 

 
41 No original: La datation peut sembler indispensable à ceux pour qui le journal est le signe même de l’insertion 

dans le temps, et, encore, un moyen d’échapper à 1’oubli, aux inexactitudes de la mémoire. [...] D’autres diaristes, 

au contraire, affectent une totale indifférence à la chronologie. 
42 No original: Une fois établie l’illusion de la forme intimiste dans une œuvre romanesque, les conventions du 

journal peuvent être plus ou moins abandonnées ou au moins atténuées [...]. Le titre des entrées est le signe le plus 

immédiat de la forme du journal et son utilisation ne va souvent pas plus loin qu’une indication succincte de temps 

et de lieu [...]. Son degré de précision dans le journal fictif varie considérablement. La seule condition est de donner 

l’impression d’une relation plus ou moins régulière et fragmentaire. Il se peut que l’on n’ait aucune indication de 

date ou de lieu, mais seulement une présentation graduelle du cadre et des indications intermittentes sur la 

fréquence des entrées [...]. Les entrées peuvent être numérotées plutôt que datées. 
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escrita e também para colaborar com a instauração do recurso da fragmentação, tal recurso não 

depende exclusivamente da data para existir, tendo em vista que a transversalidade da escrita 

diarística apontada por Hess (2006, p. 92) também pode auxiliar na construção da fragmentação 

da narrativa a partir da enunciação de acontecimentos diferentes em um mesmo diário. 

 Hess (2006, p. 91) menciona também que os registros podem conter “a espontaneidade 

e eventualmente a força dos sentimentos, a parcialidade de um julgamento, enfim, a falta de 

distanciamento”. Diferentemente disso, no diário ficcionalizado de João Ubaldo Ribeiro, a 

escrita não é realizada no presente dos fatos: depois de vivenciar todos os eventos que 

conhecemos a partir da leitura da obra é que o narrador escreve sobre o seu passado. Portanto, 

não há espontaneidade em seu relato, principalmente quando levamos em conta o projeto de 

escrita revelado por ele no primeiro registro e a discussão que fizemos sobre seu caráter suspeito 

no ato de narrar. 

 Ao mesmo tempo, a ideia de parcialidade do julgamento é bastante presente, tendo em 

vista a natureza monódica de seu discurso que “instaura uma voz única que se dirige a um leitor 

mudo. A palavra do narrador-protagonista é uma maneira de assegurar seu domínio sobre o 

leitor: ele tem o poder de dizer” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 200). Nesse sentido, a forma do 

diário inserida na estrutura do romance colabora diretamente para a existência desse tipo de 

discurso, ou seja, a escrita diarística como estratégia narrativa possibilita que apenas a voz do 

narrador-protagonista seja ouvida e, por este motivo, ele diz o que quer, faz as ameaças que 

acha necessárias, violenta o leitor e estabelece uma trama bem orquestrada com as palavras para 

ludibriar o leitor; e faz tudo isso sem interrupções de qualquer natureza, pois criou um espaço 

legítimo para fazer o que bem entender. 

 Ainda sobre o início do diário é importante mencionar que, geralmente, conforme 

aponta Lejeune (2014, p. 310), “o começo de um diário é quase sempre destacado: é raro que 

se comece sem dizê-lo; demarca-se de uma maneira ou de outra esse novo território de escrita”. 

No romance ubaldiano, percebemos que o primeiro registro do diário foi dedicado a uma 

espécie de preparação do leitor para a matéria que será narrada. O narrador-protagonista fala 

um pouco sobre si, de sua personalidade e do lugar onde vive. Além disso, demonstra também 

que sabe da presença de um tu, o narratário, e compartilha seu processo de escrita da narrativa, 

chamando essas anotações iniciais de observações preliminares, e finaliza essas observações do 

primeiro registro diarístico dizendo: 

 

E assim concluo este preâmbulo já tão alongado, embora, depois de o reler 

pelo alto, perceba que é necessário e mesmo imprescindível e, mais agradável 

ainda, aparentemente sem nexo para as almas simples. [...] Não pretendo 
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mudar nada no mundo. Pretendo, aliás, contribuir para deixá-lo como está, ele 

é perfeito. Parei para rir, antes de terminar este parágrafo. (RIBEIRO, 2016, 

p. 19) 

  

 Conforme já destacamos em outra seção deste capítulo, essa passagem da narrativa 

demonstra mais uma vez as manifestações de violência contra o leitor, especialmente aquele 

que não tem a competência necessária para ler os registros constantes no romance, o leitor que 

o narrador caracteriza como “de alma simples”.  Ademais, o humor e a ironia encontrados no 

final desse trecho revelam, já no início da narrativa, o caráter debochado do narrador, que faz 

questão de contar que parou para rir antes de finalizar a escrita do registro. 

 Além da datação, outro aspecto que caracteriza o diário é sua escrita fragmentária, uma 

das marcas estilísticas desse tipo de escrita. No entanto, o que observamos em Diário do Farol 

é uma aparente linearidade na narração dos eventos contados pelo narrador-protagonista. 

Quando ele fala sobre sua história de vida os fatos são narrados na ordem em que aconteceram. 

Nesse contexto, os relatos da infância até a ordenação do narrador são apenas entrecortados por 

registros que comentam o processo de escrita do diário. Assim, fica evidente que a mimesis do 

produto obedece a uma sequência linear que é interrompida, casualmente, pelos registros 

constituem a mimesis do processo. Então, não seria o caso de uma fragmentação, mas de 

interrupção. 

 De acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 199), “a escolha de imitar a narrativa 

autobiográfica determina o uso da primeira pessoa, o que pressupõe que o narrador-protagonista 

fará confissões íntimas. Isso permite evitar o distanciamento da narração dos fatos cruéis e 

excessivos evocados pelo narrador-protagonista”. Nesse contexto, como a autobiografia pode 

se manifestar por meio de diários, cartas, memórias e confissões, por exemplo, entendemos que 

a forma do diário potencializa ainda mais a presença de confissões íntimas, tendo em vista que 

os demais gêneros autobiográficos, deliberadamente, podem possuir destinatários mais ou 

menos definidos, principalmente as cartas, e podem também ser comumente destinados à 

publicação. Em Diário do farol, o diário do ex-padre funciona como uma confissão de seus 

crimes para o leitor, assim como ele relatou tê-los confessado para seu pai quando ele estava 

em seu leito de morte. 

A escrita diarística faz parte da encenação de uma intimidade muito peculiar que será 

revelada para o leitor, uma peculiaridade que talvez não pudesse ser conseguida com uma carta, 

por exemplo. O gênero diário, na narrativa, pode criar a ilusão de desnudamento do diarista, o 

espaço em que ele se abre sem reservas. Nesse contexto, embora tenhamos discutido as 

armadilhas do discurso suspeito do narrador, é possível destacar algumas passagens em que ele 
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de fato revela a sua intimidade, porque na maioria dos registros temos a impressão de que se 

trata de apenas manipular o narratário, o que não exclui, é claro, que essa aparente intimidade 

revelada também seja suspeita. O primeiro caso que destacamos é a revelação sobre as 

conversas com a mãe falecida: 

 

E, desse dia em diante, mesmo não havendo chuva ou vento forte, a qualquer 

hora em que estivesse sozinho, a voz de minha mãe me acompanhava [...]. Ao 

contrário do que seria de esperar-se, achei tudo aquilo perfeitamente natural, 

não me espantei e mantive segredo absoluto até hoje. Normalmente, eu não 

falava nada a ela, mas, quando falava, sentia que ela me escutava e, embora 

talvez não se possa dizer que efetivamente conversávamos, convivíamos 

quase como quando ela era viva. (RIBEIRO, 2016, p. 41-42, grifos nossos) 

 

 Nesse registro percebemos uma característica da intimidade referente aos diálogos com 

mãe que foi vítima de um acidente em um passeio a cavalo. Esse segredo sobre as conversas 

com a mãe só foi revelado no diário, tendo em vista que ele menciona que essa informação 

sigilosa foi mantida até o presente da escrita do diário. Isso encena aquilo que Barcellos (2004) 

apontou sobre olhar pelo buraco da fechadura para descobrir segredos de outrem. Assim, o 

próprio texto entrega para o leitor porções de verdade, na visão do narrador. Depois desse, o 

segundo caso que destacamos refere-se à paixão do narrador por Maria Helena. Embora ele, 

enquanto seminarista, afirme em dois momentos da narrativa que não se apaixonou por Maria 

Helena – nas páginas 102 e 110 –, na sequência da história ele diz: “Claro, claro, só podia ser 

aquilo, minha paixão me cegara para o que saltava à vista. Ela era noiva, tinha um futuro 

assegurado” (RIBEIRO, 2016, p. 114, grifos nossos). 

 Após negar, a confissão de que realmente estava apaixonado por Maria Helena pode ser 

comprovada ainda quando ele diz que “não queria comer, tinha surtos de angústia 

dolorosíssimos, não conseguia prestar atenção a nada, passava horas chorando ou quase 

chorando – tinha certeza, enfim, de que estava apaixonado pela primeira e, para mim, definitiva 

vez” (RIBEIRO, 2016, p. 115). Nesse caso, ele revela uma intimidade que só foi dita para a 

própria Maria Helena, mas não diretamente com essas palavras. Ainda assim, quando ele propõe 

largar a batina e o seminário para casar-se com ela, fica evidente, de certa forma, a paixão que 

sentia por ela. Afinal, ele estava disposto a transformar radicalmente a sua vida em função da 

jovem moça. Nesse sentido, parece-nos que os registros diarísticos auxiliam o narrador a refletir 

sobre seus sentimentos, sobre o que ele de fato sentia em relação a Maria Helena. A escrita 

diarística atua, dessa forma, como uma encenação de autoanálise, pois não podemos nos 

esquecer de que o diário foi escrito posteriormente, então, não é possível que essa autoanálise 

tenha acontecido no momento em que os fatos aconteceram. 
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 Isso nos remete às funções da escrita diarística elencadas por Lejeune (2014, p. 302-

306). Segundo ele, o diário pode ser útil para conservar a memória, sobreviver, desabafar, 

conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e escrever, de modo que uma análise de qualquer registro 

diarístico permite que uma ou mais funções possam ser identificadas. No entanto, esse tipo de 

análise no diário ficcionalizado deve ser feita com bastante cautela, principalmente em nosso 

objeto de estudo neste capítulo, considerando que o narrador do romance ubaldiano foi 

declarado suspeito a partir das discussões que fizemos. Portanto, qualquer função que seja 

identificada nesse romance é apenas uma encenação desse narrador. 

 Nessa perspectiva, podemos atribuir aos registros do narrador-protagonista da obra 

Diário do farol as seguintes funções:  escrever, que está diretamente ligada à necessidade de 

contar a sua história, tendo em vista que ele afirma várias vezes durante a narrativa o seu 

objetivo de relatar suas memórias justificando que o diário foi pensado com essa finalidade. Há 

um aparente narcisismo em contemplar a própria escrita, os próprios feitos grandiosos. Barthes 

(1988, p. 360) já dizia que escrever um diário é “uma espécie de apego narcisista”. Desabafar 

é uma outra função que pode ser percebida, pois o narrador-protagonista é bastante antissocial, 

e o diário seria uma válvula de escape para contar os segredos guardados, sem contar que a 

projeção de um narratário supriria, de alguma forma, essa ausência de contato com outra pessoa, 

para criar a ilusão de que ele não está sozinho e, conhecer-se, levando em consideração o 

exercício de autoanálise que destacamos acima. Inevitavelmente, a função de conservação da 

memória também pode ser percebida a partir do momento em que o narrador inscreve suas 

lembranças e o diário passa a ser o repositório delas. 

 Com toda a certeza, a função de deliberar não poderia ser atribuída a esse diário porque 

a narração foi realizada posteriormente ao acontecimento dos eventos relatados pelo narrador; 

logo, a escrita diarística não possibilitou nenhum tipo reflexão que motivasse depois alguma 

decisão. Isso é diferente do caso em que ele declara que estava apaixonado por Maria Helena, 

pois é possível que, embora não soubesse na época dos fatos, escrever suas memórias pode ter 

colaborado para que ele entendesse seus próprios sentimentos. A respeito dessa narração 

distanciada do acontecimento dos eventos, é importante destacar que Raoul (1999, p. 13), ao 

definir o diário ficcional, menciona que nesse tipo de ficção o narrador deve estar in medias 

res. Isso colabora para que haja a simulação/encenação de uma escrita em processo e 

relativamente próxima dos fatos contados pelo narrador. Porém, no romance de João Ubaldo 

Ribeiro, o ex-padre subverte essa regra aparente para se posicionar em um momento temporal 

distanciado que lhe permite elaborar melhor suas memórias, diferentemente de uma situação 

em que os eventos são registrados proximamente ao tempo em que ocorreram. O presente da 
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narrativa é o tempo futuro em relação aos eventos do passado, e isso mostra ao leitor que o ex-

padre não foi punido por nenhum de seus crimes. O fato de que houve tempo para maturar suas 

memórias é outro fator que pode ser arrolado na lista de argumentos que colocam a narração 

dele sob suspeita. 

 Todavia, salientamos novamente a cautela necessária para a análise dessas funções do 

diário em registros escritos por um narrador suspeito, pois a própria estratégia narrativa pode 

ser uma encenação. Portanto, para possibilitar uma análise mais apropriada para esse caso em 

que a teoria sobre o diário se mostra instável, pensando nos diários ficcionalizados, propomos 

a criação de uma nova função para a escrita diarística: manipular. Essa função poderia ser 

aplicada a partir da existência de um narrador que utiliza estratégias narrativas e recursos 

linguísticos variados para criar uma máscara, uma outra imagem de si para o leitor (ou para as 

demais personagens da narrativa), e ainda pode ser potencializada nos casos em que for 

verificada a existência de um narrador suspeito, a partir da identificação e análise das 

armadilhas discursivas e contrariedades manifestadas na matéria narrada. 

 Ao nosso ver, essa nova função adapta-se perfeitamente bem ao discurso enunciado pelo 

narrador diante de tudo que analisamos até esse ponto, tendo em vista que ele mascara suas 

reais intenções ao se projetar como uma pessoa boa diante da família, dos colegas seminaristas 

e padres, e da paróquia que assume após a sua ordenação, além de estabelecer outro nível de 

mascaramento a partir do codinome Eusébio em sua colaboração com o regime ditatorial; ele 

viveu e vive sob o signo da dissimulação, que está manifestada até em seu estilo de escrita. 

 Para dar força a essa proposta de uma nova função para a escrita do diário ficcionalizado, 

a partir do que já foi definido por Lejeune (2014) ao tratar do diário, é importante enfatizar que 

essa função não estaria restrita apenas ao romance Diário do farol. Por exemplo, na obra Diário 

de um fescenino (2003)43, de Rubem Fonseca, podemos afirmar que a função “manipular” 

também se adequa aos registros diarísticos escritos pelo personagem Rufus, que se esforça para 

criar uma outra imagem de si a partir da escrita do diário, tanto para o leitor como para as 

mulheres com as quais se relaciona durante a narrativa. 

 Após tratar das funções da escrita diarística abordaremos adiante um outro aspecto que 

diz respeito ao diário: não há previsão de reelaboração do texto nesse tipo de escrita. Lejeune 

(2014) explica que se os registros forem modificados perde-se a autenticidade do momento. 

Embora a autenticidade não seja um objeto de análise de um diário ficcionalizado, identificamos 

que o narrador do romance ubaldiano comenta sobre as possibilidades de alteração da escrita 

 
43 Em “Diário, ensaio ou romance? A ficção como artifício em Diário de um fescenino, de Rubem Fonseca”, Flávio 

Camargo (2014) trata da escrita diarística desse romance como estratégia narrativa aliada à “dicção metaficcional”. 
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que ele realizou em registros anteriores, pois diz “eu queria avaliar o que já fiz”, no entanto, 

depois relata “não vou corrigir nada, até porque não está mal escrito” (RIBEIRO, 2016, p. 126). 

A partir disso, deixa evidente para o leitor que não vai corrigir nada porque o texto está bem 

escrito, destacando sua capacidade para escrever/narrar. 

 Em outros dois momentos, ele diz que “ia cortar estas últimas linhas deste trecho, porque 

via que estava entrando em delírio, no bom sentido [...] Mas não corto nada” (RIBEIRO, 2016, 

p. 202, grifos nossos), e que “não vou reescrever nada do que já está no papel, nem fazer 

emendas, cortes ou outras alterações” (RIBEIRO, 2016, p. 128), evidenciando a continuidade 

das afirmações de que não faz alterações no texto e ainda rejeita qualquer possibilidade de ter 

um delírio que atrapalhe a tarefa que está desempenhando, como se os seus delírios fossem 

criativos, importantes para os propósitos da narrativa. Todavia, mesmo destacando as 

qualidades de seu texto, ainda continua apontando alguns defeitos:  

 

Vejo certos defeitos nas páginas precedentes mas, em vez de reescrevê-las, 

apenas aponto esses defeitos, que pilhei a tempo de contê-los, mas que talvez 

hajam posto sal na narrativa, embora este não seja o meu intento. Não estou 

escrevendo um romance, mas realizando um projeto pessoal de cujas 

intenções e motivações já lhe dei alguma ideia. (RIBEIRO, 2016, p. 126-127) 

 

 Nesse trecho duas questões merecem destaque: embora o narrador assevere que não está 

escrevendo um romance, já destacamos anteriormente por meio de ilustrações a partir de 

fragmentos da obra que a própria narrativa está consciente de seu caráter ficcional, o que 

desconstrói essa negação que apontamos acima. Em segundo lugar, é importante salientar essa 

reiteração constante de que o texto não será alterado por ele. Essa insistência representa uma 

outra característica do diário indicada por Lejeune (2014, p. 302): a repetição, que ele considera 

um traço invariável desse tipo de escrita ao lado da fragmentação. No romance em análise 

percebemos que os comentários sobre o processo de escrita são bastante repetitivos, pois o 

narrador demonstra, por várias vezes, que tem os rumos da narrativa sob suas mãos, violenta o 

leitor repetidas vezes, e ainda afirma frequentemente que está contando a verdade. Nos 

fragmentos que destacamos acima, ele menciona reiteradamente que não vai reescrever o texto, 

sustentando seu ego como um bom escritor, pois como explicamos na página anterior, ele 

ostenta que seu texto está bem escrito, o que também podemos observar no trecho abaixo:  

 

Faz dois dias, parei de escrever este livro, que, aliás, tem saído bem menos 

dificultoso do que eu imaginava antes, no que desmistifico mais um pouco a 

suposta possessão dos escritores pelas musas, ou a necessidade de aptidões 

especialíssimas para escrever um livro. Além disso, aprende-se com a prática, 

pois já me sinto bem mais à vontade agora e sei que é só uma questão de 
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continuar pondo papel na máquina e datilografando, que tudo se conclui a 

contento. (RIBEIRO, 2016, p. 126) 

 

 Quando analisamos o caráter metaficcional da narrativa, mostramos que o narrador 

teceu alguns comentários sobre o fazer literário e sobre o papel do escritor, principalmente para 

dessacralizar o ofício das letras. No trecho acima fica em evidência uma espécie de continuação 

da desmitificação do escritor quando o narrador ironiza a necessidade de inspiração (em 

referência às musas, que eram tradicionalmente invocadas nos poemas épicos) ou qualquer 

modo especial para escrever o texto. Para ele, a escrita é um processo em que se aprende 

praticando. Prova disso é a afirmação de que já se sente mais à vontade para escrever, embora 

não tenha comentado que em algum momento passou por situação de dificuldade em relação à 

escrita, a não ser no desfecho da narrativa, conforme discutiremos posteriormente. Ademais, 

esse trecho também revela que o suporte utilizado pelo narrador para escrever os registros do 

diário são as páginas em branco que depois são alimentadas pela máquina de datilografia. 

 Na sequência da narrativa, o narrador-protagonista menciona ainda a justificativa para 

nomear sua obra como um diário apoiado em sua periodicidade de escrita dos registros: 

 

Não creio nem mesmo que vá falar sobre o farol onde hoje me encontro e que 

uso para título destas páginas. Na verdade, elas são um diário mesmo, pois me 

sento aqui todas as tardes, às vezes à noite também, para escrever. E não deixa 

de ser o diário do farol, porque o farol, já disse eu no começo do que acabo de 

reler, conota uma infinitude de imagens e símbolos, dos mais triviais aos mais 

escondidos no fundo da consciência. (RIBEIRO, 2016, p. 128-129) 

 

 Apesar de ter nomeado a narrativa como um relato por várias vezes, nesse momento ele 

enfatiza veemente que se trata de um diário, levando em consideração que se senta diariamente 

para escrever, com exceção dos dois dias em que mencionou não ter escrito nenhum registro. 

Além disso, ele também nomeia a narrativa como diário por afirma que se senta para escrever 

diariamente, o que caracterizaria, de acordo com sua visão, esse gênero. Como não há datação, 

não é possível verificar; logo, pode ser que de fato ele não tenha escrito, como também pode 

ser que essa seja mais uma armadilha do arsenal de dissimulações que ele possui. Como ele 

constrói um discurso monódico a partir do diário, ele deixa claro que nomeou o relato como 

diário porque essa é a sua vontade, e não há ninguém que consiga invadir esse espaço para 

contradizê-lo, demonstrando outro exemplo do seu discurso autoritário. Nesse contexto, ainda 

é interessante retomar a discussão sobre a simbologia do farol e sua relação com a forma do 

diário. Se ele diz que o farol existe para cada um de uma forma diferente, seria legítimo levantar 

a hipótese de que o diário, caracterizado por ser livre de formas, também pode existir 
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igualmente diferente para cada um, dependendo de seu ponto de vista? Parece-nos que a própria 

natureza do diário favorece essa reflexão que aponta para a liberdade de construção da escrita 

diarística sem modelos pré-definidos. 

 O último aspecto que analisaremos em relação à escrita diarística é o encerramento do 

diário. Embora a escrita do diário pressuponha “a intenção de escrever pelo menos mais uma 

entrada que, por sua vez, convocará a seguinte, e assim sucessivamente” (LEJEUNE, 2014, p. 

312-313), de acordo com esse teórico francês (2014, p. 311) o fim do diário pode ser 

determinado por: a) interrupção; b) destruição; c) releitura; d) publicação. Para ele, “o fim 

escapa em geral à observação e, com isso, escapa também à reflexão, por duas razões bastante 

perturbadoras: porque não é praticamente nunca previsto no texto [...] porque, muitas vezes, o 

fim faz com que não haja mais texto” (LEJEUNE, 2014, p. 311-312, grifo do autor). No caso 

do diário ficcionalizado que ora analisamos, no caminho para o desfecho do romance o 

encerramento do diário começa a ser anunciado pelo narrador: “mas conto a história, que já 

suspeito estar no fim, porque foi a isto a que me propus” (RIBEIRO, 2016, p. 189), 

evidenciando que já havia uma previsão de término. 

Ficou claro, desde o princípio, que o diário foi utilizado apenas para narrar uma história 

específica, sem pretensão de acompanhar inteiramente a vida do personagem, isto é, os 

momentos posteriores ao abandono de suas funções enquanto torturador. Após o desligamento 

do regime, as únicas informações que temos são aquelas que apontamos ao traçar uma espécie 

de perfil do narrador no início do primeiro subtópico. No entanto, é necessário ressaltar que, 

para a permanência da coerência interna da obra, acompanhar os eventos que se desenrolaram 

após o término de suas funções como torturador poderia descontruir uma série de dúvidas que 

foram plantadas pelo narrador, como o fato de ele enunciar a narrativa do farol ou de um 

hospício, como ele mesmo afirmou. Para a estratégia narrativa, não seria interessante continuar 

relatando os eventos porque a continuação poderia não conseguir sustentar o caráter duvidoso 

do discurso do narrador, tendo em vista que o final da narrativa abre espaço para várias 

indagações por parte do leitor. 

 Em suas observações e reflexões sobre o fim do diário, Lejeune (2014, p. 312, grifos do 

autor) elenca três significações em torno da ideia de finalização da escrita diarística: “o fim 

como horizonte de expectativa [...] o diário é vivido como escrita sem fim; o fim do ponto de 

vista de sua relação com a finalidade, ou antes com as finalidades possíveis do diário [...] o fim 

como realidade, o diário confrontado com a morte [...] de seu autor”. Diante do que já 

explanamos, fica explícito que a segunda significação se adequa à narrativa de João Ubaldo 

Ribeiro, tendo em vista que o diário foi iniciado já com uma finalidade pré-determinada. Isso é 
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o que Lejeune (2014, p. 313) aponta como um diário com fim programado, classificando-o 

como um diário parcial e limitado. 

 Essa ideia de um fim planejado pode ser comprovada em dois momentos da narrativa 

que selecionamos para isso. O primeiro quando o narrador diz: “À altura em que estou deste 

relato, sinto que, ao contrário do que pensava umas cinco páginas atrás, estou perto do fim. Não 

vou mais enumerar ou descrever cenas de torturas, como pretendia” (RIBEIRO, 2016, p. 205), 

e o segundo quando afirma: “receio mesmo que estou perto de terminar este relato, porque não 

creio que nada do que se passou depois escape da monotonia e da repetição excessiva” 

(RIBEIRO, 2016, p. 206). A partir desses comentários, parece-nos que, embora houvesse a 

possibilidade de relatar mais algumas cenas de tortura, o narrador está possivelmente preso à 

extensão do diário, tendo em vista que apesar de ter mais material para narrar, prefere não o 

fazer porque entende que o fim da obra e de sua vida está próximo, como se ele precisasse 

escrever nas folhas que já haviam sido costuradas em forma de livro e pudesse ver que não 

havia mais páginas para alongar a narrativa. Nesse caso, além de um fim programado a partir 

de um planejamento, de um projeto de texto, a finalização da narrativa seria necessária em 

virtude da falta de espaço físico para escrever. 

 Como assinalamos anteriormente, o narrador não costuma, ao longo da narrativa, 

reclamar do processo de escrita; pelo contrário, faz questão de asseverar que escrever não é tão 

complicado, argumento que é utilizado para murchar o ego dos escritores, como também já 

discutimos. Todavia, no desfecho do romance, o narrador destaca a dificuldade para encerrar a 

história: “escrever, como já disse antes, não me parece tão difícil assim. Mas há ocasiões, como 

agora, em que as palavras se relevam inadequadas, as necessidades da narrativa têm que ser 

ordenadas, é tudo linear demais para descrever devidamente certas situações” (RIBEIRO, 2016, 

p. 209). Diante disso, podemos compreender que o fim do diário pode significar para ele o 

encerramento de seu espaço de fala, de comunicação, mesmo que fosse uma comunicação 

unilateral com um narratário mudo. A dificuldade repentina em não conseguir selecionar as 

palavras adequadas, diferente de todo o processo de escrita comentado durante a narrativa, pode 

revelar o adiamento da conclusão da narrativa, como se não houvesse um modo objetivo para 

fazer isso. 

 No final de seu diário o ex-padre estabelece a possibilidade de que ele seja um maluco 

mitômano que está escrevendo seu diário em um hospício. Isso pode colocar em xeque toda a 

narração que ele desenvolveu, em razão dessa possível condição de saúde mental. Isso pode 

afetar inclusive sua noção de tempo e colaboraria também para explicar a ausência de inscrição 

das datas. De acordo com Raoul (1999, p. 55), com base em O diário de um louco [Le journal 
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d’un fou], do escritor russo Nikolai Gógol, “no caso de um diarista que enlouquece, a noção 

subjetiva de tempo pode ser expressa de forma concreta nos títulos das entradas. Assim, à 

medida que sua doença progride, o louco de Gógol se torna incapaz de anotar datas de maneira 

convencional44”. Em Diário do farol, se levarmos em consideração que o narrador pode estar 

em um hospício e se ele já estivesse louco desde o início da narrativa, essa incapacidade de 

anotar as datas poderia ser justificada desde o princípio.  

Nesse contexto, é interessante resgatar o artigo de Jaime Ginzburg (2012), “O narrador 

na literatura brasileira contemporânea”. Esse crítico literário parte do pressuposto de que a 

contemporaneidade exige novas teorias sobre o narrador e apresenta a hipótese de que há uma 

presença recorrente de narradores descentrados45 em nossa literatura contemporânea. A partir 

disso estabelece a possibilidade de “avaliar a contemporaneidade como um período em que 

parte da produção literária decidiu confrontar com vigor tradições conservadoras no país, em 

favor de perspectivas renovadoras” (GINZBURG, 2012, p. 201). De acordo com ele, o romance 

Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (2018), é o paradigma central desse processo de 

confrontação do conservadorismo. Embora o narrador ubaldiano não seja descentrado, tendo 

em vista que ele representa vários dos campos dominantes da sociedade, podemos estabelecer 

algumas semelhanças entre o ex-padre ateu e o narrador de Nassar em função de um aparente 

desequilíbrio mental manifestado por eles e que coloca sob suspeita a narração enunciada. 

Narrada em primeira pessoa pela personagem André, a obra de Nassar está centrada no 

envolvimento incestuoso entre o narrador-protagonista e sua irmã Ana, tanto em relação à 

temática quanto aos aspectos formais, tendo em vista que os capítulos da narrativa estão 

dispostos em duas partes: a partida e o retorno de André após a fuga que empreende quando 

percebe que a irmã não estava disposta a manter um relacionamento com ele às escondidas. É 

nesse sentido que o romance de Nassar confronta as tradições conservadoras, pois o leitor é 

guiado na narrativa por um narrador incestuoso. Após estabelecer-se em uma pensão 

interiorana, o narrador é localizado pelo irmão primogênito Pedro, o qual é encarregado de levá-

lo de volta ao seio familiar. 

 
44 No original: Dans le cas d’un diariste qui devient fou, la notion subjective du temps peut s’exprimer 

concrètement dans les titres des entrées. Ainsi, à mesure que progresse sa maladie, le fou de Gogol devient 

incapable de noter les dates de façon conventionnelle. 
45 Para Ginzburg (2012, p. 201), o centro “é entendido como um conjunto de campos dominantes na história social 

– a política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressão continuada, a defesa de 

ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a desigualdade 

econômica, entre outros”. Noutro polo, “o descentramento seria compreendido como um conjunto de forças 

voltadas contra a exclusão social, política e econômica”. 
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Na conversa com o irmão, André revela o incesto e também desabafa sobre suas crises 

de epilepsia, deixando evidente em seu discurso as manifestações de uma espécie de desordem 

mental. Ao retornar para casa, em um diálogo com o pai, o narrador reconhece a confusão e as 

contradições de seu discurso, apesar de asseverar sua lucidez: “misturo coisas quando falo, não 

desconheço esses desvios, são as palavras que me empurram, mas estou lúcido, pai, sei onde 

me contradigo [...]. Mesmo confundindo, nunca me perco, distingo pro meu uso os fios do que 

estou dizendo” (NASSAR, 2018, p. 163, grifos nossos). Considerando que a narrativa de Nassar 

é conduzida por um narrador epilético e que apresenta uma espécie de desequilíbrio psicológico, 

Ginzburg (2012, p. 207) afirma que “se acreditarmos em André com relação à sua epilepsia, e 

nesse sentido assumimos seu discurso como constituído em termos dissociativos, toda a 

percepção dos acontecimentos está condicionada por uma margem de dúvida, de incerteza”. 

De modo semelhante, o desfecho do romance Diário do farol estabelece também uma 

margem de dúvida, pois, se o ex-padre está em um manicômio, toda a narração enunciada por 

ele pode ser uma criação imaginária constituída a partir de seu estado de saúde mental em 

desordem. Inclusive, o narratário a quem ele se dirige durante toda a obra pode ser também uma 

projeção de um ser imaginário causada pela possível degradação mental.  Encurralado, não há 

uma saída precisa para o leitor: como o desfecho abre duas possibilidades, o leitor pode decidir 

acreditar que o narrador está em um farol e vivenciou tudo o que foi relatado, ou pode crer que 

a narrativa é conduzida por um narrador mentalmente desequilibrado, e isso põe em xeque as 

tentativas sucessivas de convencimento de que está dizendo a verdade. No desfecho do 

romance, o ex-padre ateu informa que conseguiu uma dispensa canônica a partir de laudos 

psiquiátricos: “aos poucos, fui deixando o trabalho com o coronel, obtive dispensa canônica 

com a ajuda de três psiquiatras colaboradores para atestarem ser eu insano, comprei a ilha [...]. 

Construir o farol não foi difícil, tanto assim que nem me lembro do tempo que passei dedicado 

a isso” (RIBEIRO, 2016, p. 212, grifos nossos). 

Juntando todas as evidências que apontamos ao longo do capítulo, essa afirmação do 

narrador ubaldiano dá força para a hipótese de que ele esteja em um manicômio, já que ele não 

se lembra do tempo que se dedicou a construir o farol, bem como não se lembra das datas. 

Como a dispensa canônica foi obtida com base em laudos psiquiátricos, podemos depreender 

que isso se configuraria como uma prova possível para o entendimento de que o narrador esteja 

louco desde o princípio da narrativa, e por este motivo não conseguiu inscrever o tempo com 

precisão. Ainda assim, não se pode tomar qualquer uma das duas possibilidades como leitura 

definitiva para o romance. O narrador de Gógol (2015), o funcionário público Akcenti 

Ivánovitch Popríschin, não consegue marcar as datas à medida que sua saúde mental entra em 
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degradação. A inscrição precisa do tempo nos primeiros registros diarísticos, paulatinamente, 

cede lugar para a indicação confusa ou inexistente das datas, por exemplo: “Martubro, dia 86, 

entre o dia e a noite” (GÓGOL, 2015, p. 65) ou “Nenhuma data. O dia não tinha data” (GÓGOL, 

2015, p. 67). No caso do Diário do farol, considerando a reflexão de Raoul (1999), se o ex-

padre já estava no manicômio desde o princípio da narrativa não haveria condições de marcar 

o tempo e por este motivo os registros diarísticos não possuem data. 

Há, nesse caso, o embate entre dois elementos formais importantes para o romance, o 

diário ficcional e o narrador: por mais que a forma literária do diário tenha a pretensão de 

construir um relato íntimo e sincero, o narrador, em função de sua possível degradação mental, 

pode ter contado mentiras ou verdades imaginadas que foram desencadeadas pela 

insanidade/desequilíbrio mental utilizando um gênero de escrita que costuma ser conhecido 

pela sinceridade. Destacamos também, a partir da figura do narrador André, de Raduan Nassar, 

que Ginzburg (2012, p. 209) entende que “em vez de um perfil realista, e de uma ilusão 

cartesiana, estamos diante de uma linguagem aberta para a tensão e a instabilidade” e completa: 

“é no caráter antagônico da narração, pelo fato de haver instabilidade, vertigem, que a narração 

ganha seu interesse”, afirmação que, como vimos, também pode ser aplicada ao romance de 

João Ubaldo Ribeiro que analisamos. 

Em suma, na leitura do Diário do farol é preciso considerar que as formas da memória 

e do diário estão imbricadas, uma escrita híbrida que encena o presente da escrita e as vivências 

do passado. Percebemos que há um forte vínculo com o texto memorialista ao longo da leitura 

da obra, entretanto entendemos também que o diário do ex-padre é uma paródia do próprio 

gênero diário, a partir das considerações que fizemos. O narrador ubaldiano joga, a todo 

momento, se interrogando sobre o gênero de seus escritos (se é um relato ou diário) e se impõe 

como diarista porque escreve diariamente, ao mesmo tempo em que omite essa regularidade 

que poderia ser verificada a partir da inscrição das datas. É de sua personalidade controlar e 

oprimir; então, ele se estabelece como diarista como se zombasse do leitor, tanto o narratário 

quanto o leitor empírico. Não se trata, evidentemente, de acreditar no narrador ou de considerar 

a obra como um diário ficcional apenas pela inscrição da palavra “diário” no título do romance. 

Como veremos, em todos os três romances que serão analisados nesta tese há essa 

mistura da escrita diarística com a memorialista, gerando uma presentificação do passado, uma 

elaboração da memória a partir do registro do diário. No capítulo a seguir, estudaremos de 

forma mais detida as questões relativas à memória em Diário da queda, de Michel Laub. 
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2. A ESCRITA DIARÍSTICA COMO EXTERIORIZAÇÃO DA MEMÓRIA EM 

DIÁRIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB 

 

 O escritor e jornalista Michel Laub, natural de Porto Alegre (RS) e radicado em São 

Paulo (SP), adentra a cena literária brasileira em 1998 com a publicação de um volume de 

contos intitulado Não depois do que aconteceu, e após isso abandona a narrativa curta para 

dedicar-se ao romance. De acordo com Naiara Alberti Moreno (2019, p. 9), em sua tese de 

doutorado Aprendizado da culpa: caminhos da formação nos romances de Michel Laub, “um 

expediente que se faz notar no discurso da fortuna crítica do escritor brasileiro Michel Laub 

(1973-) consiste na associação de sua produção ao chamado ‘romance de formação’”. Ainda 

segundo essa pesquisadora, o próprio escritor sustenta esse discurso, “segundo o qual seu 

projeto narrativo estaria filiado ao romance de formação” (MORENO, 2019, p. 10). Entretanto, 

Moreno (2019, p. 184) problematiza essa filiação e conclui que, nos romances de Michel Laub, 

 

o sentido da formação, do aprendizado, está relacionado a uma tomada de 

consciência sobre a responsabilidade e a culpa por eventos passados. Os 

protagonistas, quando adultos, tentam entender experiências marcantes que 

viveram durante a juventude e explicar as circunstâncias que os motivaram a 

agir de um determinado modo. Essas experiências marcantes não são, no 

entanto, exatamente as experiências típicas ou ritualísticas de processos de 

iniciação. Em outras palavras, as cerimônias que marcam formalmente a 

passagem para a vida adulta, como o Bar Mitzvah no caso de Diário da queda, 

não têm qualquer significado para o protagonista. 

 

O romance Diário da queda (2011), citado pela pesquisadora, é nosso objeto de análise 

neste capítulo e integra uma trilogia que tematiza os efeitos individuais de catástrofes 

históricas46. Nesse romance, a catástrofe é o genocídio de judeus durante a Segunda Guerra 

Mundial nos campos de concentração construídos e administrados pelos nazistas. A trilogia 

ainda é composta pelos romances A maçã envenenada (2013) – que aborda um genocídio em 

Ruanda, país localizado no continente africano – e O tribunal da quinta-feira (2016) – que 

tematiza a epidemia de Aids a partir dos anos 1980. Embora não tenham personagens ou 

temáticas em comum, as três obras são construídas a partir do artifício da memória e da 

fragmentação da narrativa. 

Diário da queda é enunciado em primeira pessoa por um narrador-personagem judeu 

que não é nomeado, e o espaço da enunciação é a cidade de São Paulo, onde ele mora há quinze 

anos. Trata-se de um narrador de quase quarenta anos, escritor, com certa experiência de vida 

 
46 Informação constante na orelha do romance A maçã envenenada (2013). 
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e sucesso profissional, o que pode ser observado quando ele menciona que “publicou livros de 

relativa aceitação crítica” (LAUB, 2011, p. 68). Caracteriza-se também como um alcoólatra e 

menciona que já estava em seu terceiro casamento, quase passando por um novo divórcio. É 

desse espaço-tempo que o narrador utiliza a escrita diarística para registrar e contar suas 

memórias de vida em Porto Alegre47 desde os treze anos, e também avaliar essas memórias a 

partir do distanciamento daquele tempo e das vivências acumuladas. 

 A partir de um trânsito entre anotações suas, do pai e do avô, o narrador concebe uma 

trama narrativa em que as memórias das três gerações se misturam e colaboram para a 

constituição das identidades do narrador. O recurso da memória é utilizado para compor o 

mosaico das lembranças da personagem, e a natureza fragmentária da escrita diarística auxilia 

nessa rememoração a partir de três memórias macro (ou linhas narrativas) que dão corpo à 

história contada pelo narrador: a queda de João; a descoberta dos cadernos do avô, sobrevivente 

de Auschwitz; e a notícia de que o pai está com Alzheimer. 

 A primeira delas, que estabelece relação direta com o título da obra, consiste na queda 

de João em sua festa de aniversário, acontecimento que desencadeia uma série de reflexões 

sobre a identidade do narrador. João era um menino não-judeu que estudava em uma escola 

judaica que tinha tradição de possibilitar o ingresso dos estudantes nas melhores faculdades. 

João conseguiu uma bolsa de 80% e o pai se desdobrava para pagar o restante da mensalidade 

juntamente com uniforme, transporte e material didático. A queda aconteceu durante a sétima 

série, quando os colegas de João, incluindo o narrador, combinaram de jogar o aniversariante 

para cima treze vezes e retirarem os braços na última vez. 

 João, ao cair, machucou uma vértebra, e o narrador menciona que essa queda provocou 

uma mudança para o resto de sua vida. Depois de algum tempo após o acidente de João, o 

narrador manifesta o desejo de mudar de escola porque, em uma conversa com a coordenadora, 

ele revela que havia um plano para deixar João cair, além de contar também das vezes em que 

João era enterrado na areia pelos colegas enquanto alguns cantavam: “come areia, come areia, 

come areia, gói filho de uma puta” (LAUB, 2011, p. 22, grifos do autor). Para Stefania Chiarelli 

(2013, p. 20), em “O gosto de areia na boca – sobre Diário da queda, de Michel Laub”, a 

narrativa, ao apresentar e discutir os frequentes casos de humilhação desferidos contra João na 

 
47 Existem várias semelhanças entre o narrador do romance Diário da queda e o escritor Michel Laub, como a 

naturalidade e a profissão, por exemplo. Algumas pesquisas que compõem da fortuna crítica do escritor utilizam 

o conceito de autoficção para analisar esse romance. Em nosso trabalho tomaremos a escrita diarística apenas 

como estratégia narrativa, sem discutirmos essa obra a partir da biografia do escritor. 
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escola, mostra “como o excluído pode assumir o papel do opressor”. Isso porque, em outro 

espaço (escola não judaica), João é quem ocupará posição de liderança/ ou de destaque. 

 Depois de uma discussão com o pai, o narrador muda de escola, a mesma para onde 

João se transferiu, uma escola não judaica. Nesse ponto da narrativa, eles já estavam na oitava 

série e o narrador nota, com o passar do tempo, as transformações repentinas em João: ele estava 

malhando, tinha engrossado a voz e crescido uns 10 centímetros, com um rosto mais velho. 

Certo dia, de forma repentina, João conta para os colegas da escola nova que o narrador o deixou 

cair na festa de aniversário, o que iniciou um processo de afastamento dos dois e, de certa forma, 

o início de uma série de perseguições ao narrador, pois, subitamente, na escola nova, ele 

encontrou em sua mochila 

 

um papel com o desenho de Hitler. [...] mas não importava quem fosse o autor 

ou autores nem se o autor ou os autores de fato sabiam o que significavam os 

desenhos porque a minha única dúvida era: de alguma forma João sabia ou 

participava ou mesmo tinha sido o mentor do plano de me presentear com 

eles? (LAUB, 2011, p. 81-82) 

 

 A partir desse momento, o narrador começa a pensar na possibilidade de que isso 

representasse uma vingança por parte de João. Talvez o novo espaço escolar, que não estava 

estabelecido sobre as bases da cultura judaica, tenha possibilitado a reversão da situação: 

naquele espaço João estava entre os seus, diferentemente do narrador. O desenho da figura de 

Adolf Hitler, responsável majoritário pelo nazismo durante a Segunda Guerra Mundial e pelo 

consequente genocídio de judeus, foi uma das formas encontradas para ferir o narrador, que 

embora não tivesse uma experiência individual em relação ao genocídio, está inserido numa 

experiência coletiva que compõe a história dos judeus. Ao mesmo tempo, essa ofensa e as 

seguintes revelam o modo como esse marco histórico mundial era percebido pelos estudantes 

não judeus. 

Além do desenho, o narrador também foi gravemente ofendido depois de uma aula de 

educação física, no vestiário, quando “alguém disse para conferir se era água que estava saindo 

do chuveiro, ou quando eu estava na cantina e disseram para não chegar perto do forno, e é tudo 

muito engraçado e até um pouco ridículo a não ser que faça menos de um ano que seu pai contou 

a você sobre o seu avô” (LAUB, 2011, p. 86-87). Essas são referências aos chuveiros de gás e 

fornos crematórios que aniquilaram milhões de judeus nos campos de concentração. 

Diferentemente da escola de tradição judaica que falava frequentemente sobre esse marco na 

história dos judeus, os estudantes da escola nova não compreendiam o grau de maldade da 

ofensa que estavam direcionando ao narrador. 
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Aproveitamos esse contexto para explicar que embora a narrativa de Michel Laub faça 

o uso da palavra holocausto para se referir ao “evento-limite” – nos termos de Márcio 

Seligmann-Silva (2003, p. 47), em Apresentação da questão: a literatura do trauma –, que 

aniquilou as vidas de milhões de judeus, nesta pesquisa utilizaremos a palavra Shoá48, que 

significa catástrofe, em hebraico (Shoah), para nos referirmos a esse acontecimento, tendo em 

vista que essa palavra não tem “as conotações sacrificais incluídas em Holocausto” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 50).  Além disso, o filósofo italiano Giorgio Agamben (2008, 

p. 40) explica que 

 

O termo [holocausto] não só supõe uma inaceitável equiparação entre fornos 

crematórios e altares, mas acolhe uma herança semântica que desde o início 

traz uma conotação antijudaica. Por isso, nunca faremos uso deste termo. 

Quem continua a fazê-lo, demonstra ignorância ou insensibilidade (ou uma e 

outra coisa ao mesmo tempo). 

 

 O filósofo italiano completa sua afirmação dizendo que o termo holocausto se origina 

de uma “inconsciente exigência de justificar a morte sine causa, de atribuir um sentido ao que 

parece não poder ter sentido” (AGAMBEN, 2008, p. 37), isto é, não pode haver significação 

válida para justificar as atrocidades cometidas pelo regime nazista. Conforme veremos em 

Diário da queda, a shoá está presente nas memórias do avô, que decide não falar sobre 

Auschwitz; do pai, que luta contra o Alzheimer registrando suas memórias para não esquecer; 

e do filho, que na idade adulta percebe a importância da transmissão da memória para as 

gerações seguintes. 

Isso nos leva à segunda memória macro explorada pelo narrador em relação ao avô, e 

podemos afirmar que a herança da shoá atinge duplamente essa personagem: primeiro por ele 

ser judeu e, consequentemente, carregar essa marca na história de seu povo; e segundo, por ser 

neto de um sobrevivente de Auschwitz. O narrador conta que o avô cometeu suicídio quando o 

pai tinha quatorze anos. Por este motivo, ele só conhece seu próprio avô por meio das 

fotografias e das memórias que ele escreveu em alguns cadernos, sem compreender exatamente 

por que o avô não falou sobre Auschwitz em seus escritos. O narrador registra ainda que o avô 

nunca apareceu sorrindo nas fotos (LAUB, 2011, p. 13) e que a avó nunca contou o essencial 

sobre ele (LAUB, 2011, p. 14). Igualmente, o pai falava pouco sobre o avô. De certa forma, o 

narrador culpa o avô por ter se suicidado, pois alega que o pai precisou administrar o trauma do 

 
48 “Conforme definição de Amós Oz (2015, p. 229), Shoah “significa catástrofe, decadência, e serve 

preferencialmente para designar – ao menos desde o filme homônimo de Claude Lanzmann – o extermínio dos 

judeus europeus sob o domínio nazi” (MORENO, 2019, p. 73). 
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suicídio, e questiona: “é possível odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu pai odiou? 

[...] É possível que o ódio por um sobrevivente de Auschwitz determine algum tipo de 

indiferença em relação a Auschwitz [...]?” (LAUB, 2011, p. 136).  

Por fim, a última memória macro corresponde à descoberta da doença do pai, o 

Alzheimer, dois anos antes do presente da narrativa. É essa descoberta que também é 

responsável por evocar a queda de João e as memórias do avô no sentido de estabelecer 

reflexões sobre o passado do narrador, para melhor avaliá-las. O narrador conta que na 

adolescência houve momentos de conflito com o pai, que insistia em lhe falar sobre Auschwitz 

repetidas vezes. Chiarelli (2013, p. 21) afirma que “o protagonista de Diário da queda não retira 

dos relatos paternos nenhum proveito ou exemplaridade”. No entanto, é preciso determinar o 

tempo em que esses relatos não são aproveitados: durante a adolescência, de fato, o narrador 

ainda não consegue entender a dimensão histórica de Auschwitz em sua própria identidade, mas 

no presente da narrativa, quando escreve o diário, ele tira proveito e ainda escreve sua história 

para passar ao filho. 

 Discutiremos posteriormente essa demonstração de que a História não importava para o 

narrador na adolescência, e de que o pai, no dia seguinte a uma briga séria entre os dois, 

estabeleceu um diálogo com o filho para explicar melhor porque ele não deveria falar sobre 

Auschwitz de forma leviana. Com o diagnóstico do Alzheimer, o pai repassa ao filho algumas 

informações sobre aplicações financeiras, patrimônio e situações das lojas, e também começa a 

fazer registros, assim como o pai dele fez antes do suicídio, para evitar que suas memórias se 

perdessem, pois “se Auschwitz é palavra a ser enterrada no passado, Alzheimer é o desejo de 

lembrar para lutar contra o esquecimento. Esquecimento e lembrança são palavras 

intercambiáveis na construção dessa narrativa” (CHIARELLI, 2013, p. 23, grifos da autora). 

De forma geral, podemos afirmar que o narrador utiliza a escrita diarística para refletir 

sobre os erros/equívocos de sua adolescência, tendo como ponto central o arrependimento pela 

participação no engendramento de uma brincadeira que levou à queda de João no próprio 

aniversário do amigo. A escrita diarística, nesse caso, é utilizada tanto para reconhecer os erros 

de um passado, bem como para discorrer sobre a história de vida do pai e do avô do narrador. 

Perceberemos que as memórias relatadas no romance estão imbricadas em uma só história: a 

história do narrador é a história do avô e do pai que se condensam e perpassam gerações. 

Semelhante ao que fizemos no capítulo anterior, o percurso de análise do romance de 

Michel Laub será iniciado a partir da discussão e análise sobre o recurso da memória enquanto 

estratégia da narrativa – uma das peculiaridades desse romance – e em seguida falaremos sobre 

a utilização da escrita diarística – que se torna tradição em três gerações de uma mesma família 
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– como meio de transmissão da memória e também como forma de reflexão e avaliação de 

certos acontecimentos vividos pelo narrador. 

 

2.1. Preencher lacunas: os movimentos da memória, sua transmissão e a memória da shoá 

 

 Para analisar a utilização da memória como estratégia narrativa no romance de Michel 

Laub, recorremos a algumas perspectivas teóricas que serão apresentadas a seguir no intuito de 

introduzir certas reflexões que faremos sobre esse texto literário. Segundo o antropólogo 

francês Joël Candau (2016, p. 9), “a memória é [...] uma reconstrução continuamente atualizada 

do passado, mais do que uma reconstituição fiel do mesmo”. Isso significa que, ao acessar uma 

determinada memória, o indivíduo pode reconstruir determinados aspectos a partir da 

complementação de informações, da inserção de novos dados a respeito dessa memória. É por 

este motivo que podemos afirmar que “a memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é 

também por nós modelada” (CANDAU, 2016, p. 16), ideia que está atrelada à noção de 

(re)construção.  

 Nesse sentido, cada indivíduo pode reconstruir uma memória diferente a partir de sua 

percepção individual em relação a um mesmo evento/acontecimento, o que indica a existência 

de uma memória individual, mas também de uma memória coletiva, conceito que foi concebido 

pelo sociólogo francês Maurice Halbwachs (2006). De acordo com ele, “recorremos a 

testemunhos para reforçar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos de um 

evento sobre o qual já temos alguma informação, embora muitas circunstâncias a ele relativas 

permaneçam obscuras para nós” (HALBWACHS, 2006, p. 29). Assim, percebemos que a noção 

de Candau (2016) sobre a reconstrução atualizada do passado estabelece uma relação direta 

com essa reflexão do sociólogo francês acerca da possibilidade de complementação das 

informações sobre um dado acontecimento, constituindo, a partir disso, uma memória coletiva. 

Paul Ricoeur (2007, p. 75) afirma que “toda sociedade tem o encargo da transmissão, 

através das gerações, daquilo que ela considera suas conquistas culturais”, o que pode 

possibilitar a sobrevivência de costumes e tradições de um determinado povo, de uma dada 

nação. Na esteira desse pensamento, Candau (2016, p. 106) esclarece que “a transmissão está 

[...] no centro de qualquer abordagem antropológica da memória. Sem ela, a que poderia então 

servir a memória?”. Esse questionamento, juntamente com a afirmação de Ricoeur, estabelece 

a importância da transmissão memorial como o cerne da existência da própria memória; ela não 

existe apenas para ficar guardada, pois ela também é responsável pela constituição das 
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identidades dos indivíduos: “memória e identidade estão indissoluvelmente ligadas” 

(CANDAU, 2016, p. 10). 

Considerando que, de acordo com Denys Cuche (2002, p. 177) em A noção de cultura 

nas ciências sociais, “a identidade social de um indivíduo se caracteriza pelo conjunto de suas 

vinculações em um sistema social” e que “a identidade permite que o indivíduo se localize em 

um sistema social e seja localizado socialmente”, percebemos que a memória cumpre um papel 

de colaboração na constituição e configuração das identidades do indivíduo, tendo em vista que 

ela também é responsável por vinculá-lo a um determinado grupo. Além disso, assim como a 

memória pode ser tomada como uma reconstrução, a identidade também “se constrói e se 

reconstrói constantemente no interior das trocas sociais” (CUCHE, 2002, p. 183). 

 Diante dessa ideia de indissolubilidade da memória e da identidade, podemos recorrer 

também a uma afirmação de Ricoeur (2007, p. 101) que diz que “somos devedores de parte do 

que somos aos que nos precederam. O dever de memória não se limita a guardar o rastro 

material, escrito ou outro, dos fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros”. 

Isso corrobora essa ligação entre memória e identidade ao estabelecer que parte da existência 

do indivíduo é devida àqueles que fizeram parte das gerações anteriores, o que também aponta 

para a cadeia de vinculações sociais e, portanto, identitárias que se configuram entre os 

indivíduos através dessas gerações. 

 Na análise de nosso objeto de estudo neste capítulo nos apropriaremos destas e de outras 

teorias sobre a memória para observar e avaliar como ela é utilizada como estratégia narrativa 

pelo narrador-personagem do romance Diário da queda. De acordo com Rejane Cristina Rocha 

(2016, p. 120-121), em “Trauma, memória e latência em Diário da queda, de Michel Laub”, a 

“memória enquanto procedimento narrativo, constituído por uma notável plasticidade do tempo 

[...] mobiliza esferas de experiência distintas: histórica e subjetiva” e parte do pressuposto de 

que “a realização ficcional do romance Diário da queda se organiza a partir da elaboração 

ficcional, narrativa, do tempo histórico imbricado ao tempo subjetivo” (ROCHA, 2016, p. 120-

121), isto é, o entrelaçamento da história da shoá com as percepções individuais do narrador. 

A princípio, é interessante destacar que estruturalmente há uma espécie de 

compartimentalização das memórias em seis capítulos que pretendem, inicialmente, abranger 

lembranças e/ou comentários sobre o avô, sobre o pai e sobre o próprio narrador separadamente. 

Inevitavelmente, por mais que o narrador tente separá-las, as memórias dessas três gerações 

estão imbricadas, o que de certa forma se alinha à ideia de indissolubilidade entre memória e 

identidade que discutimos acima. Além disso, a própria natureza fragmentária do gênero diário 

está em consonância com esse modo de organização da narrativa a partir do recurso da memória 
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e abarca essa plasticidade do tempo apontada por Rocha (2016), conforme discutiremos no 

segundo subtópico deste capítulo. 

Nessa linha de raciocínio, é importante destacar que o próprio narrador tem consciência 

dessa superposição de memórias quando alerta que “contar uma vida desde os catorze anos, 

repito, é aceitar que fatos gratuitos ou devidos a circunstâncias que fogem à lógica possam ser 

agrupados em relações de causa e efeito” (LAUB, 2011, p. 126). A partir disso, ele faz uma 

espécie de justificativa para os movimentos de oscilação entre passado e presente, e também 

para o modo de disposição de seus registros diarísticos que não apresentam uma narrativa linear. 

Ademais, é interessante destacar que essa consciência manifestada pelo narrador aponta para 

aquilo que Candau (2016) afirmou sobre a modelagem da memória pelo indivíduo. 

Como dissemos anteriormente, as memórias do avô e do pai estão imbricadas nas 

memórias e na história de vida do narrador. Por este motivo, conduziremos a análise a partir do 

que foi escrito sobre o avô, em seguida sobre o pai, e depois sobre a recepção das memórias 

pelo narrador, e como ele as articula para transmiti-las ao filho. Inevitavelmente, como essas 

memórias estão imbricadas e como é o narrador quem as articula, é possível que os limites da 

discussão entre essas memórias do avô, do pai e do narrador não estejam rigidamente definidos. 

Como nem o pai nem a avó falavam muito sobre o avô do narrador, essa ausência de 

informações parece ter provocado um desejo de conhecimento pela história não contada. As 

informações que o narrador deposita no diário podem ter sido reconstruídas a partir de pesquisas 

ou daquilo que o pai deve ter contado posteriormente quando descobre que tem Alzheimer e 

começa a registrar suas memórias para não esquecer. 

Rocha (2016, p. 121) caracteriza o narrador-personagem de Diário da queda como 

“detetive, arqueólogo e psicanalista”, em busca da construção das memórias não ditas e/ou não 

registradas sobre o passado do avô. Logo, parece-nos importante explicitar que o romance 

apresenta as percepções de um narrador maduro de quase quarenta anos, leitor de Primo Levi, 

também sobrevivente de Auschwitz, e de outros textos (relatos/testemunhos, pesquisas, 

reportagens) sobre o genocídio de judeus, evidência que se apresenta quando o narrador tenta 

reconstruir o trajeto do avô em sua viagem para o Brasil, por exemplo. Enfim, trata-se de um 

narrador que ao longo do tempo colheu várias informações a respeito da shoá, tendo em vista 

que ela está imbricada em sua experiência familiar, individual e, portanto, subjetiva.  

O narrador inicia a narrativa com o primeiro registro diarístico dizendo: “meu avô não 

gostava de falar do passado. [...] o fato de ele ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles 

navios apinhados [...] e resta apenas um tipo de lembrança que vem e volta e pode ser uma 

prisão ainda pior que aquela onde você esteve” (LAUB, 2011, p. 8). Esse fragmento evidencia, 
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em primeiro lugar, que diferentemente do avô, o narrador deseja falar do passado e o faz pela 

via da escrita para conservar as memórias. Em segundo lugar, é interessante destacar que essa 

prisão a que se refere o narrador é aquela que pode ser viabilizada pela memória e que consiste 

na rememoração constante da shoá. Talvez isso tente explicar o porquê da recusa do avô em 

não ter falado sobre Auschwitz, para não ficar preso a essas memórias, para não as remoer, 

embora talvez isso não fosse possível, pois ele acaba cometendo suicídio. 

Agamben (2008, p. 25) menciona que “no campo [de concentração], uma das razões que 

podem impelir um deportado a sobreviver consiste em tornar-se uma testemunha”. De outro 

lado há aqueles que não desejam desempenhar esse encargo; “alguns sobreviventes preferem 

ficar em silêncio” (AGAMBEN, 2008, p. 26). Por meio das anotações do avô acessadas pelo 

narrador constatamos que o primeiro não quis se tornar uma testemunha, tendo em vista que ele 

decidiu escrever verbetes com informações curtas sobre vocábulos como leite e porto, por 

exemplo.  

De acordo com Rocha (2016, p. 123), o avô, “ao ser libertado de Auschwitz, muda-se 

para o Brasil, onde constitui família e recusa a narrativa do trauma, construindo, em seu lugar, 

um enredo irônico-cínico sobre a sua vida pós-libertação”. A prova de que o enredo, de fato, é 

irônico e cínico pode ser obtida quando o narrador menciona que “os verbetes são 

evidentemente mentirosos, num tom grosseiramente otimista” (LAUB, 2011, p. 25), pois o avô 

escreveu sobre a ausência de notícias de doenças provenientes da ingestão de leite – doença que 

o acometeu – ou ainda que o comércio ambulante do porto funcionava a partir de regras eficazes 

de controle fiscal e higiene, informações que o narrador contesta veemente. 

 As primeiras anotações do caderno do avô iniciam-se com o dia em que ele chega ao 

Brasil (LAUB, 2011, p. 24). Em um esforço para reconstituir o trajeto percorrido pelo avô, 

provavelmente por meio das pesquisas que realizou, o narrador explica que “os imigrantes 

judeus que chegavam ao sul do Brasil, primeiro no porto de Santos, dali para o porto de Rio 

Grande e finalmente num pequeno vapor para Porto Alegre, costumavam se hospedar em casas 

de parentes ou conhecidos longínquos ou em pequenas pensões do centro” (LAUB, 2011, p. 

25). No caso do avô, não haveria possibilidade de hospedar-se em casas de parentes porque o 

narrador indica que todos eles foram aniquilados pelos campos de concentração. Por este 

motivo, o avô hospeda-se na pensão Sesefredo. 

 A partir desse trecho constatamos que o narrador está escrevendo, de forma 

colaborativa, as memórias que não foram escritas pelo avô. Por meio das pesquisas que o 

narrador deve ter acessado, percebemos que há uma necessidade de preencher certas lacunas da 

história não contada. Então, ele se apropria de fatos históricos acerca da shoá para conectá-los 
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à história do avô. Isso evidencia que as memórias familiares que serão transmitidas para o filho 

do narrador não serão tão lacunares quanto aquelas que o narrador recebeu. Mais uma vez 

destacamos essa aparente modelagem da memória (CANDAU, 2016) para suprir as ausências 

encontradas e, de certa forma, reescrever a história familiar. 

 Sobre o início das anotações do avô apenas desde o momento em que ele chega ao 

Brasil, levantamos a hipótese de que a narrativa do avô é contada a partir dessa data porque 

para ele é um recomeço de vida depois do campo de concentração. Além do mais, pode haver 

certa dificuldade em materializar o pensamento para verbalizar por meio da escrita o trauma 

vivenciado. A escolha dos verbetes que apontamos acima corroboram essa ideia do recomeço: 

o primeiro copo de leite tomado depois de alguns anos, “o leite do novo mundo e da nova 

vida49” (LAUB, 2011, p. 25); e o porto onde ele desembarcou para tentar construir uma nova 

história sem a sua própria família: 

 

Do ramo da família do meu avô morreram todos em Auschwitz, e não há uma 

linha a respeito deles nos cadernos. Não há uma linha sobre o campo em si, 

quanto tempo meu avô ficou lá, como fez para sobreviver, o que sentiu quando 

foi libertado, e posso imaginar a reação do meu pai ao ler o texto, seis meses 

ou um ano depois da morte do meu avô, e perceber essa lacuna. (LAUB, 2011, 

p. 30) 

 

 Ainda que Auschwitz tenha aniquilado toda a família do avô, mesmo assim ele não 

escreveu nada sobre isso em seus cadernos. A saída encontrada pelo narrador é contar todas as 

coisas não ditas pelo avô, isto é, fazer um inventário daquilo que não foi encontrado e, 

automaticamente, dar existência ao não dito por meio dessa reconstrução de uma história 

individual do avô por meio de registros históricos. O narrador informa que o avô perdeu em 

Auschwitz três irmãos, o pai, a mãe, a namorada, um primo, uma tia, amigos, vizinhos, colegas 

de trabalho (LAUB, 2011, p. 99), os quais não foram mencionados pelo avô em suas anotações. 

Além disso, o narrador também se questiona sobre a necessidade de explicar como morreram 

esses parentes do avô50, informações que ele pode não ter – tendo em vista que elas não foram 

apresentadas como resultado de anotações do avô – mas que podem ser deduzidas a partir dos 

registros históricos e das informações acumuladas sobre a shoá: 

 

 
49 Apesar de ser o leite da nova vida, o avô quase morre de febre tifoide devido a uma possível má conservação 

desse alimento.  
50 “Ou se [...] cada um deles [os parentes do avô] tivesse servido para os experimentos científicos que dizem ter 

sido feitos em Auschwitz, o contato proposital com gás cloro e gás mostarda, a infecção proposital por hepatite e 

malária, a indução de hipotermia num tanque de água em temperatura negativa com uma sonda enfiada no reto, 

um médico que injeta tinta para ver se os olhos do paciente mudam de cor”. (LAUB, 2011, p. 100-101) 
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ou se eles [os parentes do avô] tivessem sido mandados para a câmara [...] 

enquanto todos esperavam pelo que seria um banho quente, e enquanto isso as 

cápsulas de ácido cianídrico exposto ao ar entravam em sublimação para 

liberar o gás, e os gás era aspirado, e penetrava na corrente sanguínea, e alguns 

sentiam uma agonia tal que se jogavam contra as paredes em desespero. 

(LAUB, 2011, p. 100) 

 

 Nesse trecho percebemos que a descrição da ação das cápsulas de ácido – e sua 

composição – nas câmaras de gás, as consequências provocadas por esse ácido quando 

penetrava na corrente sanguínea e as sensações estimuladas por esse procedimento só poderiam 

ser obtidas a partir da pesquisa que o narrador incorpora à sua memória escrita no diário na 

tentativa de reconstruir a própria memória do avô. Apesar de ser óbvio, é importante frisar que 

essas informações sobre o desfecho da vida nas câmaras de gás, por exemplo, jamais poderiam 

ser dadas por aqueles que foram vitimados pelos campos de concentração, e que Agamben 

(2008, p. 43) denomina de testemunhas integrais: 

 

As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” são as que não 

testemunharam, nem teria podido fazê-lo. São os que “tocaram o fundo”, os 

muçulmanos, os submersos. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, 

falam em seu lugar, por delegação: testemunham sobre um testemunho que 

falta. Contudo, falar de uma delegação, no caso, não tem sentido algum: os 

submersos nada têm a dizer, nem têm instruções ou memórias a transmitir. 

Não têm “história”, nem “rosto” e, menos ainda, “pensamento”. Quem assume 

para si o ônus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela 

impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o valor 

do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista. 

 

 A partir do livro Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as 

impunidades, último livro de Primo Levi publicado pela primeira vez em 1986, tanto Agamben 

(2008) quanto Jeanne Marie Gagnebin (2008) explicam esse paradoxo sobre as verdadeiras 

testemunhas que seriam aquelas que foram mortas e que seriam as únicas que poderiam 

desenvolver um relato autêntico acerca do que aconteceu. Segundo Agamben (2008, p. 27) há 

dois termos em latim para representar a testemunha: 

 

O primeiro, testis, de que deriva o nosso termo testemunha, significa 

etimologicamente aquele que se põe como terceiro (terstis) em um processo 

ou em um litígio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele 

que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar 

testemunho disso.  

 

 Embora os sobreviventes não possam figurar na posição de testis porque não 

permaneceram neutros como espectadores dos eventos que se desenrolaram durante o 

aprisionamento nos campos de concentração, tampouco podem figurar como superstes, pois 
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não atravessaram o final do evento em relação ao destino fatal daqueles que foram aniquilados 

através das câmaras de gás, dos fornos crematórios, dos experimentos humanos, dentre outras 

formas que foram operacionalizadas pelos nazistas para dar cabo de milhões de judeus. 

 É por este motivo que Agamben (2008) afirma que os sobreviventes são 

pseudotestemunhas que falam por delegação em nome daqueles cuja voz e existência lhes foram 

tiradas, o que se traduz em um possível compromisso para evitar que as mortes dos afogados 

sejam esquecidas. O filósofo italiano menciona também que, em duplo sentido, a shoá é um 

acontecimento sem testemunhas: “sobre ela é impossível testemunhar tanto a partir de dentro – 

pois não se pode testemunhar de dentro da morte, não há voz para a extinção da voz – quanto a 

partir de fora –, pois o outsider é excluído do acontecimento por definição” (AGAMBEN, 2008, 

p. 44). No romance que ora analisamos o narrador menciona que sabia que o avô, uma 

pseudotestemunha, nunca havia deixado de pensar em Auschwitz, embora ele tenha escolhido 

não falar sobre o assunto: 

 

Meu avô ia comprar pão e jornal: Auschwitz. Meu avô se trancava no 

escritório e sabia que meu pai estava do outro lado da porta [...] mas você não 

está ali porque o tempo correu e não houve um único instante em que você fez 

algo além de pensar naqueles nomes todos, um a um dos que estavam com 

você no trem e no alojamento [...] e em todos os momentos da temporada em 

Auschwitz com exceção do dia em que tiraram você de lá. (LAUB, 2011, p. 

99) 

 

Dois aspectos nos interessam para a discussão deste fragmento da narrativa. O primeiro 

deles é a invasão do espaço psicológico do avô, o que é incomum para um narrador em primeira 

pessoa, e a consequente construção dos sentimentos desse avô em relação à sua vida após 

Auschwitz. Percebemos que o narrador não estabelece que o seu discurso a respeito desses 

sentimentos possa ser uma possibilidade; ele afirma veementemente. Além disso, é possível 

que essa construção tenha sido feita pelo narrador a partir dos relatos de outros sobreviventes, 

como Primo Levi, que se ocuparam em relatar e testemunhar aquilo que foi vivido por eles. 

Destacar esse modo de construção da memória é relevante porque apresenta as duas matérias 

que estão sendo utilizadas na reconstrução atualizada da memória lacunar recebida pelo 

narrador: a História acompanhada de testemunhos de sobreviventes e a história familiar do 

narrador, que se amalgamam. Isso ilustra a afirmação de Rocha (2016, p. 122, grifo da autora) 

quando explica que o romance Diário da queda 

 

é um texto ficcional que forja a memória e o testemunho — ainda que em tal 

elaboração possa manejar memória e testemunho “reais”. Na realidade, trata-
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se de texto ficcional que elabora suas instâncias narrativas para fazer deslizar 

as fronteiras entre o histórico, o subjetivo e individual, o ficcional. 

 

O segundo aspecto a ser analisado a partir do fragmento anterior da narrativa é que 

embora não tenha falado ou escrito sobre Auschwitz nos cadernos de anotação, isso não 

significa que o avô tenha se esquecido de lá. Talvez a escolha em não falar/escrever tenha sido 

uma tentativa de esquecimento deliberado, pois segundo Gagnebin (2006, p. 101) “há um 

esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia Nietzsche. Mas existem também outras formas 

de esquecimento, duvidosas: não saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que não 

sabe, denegar, recalcar”. É possível levantar a hipótese de que a escrita dos dezesseis cadernos 

com anotações, que para o narrador eram banais, inicialmente, –depois ele chega à conclusão 

de que eram memórias de um mundo ideal –, fosse uma forma de ocupar a cabeça e forçar o 

pensamento a se manter com o foco em outras coisas. Trata-se do “avô escrevendo um diário 

que é o testemunho de sua incapacidade, depois de tudo o que viveu, de levar uma vida normal” 

(ROCHA, 2016, p. 127). 

O narrador menciona que os dezesseis cadernos foram “preenchidos por uma prosa que 

não deixava dúvidas sobre como o meu avô lidava com suas memórias” (LAUB, 2011, p. 46-

47): tratava-se de uma escrita objetiva. Além de não expressar suas emoções sobre Auschwitz, 

o avô também não descrevia seus sentimentos sobre sua família: “meu pai nasceu às cinco horas 

da tarde de uma segunda-feira, um dia que não sei se foi bonito ou feio [...] porque meu avô 

não escreveu uma única linha direta sobre isso. Meu avô preencheu dezesseis cadernos sem 

dizer uma única vez o que sentia em relação a meu pai” (LAUB, 2011, p. 47). No entanto fica 

evidente que o narrador esperava encontrar nas memórias do avô algo parecido com o que era 

comumente encontrado nas memórias dos sobreviventes. 

Então, o narrador julga o modo como o avô escreveu e lidou com suas memórias. 

Diferentemente dos demais sobreviventes, o avô do narrador parece não querer rememorar os 

eventos ocorridos em Auschwitz; deseja esquecer e substituir, em vão, as memórias desse 

passado por outras, outras em que há uma esposa e um filho a zelar. No que se refere à ausência 

de expressão de emoções, a experiência nos campos de concentração, a partir dos relatos que 

chegaram até nós, além de aniquilar fisicamente os corpos dos judeus, os aniquilou também 

psicologicamente/mentalmente, como se a capacidade de sentir lhes tivesse sido tirada, 

passando, talvez a perceber a realidade de forma mais objetiva do que subjetiva. 

De acordo com Gagnebin (2006, p. 99) “os sobreviventes, aqueles que ficaram e não se 

afogaram definitivamente, não conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. É próprio da 

experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento”. Essa filósofa discorre ainda 
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sobre o esforço dos sobreviventes “em tentar dizer o indizível, numa tentativa de elaboração 

simbólica do trauma que lhes permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de 

testemunha de algo que não podia nem devia ser apagado da memória e da consciência da 

humanidade” (GAGNEBIN, 2006, p. 99). Diante disso, pode-se supor que o avô do narrador 

pode não ter conseguido realizar essa elaboração do trauma para verbalizar sua experiência nos 

campos de concentração. 

Chiarelli (2013, p. 22) destaca que a escrita dos dezesseis cadernos do avô possui uma 

linguagem que “nada comunica, apenas nega o choque com a realidade [...]. Impossibilitado de 

compartilhar a memória da dor, o personagem habita um espaço em suspenso e encontra-se 

preso a um passado que parece não interessar a ninguém”, e ainda afirma que esse personagem 

vive em uma espécie de autoexílio. Tudo isso, essa impossibilidade de falar e de lidar com a 

dor e o passado, culmina com o suicídio do avô: 

 

o silêncio da casa e do mundo num domingo de manhã em que o único 

acontecimento foi aquele estampido, um som que o meu pai nunca mais 

deixou de ouvir, que estava nas entrelinhas de todas as conversas sobre o meu 

avô [...] o som seco do estampido em cada sílaba desta palavra, Auschwitz, 

[...] e não era possível que o estampido seco (Auschwitz) vindo do escritório 

(Auschwitz) onde meu pai afinal entrou (Auschwitz) depois de usar um pé de 

cabra (Auschwitz) não fosse exatamente o que meu pai imaginava 

(Auschwitz), aquilo que ele confirmou ao enxergar pela brecha da porta os 

cabelos brancos do meu avô e a cabeça dele caída junto com os braços e o 

tronco e o corpo inteiro sobre a escrivaninha. (LAUB, 2011, p. 104, grifo do 

autor) 

 

A repetição excessiva e contínua da palavra Auschwitz nesse trecho enfatiza o 

estampido do tiro que ecoa na memória do pai e também do narrador. Auschwitz como 

responsável pelo suicídio, pelo avô não ter conseguido lidar com o trauma, pelas atrocidades 

que ele certamente vivenciou e que não foram ditas. O silêncio da casa não foi invadido apenas 

pelo barulho do tiro, mas também pela experiência de Auschwitz que penetrou violentamente 

a casa adentro e estendeu sua rede de aniquilação para além dos campos de concentração, 

deixando marcas naqueles que não vivenciaram os horrores perpetrados pelos nazistas: o pai e 

a avó do narrador, como ele próprio afirma, principalmente em relação ao pai. Percebemos que  

“ele [o avô] insiste em fugir do passado, anulando essa experiência, e, no limite, anulando-se 

no ato do suicídio” (CHIARELLI, 2013, p. 24). 

 Diante disso, para conservar a memória do avô, o narrador preenche as lacunas deixadas 

no intuito de evitar o esquecimento da história do avô e da própria shoá, tendo em vista que, 

conforme ele assevera, “em trinta anos será quase impossível achar um ex-prisioneiro de 
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Auschwitz” e “em sessenta anos será muito difícil achar um filho de ex-prisioneiro de 

Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 118). Por este motivo, ele enfatiza a necessidade de escrever para 

não deixar que esses eventos sejam esquecidos. Nesse sentido, o texto literário que se debruça 

sobre regimes totalitários – como o nazismo ou ainda a ditadura brasileira – tem um papel 

importante de auxiliar na manutenção dessas memórias a partir da ficcionalização desses 

eventos.  

A crítica literária Eurídice Figueiredo (2017, p. 44) defende que a escrita objetiva da 

História apresenta uma tendência de homogeneização para que seja fixada apenas uma versão 

dos eventos, ao passo que a Literatura, “pelo viés da subjetividade, mostra resíduos de 

experiências fraturadas pela violência do vivido”, motivo pelo qual essa crítica literária defende 

a ideia da literatura como um arquivo. Embora trate do contexto brasileiro, é possível estender 

essas considerações para abarcar também os eventos da shoá, um exemplo expressivo e 

importante de memória coletiva que é construída a partir de percepções/memórias individuais, 

seja pelas versões oficiais da História seja pelos testemunhos de sobreviventes e demais 

envolvidos nessa catástrofe histórica. 

Para o narrador do romance Diário da queda, as informações sobre a shoá são cruciais 

para compreender a sua própria identidade como judeu e também enquanto herdeiro da 

experiência do avô. Herdeiro no sentido de carregar essa história/memória e evitar seu 

esquecimento, já que o suicídio do avô pode “mobilizar as gerações posteriores. Um outro corpo 

morto. A autópsia dessas histórias se faz por meio de uma linguagem que interpela esses 

cadáveres, problematizando a imagética da morte a rondar a própria literatura pós-Holocausto” 

(CHIARELLI, 2013, p. 28). 

 Impactado pelo suicídio de seu genitor, o pai do narrador estabelece uma relação 

diferente com a História e, especificamente, com o nazismo, talvez na tentativa de entender o 

que motivou o tiro que pôs fim à vida de seu genitor. O narrador menciona que seu pai falava 

bastante sobre a Alemanha dos anos 1930 e sobre “como os judeus foram enganados com 

facilidade” (LAUB, 2011, p. 26) e posteriormente encaminhados para os campos de 

concentração. Esses comentários do pai sobre aspectos históricos podem ilustrar a ideia de uma 

espécie de transmissão intergeracional. De acordo com Candau (2016, p. 142, grifos nossos): 

 

A memória geracional é também uma memória de fundação que tem seu lugar 

no jogo identitário. Ela é por vezes horizontal e vertical e apresenta duas 

formas, uma antiga e outra moderna. A forma antiga é uma memória 

genealógica que se estende para além da família. Ela é a consciência de 

pertencer a uma cadeia de gerações sucessivas das quais o grupo ou o 

indivíduo se sente mais ou menos herdeiro. É a consciência de sermos os 
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continuadores de nossos predecessores. [...] A forma moderna também 

ultrapassa o quadro familiar, mas é fundamentalmente diferente da relação 

anônima entre os contemporâneos, predecessores e sucessores da qual fala 

Alfred Schutz a respeito da noção de continuidade das gerações. De fato, essa 

memória é intergeracional e não tem a vocação de ser transmitida: é própria 

dos membros de uma determinada geração que se autoproclamam guardiões e 

está fadada a desaparecer com o último deles. Por outro lado, certas camadas 

geracionais, como aquelas dos imigrantes de segunda geração, são, 

frequentemente, gerações sem memória, é por isso não têm mais nada a 

transmitir. 

 

A partir disso e das análises do romance que ora realizamos, entendemos que as 

possíveis memórias da geração do avô são recuperadas pelo pai e pelo narrador para que elas 

não se percam e, principalmente, para que possam ser transmitidas, o que é feito pelo pai do 

narrador e por ele próprio para o seu filho, destinatário direto do diário. Ao nosso ver, a forma 

antiga de memória geracional adequa-se melhor ao romance de Michel Laub, tendo em vista 

que há um esforço do pai para que o narrador se compreenda como herdeiro das memórias do 

avô e consequentemente da experiência da shoá. Além do mais, a ideia de continuador dos 

predecessores, no núcleo familiar do narrador, inicia-se com as anotações do avô, depois no 

diário do pai e em seguida no diário do filho (narrador), o que se torna um dever de memória a 

ser cumprido, conforme destacou Ricoeur (2007). 

 O narrador relata que imagina o impacto gerado pelos cadernos do avô assim que foram 

traduzidos a mando do pai, pois ele precisava “ter um registro dessas memórias, e ele era o 

único que se interessaria por elas, um filho que lê a descrição do próprio nascimento nas 

palavras do pai” (LAUB, 2011, p. 45). Isso revela a necessidade de construção da vinculação 

identitária do pai com o seu passado; constituir e complementar a sua história. A existência 

desses cadernos, até então guardados secretamente, só foi revelada para o narrador depois de 

uma briga entre ele e o pai, e o narrador menciona que imagina o avô “com planos de cobrir 

uma enciclopédia inteira, como o mundo deveria ser relacionando cada linha de cada página de 

cada um dos muito mais que dezesseis volumes” (LAUB, 2011, p. 80, grifos do autor). Nesse 

momento da narrativa, é interessante observar que o narrador presume que o avô tinha o desejo 

de organizar o mundo a partir dos verbetes; inventariar o que o mundo deveria ser longe e após 

Auschwitz. 

  Assim que foi diagnosticado com Alzheimer, o pai começou a escrever suas memórias. 

Embora o narrador diga que nunca o perguntou sobre o motivo da escrita, para ele as coisas 

eram um tanto óbvias: “eu não poderia me opor ao que virou a grande distração do meu pai: as 

horas no escritório como o meu avô, um projeto mais ou menos como o do meu avô, um livro 

de memórias [...] uma seleção dos fatos mais importantes da vida dele” (LAUB, 2011, p. 93). 
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Escrever para conservar a memória, registrar momentos marcantes, não deixar que a doença 

apagasse tudo, e automaticamente, por extensão, não esquecer Auschwitz. De um lado, o avô 

não conseguiu verbalizar o trauma em função da própria natureza da experiência que vivenciou; 

de outro lado, o pai, diagnosticado com uma doença neurodegenerativa progressiva, luta com o 

tempo e a memória que ainda lhe restam para conservar os acontecimentos que ainda se lembra 

e que lhe serão tomados à força pelo seu próprio corpo. Como afirmou Chiarelli (2013), o 

esquecimento e a lembrança são intercambiáveis no modus operandi dessa narrativa. 

 A briga que mencionamos acima refere-se à discussão entre o pai e o narrador acerca da 

transferência do segundo para uma nova escola quando ele tinha treze anos. O pai argumenta a 

favor de que ele permanecesse na escola judaica, ao que o narrador responde que “não estava 

nem aí” para o judaísmo e muito menos para o que havia acontecido com seu avô. Diante disso, 

o pai continua: 

 

qualquer pessoa que tenha um parente que passou por Auschwitz pode 

confirmar a regra, desde criança você sabe que pode ser descuidado com 

qualquer assunto menos esse, então o impulso que meu pai teve ao ouvir essa 

referência era previsível, ele dizendo repete o que você falou [...] e eu olhando 

para ele fui capaz de repetir, dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que 

eu queria que ele enfiasse Auschwitz e o nazismo e o meu avô bem no meio do 

cu. (LAUB, 2011, p. 49-50, grifos nossos) 

 

Nesse fragmento da narrativa podemos identificar um problema na transmissão 

intergeracional, já que o narrador, com a imaturidade e rebeldia que são comuns para a sua 

idade, não quer saber, receber e muito menos guardar essas memórias, a experiência do avô e 

dos judeus todos que passaram pelos campos de concentração, e que constituem sua própria 

identidade como judeu, afinal, “é impossível para todos os judeus esquecer a Shoah, 

acontecimento que foi a consequência da negação de seu direito de existir porque eram judeus” 

(CANDAU, 2016, p. 156). Logo, “todo ato de ruptura deliberada com a tradição, toda recusa 

de transmissão, é ainda um reconhecimento da ação que essa memória exerce no grupo” 

(CANDAU, 2016, p. 130). Nesse caso, enquadram-se nessa recusa de transmissão o avô que 

não quis verbalizar a experiência em Auschwitz e nessa passagem da narrativa acima destacada 

fica evidente a recusa também a recusa do narrador, embora depois, na idade adulta, ele 

reconheça a importância dessa memória e dos testemunhos para os judeus. 

 Aparentemente, as informações sobre a shoá eram transmitidas para o narrador 

excessivamente tanto na esfera familiar quanto na esfera escolar. Ele relata que na escola 

judaica “você passa a infância ouvindo falar de antissemitismo: há professores que se dedicam 

exclusivamente a isso, uma explicação para as atrocidades cometidas pelos nazistas, que 
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remetiam às atrocidades cometidas pelos poloneses” (LAUB, 2011, p. 11). Em casa, ele diz que 

percebeu que “as histórias se repetiam, meu pai as contava da mesma forma, com a mesma 

entonação [...]. Alguma coisa muda quando você vê o seu pai repetindo a mesma coisa uma, 

duas ou quinhentas vezes, e de repente você não consegue mais acompanhá-lo, se sentir tão 

afetado” (LAUB, 2011, p. 36). 

Ricoeur (2007, p. 94) aponta para o problema do excesso de memória e do consequente 

abuso de memória. Candau (2016, p. 111), ao tratar da hipertrofia memorial e da profusão de 

imagens (iconorreia), duas formas modernas de expansão da memória e da transmissão, explica 

que “tanto a profusão de traços quanto a iconorreia contemporânea produzem a confusão e o 

esquecimento e são a expressão de um transtorno identitário provocado pela incapacidade de 

controlar a angústia da perda que acompanha toda a vida humana”. Em Diário da queda, a 

profusão de imagens e traços disseminadas pela escola e pelo pai sobrecarregaram o narrador 

com imagens excessivas sobre a shoá e fizeram com que ele, enquanto adolescente, não 

percebesse a importância da transmissão da memória e do conhecimento sobre esse evento. 

Automaticamente, isso causaria o desejo de não ter que guardar essas memórias insistentemente 

repassadas pelas esferas sociais que apontamos. 

 Ainda assim é importante destacar que embora “o esquecimento pode mesmo estar na 

origem da perda de si mesmo” (CANDAU, 2016, p. 125), esse antropólogo francês também 

explica que “sem o esquecimento, nossas lembranças não teriam nenhum alívio. A memória 

esquecida, por consequência, não é sempre um campo de ruínas, pois ela pode ser um canteiro 

de obras. O esquecimento não é sempre uma fragilidade da memória, um fracasso da restituição 

do passado” (CANDAU, 2016, p. 127). Na esteira desse pensamento, Andreas Huyssen (2000, 

p. 18), em Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia, explica que “Freud já nos 

ensinou que a memória e o esquecimento estão indissolúvel e mutuamente ligados; que a 

memória é apenas uma outra forma de esquecimento e que o esquecimento é uma forma de 

memória escondida”. 

 Portanto, mesmo que o narrador tenha afirmado que “por mais que tanta gente tivesse 

morrido em campos de concentração não fazia sentido que eu precisasse lembrar disso todos os 

dias” (LAUB, 2011, p. 37), essa recusa em se lembrar e guardar as memórias da shoá, um 

princípio de quase esquecimento deliberado sobre a importância disso, possibilitaram que ele 

refletisse posteriormente sobre o seu passado e também o de seu avô e de seu pai. Logo, 

podemos afirmar que a briga entre o pai e o narrador adolescente, bem como a queda de João, 

serviram para que o segundo instalasse seu canteiro de obras para repensar seus atos, seus 

discursos e sua própria identidade. De outro lado, se pensarmos que o Alzheimer provoca um 
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esquecimento que não pode ser revertido, para o pai do narrador, em sua velhice, constitui-se 

um campo de ruínas que não pode ser reconstruído, pelo menos não por ele mesmo. Logo, 

coube ao narrador reconstruir e guardar as memórias das gerações anteriores, para 

posteriormente transmiti-las. 

 Vale ressaltar também que além de reconstruir e preencher as lacunas das memórias de 

terceiros, o narrador também realiza esses procedimentos em suas próprias memórias para 

ocupar os espaços em branco, conforme pode ser percebido no seguinte trecho: “quando você 

fala da infância é possível que associe a figura do seu pai com a figura do seu pai como é hoje. 

Então, quando me lembro dele me trazendo um triciclo de presente, ou mostrando como 

funcionava uma máquina de costura [...] quando lembro de tudo isso a imagem dele é que tenho 

hoje, os cabelos, o rosto” (LAUB, 2011, p. 48-49, grifos nossos). Como a imagem do passado 

em relação ao pai é ausente ou não é nítida para o narrador, ele convoca a imagem que tem 

mãos, a do presente, para implantá-la na memória do passado. Se considerarmos esse 

movimento de preenchimento das lacunas realizado pelo narrador em Diário da queda, é 

possível desenvolver uma reflexão sobre essa necessidade de localizar informações para 

completar as memórias do avô, do pai e do próprio narrador. Seria uma busca pela totalidade, 

pelo conhecimento de todos os detalhes importantes da história dessas personagens para que 

nada fique incompleto ou esquecido?  

 Além da transmissão intergeracional relacionada às memórias e informações sobre 

Auschwitz, outro tipo de memória foi transmitido para o narrador. No final da oitava série, 

quando estava com quatorze anos, alguns amigos de verão levaram o narrador a um prostíbulo 

e eles foram recebidos, um a um, pela mesma mulher: “a senhora pediu que eu tirasse a roupa 

e deitasse ao lado dela e deixou que eu me cobrisse com o lençol fino que os meus amigos de 

verão já tinham usado” (LAUB, 2011, p. 83). Essa visita foi realizada com a anuência do pai, 

que deu dinheiro para que o filho pudesse perder a virgindade, e depois fez algumas perguntas 

sobre a experiência: “como as coisas tinham ido no puteiro, quanto tempo eu passei no puteiro, 

como era a senhora que nos atendeu” (LAUB, 2011, p. 83). 

 Isso ilustra aquilo que Candau (2016) chama de protomemória, uma memória social que 

incorporamos de forma involuntária. Ele afirma que a transmissão protomemorial “se constitui 

por dispositivos e disposições inscritas no corpo. Podendo determinar atitudes e condutas, a 

transmissão protomemorial se faz sem pensar, age sobre os indivíduos de maneira involuntária, 

advém da imersão na sociedade” (CANDAU, 2016, p. 119). No romance em análise, 

percebemos que a iniciação sexual do narrador ainda na adolescência é essa memória social 

involuntária transmitida como parte do processo de virilização do homem e das provas de 
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masculinidade que necessitam ser demonstradas para que o status de macho seja alcançado e 

apresentado para a sociedade; é o tornar-se homem. Esse processo, instituído sob as bases 

patriarcais que estruturam a sociedade e que também pode ser percebido no romance, inclui 

tanto a experiência em grupo para socializar com os amigos o desempenho sexual obtido e 

mostrar a eles que se é, de fato, um homem, quanto o diálogo com pai para celebrar a 

socialização da virilidade. 

 Juntamente às memórias do avô e as do pai que foi acometido pelo Alzheimer, a 

memória da queda do amigo João também é bastante expressiva para o narrador, tendo em vista 

que essa última é repetida diversas vezes ao longo da obra. O narrador menciona que sonhou 

muitas vezes com a queda (LAUB, 2011, p. 12) e diz que, para ele, “tudo começa aos treze 

anos, quando deixei João cair na festa de aniversário” (LAUB, 2011, p. 33). Ele relata que, “ao 

cair ele [João] machucou uma vértebra, teve de ficar de cama dois meses, usar colete ortopédico 

[...] e fazer fisioterapia durante todo esse tempo” (LAUB, 2011, p. 11), e revela sua culpa por 

ter participado do plano dos colegas e não ter impedido o desfecho trágico da festa. Essa 

memória conecta-se às demais porque o narrador reflete em vários momentos sobre como os 

estudantes de uma escola judaica, também herdeiros de acontecimentos históricos tão negativos 

com os judeus de forma geral, poderiam ter praticado algo tão horrível com João, seja no 

aniversário ou nas diversas vezes em que esse garoto não judeu foi enterrado na areia dentro da 

própria escola. Refletir e compreender os motivos que culminaram com a queda de João 

também colabora para a construção da identidade do narrador, que foi alimentada por suas 

percepções acerca da história do avô, do pai e da shoá. 

 

2. 1.1 A leitura de “É isto um homem?” e a ficcionalização do papel de leitor 

  

Em relação às percepções do narrador sobre o modo como ele lida com a memória 

coletiva e a individual, destacamos a leitura de É isto um homem?, de Primo Levi (1988), que 

parece ser essencial para o narrador principalmente considerando que foi uma indicação de seu 

pai. Há uma espécie de ficcionalização do narrador enquanto leitor e da leitura dessa obra 

específica de Primo Levi, que é comentada diversas vezes durante a narrativa. Afirmamos que 

se trata de uma ficcionalização porque, nesse caso, há um personagem da literatura brasileira, 

não nomeado, que tece comentários sobre a leitura desse livro e sobre o impacto do relato. De 

acordo com o narrador, que leu reiteradamente É isto um homem (LAUB, 2011, p. 97), já na 

primeira leitura foi possível compreender que não havia mais nada a ser dito sobre Auschwitz. 
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Em seus escritos, o judeu italiano Primo Levi relata que foi detido aos 24 anos em 

dezembro de 1943 (LEVI, 1988, p. 11). A princípio, ele é enviado para uma espécie de campo 

de triagem em Fóssoli, perto de Módena-Itália, e depois segue para Auschwitz, no sul da 

Polônia. O relato compreende o período de 11 meses, entre fevereiro de 1944 e janeiro de 1945, 

e nele Levi fala sobre os meios de sobrevivência (seus e daqueles que estavam próximos dele), 

da exploração do trabalho, da perda de humanidade, do fascínio pelo controle/poder, do gozo 

com a opressão por parte dos colaboradores do regime, e uma série de outras reflexões. Trata-

se de um relato que traduz a tentativa de elaborar aquilo que parece ser indizível: a experiência 

cruel no campo de concentração, a aniquilação interior e exterior do homem. No título atribuído 

por Levi, percebemos que o uso do pronome demonstrativo “isto” indica a coisificação do 

homem, do ser humano, e pode ser relacionado tanto ao indivíduo que foi coisificado pela 

experiência e conseguiu sobreviver, quanto aos seres humanos que impingiram tanto sofrimento 

e assassinaram milhões de judeus, ou seja, os colaboradores ainda seriam humanos? 

 No início de seu relato, enquanto estava no campo de triagem, Levi e os demais judeus 

recebem a notícia de que seriam enviados para outro lugar. Em vista disso, ele e os demais 

passaram a noite sem dormir, sabendo que estavam condenados à morte, pois seriam enviados 

numa viagem de trem que levaria aproximadamente 15 dias cujo destino descobriram depois: 

Auschwitz. Na citação abaixo, Levi (1988, p. 16, grifos nossos) destaca o amanhecer da data 

em que seriam transportados para o seu novo destino: 

 

O alvorecer surpreendeu-nos como uma traição; como se o novo dia se aliasse 

aos homens na determinação de nos destruir. Os diversos sentimentos que se 

agitavam em nós – de consciente aceitação, de revolta sem saída, de religioso 

abandono, de medo, de desespero – confluíam agora, depois da noite insone, 

numa coletiva, descontrolada loucura. [...] emergiam, de repente, dolorosas 

como punhaladas, as lembranças ainda tão recentes, as boas lembranças de 

casa. Falamos de muitas coisas naquelas horas; [...] mas é melhor que não 

permaneçam na memória.  

 

 Nesse trecho, fica evidente que o espaço-tempo que circunda os judeus parece ser aliado 

do regime nazista, pois há a indicação de que o alvorecer atua como um traidor ao anunciar o 

dia em que seriam transportados para Auschwitz; não há nada que interceda por eles. Em meio 

à variedade de sentimentos e sensações que invadiram os judeus nesse momento, percebemos 

que Levi queria esquecer algumas memórias, tendo em vista que as lembranças de casa, por 

exemplo, estão no polo oposto ao momento vivenciado por eles e também ao caminho para a 

morte. Levi (1988, p. 17) relata que em 12 vagões colocaram 650 pessoas: “vagões de carga, 

trancados por fora, e, dentro, homens, mulheres e crianças socados sem piedade, como 
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mercadoria barata, a caminho do nada, morro abaixo, para o fundo”. A viagem foi realizada em 

condições desumanas com privações de alimentos, de água e diversos outros sofrimentos que 

se intensificaram durante a permanência em Auschwitz. Ao chegarem, os homens que poderiam 

servir como mão de obra foram selecionados e encaminhados para o campo de concentração; 

os demais (mulheres, velhos e crianças) foram assassinados. 

Levi (1988, p. 22) também diz que posteriormente foi adotado com frequência “o 

sistema de abrir simultaneamente as portas dos dois lados dos vagões, sem aviso algum, nem 

instruções, aos recém-chegados. Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido por 

um lado ‘certo’; os do outro lado iam para a câmara de gás”. Isso demonstra a ausência de 

qualquer vestígio de humanidade por parte dos colaboradores do regime nazista; um jogo 

monstruoso em que a desvalorização da vida adquire o seu sentido mais cruel, como se os 

colaboradores se divertissem descobrindo quais dentre eles teriam a vida poupada para serem 

explorados nos campos. 

Em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, Hannah Arendt 

(1999) apresenta informações sobre o julgamento de Otto Eichmann51, um dos principais 

organizadores da shoá, que afirmava, em sua defesa, que apenas cumpriu as ordens que lhe 

foram repassadas e que, por esse motivo, era inocente das acusações. É a partir da figura de 

Eichmann que Arendt discorre acerca da banalidade do mal: 

 

quando falo da banalidade do mal, falo num nível estritamente factual, 

apontando um fenômeno que nos encarou de frente no julgamento. [...] A não 

ser por sua extraordinária aplicação em obter progressos pessoais, ele 

[Eichmann] não tinha nenhuma motivação. [...] ele simplesmente nunca 

percebeu o que estava fazendo [...] Foi pura irreflexão – algo de maneira 

nenhuma idêntico à burrice – que o predispôs a se tornar um dos grandes 

criminosos desta época. (ARENDT, 1999, p. 310-311, grifos da autora) 

 

O jogo de abrir as portas dos vagões dos dois lados, relatado por Levi, é um dos muitos 

exemplos da banalidade do mal de que fala Arendt (1999): aquelas vidas eram consideradas 

insignificantes a ponto de serem sujeitadas à matança indiscriminada. O regime nazista (e vários 

outros regimes totalitários e repressores, como o fascismo e os regimes ditatoriais) revelou a 

face mais sombria e perversa da humanidade. Há um momento do relato de Levi (1988, p. 180) 

em que ele menciona que “os personagens destas páginas não são homens. A sua humanidade 

ficou sufocada, ou eles mesmos a sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida a outros”. 

 
51 Eichmann “foi capturado num subúrbio de Buenos Aires na noite de 11 de maio de 1960, voou para Israel nove 

dias depois, foi levado a julgamento na Corte Distrital de Jerusalém em 11 de abril de 1961” (ARENDT, 1999, p. 

32) pelas acusações de crime contra o povo judeu, contra a humanidade, crimes de guerra durante o nazismo, 

dentre outros. 
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Assim como o avô do narrador laubiano, alguns sobreviventes dos campos de extermínio se 

recusaram em lembrar e elaborar a experiência nos campos de concentração, pois contar as 

vivências desse tempo é reviver todos os horrores experimentados nesse espaço de ausência de 

humanidade. O avô do narrador, por exemplo, decidiu registrar verbetes de uma nova vida em 

vez de rememorar sua passagem por Auschwitz. Nesse sentido, Levi (1988, p. 127) apresenta 

um questionamento que merece ser considerado: “poderíamos, então, perguntar-nos se vale 

mesmo a pena, se convém que de tal situação humana reste alguma memória. A essa pergunta, 

tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma 

experiência humana é vazia de conteúdo”, ou seja, é possível e necessário aprender com a 

História. 

Theodor Adorno (2006), em “Educação após Auschwitz”, afirma que a educação pode 

evitar que Auschwitz se repita. Segundo ele, é necessário que a educação proporcione ao 

indivíduo uma autorreflexão crítica para justamente evitar a irreflexão mencionada por Arendt 

(1999). De acordo com essas ideias de Adorno, a educação deve cumprir o papel do 

esclarecimento, da discussão livre das ideias e da construção da autonomia do indivíduo. A 

partir da História, numa perspectiva transversal e interdisciplinar, é possível socializar e discutir 

aspectos históricos relativos à Shoá para evitar que essas ideologias sejam fortalecidas e 

colocadas em prática novamente. Pensando nesse papel da educação, principalmente em 

contexto escolar, apresentaremos um trecho do romance de Michel Laub para discutir como a 

escola não judaica, para onde o narrador foi transferido após ter decidido que não queria mais 

estudar na escola antiga, abordava a shoá com os estudantes: 

 

Nas aulas da escola nova o Holocausto era apenas eventualmente citado entre 

os capítulos da Segunda Guerra, e Hitler era analisado pelo prisma histórico 

da República de Weimar, da crise econômica dos anos 30 [...]. Nenhum 

professor mencionou Auschwitz mais de uma vez. Nenhum jamais disse uma 

palavra sobre É isto um homem?. Nenhum fez o cálculo óbvio de que eu, com 

catorze anos naquela época, certamente tinha um pai ou avô ou bisavô [...] que 

escapou das câmaras de extermínio. (LAUB, 2011, p. 64) 

 

 Nesse momento da narrativa, o narrador comenta sobre como a escola lidava com a shoá 

de forma muito superficial, como se falar sobre o nazismo fosse um mero protocolo a ser 

cumprido, possivelmente, na disciplina de história, e sem o aprofundamento necessário para 

promover a conscientização dos estudantes para que a barbárie não se repetisse. Igualmente, 

podemos afirmar que para os estudantes esse assunto não ocupa um espaço de reflexão em suas 

existências, talvez por não terem uma ligação memorial direta com os eventos da shoá. 
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 Entendemos que nesse caso não há reflexão, mas há conhecimento sobre assunto, tanto 

que durante as frequentes perseguições ao narrador, que apontamos na introdução deste 

capítulo, os estudantes souberam muito bem explorar seus conhecimentos sobre a shoá para 

provocar o narrador: tanto o desenho de Hitler que foi colocado na mochila do narrador quanto 

as referências às câmaras de gás (na “brincadeira” com o chuveiro após a aula de Educação 

Física) e aos fornos crematórios (associados ao forno da cantina) revelam esse conhecimento 

da história do genocídio de judeus perpetrado pelo nazismo. Daí a necessidade do 

esclarecimento, da discussão e da reflexão que esse assunto demanda. 

 Nesse contexto, em que aparentemente estudantes não judeus se esquivam de refletir 

sobre a shoá com a devida atenção, é interessante convocar uma reflexão de Gagnebin (2006) 

sobre a necessidade da ampliação do conceito de testemunha para abarcar também aqueles que 

não passaram pela experiência traumática. Segundo ela, a testemunha 

 

não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos [...]. Testemunha 

também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, 

mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do 

sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 

ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 

inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57) 

 

Outrossim, entendemos que essa retomada crítico-reflexiva do passado é extremamente 

importante e urgente, pois todas as gerações de indivíduos precisam empreender essa 

transmissão simbólica dos testemunhos para sufocar os movimentos crescentes de grupos 

neonazistas em todo o mundo no século XXI, especialmente no Brasil com a propagação de 

discursos de ódio que têm se tornado expressivos nos últimos anos. É necessário recuperar 

nosso dever de memória (RICOEUR, 2007, p. 101) para que sejamos também testemunhas, de 

acordo com a acepção dada por Gagnebin (2006). 

Em Diário da queda, uma das inquietações do narrador é saber se o avô acessou o livro 

de Primo Levi: “não sei se meu avô leu É isto um homem?, e se ter vivido o que Primo Levi 

narra faz com que o livro soe diferente, e o que para um leitor comum é a descoberta dos 

detalhes da experiência em Auschwitz para o meu avô era apenas reconhecimento, uma 

conferência” (LAUB, 2011, p. 64). A partir disso, ele estabelece a diferença de leitura dessa 

obra para os sobreviventes, como o avô, e para aqueles que não passaram pelos campos de 

concentração. Segundo o narrador, os primeiros têm condições de fazer uma espécie de 

conferência com o objetivo de verificar e validar o relato de Primo Levi. Por extensão, a noção 
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de memória coletiva pode ser aproveitada novamente para pensar no papel das memórias 

individuais e a atuação dessas na construção de uma memória coletiva: 

 

Se essas duas memórias [individual e coletiva] se interpenetram com 

freqüência, especialmente se a memória individual, para confirmar algumas 

de suas lembranças, para torná-las mais exatas, e até mesmo para preencher 

algumas de suas lacunas, pode se apoiar na memória coletiva, nela se deslocar 

e se confundir com ela em alguns momentos, nem por isso deixará de seguir 

seu próprio caminho, e toda essa contribuição de fora é assimilada e 

progressivamente incorporada à sua substância. Por outro lado, a memória 

coletiva contém as memórias individuais, mas não se confunde com elas. 

(HALBWACHS, 2006, p. 71-72) 

 

 Esse apoio na memória coletiva para preencher lacunas da memória individual pode ser 

percebido no romance de Michel Laub, pois há a construção de uma memória particular e 

subjetiva do avô a partir da memória coletiva: com base nas informações acessadas pelo 

narrador, ele constrói uma possível percepção individual sobre a shoá para o avô, também 

apoiado naquilo que não foi dito nos cadernos do avô, tendo em vista que com exceção do pai, 

o narrador foi o único a ler parte dessas anotações do avô. Há, portanto, uma memória coletiva 

e uma individual que é subjetiva; logo, cada sobrevivente elenca, mostra, aponta aquilo que lhe 

parece importante destacar. 

 Ainda sobre o lugar de É isto um homem? no romance de Michel Laub, o narrador 

comenta que o pai dele “vivia repetindo as descrições sobre o funcionamento de um campo de 

concentração, as noites em que Primo Levi dormia dividindo a cama com um relojoeiro, as 

histórias sobre números altos e baixos, tarefas, uniformes, sopa” (LAUB, 2011, p. 41). A partir 

desses e de outros comentários, o narrador apresenta suas releituras (e as de seu pai) sobre esse 

relato do cotidiano nos campos de concentração, o que nos parece uma forma de complementar 

as lacunas da memória do avô a partir do relato de Primo Levi. Portanto, as informações sobre 

É isto um homem? não se apresentam no romance de Michel Laub apenas porque o narrador é 

judeu, porque estudou numa escola judaica ou porque é herdeiro das memórias e experiências 

da shoá. Além de tudo isso, a obra de Levi também é utilizada para dizer aquilo que não foi 

verbalizado pelo avô, para ocupar os espaços em branco deixados por ele. Uma prova disso 

pode ser evidenciada a partir do seguinte fragmento da narrativa:  

 

Meu avô nunca falou sobre Auschwitz, e restou ao meu pai mergulhar naquilo 

que Primo Levi escreve a respeito: os homens que roubam a sopa uns dos 

outros em Auschwitz, os homens que mijam enquanto correm porque não há 

permissão para ir ao banheiro durante o expediente em Auschwitz, os homens 

que dividem a cama com outros homens e dormem com o rosto nos pés desses 
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outros homens e torcem para que eles não tenham pisado no chão por onde 

passam os que têm diarreia. (LAUB, 2011, p. 80-81) 

 

 As situações desumanas descritas por Levi são transportadas e retomadas pelo narrador 

para compor a história do avô, do pai e dele próprio, daí a ideia de uma ficcionalização do ato 

de leitura e do leitor. Essas e outras considerações sobre o cotidiano dos campos de 

concentração foram utilizadas pelo narrador para justificar o comportamento do avô durante os 

últimos anos de vida em que se trancou no quarto para escrever os cadernos e também o 

suicídio. Foi pela leitura dos cadernos do avô que o narrador compreendeu a experiência da 

shoá:  

 

Foi então que essa experiência passou a ser não apenas história, não apenas 

coletiva, não apenas referente a uma moral abstrata, no sentido de que 

Auschwitz virou uma espécie de marco em que você acredita com toda a força 

de sua educação, de suas leituras, de todos os debates que você já ouviu sobre 

o tema [...] das condenações que já fez com veemência sem por um segundo 

sentir nada daquilo como se fosse seu. (LAUB, 2011, p. 14-15) 

 

É interessante que, mesmo estudando em uma escola judaica, o narrador só se apropriou 

dessa memória coletiva e acolheu sua herança a partir das memórias do avô, do caráter subjetivo 

da experiência não verbalizada. Para o reconhecimento da importância da memória coletiva 

sobre a shoá, foi necessário que o narrador acessasse memórias individuais – tais como relatos 

de sobreviventes, principalmente Primo Levi – e um resgate histórico sobre o assunto, para só 

depois compreender as atitudes do avô de escrever os cadernos e cometer o suicídio. 

Além de apresentar sua leitura de É isto um homem?, o narrador menciona que o cinema, 

os livros, as testemunhas, as reportagens e os historiadores já se encarregaram de falar sobre a 

shoá e que não haveria motivo para ele repetir aquilo que já foi dito sobre esse evento, a não 

ser que essa história estivesse conectada com sua própria história de vida. Ao mesmo tempo em 

que faz esse comentário sobre o que já disseram sobre a shoá, o narrador dá a entender que ele 

pode ter acessado esses conhecimentos, o que fica evidente, por exemplo, quando ele menciona 

uma outra referência importante no cenário das discussões teóricas sobre Auschwitz: “Hannah 

Arendt escreveu que Auschwitz revelou a existência de uma forma específica de mal” (LAUB, 

2011, p. 96). Estudar em uma escola não judaica, nesse sentido, foi importante para o narrador 

pois é a partir desse contato com um outro universo que não dá tanta importância para a 

memória sobre a Shoá que ele consegue perceber melhor a necessidade de refletir sobre a 

experiência dos campos de concentração. 
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 Conforme mencionamos no início do capítulo, apesar de tentar separar algumas coisas 

que sabe sobre o avô, sobre o pai e sobre ele mesmo, o narrador aos poucos toma consciência 

de que essas histórias estão imbricadas e constituem a sua identidade. Além disso, é importante 

destacar a forma de acesso às memórias do avô e do pai por parte do narrador: as memórias do 

avô são acessadas postumamente, após terem sido traduzidas; as do pai, em função do 

Alzheimer e da possibilidade do esquecimento, são repassadas em vida, mas na velhice. Nesse 

contexto, conjecturamos que o fato do narrador organizar suas memórias antes que seu filho 

nasça pode indicar que talvez haja um esforço da parte dele de tentar quebrar esse ciclo de 

desentendimentos. 

 Ao escrever Diário da queda, o escritor Michel Laub transforma e reescreve as 

memórias individuais e coletivas para possibilitar que os leitores sejam esse tipo de testemunha 

que aceita as palavras do outro e transmitam o sofrimento vivido para evitar que os horrores 

dos campos de concentração se repitam. Conforme destacou Figueiredo (2017), a literatura, por 

meio dos resíduos de experiências fraturadas, tem potencial para projetar determinadas 

subjetividades, colocá-las em evidência e proporcionar reflexões sobre esses aspectos 

históricos. Por meio do diário, o narrador reconstrói memórias que chegarão ao seu filho 

(destinatário direto do diário) com menos lacunas do que aquelas que ele recebeu. 

 

2.2. Diário: um instrumento da memória 

 

 Estruturalmente, o Diário da queda possui onze capítulos com registros diarísticos 

numerados e que são reiniciados a partir do número um a cada novo capítulo, com exceção dos 

três capítulos intitulados de “Notas (1, 2 e 3)”, os quais apresentam um texto contínuo e 

estruturado em parágrafos. Se considerarmos esses capítulos como registros únicos, cuja 

estrutura interior difere dos demais, a narrativa enunciada pelo narrador-personagem totaliza 

254 registros diarísticos.  

No capítulo anterior, vimos que em Diário do farol há uma forma explícita de 

narcisismo/metaficção (HUTCHEON, 1984), isto é, a narrativa apresenta sua autoconsciência 

de ser um artefato literário e chama a atenção do leitor para o processo da escrita. Noutra 

perspectiva, em Diário da queda encontramos uma forma implícita de narcisismo, ou seja, 

aquela em que o texto é autorreflexivo, mas não é autoconsciente (HUTCHEON, 1984). Tal 

forma implícita é elaborada a partir de “um dos principais modos de narcisismo textual52” 

 
52 No original: “one of the major modes of textual narcissism”. 
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(HUTCHEON, 1984, p. 4): a mise en abyme, uma construção em abismo. No estudo Le récit 

spéculaire: essai sur la mise en abyme, o crítico literário suíço Lucien Dällenbach (1977, p. 17) 

explica que o termo mise en abyme foi usado pela primeira vez pelo escritor francês André Gide 

a partir da descoberta de um procedimento heráldico em que no centro de um brasão há uma 

reprodução menor do mesmo brasão que o contém, isto é, um espelhamento. No entanto, cabe 

a Gide apenas a autoria do termo, pois a técnica da mise en abyme já havia sido observada por 

esse escritor no Hamlet, de Shakespeare, na pintura As meninas, de Velasquez e n’Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe. 

Dällenbach (1977, p. 16-17) caracteriza a mise en abyme como um retorno da obra sobre 

si mesma, isto é, um reflexo/espelhamento que não está restrito apenas ao texto literário, pois 

pode ser encontrada também em outras formas de arte, como a pintura e o cinema, por exemplo. 

Em uma definição mais ampla, o crítico suíço explica que “[...] é mise en abyme qualquer 

enclave que mantém uma relação de semelhança com a obra que a contém53” (DÄLLENBACH 

1977, p. 18, grifos do autor), uma espécie de reduplicação interna. Ademais, com base na teoria 

do linguista russo Roman Jakobson, Dällenbach (1977, p. 61) estabelece uma tipologia para as 

construções em abismo e categoriza três tipos elementares de mise en abyme: o espelhamento 

do enunciado (reduplicação da história contada), da enunciação (reduplicação do processo de 

produção) e do código (metatextualidade). Para o crítico suíço, cada um desses três tipos exige 

modos diferentes de abordagem, embora por vezes eles se interpenetrem em uma mesma obra. 

Na análise da narrativa de Michel Laub, consideraremos especificamente a mise en abyme da 

enunciação, que consiste na 

 

“l) a “presentificação” diegética do produtor ou do receptor da narrativa, 2) o 

destaque da produção ou da recepção como tal, 3) a manifestação do contexto 

que condiciona (ou condicionou) essa produção-recepção. A característica 

comum dessas várias performances é que todas visam, por artifício, tornar o 

invisível visível54. (DÄLLENBACH, 1977, p. 100) 

 

A partir desses três pontos elencados acima, observamos que em Diário da queda há a 

presentificação do produtor do diário que será destinado ao filho e que, embora ainda não tenha 

nascido, também é presentificado no texto como o receptor das memórias individuais e 

coletivas. Apesar de não apresentar detalhes sobre o processo de produção do texto, como vimos 

 
53 No original: [...] est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’œuvre qui la 

contient. 
54 No original: “l) la « présentification » diégétique du producteur ou du récepteur du récit, 2) la mise en évidence 

de la production ou de la réception comme telles, 3) la manifestation du contexte qui conditionne (qui a 

conditionné) cette production-réception. Le trait commun de ces diverses mises en spectacle est qu’elles visent 

toutes, par artifice, à rendre l’invisible visible”. 
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em Diário do farol, percebemos de forma contundente o contexto que condiciona a produção 

da narrativa laubiana: a existência das memórias do avô e do pai, e a necessidade de falar sobre 

a memória coletiva dos campos de concentração e sobre a memória individual relativa à queda 

de João. Portanto, a escrita do diário do narrador de Michel Laub é um espelhamento, um 

desdobramento da escrita do avô e do pai, configurando a terceira geração de uma mesma 

família que produz anotações. São três homens unidos pela escrita com a possibilidade de que 

o filho do narrador também empreenda essa mesma atividade que se torna uma transmissão 

familiar geracional. 

 É a mise en abyme do enunciado que permite ao leitor (empírico e o narratário) conhecer 

fragmentos dos diários do avô e do pai, os quais são eventualmente transcritos para o diário do 

narrador-personagem. O processo de escrita empreendido por este último remete àquele 

realizado pelos outros dois: um processo semelhante, mas com conteúdos e objetivos diferentes 

que, ao mesmo tempo, entrelaçam as escritas deles. O próprio narrador menciona que “não há 

como ler as memórias do meu pai sem ver nelas o reflexo dos cadernos do meu avô. Não só 

porque ambos resolveram passar seus últimos anos entregues ao mesmo tipo de projeto [...] mas 

porque em pontos muito específicos os registros dos dois são opostos” (LAUB, 2011, p. 132). 

Percebemos nesse trecho que apesar de não ser uma narrativa autoconsciente, o narrador tem 

consciência dessa produção escrita espelhada com objetivos e motivações distintas: o avô que 

se recusa a falar de Auschwitz e focaliza a nova vida; o pai que descobre o Alzheimer e 

exterioriza a memória para evitar que ela se perca completamente; e o narrador que pretende 

transmitir suas memórias para o filho. 

Além desse trecho da narrativa, em outro momento a consciência de uma escrita 

espelhada também de manifesta. No último registro do romance, o narrador-personagem faz 

uma reflexão sobre o que é ter um filho e os impactos provocados na vida das pessoas. Após 

listar algumas coisas que o filho descobrirá aos poucos, como as primeiras vezes em que terá 

fome ou a ocorrência de sonho ruim interminável, o narrador destaca o momento em que 

segurará o filho no colo e dirá palavras que ele ainda não serão compreendidas por ele: “as 

palavras que direi e que ainda são incompreensíveis, mas você olha para mim e sabe 

intuitivamente o que está por trás de cada uma delas, o que significa a pessoa na sua frente, meu 

avô diante do meu pai, meu pai diante de mim, eu agora” (LAUB, 2011, p. 151). Há neste trecho 

tanto a ideia de espelhamento da escrita quanto da existência de cada um deles: a palavra, a 

História coletiva e individual, e a memória da geração anterior que compõem e moldam a 

escrita, a existência e, por consequência, a identidade da geração seguinte. 
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 Além desse espelhamento da enunciação em relação ao processo de escrita, observamos 

também uma reduplicação interna da obra nos títulos dos capítulos55 que tentam separar 

informações sobre o avô, pai e narrador, mas que se interpenetram, como já dissemos.  Há ainda 

um espelhamento do processo de leitura: o pai do narrador lê os cadernos de seu genitor e o 

narrador acessa as anotações do pai e do avô, indicando a possível continuidade da leitura dos 

registros da geração anterior a partir do filho nascituro, o qual poderá dar continuidade à 

tradição da família ao ler as anotações anteriores e escrever as suas próprias também. 

 Dällenbach (1977, p. 25) chama a atenção também para “o fenômeno que a mise en 

abyme tem a função de evidenciar: a construção mútua do escritor e da escrita56”. Em Diário 

da queda, percebemos que a construção em abismo utilizada na escrita diarística colabora para 

essa construção mútua do narrador enquanto escritor, mas também enquanto persona ficcional 

a partir da elaboração dos registros do diário. Conforme discutiremos adiante, a escrita do diário 

colabora para que o narrador de Michel Laub também compreenda melhor certos aspectos de 

sua vida, de sua história. Escrita e escritor constroem-se mutuamente a partir da elaboração da 

memória no diário. 

 Assim como em Diário do farol, os registros diarísticos do romance de Michel Laub 

não apresentam a inscrição de nenhuma data específica, no entanto, não há justificativa explícita 

para a ausência dessas datas, como ocorre no romance ubaldiano em que o narrador-personagem 

explica que é um “cretino cronográfico” e que não lembra de datas. Além disso, nesse romance, 

o diário atua mais como um instrumento que pretende conferir veracidade ao relato do ex-padre 

ateu do que um exercício para conservar e transmitir a memória, objetivos que são perceptíveis 

em Diário da queda. O tempo não inscrito pode ser deduzido pelas idades do narrador ao longo 

do romance: quando ele menciona que conta as memórias a partir de quando tinha treze anos, 

e no presente da narrativa quando tem quase quarenta anos, além da informação de que há dois 

anos desse presente ele descobriu a doença do pai. 

Field (1989, p. 23) destaca que “a própria introdução de datas é um ato mimético que 

faz parte de um contrato57” que envolve a necessidade de estabelecer um tempo mais ou menos 

preciso. Esse crítico literário ainda ressalta que embora a presença das datas seja “o dispositivo 

mimético mais óbvio que os romancistas têm à sua disposição, isso também representa uma 

 
55 “Algumas coisas que sei sobre o meu avô”, “Algumas coisas que sei sobre o meu pai”, “Algumas coisas que sei 

sobre mim”, “Mais algumas coisas que sei sobre o meu avô”, “Mais algumas coisas que sei sobre o meu pai” e 

“Mais algumas coisas que sei sobre mim”. 
56 No original : le phénomène que la mise en abyme a pour fonction de mettre en évidence : la construction mutuelle 

de l’écrivain et de l’écrit. 
57 No original: “the very introduction of dates is a mimetic act which forms part of a contract”. 
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restrição importante da forma. Apesar da grande maioria dos romances-diários ser caracterizada 

pelo uso de datas, sua presença pode causar irritação por uma série de razões58” (FIELD, 1989, 

p. 77). Isso quer dizer que se o romancista opta pela presença de datas nos registros diarísticos, 

ele precisa tomar certo cuidado para não gerar incoerências internas na obra, já que as datas 

construirão uma linha temporal em que qualquer descuido pode ser percebido pelo leitor. Na 

narrativa de Laub as datas não são necessárias para realizar a transmissão memorial. Trata-se 

de um diário memorialista utilizado para elaborar o passado. 

 Existem 6 capítulos no romance de Michel Laub que, de acordo com seus títulos, 

deveriam apresentar informações relativas ao avô, pai e narrador, separadamente. Hess (2006, 

p. 92, grifos do autor) explica que “o diário é uma escrita transversal [...] possui objetos 

diversificados nos registros múltiplos. Ele é então diverso por natureza. Mais que todas as outras 

formas de escrito[a], ele explora a complexidade do ser”. Portanto, as memórias sobre a queda, 

a descoberta dos cadernos do avô e da doença degenerativa do pai misturam-se e ao mesmo 

tempo separam-se em uma sobreposição de tempos/espaços e acontecimentos distintos. 

 Associada à natureza fragmentária do diário, a característica de uma escrita transversal 

impede que as informações sejam apresentadas separadamente conforme propõe o título dos 

capítulos citados, além do fato de o narrador utilizar o recurso da memória e potencializar esse 

entrelaçamento eventos, tendo em vista que não se consegue construir uma narrativa linear a 

partir das memórias, e igualmente o diário também não é conhecido por apresentar linearidade 

em seus registros. Maciel (2006, p. 180) assevera que “diários e memórias pertencem ao 

universo da escrita autobiográfica. Ambas são formas narrativas em que um ‘eu’ faz um relato 

da sua própria vida, mas enquanto as memórias são uma volta ao passado, os diários são uma 

tentativa de guardar o presente”. Embora o texto memorialista tenha características próprias, na 

obra que ora analisamos fica evidente que memória e diário são uma única matéria, a qual foi 

absorvida pelo romance (BAKHTIN, 2010), tendo em vista que o diário estrutura a narrativa 

de Michel Laub e oscila entre passado e presente. De qualquer modo, entendemos que o diário 

é livre de formas e nada impede que ele seja usado para explorar o passado em seus registros. 

 Conforme aponta Lejeune (2014, p. 297), manter um diário “é uma atividade passageira, 

ou irregular. Mantemos um diário durante uma crise, uma fase da vida, uma viagem”, o que 

aponta para aquilo que motiva o início da escrita do diário: um sentimento, um acontecimento 

específico. Em Diário da queda, o que causa a necessidade da escrita diarística para o narrador 

 
58 No original: although the use of clearly dated entries is the most obvious mimetic device which diary novelists 

have at their disposal, it also represents a major restriction of the form. While the vast majority of diary novels are 

characterised by the use of dates, their presence can cause irritation for a number of reasons […]. 
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é a descoberta da doença do pai, que se junta às outras duas memórias macro que apontamos 

no subtópico anterior. Entretanto, o objetivo desse diário não é apenas inscrever as memórias 

para guardá-las: o narrador registra-as para transmiti-las ao filho que ainda não nasceu, o que 

nos remete àquele questionamento de Candau (2016) quando aponta que a existência da 

memória está vinculada à tarefa da transmissão. 

 No que se refere às funções da escrita diarística no romance de Michel Laub, dentre 

aquelas oito funções elencadas por Lejeune (2014) e que apresentamos no capítulo anterior, 

observamos a predominância de duas dessas funções que estão ligadas à existência do diário do 

narrador, isto é, o objetivo da escrita: conservar a memória e sobreviver. As análises que 

apresentamos no subtópico anterior servem para destacar e potencializar a importância dessa 

primeira função no romance que ora analisamos. Antes de mais nada, o diário do narrador-

personagem existe para conservar as memórias de três gerações, memórias que lhe foram 

contadas ou que ele teve que elaborar, preencher as lacunas. 

 A segunda função, sobreviver, está diretamente ligada à primeira, tendo em vista que a 

conservação da memória permite a sobrevivência do tempo passado. A escrita diarística, com 

um destinatário específico, constrói a ideia de que mais do que sobreviver isolada, essas 

memórias serão transmitidas. Na narrativa de Michel Laub há um efeito em cascata de leitura 

dos escritos da geração anterior: o avô escreve os dezesseis cadernos, os quais são lidos pelo 

pai do narrador, que por sua vez também anota suas memórias, as quais chegam até o narrador, 

que recebe as anotações das duas gerações anteriores. A partir disso, ele as reelabora para passar 

adiante. De acordo com Lejeune (2014, p. 303), quando comenta sobre essa última função da 

escrita diarística que comentamos, “mantemos um diário para fixar o tempo passado, que se 

esvanece atrás de nós, mas também por apreensão diante de nosso esvanecimento futuro”. Essa 

afirmação tem um valor particular no contexto do romance de Michel Laub, principalmente se 

considerarmos a história do pai do narrador. Involuntariamente, o Alzheimer será responsável 

por esvanecer as memórias do passado e a escrita foi a única saída encontrada para fixá-las 

antes que elas adentrem o domínio do esquecimento, da não lembrança. 

Na pesquisa de Lejeune (2014) não há uma função para a escrita diarística que se 

relacione à transmissão da memória, provavelmente porque o conceito de diário, usualmente, 

não parte do pressuposto de que as informações contidas em seu interior serão compartilhadas 

deliberadamente, repassadas para outros. No entanto, asseveramos que em Diário da queda a 

função da transmissão é característica basilar, já que existe um destinatário específico para 

quem será direcionada narrativa elaborada pelo narrador. A junção das características do texto 

memorialista com as singularidades do diário dão origem a um outro estilo de escrita diarística, 
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uma forma híbrida pela interpenetração de memória e diário. Se a memória existe para ser 

transmitida, inscrevê-la no diário talvez possa significar que a intimidade não precise ser 

resguardada. 

Nesse caso, entendemos que desde o princípio o dever da transmissão é o que move a 

escrita diarística elaborada pelo narrador e destinada ao seu filho. Candau (2016, p. 107) 

enfatiza que “o homem quase nunca está satisfeito com seu cérebro como unidade única de 

estocagem de informações memorizadas e, desde muito cedo, recorre a extensões da memória. 

Progressivamente, essa exteriorização da memória vai permitir a transmissão memorial”. O 

diário atua, então, como uma extensão da memória, como forma de evitar que determinados 

acontecimentos sejam esquecidos após o registro por meio da escrita. É por esse motivo que 

intitulamos esse subtópico caracterizando o diário como um instrumento da memória com o 

objetivo de exteriorizá-la para transmitir ao filho do narrador. 

No capítulo anterior citamos que Barthes (2011, p. 49) explica que os signos do narrador 

parecem mais visíveis do que os signos do leitor. Em Diário do farol o leitor é colocado em 

evidência para ser violentado pelos discursos proferidos pelo ex-padre. Apesar de serem 

colocados em relevo pelo narrador ubaldiano, o narratário não tem nenhuma singularidade que 

o diferencie de qualquer outro personagem: é um leitor comum, um leitor qualquer. No romance 

Diário da queda, diferentemente disso, o narratário é uma personagem específica que, embora 

não tenha existência concreta na narrativa, possui uma série de características que comporão 

sua identidade: ele será bisneto de um sobrevivente de Auschwitz, neto do avô que luta para 

fixar suas memórias após ser acometido pelo Alzheimer, e filho do narrador que na adolescência 

não compreendia a importância e o impacto da história de seu avô e da herança da shoá. 

Embora o filho do narrador ainda não tenha nascido, pois no presente da enunciação sua 

esposa se encontra grávida, essas reflexões que fizemos são conjecturas possíveis a partir 

daquilo que está explícito no texto e das discussões que fizemos no subtópico anterior sobre a 

memória e a identidade. Afinal, conforme enfatizou Candau (2016, p. 142), a memória 

geracional é a consciência de ser continuador dos predecessores, o que inevitavelmente, na 

narrativa de Michel Laub, vincula as memórias das três gerações anteriores ao filho que está 

para nascer, um narratário específico que existirá num futuro além do tempo da narração. Além 

disso, com base na explicação de Genette (2017, p. 337) sobre relação entre a preocupação do 

narrador em estabelecer um contato com o narratário e as funções fática e conativa, entendemos 

que a narrativa enunciada pelo narrador é uma espécie de primeiro contato, de primeiro diálogo 

com o seu filho, já que observamos a existência recorrente de um tu nos registros diarísticos ao 

longo do romance. 
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Ainda sobre a função da escrita diarística, outras duas, em menor grau, também estão 

presentes no romance de Michel Laub: desabafar e conhecer-se. Em relação a essa primeira, o 

narrador-personagem desabafa sobre a descoberta do Alzheimer do pai e sobre como dar a 

notícia para ele e para a mãe, além de desabafar também sobre sua condição de alcóolatra e dos 

casamentos mal sucedidos. A função do conhecer-se está ligada tanto à queda de João quanto 

ao avô sobrevivente de Auschwitz, já que essas duas memórias colaboram para a constituição 

das identidades do narrador. A queda de João, por ser algo diretamente ligado ao narrador, fez 

com que ele refletisse sobre si mesmo e suas escolhas (LAUB, 2011, p. 13). Antes disso, ele 

simplesmente fazia as coisas sem pensar. Quando vê que o colega poderia ter morrido e ele ser 

um dos responsáveis, algo mudou. Como ele não conseguiu lidar com tudo isso, confessou à 

coordenadora e nesse momento ele vomita não apenas o bolo oferecido por ela, mas também a 

culpa em relação a João junto de uma culpa histórica (Auschwitz) da qual ainda não tem 

consciência. Ademais, tanto a queda do colega (acontecimento ligado à sua individualidade) 

quanto Auschwitz (acontecimento histórico ligado ao avô) fazem com que ele conclua que é 

indivíduo e história também. Conquanto pareça que o conhecer-se também é uma função 

expressiva em relação àquelas que apontamos primeiramente, entendemos que esse processo 

de autoconhecimento não se operacionalizou apenas e a partir da escrita do diário. 

Como o narrador tem quase quarenta anos, o que lemos no diário é a materialização 

desse processo desenvolvido ao longo dos anos anteriores, o que não impede que determinadas 

questões tenham sido amadurecidas a partir da escrita do diário. Em alguns momentos da 

narrativa observamos que a escrita do diário permite a avaliação de alguns eventos ocorridos 

na adolescência do narrador, uma autocrítica: 

 

Se eu falar hoje com qualquer dos colegas envolvidos na queda de João, é 

possível que nenhum deles lembre dos detalhes da festa, dos motivos que nos 

levaram a planejar aquilo, e que nenhum deles faça relação entre o desfecho 

do plano e o fato de João não ser judeu, porque as conveniências sociais e as 

regras de etiqueta e a autoimagem que cada um construiu ao longo dos anos 

posteriores criaram os mecanismos de defesa que impedem a memória de 

registrar algo do gênero. (LAUB, 2011, p. 50-51, grifos nossos) 

 

 De acordo com Hess (2006, p. 92), “reconstituindo lembranças, ele [o diário] permite 

explorar o passado. [...] Permite também explorar diferentes dimensões daquilo que é escrito”. 

Esse ato de exploração pode proporcionar recortes específicos em determinados eventos 

ocorridos para analisá-los detidamente. No fragmento da narrativa apresentado acima, 

observamos de forma flagrante essa exploração do passado e, especificamente, as dimensões 

da idealização da queda de João e o motivo pelo qual deixaram ele cair: tratava-se de um não 
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judeu. No entanto, essa reflexão sobre o episódio da queda só é elaborada em um tempo mais 

próximo do presente da narrativa, pois ele também afirma que João, na época, não tinha 

consciência de que era humilhado por não ser judeu (LAUB, 2011, p. 16). Na parte destacada 

fica evidente que as conveniências sociais e a autoimagem que cada um dos colegas construiu 

após o acontecido, especificamente na vida adulta, podem ter se encarregado de uma espécie 

de planejamento do esquecimento do ato que praticaram na adolescência; como se as imagens 

da queda pudessem ser suplantadas pelas vivências obtidas ao longo dos anos. 

 A partir das funções da escrita diarística que indicamos em nossa análise, alguns 

aspectos merecem ser destacados. Para sobreviver, conhecer-se, desabafar, conservar a 

memória e depois transmiti-la, o narrador utiliza a imaginação e a interpretação de outros 

escritos em seus registros diarísticos. Conforme comentamos, a memória pode ser modelada 

por nós e nesse contexto, o diário, enquanto instrumento que possibilita o registro de memórias, 

pode atuar como espaço de reflexão e de trabalho com essas memórias. Em determinado 

momento do romance, o narrador menciona que: “é sempre tentador imaginar o que meu pai 

sentia na época do meu nascimento, como ele transmitia essa sensação para a minha mãe [...] 

imagino o impacto que os cadernos do meu avô tiveram sobre o meu pai” (LAUB, 2011, p. 32, 

grifos nossos). Percebemos que para preencher as lacunas daquilo que não foi dito, o narrador 

realiza um trabalho de imaginação a partir da escrita diarística e das informações que possui 

para elaborar sensações e sentimentos experimentados por outros. Esse trabalho de imaginação, 

já destacado no subtópico anterior, é viabilizado pela escrita diarística. 

 Além disso, o narrador também utiliza a escrita diarística para interpretar os escritos do 

avô: “existem várias maneiras de interpretar os cadernos do meu avô. Uma delas é considerar 

que não é possível ele passar anos se dedicando a isto [...] e simplesmente não tocar no assunto 

mais importante de sua vida” (LAUB, 2011, p. 40). Novamente, como espaço de reflexão, o 

diário possibilita que o narrador faça conjecturas, levante hipóteses e tente completar com a 

imaginação aquilo que não foi verbalizado pelo avô, justamente a partir das anotações deixadas 

por ele. Essas interpretações, que não se localizam em um único registro diarístico, são 

realizadas de forma fragmentária: ora levanta hipóteses sobre o avô, ora sobre o pai e até sobre 

o próprio narrador. Ao afirmar que “o diário é uma escrita de fragmentos”, Hess (2006, p. 92, 

grifo do autor) explica que não se consegue dar conta do cotidiano de forma extenuante e que 

por esse motivo aceita-se que a escrita do diário seja fragmentária. Igualmente, Lejeune (2014, 

p. 302) afirma que a fragmentação e a repetição são traços formais invariáveis do diário. 

 Para ilustrar esse movimento do segundo traço formal apontado pelo ensaísta francês, 

podemos citar a repetição de um questionamento feito pelo pai de João. No registro vinte e seis 
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do capítulo “Algumas coisas que sei sobre o meu avô”, o narrador relata pela primeira vez esse 

questionamento: “até perguntar, com a mesma raiva, olhando nos meus olhos como se tivesse 

esperado por aquele momento desde sempre, se eu não tinha vergonha do que aconteceu no 

aniversário de João” (LAUB, 2011, p. 18). No mesmo capítulo, no registro 31, o narrador repete 

o relato do episódio: “Quando pai de João perguntou se eu não tinha vergonha do que aconteceu 

na festa” (LAUB, 2011, p. 19). Em relação à repetição em um diário ficcional, Raoul (1999, p. 

104) estabelece que “as lacunas e as redundâncias, naturais em um diário autêntico, são imitadas 

no romance e percebidas pelo leitor como elementos estruturais, que formam uma unidade 

estética coerente, ou como efeitos retóricos para prender a sua atenção, ou chaves 

hermenêuticas59”. Então, a repetição observada em Diário da queda serve aos propósitos da 

narrativa para caracterizar a culpa sentida pelo narrador pelo desfecho da “brincadeira” 

realizada com João. O modo como ele repete essa informação nos relatos e a insistência na 

memória da queda durante toda a narrativa relevam o impacto causado por esse acontecimento 

em sua vida.  

Diferentemente do que ele imagina dos colegas, o narrador não utilizou sua autoimagem 

e as conveniências sociais para apagar essa memória, tendo em vista que ela se apresenta como 

fato marcante para ele, uma memória que martela incessantemente em sua consciência. 

Igualmente, o narrador também repete em alguns registros a inquietação provocada pelo modo 

mais viável para contar ao pai sobre o Alzheimer e também a explicação por ter dormido na rua 

quando recebeu o diagnóstico. 

Esse movimento de repetição, em alguns casos, dá origem a um outro movimento que é 

o da complementação de informações: à medida que repete uma informação, o narrador vai 

acrescentando detalhes sobre ela. Isso é possível em função da natureza da escrita diarística por 

permitir registros descontínuos que automaticamente podem levar à fragmentação e repetição, 

e também da memória e a possibilidade de reconstrução atualizada do passado (CANDAU, 

2016) a partir da inserção de novos dados. Um exemplo disso pode ser observado nos diversos 

trechos em que o narrador relata sobre a descoberta do Alzheimer que acometeu seu pai e 

recorre à bebida alcóolica para adiar o momento de lidar com essa descoberta e posteriormente 

com a esposa por estar bêbado: 

 

Quando eu soube da doença do meu pai eram três da tarde e eu entrei num bar 

e pedi uma cerveja. Tomei a cerveja e pedi um conhaque. [...] E pedi mais um 

 
59 No original: Les lacunes et les redondances, naturelles dans un journal authentique, sont imitées dans le roman 

et perçues par le lecteur comme des éléments structuraux, qui forment une unité esthétique cohérente, ou bien 

comme des effets rhétoriques pour retenir son attention, ou des clés herméneutiques. 
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conhaque, e depois mais outro e outro [...] eu não poderia mesmo chegar em 

casa assim. (LAUB, 2011, p. 59) 

 

No dia em que fiquei sabendo do Alzheimer eu fui para um bar e pedi um 

conhaque e depois outro e depois vários outros e acabei saindo e adormecendo 

num banco do parque, e quando acordei era dia claro. (LAUB, 2011, p. 71, 

grifos nossos) 

 

Eu tenho quase quarenta anos e há dois dormi num banco do parque, bêbado, 

no dia em que soube do Alzheimer do meu pai, porque não queria que a minha 

terceira mulher me visse naquele estado. (LAUB, 2011, p. 101, grifos nossos) 

 

Eu acordei com o pescoço duro e a claridade. Não eram mais de sete quando 

percebi que tinha passado a noite no parque. O envelope com os exames do 

meu pai estava intacto.  (LAUB, 2011, p. 115, grifos nossos) 

 

Eu dormi no parque quase que por acaso, porque é obvio que poderia ir para 

um hotel ou mesmo voltar para casa, e com uma notícia como a dos exames 

ela [terceira esposa] talvez não me recriminasse por ter bebido novamente. 

(LAUB, 2011, p. 125, grifos nossos) 

 

Nesses trechos, apresentados na ordem em que aparecem na narrativa, observamos uma 

reconstituição paulatina dessa cena em registros diarísticos diferentes, com adições pontuais de 

informações que vão completando a memória. Embora pareça, não se trata de uma técnica para 

criar o suspense da narrativa; as informações vão sendo complementadas à medida que o 

narrador lembra dos detalhes ou a partir do momento em que ele julga necessário escrevê-las. 

Em relação a esses fragmentos, percebemos que no segundo e no terceiro ele menciona que ao 

saber do Alzheimer foi a um bar e acabou dormindo no parque, bêbado; situação que pode ser 

explicada pela quantidade de bebida sugerida no primeiro trecho. 

Ainda no terceiro, explica que dormiu no parque porque não queria que a esposa o visse 

nas condições em que estava, informação que é novamente explicada no quinto trecho 

selecionado por medo da recriminação da esposa. No segundo e no quarto fragmentos ele 

apresenta e retoma, respectivamente que acordou com o dia claro e menciona que estava com 

o pescoço duro, provavelmente pela posição em que dormiu. Esse movimento de repetição 

alinha-se à afirmação de Blanchot (2005) quando diz que o diário é uma ruminação de si 

mesmo. Esse episódio é regurgitado e remastigado repetidas vezes. Se considerarmos que há 

dois anos do presente da narrativa ele descobriu a doença do pai, é possível que a insistência 

nessa memória o ajude a lidar melhor com esse acontecimento.  

Vale salientar que a complementação de informações possui um espaço específico e 

consolidado na narrativa: os três capítulos intitulados “Notas”. Entendemos que eles existem 

especialmente para preencher as lacunas, bem como apresentar certas reflexões realizadas pelo 

narrador. No capítulo “Notas (1)” o narrador complementa a narração com informações muito 
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específicas que não foram dadas nos registros anteriores. Pela perspectiva da memória, esse 

capítulo preenche algumas lacunas com explicações que não foram dadas nos registros 

anteriores. Pela perspectiva da escrita diarística, como o diário não pode ser reescrito, isto é, 

não se pode alterar os registros que já foram escritos, esse capítulo é uma forma de acrescentar 

dados que não foram apresentados anteriormente, pois como afirma Lejeune (2014, p. 300) “um 

diário mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literário, mas terá perdido o 

essencial: a autenticidade do momento”. Nesse aspecto, o romance de Michel Laub utiliza os 

três capítulos intitulados “Notas” para endossar e sustentar essa ilusão de autenticidade no texto 

literário a partir da utilização do diário. 

Quando narrador fala das fotos do avô, por exemplo, ele observa apenas que avô não 

estava sorrindo. Nesse capítulo “Notas (1)”, ele acrescenta: “em todas as fotos o meu avô está 

de terno e não dá para ver o número de Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 56). Além disso, 

complementa também informações sobre como aprendeu a ler antes de ir para a escola, sobre 

as lições na casa do rabino e algumas descrições sobre o prédio da escola. Depois de falar com 

frequência sobre a queda de João nos três capítulos anteriores, em “Notas (1)” ele diz ainda que 

“o chão do salão de festas do aniversário de João era de ladrilhos. Quando ele caiu fez um 

estalo, eu ouvi porque estava perto e porque todo mundo tinha terminado de dar o grito treze, 

foi um instante depois do último e” (LAUB, 2011, p. 58, grifos do autor), revelando a posição 

do narrador no momento da queda. 

No capítulo “Notas (2)” o narrador continua complementando algumas informações que 

foram dadas nos registros anteriores. No entanto, nesse capítulo, especificamente, ele apresenta 

e discorre acerca dos discursos que amenizam a shoá, que afirmam que esse evento-limite não 

aconteceu da forma como as testemunhas e os registros históricos contam. Segundo o narrador, 

“basta entrar na internet para ler que os cinquenta e dois fornos existentes em Auschwitz não 

teriam capacidade de queimar quatro mil setecentos e cinquenta e seis cadáveres por dia, média 

necessária para se chegar ao número total de mortos das estatísticas oficiais” (LAUB, 2011, p. 

106). Menciona também que “basta um clique, e está lá escrito que não há fotos ou plantas 

arquitetônicas das câmaras. Que não havia razão para matar prisioneiros que estavam 

trabalhando para os alemães” (LAUB, 2011, p. 106-107). Tais discursos pretendem 

deslegitimar os relatos das testemunhas e os registros históricos para realizar a mesma queima 

de arquivo que os nazistas fizeram para apagar as evidências da barbárie que perpetraram contra 

milhões de judeus. Além da tentativa de retirar a legitimidade, esses discursos também podem 

estimular a dúvida e eufemizar o que de fato aconteceu e que consta em diversos livros de 

História, além das correspondências entre relatos de testemunhas que sobreviveram à shoá. 
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A alusão a esses discursos negacionistas e de revisão da História e a referência aos 

comentários da internet no romance de Michel Laub nos remete a uma outra narrativa da 

literatura brasileira, o romance Azul corvo, de Adriana Lisboa (2014) que também faz uso desse 

tipo de comentário no interior da narrativa. Além disso, a aproximação entre esses romances se 

dá também pela menção a regimes totalitaristas no enredo (mesmo que um fale sobre a shoá e 

o outro sobre a ditatura brasileira) e pelo uso da memória como estratégia narrativa. Nesse 

romance de Lisboa (2014), a narradora Evangelina (Vanja) apresenta as memórias de seu 

padrasto Fernando, ex-guerrilheiro da Guerrilha do Araguaia, e em determinado momento 

apresenta alguns comentários também retirados da internet: “que tal botar esse campo pra 

funcionar novamente? Mas dessa vez façam o serviço completo. É a nossa única chance de 

morar num país que preste” (LISBOA, 2014, p. 163). 

Em seu estudo, Figueiredo (2017, p. 45) cita uma afirmação do professor e pesquisador 

francês Antoine Compagnon, de seu livro Literatura para quê?, que nos parece importante 

reproduzir nesta pesquisa para endossar algumas reflexões que faremos. De acordo com 

Compagnon (2009, p. 47), a literatura deve “ser lida e estudada porque oferece um meio – 

alguns dirão até mesmo o único – de preservar e transmitir a experiência dos outros, aqueles 

que estão distantes de nós no tempo e no espaço, ou que diferem de nós por suas condições de 

vida”. Ao trazer os comentários da internet para o interior do texto literário, tanto o romance de 

Michel Laub quanto o de Lisboa podem provocar reflexões acerca da shoá e da ditadura 

brasileira, e, associados ao enredo integral das obras, possibilitar o combate desses discursos 

negacionistas que insistem na tentativa de escamotear determinados aspectos da História acerca 

dos acontecimentos que indicamos acima. 

É importante salientar também que a ideia de Compagnon (2009) sobre a literatura 

oferecer um meio de preservar e transmitir a experiência de outros coaduna-se com a intenção 

do narrador do romance Diário da queda: além de todos os registros diarísticos da obra, o 

capítulo “Notas (2)” convoca o leitor, tanto o narratário filho do narrador, quanto os leitores 

empíricos/reais a refletirem sobre a shoá, e automaticamente sobre os regimes autoritários. 

Huyssen (2000, p. 37) afirma que “a memória é sempre transitória, notoriamente não confiável 

e passível de esquecimento; em suma, ela é humana e social” e explica ainda que como a 

memória pública “está sujeita a mudanças – políticas, geracionais e individuais –, ela não pode 

ser armazenada para sempre, nem protegida em monumentos”. Portanto, a literatura tem uma 

função fundamental de possibilitar que essa memória, que pode ser vacilante em virtude das 

mudanças apontadas por Huyssen, transite no decorrer dos anos e seja acessada por diversos 

leitores. 



124 

 

 

 O outro aspecto de aproximação entre os romances de Laub (2011) e Lisboa (2014), 

conforme apontamos, é o uso da memória. Assim como o narrador laubiano, Vanja também 

preenche as lacunas das memórias que recebe do ex-guerrilheiro Fernando: “Mas de todo modo, 

entre as coisas de que a gente se lembra e as de que não se lembra, entre as que conhece e as 

que desconhece, é preciso tapar os buracos da memória com a estopa de que se dispõe” 

(LISBOA, 2014, p. 173, grifos nossos). Sobre isso, Ribeiro (2019, p. 127-128), no artigo “‘A 

realidade obedecia a uma outra escala’: realismo afetivo em Azul corvo, de Adriana Lisboa”, 

concebe a noção de preenchimento deliberado da memória, que segundo ela não é uma 

estratégia apenas desse romance de Adriana Lisboa. Esse preenchimento “é a não necessidade 

de aderência da memória ao ‘real’, ao que de fato ocorreu. A memória, como terreno do passado 

em contraste com o presente, não necessariamente reflete uma realidade empírica, mas uma 

realidade construída”, afirmação que está em consonância com Candau (2016) e sua ideia de 

memória como reconstrução atualizada do passado. 

 O narrador laubiano também empreende essa jornada de preencher deliberadamente as 

lacunas das memórias do avô, daquilo que ele não disse em relação aos campos de concentração 

e que o narrador reconstruiu a partir dos testemunhos de outros sobreviventes e de outros 

registros históricos/pesquisas. Em menor grau em relação a Vanja, o narrador de Michel Laub 

também utiliza a imaginação em alguns registros para reconstruir as memórias, de modo que a 

noção de preenchimento deliberado da memória também pode ser aplicada ao romance que ora 

analisamos. 

 Sobre os argumentos negacionistas que tentam minimizar o massacre realizado em 

Auschwitz, o narrador explica que “a questão que interessa aqui não é se o número de mortes 

foi inflado. [...] se Auschwitz tivesse matado uma única pessoa por causa de etnia ou religião 

a simples existência de um lugar assim poderia ter a mesma gravidade” (LAUB, 2011, p. 107-

108, grifos nossos) e menciona ainda que para o pai, Auschwitz não era um lugar ou fato 

histórico, mas sim um conceito. Esse discurso sobre a alteração do número de morte é recorrente 

na vertente do negacionismo, como se a quantidade de judeus assassinados nos campos de 

concentração pudesse alterar a ideia que se tem a respeito dos campos de concentração e do 

próprio nazismo. Ao inserir essas notas em seu diário, o narrador posiciona-se em relação a 

esses discursos no sentido de provocar reflexões a partir do trecho destacado e também de 

defender a história do seu povo e oportunizar que outras pessoas possam ser testemunhas, na 

acepção ampliada de Gagnebin (2006), da shoá. 

No penúltimo capítulo, “Notas (3)”, percebemos uma ênfase na relação entre memória 

e identidade. O registro escrito pelo narrador tem como finalidade destacar marcadores sociais 
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e biológicos, características de personalidade e hábitos nas três gerações envolvidas em suas 

anotações: “meu pai não tem o mesmo nome do meu avô. Eu não tenho o mesmo nome do meu 

pai. Há uma série de coisas que não herdei dele também: o cabelo, o nariz, a grafia” (LAUB, 

2011, p. 110). Além disso, o narrador explica que: “do meu pai eu herdei a cor dos olhos 

(castanhos, meio amarelos em dias de muita luz), o hábito de ler (ficção no meu caso, não ficção 

no dele), alguns dos pratos preferidos [...]. Sou teimoso como ele também” (LAUB, 2011, p. 

111). Apesar de não ter o nome do pai, o narrador aponta uma série de heranças recebidas e 

aquelas que ele não recebeu, como certas características fenotípicas. Automaticamente, ao dizer 

aquilo que não tem e o que não herdou, o narrador constrói a sua identidade, tendo em vista 

que, conforme destaca Kathryn Woodward (2014, p. 9), em “Identidade e diferença: uma 

introdução teórica e conceitual”, a identidade é relacional, marcada pela diferença; ou seja, a 

identidade necessita de algo exterior a ela para existir. Ao dizer o que ele não é, o narrador 

elabora, a partir da linguagem, a constituição de sua própria identidade. 

Além dessas questões, abordaremos adiante três últimos aspectos que serão observados 

em relação à escrita diarística no romance de Michel Laub: a transcrição de registros alheios, a 

destinação do diário e seu encerramento. Apesar de ser uma escrita do eu e de não ser muito 

comum, pensando principalmente na ficcionalização da escrita diarística, o diário pode conter 

registros de outros que não o diarista. Na literatura brasileira recente um caso particular para 

ilustrar isso são os romances A noite da espera, de 2017, e Pontos de fuga, de 2019, integrantes 

da trilogia “O lugar mais sombrio”, de Milton Hatoum. Neles, o narrador Martim transcreve em 

seus diários as anotações de seus amigos Ox, Julião e Anita, por exemplo, além de algumas 

cartas dos amigos Lélio (Nortista) e Laísa. Nesses romances, as anotações diarísticas auxiliam 

as personagens dos romances a sobreviver nos anos de chumbo, como é conhecido o período 

da ditadura civil-militar no Brasil, e também a oferecer um panorama desse período a partir de 

diversos pontos de vista. 

Em Diário da queda, ao relatar suas memórias, o narrador transcreve em seus registros 

algumas anotações do pai e do avô, como o exemplo adiante que foi extraído das anotações 

desse último: “Hospital – lugar com médicos pacienciosos que explicam à mulher grávida os 

riscos da gravidez que são baixos e os riscos da operação de cesariana que são baixos também, 

e os riscos de infecção” (LAUB, 2011, p. 46, grifos do autor). As anotações do avô resumiam-

se em verbetes, já que ele resolveu não falar sobre Auschwitz. Ainda assim, esses verbetes estão 

associados a memórias específicas: eles não são estanques como os verbetes encontrados no 

dicionário em que é necessário observar as possíveis acepções de um vocábulo para depois 

encontrar aquela que melhor se adapta ao texto em que está inserido. As palavras exploradas 
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pelo avô são fios de memórias que evocam determinados acontecimentos, como a consulta da 

esposa grávida. No subtópico anterior, por exemplo, falamos sobre as palavras “leite” e “porto”, 

que estão associadas à chegada do avô ao Brasil. Portanto, a escrita diarística do avô também é 

bastante peculiar se considerarmos o estilo de escrita e o modo como ele decide registrar a 

memória. É possível levantar a hipótese de que talvez, depois da experiência em Auschwitz e 

da dificuldade em materializar o trauma em textos orais ou escritos, os verbetes sejam a forma 

encontrada pelo avô para registrar suas memórias. 

De outro lado, há os registros daquele que quer lembrar, que quer registrar suas 

memórias. Além de trechos do diário do avô, o narrador transcreve também textos do caderno 

do pai. Dentre os registros transcritos, que envolvem relatos da adolescência na casa de praia 

da família e do primeiro diálogo com aquela que seria sua esposa, o fragmento que 

apresentaremos a seguir parece-nos o mais importante porque revela o desejo principal de 

contar a sua história: “Acho que a história toda começou ali. Pelo menos a história que vale. A 

que eu quero contar nesta carta, ou neste livro, leia como você quiser” (LAUB, 2011, p. 146, 

grifos do autor). Esse trecho revela que independente da forma ou gênero textual, o importante 

para o pai é escrever, registrar suas memórias. Não está em questão qual é o tipo de texto 

adequado para isso, da mesma forma que o relato do narrador também pode ser considerado 

uma carta. 

Apesar dos registros diarísticos do avô e do pai serem igualmente destacados por meio 

do recurso de fonte itálico, não é possível fazer confusão entre eles diante do estilo singular de 

cada um. Para o primeiro, a escrita é estruturada em verbetes; talvez, a capacidade de narrar lhe 

tenha sido tirada após a experiência nos campos de concentração. Para o segundo, a vontade de 

narrar diante da doença degenerativa é tamanha que ele declara que a forma não é importante, 

apenas o conteúdo, principalmente para alguém que progressivamente perderá suas memórias. 

Quando Barcellos (2009a, p. 93) discorre sobre o Alzheimer e a recorrência de pacientes 

com essa doença que praticam a escrita diarística para preservar sua história/memória, ele 

afirma que “a manutenção de uma prática textual cuja função é auxiliar na preservação da 

memória ameaçada abre espaço para outros leitores além do próprio diarista”, tendo em vista 

que a razão da escrita, nesses casos, é justamente transmitir a memória. Em Diário da queda o 

objetivo do pai é esse: escrever memórias para ele mesmo possa acessar, mas também que 

possam ser acessadas por outros quando lembrar não lhe for possível. 

É interessante destacar também que o diário, além de acolher o “eu” do diarista, pode 

acomodar igualmente o outro. Didier (1976, p. 24) afirma que o diário é aberto à presença de 

outros, pois “se o diarista tende a se analisar, muito rapidamente essa análise se torna a de seus 
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relacionamentos com os outros60”. Na esteira desse pensamento, Barcellos (2009a, p. 114) 

indica que “a escrita de si, então, implica na inscrição do outro”. No romance de Michel Laub 

essa inscrição do outro pode ser percebida de dois modos: pela transcrição de trechos das 

anotações do avô e do pai, bem como pelo registro das memórias de ambos que são 

reconstruídas a partir do narrador e que constituem a sua história e identidade. Ao se inscrever 

no diário, ele também inscreve todos aqueles (personagens e acontecimentos) que estão 

imbricados em suas memórias, ou seja, o diário do narrador é resultante (também) das memórias 

inscritas nos diários das duas gerações anteriores. 

O penúltimo aspecto que analisaremos diz respeito à destinação do diário. Hess (2006, 

p. 91) afirma que o diário é escrito para si mesmo e que é diferente da carta, que possui um 

destinatário específico. De acordo com Barcellos (2004, p. 108), a apropriação do diário pela 

obra de ficção como método narrativo “teve, por vezes, a intenção de emprestar à obra de ficção 

aquela feição da sinceridade, autenticidade e a promessa de revelação de segredos nunca antes 

confessados”. No capítulo anterior discutimos que o ex-padre, personagem do romance de João 

Ubaldo Ribeiro, encontra na forma do diário um meio de, aparentemente, demonstrar a 

autenticidade do relato que pretende contar ao leitor. Entretanto, nesse romance de Michel 

Laub, a situação é diferente, pois o narrador não pretende revelar segredos e igualmente não 

precisa utilizar o diário para demonstrar sinceridade: ele escreve justamente para comunicar 

suas memórias ao filho. Assim, “o que no autêntico diário era precisamente a negação da 

apresentação – isto é, da intimidade – se transforma agora em intimidade apresentada” 

(PICARD, 1981, p. 120, grifo do autor). Nesse sentido, Rocha (2016, p. 131) afirma que: 

 

O narrador-personagem do romance de Laub narra as memórias, suas e 

alheias, em uma espiral cujo eixo se ancora no futuro: seu esforço é o de, 

enunciando o passado e revelando o que ficou por dizer, resultado do silêncio 

e da repressão [...] seja capaz de atravessar rapidamente o presente para, 

enfim, poder viver o futuro “a partir do dia em que você [ele se refere ao filho 

que está sendo gestado] nascer”. A aposta no futuro baseia-se, para o narrador-

personagem, em uma espécie de expurgo do passado, que se daria por meio 

do processo de revolvê-lo, interpretá-lo, comunicá-lo e, enfim, abandoná-lo; 

algo que ele faz no presente da narração enquanto escreve a carta (que é o 

documento que lemos) a seu filho que está para nascer. 

 

Escrever um diário, torna-se, dessa forma, uma tradição intergeracional que é 

conscientemente realizada a partir do pai, que em seus escritos estabeleceu um interlocutor para 

suas memórias. Quando ele faz o uso do “você”, é ao narrador a quem ele se dirige, o que fica 

 
60 No original: Car, si le diariste a tendance à s’analyser lui-même, très vite cette analyse devient celle de ses 

rapports avec autrui. 
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evidente quando ele diz: “tudo o que tenho para dizer começa ali, eu segurando a sua mãe sem 

dizer nada num salão de baile” (LAUB, 2011, p. 146, grifo nosso), o que possibilita a 

identificação do tu nesse processo de comunicação e de transmissão da memória. 

Igualmente, o narrador, em seus registros, dirige suas memórias ao filho: “Você terá a 

vida inteira para conhecê-la [a esposa do narrador e mãe de seu filho], e não foi por outro motivo 

que falei pouco ou nada do que ela significa para mim, e desde o jantar em que a conheci eu 

sempre tive consciência disso” (LAUB, 2011, p. 149). Portanto, “se o narrador-personagem 

instaura um interlocutor nessa escrita, se ela se dirige a alguém — no caso, o seu filho que 

sequer nasceu — é porque nessa escrita, nessas memórias, esse filho já está implicado. [...] O 

filho não pode começar do zero [...]” (ROCHA, 2016, p. 131). Isso endossa aquela reflexão que 

fizemos anteriormente, neste mesmo subtópico, sobre a vinculação das memórias das três 

gerações ao filho que nascerá, e sobre o estabelecimento de um primeiro diálogo com ele. A 

respeito da destinação de um diário, Raoul (1999, p. 93) fala sobre a possibilidade de que o 

diário seja destinado “a alguém que realmente o leia, ou que seja lido por um personagem da 

narrativa para o qual não se destina, ou ainda que seja destinado a alguém que não o lê. Ele 

pode desempenhar um papel importante na ‘intriga’ devido à imprevisibilidade de seu(s) 

narratário(s) real(is)61”. 

 Ainda sobre esse fragmento anterior da narrativa, percebemos que apesar de compilar 

suas memórias e destiná-las ao filho, o narrador também entende que algumas descobertas o 

filho precisa empreender sozinho; não lhe caberia tecer considerações ou criar uma imagem da 

esposa/mãe nos registros diarísticos. Isto é, ao mesmo tempo em que oferece um panorama da 

história intergeracional, também colabora para a construção da autonomia do filho, o que fica 

mais evidente quando afirma: “e se pela última vez estou dizendo o que penso a respeito é para 

que no futuro você leia e chegue às suas próprias conclusões. Porque não vou atrapalhar sua 

infância insistindo no assunto. Não vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno 

disso” (LAUB, 2011, p. 151), na tentativa de conduzir as coisas diferentemente daquilo que o 

pai fez. Subentende-se que o narrador falou sobre Auschwitz no diário e que cabe ao filho 

produzir o seu entendimento sobre esse assunto. 

 Se pensarmos naquela afirmação de Hess (2006) de que o diário é diferente da carta 

porque essa tem uma destinação específica, o que dizer então de um diário que igualmente 

 
61 No original: Il est aussi possible, bien sûr, que le journal soit destiné à quelqu’un qui le lit effectivement, ou bien 

qu’il soit lu par un personnage du récit auquel il n’était pas destiné, ou encore qu’il soit destiné à quelqu’un qui ne 

le lit pas. Il peut jouer un rôle importante dans l’ « intrigue » en raison de l’imprévisibilité de son (ses) narrataire(s) 

réel(s). 
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possui um destinatário direto? Outra diferença entre esses dois gêneros também é apresentada 

por Girard (1986, p. 20). Ao definir o diário, ele estabelece que 

 

Carta e diário são dois instantâneos, mas a carta se expande lá onde o diário 

registra. Aquela contém uma chamada, espera uma resposta, anuncia ou 

continua um diálogo, é uma ruptura com a solidão e um instrumento de 

comunicação entre duas consciências. Se as disposições nas quais uma carta 

ou diário são iniciados podem ser as mesmas, elas mudam desde as primeiras 

palavras, e no máximo um diário poderia parecer-se com uma carta que não 

foi enviada62. 

 

 Essa expansão da carta em relação ao diário diz respeito ao ato de comunicação que 

aquela pode estabelecer com um outro indivíduo diferente daquele que escreve, uma outra 

consciência que pode se manifestar e produzir uma possível resposta. No diário também há esse 

tipo de comunicação, todavia, ela se estabelece a partir de um diálogo do diarista consigo 

mesmo. É por este motivo que Raoul (1999, p. 101-102) explica que no diário há uma 

fragmentação tripla do “eu” em sujeito, objeto e narratário, pois o diarista é quem 

operacionaliza a escrita do diário, ao mesmo tempo em que é o objeto dessa escrita, a qual é 

destinada a ele próprio. Essa crítica literária assinala ainda que esse fenômeno “só é possível 

por intermédio dos três aspectos do tempo, vistos de um ponto de vista subjetivo: passado, 

presente e futuro. O narrador só pode se apreender como objeto do passado; ele só pode ser ele 

mesmo no presente e só pode dirigir-se a si mesmo no futuro63”. Ainda assim, Girard (1986) 

abre a possibilidade de que o diário se pareça com uma carta que não foi enviada, como se o 

diário necessitasse inevitavelmente de um ato de comunicação com um outro. 

A partir disso, compreendemos que a narrativa de Michel Laub é um texto híbrido 

resultante da fusão entre memória, diário e carta, os quais foram absorvidos pelo romance em 

razão de seu caráter plástico (BAKHTIN, 2010), tornando-o uma espécie de romance-diário-

epistolar, é claro, com predominância do diário, que é responsável por estruturar o romance. 

Apesar de não conter certos elementos da carta como as indicações de local e data, ou 

assinatura, há a presença de um vocativo (o filho) para quem o relato é dirigido. Para Martens 

(2009, p. 5) o romance-diário assemelha-se ao romance epistolar, com a diferença de que o 

 
62 No original: Lettre et journal sont bien deux instantanés, mais la lettre s’épanche là où le journal note. Celle-là 

contient un appel, attend une réponse, annonce ou poursuit un dialogue, elle est une rupture de la solitude et un 

instrument de communication entre deux consciences. Si les dispositions dans les-quelles une lettre ou un journal 

sont commencés peuvent être les mêmes, elles changent dès les premiers mots, et tout au plus um journal pourrait-

il ressembler à une lettre qu’on n’envoie pas. 
63 No original: La fragmentation du moi en trois rôles (sujet, objet et narrataire), en apparence un phénomène 

spatial, n’est possible que par le truchement des trois aspects du temps, vus d’un point de vue subjectif: passé, 

présent et futur. Le narrateur ne peut se saisir comme objet que dans le passé; il ne peut être lui-même que dans le 

présent et il ne peut s’adresser à lui-même que dans le futur. 
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primeiro não pressupõe um leitor fictício. Depois, em uma perspectiva mais flexível, Martens 

(2009, p. 7) estabelece que no romance-diário “o leitor fictício pode estar mais ou menos 

ausente” e que “a fronteira entre o romance-diário e o romance epistolar é fluida64”. Tanto em 

Diário do farol quanto em Diário da queda (e também em Quarenta dias, no próximo capítulo) 

temos diários que subvertem essa perspectiva engessada em relação à presença de um 

destinatário. Todos eles estão direcionados a um tu e isso, de certa forma, pode colaborar para 

que essas fronteiras entre romance-diário e romance epistolar sejam, de fato, muito tênues. 

Esses três romances rompem fronteiras para elaborar uma espécie de paródia do gênero diário, 

um diário híbrido. 

Para Hutcheon (1984, p. 49), “a paródia e a autorreflexão da narrativa narcisista 

funcionam para impedir a identificação do leitor com qualquer personagem e para forçar sobre 

ele uma relação nova, mais ativa e pensativa65” fazendo com que esse leitor seja responsável 

pela interpretação que faz do texto. Hutcheon (1984, p. 25) diz ainda que “a paródia é, portanto, 

uma exploração da diferença e semelhança; na metaficção, convida a uma leitura mais literária, 

a um reconhecimento dos códigos literários66”. Portanto, o ponto de discussão é justamente essa 

exploração da diferença de um gênero, o diário, que não possui formas engessadas e admite 

outros gêneros em sua composição. Nos diários ficcionais analisados nesta tese, é preciso 

reconhecer os códigos do texto memorialista, da carta e do próprio diário que forma a escrita 

híbrida dos romances-diários. Martens (2009, p. 76), posteriormente, afirma que o romance 

carta-diário “é o primeiro tipo importante de romance-diário e também é uma variação de um 

dos principais gêneros do romance do século XVIII, o romance epistolar. Historicamente, o 

romance carta-diário pode ser considerado o tipo de transição entre as duas formas67”. 

Inevitavelmente, a afirmação de Martens, além de falar de um gênero de transição também 

aponta para a uma forma híbrida. 

Vladimir Krysinski (2012), no artigo “Sobre algumas genealogias e formas do 

hibridismo nas literaturas do século XX”, explica que o termo híbrido, cuja origem vem dos 

campos das ciências naturais, biologia e genética, é utilizado como empréstimo pela teoria e 

crítica literárias para designar construções literárias que são entendidas como “operações 

 
64 No original: the fictive reader may be more or less absent. In particular, the borderline between the diary novel 

and the epistolary novel is fluid. 
65 No original: the parody and self-reflection of narcissistic narrative work to prevent the reader’s identification 

with any character and to force a new, more active, thinking relationship upon him. 
66 No original: Parody is, therefore, an exploration of difference and similarity; in metafiction it invites a more 

literary reading, a recognition of literary codes. 
67 No original: The letter-journal novel is the first important type of the diary novel, and it is also a variation on 

one of the main novel genres of the eighteenth century, the epistolary novel. Historically, the letter-journal novel 

can be considered the transitional type between the two forms. 
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discursivas de mistura e de cruzamento” (KRYSINSKI, 2012, p. 234). Zênia de Faria (2012, p. 

230), na apresentação desse artigo, menciona que nos séculos XX e XXI o hibridismo pode ser 

considerado uma das marcas da literatura contemporânea em virtude das recorrências 

expressivas dessa produção literária recente, “embora esse tipo de texto, segundo alguns 

teóricos e críticos, exista desde a antiguidade” (FARIA, 2012, p. 230). Em um artigo de nossa 

autoria, intitulado “Novela ou romance? A construção da narrativa contemporânea Opisanie 

Świata na era da multiplicidade”, ao resgatarmos os postulados de Bakhtin (2010), levantamos 

a hipótese de que 

 

o hibridismo pode estar intimamente ligado ao fenômeno de romancização 

bakhtiniano, que permitiu a inserção de outros gêneros no romance e fez com 

que os demais gêneros se tornassem mais livres, e, portanto, renovados. Nessa 

perspectiva, é possível conjecturar que, a partir desse fenômeno, diante da 

frequente penetração de outros gêneros e considerando o dialogismo inerente 

ao discurso literário, os gêneros literários abriram possibilidades de fusão que 

podem explicar a presença crescente de textos híbridos na 

contemporaneidade. (SILVA JUNIOR, 2017, p. 390) 

 

Em Caderno de um ausente, de João Anzanello Carrascoza (2014), por exemplo, há 

uma fusão entre romance e carta, e semelhante ao Diário da queda68, há um pai que escreve 

algumas anotações para filha recém-nascida porque está convicto de que não a veria crescer. O 

narrador João, com mais de cinquenta anos, usa um caderno de notas para, dentre outras coisas, 

explicar o que a filha Beatriz poderá encontrar em seu percurso de vida e como ela pode resolver 

determinadas questões, como ela pode agir. Em certa medida, a partir das discussões que 

fizemos aqui, é possível conjecturar que haja porções de escrita diarística nesse romance de 

Carrascoza, como podemos observar no seguinte trecho: “registro aqui, Bia, que hoje saíste da 

maternidade e viestes pra casa, agora estás no quarto que fizemos pra ti [...] Fico te mirando 

porque tu és o elemento vivo que a realidade me entrega neste instante, o teu corpo frágil [...] é 

uma âncora pros meus olhos cheios de águas turvas” (CARRASCOZA, 2014, p. 57). Esse 

trecho destaca a escrita que se realiza no presente, no calor dos acontecimentos, característica 

importante na teoria que trata do diário. 

Por fim, trataremos do encerramento do diário. Conforme discutimos no capítulo 

anterior segundo os postulados de Lejeune (2014, p. 311), o fim do diário pode ser estabelecido 

a partir da interrupção, destruição, releitura ou publicação. Esse teórico francês também 

 
68 Há também semelhanças que os aproximam pela perspectiva da autoficção, pois o narrador tem o primeiro nome 

igual ao do escritor. Além disso, o livro é dedicado para Juliana, e o romance possui uma personagem com esse 

nome que é mãe da filha de João. Vale ressaltar ainda que essa obra também integra uma trilogia, a Trilogia do 

Adeus. 
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menciona que geralmente o fim escapa à observação e reflexão porque ele comumente não é 

previsto, diferentemente dos diários ficcionalizados. Assim como o Diário do farol foi iniciado 

com um objetivo específico – expor um relato “autêntico e verdadeiro” –, Diário da queda 

também principia sua existência com o propósito de comunicar memórias. Nessa narrativa de 

Michel Laub, o narrador inicia os registros diarísticos com um propósito bem definido e que se 

revela nos últimos capítulos da obra. Logo, trata-se de um diário com interrupção prevista, já 

que o objetivo do narrador é alcançado no fim da narrativa: contar ao filho as memórias suas, 

do pai e do avô para ele decida depois como administrar essas memórias e o impacto que elas 

terão (ou não) na vida dele. Nesse sentido, Rocha (2016, p. 131) se questiona sobre o ponto 

final das memórias do narrador e ainda tece uma reflexão sobre o desfecho diferente do narrador 

em relação a seu pai e avô: 

 

o narrador-personagem colocou um ponto final em suas memórias, então 

fechará seu caderno, o encerrará em uma gaveta e ali jazerão seus medos e 

traumas? Provavelmente não. Ou então, por que instauraria um interlocutor 

nesses escritos? O que é certo, no entanto, é que o narrador-personagem 

conclui seu trabalho de memórias para viver, diferentemente de seu pai e de 

seu avô, que tinham, em seus horizontes, a morte. 

 

 Essa reflexão é interessante porque demonstra que o fim do diário não tem a intenção 

de restringir as memórias e guardá-las, tendo em vista que há uma espécie de ficcionalização 

do dever da transmissão memorial. De acordo com Candau (2016, p. 108) “a escrita – e mais 

ainda o impresso – permitiu, sem dúvida, a socialização da memória e a possibilidade de 

estocagem de informações cujo caráter fixo pode fornecer referenciais coletivos de maneira 

bem mais eficaz que a transmissão oral”. No romance de Michel Laub, tanto o avô e o pai, 

quanto o narrador, ao exteriorizarem a memória utilizando como instrumento o diário (ou 

caderno de anotações para usar o termo recorrente na narrativa) possibilitaram uma socialização 

da memória um tanto mais consolidada do aquelas que comumente são transmitidas pela 

tradição oral. Não se trata, evidentemente, de dizer que uma forma seja melhor que a outra, já 

que em ambas aquele que transmite pode preencher deliberadamente da memória (RIBEIRO, 

2019), seja por meio da escrita seja pela oralidade. No entanto, como afirma Candau (2016), a 

escrita consegue ser mais eficaz do que a transmissão oral. 

 Barcellos (2009b, p. 66), em seu artigo “Diários pessoais: isolamento ou convivência?”, 

salienta que o sujeito “ao contar sua história, modifica-se ao mesmo tempo em que se reconhece 

nela. Constrói sua identidade ao mesmo tempo em que desconstrói a idéia de uma identidade 

monolítica e imutável”. Essa reflexão harmoniza-se com aquilo que Candau (2016) explica 
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quando diz que a memória nos modela e é modelada por nós. Ao exteriorizar suas memórias, o 

narrador do romance Diário da queda altera determinados aspectos para preencher as lacunas 

que chegaram até ele, modelando a memória, mas também reflete sobre as experiências do 

passado (individuais e coletivas), ou seja, é modelado por essas memórias. Nesse processo, o 

narrador dá início a uma série de (re)construções de suas identidades a partir dos registros 

diarísticos que escreve para elaborar e lidar com a memória; seu diário é um palimpsesto da 

história das três gerações de sua família. 

 No capítulo adiante apresentaremos a análise do terceiro romance que será estudado 

nesta pesquisa: Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende. Nele, a narradora Alice também se 

vale da memória e de anotações para elaborar seu diário, contrariando, assim como os outros 

dois romances, a perspectiva de uma escrita diarística elaborada em um momento próximo aos 

eventos narrados. 
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3. O DIÁRIO DAS ANDANÇAS DE ALICE EM QUARENTA DIAS, DE MARIA 

VALÉRIA REZENDE 

 

 Natural de Santos (SP) e radicada na Paraíba desde 1976, Maria Valéria Rezende é 

escritora e freira missionária conhecida por seu trabalho com a educação popular desde os anos 

1960, tanto no Brasil quanto no exterior. Vera Lúcia de Oliveira (2018, p. 54), no artigo “O 

Mulherio das Letras”, informa que Maria Valéria Rezende, aos vinte e três anos, entrou para a 

Congregação de Nossa Senhora – Cônegas de Santo Agostinho e “ligou-se desde o início à 

Teologia da Libertação e, de consequência, à Igreja que fez opção pelos pobres, dedicando-se 

à educação e à alfabetização de adultos nas periferias e no meio rural, inicialmente em São 

Paulo e a seguir do Nordeste”. É graduada em Língua e Literatura Francesas e também em 

Pedagogia, com mestrado em Sociologia. 

Sua primeira obra, Vasto mundo, é publicada em 2001 e sua produção literária neste 

final da segunda década do século XXI compreende cinco romances, três coletâneas de contos 

e dez obras para o público infantil/juvenil, além de participações em coletâneas de contos 

publicadas no Brasil e em outros países como Argentina e Itália. Depois da primeira obra, Maria 

Valéria Rezende volta a publicar com frequência a partir de 2005, e sua última obra até o 

momento, Carta à rainha louca, foi publicada em 2019. Escritora premiada em concursos 

importantes do campo literário, Maria Valéria Rezende recebeu, dentre outros, o prêmio Jabuti 

em 2015 na categoria “romance” pelo livro Quarenta dias (2014), que analisaremos neste 

capítulo, o qual também foi finalista do Prêmio Oceanos e do Prêmio Estado do Rio de Janeiro 

ainda em 2015. Seu romance Outros cantos, de 2016, recebeu os prêmios Casa de Las Américas 

e São Paulo de Literatura, ambos em 2017, além de ter obtido o terceiro lugar no Jabuti desse 

ano. 

 Outro aspecto importante na biografia da escritora é a participação na fundação e 

organização do movimento Mulherio das Letras, a partir de um grupo criado na rede social 

Facebook em 2017. Oliveira (2018, p. 47) afirma que esse movimento nasce, de forma quase 

espontânea, “a partir de uma consideração informal feita pela escritora Maria Valéria Rezende, 

de que as mulheres que atuam no mundo das letras no país deveriam unir-se e trabalhar em 

conjunto, já que continuam a ser discriminadas em amplos setores da sociedade”. Além disso, 

Oliveira (2018, p. 48) explica que o nascimento do Mulherio também está vinculado à 

constatação de que “a maior parte das obras literárias publicadas pelas grandes editoras são de 

escritores e que os prêmios literários são quase sempre atribuídos aos mesmos, e raramente as 

colegas mulheres conseguem os mesmos espaços e a mesma visibilidade”. 
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Ela considera que Maria Valéria Rezende teve um papel essencial para impulsionar o 

movimento ao falar sobre ele, por exemplo, nos eventos para os quais era convidada, ainda que 

a escritora insista “em afirmar que ‘não se considera líder ou mesmo idealizadora da proposta’” 

(OLIVEIRA, 2018, p. 55). Em entrevista a Daiana Piaceski, Maria Valéria Rezende identifica-

se como a “escritora dos invisíveis” (PIACESKI, 2019, p. 257), isto é, personagens que 

costumam ser invisibilizadas pela sociedade, como o pedreiro Rosálio e a prostituta Irene de O 

voo da guará vermelha; a Isabel Maria das Virgens de Carta à rainha louca, que escreve uma 

carta para a rainha Maria I contando sobre as dificuldades vivenciadas pelas mulheres e pelos 

escravos; ou ainda a Alice de Quarenta dias (2014), que passa por um processo de 

invisibilização ao tornar-se moradora de rua durante quarenta dias em busca de si mesma e do 

filho de uma manicure da Paraíba, Cícero Araújo. 

 Quarenta dias é enunciado em primeira pessoa pela narradora-personagem Alice, uma 

professora aposentada com menos de sessenta anos, tendo em vista que na página 144 ela 

menciona que ainda não é idosa por lei, mas já possui cabelos grisalhos (REZENDE, 2014, p. 

99), e mora em João Pessoa, na Paraíba. Ela inicia a narração após perambular por quarenta 

dias nas ruas de Porto Alegre, conhecendo pessoas e lugares diferentes ao penetrar nas 

“rachaduras” da cidade, como ela mesma caracteriza. Ao voltar para casa depois desse período, 

ela resolve escrever um diário para contar a experiência das suas andanças pela cidade, mas 

também para refletir sobre sua vida, sobre o passado e sobre os desentendimentos com sua filha. 

 Quando era moça, Alice foi caracterizada por sua tia Brites como uma “matuta, pescoço 

curto, baixinha” (REZENDE, 2014, p. 19). Para inferiorizar a sobrinha, ela ainda diz que o 

namoro de Alice com Aldenor – um rapaz alto, louro, de olhos azuis e filho de comerciantes – 

não chegaria ao casamento, pois segundo a tia ele era bonito demais para a sobrinha, e usa 

principalmente os marcadores biológicos dos dois para asseverar as diferenças entre eles. 

Mesmo assim, do namoro com Aldenor nasce Aldenora, apelidada de Norinha durante toda a 

narrativa, que possuía muitos traços semelhantes aos do pai: “galeguinha, alvinha feito ele, de 

olho azul” (REZENDE, 2014, p. 19). 

 Em relação a Aldenor, a narradora conta que, no presente da narrativa, ele está 

desaparecido há mais de trinta anos (REZENDE, 2014, p. 186), e relata que ele vivia sumido 

desempenhando certas atividades que nem ela sabia o que eram, e ele dizia que era para a 

própria segurança dela e de sua filha que esse desconhecimento em relação às atividades era 

necessário: 
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Tenha cuidado!, não responda a nenhuma pergunta sobre mim, desconverse..., 

não se preocupe que eu estou seguro, mas tem de ser... Eu acreditava em ser 

feliz, Aldenor ia voltar, a luta vencida porque era justa [...] Apesar da tragédia 

do desaparecimento de Aldenor [...] do aperreio com as notícias, sempre 

truncadas pelos chiados do rádio em ondas curtas, sobre sequestros, torturas, 

execuções, desaparecimentos, dos pesadelos com gente ferida sangrando até 

a morte no meio de alguma selva. (REZENDE, 2014, p. 30, grifos nossos) 

 

 Embora tenha dito que não sabia das atividades do marido, Alice tem consciência de 

que havia uma luta – que ela caracteriza como justa –, ou seja, as atividades do marido não 

eram tão desconhecidas como ela afirma. Essa luta e os demais destaques apontados no trecho 

acima nos permitem demarcar o tempo e o contexto político do país, o regime ditatorial 

instaurado no Brasil a partir do golpe de 1964, e afirmar que Aldenor estava envolvido com o 

movimento político que pretendia derrubar o regime. A menção aos sequestros e 

desaparecimentos, às torturas e execuções remetem às atividades praticadas pelos militares 

durante o regime, e a indicação de pessoas feridas no meio da selva podem apontar para as 

guerrilhas que foram criadas na época. 

Depois, Aldenor some e não se tem mais notícias dele; não se sabe se está desaparecido 

ou morto (REZENDE, 2014, p. 19). Outra evidência de que Alice não desconhecia 

completamente as atividades de Aldenor pode ser observada quando ela conhece o morador de 

rua Arturo e, a partir da voz dele, rememora algumas lembranças: 

 

aquela fala, reconheci, puro portunhol, tinha de ser um argentino, um 

uruguaio?, na minha cabeça [...] me fazia lembrar aqueles que a gente 

escondia em casa durante uns dias, Aldenor não vendo outra saída, Trata-se 

de salvar a vida de um companheiro, você entende?, mas tem de ser 

absolutamente segredo, o maior cuidado possível pra não pôr em perigo você 

e a menina. (REZENDE, 2014, p. 222, grifos nossos) 

 

 Isso evidencia que Alice tinha conhecimento de pelo menos uma parte das atividades 

do marido, o que pode colocá-la na posição de narradora suspeita, de acordo com as reflexões 

que fizemos no primeiro capítulo com base nos postulados teóricos de Booth (1980), Lodge 

(2010) e Dalcastagnè (2012). A tematização da ditatura apresenta-se nesta narrativa de forma 

breve e está vinculada às personagens Aldenor e Arturo. No romance Outros cantos (2016), por 

exemplo, a representação do regime ditatorial ganha mais espaço a partir do papel 

desempenhado pela protagonista Maria. Vale salientar que, além de serem agregados nesta 

pesquisa para análise da utilização da escrita diarística como estratégia narrativa, os três 

romances que compõem o corpus de análise desta tese possuem representações de regimes 

autoritários, como foi visto nos capítulos anteriores com a figura do ex-padre ateu do romance 
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de João Ubaldo Ribeiro e o narrador de Michel Laub a partir das memórias de seu avô 

sobrevivente da shoá. 

 De volta ao enredo de Quarenta dias, Alice conta também sobre o namoro da filha 

Norinha com um rapaz chamado Umberto e relata também que depois de um tempo eles 

decidem morar no Sul do país. No presente da narrativa, eles são professores universitários de 

uma instituição federal em Porto Alegre. Durante uma visita do casal nas férias de inverno, 

Umberto volta para Porto Alegre e Norinha fica mais três semanas com a mãe para dar-lhe uma 

notícia: “Mãínha, tenho uma coisa importantíssima para lhe dizer. Chegou a hora da senhora 

virar avó!” (REZENDE, 2014, p. 25). Segundo Alice, tudo começou a partir daí. Ela já havia 

percebido que Norinha estava fazendo diversas “declarações de amor filial” antes de dar essa 

notícia. Ao notar que não havia sinal de gravidez quando olhou para a barriga de Norinha, a 

narradora questiona: “Pra quando vai ser? Ela se mexeu, inquieta, hesitou e finalmente 

respondeu Vai depender da senhora, Mãínha” (REZENDE, 2014, p. 26). 

Uma das peculiaridades desse romance é o estilo de escrita da narrativa, em que as falas 

das personagens estão entremeadas à narração enunciada por Alice, sem a presença de 

travessões ou outro sinal indicativo de diálogo, como no trecho acima. Há apenas o uso de 

iniciais maiúsculas para indicar os trechos que não fazem parte do discurso da narradora, 

configurando, portanto, o discurso indireto livre em toda a narrativa. Outra questão sobre o 

estilo de escrita de Alice refere-se à opção que ela faz, em alguns registros, por não usar ponto 

final entre um trecho e outro, como se a escrita fosse interrompida abruptamente. 

 A partir da resposta dada à mãe, Norinha argumenta que não teria condições de ter um 

filho sem a garantia de que houvesse alguém para cuidar dele, colaborando para a manutenção 

de sua carreira profissional. Então, Alice propõe a ida para Porto Alegre para acompanhar o 

final da gravidez, o parto e os primeiros meses da criança, mas a filha manifesta a vontade de 

que a mãe fosse para a nova cidade imediatamente. No entanto, Alice recusa. A partir disso, 

Norinha começa a fazer chantagens emocionais a partir das cicatrizes de Alice, resgatando o 

fato de que ela cresceu sozinha, sem pai, sem irmãos, dentre outras coisas. De acordo com a 

narradora, o tom de conversa da filha era “cada vez mais acusatório e amargo” (REZENDE, 

2014, p. 28). 

 Depois das insistências e chantagens emocionais, Norinha volta para o Sul e de lá 

telefona para Alice pedindo desculpas pelo modo como a tratou. Entretanto, a narradora percebe 

que, na verdade, a filha havia mudado de tática: começou a conversar com parentes e amigos 

para que eles, aos poucos, fossem convencendo Alice das belezas e vantagens de morar no Sul, 

e depois de muitos meses ela cedeu, embora ela pudesse ter escolhido permanecer na Paraíba. 
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Sobre os primeiros dias em Porto Alegre, a narradora tenta convencer o leitor do caráter 

controlador de Norinha, que seria uma mulher controladora por ter escolhido e mobiliado o 

apartamento em que a mãe moraria. Além disso, várias outras situações demonstram o controle 

de Norinha como, por exemplo, entrar no apartamento sem avisar porque tinha uma cópia da 

chave. Todas essas situações, além de outras mais, fizeram com que Alice se sentisse 

extremamente desconfortável e estrangeira naquele novo espaço. 

 Depois de vários dias, a filha finalmente liga dizendo que em virtude da correria ainda 

não havia convidado a mãe para conhecer sua casa. Assim como tudo o que foi feito 

anteriormente, Alice informa que Norinha ditou o que ela deveria fazer sem lhe consultar se era 

isso o que queria. Disse que Umberto passaria em determinado horário para buscá-la para jantar 

com eles. Já no apartamento de Norinha, ela, como de costume, perguntava e respondia suas 

próprias perguntas sem deixar que Alice dissesse muita coisa. Na verdade, Norinha e Umberto 

haviam organizado o jantar para comunicar a Alice que os dois viajariam para a Europa e lá 

permaneceriam por seis meses, pois Umberto havia conseguido aprovação para um projeto de 

pós-doutorado e Norinha havia conseguido uma bolsa de pesquisa. 

Alice, impactada pela notícia, saiu correndo do apartamento e depois de perambular por 

algumas ruas, chamou um táxi e chegou a seu apartamento. Depois que o telefone parou de 

tocar insistentemente, Alice relata que dormiu, não se sabe por quanto tempo, e ao acordar 

conta: “fiquei ali, no escuro, a revolta de novo subindo, subindo, primeiro mansa e enganadora, 

sem palavras, sem pensamentos, sem ruído até rebentar, de madrugada, numa onda de raiva, 

suor, palavras duras, aos gritos” (REZENDE, 2014, p. 83). No segundo dia após a notícia da 

viagem, para não ser importunada por Norinha, Alice desce até a portaria com uma mala para 

simular que viajaria para visitar uma amiga em outra cidade chamada Jaguarão. Despede-se do 

porteiro, sai pela porta da frente e aproveita a distração dele para voltar ao seu apartamento e lá 

permanece trancada em casa por sete dias. 

 No sétimo dia, o telefone voltou a tocar incessantemente e como pensou que Norinha e 

Umberto já deviam estar voando para a Europa naquele dia, Alice resolve atender o telefone. 

Era a prima Elizete dizendo que Socorro, antes manicure e agora vendedora da revista Avon 

em João Pessoa, tinha um filho que estava morando em Porto Alegre chamado Cícero Araújo 

e que já tinha quase um ano que ela não tinha notícias do filho. Então, Socorro, por meio de 

Elizete e sabendo que Alice estava na cidade, pede a ela que tentasse encontrar o filho. A única 

pista que ela tinha é que ele morava com uma namorada na Vila Maria Degolada. A narradora, 

comovida com o desespero de Socorro, resolve tentar ajudar: “talvez tenha sido, sem que eu 

percebesse, a dor da outra mãe tomando o lugar da minha, um alívio esquisito, uma distração, 
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e eu quis, sim, sair por aí, à toa, por ruas que não conheço atrás do rastro borrado de alguém 

que nunca vi” (REZENDE, 2014, p. 92). 

Então, Alice veste uma roupa, pega a mala que usou para simular a viagem para 

Jaguarão e parte em busca de notícias de Cícero Araújo. Sai novamente sem deixar que o 

porteiro a visse. A partir daí, Alice inicia suas andanças por quarenta dias pelas ruas de Porto 

Alegre. Descobre espaços novos, faz novas amizades com moradores de rua e inicia um 

processo de descoberta da cidade e de si própria. No final da narrativa, o susto por ter 

encontrado uma pessoa morta e o esgotamento do dinheiro da poupança que a sustentou nesses 

dias fizeram com que Alice fosse procurar a casa de Lola, uma amiga que ela conheceu na rua 

e que lhe deu o veredicto: “basta, tu não aguenta mais, tu não precisa disso, tu vai voltar pra tua 

vida que a gente também não precisa de mais uma na rua, à toa. [...] Dorme que quando clarear 

tu vai, vai pra teu apartamento” (REZENDE, 2014, p. 245). Ao acordar, Lola leva Alice a um 

orelhão para ligar para Elizete e pedir o endereço do apartamento. Nesse momento, a narradora 

encerra a escrita do diário. 

Apresentaremos, pois, o percurso de análise deste capítulo, que está dividido em dois 

subtópicos: no primeiro, falaremos sobre a representação da velhice da narradora-personagem 

e a obrigação de assumir a identidade de avó ao mesmo tempo em que se desfaz das outras 

identidades possíveis, como a de professora e a de mulher independente. Além disso, ainda 

nesse primeiro subtópico, apresentaremos as percepções de Alice em seu deslocamento pelas 

ruas de Porto Alegre, no intuito de evidenciar como essa experiência colaborou para um novo 

olhar sobre a cidade e sobre si mesma. No segundo subtópico analisaremos o trabalho realizado 

com as epígrafes que iniciam os registros diarísticos de Alice e a relação que elas estabelecem 

com o conteúdo disposto em cada registro do diário. 

Em seguida, trataremos do emprego da metaficção na escrita do diário das andanças de 

Alice e a interlocução que ela estabelece com a figura da Barbie que estampa o caderno utilizado 

como diário. Por fim, abordaremos as questões relativas à composição da escrita diarística, a 

partir das discussões sobre a função do diário na obra e a problematização sobre um diário que 

é resultado da reelaboração das anotações feitas por Alice nos panfletos coletados nas ruas. 

 

3.1. “O que é isso, mãe? Parece que virou uma velhota sentimental”: representação da 

velhice 

 

 A psicóloga Ecléa Bosi (1994, p. 77) explica que “além de ser um destino do indivíduo, 

a velhice é uma categoria social. Tem um estatuto contingente, pois cada sociedade vive de 
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forma diferente o declínio biológico do homem”. Além disso, essa psicóloga destaca que “a 

sociedade industrial é maléfica para a velhice”, tendo em vista que o idoso não consegue ter o 

mesmo desempenho para vender sua força de trabalho como antes, e não raro é caracterizado 

como inútil por esse motivo. Na esteira desse pensamento, a filósofa Marilena Chauí (1994, p. 

18), na apresentação desse livro de Ecléa Bosi, argumenta que 

 

A função social do velho é lembrar e aconselhar – memini, moneo – unir o 

começo e o fim, ligando o que foi e o porvir. Mas a sociedade capitalista 

impede a lembrança, usa o braço servil do velho e recusa seus conselhos. [...] 

a sociedade capitalista desarma o velho mobilizando mecanismos pelos quais 

oprime a velhice, destrói os apoios da memória. 

 

A partir da apropriação dessas afirmações, analisaremos a representação da velhice em 

Quarenta dias a partir da figura da narradora-protagonista Alice, tendo em vista que podemos 

encontrar nessa obra literária algumas reverberações dos discursos apresentados por Chauí e 

Bosi, que são provenientes dos estudos que as autoras fizeram com base na realidade empírica. 

Na obra de Maria Valéria Rezende, Alice é retirada de seu lar e, por consequência, perde seu 

status de mulher independente, para que os restos de sua força de trabalho sirvam para cuidar 

de uma criança que ainda não existe. Apesar de ter a escolha de não se mudar para Porto Alegre, 

é justamente essa decisão que constitui e movimenta a trama da narrativa. 

Alice, ressentida, constrói a imagem de uma mulher que parece ter sido destituída de 

seu poder de escolha desde a decisão da mudança, depois a travessia para o outro polo do país 

e a seleção dos móveis e do lugar onde moraria, pelo menos até o momento em que decide 

rebelar-se. A filha Norinha, de forma insistente, usa todas as estratégias possíveis para 

convencer a mãe a mudar-se para Porto Alegre, e parece que ela estava disposta a levá-la a 

qualquer custo. Ana Lúcia Maria de Souza Neves e Bruno Santos Melo (2018, p. 135), no artigo 

“A representação da velhice em Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende” explicam que 

Norinha “empodera-se da linguagem enquanto uma prática discursiva e, sobretudo 

condicionante, pois é por meio da persuasão e da manipulação das ideias e emoções que esta 

alcança seu objetivo na narrativa, o de convencer a mãe a se mudar”. 

Em relação ao desarmamento do velho, citado por Chauí (1994), percebemos que Alice 

também é desarmada: de certo modo, além de aparentemente perder sua independência, pois 

fica nítido o desejo de Norinha de tutelar a mãe, a narradora também tem a sua privacidade 

retirada, conforme veremos adiante. Fica evidente, por meio dos discursos da filha que, depois 

da aposentadoria, a única função que Alice está autorizada a exercer é o posto de avó 

profissional que cuida dos netos. 
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No título deste subtópico, a partir de um fragmento da narrativa, Alice é caracterizada 

como uma velhota sentimental, reforçando rótulos que geralmente são atribuídos às pessoas 

idosas, apenas por não querer se desapegar de algumas coisas que ela gostaria de enviar para 

Porto Alegre, mas é impedida por Norinha e, principalmente, pela prima Elizete, responsável 

por ressaltar as belezas de se morar no Sul e por ajudar Alice na mudança, descartando o que 

seria dispensável. Neves e Melo (2018, p. 132) destacam que socialmente “o idoso tem uma 

identidade estereotipada, que muitas vezes o reprime e o subalterniza, reduzindo-o a ofícios 

tipicamente domiciliares, como cuidar dos netos, apaziguar os conflitos familiares”. 

A primeira reação de Alice foi rejeitar a ideia de se mudar: “eu não havia de largar pra 

trás tudo o que eu custei tanto a conquistar, meus velhos amigos, a praia, o Atlântico todinho 

na minha frente, planos de viagens [...] uma vida que eu considerava feliz, apesar das cicatrizes” 

(REZENDE, 2014, p. 27). A narradora elabora uma espécie de inventário sentimental que 

agrega aquilo que a conecta ao seu lar, à cidade de João Pessoa. Nesse trecho, observamos a 

menção às possíveis relações afetivas com os amigos e aos passeios na praia, revelando a 

significação que esse espaço tem para ela; fica evidente a independência de Alice, inclusive 

com os planos para viagens. 

Ao longo da narrativa, Alice apresenta algumas percepções sobre a velhice e, em uma 

delas, a narradora diz que “o certo pra ela [Norinha] era que eu, afinal, já tinha chegado ao fim 

da minha vida própria, agora o que me restava era reduzir-me a avó” (REZENDE, 2014, p. 26, 

grifos nossos). As expressões destacadas apontam para um esvaziamento de sentido da vida da 

narradora, já que sua vida independente deixará de sê-la para que ela assuma apenas uma das 

identidades possíveis. Por acarretamento, depreendemos que Norinha está afirmando que a mãe 

não tem mais condições de viver sozinha, o que se confirma quando é revelado que, além de 

não estar grávida, ela também não permaneceria em Porto Alegre em função de uma bolsa de 

pesquisa para estudar na Europa, ou seja, isso demonstra que o principal não era ter alguém 

para cuidar de um possível bebê, mas colocar a mãe sob sua guarda. 

Um dos aspectos que caracterizam a velhice da narradora-personagem é a presença de 

diferenças linguísticas diacrônicas, as quais demarcam a geração de Alice em confronto com a 

geração de Norinha, por exemplo. Essas diferenças são pontuadas por Alice em alguns 

momentos de seu diário e fazem parte do corpo de percepções e reflexões sobre a velhice 

elaborado pela própria personagem a partir de suas experiências anteriores e daquelas que são 

motivadas pela mudança para a nova cidade. Em um diálogo com a Barbie que está estampada 

na capa do caderno em que está escrevendo, Alice reclama da dor nas mãos causadas pela escrita 

de um registro diarístico longo e se questiona se essa dor é proveniente de uma possível chegada 
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da artrose: “minha mão está dolorida [...] é a artrose chegando?, fim da competente professora 

de meia-idade?, já ninguém mais diz isso, meia-idade, fica-se jovem até ser promovida a velha 

avó” (REZENDE, 2014, p. 55). 

Ao utilizar o termo “meia-idade” para depois afirmar que está em desuso, Alice elabora 

um discurso crítico e irônico para dizer que a condição de jovem se prolonga e permanece até 

a chegada da função de ser avó, a qual ela foi obrigada a assumir. Esse tipo de crítica repete-se 

em outro momento da narrativa quando a narradora diz que “a idade adulta sumiu, comprimida 

entre a juventude esticada até o limite do indisfarçável e a tal da melhor idade” (REZENDE, 

2014, p. 55). No trecho da narrativa do parágrafo anterior, a menção à artrose, que é uma das 

principais patologias da terceira idade, colabora, ironicamente, para a rotulação da personagem 

como velha. Essa patologia está relacionada àquilo que Bosi (1994) chamou de declínio 

biológico do ser humano e assim como a artrose, várias outras patologias são associadas à 

velhice e compõem um quadro de referências sobre certos estereótipos atribuídos aos idosos. 

Além do exemplo acima sobre a diferença linguística diacrônica, em outra passagem da 

narrativa Alice afirma que “velhice e caduquice também não existem mais, é a terceira idade, 

idoso e Alzheimer... Engraçado essa história das palavras antes tão comuns que a gente, de 

repente, percebe perdendo a serventia, meia-idade, solteirona, amasiada, quem diz isso hoje em 

dia?” (REZENDE, 2014, p. 55). É interessante à associação que a narradora faz entre o “perder 

a serventia” e a expressão “palavras aposentadas”, que é a mesma condição em que ela se 

enquadra, e talvez isso indique que Alice também se sinta sem propósito. Quando relata uma 

memória na sala de espera de uma dentista, Alice lembra quando ouviu a sigla da Tensão Pré-

Menstrual: “a tal síndrome [TPM] dando voltas na minha cabeça, novidade inventada pra dar 

lucro a médicos, psicólogos [...] ou pra dar mais e mais espaço às grosserias e descontroles que 

a minha geração vinha permitindo aos mais novos” (REZENDE, 2014, p. 83). 

Na visão da narradora, os novos nomes atribuídos às coisas que sempre existiram não 

passavam de modos de dar lucro para certas pessoas ou para justificar as grosserias cometidas 

pelos mais novos. Essa diferença de geração também pode ser percebida no intervalo de páginas 

151-153 em que ela comenta que antes os médicos tratavam os pacientes integralmente e depois 

foram se especializando em tratar apenas órgãos separados, o que para ela não era válido. Isso 

demonstra, de certo modo, a dificuldade que o idoso possui em lidar com as novidades, com 

aquilo que se mostra diferente dos seus costumes, do modo como enxerga a realidade baseado 

em percepções do passado que na maioria das vezes não se atualizam. 

 Depois de ter cedido às pressões feitas por parentes e amigos a partir da estratégia de 

Norinha, Alice muda-se para Porto Alegre: “e eu vim, no dia marcado pelos outros. [...] Fiz 
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tudo o que era necessário, recusando qualquer tipo de emoção, entrei no avião, feito zumbi, o 

tempo todo, até chegar ao destino, à fatalidade final” (REZENDE, 2014, p. 38). Destituída de 

sentimentos, a narradora atravessa o país obediente àquela que, daquele momento em diante, 

passaria a controlar sua vida, pelo menos nos primeiros dias de estadia na nova cidade. A 

caracterização de si própria como um zumbi relaciona-se com a ausência de emoção e à 

qualificação do destino como fatalidade derradeira, colaborando para a redução e o 

silenciamento na narradora, a qual se torna uma morta-viva, um títere manipulado por Norinha. 

 Antes de chegar em Porto Alegre, Alice faz uma conexão em São Paulo para reembarcar 

em outro avião, e menciona que aqueles eram os “primeiros passos da travessia de minha 

primeira vida a outra vida, que eu não queria” (REZENDE, 2014, p. 39), como se a partir 

daquele momento nada mais pudesse ser desfeito. Há uma cisão que demarca uma vida anterior 

que parece não poder ser recuperada e uma nova vida, que produzirá uma nova Alice. Ao chegar 

em Porto Alegre, a narradora relata: “assim fui eu [...] ao encontro das minhas malas e da minha 

filha. Minha filha que eu não queria encontrar naquele momento. Mas não havia saída, ou 

melhor, havia, sim, uma saída obrigatória pra um curralzinho onde ela mais o marido me 

atocaiavam na cancela” (REZENDE, 2014, p. 39-40). Soma-se à imagem do zumbi, comentada 

no parágrafo anterior, a perspectiva da travessia e a ideia de confinamento em um curralzinho 

montado pela filha e por seu marido, como afirma Alice. Essas imagens colaboram para a 

construção e percepção do leitor em relação ao estado emocional e psicológico da narradora; 

elas demonstram a insatisfação com um destino que parece ser irrevogável, que parece não ter 

saída. 

 Outro aspecto importante nesse trecho da narrativa é o fato de Alice mencionar que não 

queria encontrar a filha. De acordo com Neves e Melo (2018, p. 134), quando refletimos sobre 

as representações e estabilizações de padrões sociais como a maternidade, fica evidente que “a 

relação entre mãe e filho se instaurou e é representada comumente de forma amorosa, na qual 

a mãe sempre tende a sacrificar e anular suas vontades para a ascensão do filho”. 

Contrariamente a essa imagem que costuma ser instaurada, a relação entre Alice e Norinha 

começou a ser abalada a partir do momento em que a filha iniciou o processo de chantagem 

emocional com a mãe, tocando em suas feridas sentimentais.  

 No momento em que Umberto vai ao aeroporto para buscar a sogra, Alice revela mais 

uma vez a sua condição de títere: “assumi, consciente e disciplinadamente, atitude, que eu já 

vinha ensaiando havia algum tempo, do ET ingênuo sendo bem recebido por terráqueos 

benevolentes, muito maiores que ele. Eu continuava a encolher” (REZENDE, 2014, p. 41). 

Além das imagens do zumbi e do curral que apontamos acima, a imagem do extraterrestre 
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ingênuo utilizada por Alice nesse trecho reforça sua performance como o novo objeto que se 

tornou para ser manuseada conforme os desejos de Norinha. Além disso, a metáfora do ET 

colabora para corporificar a sensação de estranhamento provocada pela nova cidade e condição. 

 A narradora sente-se uma estrangeira, tanto ao desembarcar em Porto Alegre, quanto ao 

chegar em seu novo apartamento, pois não havia identificação entre ela e aquele espaço, e isso 

cooperou para a continuidade da sensação de encolhimento que a envolveu desde o momento 

em que entrou no carro de Umberto ainda no aeroporto. No apartamento, os móveis e o estilo 

moderno de decoração escolhidos por Norinha e alheios aos gostos de Alice continuaram a 

demostrar para ela como seria sua vida daquele momento em diante: “eu já escolhi outro 

[apartamento] pra senhora lá em Porto Alegre [...] mobiliei e decorei, tudo novo em folha, 

depois a senhora me paga aos poucos” (REZENDE, 2014, p. 37). É intrigante que, além de ser 

forçada para assumir a função de avó e sair de seu lar, Alice tenha que pagar a mobília e a 

decoração de um lugar para onde ela não quer ir e para viver sob as ordens da filha. 

 Uma das primeiras imagens que Alice elabora sobre sua nova moradia é a de um 

tabuleiro de xadrez, devido à predominância das cores preto e branco na decoração do 

apartamento: “levantei-me zonza, saí zanzando pelo apartamento, tentando me orientar naquela 

espécie de tabuleiro, eu, peão movido pela mão de outra pessoa, uma rainha louca com a cara 

da minha filha passando, num átimo, pela minha imaginação” (REZENDE, 2014, p. 42). De 

todas as peças de xadrez possíveis, a narradora integra-se a esse espaço na forma de um peão, 

intensificando gradativamente as percepções sobre o controle exercido pela filha. Na sequência 

da narrativa ela também caracteriza o apartamento como uma “gaiola alvinegra” (REZENDE, 

2014, p. 46) montada por Norinha. 

Nessas duas imagens, do tabuleiro de xadrez e da gaiola, fica evidente que Alice 

percebe-se como uma prisioneira naquele espaço, diferentemente do que ela sentia quando 

morava em João Pessoa: “Fui preparar e tomar café com saudade dos meus velhos móveis [...] 

saudades de meu antigo chão de cerâmica fresca pra se pisar descalça no calor, sem tapete 

nenhum pra empatar a limpeza. Mas eu me dizia, firme, Não recomece a se lamentar, Alice” 

(REZENDE, 2014, p. 54). Nesse relato, Alice releva a relação de afetividade com os móveis e 

o espaço de sua casa em João Pessoa e, além disso, descreve as sensações de bem estar como 

pisar no chão fresco sem nenhum tipo de sapatos e automaticamente critica o espaço do presente 

da narrativa quando afirma que em João Pessoa não havia tapetes para atrapalhar a limpeza, 

diferentemente do novo apartamento. 

 Em um dos registros diarísticos Alice ironiza uma determinada situação que certamente 

agradaria a Norinha: “eu, agora, sopinha, novelinha, caminha, uma senhora aposentada, 
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conformada e solitária como outra qualquer” (REZENDE, 2014, p. 141). Entendemos, e a 

própria Alice também parece perceber, que é essa a imagem de uma senhora idosa que Norinha 

deseja que a mãe apresente e assimile para si mesma. Depois de voltar dos quarenta dias de 

andanças, Alice usa o diário para também despejar as insatisfações sobre essa relação 

conflituosa com a filha e aprender a administrar tudo o que aconteceu: 

 

vejo que minha letra começa a recuperar um traço mais regular. Vou me 

acalmando desse jeito. Foi bom botar pra fora essa coisa toda, dizer claramente 

pra mim mesma o que tinha vergonha de dizer a qualquer pessoa, vergonha 

de dizer o que minha filha fez comigo? [...] Diga-me, Barbie, você que nasceu 

pra ser vestida e despida, manipulada, sentada, levantada, embalada, deitada 

e abandonada à vontade pelos outros, você é feliz assim? Você não tem 

vergonha?, eu tenho vergonha de ter cedido, estou lhe dizendo, vergonha. 

(REZENDE, 2014, p. 42, grifos nossos) 

 

Já no início dessa citação fica evidente a função da escrita diarística para Alice, mas 

deixaremos para aprofundar essa discussão no segundo subtópico deste capítulo. É por meio da 

escrita que Alice consegue elaborar a vergonha que sente em dizer tudo o que a filha lhe fez; é 

no espaço solitário do diário que a narradora consegue formular melhor os seus sentimentos. 

Além disso, a imagem da boneca soma-se à discussão que fizemos anteriormente para continuar 

potencializando o grau de controle exercido por Norinha. Assim como uma boneca, Alice 

percebe que seus movimentos estão sendo manipulados pela filha, e esse trecho da narrativa 

estabelece uma relação interessante com o trecho do parágrafo anterior, pois a narradora age, 

ironicamente, como uma boneca que recebeu sua refeição passivamente e se dirige para a cama. 

Nesse sentido, apesar de Alice ser apresentada como uma personagem independente, 

“tendo em vista que tem sua casa própria e possui uma renda advinda da aposentadoria para se 

manter, é aparentemente obrigada a submeter-se aos desejos e às imposições de sua filha. A 

representação que Norinha faz da mãe é a de uma pessoa incapaz e sem direitos” (NEVES; 

MELO, 2018, p. 133).  Isso se coaduna com uma reflexão de Bosi (1994, p. 78) sobre a 

“cumplicidade dos adultos em manejar os velhos, em imobilizá-los com cuidados para ‘seu 

próprio bem’, [...] em torná-los cada vez mais dependentes ‘administrando’ sua aposentadoria, 

obrigando-os a sair de seu canto, a mudar de casa (experiência terrível para o velho)”. É 

justamente essa a imagem que Norinha transmite: a de que está fazendo tudo pelo bem da mãe. 

Uma das manifestações excessivas de controle da filha, que causou certa revolta em 

Alice, foi descoberta pela narradora quando percebeu que Norinha possuía uma cópia da chave 

de seu apartamento: “ouvi barulho de chave na fechadura e me assustei. Norinha, pelo visto 

agora detentora não só das ‘rédeas do meu destino’, mas também da chave da minha moradia e 
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do meu cardápio, que vinha na forma de uma quentinha com um almoço” (REZENDE, 2014, 

p. 48). Essa violação da privacidade, atrelada às diversas manifestações de controle como a 

manipulação do destino ou a escolha do que a narradora comeria, colaboraram expressivamente 

para a atitude tomada por Alice de fugir daquele espaço. 

Antes de falar sobre a fuga, é importante comentar sobre o comportamento de Norinha 

nos diálogos estabelecidos com a mãe. Na verdade, talvez nem possam ser classificados como 

diálogos porque apenas uma das interlocutoras cumpre as funções de emissora e receptora das 

mensagens que são produzidas nesse ato de comunicação. Apesar de Alice estar presente, é 

como se Norinha estivesse fazendo um solilóquio: “Nem era preciso dizer nada, porque ela 

[Norinha] perguntava e respondia em meu nome [...] Tá gostando do apartamento, Mãinha?, Tá 

adorando, aposto, “clean”, tudo novo, próprio para começar uma vida nova, fácil de limpar” 

(REZENDE, 2014, p. 48-49, grifos nossos). Alice é silenciada, impossibilitada de emitir seu 

juízo de valor sobre o apartamento e sobre a sua mudança para Porto Alegre. Até as impressões 

pessoais da mãe são controladas por Norinha, a qual sente-se com poder suficiente para invadir 

o pensamento de Alice para arrancar uma opinião que não corresponde à realidade ficcional da 

narradora-personagem. 

Segundo Chauí (1994, p. 18), uma das maneiras de opressão da velhice é a utilização de 

mecanismos psicológicos que são quase invisíveis como a tutelagem e a recusa do diálogo. Na 

narrativa de Maria Valéria Rezende, percebemos os vários mecanismos utilizados por Norinha 

para culminar na tutelagem da mãe: as chantagens emocionais, a obrigação da mudança, o 

aluguel de um apartamento escolhido pela própria filha juntamente com a decoração e a 

mobília, e a compra de alimentos que ela mesma guardou nos armários. Todas essas ações 

colaboram para que Alice seja vista como uma incapaz que não consegue providenciar mais 

nada para suprir a sua própria existência, e é interessante como essa imagem contrasta com a 

verdadeira Alice, aquela que é independente, que viaja e que sobrevive por quarenta dias 

perambulando nas ruas de uma cidade desconhecida. Sobre o mecanismo de recusa ao diálogo 

citado por Bosi (1994), entendemos que a atitude de Norinha de perguntar e responder ao 

mesmo tempo pode indicar a utilização desse mecanismo no tratamento com mãe, e que faz 

parte do processo de silenciamento da narradora, conforme podemos observar em outro trecho: 

 

e por aí foi, com essa nova maneira inventada pela minha filha, que vai ver 

estava com medo do que podia sair da minha boca se me deixasse falar, esse 

jeito de conversar comigo a duas vozes, a dela perguntando e a dela mesma 

respondendo por mim, eu até achando aquilo cômodo, calada, sem precisar 

nem mentir nem desagradar, nem concordar nem discordar, só espiando o 
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ambiente estranho, sem prestar muita atenção ao falatório de Norinha. 

(REZENDE, 2014, p. 74) 

 

Nesse relato, Alice conta sobre o momento em que, finalmente, Norinha a leva para 

conhecer seu apartamento, depois de vários dias em que a mãe já estava em Porto Alegre. A 

narradora descreve que o lar da filha possui um padrão parecido ao que mora, no entanto, 

relativamente maior. Por mais que a conversa a duas vozes seja incômoda, a narradora destaca 

que essa situação permite que ela fique calada sem prestar atenção ao discurso proferido por 

Norinha. Nesse contexto, percebemos que  

 

os papeis se invertem e a superioridade, antes da mãe, passa a estar nas mãos 

da filha, que “assume as rédeas” da vida de Alice e abusa dessa “autoridade”, 

não respeitando a autonomia que desde cedo teve sua mãe. O amor e o carinho 

são revertidos em interesses próprios, visando apenas à realização dos anseios 

de Norinha. (NEVES; MELO, 2018, p. 135) 

 

 O cerceamento da autonomia de Alice somado à notícia da viagem para a Europa 

durante seis meses de estudos contribuem para que depois a narradora inicie seu deslocamento 

pelas ruas de Porto Alegre em busca de Cícero Araújo. A saída sem destino definido era uma 

forma de mostrar para a própria narradora que ela ainda conseguir voltar a ter controle sobre a 

sua existência: “aquela sensação de existir solta, no meio do mundo, sem nenhuma 

determinação alheia, mas exposta a tudo, uma conquista dura” (REZENDE, 2014, p. 13). Alice 

deixa evidente que não queria ser tutelada ao mencionar que a sensação de existir solta no 

mundo foi conquistada de forma árdua. Os quarenta dias nas ruas evidenciam que, na verdade, 

Alice não foi destituída de seu poder de escolha, pois ela soube utilizar esse poder quando lhe 

pareceu necessário. No entanto, ela projeta para o leitor empírico essa imagem de vítima do 

autoritarismo da filha, o que revela todo o ressentimento em que ela está mergulhada e que foi 

provocado pelas chantagens emocionais de Norinha. 

 Antes de sair à procura de Cícero, quando Alice havia fingido para o porteiro que estava 

de viagem, mas voltou para trancar-se em seu apartamento, entendemos que a decisão da 

narradora em não atender o telefone, que tocava continuamente, era um grito que estava 

guardado em seu íntimo e que dizia que ela conseguia tomar atitudes sozinha. Como 

discutiremos a seguir, ela conseguiu sobreviver nas ruas, mostrando sua versatilidade e 

esperteza em identificar lugares possíveis para dormir, observar e analisar quais pessoas 

poderiam ajudá-la na busca por Cícero, ou mesmo quando utiliza a história dele apenas como 

forma de estabelecer contato com outras pessoas. De modo geral, Alice demonstra que, apesar 
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da velhice, tem os instrumentos necessários – e principalmente inteligência – para conduzir as 

rédeas de sua vida mesmo em meio às adversidades. 

 

3.1.1. “Saí, em busca de Cícero Araújo ou sei lá de quê”: as percepções do deslocamento 

 

A partir das andanças pelas ruas de Porto Alegre, Alice elaborou algumas percepções 

sobre a cidade e suas “rachaduras”, observando aspectos constitutivos desse espaço e, ao 

mesmo tempo, refazendo-se depois dos conflitos com Norinha; andar pela cidade em busca de 

Cícero Araújo é também uma busca por si própria. Portanto, neste tópico discutiremos algumas 

questões relativas ao deslocamento de Alice pela cidade, mas sem a pretensão de fazer um 

estudo pormenorizado de todos os elementos espaciais da obra. Assim como foi feito nos 

capítulos anteriores, este tópico tem como objetivo apresentar determinadas informações que 

serão aproveitadas para a discussão sobre a escrita diarística e, a priori, o que motiva a escrita 

do diário é o período de quarenta dias em que a personagem mora na rua, e por essa razão 

destacaremos certos aspectos desse deslocamento. 

De acordo com Dalcastagnè (2012, p. 124), “a cidade que se vai desenhando na narrativa 

brasileira contemporânea é, como já disse antes, masculina. Não temos a menor ideia de como 

as mulheres vêem [o] espaço urbano que se estende sob seus pés e se relacionam com ele”; na 

maioria das vezes, elas se tornam invisíveis/apagadas nesse espaço. Ainda segundo essa crítica 

literária, existem algumas poucas obras que “tiram as mulheres de dentro de casa e as fazem 

circular” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 124), como por exemplo A chave de casa, de Tatiana 

Salem Levy, de 2007; Algum lugar, de Paloma Vidal, de 2009; e Azul corvo, de Adriana Lisboa, 

de 2010. Posteriormente, Dalcastagnè e Leal (2015, p. 15), na apresentação do livro Espaço e 

gênero na literatura brasileira contemporânea, afirmam que as mulheres das narrativas 

brasileiras contemporâneas não se acomodam mais aos lugares que lhe eram destinados 

anteriormente, como a casa. 

No entanto, Dalcastagnè (2012, p. 125) também afirma que apesar dessas mulheres 

circularem de forma mais expressiva em lugares que não se restringem à casa, “o espaço público 

aparece, então, ainda como o lugar do estranhamento, por onde as mulheres circulam, mas 

carregando sua bagagem, sempre prontas a voltar para casa”, vivendo em “espaços que 

continuam não sendo seus”. A narradora-protagonista de Quarenta dias é uma dessas mulheres 

que não se conformaram com os espaços e atribuições que foram impostos e destinados por 
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outras personagens, mesmo depois da migração forçada69 pela filha. No caso de Alice, o 

deslocamento pela cidade é uma forma de recusa ao seu silenciamento, ao papel de avó 

profissional e a ficar presa no tabuleiro de xadrez montado e controlado por Norinha.  

 Porém, ao final da narrativa, mesmo depois das experiências vivenciadas nos quarenta 

dias, Alice retorna para casa. De acordo com Beatriz Vieira Resende e Nismária Alves David 

(2016, p. 21), no artigo “A cidade e a escrita do corpo em Quarenta dias”, “em vez de ser uma 

flâneuse que vaga pelas ruas, sem destino, para observá-la, a protagonista Alice simula uma 

identidade na cidade: é o que não é. Como um performer com sua máscara, coloca o corpo em 

ação nas ruas”. Isto é, a narradora demonstra para si mesma que não precisa viver sob as ordens 

da filha, mas ainda assim retorna para o espaço criado por ela. 

 Talvez alguns lugares utilizados por Alice para dormir, por exemplo, deem a sensação 

de um falso acolhimento – como a sala de espera do pronto-socorro ou a rodoviária, onde ela 

dormia sem ser incomodada –, mas de qualquer modo, os espaços percorridos por ela em Porto 

Alegre constituíam-se sob o signo do estranhamento: primeiro, porque ela não conhecia a 

cidade e, segundo, porque mesmo depois de conhecer algumas localidades, ela não era uma 

moradora de rua e não pertencia aos espaços utilizados pelas personagens em situação de rua. 

Alice não consegue assimilar essa identidade e manter a sua performance (RESENDE; DAVID, 

2016) porque ela tinha uma casa; não a que ela queria, mas tinha. 

 Depois de sair em fuga do apartamento de Norinha quando descobriu a viagem para a 

Europa e logo após a simulação de viagem para Jaguarão para que a deixassem em paz, Alice 

sai à procura de Cícero a pedido de Elizete. Inicialmente, é essa busca que motiva a narradora 

a perambular pelas ruas: “saí, em busca de Cícero Araújo ou sei lá de quê, mas sem despir-me 

dessa nova Alice, arisca e áspera, que tinha brotado e se esgalhado nesses últimos meses e 

tratava de escamotear-se, perder-se num mundo sem porteira, fugir ao controle de quem quer 

que fosse” (REZENDE, 2014, p. 95). Essa nova Alice é a caracterização que a própria narradora 

utiliza para contrapor a imagem da Alice silenciada, zumbi, boneca manipulável. Ao sair pelas 

ruas, a narradora deixa evidente a sua vontade de escapar ao controle de qualquer pessoa. 

 Como Alice elabora no diário essa experiência nas ruas após seu retorno para o 

apartamento, ela registra algumas observações e reflexões que não talvez não teriam sido feitas 

 
69 Em relação à migração forçada, vale ressaltar que, historicamente, grande parte dos movimentos de migração 

de pessoas que saiam do Nordeste em direção a outros estados do Brasil buscava melhores condições de 

sobrevivência. No caso de Alice, temos uma migração forçada que ainda é uma procura de vida melhor, mas para 

a personagem Norinha, que queria ter um filho sem que isso impactasse ou atrapalhasse sua vida profissional de 

professora universitária. 
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se a escrita fosse anotada no calor dos acontecimentos, conforme fica evidenciado na parte 

destacada na citação abaixo: 

 

Eu nem percebi, naquele dia, quando saí de casa atrás de um quase 

imaginário, um vago Cícero Araújo, que estava, na verdade, correndo atrás de 

um coelho branco de olhos vermelhos, colete e relógio, que ia me levar pra 

um buraco, outro mundo. [...] Acho que eu teria ido de qualquer jeito, só pra 

cair em algum mundo, sair daquele estado de suspensão da minha vida num 

entremundo. (REZENDE, 2014, p. 102, grifos nossos) 

 

A narradora tem consciência de que saiu atrás de um Cícero imaginário porque não 

possuía informações contundentes sobre o rapaz. Sem uma foto, descrições físicas ou o nome 

da firma onde Cícero trabalhava, Alice percorre as ruas apenas com o nome da vila em que ele, 

provavelmente, morava, e o sobrenome do rapaz; informações que não ajudaram a descobrir 

outras pistas sobre o paradeiro dele. Essa procura sem dados precisos pode demonstrar que era 

apenas o álibi de que a narradora necessitava para justificar – não para os outros, mas para si 

mesma – a sua fuga das amarras de Norinha. É como se ela precisasse de um impulso inicial 

para não permanecer trancada no apartamento. 

É flagrante ainda nesse último trecho a referência à consagrada história da personagem 

Alice, de Lewis Carroll. A Alice de Maria Valéria Rezende seria aquela outra Alice que entrou 

na toca do coelho para cair em outro mundo, e Cícero seria esse coelho que ela procura alcançar; 

é como se ela precisasse de uma aventura para sair dos conflitos nos quais ela se viu envolvida. 

Para Oliveira (2019, p. 199), “as duas Alices [a de Lewis Carroll e a de Maria Valéria Rezende] 

têm muito em comum; nunca se desnorteiam e, afoitas e corajosas, percorrem um mundo virado 

do avesso, enfrentando situações estranhas sem esmorecer”. De fato, a Alice de Quarenta dias 

vai encontrando soluções práticas, em certa medida e de acordo com suas possibilidades, ao 

longo dos dias e dos seus percursos para resolver as dificuldades que se apresentavam, como 

tomar um banho, ter um papel para escrever as frases dos livros que ela encontrava nos sebos, 

encontrar lugares para dormir, dentre outras. 

No primeiro dia em que saiu de casa, ao anoitecer, Alice quase cedeu à tentação de 

abandonar a procura pelo rapaz e voltar para o seu apartamento, entretanto, percebe que não 

sabia exatamente seu endereço e tinha apenas uma noção bastante vaga sobre a direção. 

Conforme apresentamos anteriormente, há alguns indícios de que Alice pode ser uma narradora 

suspeita, pois não se sabe se de fato ela não conhecia o endereço ou simula não saber para 

justificar sua permanência nas ruas para o leitor. Afinal, a busca por Cícero se revela apenas 

um engodo para que ela continuasse suas andanças pela cidade: 
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Quem me visse pensaria que eu sabia exatamente pra onde ir e tinha pressa. 

Na verdade, eu não tinha pressa nenhuma, estava prolongando a qualquer 

pretexto e quase desfrutando aquela nova espécie de liberdade, o anonimato 

sem destino, uma andança sem pé nem cabeça, cada vez mais movida a pura 

ficção que, àquela hora, já ia longe do motivo aparentemente real e inicial da 

minha disparada pra rua. Cícero Araújo, pobre dele, sem saber ia passando de 

objetivo a mero álibi, perdendo-se e reinventando-se a cada etapa do meu 

jogo de esconde-esconde. (REZENDE, 2014, p. 138, grifos nossos) 

 

 A narradora tem consciência de que é uma procura “sem pé nem cabeça” porque ela não 

possui informações suficientes para, de fato, encontrar Cícero. A narrativa da busca pelo rapaz 

é uma história que Alice elabora, reinventa e adiciona mais elementos ficcionais de acordo com 

suas necessidades, seja para permanecer mais tempo nas ruas com a justificativa de ter que 

procurar o rapaz, seja para convencer ou estabelecer contato com outras pessoas por meio da 

comoção pela história da mãe, Socorro, que está na Paraíba à procura do filho perdido em Porto 

Alegre. Para Neves e Melo (2018, p. 143), os quais compreendem que a busca pelo rapaz na 

verdade é uma busca do eu da própria narradora, encontrar Cícero “seria perder o elemento 

impulsionador da mudança, da busca, da reconstrução identitária, da quebra de paradigmas e 

estereótipos que a personagem empreendeu durante toda a sua trajetória”. Por este motivo, 

Alice continua a usar a história de Cícero sempre que considera necessário: 

 

Várias vezes, porém, me reaparecia a necessidade de procurar por Cícero, 

talvez apenas pra marcar compasso naquela andança fluida e dar-lhe de novo 

algum sentido, fazia de conta que ia em busca dele e tomava um ônibus 

qualquer [...] perguntando por Cícero apenas quando precisava de uma senha 

pra me aproximar e falar com alguém. Cícero não me faltava nunca, cumpria 

com perfeição sua função de álibi, dócil, mudando de endereço segundo 

minhas necessidades ou fantasias. (REZENDE, 2014, p. 214, grifos nossos) 

 

Aos poucos a narradora-protagonista revela com mais detalhes as diversas 

possibilidades de utilização que podem ser feitas a partir da história de Cícero. Além daquelas 

que citamos no parágrafo anterior, Alice também se apropriava da busca para seguir um outro 

rumo pela cidade, mudando o endereço fictício da localização do rapaz de acordo com seus 

desejos, para explorar e percorrer outras partes da cidade. Quando ela se vê sem uma rota pré-

definida, é a história de Cícero que ela resgata para dar novo sentido e direção às suas andanças 

por meio dos diálogos que estabelece com outras personagens. É a partir dessas conversas e da 

observação dos espaços que Alice constrói paulatinamente as suas percepções sobre a cidade, 

e um dos primeiros aspectos dessas percepções é a variação linguística regional. Anteriormente, 

discutimos a variação diacrônica atrelada à representação da velhice, isto é, às diferenças 

linguísticas entre uma geração e outra. 
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A variação linguística regional colabora para a constituição da identidade de uma região 

ou cidade e permite que um determinado indivíduo seja identificado como pertencente a esses 

espaços. Prova disso é que no romance de Maria Valéria Rezende, além da aparência, das 

características físicas que são destoantes dos tipos europeus, Alice é caracterizada como 

“brasileirinha” justamente pelos seus traços de fala, do falar característico da Paraíba e do 

Nordeste. No trecho a seguir, a narradora demonstra ter assimilado o que ela chama de gauchês 

após perambular pelas ruas de Porto Alegre: 

 

Acabei de acordar, do meio de retalhos de sonho, confusos mas sem angústia, 

em que se misturavam figuras desconhecidas, outras, de minha antiga vida, e 

várias das que haviam povoado meus quarenta dias gaudérios. Viu como estou 

aprendendo a falar gauchês? Aprendi na rua, gostei e passei a pensar-me como 

esta palavra, gaudéria, vagabunda, vira-lata como eu estava e ainda. 

(REZENDE, 2014, p. 59) 

 

No final desse trecho da narrativa há uma interrupção brusca na escrita, mas que pode 

ser deduzida pelo leitor. Provavelmente, após a palavra “ainda” teria lugar o verbo “estou”, 

refletindo o estado de espírito da personagem no presente narrativa: ela estava como uma vira-

lata e ainda pode estar. Alice utiliza a palavra gaudério, que segundo ela faz parte da língua 

regional de Porto Alegre, para qualificar sua experiência nas ruas como vadiagem, e se apropria 

desse novo vocábulo. De acordo com Resende e David (2016, p. 17), “a região se evidencia no 

corpo e nos modos das pessoas, inclusive na fala. A nordestina Alice, assim, emprega o dialeto 

do gaúcho, assumindo a posição regional do outro” depois de transitar pelos diversos espaços 

visitados e de entrar em contato com falantes da variante regional. 

Além dessa variação em nível lexical, há também um outro exemplo em que a narradora, 

ao entrar em uma padaria, é interpelada por um homem que pergunta: “está com fome?, quer 

um cacetinho? Fiquei estatelada: Como?, por mais que eu pudesse lhe parecer desprezível, nada 

explicava uma grosseria daquela” (REZENDE, 2014, p. 160, grifos nossos). Apesar de achar 

que se tratava de um vocábulo ofensivo, Alice descobre depois que “cacetinho” era o modo 

como as pessoas da cidade referiam-se ao que lá na Paraíba as pessoas chamavam de “pão 

francês”, variação linguística que além de lexical é também semântica. De certo modo, essas 

diferenças linguísticas também podem ser inseridas no rol de fatores que colaboram para o 

estranhamento da narradora-personagem na nova cidade. 

Como exemplo de variação linguística regional em nível fonético, é possível citar o 

momento em que Alice conversava com o porteiro de seu prédio, o italiano Girolamo, mas que 

todos chamavam de Jerônimo: “perfeitamente. Aquela única palavra bastava pra marcar a 
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diferença, o ‘meeen’ se alongando, em tom ascendente, o ‘t’ e o ‘e’ pronunciados com precisão, 

saídos diretamente da carta do abecê, nunca que eu ia falar daquele jeito” (REZENDE, 2014, 

p. 61). É interessante perceber que Alice se detém na pronúncia de Girolamo, com as descrições 

sobre o alongamento de uma sílaba e a precisão com que algumas letras são emitidas, 

provavelmente devido à sua experiência como professora de línguas, especificamente a 

francesa. 

Outro aspecto importante sobre as percepções da cidade elaboradas por Alice é a 

observação sobre a constituição dos espaços, como por exemplo a transição entre um bairro de 

classe média e a favela: “segui, por mais algumas quadras ainda com grades e casinhas bem 

comportadas [...] percebendo a subida cada vez mais íngreme e vendo, pouco a pouco, as grades 

brancas cederem o lugar a cercas de tábuas desencontradas e murinhos de tijolos sem reboco” 

(REZENDE, 2014, p. 105-106). A descrição elaborada pela narradora evidencia as diferenças 

de classe social quando as casas bem comportadas cedem lugar para as cercas de tábuas e os 

muros de tijolos, localizadas após uma subida íngreme que colabora para a configuração da 

favela a partir da precarização das construções descritas pela narradora, como a falta de reboco 

ou o desalinhamento das tábuas. Embora Alice tenha usado o verbo “ceder” no trecho acima, 

entendemos que nesse movimento de transição entre os dois bairros não há cessão de espaço, 

mas uma ocupação. 

 De acordo com Dalcastagnè (2012, p. 120), “as cidades, então, muito mais que espaços 

de aglutinação, são territórios de segregação”, e na descrição de Alice percebemos que as casas 

bem comportadas em contraposição às cercas de tábua e aos muros de tijolos evidenciam o 

caráter segregacionista da cidade e destacam, consequentemente, as relações de poder entre 

esses espaços e entre os corpos que habitam e circulam nesses locais. Com base nessa afirmação 

de Dalcastagnè, as críticas literárias Resende e David (2016, p. 15) afirmam que “toda cidade 

é sempre heterogênea em suas diferenças sociais; nas cidades se reconhecem aspectos políticos 

e representações de poder. Quanto mais desordenado o crescimento da cidade, mais intensa é a 

segregação social”. Portanto, a partir da descrição da narradora, o leitor tem a possibilidade de 

reconhecer a produção dessas diferenças sociais, disputas territoriais e de poder que atravessam 

esse macro espaço que é a Porto Alegre ficcionalizada por Maria Valéria Rezende. 

 A caracterização de Alice como moradora de rua nesse macro espaço inicia-se logo na 

primeira noite quando dorme no saguão de um pronto-socorro, sentada em um dos bancos com 

a cabeça encostada em uma coluna, para depois, ao amanhecer, lavar-se na pia do banheiro 

desse local e prosseguir sua procura por Cícero. Além do pronto-socorro, Alice dormiu também 

em outro espaço público, e por mais de uma vez: a rodoviária, em um banco debaixo de uma 
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escada e afastado de pontos mais movimentados. Percebemos, a partir disso, que “o espaço 

público torna-se território de passagem para alguns indivíduos, contudo, para outros, constitui-

se em local permanente de acolhimento precário” (RESENDE; DAVID, 2016, p. 15), o que 

também colabora para demarcar a classe e condição social daqueles que estão de passagem pelo 

local público, e dos que utilizam esses espaços como lugar de repouso, mesmo que precário, 

como os moradores de rua. 

 Depois de dormir na rodoviária, a narradora encaminha-se para uma pracinha e estende 

algumas roupas molhadas para secarem, enquanto lia um livro. É nesse momento que ela passa 

a se reconhecer como moradora de rua: “eu já devia parecer uma inegável moradora de rua. E 

não era, Barbie? Ainda não tinha me dado conta, mas já era, sim, tanto que lá pro meio da 

manhã ouvi um rangido próximo, senti movimento, alguém sentando bem junto de mim” 

(REZENDE, 2014, p. 195). A pessoa que se aproxima é Lola, com quem Alice estabelece uma 

amizade importante, tendo em vista que é essa amiga que lhe dá o ultimato para que a 

performance como moradora de rua terminasse. De todo modo, ao performar a identidade de 

moradora de rua, Alice passa a observar os espaços da cidade de outro modo. 

 Segundo Oliveira (2019, p. 201), “na condição de moradora de rua, ela [Alice] percebe 

que o espaço público não o é verdadeiramente. Um shopping center, por exemplo, se torna um 

‘território inimigo’, inacessível aos mendigos”, ou seja, trata-se de um espaço autorizado apenas 

para determinados tipos de pessoas, assim como vários outros que pertencem à cidade. Assim, 

a narradora estabelece uma espécie de rotina, a partir das atividades relatadas nos primeiros 

dias de andanças, e aprende a selecionar os espaços que poderiam ser frequentados por ela na 

condição em que se encontrava: “dormida alternada, pra não chamar atenções indesejadas, 

noites na rodoviária [...] refeição da bodeguinha da Penha [...] outras noites, se o frio cedia, o 

pronto-socorro pra embaralhar meu rastro” (REZENDE, 2014, p. 213). Alice vai reconhecendo, 

aos poucos, o modo de existir dos moradores de rua, onde estar e os cuidados necessários para 

a sobrevivência nas ruas. Apesar de não ser uma moradora de rua, considerando que tinha casa 

e que deliberadamente não queria estar lá, Alice assimila alguns costumes a partir de suas 

próprias experiências e do contato com Lola e Arturo, por exemplo. 

 Ao longo dos dias de deslocamento por Porto Alegre, a narradora encontra algumas 

referências de sua terra, seja nos lugares, seja nas pessoas, que são caracterizadas como 

“brasileirinhos” ou “os de lá”: “‘Lá’ parecia ser um vago território homogêneo que cobria tudo 

o que fica acima do Trópico de Capricórnio” (REZENDE, 2014, p. 110-111). Essa distinção é 

bastante interessante, pois a partir do fato de as personagens provenientes do Nordeste serem 

caracterizadas dessa forma, subentende-se que se elas são brasileirinhos/as, talvez os porto-
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alegrenses não o sejam; “ao usar a expressão os ‘de lá’, fica marcada a diferença regional” 

(RESENDE; DAVID, 2016, p. 16), a identidade nordestina. Apesar de termos utilizado a 

expressão “identidade nordestina”, entendemos que o Nordeste não possui uma identidade 

homogênea, mas várias identidades que são provenientes dos diversos estados e cidades que 

compõem essa região. A palavra identidade foi utilizada no singular em virtude de as 

personagens porto-alegrenses caracterizarem o Nordeste de forma homogênea em seus 

discursos, como se todas as personagens nativas dessa região fossem iguais. 

 Nesse sentido, a marcação de “os de lá” com “os daqui”, em relação a Porto Alegre, 

segrega, cinde e estabelece diferenças entre duas regiões/estados de um mesmo país. 

Evidentemente, existem diferenças territoriais, climáticas, linguísticas, dentre outras, mas a 

diferenciação provocada nos discursos ouvidos por Alice elaboram a imagem de estrangeiros 

dentro do próprio país. Por este motivo, encontrar pessoas de sua terra natal era motivo de 

grande alegria para a narradora: “eu quieta, ouvindo, gozando aquela fala que era, sim, pura 

Paraíba, sertão, dava pra ouvir, pra sentir até os cheiros da terra, mais do que na fala de Penha, 

ainda de ‘lá’, mas já se agauchando” (REZENDE, 2014, p. 203). Esse trecho oferece ao leitor 

a experiência sinestésica sentida por Alice a partir da voz de Penha que evoca, por meio da 

memória, os cheiros da terra, levando a narradora à sensação de gozo e de saudade da Paraíba. 

 Nessa oscilação entre o estranhamento e o reconhecimento de iguais em meio ao espaço 

estrangeiro, Alice continua, por semanas a “romaria pelo avesso da cidade, explorando 

livremente todas as brechas, quase invisíveis pra quem vive na superfície [...] procurando meus 

iguais, por baixo dos viadutos [...] nas madrugadas, sobrevivente, sesteando nas praças e 

jardins” (REZENDE, 2014, p. 235). Os lugares visitados por Alice são caracterizados como o 

avesso da cidade, com toda a carga semântica negativa que o vocábulo “avesso” pode significar 

nesse contexto. São os espaços não planejados, não autorizados, mas que existem a partir dos 

corpos marginalizados que precisam ocupar seus lugares de sobrevivência, constituindo as 

brechas, as rachaduras da cidade. É interessante que os iguais à narradora, na condição de 

moradora de rua, sejam encontrados justamente nas brechas da cidade, pois isso revela a 

demarcação das “fronteiras simbolicamente concretas” desse espaço. O uso dessa expressão 

justifica-se para evidenciar que as fronteiras apontadas nessa análise, apesar de não serem 

visíveis, não podem ser consideradas como abstratas, pois definem quem pode viver em quais 

espaços e condições. 
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A utilização da expressão “quase invisíveis pra quem vive na superfície” colabora para 

a construção da imagem de um espaço social70 construído historicamente em camadas, onde os 

donos das casas bem comportadas, citadas anteriormente, habitam a superfície, sobrando os 

espaços marginais para as cercas de tábuas desencontradas e os muros de tijolos sem reboco, 

que não estão autorizados na superfície. Com base nas afirmações de Oliveira (2019, p. 205), 

entendemos que “o romance Quarenta dias afunda o bisturi afiado nesse corpo social, expondo 

suas feridas. O olhar crítico com que a narradora observa o Brasil nunca é, porém, frio e 

destacado: ela vê por dentro, desce na alma dessa nação e nos leva com ela”. Ao percorrer a 

cidade em busca de um Cícero imaginário, Alice percebe que, “do ponto de vista de quem está 

ao rés do chão, tudo pode ser visto de outra maneira” (OLIVEIRA, 2019, p. 200), isto é, as 

andanças empreendidas por ela possibilitaram uma mudança no modo de olhar aquela cidade. 

É por este motivo que Resende e David (2016, p. 21) afirmam que o percurso da narradora pelas 

ruas de Porto Alegre configura-se como um aprendizado profundo por experimentar, além do 

deslocamento, “a fome, a imundície, o frio e o medo de viver na rua. Ao mesmo tempo, sente-

se livre, à margem da sociedade e invisível aos olhos dos outros”. 

Esse aprendizado também é possível a partir da convivência com outros moradores de 

rua e da experiência de invisibilização decorrente da condição de vida a que eles estão atrelados: 

“Lola, Arturo, foram só os primeiros, depois vieram tantos outros! Fui aprendendo, ficando 

mais e mais igual a eles, quase todos os dias conseguia achar Giggio, tão menino!, eu, de novo 

mãe, por um momento, passando-lhe a mão nos cabelos, os olhos dele sempre úmidos” 

(REZENDE, 2014, p. 237). A partir dessa convivência, Alice vai aprendendo a viver daquele 

modo, mas não nega a falta da filha: “eu estou sentindo falta de muita gente, até de minha filha, 

acredita? Não tive a honestidade de dizer isso a mim mesma, mas a você, que é de papel e não 

tem nada a ver com nada, eu digo” (REZENDE, 2014, p. 199). Além de se autodescobrir durante 

os quarenta dias em que morou na rua, vivenciando novas experiências nos espaços marginais 

da cidade e aprendendo a percebê-los por outro viés, a partir da escrita do diário Alice também 

consegue elaborar o sentimento da falta da filha, que ela relutava em dizer a si própria. 

Por este motivo é que afirmamos que a escrita do diário é atravessada tanto pela velhice 

quanto pelo deslocamento empreendido pela narradora; são a substância dos registros 

diarísticos elaborados por Alice. Portanto, entendemos que, para uma análise profunda sobre a 

escrita diarística desenvolvida pela narradora, é importante destacar esses aspectos que estão 

intrincados nessa escrita, isto é, ela existe em função desses aspectos, é determinada por eles. 

 
70 “O ‘espaço social’ é tomado como sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica, noções 

compreendidas de acordo com balizas mais ou menos deterministas” (BRANDÃO, 2013, p. 59). 
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3.2. O trabalho de elaboração dos registros diarísticos de Alice 

 

 O romance Quarenta dias contém 32 registros diarísticos que são iniciados a partir das 

epígrafes constantes em toda a narrativa, as quais atuam como elemento paratextual conforme 

acepção dada por Genette (2009) em Paratextos editoriais. Em primeiro lugar, é importante 

salientar, considerando as teorias sobre a escrita diarística, que o diário de Alice é incomum por 

ser iniciado depois da experiência dos quarenta dias nas ruas de Porto Alegre, de posse dos 

panfletos e de outros papeis em que ela anotava algumas informações. A partir disso, fica 

evidente que os registros diarísticos passaram por um processo de elaboração posterior, o que 

não é comum porque a escrita diarística não admite reescrita. No caso de Alice, as anotações 

realizadas nos quarenta dias são a matéria-prima que ela utiliza para dar existência ao diário 

que o leitor tem acesso. 

 Em segundo lugar, é interessante destacar dois aspectos relativos à composição dos 

registros elaborados pela narradora: o uso de epígrafes no lugar que tradicionalmente é ocupado 

pela inscrição de uma data e a metaficção, que nesta obra consiste no desnudamento do processo 

de escrita do próprio diário. A respeito desse primeiro aspecto citado, levando em consideração 

a teoria de Hutcheon (1984), observamos que a história contada pela narradora, a mimesis do 

produto, apresenta a origem das epígrafes que iniciam os registros de Alice, e justifica, ao 

mesmo tempo, as suas existências no diário, o que está relacionado à mimesis do processo. Essa 

origem fica em evidência quando em um determinado dia, Alice entra em um sebo e caminha 

entre as prateleiras garimpando palavras em um livro e outro: 

 

retomei a ociosa atividade de ler uma página aqui, outra ali, dei com um trecho 

que falava de mim naquele momento, quis anotar, procurei por algum 

papelzinho nos bolsos da calça, achei o ticket da registradora da padaria [...] 

concentrei-me em copiar com letra espremida essa citação aí acima. [...] 

Continuei passeando e fuçando nas estantes, achando mais frases que estavam 

ali de propósito pra mim, gostaria de copiar, impedida pela falta de papel, com 

medo de ser apanhada e repreendida se pegasse um dos meus livros pra 

encher-lhe as páginas de guarda com citações dos outros. [...] Fui voltando 

atrás entre as prateleiras, sob as lâmpadas já acesas pendendo de fios nus, 

recuperando ou descobrindo, numa prateleira e outra, páginas e frases 

consoladoras naquela minha extravagância, amealhando-as no maço de 

guardanapos. Nada mais literário, parece, do que escrever em guardanapos. 

(REZENDE, 2014, p. 176-177, grifos nossos) 

 

Esse trecho revela a simulação do trabalho de seleção das frases pela própria Alice, 

conferindo a ela a autoria integral pelo diário que o leitor tem em mãos. De acordo com Genette 
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(2009, p. 140), “o ato tipicamente literário de assumir a escolha e a proposição de uma epígrafe 

[...] constituiria automaticamente o narrador em autor [...] um autor que estaria sempre em busca 

e à espera de leitor” (GENETTE, 2009, p. 140).  Vale destacar também que a “citação aí de 

cima” indicada por Alice refere-se à frase de autoria da escritora Elvira Vigna, constante na 

página 175, que atua como epígrafe do registro diarístico. Anteriormente, na página 63, a 

narradora menciona que estava lendo um livro dessa escritora, e talvez isso indique que as frases 

selecionadas por Alice não tenham sido todas colhidas durante os quarenta dias. Instaura-se 

aqui, novamente, uma situação de suspeição em relação à narração de Alice, pois a leitura de 

um livro de Elvira Vigna pode ter sido realizada tanto antes dos quarenta dias quanto depois. 

Em relação à paratextualidade, no livro Palimpsestos: a literatura de segunda mão, 

Genette (2010, p. 13-14) esclarece que ela é um dos cinco tipos de transtextualidade, isto é, “a 

transcendência textual do texto”, tudo aquilo que coloca esse texto em uma relação com outros 

textos de forma velada ou declarada. Em outro estudo, esse crítico literário francês explica que 

 

A obra literária consiste, exaustiva ou essencialmente, em um texto, isto é 

(definição mínima), em uma sequência mais ou menos longa de enunciados 

verbais mais ou menos plenos de significação. Contudo, esse texto raramente 

se apresenta em estado nu, sem o reforço e o acompanhamento de certo 

número de produções, verbais ou não, como um nome de autor, um título, um 

prefácio [...]. Esse acompanhamento, de extensão e aparência variáveis, 

constitui o que [...] batizei de paratexto da obra. (GENETTE, 2009, p. 9, grifo 

do autor) 

 

 A partir disso, entendemos que em Quarenta dias as epígrafes e os papeis diversos/ 

anúncios publicitários são o acompanhamento do texto elaborado pela narradora. O lugar em 

que está localizado o elemento paratextual é chamado por Genette (2009, p. 12) de peritexto; 

logo, a natureza da epígrafe também tem um caráter espacial que permite a atribuição de 

determinadas significações de acordo com a posição em que se encontra. No caso de Quarenta 

dias, o peritexto da epígrafe é o local onde deveria estar inscrita a data que vincula o registro 

diarístico a um determinado tempo, de acordo com a teoria sobre a escrita do diário. Segundo 

Genette (2009, p. 135), as possibilidades de localização da epígrafe em uma obra são, 

geralmente, na página após a dedicatória ou no fim do livro. Embora a epígrafe seja inserida 

tradicionalmente nesses lugares, Genette (2009, p. 135) também menciona em seu estudo a 

existência das epígrafes de capítulos, as quais podem se localizar no início da seção/capítulo, e 

que é o caso do romance de Maria Valéria Rezende. Esse teórico diz ainda que a “mudança de 

lugar pode acarretar uma mudança de função; com relação ao leitor, a epígrafe no início está 
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no aguardo de sua relação com o texto; a epígrafe no fim, depois da leitura do texto, tem em 

princípio uma significação evidente [...] é a palavra final”. 

 Na obra de Maria Valéria Rezende que ora analisamos, não existe uma epígrafe única 

para a obra como um todo; existem epígrafes diferentes para cada registro do diário, conforme 

já mencionamos. Considerando a perspectiva de Hess (2006) sobre a transversalidade da escrita 

diarística, afirmamos que há uma correspondência interna da obra entre o uso das epígrafes e a 

forma do diário, tendo em vista que as epígrafes diversas colaboram para a fragmentação 

temática e formal do diário, bem como para a transversalidade dos registros. Nesse contexto, 

Genette (2009) afirma que a mudança do peritexto da epígrafe pode provocar a mudança de 

função desse elemento paratextual e salienta que “as funções do paratexto não podem ser 

descritas teoricamente” (GENETTE, 2009, p. 18) de forma homogênea, tendo em vista que elas 

são diversificadas e devem ser observadas em cada caso. Ainda assim, ele apresenta quatro 

possíveis funções que podem ser exercidas pela epígrafe71 e deixa explícito que a intepretação 

e o estabelecimento da relação intertextual ficam a cargo do leitor. 

Genette (2009, p. 137) ainda faz uma outra reflexão interessante sobre as epígrafes em 

relação à atribuição verídica ou falsa desse elemento paratextual. Segundo ele, se for verídica, 

“a epígrafe é autêntica; mas a atribuição pode ser falsa, e de muitas maneiras: ou porque o 

epigrafador apenas [...] forjou a citação para atribuí-la, com ou sem verossimilhança, a um autor 

real ou imaginário”. Ele diz também que “pode ainda ser autêntica mas inexata [...] se o 

epigrafador, ou porque cita erroneamente de memória, ou porque deseja adaptar melhor a 

citação a seu contexto”. Sobre esse aspecto das epígrafes, não é nosso objetivo averiguar a 

veracidade de todos os trechos apresentados no início dos registros diarísticos, isto é, se foram 

transcritos ipsis literis ou se foram alterados pela narradora. A esse respeito, em entrevista a 

Nahima Maciel (2015), Maria Valéria Rezende alerta que “de vez em quando, tem fraude, 

porque supostamente ela [Alice] copiou dos livros nos sebos por onde andava. Tem textos que 

não são de livro nenhum, foram postagens dos autores na internet”. A partir disso, a escritora 

deixa evidente que as epígrafes constantes no romance não são apenas oriundas de livros, mas 

também de páginas da internet. Vale destacar também a variedade das epígrafes em relação aos 

textos dos quais elas foram extraídas. Há aquelas de escritores canônicos, como Carlos 

Drummond de Andrade e Augusto dos Anjos, mas também daqueles que colaboram para a 

 
71 As quatro funções apresentadas por Genette (2009 p. 141-144) são: comentário do título, comentário do texto, 

dedicatória sem autorização (quando a identidade do autor da frase é mais essencial do que a própria frase) e efeito-

epígrafe (sinônimo de cultura, de intelectualidade). 
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produção da literatura contemporânea mais recente, como Ricardo Lísias, Maria José Silveira, 

e Lau Siqueira, além de escritores e escritoras estrangeiros. 

 No primeiro registro diarístico, Alice inicia seu relato com uma epígrafe cujo trecho foi 

extraído do romance Suíte de silêncios, de 2012, da escritora Marília Arnaud (apud REZENDE, 

2014, p. 7): “não pergunte por que lhe escrevo. Escrevo porque as palavras estão aí, como a 

cidade, a noite, a chuva, o rio, diante de mim, dentro de mim, uma torrente de palavras que não 

me cumprem”. Assim como nessa epígrafe, o primeiro registro da narradora relata justamente 

o porquê da escrita do diário e caracteriza o caderno como uma tábua de salvação para tentar 

organizar a torrente de palavras e memórias que Alice deseja extravasar. A partir daí, 

percebemos que as epígrafes estabelecem relação temática com os registros em que estão 

inseridas, antecipando o tema tratado nas memórias que estão inscritas naqueles registros do 

diário, ou seja, há uma correspondência entre eles. Nesse sentido, retomando Genette (2009), 

essas epígrafes cumprem uma função semelhante àquelas que são inseridas no início de uma 

obra ou dos capítulos/seções aguardando sua relação com o texto. Além disso, a existência das 

epígrafes revela um trabalho de elaboração formal dos registros diarísticos, juntamente com a 

inserção dos papeis diversos/anúncios publicitários, que mimetizam os papeis usados por Alice 

para anotar suas memórias durantes as andanças. 

 Na sequência, a epígrafe do segundo registro do diário de Alice é composta por alguns 

versos do poema “Desenho a traço” que integra a coletânea Trato de silêncios, de 2012, da 

poeta Luci Collin (apud REZENDE, 2014, p. 13): 

 

Aquela figura feita de 

partes montadas 

não sorri para mim 

mas também não pergunta nada 

mas também não responde nada 

 

Nesse registro, a protagonista relata o momento em que chega ao apartamento após os 

quarenta dias “carregando um furdunço no peito, sem saber onde despejar essa balbúrdia de 

imagens, impressões, sentimentos acumulados” (REZENDE, 2014, p. 13). Logo, Alice é 

também uma figura feita de partes montadas tanto pela filha Norinha (que organiza nova 

moradia e cidade, além de tentar escolher o futuro da própria mãe) quanto pela experiência 

como moradora de rua, a partir da profusão de percepções sobre a cidades e as pessoas que lá 

habitam. O diário transforma-se, então, em uma tentativa de organizar essa personagem de 

partes montadas: despejar as memórias no caderno permite que Alice compreenda melhor a si 

mesma e também toda a situação e contexto em que esteve envolvida. 
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 A epígrafe do quarto registro aponta para outro romance-diário. Trata-se do Diário de 

um médico louco, de 2012, do escritor Edson Amâncio (apud REZENDE, 2014, p. 21): “… 

passo agora o dia todo a escrever o diário. (...) Dá-me a sensação da onipotência, da onisciência, 

de ser dono dos meus dias, das minhas horas e minutos, da minha verdade enfim ...”. Nesse 

registro, a protagonista rememora lembranças de um passado distante e comenta seu processo 

de escrita, tentando retornar ao foco da história que está contando depois de divagar por essas 

memórias distantes. Alice comenta também que já encheu algumas páginas do diário, mas não 

encontrou o começo. A epígrafe desse registro estabelece relação com a escrita de Alice, mas 

também com a de qualquer diarista: na escrita do diário, o diarista é onipotente e onisciente em 

relação aos fatos que deseja narrar; é a manifestação de um poder proveniente da escrita, o 

poder de escolher, de selecionar o que será contado e em qual momento.  

 Extraída do romance Digam a Satã que o recado foi entendido, de 2013, do escritor 

Daniel Pellizzarri (apud REZENDE, 2014, p. 37), a epígrafe do sexto registro aponta para uma 

perda de referências: “eu teria voltado para casa, se soubesse onde ficava. Mas como eu não 

tinha mais certeza sobre coisa nenhuma, resolvi ficar parado no mesmo lugar para ver se minha 

casa acabava me encontrando”. Nesse registro, Alice fala do momento em que sua casa de João 

Pessoa estava sendo desmontada pela prima Elizete para que os pertences da protagonista 

pudessem ser vendidos. Por um mês e meio, antes de se mudar para Porto Alegre, Alice 

permanece na casa da prima (a narradora caracteriza esse período como um limbo). Depois 

viaja para a nova cidade, e entra no apartamento escolhido e decorado a partir dos gostos de 

Norinha. Alice não sabia onde ficava sua casa porque não tinha mais uma, já que se recusava a 

chamar a “gaiola alvinegra” de lar. 

 A narradora indica que as visitas às livrarias e sebos tornaram-se rotineiras, e 

consequentemente a seleção das frases que depois dos quarenta dias foram utilizadas para 

introduzir os registros diarísticos, justificando também, de certa forma, a quantidade de 

epígrafes: “eu entrando e saindo de sebos e livrarias, sempre temendo ser descoberta e 

escorraçada, com os bolsos cheios dos guardanapos que eu afanava de qualquer mesa incauta, 

panfletos de propaganda que catava pela rua, cobertos de frases roubadas pra me consolar” 

(REZENDE, 2014, p. 214, grifos nossos). Genette (2009, p. 136-137) explica que a epígrafe é 

uma citação porque é “atribuída a um autor que não é o da obra”. Nesse contexto, o teórico 

francês Antoine Compagnon (1996, p. 11), em O trabalho da citação, usa a metáfora dos 

processos de recortar e colar para falar que a leitura e a escrita são formas derivadas desses 

movimentos, e diz: 
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Quando cito, extraio, mutilo, desenraízo. Há um objeto primeiro, colocado 

diante de mim, um texto que li, que leio; e o curso de minha leitura se 

interrompe numa frase. Volto atrás: re-leio. A frase relida torna-se fórmula 

autônoma dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe é anterior e do que 

lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, não 

mais fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho 

escolhido, membro amputado; ainda não o enxergo, mas já órgão recortado e 

posto em reserva. (COMPAGNON, 1996, p. 13) 

 

 Essa descrição feita pelo teórico francês assemelha-se, em certa medida, ao processo 

realizado por Alice: em suas visitas aos sebos e livrarias, ela extrai e desenraiza frases dos livros 

que, segundo ela, estavam ali à sua espera. As frases selecionadas, de fato, desligam-se dos 

textos de onde foram recortadas e tornam-se autônomas para depois serem coladas no diário da 

narradora, estabelecendo também uma outra relação de transtextualidade (GENETTE, 2010), a 

intertextualidade, com o conteúdo dos registros diarísticos de Alice. Ou seja, as frases 

transcendem o texto de onde foram retiradas e desempenham, ao mesmo tempo, os papeis de 

paratexto e de intertexto. A intertextualidade nos remete à segunda função da epígrafe, de 

acordo com Genette (2009, p. 142, grifo do autor), que “consiste em um comentário do texto, 

cujo significado ela precisa ou ressalta indiretamente. [...] É na maioria das vezes enigmático, 

de um significado que somente se esclarecerá, ou confirmará, com a plena leitura do texto” e 

que, como já dissemos, está a cargo do leitor estabelecer essas relações de significação. 

 Quando nos deparamos com a epígrafe do décimo registro, extraída de um post do 

Facebook do escritor André Ricardo Aguiar (apud REZENDE, 2014, p. 65), percebemos 

novamente essa relação intertextual: “puxar ruas pelos olhos, ver vidas e dobraduras, esquinas 

e vias, altos e baixos. Gosto da ideia de estar com a vestimenta interna de uma cidade noutra 

cidade. Estar nas beiradas, por assim dizer. E estar rente a dar um passo pra o improviso”. Nesse 

registro, Alice diz que o diário atua como um instrumento que possibilita a digestão de tudo o 

que está “embolado nas tripas da minha memória”, além de contar a história de Milena, a 

diarista. Percebemos que a epígrafe faz referência ao deslocamento empreendido por Alice nas 

ruas de Porto Alegre, nas quais pode observar as dobraduras/rachaduras da cidade e ser uma 

estrangeira com vestimentas/identidade de uma outra localidade, pronta para o improviso na 

caçada por Cícero e na utilização dessa história para mudar o rumo de suas andanças. 

Entendemos também que essa epígrafe estabelece uma relação com todo o diário da narradora, 

tendo em vista que a elaboração dos registros permite a revisitação das ruas a partir da memória; 

Alice torna a puxar as ruas pelos olhos a partir da escrita. 
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 No vigésimo nono registro, a epígrafe traz alguns versos de um poema sem título que 

integra a obra Lira paulistana, publicada em 1947, do escritor Mário de Andrade (apud 

REZENDE, 2014, p. 221): 

 

Esse homem que vai sozinho 

Por estas praças, por estas ruas, 

Tem consigo um segredo enorme, 

É um homem. 

 

Esse é o registro em que Alice fala de Arturo, um morador de rua que ela encontrou nas 

andanças por Porto Alegre. Na juventude, ele fez parte da organização guerrilheira argentina 

chamada Montoneros com o objetivo de resistir à ditadura em seu país. O portunhol de Arturo 

evoca em Alice as memórias da época em que o marido Aldenor escondia alguns companheiros 

da época da ditadura. Arturo é esse homem que anda pelas ruas porto-alegrenses carregando na 

memória os estilhaços de lembranças do período de resistência. Portanto, a partir da análise de 

algumas das epígrafes de Quarenta dias, constatamos que elas podem estabelecer relações de 

sentido com o registro diarístico em que estão inseridas, mas também com todo o romance ou 

com o ato de escrever o diário. 

O segundo aspecto relativo à composição dos registros diarísticos de Alice é a utilização 

da metaficção. Ao longo da narrativa, é possível localizar os comentários sobre o processo de 

escrita no início e/ou no fim dos registros diarísticos, principalmente. Esses comentários 

costumam estar separados dos trechos em que Alice relata suas histórias por meio de um espaço, 

demarcando as fronteiras das mimesis do produto e do processo, e isso constitui uma espécie de 

estilo da escrita da narradora. É geralmente nos comentários sobre o processo de escrita que a 

narradora estabelece uma interlocutora para as reflexões que são escritas no diário: a imagem 

da Barbie, localizada na capa do caderno, que constitui o narratário (BARTHES, 2011) da obra. 

A partir da imagem da famosa boneca é estabelecida a comunicação entre um eu-Alice e um 

tu-Barbie. Conforme Lodge (2010, p. 89) afirmou, o narratário é um substituto do leitor 

empírico dentro do texto ficcional, a quem o narrador se dirige e estabelece uma interlocução. 

Nesse sentido, Raoul (1999, p. 92) afirma que, nos diários ficcionais, “um Outro virtual está 

sempre presente como narratário hipotético, mesmo quando o narrador afirma estar escrevendo 

para si mesmo. Isso pode permanecer no nível de um leitor imaginário e desconhecido72”, como 

 
72 No original: Un Autre virtuel est toujours présent en tant que narrataire hypothétique, même quand le narrateur 

prétend écrire pour lui seul. Ceci peut rester au niveau d’un lecteur imaginaire, inconnu. 
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percebemos em Diário do farol, ou em Diário da queda e Quarenta dias em que os narratários 

são mais ou menos definidos. 

 Alice encontra em Barbie uma escutadora atenta para os desabafos que são lançados nas 

páginas do caderno, diferentemente de sua filha Norinha, por exemplo, que encenava seus 

solilóquios mesmo na presença da mãe, silenciando-a. No entanto, a narradora tem consciência 

de que Barbie é apenas uma ilusão de que está sendo ouvida, um simulacro de pessoa: “você 

[Barbie] é só um recurso mentiroso pra eu me sentir em comunicação com alguém, como se 

você se importasse, e é de tanta confiança que não vai contar nada pra ninguém?” (REZENDE, 

2014, p. 123, grifos nossos). Nesse trecho, Alice deixa evidente o caráter privativo das 

memórias que estão inscritas nas páginas do caderno, o que é comum para a escrita diarística: 

a escrita do “eu” para o “eu”. Em outro momento da narrativa, ao escrever algumas palavras 

que não considera apropriadas – como “mija”, “caga” e “fede”, dentre outras –, Alice repreende 

a si própria e destaca mais uma vez a privacidade das informações contidas no diário: “quanto 

nome feio acabei de escrever!, eu que nunca fui disso! Nem me importa, ninguém vai ler essa 

Pronto! Contar a mim mesma, tim-tim por tim-tim, o que me anda acontecendo, desabafar com 

a boneca loira e o papel pautado, moucos e calados” (REZENDE, 2014, p. 14). 

Nesse trecho, a narradora deixa explícito que o diário está sendo escrito para não ser 

lido por outros e, nesse sentido, ela diverge dos narradores dos romances anteriores, tendo em 

vista que o ex-padre ateu utilizou o diário porque queria contar e divulgar sua história – 

utilizando o princípio de autenticidade do diário para validar sua narrativa –, e o narrador do 

romance de Michel Laub utiliza a escrita diarística para transmitir as memórias do avô, do pai 

e as suas próprias. Ao mesmo tempo, uma característica comum entre os romances do corpus 

de análise é a presença dos narratários: no romance de João Ubaldo Ribeiro o narratário é 

indefinido, no de Michel Laub, é o filho do narrador – ainda não nascido –, e no romance de 

Maria Valéria Rezende é o próprio caderno, a partir da imagem da Barbie. Nesse sentido, de 

todos os três romances, o narratário de Quarenta dias é aquele que possui mais descrições em 

relação à caracterização física. 

 Por meio da interlocução estabelecida por Alice com a imagem da boneca Barbie, 

percebemos que a narradora, a partir do recurso da personificação, atribui características 

humanas à capa do caderno em que ela escreve suas memórias. Alice cria um simulacro de 

pessoa para conseguir ser ouvida, para manifestar suas vontades sem o controle das outras 

personagens, conforme exploramos ao tratar da representação da velhice. Um exemplo dessa 

personificação pode ser percebido no seguinte trecho: “vamos, coragem, que a história só está 

começando. Vou só um minuto ao banheiro e volto. Não saia daí, viu, Barbie?” (REZENDE, 
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2014, p. 32). Alice encoraja Barbie a prosseguir com ela nos caminhos de sua escrita e ordena 

que ela permaneça no lugar em que está. Além disso, Alice também adverte a boneca: “não se 

anime pra voltar às suas futilidades, não, viu?, estou só começando, estou só no primeiro dia e 

ainda” (REZENDE, 2014, p. 133), indicando que o percurso de sua narrativa pode ser longo. 

Em outro registro diarístico, a narradora acolhe sua companheira de escrita com alegria: “bom 

encontrar você de novo aqui, a caneta, a possibilidade de continuar nesse limbo tranquilizante 

da escrita desenfreada” (REZENDE, 2014, p. 59), escondida, longe dos olhares alheios. 

Hutcheon (1984, p. 142) destaca que “o romance epistolar (e às vezes o romance-diário) na 

verdade torna o ato de ler diegeticamente funcional73”. A partir disso, entendemos que Barbie 

tem um papel diegético na obra (HUTCHEON, 1984, p. 139), isto é, sua função implícita na 

narrativa é a de leitora/escutadora atenta dos desabafos de Alice. 

Como a Alice se indispõe com a sua nova moradia, a escrita do diário permite a 

construção de um espaço que é acessado apenas por ela – e por Barbie, que é esse espaço – e 

que parece estar apartado do local em que ela se encontra. Embora não saibamos muitas 

características desse lugar, a ideia do limbo tranquilizante possibilita a afirmação de que se trata 

de um espaço confortável para ela. Além disso, ao personificar a boneca Barbie, sua escutadora 

e leitora atenta, Alice também projeta as sensações que devem ser sentidas pelo narratário e, de 

certa forma, cria uma espécie de suspense no leitor empírico como preparação para que ele e o 

narratário estejam prontos para a história vindoura: “faz de conta que você [Barbie] está ansiosa 

e vai ficar indignada com o que vou lhe contar” (REZENDE, 2014, p. 73). Em outro momento, 

a narradora convida a boneca a continuar o trajeto em sua história: “mas vamos em frente, 

Barbie, com as minhas histórias, pra ver se saio das preliminares e entro logo na partida 

decisiva” (REZENDE, 2014, p. 65). Nesse último trecho, Alice ainda não havia começado a 

relatar a experiência dos quarenta dias nas ruas de Porto, porém, o mais interessante desse 

fragmento da narrativa é observar que há um esforço de organização da história que está sendo 

contada pela narradora, como se ela tivesse traçado um projeto de escrita para o diário que está 

desenvolvendo.  

 Alice tem consciência de que está nas preliminares e que precisa chegar em outro ponto 

que ela caracteriza como decisivo para a narrativa. Nos diários reais, embora a decisão pelo 

início da escrita diarística costume estar explícito (LEJEUNE, 2014), não há, por parte do 

diarista, uma projeção de quais elementos/memórias/registros aparecerão em determinado 

momento do diário. Diferentemente disso, nos diários ficcionalizados – principalmente 

 
73 No original: The epistolary (and sometimes the journal) novel actually makes the act of reading diegetically 

functional. 
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naqueles em que há metaficção –, essas projeções costumam acontecer, em maior ou menor 

grau, porque precisam obedecer à linha narrativa (ou linhas narrativas) da obra. Nesse sentido, 

a existência de um projeto de escrita no diário de Alice endossa a ideia de uma escrita mais 

elaborada, tendo em vista que a narradora age como se estivesse dosando o que deve ser contado 

e em qual momento da narrativa. Como afirmam Resende e David (2016, p. 22), no “jogo 

narrativo, Alice é, ao mesmo tempo, personagem, narradora e escritora”. 

Outro exemplo de criação de suspense na narrativa, a partir do diálogo com Barbie, pode 

ser observado quando Alice diz: “chega, por hoje, Barbie. O resto que vem é pesado que só! 

Vou botar você pra dormir, que não quero que você se esgote antes de eu ter dito tudo. Não 

enchi ainda nem cinquenta das suas folhas e você ainda tem mais duzentas e cinquenta” 

(REZENDE, 2014, p. 77). Ao mesmo tempo em que menciona a extensão do relato que foi 

produzido até aquele momento, Alice continua atribuindo características humanas para o 

caderno (botar para dormir, esgotar/cansaço), prepara o leitor/narratário para o que virá a seguir, 

e indica que a história pode se prolongar, considerando a quantidade de folhas que ainda estão 

em branco e que ela pode ocupar com seus registros. O fato de afirmar que precisa dizer tudo 

indica, novamente, que a narradora tem um projeto de escrita e compartilha com o 

leitor/narratário seu processo de composição das memórias que foram rascunhadas nos 

panfletos, como podemos observar abaixo: 

 

persistindo como se eu ainda estivesse na rua, peguei o caderno, procurei uma 

caneta [...] desabei no sofá branco que eu detesto com você, Barbie, no colo 

[...]. E aqui estou vomitando nestas páginas amareladas os primeiros 

garranchos com que vou enchê-las até botar tudo pra fora e esconjurar toda 

essa gente que tomou conta de mim e grita e anda pra lá e pra cá. (REZENDE, 

2014, p. 13-14, grifos nossos) 

 

Logo no início da obra, depois de explicar a existência do suporte (caderno) de seu 

diário, Alice põe em evidência o seu desejo de expurgar a insatisfação com todas as demais 

personagens que, de repente, colocaram rédeas em sua vida. A informação de que Alice vai 

encher as páginas do caderno até botar tudo para fora pode indicar que o diário já tem um fim 

previsto logo no princípio do relato. Além disso, esse trecho revela a caracterização física do 

caderno (com páginas amareladas) e que a narradora escreverá suas memórias à mão. A ideia 

de uma escrita vomitada corresponde à escrita desenfreada e isso aponta diretamente para a 

dificuldade que Alice apresenta sobre como organizar a ordem dos eventos que ela pretende 

contar. Embora tenha um projeto de escrita, evidenciado nos trechos anteriores e em outros que 

apresentaremos adiante, a narradora encontra alguns percalços para decidir por onde começar: 
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Escrever tudo, certo, já disse isso de vários modos, é o que eu quero e preciso, 

mas por onde começar? [...] Qual começo?, aqueles tempos ainda lá em Boi 

Velho? [...] Que nada, o começo do caos em que me encontro acho que não 

foi nada disso. Nada na minha vida pregressa [...] me anunciava uma loucura 

assim. (REZENDE, 2014, p. 19) 

 

 Alice representa a dúvida do escritor/a que está diante do papel e precisa deliberar sobre 

como encontrar e organizar as palavras que sejam capazes de traduzir aquilo que sente e que 

deseja dizer para si mesma. Quando a narradora menciona que não sabe por onde começar, 

levantamos a hipótese de que isso está relacionado à profusão de sentimentos provocados pela 

relação estremecida com a filha Norinha, bem como o anseio de falar sobre as experiências nas 

ruas de Porto Alegre, e ainda refletir sobre tudo o que aconteceu desde a sua saída de João 

Pessoa. A história que a narradora deseja contar mistura-se a várias outras memórias que 

movimentam seus pensamentos, conforme podemos observar a seguir: “bom, mas posso pelo 

menos tentar pegar de novo o fio desta história que de uma página à outra ameaça se esfiapar” 

(REZENDE, 2014, p. 23). Como a memória não é linear, a narradora menciona seu medo de 

que a experiência dos quarenta dias não seja contada como ela deseja, tendo em vista que outras 

memórias acabam aparecendo em seus registros diarísticos, os quais têm como objetivo 

principal falar dos quarenta dias. 

 Conforme mencionamos no primeiro capítulo desta tese, Waugh (1985, p. 2) considera 

um texto como metaficcional quando a própria ficção deixa em evidência, mais ou menos 

declarada, sua autoconsciência como um artefato literário. Quando Alice compartilha com o 

leitor seu processo de escrita e mantém o diálogo com boneca Barbie falando também sobre 

esse processo, a narradora desnuda o processo de composição do próprio diário e cria a ilusão 

que uma ficção que está sendo escrita em paralelo à leitura realizada pelo leitor. Por isso, 

afirmamos que essa narrativa de Maria Valéria Rezende está consciente de que é uma ficção. 

 Em relação às especificidades da escrita diarística, é importante destacar que a prática 

desse tipo de escrita íntima é expressivamente vinculada às mulheres. Didier (1976, p. 17) 

destaca que “o diário, assim como a correspondência/carta, foi por muito tempo um refúgio 

para a criatividade feminina privada de outros modos de expressão literária74” e afirma que tal 

fato é incontestável (DIDIER, 1976, p. 106). De acordo com Barcellos (2009a, p. 110), “alguns 

teóricos do diarismo não hesitam em afirmar que o diário íntimo é uma prática textual 

predominantemente feminina”. Considerando os títulos de romances que utilizam a escrita 

diarística como estratégia narrativa mencionados na introdução, é curioso que os diários 

 
74 No original: Le journal, comme la correspondance, a été pendant longtemps un refuge de la créativité féminine 

privée d’autres modes d’expression littéraire. 
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ficcionalizados sejam enunciados majoritariamente por personagens masculinas. Dessa lista, 

em apenas onze daqueles romances são as mulheres que exercem a prática do diarismo: a 

governanta Betty, que tem um diário em Crônica da casa assassinada; Berenice, em Diário de 

Berê; Lori, em O caderno rosa de Lori Lamby; a mãe de Cléo e Perséfone em Diário de 

Perséfone; Capitu, em A audácia dessa mulher; Cristiana, em O efeito Urano; Elisa, em Diário 

de uma hipocondríaca; a narradora de Mar azul; Dilma, em Diário da Dilma; Alice, em 

Quarenta Dias; e Laura, em Diário de uma escrava. Com exceção desses dois primeiros 

romances citados e do Diário da Dilma, os demais são escritos por mulheres. 

 Dalcastagnè (2012, p. 164), na análise dos dados de sua pesquisa75, menciona a 

predominância de personagens masculinas nas narrativas brasileiras e destaca que “a maior 

visibilidade das personagens masculinas fica ainda mais patente quanto é introduzida uma nova 

variável, a posição da narrativa”, pois as personagens femininas ocupam menos a posição de 

protagonistas/narradoras em relação aos homens. Outro dado interessante é que 

 

a possibilidade de criação de uma personagem feminina está estreitamente 

ligada ao sexo do autor do livro. Quando são isoladas as obras escritas por 

mulheres, 52% das personagens são do sexo feminino, bem como 64,1% dos 

protagonistas e 76,6% dos narradores. Para os autores homens, os números 

não passam de 32,1% de personagens femininas, com 13,8% dos protagonistas 

e 16,2% dos narradores. Fica claro que a menor presença das mulheres entre 

os produtores se reflete na menor visibilidade do sexo feminino nas obras 

produzidas. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 165, grifos da autora). 

 

Nos romances que utilizam a escrita diarística como estratégia narrativa há uma 

constatação semelhante, e há uma maioria de diaristas do sexo masculino, mesmo que a prática 

do diário seja frequentemente associada às mulheres. Evidentemente, não se trata de reproduzir 

os discursos machistas de divisão de papeis de gênero engessados para mulheres e homens, 

como se apenas aquelas estivessem autorizadas a exercer a escrita do diário íntimo. Porém, é 

interessante perceber nessa lista de romances-diários uma espécie de ressonância da análise de 

Dalcastagnè (2012) em relação à criação de uma personagem feminina estar ligada ao sexo do 

autor do livro, e igualmente a posição que essa personagem ocupa na narrativa. 

 Em Quarenta dias os aspectos relativos à escrita diarística já são percebidos na capa da 

obra76 a partir de vários elementos, dos quais a imagem de um caderno com arames duplos e a 

 
75 O recorte da pesquisa compreende os 258 romances que foram publicados entre 1990 e 2004 pelas editoras 

Record, Companhia das Letras e Rocco. Embora essa seleção não abarque todos os romances citados no primeiro 

capítulo, a análise feita pela pesquisadora colabora para pensarmos nessa invisibilização da mulher em posições 

de destaque nas narrativas brasileiras, e principalmente nos romances que se utilizam da escrita diarística. 
76 Consideramos para essa análise a capa da edição de 2014 da editora Objetiva/Alfaguara, integrantes do grupo 

Companhia das Letras. 
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escrita à mão sãos os mais flagrantes. Em relação à escrita à mão, percebemos que na escrita 

que ocupa a maior parte da capa, há a reprodução de uma parte do terceiro registro diarístico de 

Alice, constante nas páginas 17-18.  

É como se essa representação da capa apontasse para o momento da narrativa em que 

Alice menciona que estava na cozinha tentando organizar suas anotações/papeis: “esses retalhos 

de papel, tickets de compras, guardanapos roubados, folhetos de publicidade recebidos nas 

esquinas ou catados no chão da cidade, com anotações aleatórias no verso” (REZENDE, 2014, 

p. 23). Antes disso, a narradora, no mesmo espaço da cozinha, já havia mencionado que estava 

rodeada por esses papeis: “cercada de pedaços de papel amassado, até sujo, que ajuntei pelas 

ruas pra fazer anotações atrás, como esses que já copiei frente e verso aqui” (REZENDE, 2014, 

p. 17), indicando que alguns já haviam sido transcritos e/ou reelaborados no presente da 

narrativa. Conforme dissemos anteriormente, essa é a matéria-prima para o diário, o qual se 

constitui a partir do processo de lapidação das memórias. Ainda assim, mesmo com a 

reelaboração das anotações, o diário de Alice ainda mantém a natureza fragmentária que é 

própria da escrita diarística.  

 A segunda questão relativa à escrita à mão diz respeito ao papel que ocupa o canto 

superior direito da capa e que está sobreposto ao registro diarístico. Trata-se da epígrafe 

constituída a partir de um trecho do romance Debaixo de algum céu, de 2012, do escritor 

português Nuno Camarneiro, que no interior da obra de Maria Valéria Rezende foi inserida na 

página 87. Nesse sentido, é interessante que esse papel esteja justamente acima do registro 

escrito à mão, localizado no peritexto que as frases ocupam nos registros diarísticos ao longo 

da narrativa. Isso representa a ação de recorte e colagem mencionada por Compagnon (1996) 

como metáfora do processo de extração de citações para acondicioná-las em um outro texto. 

Nesse contexto, vale salientar que a capa, de forma geral, também aponta para o processo de 

criação metaficcional ao indicar o princípio da elaboração do diário a partir da mimetização 

desses papeis e manuscritos. 

No início da narrativa, especificamente no terceiro registro diarístico, Alice faz uma 

reflexão sobre sua ausência no momento em que volta dos quarenta dias: “minha longa ausência 

que, de algum modo, ainda continua, eu, ausente de mim, aparentemente dentro, mas ausente 

deste apartamento que mais parece cenário de novela. Quarenta dias. Atravessei a geena. Acabo 

de sair da quarentena” (REZENDE, 2014, p. 18). Mesmo depois da experiência nas ruas, 

percebemos que Alice ainda carrega consigo a sensação de ser estrangeira, de não se sentir 

pertencente ao espaço do apartamento, conforme a discussão que desenvolvemos no subtópico 

anterior. A narradora está ausente de si mesma; e a escrita do diário será a ferramenta para 
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promover esse encontro de Alice com o seu próprio “eu” a partir das reflexões sobre a 

experiência nas ruas e suas memórias de modo geral. De acordo com Oliveira (2019, p. 197), 

 

Da viagem de volta da Geena (em hebraico, lugar de suplícios, inferno), ela 

traz detritos, fragmentos de vidas que devem ser recompostas, como a dela. A 

escrita será fundamental e terá uma função catártica, além de cognitiva e 

salvífica, pois permite que ela puxe para a consciência conteúdos removidos 

que, no entanto, precisam ser desenredados para que ela possa elaborar o 

drama que vive. 

 

Alice explica que escrever seus registros diarísticos à mão é uma forma de “deixar 

escorrer tudo direto do corpo pra caneta e pro papel. [...] O único jeito possível de livrar-me 

deles, expulsá-los do espaço que ocupam dentro de mim e recuperar minha própria presença é 

reduzi-los a tinta e papel e encerrá-los numa gaveta, ou tacar fogo pra sempre” (REZENDE, 

2014, p. 18). É intrigante que, de certa forma, a ideia de deixar a palavra vivida escorrer para o 

papel não se relacione com a ideia de uma escrita melhor elaborada. Parece-nos que a escrita 

que escorre para o papel remete a uma escrita espontânea, à moda do que se espera dos diários 

reais sem a necessidade de reelaboração. Ainda assim, mesmo considerando que seja 

contraditório, Alice desenreda algumas de suas memórias para conseguir expurgar aquilo que 

a incomoda. 

A decisão de utilizar o caderno para guardar as palavras escorridas é tomada logo 

quando Alice volta ao seu apartamento: “entrei neste apartamento [...] agora há pouco, exausta, 

carregando um furdunço no peito, sem saber onde despejar essa balbúrdia de imagens, 

impressões, sentimentos acumulados por quarenta dias, dei com o olho na Barbie e soube logo 

em quem vou descarregar tudo isso” (REZENDE, 2014, p. 13). O uso dos vocábulos “furdunço” 

e “balbúrdia” criam as imagens de desordem e de confusão que representam o estado de espírito 

da narradora, e provocam o desejo de descarregar seus sentimentos e impressões. É interessante 

que a ação de descarregar coaduna-se com a ideia de escrita vomitada/desenfreada que 

destacamos anteriormente, e também com a imagem da escrita que escorre para o papel, pois é 

como se ela quisesse disparar suas memórias diretamente para o caderno, de forma brusca. 

 Por meio da forma como Alice relata sua chegada em casa, parece que o caderno estava 

à espera do retorno de sua dona para ser usado: “por sorte o caderno estava ali mesmo, perto da 

porta de entrada, na mesinha do telefone onde eu deixei desde que desfiz as malas, sem ter o 

que fazer com ele” (REZENDE, 2014, p. 13). Providencialmente, Barbie estava na entrada do 

apartamento e estabelece-se uma relação direta entre o desejo de extravasar sentimentos e o 

espaço onde isso pudesse ser feito. A partir disso, Alice cria a explicação para o surgimento do 
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diário que o leitor tem em mãos e também constrói um espaço para destinar os papeis diversos 

e anúncios publicitários que foram recolhidos nas ruas, além dos guardanapos em que as “frases 

roubadas” foram escritas. A respeito da presença desses papeis no diário de Alice, é interessante 

resgatar uma explicação de Lejeune (2014, p. 301, grifo do autor), para quem “o diário é um 

vestígio: quase sempre uma escritura manuscrita, pela própria pessoa, com tudo o que a grafia 

tem de individualizante”. 

 O teórico francês menciona ainda que “às vezes, o vestígio escrito vem acompanhado 

de outros vestígios, flores, objetos, sinais diversos arrancados à vida quotidiana e transformados 

em relíquias, ou desenhos e grafismos” (LEJEUNE, 2014, p. 301). Em Quarenta dias, 

levantamos a hipótese de que os outros vestígios que acompanham a escrita diarística de Alice, 

isto é, os papeis diversos e anúncios publicitários, foram colocados no diário porque possuem 

uma espécie de valor afetivo para a narradora, pois eles foram os contêineres originários que 

armazenaram as sementes da memória de Alice que depois floresceram na forma de registros 

melhor elaborados. De fato, ao serem inseridos no diário, esses papeis tornam-se relíquias ou 

objetos de memória que são conservados mesmo depois de sua aparente utilidade esvanecer-se 

na medida em que as anotações são reescritas. 

 No tocante à regularidade da escrita diarística, no caminho para o desfecho da narrativa, 

Alice menciona que havia ficado mais de vinte e quatro horas sem escrever no diário: “sentiu 

minha falta, Barbie, mais de um dia sem me ouvir?, Pudera!, acho que desde que nos 

conhecemos é a primeira vez que passamos mais de vinte e quatro horas sem nos ver [...] Eu é 

que vou me vendo, acho, aos poucos me vendo, revendo, esta Alice de agora” (REZENDE, 

2014, p. 199). Essa afirmação denota que a escrita dos registros diarísticos obedeceu a certa 

regularidade diária, e está em consonância com Hess (2006, p. 91) quando menciona que o 

diário é redigido dia a dia. Como se trata de uma narração em primeira pessoa, e na falta de 

evidências que comprovem o contrário, parece-nos crível essa regularidade da escrita, levando 

em consideração também que em vários momentos a narradora interpela Barbie sobre seu 

cansaço, o que pode indicar que Alice, de fato, escrevia regularmente, além de sua necessidade 

voraz de “vomitar” o que seja falar através da escrita. 

 Ainda nesse trecho da narrativa, é interessante destacar que a escrita do diário funciona 

como uma espécie de espelho, em que a narradora se vê e revê; um espelho que permite que ela 

olhe para o passado, mas também para a Alice que se construiu por meio das vivências como 

moradora de rua a partir do deslocamento pelos espaços da cidade, e também da experiência da 

escrita do diário. Em consonância com essa afirmação relativa à escrita do diário como espelho 

que pode projetar diferentes “eus” (do passado e do presente), convocamos uma reflexão de 
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Hess (2006, p. 92, grifo do autor) que diz que, em um primeiro momento, “o diário é um escrito 

para si [...]. Todavia, pode-se notar que o diário, mesmo íntimo, é um escrito para o outro. Com 

efeito, mesmo se eu escrevo o diário apenas para eu mesmo ler, este ‘eu é um outro’ (Rimbaud) 

entre o momento da escrita e o momento da leitura ou releitura”. Isso está em consonância com 

o que foi dito por Raoul (1999, p. 101-102) sobre a fragmentação tripla do eu em sujeito, objeto 

e narratário, e indica que a escrita diarística tem potencial de transformação desse “eu” a partir 

das reflexões sobre os registros inscritos nas páginas do diário. Em Quarenta dias, após reler 

algumas páginas, a narradora nota uma mudança: “acabo de folhear seu caderno [da Barbie] e 

dar uma lida em diagonal nas últimas páginas. Reparou que muitas folhas atrás parei de falar 

da minha filha? É bom ou mau sinal?” (REZENDE, 2014, p. 143). Talvez, após o processo de 

ruminação de si mesma (BLANCHOT, 2005, p. 274), a narradora tenha conseguido administrar 

com mais clareza os sentimentos conflitantes em relação à filha e os seus próprios conflitos. 

 Apesar de mencionar os dias restantes a serem relatados, percebemos que Alice enfatiza 

detalhadamente os primeiros dias de andanças, mas depois faz apenas um relato extremamente 

resumido, indicando que os dias seguintes foram desdobramentos dos primeiros e que as 

atividades se repetiam, como uma rotina, com apenas algumas variações, como ela relata: “daí 

por diante, Barbie, por vários dias eu tinha uma quase rotina, cujos detalhes já se embaralham 

na memória” (REZENDE, 2014, p. 213). É curioso também que a narradora se lembre das 

memórias mais distantes do presente da narrativa, ao relatar detalhes dos primeiros dias como 

moradora de rua, e depois encontra dificuldades em relatar detalhes das memórias mais 

recentes, próximas ao momento em que deixou as ruas, se dirigiu para o apartamento e iniciou 

o processo de elaboração dos registros diarísticos, com a justificativa de que os detalhes 

estavam se embaralhando na memória, tornando-se difusos. Ora, ela não tinha anotações nos 

diversos papeis coletados e escritos ao longo dos quarenta dias? 

Parece-nos que a justificativa apresentada pela narradora indica duas questões/hipóteses 

importantes sobre a existência do diário: a primeira delas é que, apesar de dizer que era 

importante contar a história dos quarenta dias, o motivo que impeliu Alice a escrever o diário 

provocou a descoberta de outras desordens emocionais que precisavam ser administradas e 

avaliadas. A segunda questão diz respeito à plausibilidade da ausência das datas nos registros. 

Se a memória está difusa, a narradora não conseguiria se lembrar exatamente das datas em que 

os diversos eventos aconteceram. Além disso, outro fato que pode ser visto como uma 

justificativa de Alice para a ausência da indicação de datas é a afirmação de que ela não sabia 

quanto tempo havia passado na rua e só consegue dimensionar esse tempo quando chega ao 

apartamento e nota que a empregada Milena não havia retirado as folhas dos dias anteriores do 
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calendário (REZENDE, 2014, p. 18). Novamente, Alice demonstra estar mais atenta às 

memórias mais distantes do que as recentes, pois aparenta se lembrar do dia em que saiu de 

casa ao confirmar a data que ainda não havia sido retirada do calendário. 

De acordo com Blanchot (2005) e Lejeune (2014), a marcação do tempo é fundamental 

para a escrita diarística. O primeiro diz que o respeito ao calendário é a cláusula do pacto 

assinado pelo diarista, e o segundo afirma que a data é a base do diário. A partir dessas 

concepções, percebemos que a inscrição da data é essencializada, como se a sua ausência 

invalidasse as demais características que configuram a escrita diarística. De outro lado, para 

Field (1989, p. 7), “a mera inclusão de datas [...] não é mais uma autorização para o termo 

‘romance diário’ do que entradas pedantemente cotidianas77”, considerando, de forma mais 

abrangente, os demais aspectos que caracterizam o tipo de escrita encontrada no diário. Assim 

como observamos nos narradores dos romances anteriores, entendemos que o propósito de 

Alice é mais contar a narrativa do que fixar os eventos em uma data específica. Para ela, 

interessa mais organizar e narrar as memórias do que se ater às datas: “eu não contava mais 

horas nem dias, embora vez ou outra pagasse uma carga de duas pilas pra meu celular sem 

créditos” (REZENDE, 2014, p. 238). Portanto, a ausência de datas nos registros está justificada 

na obra: Alice não contava as horas e os dias. 

Quando passa a conviver com Lola diariamente, a narradora relata que não se 

preocupava mais em marcar as datas, e no presente da narrativa, provavelmente, não é 

imprescindível relembrar as datas porque a escrita do diário desenvolvida por Alice tem como 

propósito ajudá-la a administrar e refletir sobre seus sentimentos e sua experiência de vida, com 

base nas discussões que fizemos até este ponto. Nesse sentido, o caráter funcional do diário e 

da escrita parecem ter mais importância. Além disso, como ela relata que não se importou em 

marcar o tempo, isso justifica, de certo modo, que as anotações que ela realizou na rua não 

tiveram a inscrição de data, e isso corrobora de forma mais expressiva para a ideia de elaboração 

e organização das memórias, tendo em vista que a partir da ausência das datas, Alice, 

provavelmente, precisou reler as anotações para organizá-las de acordo com a sequência da 

narrativa que ela pretendia contar e com seu projeto de texto. 

Em relação à marcação de datas no diário ficcional, Field (1989, p. 79) critica os 

escritores que usam a forma do diário com inconsistências cronológicas que não são justificadas 

na narrativa. Para ele, “de um modo geral, essa falta de respeito pela cronologia caracteriza os 

escritores que meramente exploram o diário como uma forma conveniente ou elegante de contar 

 
77 No original: The mere inclusion of dates, however, is no more of an entitlement to the term ‘diary novel’ than 

pedantically quotidian entries. 
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uma história que poderia (ou deveria) ter usado outro modo de apresentação78”. Trata-se de uma 

situação diferente daquelas que encontramos tanto no romance que ora analisamos quanto nos 

romances dos capítulos anteriores. O ex-padre ateu de João Ubaldo Ribeiro é um cretino 

cronográfico que usa o diário para dar veracidade ao seu relato; o narrador laubiano serve-se da 

escrita diarística motivado pelas duas gerações anteriores de sua família (avô e pai) que também 

mantiveram registros diarísticos; e a Alice, de Maria Valéria Rezende que deliberadamente 

deixa de marcar os dias e encontra no diário um meio de reelaborar suas memórias, desabafar 

e organizar-se internamente. Em todos os três casos, o diário não é uma forma qualquer 

escolhida de modo alheio à narrativa: neles fica perceptível o uso intencional (BAKHTIN, 

2010) do gênero diário na estrutura do romance. 

No que se refere ao aspecto funcional da escrita diarística e com base nas afirmações de 

Lejeune (2014) a esse respeito, destacamos algumas funções que são flagrantes no diário de 

Alice. Como dissemos anteriormente, a narradora retorna para o apartamento com o sentimento 

de ausência de si mesma, mesmo depois das experiências dos quarenta dias. É por meio da 

escrita do diário que ela consegue administrar suas memórias e emoções com base no 

deslocamento pelas ruas de Porto Alegre e nas experiências obtidas durante essas andanças. No 

início da narrativa, a própria narradora caracteriza seu diário como uma tábua de salvação: “eu 

resisti até o fim, agarrei-me com o caderno como a uma boia [...]. O caderno veio na minha 

bagagem por pura teimosia, mas com um destino oculto, tábua de salvação pra me resgatar do 

meio dessa confusão que me engoliu. Talvez” (REZENDE, 2014, p. 9). Isso corrobora as 

afirmações que fizemos sobre o auxílio proporcionado pelo diário para que Alice pudesse 

compreender melhor tanto os espaços exteriores que a cercam quanto os espaços interiores, 

além de deixar evidente a função do diário como forma de desabafo. 

O diário de Alice constitui-se como um espaço de fala para uma idosa que não era ouvida 

pela própria filha. Os solilóquios de Norinha, mesmo com a presença da mãe, eram bastante 

frequentes e úteis para manter o controle e continuar incapacitando Alice. Quando formula 

perguntas ao mesmo tempo em que apresenta as respostas, a filha da narradora potencializa um 

silenciamento que foi planejado desde a imposição para que Alice se mudasse para Porto 

Alegre. Ainda na Paraíba, ela não pode sequer escolher os próprios pertencentes que desejava 

levar em uma mudança contra sua vontade, tarefa que foi destinada à prima Elizete. Tudo isso 

resulta no encolhimento de Alice e por este motivo o diário mostra-se como essa boia que foi 

 
78 No original: Generally speaking, such lack of respect for chronology characterises writers who merely exploit 

the diary as a convenient or fashionable way of telling a story which might (or should) have used another mode of 

presentation. 
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agarrada pela narradora para que ela não submergisse na enchente dos sentimentos e memórias 

que foram vomitadas no caderno. Nesse contexto, conforme destaca Lejeune (2014, p. 303), “o 

diário é um espaço onde o eu escapa momentaneamente à pressão social, se refugia protegido 

em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real”. 

Essa noção do diário como um espaço de refúgio abre a possibilidade de discussão sobre 

esse caráter espacial da escrita diarística, a qual permite que o diarista erija um lugar que lhe 

seja mais familiar e/ou aconchegante do que o mundo real, conforme destacou Lejeune (2014); 

um espaço diferente do usual, que não é construído/constituído por móveis e/ou estruturas mais 

ou menos definidas. Trata-se de um espaço elaborado a partir das palavras e cuja cartografia 

não possui limites precisos, considerando que não existem regras engessadas para a composição 

do diário. Tal caráter espacial da escrita diarística nos remete ao trabalho do crítico literário 

Luis Alberto Brandão (2013) na obra Teorias do espaço literário, em que ele define quatro 

modos de abordagem do espaço na literatura79, dos quais o quarto modo, o espaço da linguagem, 

serve aos propósitos dessa discussão sobre a construção de um espaço a partir da língua escrita. 

De acordo com esse crítico literário, “há uma espacialidade própria da linguagem 

verbal”, tendo em vista que “a palavra também é espaço” (BRANDÃO, 2013, p. 63). No 

romance Quarenta dias, percebemos que o espaço fundado por Alice se configura como um 

espaço íntimo, construído por palavras, que coexiste no apartamento em que a narradora foi 

obrigada a morar: ela cria uma fenda, “uma fresta por onde respirar e deixar entrar alguma luz, 

voltar a pensar com clareza, reencontrar as palavras, minhas velhas ferramentas de trabalho. 

Me tranquiliza” (REZENDE, 2014, p. 14). Daí a ideia da coexistência desses dois espaços, e 

não a sobreposição de um ao outro. Para Brandão (2013, p. 64), 

 

a linguagem é espacial porque é composta de signos que possuem 

materialidade. A palavra é uma manifestação sensível, cuja concretude se 

demonstra na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se 

fale da visualidade, da sonoridade, da dimensão tátil do signo verbal. [...] O 

texto literário é espacial porque os signos que o constituem são corpos 

materiais, cuja função intelectiva jamais oblitera totalmente a exigência da 

percepção sensível no ato de sua recepção. 

 

 Embora esse espaço íntimo da escrita diarística seja diferente daqueles que são 

construídos a partir de objetos concretos, ele contém os signos que representam corpos 

materiais. Nesse sentido, a palavra escrita, especificamente no romance-diário que ora 

analisamos, não colabora apenas para construção das representações de um dado espaço 

 
79 1. Representação do espaço; 2. Espaço como forma de estruturação textual; 3. Espaço como focalização; e 4. 

Espaço da linguagem. 



176 

 

 

literário, mas também para constituir-se a si mesma como espaço-palavra. Salientamos ainda 

que apesar do espaço da escrita diarística não se constituir por meio de objetos concretos, isso 

não significa que ele seja abstrato ou só exista no pensamento. Ele possui concretude para 

diarista e adquire sua existência material a partir da verbalização das memórias e dos relatos 

sobre a experiência nas ruas. Alice cria esse espaço de linguagem de dentro da gaiola alvinegra 

para não se sentir como uma estrangeira, e configurando-o para admitir uma circulação restrita: 

por ser uma escrita íntima e subjetiva, esse local só pode ser acessado por ela (e por Barbie). 

 À medida que inscreve as memórias e pratica a escrita diarística como forma de 

desabafo, a narradora consegue, paulatinamente, elaborar reflexões que no início da narrativa 

não conseguia: “nada, Barbie, isso que escrevi até aqui não tem nada a ver com o que preciso 

desabafar, não estou conseguindo abrir de verdade o baú da confusão, mas escrever, seja lá o 

que for, me acalma, já me aliviou um pouco o sufoco, até bocejei” (REZENDE, 2014, p. 20). 

Nesse espaço de interação consigo mesma, Alice reconhece que a escrita dos registros a ajuda 

a administrar e tentar compreender os seus sentimentos e, antes da metade da obra, ela afirma: 

“estou ficando curada da maluquice só por escrever neste caderno? Eita, tratamento barato! Se 

o remédio é bom, vamos lá, continuar” (REZENDE, 2014, p. 91). 

 Em outro momento na sequência da narrativa, Alice volta a caracterizar a escrita do 

diário como um remédio. Ela menciona que esteve em Paris por três meses com uma bolsa da 

Aliança Francesa e que poderia ficar por 12 meses, mas não quis para não deixar Norinha tanto 

tempo sem ela. Diferentemente disso, a filha viaja para a Europa e abandona-a: “Barbie, minha 

filha teve coragem de me deixar aqui, sozinha [...] Deixe de pensar besteira, Alice, você já 

estava quase esquecendo essa coisa toda, o ressentimento. Não foi pra isso que você começou 

a escrever?, pois então continue, a dose do remédio ainda não foi suficiente” (REZENDE, 2014, 

p. 178). Apesar de pensar que o remédio-diário colabora para o esquecimento das mágoas em 

relação à filha, na verdade ele ajuda a narradora a refletir e administrar o que aconteceu. Além 

disso, auxilia a narradora no processo de conhecimento de si mesma. De acordo com Lejeune 

(2014, p. 303-304), “o papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar 

com distanciamento. [...] pode ser espaço de análise, de questionamento, um laboratório de 

introspecção [...] uma viagem de exploração”. Essa é a segunda função que também é 

predominante no diário de Alice na mesma medida da função “desabafar”, e contextualizada à 

história de Alice, percebemos que no caso da narradora de Quarenta dias há um distanciamento 

ainda maior, considerando que o próprio deslocamento colaborou para que ela experimentasse 

outras vivências, gerando uma espécie de autodescoberta que depois é potencializada a partir 

da escrita diarística. 
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 A respeito disso, e tomando como base de reflexão os diários reais, Barcellos (2009b, 

p. 65) explica que, “dessa forma, será através da análise de seus próprios atos, via interpretação 

dos signos de sua existência, ou seja, através de uma análise crítica, que o sujeito poderá aceder 

à sua verdade interior ou identidade”. No contexto da narrativa, essa afirmação corrobora a 

ideia de autodescoberta a partir das reflexões que são realizadas pela narradora-personagem em 

seus registros. Ademais, um último aspecto referente à funcionalidade do diário da narradora 

merece destaque: a organização das memórias, função que não foi elencada por Lejeune (2014) 

em seu estudo. Conforme já mencionamos, Alice utiliza o diário para também organizar os 

papeis diversos que trouxe das ruas. 

 Nesse sentido, considerando os diários ficcionalizados, assim como propomos a 

inserção de uma nova função no rol de possibilidades funcionais desses diários no primeiro 

capítulo, propomos também a inclusão dessa nova função, a qual também pode ser observada, 

por exemplo, nos romances A noite da espera e Pontos de fuga – de 2017 e 2019, 

respectivamente – ambos de Milton Hatoum. Em um contexto e temática diferentes, o 

protagonista Martim também utiliza seu diário para organizar suas memórias, mas, ao contrário 

de Alice, ele coleta também as memórias de outras personagens para, além de organizá-las, 

preservá-las. Em Quarenta dias, apesar de não estar explícita a intenção de conservar a 

memória, por parte da narradora, inevitavelmente isso ocorre a partir do momento em que as 

lembranças são inscritas no diário. Independentemente da intencionalidade do diarista, o diário 

conserva a memória, a não ser que seja destruído. 

 O penúltimo aspecto que observaremos em relação à escrita diarística do romance de 

Maria Valéria Rezende é a construção da ideia de relato autêntico/sincero que costuma ser 

vinculada ao diário. Nesse aspecto, Alice aproxima-se, em certa medida, do ex-padre do 

romance de João Ubaldo Ribeiro. Ambos insistem em dizer que contam a verdade em seus 

registros diarísticos, porém o ex-padre pratica isso de forma mais repetida do que Alice. Em 

um de seus relatos, a narradora de Quarenta dias afirma: “tenha paciência, Barbie, que vou 

contar tudo, sem escamotear nada, preciso!, contar tudo custa tempo, tim-tim por tim-tim do 

que me ficou na memória, que muito deve ter-se perdido na poeira e na zoada das ruas. Tem de 

ser, sem ninguém me interromper, é assim que eu quero” (REZENDE, 2014, p. 46-47). Antes 

de iniciar o relato sobre os quarenta dias, Alice indica o status de verdade daquilo que pretende 

contar e se vale da forma literária para isso. No entanto, ela apresenta uma dúvida da memória 

sobre a veracidade do conteúdo dos registros quando questiona se está contando o que 

aconteceu ou se inventa: “é bom pegar na caneta e contar tudo, ou tudo aquilo que me lembro 

que aconteceu, que invento?, vai me ajudando a entender” (REZENDE, 2014, p. 115). 
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 Essa incerteza manifestada por ela abre uma possibilidade de dúvida sobre a 

autenticidade do relato, mesmo ela tendo dito que falaria sobre as memórias detalhadamente, 

ou tim-tim por tim-tim, como ela mesma afirmou. Percebemos que os narradores dos três 

romances que integram o corpus desta pesquisa fazem o uso desse caráter de autenticidade do 

diário, em maior ou menor grau, para criarem a ilusão de um relato sincero e fiel aos fatos de 

suas realidades ficcionais. De acordo com Blanchot (2005, p. 270-271), “a sinceridade 

representa, para o diário, a exigência que ele deve atingir, mas não deve ultrapassar. Ninguém 

deve ser mais sincero do que o autor de um diário, e a sinceridade é a transparência que lhe 

permite não lançar sombras sobre a existência confinada de cada dia” (BLANCHOT, 2005, p. 

270-271). É justamente essa sinceridade característica da escrita diarística que parece ser 

utilizada pelos narradores – principalmente o ex-padre e Alice – para atribuírem verdade ao que 

dizem, afinal, espera-se que o diário íntimo contenha registros livres de qualquer tipo de 

amarras e que o diarista revele aquilo que não foi compartilhado coletivamente. 

 O último aspecto a ser observado relaciona-se com a interrupção permanente do diário. 

Conforme destacamos, logo no início do relato, Alice deixa implícito que o diário já tem um 

fim previsto quando menciona que encherá as páginas do caderno até “botar tudo para fora”, 

isto é, a existência do diário está atrelada a esse propósito, enquanto a necessidade de desabafar 

for indispensável. Além disso, em alguns momentos ela ameaçou não contar tudo quando dizia 

que não sabia se prosseguiria com a escrita, indicando uma possível interrupção. No caminho 

para o desfecho da narrativa, o fim do diário é apontado por Alice de forma insistente: 

 

ainda me falta escrever muita coisa de que preciso me livrar, ou de que não 

quero me esquecer?, antes de queimar você [Barbie] com tudo dentro. Não, 

acho que não vou ter coragem de tacar fogo em você, tem sido tão paciente 

comigo!, só tranco numa gaveta qualquer, está bem? [...] Paciência, metade 

de suas páginas ainda estão vazias e eu só começando a contar o segundo dos 

meus quarenta dias de rua, e desse dia ainda me lembro, acho, os percursos e 

paradas que fiz. Não se que eu queira vou conseguir contar tudo direitinho, 

dia por dia, porque preocupe, nem na medida em que fui me tornando mais e 

mais gaudéria, vagando solta e sem bússola nenhuma [...] tudo foi perdendo a 

nitidez [...] Mas do segundo dia ainda lhe conto quase tudo. (REZENDE, 

2014, p. 157-158) 

 

 A primeira ameaça relativa ao fim do diário consiste no ato de queimar o caderno e 

destruir as memórias elaboradas. Depois disso, essa ameaça é substituída pelo trancamento do 

diário em uma gaveta, pois Alice reconhece os benefícios adquiridos com o desabafo elaborado 

em seus registros diarísticos. Esse trancamento constitui-se como sinônimo de privacidade, de 

guardar segredos que não podem ser lidos por outros, talvez, especificamente por Norinha, 
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tendo em vista que a narradora registrou muitas insatisfações com a filha e não só aquelas em 

decorrência da imposição da mudança para Porto Alegre e o abandono com a viagem para 

estudos na Europa. Alice também destaca seu descontentamento com outras atitudes de 

Norinha, como quando a narradora preparou o jantar e a filha quase a deixou sem comida. 

 Lejeune (2014, p. 315) explica que vê o diário como uma lançadeira, “como um invisível 

e gigantesco tear. Só há trama porque há malha”. Nesse caso, quando o diarista encerra o diário 

por vontade própria, isso pode significar que não há mais o que escrever, pelo menos em seu 

ponto de vista. Essa comparação do diário como um tear, na ficção de Maria Valéria Rezende, 

adquire um status distinto se considerarmos o processo de reelaboração das memórias, o 

trabalho com as epígrafes e a inserção dos diversos papeis coletados nas ruas. Alice tece seus 

registros, mas não o faz de modo comum: ela lança os fios de palavras e constrói um tecido 

adornado, levando em conta os elementos que insere em sua escrita. Assim, quando começa a 

resumir o restante dos quarenta dias, ela indica que já não havia mais o que dizer em seu tear 

invisível, como se, por hora, não houvesse mais nada a desabafar. 

 Em virtude disso, ela continua apontando para o fim do diário: “vai se acostumando, 

que qualquer hora eu fecho você pra sempre na gaveta, trancada, pra não poder fofocar sobre 

mim com ninguém” (REZENDE, 2014, p. 199), e, por fim, sentencia: “chega, Barbie, agora eu 

paro mesmo, que já está clareando o dia. Agradeço a paciência, guria, a solidariedade silenciosa, 

mas agora vou te trancar numa gaveta, tu não leva a mal, tá?, não digo que seja pra sempre, 

quem sabe ainda reabro estas páginas, passo tudo a limpo” (REZENDE, 2014, p. 245). A 

interrupção aparentemente permanente do diário apresenta também a possibilidade de 

retomada; talvez baste que apareça a necessidade de desabafar novamente. Essa retomada 

também está indicada por meio da interrupção brusca sem concluir o pensamento da narradora 

e sem um ponto final. Em alguns registros, Alice interrompeu a escrita também de modo brusco, 

mas nesse último registro a ausência de ponto final adquire um significado distinto em relação 

aos demais registros diarísticos, pois pode apontar para uma retomada posterior. 

 Por fim, diante de todo o exposto sobre as características da escrita diarística constantes 

no romance de Maria Valéria Rezende, gostaríamos de problematizar uma afirmação feita por 

Ricardo Gaiotto de Moraes, no artigo “A paixão de Clara e Alice: resistência e desejo no 

romance Quarenta Dias (Maria Valéria Rezende, 2014) e no melodrama Aquarius (Kléber 

Mendonça Filho, 2016)”. Esse crítico literário, com base na afirmação de Lejeune (2014, p. 

299) de que o diário é uma série de vestígios datados, caracteriza os escritos da narradora como 

“um quase diário das memórias dos dias em que Alice viveu na rua” (MORAES, 2017, p. 126, 

grifos nossos) porque se trata “de um registro memorialístico feito em um tempo posterior ao 
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ocorrido” (MORAES, 2017, p. 126-127). Ocorre que, nesse contexto, é importante levar em 

consideração que as reflexões e afirmações propostas por Lejeune (2014, p. 297) têm uma base 

sociológica a partir de entrevistas de pesquisas realizadas pelo Ministério da Cultura da França. 

Portanto, é necessário considerar que, no caso de Quarenta dias, o romance absorve a forma do 

diário para servir aos propósitos da narrativa, os quais foram elencados ao longo da análise, e 

isso não significa que todos os elementos do gênero absorvido precisem ser utilizados. Martens 

(2009, p. 26-27), por exemplo, diz que 

 

Existem, é claro, romances-diários que brincam com a concepção atual ou 

tradicional do diário e a exploram artisticamente, mas na maioria dos casos é 

o uso da forma de diário, em vez do uso da ideia do diário, que faz o romances-

diários mais interessantes como obras de ficção. As inovações modernas mais 

engenhosas, certamente, envolveram brincar com a forma ou com as 

implicações da forma80. 

 

 Nesse sentido, essa discussão abre caminho para as reflexões que faremos no próximo 

capítulo desta tese, pois não se trata de classificar esse romance de Maria Valéria Rezende ou 

qualquer outro romance que utilize o diário como estratégia narrativa como um falso diário ou 

um quase diário. Trata-se de um diário ficcional que obedece, primeiramente, às leis da ficção, 

e conforme discutiremos adiante, independente de datação ou de terem sido escritos 

posteriormente aos eventos, os diários ficcionais têm marcas de estilo que o caracterizam como 

um diário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 No original: There are, of course, diary novels that play with the current or a traditional conception of the diary 

and exploit it artistically, but in most cases it is their use of the diary form rather than their use of the idea of the 

diary that makes diary novels most interesting as fictional works. The most ingenious modern innovations, 

certainly, have involved playing with the form or the implications of the form. 
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4. ISTO É UM DIÁRIO? CONSIDERAÇÕES SOBRE O DIÁRIO COMO 

ESTRATÉGIA NARRATIVA E A AUSÊNCIA DE INSCRIÇÃO DE DATA 

 

Nos capítulos anteriores investigamos certas atipicidades na escrita diarística elaborada 

pelos narradores e narradora dos romances selecionados, a fim de observar em que medida esses 

diários ficcionais se aproximam das características e da essência do diário, ou seja, verificar 

quais marcas estruturais, temáticas e de estilo o diário ficcional ainda mantém em relação ao 

seu modelo da realidade empírica, considerando que nos três romances não havia o traço mais 

elementar desse gênero: a inscrição da data. Integrante do grupo dos gêneros confessionais 

(como a memória ou a autobiografia), o diário configura-se como um espaço de escrita da 

intimidade que o diarista pretende verbalizar.  

Percebemos que nos três romances-diários há uma simulação de apresentação  de 

porções da intimidade dos narradores e narradora: no diário do ex-padre ateu, além da paixão 

por Maria Helena, são registradas as conversas entre ele e o espírito de sua mãe, que segundo 

ele são relatadas apenas no diário; isto é, a comunicação entre eles não é de conhecimento de 

nenhuma outra personagem da narrativa (com exceção do leitor-narratário); no diário do 

narrador laubiano, ele expressa o quanto a queda do amigo João foi impactante na adolescência 

e como aquilo se desdobrou ao longo de toda a sua vida até o presente da narrativa, informações 

que não foram compartilhadas nem com suas ex-esposas ou com a esposa atual; e no caso de 

Alice, seu diário é o espaço em que ela consegue elaborar e verbalizar o descontentamento com 

a tutelagem estabelecida por Norinha e com a obrigação de sair de sua terra natal para viver 

Porto Alegre. Somos informados também sobre as insatisfações do relacionamento com a filha 

desde quando ela ainda morava na Paraíba e não se incomodava em deixar a mãe sem jantar. 

Nesse sentido, fazendo uso da expressão utilizada por Barcellos (2004, p. 106), nós leitores 

espiamos pelo buraco da fechadura e acessamos parte da intimidade encenada pelos diaristas 

na ficção; informações e/ou sentimentos que são conhecidos apenas pelo leitor empírico (e 

pelos narratários). 

 Destacamos também que a escrita do diário (tanto o real quanto o ficcional) pressupõe 

um ato de comunicação que fragmenta de forma tripla o “eu” narrador: ele é o sujeito, o objeto 

e o destinatário de sua própria escrita (RAOUL, 1999, p. 101-102). Embora a escrita diarística 

seja uma escrita solitária (assim como é, geralmente, todo ato de escrita), o ato de comunicação 

que se realiza nos diários ficcionais que analisamos evocam um interlocutor passivo para criar 

a ilusão de um diálogo com um outro, o qual pode ser o próprio diarista em outro momento do 

tempo – quando lê seus registros posteriormente – ou um destinatário específico. Nos romances 
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do corpus, percebemos que são atribuídas características mais ou menos precisas aos 

narratários: em Diário do farol, o ex-padre dirige-se a um leitor cuja presença é necessária para 

aceitar tacitamente as violências engendradas pelo narrador e para contemplar seus feitos; em 

Diário da queda, o filho do narrador-personagem, que está sendo gestado, será o receptor das 

memórias, destinatário primeiro dos escritos de seu pai; em Quarenta dias, a Barbie estampada 

na capa do caderno é a receptora primária dos registros de Alice e configura-se como a 

escutadora atenta que Alice não tem; além disso, ela é o narratário que possui mais elementos 

de caracterização. Da forma como a análise dessas obras foi conduzida, percebemos que, 

progressivamente, esses narratários vão adquirindo mais especificidades: de um leitor 

indefinido no primeiro romance, passa-se a um filho (que apesar de não ter características 

definidas está localizado numa família e, por consequência, na história dessa família), até 

chegar à imagem da boneca Barbie. 

 Em relação à funcionalidade dos diários ficcionais, é importante asseverar que a função 

“conservar a memória” apontada por Lejeune (2014) é, na verdade, inerente à escrita do diário 

(seja ele real ou ficcional), isto é, faz parte de sua própria natureza. Inevitavelmente, a escrita 

dos registros diarísticos inscreve as memórias ali contidas em um determinado tempo e, a não 

ser que o diário seja destruído, elas permanecerão conservadas independentemente da intenção 

do diarista. Portanto, se a conservação da memória é uma consequência direta da escrita do 

diário, talvez ela não precise ser arrolada como uma função desse tipo de escrita, tendo em vista 

que não está em jogo se ela pode ou não estar presente no diário. Na ficção, especificamente 

nos três romances analisados, observamos que a conservação da memória tem um papel crucial 

em Diário da queda, já que o diário é uma forma de exteriorização da memória que será 

transmitida. Mas também, em Diário do farol, a conservação da memória no diário do ex-padre 

possibilita que seus feitos sejam transmitidos ad infinitum, considerando a característica 

marcante desse narrador, que se vangloria de seus atos e gosta de contá-los. Nessa mesma linha 

de raciocínio, para Alice, em Quarenta dias, o diário é uma espécie de retrato dos momentos 

mais significativos que ela decidiu contar sobre a experiência das andanças pelas ruas de Porto 

Alegre. Guardar o diário é conservar a memória dos encontros com Penha, Lola, Arturo e com 

os outros moradores e moradoras de rua que ela conheceu, além de preservar os caminhos 

percorridos na busca imaginária por Cícero Araújo. 

 De todo modo, entendemos que os três romances-diários foram iniciados com objetivos 

bem definidos desde o princípio: o ex-padre desejava contar seus feitos minimamente 

planejados e executados com maestria; o narrador laubiano queria transmitir a memória para o 

filho que ainda habitava o ventre da mãe; e Alice precisava narrar os quarenta dias ao mesmo 
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tempo em que refletia sobre a relação com a filha Norinha. Nesse aspecto, os diários ficcionais 

se afastam dos reais, pois estes últimos, apesar de costumarem apresentar um objetivo inicial 

para a escrita do diário (LEUJEUNE, 2014), não possuem um projeto de escrita determinado 

que indique quais momentos serão relatados e quando será o encerramento dos registros 

diarísticos, isto é, quando decidirão abandonar o diário. Esta é uma característica estritamente 

pertencente aos diários ficcionais. 

Diante disso e das análises já realizadas, considerando as afirmações de teóricos 

distintos sobre a importância da data na existência e na essência de um diário, neste capítulo 

apresentaremos algumas considerações sobre a ficcionalização do diário e sobre a ausência de 

inscrição da data nos registros, questão que está intimamente ligada à estilização do diário pelo 

romance, tendo em vista que esse último gênero se aproveita do primeiro, ao absorvê-lo, de 

acordo com seus interesses, para os propósitos da narrativa. 

 

4.1. A ficcionalização do diário 

 

 No terceiro capítulo, finalizamos a discussão sobre a escrita diarística em Quarenta dias 

com a problematização sobre a afirmação de Moraes (2017, p. 126) que, a partir de Lejeune 

(2014), classifica o diário de Alice como um “quase diário” ou um “simulacro de quase diário” 

em virtude de o registro das memórias da narradora ter sido realizado em um momento posterior 

ao acontecimento dos eventos. Apesar dessa afirmação estar vinculada a um romance 

específico, ela coloca uma questão que pode ser ampliada para pensarmos em uma ontologia 

do diário ficcional, bem como o papel dos gêneros textuais que podem ser absorvidos e 

estilizados pelo romance. A partir disso, questionamos: quais são as leis do diário no interior 

da ficção? Nesse território, o diário (ou qualquer outro gênero que seja absorvido pelo romance) 

precisa ter o compromisso de se apresentar fielmente de acordo com a sua existência fora da 

ficção? 

 Bakhtin (2011, p. 261) afirma que os enunciados produzidos em cada campo da 

atividade humana “refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido campo”, 

e considerando que a literatura, de forma ampla, constitui um desses campos, então podemos 

depreender que o texto literário atende às necessidades de seu próprio campo, às convenções 

da ficção, embora mantenha laços mais ou menos próximos com o real. Não obstante a literatura 

possa se servir da realidade empírica para elaborar suas realidades ficcionais (ECO, 2017), ela 

não tem compromisso fidedigno com o real, seja na construção de elementos como espaços e 

personagens, seja na inserção de outros gêneros do discurso que porventura fizerem parte do 
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conjunto da obra. Ou seja, mesmo se esses elementos e gêneros forem evocações do real, 

quando adentram o campo da ficção eles obedecem às leis criadas pelos escritores e escritoras 

no universo concebido por eles e elas. 

 Bakhtin (2011, p. 262) salienta que a diversidade dos gêneros ocorre porque as 

possibilidades da atividade humana são inesgotáveis, provocando uma heterogeneidade dos 

gêneros do discurso. Ademais, esse teórico russo estabelece uma diferença entre gêneros que 

são considerados primários, porque são mais simples, e os secundários, os quais são mais 

complexos e melhor elaborados, como o romance, por exemplo. Na composição desses gêneros 

secundários são incorporados e reelaborados “diversos gêneros primários [...] que integram os 

complexos” passam por um processo de transformação e “adquirem um caráter especial: 

perdem o vínculo imediato com a realidade concreta e os enunciados reais alheios” 

(BAKHTIN, 2011, p. 263, grifos nossos). Para exemplificar, esse teórico menciona a inserção 

da carta no romance: mesmo que a forma daquela seja mantida, ela integra a realidade concreta 

apenas por meio do último, como um “acontecimento artístico-literário e não da vida cotidiana” 

(BAKHTIN, 2011, p. 264). 

 A partir disso, duas reflexões são importantes. A primeira delas diz respeito às 

possibilidades humanas inesgotáveis, tendo em vista que a literatura também apresenta essa 

característica inexaurível e, talvez, isso decorra justamente dessas possibilidades humanas 

infinitas de criar e recriar. Ao longo da história da literatura encontramos diferentes funções do 

texto literário para uma determinada época – como o compromisso de construção da identidade 

nacional nos séculos XIX e XX –, diferentes estilos de época e de escritores, experimentações 

diversas com o texto literário, hibridismo de gêneros, metaficção, autoficção; a literatura 

reinventa-se continuamente, rompendo as fronteiras antes estabelecidas de acordo com uma 

determinada época. 

A segunda reflexão refere-se à perda do vínculo imediato com a realidade por parte de 

um gênero primário que passa por uma transformação para integrar-se em um gênero 

secundário. No caso do diário absorvido pelo romance, já que há uma espécie de transmutação, 

o diário ficcional é um outro gênero que pode manter uma relação mais ou menos distanciada 

com o gênero do qual é derivado. Nesse sentido, apesar de ser possível utilizar teorias que 

tratam do diário para analisar um diário ficcional, não se pode perder de vista que na análise 

deste último houve a perda do vínculo imediato com a realidade. A existência desse gênero, 

transformado por um gênero secundário, como o romance, está atrelada à ficção e deve ser 

estudada como tal. Além disso, o próprio diário ficcional torna-se um gênero secundário porque 

passa por um processo de elaboração. Nessa perspectiva, em consonância com o pensamento 
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bakhtiniano, Martens (2009, p. 33) destaca que a diferença entre o diário e o romance-diário 

“baseia-se na existência de uma situação comunicativa simples no primeiro e de uma situação 

comunicativa emoldurada no segundo81”, que possibilita a variedade de composições do diário 

ficcional. Inevitavelmente, a gênese do diário ficcional está atrelada à sua forma da realidade 

empírica (MARTENS, 2009, p. 56), afinal, é partir dos diários reais que a ficção consegue 

desenvolver a imitação do gênero. 

 Em seus estudos, Martens (2009, p. 56-57) questiona o porquê das formas mais 

populares do romance no século XVIII (romances-memórias, romances epistolares e romances-

diários) copiarem formas não ficcionais. Na esteira desse pensamento, ela questiona também se 

copiar essas formas seria uma forma de legitimar um gênero novo, o romance, que não foi 

incluído em meio aos gêneros canônicos, e chega à seguinte conclusão: 

 

A mimesis certamente sempre pode ser vista como um gesto defensivo, uma 

tentativa de obter autoridade de outra fonte. [...] se a ficção dos séculos XVII 

e XVIII retém temas e estruturas romanescas, mas copia as formas da 

memória, da carta e, finalmente, do diário, é porque esses “relatos de 

testemunhas oculares”, sejam da vida cotidiana, de lugares exóticos, ou as 

próprias aventuras ou o estado da alma de alguém, eles próprios incorporavam 

os valores da sociedade na era do empirismo. O caso do empréstimo na ficção 

mimética do século XVIII poderia ser defendido com ainda mais força: o 

romance imitou formas que eram populares entre o público leitor não apenas 

porque eram factuais, mas porque possuíam qualidades imaginativas82. 

(MARTENS, 2009, p. 57) 

 

 Fica evidente, a partir disso, a ideologia das formas literárias, especificamente das 

variantes do romance, como o romance-memórias, romance epistolar e romance-diário. Assim 

como a forma romanesca encontrou lugar propício para o seu desenvolvimento no mundo 

moderno – em vez da epopeia –, vemos que no século XVIII a mimese pode ser entendida como 

uma forma de legitimar um gênero não reconhecido pela teoria literária. No entanto, na 

contemporaneidade, e pensando especificamente no contexto brasileiro, a mimese não é mais 

uma norma, não há mais necessidade de lutar para a validação do romance, que é um dos 

gêneros mais cultivados no Brasil nos últimos anos. Martens (2009, p. 60) destaca que a 

 
81 No original: The difference between the diary and the diary novel, then, is based on the existence of a simple 

communicative situation in the former and a framed communicative situation in the latter. 
82 No original: Mimesis can surely always be seen as a defensive gesture, an attempt to borrow authority from 

another source. […] that if seventeenth- and eighteenth-century fiction retains romance themes and structures but 

copies the forms of the memoir, the letter, and finally the diary, it is because these “eyewitness reports,” whether 

of quotidian life, exotic places, or one’s own adventures or the state of one’s soul, themselves embodied the values 

of society in the age of empiricism. The case for borrowing in eighteenth-century mimetic fiction could be made 

even more strongly: The novel imitated forms that were themselves popular with the reading public not only 

because they were factual, but because they possessed imaginative qualities. 
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literatura contemporânea apresenta uma tendência de questionar o que é e não é arte, confundir 

realidade e ficção; o espaço para conceitos engessados está cada vez mais exíguo. Portanto, se 

não há a obrigação da mimese, a literatura mais recente pode transgredir, rejeitar e/ou reelaborar 

os gêneros (literários ou não); pode dar-lhes outra forma, jogar com as suas bases, questionar 

seus limites e borrar suas fronteiras, ao abrir espaço para a mistura das estruturas 

composicionais, conteúdo temático e estilo dos gêneros, e possibilitando a existência de formas 

híbridas. 

Bakhtin (2011, p. 262, grifos nossos) explica que os gêneros do discurso são 

constituídos a partir de três elementos: a estrutura composicional, o conteúdo temático e o estilo, 

os quais estão “indissoluvelmente ligados no todo do enunciado e são igualmente determinados 

pela especificidade de um determinado campo”. Logo, se esses três elementos são determinados 

pelas particularidades de um campo, podemos deduzir como eles atuam na constituição mais 

ampla do diário ficcional a partir das semelhanças com o diário. Em relação à estrutura 

composicional, o diário ficcional é livre de formas e admite outros gêneros em seu interior, 

como poemas, cartas e fotografias, por exemplo. A data também é um elemento estrutural desse 

gênero, pois é a partir dela que, geralmente, são inscritas as memórias ou reflexões sobre um 

determinado dia em um bloco único ou dividido por parágrafos. Quando não há data, os 

registros podem estar numerados ou separados por espaços duplos. Vale ressaltar que assim 

como o diário não possui regras bem definidas ou engessadas para constituir-se, o diário 

ficcional apresenta uma natureza ainda mais libertária, pois a ficção potencializa sua ausência 

de regras para que essa existência se configure de modos distintos. Isso quer dizer que tudo 

pode ser possível nesse gênero ao passar pelo processo de estilização romanesca. 

Acerca do conteúdo temático, o diário ficcional é caracterizado pela transversalidade 

dos registros (HESS, 2006), que possuem objetos e temas diversos, os quais estão diretamente 

ligados ao diarista; e mesmo que ele fale de eventos externos, tais eventos precisam estar 

relacionados, de alguma forma, à sua subjetividade (RAOUL, 1999). Portanto, podem ser 

comuns assuntos sobre o cotidiano, temas que permitam o autoconhecimento ou tomada de 

decisões a partir de uma autoanálise. Além disso, é importante salientar que no diário ficcional 

o conteúdo temático também é construído a partir da linha narrativa estabelecida pelo romance: 

é a história parcial da vida do diarista que é apresentada ao leitor. Nesse sentido, os temas 

constantes em um diário ficcional estão ligados a essa linha narrativa, e para contextualizar o 

leitor no presente da narrativa, é possível que os diaristas ficcionais utilizem a memória para 

trazer certos temas/assuntos do passado. 
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No tocante ao estilo, observamos a construção de uma escrita subjetiva em primeira 

pessoa, cujos registros são realizados num momento próximo ao acontecimento dos eventos. 

Esse estilo de escrita ainda traz marcas de repetição, descontinuidade e fragmentação, em 

virtude da sucessão dos dias anotados nas páginas do diário e da diversidade de temas abordados 

pelo diarista. Nota-se, então, como a estrutura composicional, o conteúdo temático e o estilo 

estão indissoluvelmente ligados, pois percebemos que o estilo fragmentário se constrói a partir 

desses três elementos, já que ela é resultado tanto da diversidade de conteúdos temáticos quanto 

da sucessão dos dias que estrutura o diário ficcional; há uma comunhão entre eles. Portanto, o 

estilo fragmentário no diário é diferente de outras formas de narrativa, pois é elaborado a partir 

dos temas abordados pelo diarista, da estrutura composicional e de seu estilo de escrita. 

Em outras formas de narrativa, a fragmentação pode acontecer pela instabilidade da 

memória, pela oscilação do tempo entre passado e presente, pela linguagem cinematográfica, 

dentre outros recursos que podem não estar ligados à constituição do gênero que comporta a 

narrativa, mas sim da personagem, por exemplo. É por este motivo que a fragmentação do diário 

é diferente, pois refere-se ao gênero e não à personagem. A diversidade de conteúdos 

individuais é de responsabilidade da personagem-diarista, mas, antes disso, faz parte da 

natureza ontológica do gênero, isto é, determinada por ele, que admite a escrita de qualquer 

tema sem uma ordem definida, sem compromisso com a linearidade: o diarista escreve aquilo 

que deseja verbalizar em um determinado momento. 

No caso do romance, quando pensamos nos três elementos que constituem um gênero 

do discurso, não é possível delimitar, de forma geral, como se dá a composição deles em virtude 

do aspecto inacabado desse gênero e de sua plasticidade (BAKHTIN, 2010), fazendo com que 

as marcas/características da estrutura composicional, conteúdo temático e estilo estejam 

borradas, difíceis de definir, já que existem infinitas possibilidades de composição da obra 

romanesca, inclusive com a inserção de outros gêneros que carregam consigo seus próprios 

traços desses três elementos. 

Além dessas questões, também é significativo para a identificação de um diário ficcional 

a inscrição da palavra “diário” no título do romance, estabelecendo o pacto romanesco 

concebido por Lejeune (2014) a ser firmado pelo leitor. É igualmente importante na análise 

quando a personagem-diarista menciona que está escrevendo em um diário ou em um caderno. 

Eventualmente, pode-se desconfiar dessa afirmação e investigar os demais elementos que 

compõem o gênero. Os narradores-diaristas de Cyro do Anjos (2001; 2008), Belmiro e Abdias, 

relutam em caracterizar seus registros como diários e dizem que fazem suas anotações em um 

caderno; até mesmo Abdias, que é um professor de literatura e lida diretamente com diversos 
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gêneros, diz que encontra dificuldades em categorizar seus escritos (ANJOS, 2008, p. 20). 

Talvez, nesse caso específico e considerando o contexto sócio-histórico de publicação desses 

romances na primeira metade do século XX, a recusa em reconhecer que estejam escrevendo 

em um diário seja decorrente das questões de gênero (gender). Afinal, a apresentação da 

intimidade, a exposição de sentimentos e a escrita diarística foram, por muito tempo, associadas 

ao feminino, e de certa forma ainda são fatores que permanecem dissociados da masculinidade 

hegemônica e hetero-centrada nesta segunda década do século XXI. 

Nesse contexto, entendemos que um diário ficcional pode se constituir a partir da 

inscrição da palavra “diário” no título da obra, da referência ao processo de escrita em um 

diário, e dos três elementos apontados por Bakhtin (2011). No entanto, como se trata de um 

gênero literário e, portanto, elaborado sob o signo da ficção, notamos diversas variações de 

diários ficcionais. É possível que algumas das especificidades da estrutura composicional, 

conteúdo temático e estilo do diário não estejam presentes no diário ficcional, e isso não 

significa este último deixou de sê-lo, pois um mesmo aspecto de um dos três elementos desse 

gênero pode estar ligado a outro elemento. Como destaca Bakhtin (2011), os gêneros são 

relativamente estáveis. É o caso dos diários ficcionais analisados nesta tese: embora não haja 

datas na estrutura composicional deles, a fragmentação, por exemplo, pode ser observada e 

identificada a partir do estilo e do conteúdo temático, juntamente com a repetição e a 

descontinuidade. 

Assim, entendemos que da mesma forma que um diário ficcional pode ser constituído a 

partir da ausência de sua característica mais elementar, a data, é possível identificar outros casos 

que destoam das definições gerais que apresentamos. Como a escritura do diário possui caráter 

subjetivo e constitui-se como uma escrita de um eu, sobre ele e para ele, parece estar 

estabelecido que a narração em primeira pessoa é invariavelmente necessária para esse tipo de 

escrita. Todavia, há o caso do narrador-diarista do Diário das coincidências, de Carrascoza 

(2016), que narra suas memórias em terceira pessoa. Ao final do diário, justifica-se dizendo que 

se refere a ele próprio pelo pronome “ele” porque era uma outra pessoa no momento em que os 

eventos narrados aconteceram, e com isso explica essa narração em terceira pessoa. Isso nos 

remete à afirmação de Raoul (1999, p. 13) sobre a narração no diário ficcional. Ela diz que é 

necessária a simulação de uma escrita próxima aos eventos narrados, isto é, o narrador deve 

estar in media res. No entanto, nos três romances analisados, os narradores e narradora estão in 

ultima res, pois encontram-se em um tempo distante dos eventos que narram, principalmente 

os dois primeiros. O ex-padre narra em um momento que, segundo ele, pode ser o fim de sua 

vida; o narrador laubiano, com quase quarenta anos, relata acontecimentos de quando tinha 
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treze. Talvez, Alice seja a narradora-diarista que mais se aproxima temporalmente dos eventos 

relatados, pois começa a escrever depois que volta dos quarenta dias de perambulação pelas 

ruas de Porto Alegre. O diário atua, então, como forma de olhar distanciadamente para esse 

passado (HESS, 2006) e explorá-lo. 

Como os eventos narrados estão distanciados no tempo, esses narradores e narradora 

precisaram contar com o recurso instável da memória para escrever sobre esses eventos, e é 

justamente nesse aspecto que o diário se difere da memória, pois no primeiro entende-se que os 

eventos podem ser evocados mais facilmente pela proximidade do registro que é caracterizado 

como uma escrita dia a dia (DIDIER, 1976). Porém, ainda assim, nos diários ficcionais do 

corpus, há a ilusão de uma escrita em progresso (principalmente no primeiro e terceiro 

romances). Essa encenação de uma escrita simultânea ocorre quando há a referência “ao próprio 

ato de escrever (quando menciona sua posição, seus instrumentos, sua escrita etc.)83” (RAOUL, 

1999, p. 107), mas que narra eventos de um passado distante.  No quadro elaborado por Raoul 

(1999, p. 20) para diferenciar o diário ficcional de outros gêneros, como o romance epistolar e 

o monólogo interior, as duas únicas diferenças que separam o diário ficcional de um romance-

memórias é a narração in media res e a escrita cuja produção e recepção é efetuada por uma 

mesma personagem, características que não se aplicam ao romance-memórias. 

Entretanto, uma das bases da argumentação que desenvolvemos neste trabalho e do 

ponto de vista que defendemos é a afirmação de Raoul (1999, p. 52) quando diz que a partir do 

momento em que se estabelece a ilusão da forma intimista na obra romanesca, as convenções 

do diário podem ser mais ou menos abandonadas. Isso explica as variações possíveis dos diários 

ficcionais que podem ser observadas nas obras literárias indicadas na introdução e, 

especificamente, nos três romances analisados. Apesar de serem diários ficcionais, não se deve 

perder de vista que eles foram absorvidos pelo romance e obedecem às leis dele. Afinal, “é o 

contexto fictício que determina o status ontológico, a estrutura e o código84” (RAOUL, 1999, 

p. 21) dos diários ficcionais. Essa perspectiva está alinhada com Bakhtin (2011) tanto pela 

determinação da especificidade de um gênero de acordo com o campo da atividade humana em 

que ele foi produzido, quanto pela perda do vínculo imediato com a realidade. 

Logo, se é o contexto ficcional que determina a natureza da existência do diário 

absorvido pelo romance, e considerando que a ficção pode ser construída a partir de infinitas 

 
83 No original: C’est lorsqu’il fait référence à l’acte même de l’écriture (lorsqu’il mentionne sa position, ses 

instruments, son écriture, etc.) que le diariste se rapproche le plus du récit simultané.  
84 No original: c’est le contexte fictif qui détermine le statut ontologique, la structure et le code de ces œuvres 

[journal fictif]. 
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possibilidades que aproximam em maior ou menor grau da realidade empírica, isso significa 

dizer que é possível criar variações do gênero diário ficcional, as quais podem apresentar ou 

não determinados aspectos que são comuns na composição desse gênero no universo da ficção 

ou fora dele. Diacronicamente ou sincronicamente, como são constructos da língua, os diários 

ficcionais podem se modificar, assim como o romance. O diário já tem uma natureza plástica 

antes de seu contato com a ficção, então, digamos que no diário ficcional assimilado pelo 

romance ocorre a potencialização dessa plasticidade. Isso permite, por exemplo, que a narração 

aconteça não apenas in media res. Nesse sentido e considerando as obras literárias que contém 

fragmentos de diário ou são estruturadas por esse gênero, afirmamos que há uma tradição do 

diário ficcional na prosa brasileira, especialmente no romance, com recorrências expressivas 

desde a publicação do Memorial de Aires. Além de identificar a existência de uma tradição, 

percebemos que ao longo do tempo, surgiram na cena literária diversas nuances e utilizações 

do diário em nossa literatura, o que promove, inevitavelmente, novas formas de composição 

desse gênero ficcionalizado e do próprio romance. Ler e analisar os romances que listamos 

anteriormente permitem a comprovação das diversas possibilidades de existência do diário 

ficcional na prosa brasileira. Embora a perspectiva de Martens (2009, p. x) não contemple o 

contexto brasileiro, quando ela afirma que um gênero não é concebido apenas em termos 

tipológicos, mas também como manifestação histórica, isso corrobora o argumento da 

existência de uma tradição do diário ficcional na literatura brasileira, pois encontramos uma 

manifestação histórica recorrente dessa técnica narrativa. 

Como dissemos também na introdução desta tese, os gêneros intercalados podem ser 

intencionais ou objetais (BAKHTIN, 2010, p. 125), e nos romances de João Ubaldo Ribeiro, 

Michel Laub e Maria Valéria Rezende é flagrante que a forma do diário cumpre um objetivos 

determinados por essas narrativas: é o meio que o ex-padre utiliza para contar e se vangloriar 

dos planos executados com maestria, além de realizar uma espécie de confissão; é o espaço que 

o narrador laubiano encontra para registrar e transmitir a memória para o filho, seguindo uma 

tradição familiar iniciada com o avô e a escrita de seus cadernos, depois o pai que começa a 

preservar a memória a partir da escrita; é também o refúgio utilizado por Alice para desabafar, 

autoconhecer-se e registrar suas  andanças pelas rachaduras da cidade de Porto Alegre. Então, 

percebemos que a intencionalidade dos narradores e narradora pode ser depreendida a partir das 

narrativas, e além de obedecer às leis do romance, os diários ficcionais do corpus apresentam 

certos traços que compõem a escrita diarística, mas também subvertem alguns desses traços.  

Não se trata de uma mera inserção de um gênero qualquer na estrutura do romance; não 

foi uma inserção objetal sem qualquer vínculo com as personagens: elas utilizaram o diário por 
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uma razão definida e utilizaram-no cada um a seu modo e de acordo com seus propósitos. Assim 

como um diário nunca é igual ao outro, porque abarca a subjetividade e a individualidade de 

cada um, e também diante da ausência de uma forma engessada, é improvável que os diários 

ficcionais sejam exatamente parecidos. São diferentes histórias de vida que escorrem para as 

páginas escritas pelos diaristas; há direcionamentos e traços comuns, mas assim como a ficção 

não é homogênea, os diários ficcionais também não o serão. 

Isso nos leva a afirmar que não existem falsos, verdadeiros ou quase diários na ficção.  

Existem diários ficcionais a partir de um pacto que pode ser estabelecido logo no título da obra 

a partir da inscrição da palavra “romance” (LEJEUNE, 2014), ou qualquer outro gênero que 

possa absorver um diário. Se há uma personagem fictícia que reclama para si a autoria do diário 

que lemos nesses romances e se essa personagem, por integrar um universo ficcional, não se 

identifica com o nome de uma pessoa empírica, não há espaço para verdadeiro ou falso, nessa 

perspectiva, nos diários ficcionais; esse é o campo dos fatos. Se o diário não possui um modelo 

definido, por que o diário ficcional, derivado deste, teria que passar por um processo de 

padronização ao ser utilizado na ficção a ponto de ser reconhecido a partir da presença de uma 

data ou de uma narração in media res? O narrador-diarista, evidentemente, pode apresentar um 

discurso suspeito, como fica destacado expressivamente em Diário do farol, por exemplo; 

eventualmente pode mentir, mas ainda assim é uma mentira que está condicionada ao campo 

da ficção e que também é utilizada com propósitos definidos: enredar o leitor empírico nas 

tramas de seus discursos para manipulá-lo, desafiá-lo, deixá-lo desconfiado, induzindo-o a 

encontrar os tropeços no discurso do narrador. 

Nesse contexto, é importante resgatar a afirmação de Raoul (1999, p. 22-23) quando 

exemplifica que um diário jamais poderia ser confundido com um diário ficcional –e vice-versa 

–, pois o primeiro é indispensavelmente imprevisível, sem uma lógica interna ou uma espécie 

de plano geral sob o qual esse diário estaria submetido. Ao contrário disso, nos diários ficcionais 

analisados é possível identificar essa lógica interna e uma linha narrativa sob a qual se 

desenvolve o enredo: antes de mais nada, a forma do diário ficcional apresenta uma história. 

Em Diário do farol e em Quarenta dias vemos, de forma mais expressiva, uma espécie de 

arquitetura da narrativa, a delimitação de um projeto de texto para os diários nos comentários 

sobre o processo de escrita, no momento em que fica perceptível o recurso da metaficção que 

analisamos nesses dois romances. Essas personagens querem contar uma história específica e é 

nesse momento que a forma do diário se liga ao romance, pois há uma coerência interna própria 

desse gênero que está sendo articulada por meio da forma do diário íntimo.  
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 Vale salientar que, embora o diário ficcional possa se constituir de modo diferente do 

diário, pois possui os seus próprios modos de organização e composição atrelados à ficção, é 

inevitável que sejam observadas algumas semelhanças e diferenças entre eles, afinal, o primeiro 

surge a partir da absorção do segundo por um outro gênero literário. Por este motivo, o diário 

ficcional ainda mantém uma relação de semelhança ou diferença em relação aos aspectos que 

são adotados em um e outro. Para fugir da classificação não produtiva de estabelecer um diário 

ficcional como verdadeiro ou falso, ou ainda como um diário que não chegou a atingir sua 

própria natureza de forma completa, propomos o emprego das expressões uso tradicional do 

diário pela ficção ou uso não tradicional do diário pela ficção. 

No primeiro caso, a expressão seria aplicada aos diários ficcionais que possuem um grau 

maior de semelhança com o diário, a partir da simulação de uma escrita próxima aos eventos 

narrados, da inscrição da data que possibilita a verificação da regularidade da escrita, da 

fragmentação e da descontinuidade, enfim, a encenação de uma escrita que guarda um forte 

traço de verossimilhança em relação ao diário, como por exemplo em Informação ao 

crucificado, de Carlos Heitor Cony, ou Diário de um fescenino, de Rubem Fonseca. No segundo 

caso, a expressão poderia ser aplicada para os diários ficcionais que, de alguma forma, 

subverteram algumas das convenções que haviam sido estabelecidas pelo diário, como a escrita 

em terceira pessoa, a ausência de inscrição da data, a reelaboração dos registros diarísticos, a 

destinação do diário para uma personagem específica, a utilização do diário para uma função 

diferente daquelas que esse gênero costuma desempenhar (como aquelas que propomos: 

manipular e transmitir), ou uma narrativa que não seja fragmentária, mesmo que os conteúdos 

temáticos sejam diversos. 

Nessa perspectiva, poderíamos dizer que todos os três diários ficcionais analisados nesta 

tese fazem um uso não tradicional do diário, os quais apresentam a ausência de data e uma 

narração distanciada dos eventos a partir da memória, além dos aspectos individuais de cada 

um deles. Em Diário do farol temos um diário ficcional íntimo que é usado como forma de 

comunicação dos planos e crimes cometidos pelo diarista para um leitor-narratário e para o 

leitor empírico; uma forma intimista que é utilizada para desnudar o comportamento do ex-

padre e mostrá-lo a outros. Além disso, faz uso da função “manipular” através das sucessivas 

ameaças e violências direcionadas ao leitor, bem como do jogo Verdade X Mentira realizado 

ao longo da narrativa. No romance Diário da queda, dois aspectos de subversão da forma do 

diário podem ser notados: a utilização da forma diarística como meio de transmissão de 

memórias, tendo em vista que o diário não costuma ser escrito para ser dado a outrem – achar 

um diário, como aconteceu com o do avô, e lê-lo é diferente da escrita de um diário que já nasce 
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com o propósito de ser entregue a alguém, o que nos remete ao segundo aspecto: inscrição de 

um destinatário direto para o diário, ato que costuma ser comum na carta, por exemplo. O diário 

é um escrito para si e não para outro. 

 Em Quarenta dias, a característica de subversão mais flagrante é a reelaboração dos 

registros que foram primariamente anotados em anúncios e papeis diversos que Alice encontrou 

na rua. Esse tipo de reelaboração não é característico do diário, pois o diarista não reescreve 

aquilo que já havia sido anotado. Além disso, no romance, esse trabalho de reelaboração fica 

evidente diante das epígrafes selecionadas e inseridas no local em que se costuma adicionar a 

data a que o registro estará vinculado. Diferentemente dos outros dois narradores, do ex-padre 

que escreveu os registros após todos os eventos acontecerem e do narrador laubiano que 

rememora os eventos ocorridos aos trezes anos, Alice, de alguma forma, se valeu das anotações 

que foram escritas enquanto vivenciava os quarenta dias pelas ruas de Porto Alegre.  

Isso pode indicar também que, talvez, ela tenha sido a narradora que tenha recorrido 

menos à memória para recompor os eventos narrados, pois havia uma matéria prima para ser 

lapidada nas páginas de Barbie. O diário de Alice serve, pois, para que ela também organize 

suas lembranças, empreenda uma lapidação das memórias. Outro exemplo disso é o diário de 

Martim85, em A noite da espera e Pontos de fuga, de Milton Hatoum (2017; 2019). O narrador-

diarista, no exílio, se vale de uma forma intimista para organizar suas próprias memórias, mas 

também para organizar aquelas que foram anotadas pelos amigos. A partir de arquivos já 

elaborados, Martin escreve um novo diário para dar uma materialidade para essas memórias 

para que elas sejam um tanto mais palpáveis do que a materialidade decorrente da verbalização 

de um evento num momento próximo ao que ele aconteceu. 

 Entendemos, a partir de Raoul (1999, p. 59-60), que o diário ficcional pode ser 

considerado uma paródia do diário, o qual atua como uma espécie de modelo para o primeiro. 

Em sua versão ficcionalizada, o diário tem condições de desestabilizar convenções que talvez 

não possam ser rompidas ou ressignificadas em seu modelo da realidade empírica, 

principalmente porque o diário ficcional é escrito e conduzido por uma personagem que não 

tem vínculo direto e fiel com a realidade, ou seja, não é escrito por um sujeito histórico. Nesse 

contexto, a personagem pode encenar situações que podem ser vivenciadas por pessoas comuns, 

mas que também podem ser exageradas, transformadas e potencializadas. 

Em relação à constituição da paródia do diário a partir da fusão entre romance e diário, 

Raoul (1999) explica que as leis do romance são responsáveis pela apresentação dos 

 
85 Analisamos o diário de Martim de forma mais detida no artigo “Diário, memória e ditadura em dois romances 

de Milton Hatoum” (SILVA JUNIOR; XAVIER; RIBEIRO, 2020), cuja referência indicamos ao final. 
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comentários metaficcionais acerca do processo de escritura do diário, pois ela menciona que no 

romance-diário há a combinação de dois códigos: o do romance em primeira pessoa e o do 

diário. Nesse sentido, considerando o estudo de Raoul (1999) e a utilização do recurso da 

metaficção nos romances de João Ubaldo Ribeiro e Maria Valéria Rezende, compreendemos 

que o romance é responsável pela mimesis do processo ao expor os comentários sobre o 

processo de escrita do ex-padre e de Alice, e o diário ficcional pela mimesis do produto, por 

meio do relato dos eventos ocorridos com esses diaristas, isto é, partes da vida deles que não 

registradas no diário. 

 É importante salientar também que, se por um lado o diário não é escrito, a priori, para 

ser publicado ou lido por outra pessoa, o diário ficcionalizado, por outro lado, parece exigir um 

contato direto com um “tu”, personificado em maior ou menor grau a partir do narratário, 

especialmente nas três obras analisadas. Diante disso, é importante questionar o porquê dessa 

necessidade de um “tu” para os diaristas no universo da ficção. Isso ocorre em virtude de não 

conseguirem lidar com a solidão, e por este motivo precisam simular a presença de um outro 

para estarem em companhia dele? Quando Raoul (1999, p. 68-69) trata das motivações dos 

diaristas para iniciar a escrita do diário ficcional, ela explica que para principiar a escrita desse 

gênero é necessário que o narrador tenha urgência em compartilhar algo em uma situação em 

que ele esteja impossibilitado de se comunicar, que pode ser o isolamento físico ou a alienação 

psicológica, por exemplo. Talvez seja essa condição de isolamento que produza a necessidade 

da materialização de um outro para acompanhar o solilóquio dos diaristas, para eles não se 

sintam tão sozinhos no espaço físico ou mental em que estão inseridos. Acrescentamos a essa 

proposição, a possibilidade de que o diarista também pode projetar um outro porque deseja 

revelar algo e não quer fazê-lo com personagens específicas. Assim, ele estabelece uma situação 

de comunicação para suprir essa necessidade de falar com alguém. 

Acerca do isolamento do diarista, em Diário do farol temos duas possibilidades: se o 

ex-padre está no farol e isolado fisicamente por vontade própria – tendo em vista que admite 

que não gosta de interagir com outras pessoas –, o leitor-narratário projetado em seu diário é 

um meio de direcionar sua raiva e ódio para outrem, mesmo que seja um ser virtual sem 

existência corporificada na narrativa. No entanto, se ele está em um hospício, possibilidade que 

é apontada por ele próprio no desfecho da obra, além de um isolamento físico pode haver 

também um insulamento de natureza psicológica, e nesse caso existe outro elemento que 

endossa essa possibilidade, como a provável esquizofrenia relativa aos momentos em que ele 

afirma ver e ouvir a mãe, sem nenhuma outra testemunha que possa confirmar, diferentemente 

do acontece no Hamlet, de Shakespeare, por exemplo. Nessa tragédia o rei Hamlet é visto por 
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outros guardas, apesar de se comunicar apenas com o filho, conforme já abordamos. 

Automaticamente, esse narrador ubaldiano poderia ter dito que não gosta de interagir com 

outras pessoas porque essa possibilidade não existe. Desse modo, como não tem com quem se 

comunicar, a projeção de um outro na forma de um leitor-narratário supriria a necessidade de 

comunicação, e de qualquer forma ele realizaria seu intento: contar os seus feitos e mostrar o 

quanto ele conseguiu ser dissimulado e cruel. 

No universo ficcional de Michel Laub, não obstante o narrador possa se comunicar com 

a esposa ou o pai, ele opta por não o fazer, projetando um outro que é o filho nascituro. Como 

está impossibilitado de falar com o filho e contar-lhe as memórias, ele escreve o diário. Trata-

se de um isolamento deliberado que é utilizado também para que ele possa lidar com as suas 

próprias memórias, preencher aquilo que não foi dito pelo avô, compreender melhor o passado. 

É interessante que nesse aspecto, o narrador assemelha-se em grande medida com seu avô, que 

também se trancou no quarto para escrever os dezesseis cadernos até o dia em que tirou a própria 

vida. Nesse sentido, para o narrador, entendemos que a escrita do diário colabora para que ele 

consiga administrar melhor os seus traumas e a ligação com a História dos judeus e as gerações 

anteriores, como se ele evitasse, a partir da escrita, a possibilidade de tirar sua própria vida. 

Mesmo podendo conversar com alguém, fica evidente que falar sobre a queda de João não era 

um assunto que ele gostava de comentar, tendo em vista que não fala sobre o amigo com 

nenhuma das três esposas. 

Em Quarenta dias, Alice foi deliberadamente isolada por parte de Norinha, que retirou 

da mãe do espaço em que gostava de morar e das relações afetivas com esse espaço e com as 

personagens que o integravam. Como Alice está impossibilitada de falar porque suas liberdades 

foram cerceadas e diante da ausência de diálogo com a filha, o diário surge como uma 

possibilidade de comunicação. Mesmo que quisesse, Alice não poderia falar com Norinha em 

virtude da viagem que ela fez para a Europa. Sem amigos ou conhecidos, sem espaços 

hospitaleiros conhecidos, a narradora lança-se pelas ruas de Porto Alegre e estabelece 

comunicação com aqueles “iguais” que estão desamparados, moradores de rua, abandonados, 

periféricos. Encontra os seus, os “brasileirinhos” como ela, e nesses momentos sente-se quase 

em casa, na Paraíba. Quando volta ao apartamento depois dos quarenta dias, não há mais com 

quem conversar, afinal, a empregada Milena não trabalhava todos os dias; e Alice parecia ter 

sede de falar, de contar sua experiência, de como escapuliu da gaiola alvinegra construída por 

Norinha, de como mostrou que ela ainda tinha condições de cuidar e de realizar suas vontades. 

Daí a personificação da boneca Barbie, detentora de seus desabafos. A boneca torna-se a 
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projeção de um outro ideal para que Alice possa falar sem ser interrompida. Ademais, em todos 

os três romances, o “tu” está presente ao longo de toda a narrativa. 

Diante de toda a discussão que realizamos até este ponto, destacamos nossa discordância 

em relação a uma afirmação de Field (1989, p. 22) quando diz que o romance-diário “está um 

tanto desajeitadamente preso entre dois mundos, o real e o literário, pois suas referências 

miméticas a materiais de escrita físicos e datas implícitas sempre o distinguirão dos romances 

que permanecem como artefatos literários autônomos86”. Considerando as afirmações que 

fizemos ao longo da tese, não se pode entender que o diário ficcional está preso entre dois 

mundos ou que não pode ser considerado um artefato literário autônomo. Certamente, quando 

fez a afirmação acima, Field (1989) não tinha em mente, por exemplo, a existência de romances-

diários metaficcionais que desnudam seu processo criativo e chamam a atenção para seu status 

de ficção. O diário ficcional é uma apropriação do modelo real, mas constitui-se como uma 

outra instância no universo ficcional. Nesse espaço, ele é uma obra literária autônoma. 

 Por fim, gostaríamos de retomar Brandão (2013), em relação às suas considerações 

sobre o espaço da linguagem, para pensarmos na existência do diário na ficção. Quando ele diz 

que há uma espacialidade própria da linguagem verbal e que a palavra também é espaço, 

entendemos que a ficção é, por si só, um espaço fundado pela linguagem, pelas palavras. Os 

escritores e escritoras criam e inauguram espaços que são construídos por linguagens diversas 

e que tem referências mais ou menos precisas em relação à realidade empírica. No caso do 

diário ficcional, há uma dupla construção do espaço da linguagem, tendo em vista que esse 

gênero existe como um locus propício para a encenação da abertura da intimidade do diarista. 

Um espaço que se mostra seguro para dizer coisas que não são ditas para qualquer um, até 

mesmo quando os diaristas desejam utilizar esse espaço para comunicar algo, como ocorre nos 

três romances analisados. Entendemos que o romance-diário ou o diário contido no romance 

pode ser, ao mesmo tempo, um espaço enquanto ficção e um espaço de refúgio construído pela 

mesma linguagem que concebe a ficção. 

Vale destacar ainda que, se o diário se constitui como um gênero confessional ao lado 

da memória e da autobiografia, no diário ficcional percebemos a convergência de todos esses 

gêneros vizinhos: ele pode ser constituído a partir da memória, da autobiografia e do diário, de 

maneira que suas formas estejam amalgamadas e resultem em formas híbridas. Inclusive, esse 

hibridismo dos gêneros confessionais no romance-diário já estava presente em Memorial de 

 
86 No original: To this extent the diary novel is somewhat awkwardly caught between two worlds, the real and the 

literary, for its mimetic references to physical writing materials and implied dates will always distinguish it from 

novels which stand as autonomous literary artefacts. 
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Aires, obra que estabelecemos como o marco inicial da tradição da escrita diarística no romance 

brasileiro, e que se configura a partir do o cruzamento entre memória e diário. De modo geral, 

no diário ficcional, a memória pode se apresentar quando o diarista rememora, reconstrói o 

passado de forma atualizada (CANDAU, 2016), preenche lacunas ou organiza eventos 

ocorridos em um tempo distante. No tocante à autobiografia, os diários ficcionais reproduzem 

parte da biografia do diarista, em uma determinada época ou situação. Como tal, a autobiografia 

nunca é completa porque não consegue dar conta de toda a existência daquele que escreve. 

Igualmente, nos diários ficcionais observamos uma parte da vida dos diaristas, daquilo que eles 

querem contar em relação aos momentos que selecionaram para narrar de acordo com as 

motivações de cada um deles. Em relação ao diário, ele integra a sua estrutura composicional, 

conteúdo temático e estilo associado aos outros dois gêneros vizinhos para constituir um outro 

gênero. 

 

4.2. “Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala?”: a ausência de data nos diários 

ficcionais 

 

 Após as considerações sobre a natureza dos diários ficcionais, com ênfase nos romances 

analisados nesta tese, enfatizaremos neste subtópico o aspecto particular que foi um dos 

instigadores dessa pesquisa: a ausência de data nos registros diarísticos. Como já mencionamos, 

a data é um dos traços mais elementares do diário, e a teoria sobre essa escrita diarística é 

unânime em afirmar que a data é a base desse gênero. Esse elemento faz parte tanto da estrutura 

composicional do gênero quanto do estilo, pois, além da construção da fragmentação, a partir 

da data é possível observar também a regularidade da escrita do diário. Na ficção, no entanto, 

os gêneros não precisam obedecer às leis de seus modelos na realidade empírica, e nos diários 

ficcionais que integram a literatura brasileira, a ausência de data não é novidade nos três 

romances que selecionamos para o corpus. Antes e depois deles, existem diversos diários 

ficcionais em que também é possível observar a ausência total ou parcial de data nos registros 

diarísticos, e a título de exemplificação, apresentaremos algumas dessas ocorrências em nossa 

literatura. 

 A frase que integra o título deste subtópico foi enunciada por Belmiro Borba, do 

romance O amanuense Belmiro, obra de estreia do mineiro Cyro dos Anjos (2001), ao 

questionar-se sobre a necessidade de contar os dias, de marcá-los no diário. Isso é bastante 

significativo, pois consideramos que, juntamente com o Memorial de Aires, este romance do 

escritor mineiro faz parte da gênese dos diários ficcionais na literatura brasileira e apresenta um 
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diarista que se interroga sobre a utilidade do traço elementar do diário na própria ficção: “que 

tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Há dois meses comecei a registrar, no papel, 

alguns fragmentos de minha vida, e noto agora que apenas o faço em datas especiais” (ANJOS, 

2001, p. 35). Nessa narrativa, Belmiro é funcionário de uma repartição pública, solteiro, tímido 

e com capacidade de observação aguçada. Ele chama seus escritos de notas ou cadernos, e reluta 

em usar a palavra diário, o que acaba fazendo depois. Embora não haja a predominância de 

inscrição da data nos registros diarísticos, Belmiro, ao longo de sua narração, apresenta ao leitor 

a regularidade de sua escrita: comenta quantos dias ficou sem escrever e menciona o momento 

em que está escrevendo em alguns registros. Na edição da Livraria Garnier, utilizada nesta 

pesquisa, apenas nos capítulos 21, 41, 59, 68, 69 e 87 há a inscrição da data para dar início aos 

registros. Fica evidente que são datas especiais para o diarista e que merecem ser destacadas 

porque os eventos ocorridos são marcantes para ele. 

 Cyro dos Anjos ainda se utiliza da forma intimista do diário também no romance Abdias, 

em que o diarista que dá nome à obra, além de trabalhar no Arquivo Histórico de Belo 

Horizonte, é um professor de literatura brasileira e portuguesa de quase quarenta anos que 

trabalha no Colégio das Ursulinas. Lá, se apaixona por uma de suas alunas, a jovem Gabriela, 

chegando a desejar a morte da esposa Carlota para ficar com a jovem. Seus registros são escritos 

e guardados no gabinete do Arquivo, longe dos olhos da esposa, principalmente porque contém 

a revelação da paixão arrebatadora pela jovem Gabriela. O narrador chega a mencionar que  

 

contam que o velho Tolstoi resolveu engenhosamente o problema do diário, 

fazendo dois simultâneos. Um, escrevia-o às claras e esquecia-o de propósito 

por todos os compartimentos da casa, para que a família nele saciasse a 

curiosidade; o outro, o verdadeiro, que continha confidências mais íntimas, 

era escrito em segredo e escondido nas botas. (ANJOS, 2008, p. 20) 

 

 Apesar de referir-se ao diário de Liev Tolstói, assim como Belmiro, Abdias também não 

chama seus escritos de diário. É emblemático também, sendo ele um professor de literatura que 

lida com diversos gêneros literários, que revele não saber classificar seus próprios escritos: “é 

uma pena [...] que, no caso, não se trate de diário. Um dia talvez classifique estas notas, segundo 

o gênero e a espécie” (ANJOS, 2008, p. 20). Abdias marca o início dos registros (fevereiro, 

1938), mas não se preocupa com as datas ao longo de seu diário, ainda que registre que o 

encadeamento dos eventos de acordo com as datas talvez colaborasse para uma exposição mais 

fiel da narrativa, mas, de todo modo, não o faz. 

 O diarista Astrogildo, em A lua vem da Ásia, de Campos de Carvalho (2016), é um louco 

que conta sua história no espaço de um hospital psiquiátrico, que primeiramente imagina ser 
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um hotel de luxo e depois um campo de concentração. Neste romance também não há a 

inscrição da data no início dos registros e os capítulos da obra estão dispostos de forma 

desordenada: capítulo primeiro, capítulo 18º, capítulo doze, (sem capítulo), e assim por diante, 

refletindo a desordem psicológica do próprio narrador. Há evidências, por exemplo, de que 

Astrogildo possa não ser o seu nome, de fato: “chamava-me então Adilson, mas logo mudei 

para Heitor, depois Ruy Barbo, depois finalmente Astrogildo, que é como me chamo ainda hoje, 

quando me chamo” (CARVALHO, 2016, p. 23), deixando evidente que o nome do presente da 

narrativa é uma escolha deliberada dele. Além do mais, é importante destacar que Astrogildo 

escreve seu diário com vistas à publicação, pois menciona que levará seus registros para um 

editor em Paris, crédulo de que seu diário poderá se tornar um best seller em virtude das 

qualidades que ele possui (CARVALHO, 2016). A respeito desse narrador, vale retomar a 

afirmação de Raoul (1999, p. 55) sobre o caso do diarista louco. Segundo ela, partindo de O 

diário de um louco, de Gógol, à medida que a loucura progride, a noção de tempo pode diluir-

se paulatinamente a ponto de, em algum momento, o narrador louco não conseguir anotar as 

datas de forma convencional. Portanto, como Astrogildo encontra-se nessa situação de saúde 

mental desde o princípio da narrativa, ele não foi capaz de indicar as datas sob as quais seus 

registros diarísticos estavam vinculados. 

Em A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman Lins (2005), um professor de ciências 

naturais é o diarista que busca analisar o livro homônimo de sua ex-namorada, Julia Marquezim 

Enone. Esse professor é um caso especial no contexto que analisamos porque é um diarista 

ficcional que tem consciência de outros iguais, como fica evidente no primeiro trecho da 

epígrafe desta tese, quando ele menciona os personagens de Goethe, Machado de Assis e André 

Gide que também mantém um diário ficcional. No entanto, apesar de reconhecer personagens 

diaristas, o narrador osmaniano coloca-se em posição contrária a esses diaristas, pois reclama 

para si a condição de pessoa real, como está evidente na epígrafe citada. Nessa narrativa de 

Osman Lins, o professor de ciências naturais inicia seus registros com a anotação regular da 

data em cada um deles – com indicação precisa de dia, mês e ano –, mas depois deixa de datá-

los porque fica doente e passa a se esquecer de algumas coisas. Assim, o último registro datado 

é o de 23 de setembro de 1975. 

 O romance Armadilha para Lamartine, de Carlos Sussekind (1998), que também 

contém um diário ficcional, relata a história de Lamartine e sua internação em um sanatório; 

assim como em A lua vem da Ásia, temos novamente um diarista com uma condição psicológica 

desestabilizada, e Diário do farol também se encontra nessa mesma perspectiva caso 

consideremos a possibilidade de que o ex-padre esteja no manicômio. Internado nesse sanatório, 
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o Lamartine começa a participar da edição de um jornal intitulado “O Ataque”, produzido e 

veiculado por três dos internos: Mário Afonso, fundador e redator-chefe, Professor Pepe, 

responsável por manuscrever as edições, e o narrador-diarista, na função de ilustrador. Além 

dessa função, o protagonista da obra passa a escrever um diário que, na verdade, é uma imitação 

do diário do pai, ou seja, um diário que nasce ficcional no enredo da narrativa. A partir do 

sétimo número de “O Ataque”, começaram a ser publicados alguns fragmentos do “Diário da 

Varandola”, atingindo imenso sucesso entre os leitores do jornal. 

Esse romance é curioso por dois motivos: o primeiro deles é que uma aparente nota 

editorial (ficcional) informa que no livro estão reunidos os fragmentos do diário do Dr. 

Espártaco M., “referentes ao período de outubro de 1954-agosto de 1955” (SUSSEKIND, 1998, 

p. 7). No entanto, não há indicação de datas nos registros diarísticos. O segundo motivo é que 

o diário ficcional deste romance é escrito pela personagem Lamartine que duplica o ato de 

escrita ao criar uma versão ficcional de seu pai dentro da ficção, isto é, uma personagem que 

tem um diário (Dr. Espártaco M.). Embora a espécie de nota editorial indique o período em que 

os registros diarísticos são escritos, não há inscrição de data neles. Pelo contrário, o diarista 

Espártaco parece ter uma fixação apenas com a marcação da hora, fato que é identificado por 

seu filho Lamartine quando deixa um cartão/bilhete para o pai: “estive aqui das 12:30 às 20:35 

(a preocupação com anotar as horas é mania do teu Diário, que nos contaminou a todos)” 

(SUSSEKIND, 1998, p. 45). 

 Na obra Mar azul, de Paloma Vidal (2012), a narradora-protagonista escreve nos diários 

que foram herdados do pai. Ela faz uma espécie de intervenção no diário de seu genitor ao 

escrever no verso das páginas do diário dele. Além de escrever em um suporte que já é um 

diário, o estilo de escrita da narradora, assim como o conteúdo temático, apresenta as marcas 

características da escrita diarística, com exceção das datas no início dos registros. Em outro 

romance, Diário de uma escrava, de Rô Mierling (2016), a narradora-diarista é Laura, uma 

mulher que é sequestrada por Estevão, a quem ela denomina de Ogro. Ela vive em um buraco, 

que é acessado através de um alçapão, escavado pelo próprio Ogro para mantê-la em cárcere 

privado em uma casa de seu sítio. Estevão projeta para a sociedade uma determinada imagem 

de homem honesto, casado, mas na verdade é um estuprador que sequestra meninas a partir de 

13 e 14 anos para mantê-las sob seu domínio. Laura é estuprada por ele todos os dias e vive em 

condições subumanas, fazendo suas necessidades fisiológicas em baldes que permanecem 

dentro do buraco mesmo quando estão cheios, até que o Ogro os retire. Como a narradora está 

presa em um buraco, sem muita noção do espaço exterior e da marcação de tempo do calendário, 

não há inscrição de datas. Ela apenas menciona a quantidade de dias em que está presa no 
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buraco. A narrativa do diário inicia-se no dia 1.728, no lugar onde costuma-se estar inscrita a 

data. 

 Em relação aos três romances estudados nesta tese, já destacamos que o ex-padre do 

romance de João Ubaldo Ribeiro se autointitula como um cretino cronográfico, justificando que 

ele não consegue se lembrar de datas, mesmo que seja capaz de lembrar-se de eventos passados 

com detalhes minuciosos. Para o narrador de Michel Laub, falar sobre avô sobrevivente de 

Auschwitz, sobre o Alzheimer do pai, sobre a queda de João e a importância da memória da 

Shoah é mais importante do que determinar as datas em que esses eventos aconteceram. Há a 

necessidade de elaborar os traumas e, principalmente, transmiti-los para o filho. No diário de 

Alice, assim como em Diário do farol, há também uma explicação para a ausência das datas: a 

narradora se dá conta da quantidade de dias fora de casa apenas quando retorna e observa que 

a folhinha do calendário não havia sido retirada por Milena. Isso indica que não houve 

preocupação por parte de Alice em determinar a precisão dos dias em sua jornada de 

autoconhecimento e descoberta da Porto Alegre em que foi residir. 

Contrariando o pensamento de Blanchot (2005), para quem o calendário é o demônio, o 

inspirador do diário, na ficção os diaristas parecem utilizar-se desse elemento do diário apenas 

quando lhes interessa. Para os diaristas dos três romances analisados, não é importante anotar 

os dias e cada um deles tem justificativas mais ou menos precisas. Narrar os eventos é a 

prioridade deles, o compromisso mais fiel. A partir disso, podemos depreender que a presença 

da data em um diário ficcional pode encenar a preocupação do diarista com o tempo, conceder 

veracidade aos fatos narrados ou ainda construir uma imitação do gênero que esteja mais 

próxima de seu modelo da realidade empírica, fazendo um uso tradicional do diário pela ficção. 

Apesar de Didier (1976, p. 172-173) afirmar, em relação aos diários reais, que a 

inscrição da data é responsável pela fragmentação do diário e, consequentemente, sua 

descontinuidade, entendemos, a partir de Bakhtin (2011), que tanto no real quanto no ficcional 

a data não detém, sozinha, a responsabilidade pela fragmentação da escrita diarística, pois os 

níveis de estilo e conteúdo temático também colaboram para o estilo fragmentário, conforme já 

destacamos. Como explica Raoul (1999, p. 53), as “inconsistências cronológicas, que seriam 

problemáticas em um verdadeiro diário, são aceitáveis ou passam despercebidas em uma obra 

romanesca87”, e nesse sentido, é interessante destacar que essas inconsistências localizadas no 

interior do discurso narrativo constante nos diários ficcional, talvez passem despercebidas para 

 
87 No original: De tels illogismes chronologiques, qui seraient gênants dans un vrai journal, sont acceptables ou 

passent inaperçus dans une œuvre romanesque. 
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um leitor menos experimentado, o qual pode fazer uma leitura menos aprofundada da narrativa 

sem investigar as minúcias do narrador-diarista. 

No que se refere à inscrição da data, está convencionado que esse elemento é parte 

importante do diário. Por este motivo, qualquer leitor, ao entrar em contato com um diário 

ficcional que subverte seu modelo e não apresenta tal elemento, inevitavelmente passará por 

uma situação de estranhamento quando notar a ausência da data no primeiro contato com a 

obra, especialmente nos casos em que essa obra for estruturada a partir do diário e não houver 

data em nenhum dos registros, como é o caso dos romances analisados. Caso a data se ausente 

do topo dos registros paulatinamente, como em alguns dos diários ficcionais que apontamos, 

pode ser que a sensação de estranhamento em relação a esse aspecto do diário seja um tanto 

menos intensa. De qualquer modo, se o leitor for mais experimentado, nos meandros do 

discurso literário, ele pode encontrar justificativas mais ou menos explicáveis para a ausência 

de data. 

Merece atenção ainda o fato de que a data, além de auxiliar na fragmentação do diário, 

também colabora para que se possa verificar a regularidade da escrita diarística. Nesse caso, a 

menos que o diarista esteja interessado em averiguar o seu próprio ritmo de escrita ao longo do 

tempo, essa verificação não tem um papel crucial na existência do diário, o qual constitui-se 

como um escrito para si e não para o outro – com exceção dos casos em que o diarista inicia 

seus registros com a intenção de publicação posterior. Portanto, se na realidade empírica a 

averiguação da regularidade da escrita não é demasiado interessante e/ou importante, na ficção 

é muito menos. Afinal, a marcação das datas de forma precisa no diário instala um dado 

acontecimento em um determinado tempo, produzido por um sujeito histórico, e na ficção essas 

relações não são produzidas de forma semelhante. 

Em seu estudo, Martens (2009, p. 27-30) faz um breve levantamento da história da 

palavra diário, que nas línguas francesa, inglesa e alemã é derivada dos adjetivos latinos diurnus 

e diarius. Embora a autora não apresente esta informação, na língua portuguesa o diário também 

é etimologicamente proveniente desse segundo adjetivo latino. A partir disso, Martens explica 

que a palavra diário é documentada desde o século XIV a partir de sua forma francesa journal 

e que a partir daí, acontecem mudanças de significado ao longo dos séculos. Logo, 

historicamente e de forma progressiva, o sentido da palavra diário abandona a ideia de uma 

escrita que se realiza regularmente, dia a dia, até chegar às definições contemporâneas que vão 

evidenciar que “o diário não é mais pensado como um registro estritamente cotidiano. A ênfase 

na escrita regular foi abandonada. [...] a temporalidade implícita na etimologia da palavra já 
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não desempenha qualquer papel em seu significado88” (MARTENS, 2009, p. 29-30, grifos 

nossos), tendo em vista que o diarista não precisa escrever rigidamente de forma regular. 

No diário ficcional, o que resta ao leitor é confiar (mesmo que desconfiando) naquilo 

que os narradores-diaristas lhes apresentam, pois o calendário, organizador do tempo, foi 

afastado da escrita, e respondendo ao questionamento apresentado pelo diarista Belmiro Borba, 

de fato, para uma personagem ficcional que escreve um diário, a marcação da data pode não ser 

imprescindível invariavelmente. Para leitor, não há outro caminho a não ser acreditar nos 

diaristas. Até podemos elencar e analisar as inconsistências em seu discurso, suspeitar de sua 

narração, duvidar dos eventos que relatam e de como as coisas aconteceram. Podemos chegar 

a uma resposta que nos satisfaça ou que resolva nossas dúvidas, mas também é possível que 

não obtenhamos uma solução conclusiva. É como o caso do romance Diário do farol: o ex-

padre pode estar no farol, como alega durante a narrativa, ou no hospício, informação que 

apresenta apenas no desfecho e que tem potencial para desestabilizar toda a leitura realizada até 

aquele ponto da narrativa; e todas essas possibilidades são válidas sem serem excludentes, pois 

há indícios que sustentam ambas. 

Diante da ausência total de datas nos diários ficcionais, não seria possível verificar a 

regularidade da escrita do diarista, contrariando a natureza do diário que é uma escrita dia a dia. 

O ex-padre ubaldiano chega a brincar com a subversão do próprio gênero quando diz que decide 

chamar sua narrativa de diário porque ele se senta diariamente para escrever. Em relação ao 

narrador laubiano, não há informações nesse sentido, e quanto à narradora de Quarenta dias, 

ela revela, em um de seus registros, que ficou mais de 24 horas sem escrever. Portanto, se a 

escrita do diário ficcional encena ou não a regularidade da escrita diarística isso não constitui 

uma diferença ou problema substancial, pois o que importa é o estabelecimento de uma 

narrativa, de uma história a ser contada, principalmente nos três romances que analisamos. De 

todo modo, o grau de precisão da inscrição de data no diário ficcional pode variar (RAOUL, 

1999, p. 52), e se há a impressão de uma escrita mais ou menos regular e fragmentada, associada 

aos demais elementos que compõem o diário ficcional, isso não colabora para que a constituição 

desse gênero seja posta em dúvida. 

 Enfim, é importante destacar que nos três romances analisados a ausência de datas 

também está ligada ao recurso da memória, pois como são eventos de um passado mais ou 

menos próximo, talvez não faça sentido atribuir as datas do presente da narrativa, do momento 

 
88 No original: that the diary is no longer thought of as a strictly quotidian record. The emphasis on regular writing 

has been dropped. […] the temporality implicit in the etymology of the word no longer plays any part in its 

meaning. 
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em que esses eventos estão sendo resgatados da memória para as páginas do diário. Se não há 

datas relativas aos acontecimentos do passado, não haveria sentido em marcá-los no presente 

porque não estão ligados temporalmente ao momento da escrita. Como dissemos, os gêneros 

confessionais, diário, memória e autobiografia estão amalgamados, e já que os eventos não 

foram anotados dia a dia no passado, resta relembrá-los a partir da escrita do diário. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na introdução desta tese, iniciamos a discussão proposta com uma aparente aporia: por 

que estabelecer uma diferença entre um diário “real” e outro “ficcional” considerando que o 

primeiro, de modo geral, abre espaço para a ficcionalização? Nesse sentido, por que chamá-lo 

de real? A partir dessas indagações, destacamos, de forma breve, a complexidade da definição 

do que é realidade e do que é ficção se considerarmos que a escrita é uma recriação da realidade 

a partir da linguagem. Então, julgamos pertinente considerar os propósitos e a forma como o 

diário e o diário ficcional são pensados/construídos, e conscientes de que o diário não possui 

um status de verdade, de documento, pois o espaço íntimo do indivíduo não consegue ser 

acessado por outrem e, portanto, não é passível de verificação e comprovação. 

Entendemos que o diário pode surgir de uma necessidade latente do indivíduo de 

comunicar-se consigo mesmo (assim como pode ser iniciado por razões diversas), de 

materializar em palavras aquilo que deseja dizer e sem a pretensão de saber o desfecho das 

anotações, sem prever desde o princípio quando a escrita diarística será encerrada. Nesse diário, 

é flagrante que não há um arco narrativo previamente pensado. Anteriormente, tratamos da 

teoria da intimidade de Castilla del Pino (1996), em que ele destaca a existência de três eus: o 

íntimo, o privado e o público. Compreendemos que o eu apresentado no diário pode guardar 

fortes vínculos com a vida empírica daquele que escreve, considerando que não se pode acessar 

o eu íntimo. Ademais, não temos a pretensão de fazer uma generalização que abarque todos os 

diários reais (publicados ou não), tendo em vista que a própria ausência de uma forma engessada 

impediria esse tipo generalização, no entanto, parece ser significativa essa ligação entre o eu 

que se apresenta no diário e aquele que o escreve. 

De outro lado, parece-nos importante refletir que no diário ficcional os eus mostrados 

não precisam, necessariamente, se vincular ao escritor ou escritora que o concebem. Pensando 

nos três romances analisados – e com exceção da obra Diário da queda, que guarda vínculos 

autobiográficos com a história de Michel Laub –, como seria possível dizer que o ex-padre ateu 

e torturador do regime militar é um eu possível de João Ubaldo Ribeiro? Quais seriam as 

implicações disso para a ficção e para a realidade empírica? Nesse mesmo sentido, como 

relacionar a Alice, de Quarenta dias, à escritora Maria Valéria Rezende, uma freira que não foi 

casada com um guerrilheiro e muito menos teve filha alguma? Mesmo na obra de Michel Laub, 

como afirmar que tudo aquilo que é narrado se vincula totalmente e diretamente à vida do 

escritor? Ao nosso ver, esses questionamentos são cruciais para compreender a necessidade de 

uma diferenciação entre essas duas possibilidades de diário. Ambos abrem espaço para 
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ficcionalização, mas no diário ficcional a forma de uso e os propósitos são potencializados e 

podem desenvolver aspectos que não estão presentes em um diário. 

Entendido como uma técnica da ficção, no diário ficcional podemos enxergar a 

construção de um arco narrativo a partir dos códigos literários que são elaborados de acordo 

com o gênero que absorveu a escrita diarística: crônica-diário, conto-diário, novela-diário, 

romance-diário, poema-diário, música-diário. Os exemplos são muitos e diversos. Neles, vemos 

possibilidades que não costumam ser aproveitadas em um diário, como a narração em terceira 

pessoa – como em Diário das coincidências –, a ausência de elementos estruturais como a data, 

os jogos com a forma e as paródias do próprio gênero, metaficção, dentre outras estratégias da 

narração. No diário ficcional observamos uma pessoa real, o deputado Eduardo Cunha, ser 

transformada em personagem na obra Diário da cadeia; vemos um diarista apropriar-se de um 

diário para, deliberadamente, arquivar e organizar a memória em A noite da espera e Pontos de 

fuga; lemos diários escritos por loucos, como em A lua vem da Ásia ou Armadilha para 

Lamartine. Esses exemplos, mais do que destacar as peculiaridades do diário ficcionais, 

mostram as possibilidades diversas em que o gênero diário estabelece uma correspondência 

interna com as obras nas quais está presente, seja como elemento estruturante ou em forma de 

fragmentos. É por este motivo que buscamos evidenciar que o diário ficcional localiza-se em 

uma outra instância discursiva (RAOUL, 1999) que não se vincula à verdade ou à mentira. 

No referencial teórico que utilizamos sobre a presença do diário no romance, 

percebemos que esse impasse entre diário e diário ficcional não ocupa muito a discussão das 

análises porque os autores optaram pelo estudo e uso do termo romance-diário, mas 

inevitavelmente se referem ao diário da realidade empírica como modelo para a ficção. Nesta 

pesquisa, embora o termo romance-diário pudesse ser aplicado, já que os romances analisados 

são totalmente estruturados em forma de diário, utilizamos expressivamente o termo diário 

ficcional porque compreendemos que o diário, como técnica/estratégia da narrativa, pode estar 

presente não apenas no romance, mas também em outros gêneros literários. 

Durante o desenvolvimento da pesquisa, ficou evidente também que estudar a escrita 

diarística no romance brasileiro, contemporâneo ou não, deve levar em consideração a evolução 

histórica e as transformações do gênero diário, juntamente com a concepção de escrita íntima e 

verdadeira que o acompanhou durante longo tempo (e ainda acompanha no senso comum). 

Historicamente, localizamos o surgimento do diário misturado às anotações comerciais e 

domésticas, para depois se tornar um espaço de escrita da intimidade. Ao longo dos séculos, a 

forma do gênero transformou-se até chegar às possibilidades que encontramos na atualidade e 
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considerando a publicação expressiva de diários reais. A própria natureza não engessada do 

diário possibilitou – e possibilitará – diversas transformações para a escrita diarística. 

Nesse embate entre caracterizar um diário como real e outro como ficcional, parece-nos 

que a reflexão de Bakhtin (2011) sobre gêneros primários e secundários é bastante importante 

nesse contexto, pois compreendemos que o diário, um gênero primário, passa por uma 

estilização e melhor elaboração quando é inserido em um outro gênero, como o romance. Esse 

diário estilizado torna-se, então, um gênero secundário com um processo de elaboração formal 

para se tornar uma estratégia da ficção. Claramente, poderíamos ser questionados: o diário em 

vias de ser publicado também não pode passar por esse processo de elaboração e revisão? A 

resposta pode ser positiva, mas ainda assim é importante considerar que, geralmente, a 

publicação dos diários reais leva em conta o propósito de mostrar um (ou mais) dos eus 

possíveis do diarista, os momentos marcantes de sua vida; essa possibilidade de “olhar pelo 

buraco da fechadura” e perscrutar as impressões desse diarista acerca de determinados 

acontecimentos que também estão necessariamente vinculados à realidade empírica. Ainda 

assim, nos parece problemático dizer que esse diário em vias de publicação poderia passar por 

um processo de estilização, que a nosso ver é diferente de uma revisão editorial. 

 Nos três primeiros capítulos da tese, apresentamos questões relativas aos aspectos 

formais e/ou temáticos que estão diretamente ligados à escritura dos diários que encontramos 

nos romances analisados, no intuito de identificar e avaliar a relação indissolúvel entre forma e 

conteúdo, isto é, quais as relações são estabelecidas entre eles. Na análise do romance de João 

Ubaldo Ribeiro, a narração suspeita, as agressões ao leitor e o contexto ditatorial estão 

intrinsecamente conectadas à forma do diário. O ex-padre ateu parodia o gênero quando 

apresenta o porquê da escolha de nomear seus escritos como um diário, mas, principalmente, 

quando se aproveita do status de veracidade, atribuído a esse gênero pelo senso comum, para 

narrar sua história e agredir o leitor para que não desconfie do seu “relato sincero e autêntico”. 

As agressões desferidas ao narratário representam a natureza vingativa do narrador desde a 

morte de sua mãe, com o assassinato dos irmãos e do pai, e também como torturador do regime 

militar. A escrita do diário, atravessada pela violência tanto no conteúdo quanto na enunciação 

das sentenças, é a materialização dessa face do ex-padre. A história contada é igualmente 

violenta em relação ao modo como o narrador enuncia a narrativa. 

 Em Diário da queda, a discussão sobre a memória foi crucial, pois é justamente esse 

aspecto temático que viabiliza e impulsiona o narrador laubiano a escrever um diário, tanto em 

relação à memória individual (queda de João) quanto à memória coletiva (shoá), juntamente 

com o avô que está conectado a essas duas memórias como sobrevivente de Auschwitz. A 
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escrita dos registros diarísticos passa a ser uma espécie de tradição dos homens dessa família: 

o avô registra para construir outro futuro possível depois dos campos de concentração; o pai 

escrever para resistir ao Alzheimer e evitar que suas lembranças o abandonem bruscamente; e 

o filho para refletir sobre a queda de João e transmitir ao filho sua própria história (individual 

e coletiva). Neste romance de Michel Laub, o diário só existe em função da memória, do desejo 

de verbalizá-la, guardá-la e transmiti-la. O avô do narrador inaugura essa atividade de escrita 

na família e as duas gerações seguintes continuam a praticá-la, com a possibilidade de que o 

nascituro também a realize. 

 Igualmente, no romance Quarenta dias a velhice e o deslocamento de Alice são a 

substância que motiva a escrita diarística da narrativa. Na obra, fica evidente o modo como a 

sociedade lida com o envelhecimento do ser humano (na realidade empírica e na ficção), a 

tutelagem e o silenciamento que são direcionados aos velhos, mas também os atos de rebeldia: 

Alice retoma as rédeas de sua vida e parte para as ruas de uma cidade desconhecida para 

aprender sobre esse espaço, para conhecer as pessoas diversas que habitam nele e para conhecer 

a si própria. A própria história da busca por Cícero Araújo dá existência ao diário de Alice, 

tendo em vista que é a partir dessa procura que a narradora pode mudar os rumos de suas 

andanças e conhecer outras partes e pessoas da cidade, cujas histórias são relatadas em seus 

registros. O modo como Alice usa o diário como uma fenda para a escrita de si está diretamente 

conectado à velhice e o silenciamento imposto pela filha (e que a narradora aceita tacitamente, 

num primeiro momento). 

A partir disso, entendemos que estudar o diário ficcional sem considerar o estudo dessas 

substâncias que motivam a escrita diarística é realizar uma análise que desconsidera a relação 

entre forma e conteúdo. Em todos os três romances, o início do diário, as funções da escrita 

diarística e o encerramento dos registros (além de vários outros aspectos que observamos) estão 

conectados com as histórias enunciadas pelos narradores e narradora, isto é, há uma 

correspondência interna entre forma e conteúdo. Inclusive, isso colaborou para as novas funções 

da escrita diarística que propomos na análise dos dois primeiros romances. 

Em relação às atipicidades que observamos em relação à escrita diarística, vimos que o 

vínculo com a memória é uma das características mais transgressoras desses diários, 

considerando que a teoria sobre esse tipo de escrita considera que o momento de escrita próxima 

aos eventos registrados tem fundamental importância para a construção do diário. Espera-se, 

inutilmente, que o diarista relate os eventos próximo ao momento em que aconteceram para 

evitar um apoio à memória, como se fosse possível escrever sem esse recurso. Nos três casos, 

a memória amalgama-se ao diário para construir as narrativas enunciadas pelos narradores e 
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narradora.  Como são diários que narram eventos distantes do momento da escrita, são diários-

memórias, uma forma híbrida, uma espécie comum de diários ficcionais. 

 As características incomuns que observamos representam, em alguma medida, 

manifestações opostas ao que se espera de uma escrita diarística: uma escrita secreta da 

intimidade que é reservada apenas ao diarista e que não admite reescrita. Considerando o ano 

de publicação das teorias que apresentamos nesta tese, é flagrante a necessidade de atualização 

das perspectivas teóricas que se ocupam dessa temática. Ao menos para relativizar 

determinadas questões como essa ideia de uma escrita secreta, considerando a crescente 

publicação de diários.  

Além dessa atipicidade de caráter mais amplo, destacamos também aspectos atípicos 

particulares em cada um dos três romances. Em relação ao Diário do farol, apontamos que, na 

sociedade, é comum a compreensão de que o diário atua como um documento, um portador da 

verdade. Então, o ex-padre, em sua paródia do gênero, chama a atenção do leitor com o uso da 

forma diarística para tentar demonstrar a veracidade de seu relato, ao mesmo tempo em que 

percebemos os tropeços de seu discurso. O estatuto de verdade é uma estratégia de enganação 

do leitor (tanto o narratário quanto o empírico). Ademais, isso dá origem à função da escrita 

diarística que propomos: a manipulação. 

No romance de Michel Laub, a característica divergente mais flagrante é o uso do diário 

como transmissão memorial, como escrita que não está destinada apenas aquele que escreve. 

Os registros diarísticos do narrador laubiano, desde o princípio, são pensados como meio de 

comunicar ao filho as memórias individuais e coletivas. Em seguida, no romance de Maria 

Valéria Rezende, discutimos o uso do diário para a reelaboração das memórias de Alice: a parti 

das anotações realizadas nos papeis diversos que encontrou pela rua, a narradora reconstrói a 

memória a partir do diário, dá-lhe uma outra feição, inclusive com a inserção de epígrafes em 

cada um dos registros. Nos três casos vemos uma espécie de embate formal entre 

narrador/narradora e forma literária: o diário tomado como verdade para atuar como estratégia 

de enganação do leitor; o diário como transmissão de memórias; e o diário que admite reescrita. 

Nesses três exemplos há uma confrontação e transgressão de questões que são caras à teoria 

sobre a escrita diarística, principalmente em relação à ausência da data. 

No princípio, nossa hipótese partiu do questionamento sobre a imprescindibilidade da 

data na composição do diário, bem como das atipicidades que observamos nos três romances 

analisados. Após as análises, chegamos à conclusão de que a data não pode carregar a essência 

da escrita diarística porque esse tipo de escrita não é elaborado apenas a partir desse elemento 

estrutural mais elementar. Assim como todo gênero do discurso, o diário possui uma estrutura 
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composicional, conteúdo temático e estilo que o caracterizam em conjunto. A data pode ser 

vista como uma fiscal da regularidade da escrita do diário e sua ausência é uma espécie de 

afronta ao próprio sentido do gênero, considerando que não se pode verificar a frequência dos 

registros. Se pensarmos que o diário pode abranger uma variedade de outros gêneros textuais, 

por exemplo, não se pode dizer que sua escrita se atenha apenas ao registro regular do cotidiano. 

Como ele é livre de formas, sua plasticidade admite, assim como o romance, variações diversas 

de composição. 

De modo geral, entendemos que não se pode engessar ou criar categorias estanques e 

homogêneas para classificar dois gêneros – o romance e o diário – que são, por natureza, 

plásticos. A absorção do diário pelo romance potencializa as possibilidades de composição 

desses dois gêneros, faz com que suas fronteiras sejam ainda mais borradas. Nos três romances 

analisados, percebemos uma mescla de características dos textos diarísticos, epistolares e 

memorialísticos. A estrutura dos registros, a fragmentação provocada pelos assuntos diversos e 

a consciência de escrever esses registros estão relacionadas ao diário; a destinação a um tu, mais 

ou menos definido, relativa à carta; e a narração de eventos distantes do momento da escrita 

como um traço do texto memorialista. Diário do farol, Diário da queda e Quarenta dias são 

obras que se constituem a partir do hibridismo dessas formas que citamos, as quais são acolhidas 

pelo romance. 

A força do romance, um gênero em devir (BAKHTIN, 2010), somada ao diário, que é 

igualmente plástico e admite outros gêneros, tem potencial para diversificar constantemente 

esses dois gêneros. Não se trata de dizer eles perderam suas especificidades ou que qualquer 

texto pode ser um diário. Por meio de uma análise acurada, é possível identificar os códigos 

linguísticos que compõem esses gêneros e os caracterizam. Nesse contexto, o hibridismo 

possibilita a evolução e a desestabilização das formas engessadas.  

Embora no início de seu trabalho Lorna Martens (2009) conceba uma definição de 

romance-diário que ela chama de provisória – feito que também é realizado por Valérie Raoul 

(1999) e Trevor Field (1989) –, ela admite que são características ideais desse gênero, mas 

também que os contornos são borrados assim como em qualquer gênero. Essa crítica literária 

alinha-se expressivamente aos estudos bakhtinianos (2010; 2011) sobre essas questões, pois é 

complicado querer engessar um gênero considerando que todos eles são relativamente estáveis. 

Nesse contexto, mais complexa ainda é a tentativa de engessar o romance, um gênero em devir, 

plástico e cuja ossatura não está estabelecida. Field (1989), Martens (2009) e Raoul (1999) 

esmeraram-se para tentar definir o romance-diário a partir de um conjunto de romances, mas 
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sempre há aqueles que são transgressores da norma, insubmissos diante dos mecanismos que 

tentam homogeneizá-los, como aqueles que estudamos nesta pesquisa. 

A partir das discussões realizadas, entendemos que esta tese apresenta uma contribuição 

teórico-crítica para a teoria do romance, especialmente a bakhtiniana, quando refletimos sobre 

a força de criação proveniente da junção entre romance e diário: dois gêneros plásticos sem 

estrutura engessada, sem um formato pré-definido. Juntas, essas duas formas podem conceber 

possibilidades quase inesgotáveis de obras literárias, considerando que admitem estilizações 

diversas e inserções de outros gêneros textuais, os quais transportam suas peculiaridades 

estilísticas e estruturais para a linguagem desse texto literário.  

Além disso, esta pesquisa também contribui para repensar e ressignificar alguns 

aspectos da teoria sobre a escrita diarística, especialmente aquelas que utilizamos como 

arcabouço teórico para esta tese. A partir da teoria bakhtiniana sobre os gêneros do discurso, 

nossa discussão questiona e desestabiliza aspectos que já haviam sido sedimentados em relação 

ao diário, principalmente sobre a inscrição da data como princípio básico para a existência desse 

gênero. Em nossas discussões, especialmente no quarto capítulo, vimos que a constituição do 

diário leva em consideração diversos outros aspectos de estilo, conteúdo temático e estrutura 

composicional, de modo que a data não pode ser o único elemento responsável por determinar 

se um texto é um diário ou não. Uma mera sequência de datas não pode ser o requisito principal 

para a existência desse gênero. 

Por fim, ressaltamos que nossa pesquisa colabora para estabelecer a escrita diarística 

como uma das estratégias narrativas que integram o rol das tendências da prosa brasileira 

contemporânea. A partir de nossos estudos, identificamos uma tradição dessa escrita a partir da 

existência de diversas obras literárias, especialmente romances, que utilizam o diário como uma 

técnica da ficção. Desde os anos 1970 observamos uma proliferação da utilização da escrita 

diarística como estratégia narrativa, que se torna mais expressiva na literatura mais recente, 

após os anos 2000, com a produção de várias obras literárias com a presença total ou parcial de 

diários, e com interstícios de publicação mais curtos do que aqueles observados nos anos 1970-

1990. 
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