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RESUMO

Esta tese tem como proposito analisar a utilizacdo da escrita diaristica como estratégia narrativa
em trés romances brasileiros contemporaneos, a saber: Diario do farol, de Jodo Ubaldo Ribeiro
(2016), Diario da queda, de Michel Laub (2011), e Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende
(2014), os quais foram selecionados para esta pesquisa por ndo apresentarem inscri¢do de data
nos registros diaristicos. As teorias que versam sobre o diario estabelecem que a data é a
esséncia desse género, tanto para fixar os eventos relatados em um ponto especifico do tempo,
guanto para assegurar que a escrita seja realizada proximamente aos eventos narrados. Apesar
de o diario, como género textual, ndo possuir uma estrutura engessada ou modelos pré-
definidos, esse compromisso com a demarcagdo dos dias € fulcral para os tedricos e teoricas
cujas perspectivas adotamos neste trabalho. A partir disso e considerando as teorias de Mikhail
Bakhtin (2010; 2011) acerca da composic¢ao do romance e dos géneros do discurso — 0s quais
séo relativamente estaveis —, procuramos analisar a ficcionalizagdo do diario no romance
brasileiro contemporaneo, bem como observar e investigar a auséncia de data nos registros dos
diaristas ficcionais. Nos trés romances, ha justificativas mais ou menos precisas sobre o porqué
da auséncia de datacdo, e é justamente a auséncia dessa caracteristica mais elementar e
superficial do diario, a data, que motivou o questionamento e a problematizacdo acerca da
estilizagdo desse género pelo romance brasileiro. Para tanto, investigamos as atipicidades da
escrita diaristica ficcional nas trés obras do corpus, juntamente com as outras estratégias
narrativas e/ou peculiaridades teméticas que entendemos serem substancias dos diarios
ficcionais elaborados pelos narradores, como a metaficgdo, os regimes totalitarios, a memdria,
a velhice, a migracédo interestadual e as percepcdes do deslocamento urbano. Trata-se de uma
pesquisa bibliografica que estd embasada nos postulados teoricos de Bakhtin (2010; 2011),
Blanchot (2005), Dalcastagné (2012), Didier (1976), Girard (1986), Hess (2006), Hutcheon
(1984), Lejeune (2014), Picard (1981), Raoul (1999), Waugh (1985), dentre outros. Ao final,
compreendemos que o diario que é estilizado pelo romance pode aproximar-se em maior ou
menor grau de seu modelo real de acordo com os propositos da narrativa. Em relacdo a data,
entendemos que a inscri¢cdo dos dias nos trés romances selecionados ndo é essencial para o
enredo, tendo em vista que nesses diarios ficcionais o compromisso fundamental € a narracao
de uma histdria que ndo pretende (e ndo necessita) passar por um processo de verificagdo da
veracidade dos eventos narrados porque nédo hé a ilusao, para o leitor, de que sejam didrios reais.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita diaristica. Diario ficcional. Metaficcdo. Memdria. Romance
brasileiro contemporaneo. Jodo Ubaldo Ribeiro. Michel Laub. Maria Valéria Rezende.



ABSTRACT

This thesis aims to analyze the use of diary writing as a narrative strategy in three contemporary
Brazilian novels, namely: Diario do farol, by Jodo Ubaldo Ribeiro (2016), Diario da queda, by
Michel Laub (2011), and Quarenta dias, by Maria Valéria Rezende (2014), who were selected
for this research because they do not present a date in the diary records. Theories that deal with
the diary establish that the date is the essence of this genre, both to fix the events reported in a
specific point in time, and to ensure that the writing is carried out close to the narrated events.
Although the diary as a textual genre does not have a fixed structure or pre-defined models, this
commitment to the demarcation of days is crucial for theorists whose perspectives we adopt in
this work. From this, and considering Mikhail Bakhtin’s (2010; 2011) theories about novel
composition and genres of the discourse — which are relatively stable —, we seek to analyze the
fictionalization of the diary in the contemporary Brazilian novel, as well as to observe and
investigate the no date in the fictional diarists’ records. In the three novels, there are more or
less precise justifications as to why the lack of dating, and it is precisely the absence of this
more elementary and superficial feature of the diary, the date, that motivated the questioning
and problematization of the stylization of this genre by the Brazilian novel. Therefore, we
investigate the atypicalities of fictional diary writing in the three works of the corpus, along
with the other narrative strategies and/or thematic peculiarities that we understand to be
substances of the fictional diaries elaborated by the narrators, such as metafiction, totalitarian
regimes, memory, the old age, interstate migration and perceptions of urban displacement. This
is bibliographical research that is based on the theoretical postulates of Bakhtin (2010; 2011),
Blanchot (2005), Dalcastagné (2012), Didier (1976), Girard (1986), Hess (2006), Hutcheon
(1984), Lejeune (2014), Picard (1981), Raoul (1999), Waugh (1985), among others. In the end,
we understand that the diary that is stylized by the novel can come closer to a greater or lesser
degree to its real model, according to the purposes of the narrative. Regarding the date, we
understand that the inscription of the days in the three selected novels is not essential for the
plot, considering that in these fictional diaries the fundamental commitment is the narration of
a story that does not intend (and does not need) to go through a process of verification of the
veracity of the events narrated because there is no illusion, for the reader, that they are real
diaries.

KEYWORDS: Diary writing. Fictional diary. Metafiction. Memory. Contemporary Brazilian
novel. Jodo Ubaldo Ribeiro. Michel Laub. Maria Valéria Rezende.



RESUME

Cette these vise a analyser I’utilisation de I’écriture de journal intime comme stratégie narrative
dans trois romans brésiliens contemporains, a savoir : Diario do farol, de Jodo Ubaldo Ribeiro
(2016), Diario da queda, de Michel Laub (2011), et Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende
(2014), qui ont été sélectionnées pour cette recherche car elles ne présentent pas de date dans
les registres du journal intime. Les théories qui traitent du journal intime établissent que la date
est I’essence de ce genre, a la fois pour fixer les événements rapportés a un moment précis, et
pour s’assurer que I’écriture est réalisée au plus prés des événements racontés. Bien que le
journal intime en tant que genre textuel n’ait pas de structure fixe ni de modeles prédefinis, cet
engagement dans la délimitation des jours est crucial pour les théoriciens dont nous adoptons
les perspectives dans ce travail. A partir de 13, et compte tenu des théories de Mikhail Bakhtin
(2010 ; 2011) sur la composition romanesque et les genres discursifs — qui sont relativement
stables —, nous cherchons a analyser la fictionnalisation du journal intime dans le roman
brésilien contemporain, ainsi qu’a observer et enquéter sur le non date dans les registres des
diaristes fictifs. Dans les trois romans, il y a des justifications plus ou moins précises pour
expliquer pourquoi I’absence de datation, et c’est précisément I’absence de ce trait plus
élémentaire et superficiel du journal intime, la date, qui a motivé le questionnement et la
problématisation de la stylisation de ce genre par le roman brésilien. Par conséquent, nous
étudions les atypiques de I’écriture de journaux fictionnels dans les trois ceuvres du corpus,
ainsi que les autres stratégies narratives et/ou particularités thématiques que nous comprenons
comme des substances des journaux fictionnels élaborés par les narrateurs, telles que la
métafiction, les régimes totalitaires, mémoire, vieillesse, migrations interétatiques et
perceptions des déplacements urbains. 1l s’agit d’une recherche bibliographique qui s’appuie
sur les postulats théoriques de Bakhtin (2010 ; 2011), Blanchot (2005), Dalcastagné (2012),
Didier (1976), Girard (1986), Hess (2006), Hutcheon (1984), Lejeune (2014), Picard (1981),
Raoul (1999), Waugh (1985), entre autres. Au final, on comprend que le journal intime stylisé
par le roman peut se rapprocher plus ou moins de son modele réel, selon les finalités du récit.
Concernant la date, on comprend que I’inscription des jours dans les trois romans sélectionnés
n’est pas indispensable pour I’intrigue, considérant que dans ces journaux intimes fictifs
I’engagement fondamental est la narration d’une histoire qui n’a pas I’intention (et n’a pas
besoin) de passer par un processus de Vérification de la véeracité des événements racontés car il
n’y a aucune illusion, pour le lecteur, qu’il s’agisse de véritables journaux intimes.

MOTS-CLES: Ecriture de journal intime. Journal fictif. Métafiction. Mémoire. Roman
brésilien contemporain. Jodo Ubaldo Ribeiro. Michel Laub. Maria Valéria Rezende.
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INTRODUCAO

Desde 1908, com a obra Memorial de Aires, de Machado de Assis, podemos encontrar
na literatura brasileira alguns romances que ficcionalizaram o género diario no intuito de utilizar
a escrita diaristica como uma estratégia para servir aos propdésitos dos narradores e, portanto,
da narracdo. Tal utilizacdo pode ser percebida a partir da insercéo de alguns extratos/fragmentos
de diario ao longo da obra ou em capitulos especificos, e hd também os casos em que a forma
desse género estrutura todo o romance, o qual tem a capacidade de abarcar e absorver uma
pluralidade de linguagens e de géneros do discurso, colaborando para a existéncias de diversas
formas e estilos de obras romanescas que se apropriam ndo apenas do diario, mas também de
diversos outros géneros.

Em Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance, o teorico e filésofo russo
Mikhail Bakhtin (2010, p. 397) discute o aspecto inacabado do romance e menciona a
impraticabilidade da previsdo de todas as suas possibilidades composicionais em virtude do
carater plastico que Ihe é peculiar, diferenciando-o dos demais géneros cuja ossatura esta
melhor convencionada, ao mesmo tempo que impossibilita uma defini¢do categorica sobre ele.
Bakhtin (2010, p. 73) afirma que o romance é um fendmeno, ao mesmo tempo, de natureza
pluriestilistica, plurilingue e plurivocal, e destaca que um dos principais tipos de unidades
estilisticas de composicao desse género ¢ a “estilizacao de diversas formas da narrativa (escrita)
semiliteraria tradicional (cartas, diarios, etc.)” (BAKHTIN, 2010, p. 74). Para esse teorico, a
insercdo de géneros intercalados é uma das formas mais substanciais para a introducdo e
organizacéo do plurilinguismo no romance, que ele considera essencial para esse género.

Ele diz ainda que essa insercdo de outros géneros pode ser intencional ou objetal
(BAKHTIN, 2010, p. 125): no primeiro caso, ha uma correspondéncia entre a forma literaria e
0s propositos da narrativa; no segundo, ndo ha uma intengéo especifica do autor, isto €, 0 género
inserido no romance atua como um mero acessorio sem relacdo particular com o todo da obra
romanesca. De qualquer modo, a insercéo objetal ou intencional de outros géneros no romance
colabora para a possibilidade de que a forma romanesca assuma uma identidade hibrida em
determinados casos, 0 que pode gerar uma forma literéria resultante de dois ou mais géneros.
Logo, o plurilinguismo, considerando esse aspecto da insercdo de géneros, estd intimamente
ligado a possibilidade de uma forma literaria hibrida.

Ao absorver outros géneros, 0 romance preserva a autonomia, a originalidade estilistica
e linguistica, bem como a elasticidade estrutural (BAKHTIN, 2010, p. 124) dos géneros

absorvidos, colocando-os a servigo do romance, isto &, estiliza as caracteristicas desses géneros.
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Para esse tedrico, a confissdo, o diario, a biografia e as cartas, por exemplo, fazem parte de um
grupo de géneros que podem exercer um papel importante no romance, principalmente quando
eles determinam a sua estrutura composicional, pois podem criar variantes desse género, tais
como o romance-confissao, o romance epistolar e o romance-diario (BAKHTIN, 2010, p. 124).
Essa Gltima variante é a que nos interessa nesta pesquisa, pois nos ocuparemos da analise de
trés romances brasileiros contemporaneos que sdo estruturados sob a forma do diario: Diario
do farol, de Jodo Ubaldo Ribeiro (2016), publicado em 2002; Diario da queda, de Michel Laub
(2011) e Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende (2014). Tais romances foram selecionados
para esta pesquisa por ndo conterem a inscri¢cdo da data no inicio dos registros diaristicos e por
terem um vinculo expressivo com a memdria, com a narracdo de eventos passados (e ndo
recentes, como costuma ser proprio do diario), além de apresentarem outras estratégias
narrativas gque tornam esses romances bastante peculiares e representativos na historia do
romance-diario brasileiro. De modo geral, eles apresentam caracteristicas que confrontam
varios aspectos da teoria sobre a escrita diaristica.

O diario é um género que nao foi originalmente concebido como literario, e quando tem
a sua estrutura e estilo transportados para o romance, geralmente, tem um propdsito definido,
em maior ou menor grau: conferir o status de veracidade a narracdo devido & natureza de
intimidade, privacidade e confidencialidade que caracterizam esse género. Todavia, antes de
prosseguirmos com a discussdo sobre 0 uso que o romance faz da escrita diaristica, julgamos
importante apresentar algumas informacdes sobre as origens do género diario, bem como sua
definicdo e suas caracteristicas peculiares, no intuito de perceber, posteriormente, a estilizacéo
desse género no interior do romance.

Em “Abordagens da intimidade nos séculos XIV-XV”, o historiador francés Philippe
Braunstein (1990, p. 532) explica que, apos a difusdo da escrita no final da Idade Média, tanto
a leitura quanto a escrita permitiram a construgdo de um espaco privado que passou a ser
utilizado pelo individuo para a afirmacdo de sua identidade, “liberto de toda obrigagdo em
relagdo ao poder publico”. De acordo com esse historiador, “o jogo do ‘eu’ com o ‘si mesmo’
revolucionado é oriundo seja do modelo agostiniano da confissdo, seja da preocupacdo de
anotar no dia-a-dia aquilo que um bom administrador deve conservar no espirito para si mesmo
e para os seus” (BRAUNSTEIN, 1990, p. 533), a fim de transmitir as boas praticas de
organizacdo familiar para as geracOes seguintes de uma mesma familia.

E a partir de 1350, segundo Braunstein (1990, p. 541), que se percebe efetivamente a
“organizag¢do progressiva de um material familiar” que € composto por contratos, apontamentos

contabeis, registros de nascimentos e dbitos, correspondéncias, dentre outros documentos, 0s
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quais foram organizados, inicialmente, a partir de fichas volantes e depois por meio dos
cadernos, “conservando a lembranga de obrigagdes e de prazos, transformando-se em seguida
em um diario de empresa em que a distin¢éo entre o comercial e 0 doméstico, entre o doméstico
e 0 memorial levou algum tempo para se estabelecer” (BRAUNSTEIN, 1990, p. 541). Esse
historiador indica ainda que a partir do fim do século XIV, primeiro nas cidades do centro e do
norte da Itdlia e depois nas cidades da alta Alemanha, foi elaborada e difundida uma
organizacdo contabil que, aos poucos, “expulsou do registro todas as informag¢des que ndo
tinham seu lugar no balango comercial. Assim nasceram ‘livros secretos’, ‘diarios dos assuntos
proprios’, ‘memoriais’, ‘livros domésticos’” (BRAUNSTEIN, 1990, p. 541), enfim, a separacdo
e a construcdo de um espago préprio para o exercicio privado e secreto da escrita da intimidade.

A critica literaria francesa Béatrice Didier (1976, p. 47) afirma, em Le journal intime,
que o diario ndo existia antes do século XV, certamente porque podemos perceber,
considerando as descricOes feitas por Braunstein, que anteriormente a esse século havia apenas
uma espécie de prototipo, uma forma embrionaria daquilo que seria o diario depois da separacao
das anotacGes comerciais e domesticas. Didier (1976, p. 27) afirma que o carater intimo, no
sentido sentimental, ndo aparece no diario antes do século XIX, fato que é corroborado pelo
professor e ensaista francés Philippe Lejeune (2014, p. 300), no ensaio “Um didrio todo seu™.
De acordo com ele, a intimidade corresponde a uma modalidade secundaria do diario, pois o
carater intimo dessa escrita SO toma maiores proporcdes na historia desse género
posteriormente. Para o socidlogo francés Alain Girard (1986, p. IX-X), na obra homénima Le

journal intime, esse género

surge na virada de dois séculos, no fim de um mundo e no inicio de outro, por
volta dos anos 1800, antes da explosdo romantica. Seu nascimento é o
resultado de um encontro entre as duas correntes dominantes que
impregnaram o pensamento e a sensibilidade da época: de um lado a exaltagéo
do sentimento e a moda das confissdes, na esteira de Rousseau, de outro, a
ambicdo dos idedlogos de fundar a ciéncia do homem a partir da observacao,
colocando a origem do entendimento da sensacao, seguindo Locke, Helvétius
e Condillac?.

! Esse ensaio foi publicado pela primeira vez em 2003.

2 Com excecdo do texto de Hans Rudolf Picard (1981), cuja traduco foi realizada por Renata Rocha Ribeiro para
fins didaticos, todas as demais traducBes desta pesquisa sdo de nossa autoria, e indicaremos o texto original em
nota de rodapé. No original: apparait a la charniére de deux siécles, a la fin d’un monde et au commencement d’un
autre, aux alentours des années 1800, avant 1’éclosion romantique. Sa naissance est le résultat d’une rencontre
entre les deux courants dominants qui imprégnent la pensée et la sensibilité de 1’époque: d’un coté 1’exaltation du
sentiment, et la vogue des confessions, dans le sillage de Rousseau, de I’autre I’ambition des idéologues de fonder
la science de I’homme sur I’observation, en plagant a ’origine de I’entendement la sensation, a la suite de Locke,
Helvétius et Condillac.
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A partir de 1850, de acordo com esse soci6logod, a escrita secreta do diario sai das
sombras e se estabelece de forma mais consolidada no final do século X1X com o movimento
de publicacao de numerosos diarios postumos. No Brasil, o professor Sergio da Silva Barcellos
(20093, p. 126) em sua tese de doutorado intitulada Escritas do eu, refugio do outro: identidade
e alteridade na escrita diaristica, chega a conclusdo de que naquela época (2009) ainda era cedo
para “determinar um conjunto de caracteristicas tematicas e formais” de uma tradi¢ao da escrita
diaristica no Brasil e menciona a escassez de estudos sobre o diarismo em nosso pais.

Barcellos (2009a, p. 127) menciona a existéncia de sinais que indicam que a escrita do
diério “nao foi muito disseminada no Brasil nos dois primeiros séculos de sua coloniza¢do”. De
acordo com esse pesquisador isso pode ser explicado, dentre outros motivos, pelo fato de que é
a partir da instalacao da corte portuguesa no Rio de Janeiro no inicio do século XIX que ocorre
a liberagdo da tipografia, e “embora esse fato nao tenha contribuido diretamente para que um
namero grande de diarios viesse a ser publicado [...] foi certamente uma semente, pois sera a
partir do surgimento de um publico leitor que a prética da escrita pessoal tomara um folego
novo”. Nesse contexto, Barcellos cita também a contribuicao das ordens religiosas que foram
responsaveis por difundir o habito da escrita do diario juntamente com a formacao escolar.

Todavia, se por um lado ndo ha uma quantidade expressiva de diaristas brasileiros nessa
época, por outro é expressiva a quantidade de diéarios de viajantes estrangeiros no Brasil
(BARCELLOS, 2009a, p. 130), os quais ndo séo inventariados como pertencentes a producédo
de diarios brasileira, tais como os diarios de viagem de Pero Lopes de Sousa, de Hans Staden,
de Hipolito da Costa e de Francois D’Orléans. Na segunda metade do século XIX sdo escritos
os diarios de viagem do poeta Goncalves Dias e do escritor e folclorista José Vieira Couto de
Magalhaes, “repletos de um culto ao nacionalismo” (BARCELLOS, 2009a, p. 129). Outros
escritores ao longo do tempo também mantiveram diarios, como Lima Barreto, Lucio Cardoso
e a escritora Carolina Maria de Jesus.

Apesar de o diario ndo possuir um formato engessado, assim como o0 romance, e diante
da auséncia de regras para a escrita, alguns tedricos se ocuparam da tentativa de estabelecer
uma definicdo possivel a partir dos diérios que foram publicados. Girard (1986, p. 3-5) aponta
sete tracos que segundo ele sdo caracteristicos do diério e, portanto, o definem. Séo eles: 1. 0
diario € escrito dia a dia, ndo obedece a nenhuma regra e o autor € livre para dispor o contetido

da forma como desejar; 2. “o pronome pessoal “‘eu” normalmente regula o ritmo do discurso®”;

% No original: Enfin, I’écriture secréte du journal sort peu a peu de I’ombre a partir de 1850 et éclate au grand jour
a la fin du siecle par la publication de nombreux posthumes. (GIRARD, 1986, p. X)
4 No original: Le pronom personnel « je » y régle normalement 1’allure du discours.
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3. as anotacOes dizem respeito a vida privada do autor; 4. o conteido do diério destina-se ao
préprio autor, ndo ao publico; 5. 0 autor ndo entrega seu texto a uma gréafica, isto €, ndo ha uma
intencdo declarada de publicacdo, pelo menos néo inicialmente. “Até o século XX, nenhum
diario é publicado durante a vida de seu autor®”; 6. a énfase do diério é sobre a propria vida do
autor. Ainda que ele discorra sobre eventos externos, o “eu” € a prioridade e isso colabora para
a definicdo do carater intimo dos escritos; 7. a escrita estende-se por um longo periodo de
tempo.

Para esse sociélogo, o diario € mais veridico do que a memdria porque no primeiro o0s
fatos costumam ser relatados com uma distancia temporal proxima ao evento acontecido,
diferentemente da memadria, que reconstradi esses eventos depois de um periodo maior de tempo
e pode ndo obter detalhes que o registro diaristico consegue captar (GIRARD, 1986, p. 18). Na
esteira dessas consideracdes, Lejeune (2014, p. 299-302) também elenca algumas
caracteristicas que definem o diario, como a auséncia de regras, a escrita cotidiana, o carater
descontinuo e fragmentéario da escrita, a admissdo de varios niveis de linguagem e estilo — e
nisso ele se assemelha expressivamente ao romance. Apesar de ndo ter regras ou modelos pré-
definidos, Lejeune (2014, p. 299, grifos do autor) caracteriza o diario como “uma Série de
vestigios datados” e isso, de certa forma, apresenta uma visdo essencialista definidora desse
género a partir da inscricdo de uma data. Sobre esse aspecto, o critico literario francés Maurice
Blanchot (2005, p. 270), em “O diario intimo e a narrativa”, também assevera que o diario
“deve respeitar o calendario. Esse ¢ o pacto que ele assina. O calenddrio ¢ seu demdnio, o
inspirador, o compositor, o provocador e o vigilante. Escrever um diério intimo é colocar-se
momentaneamente sob a protecdo dos dias comuns”. Igualmente, Didier (1976, p. 171) afirma
que a data é a propria substancia do diario.

Em seu estudo, essa critica literaria define o diario a partir da observacdo do
funcionamento do tipo de escrita que € comum nesse género, e procura defini-lo a partir do que
ele ndo é, em comparacdo com a autobiografia e as memdrias. Nesse sentido, Didier (1976)
identifica caracteristicas que posteriormente também sdo apontadas por Girard (1986), Lejeune
(2014) e Blanchot (2005). Ela afirma que ndo é suficiente que o texto seja fragmentario ou
relativamente descontinuo para ser um diario, além de mencionar, a partir do exemplo dos
ensaios de Montaigne, que a elaboracdo sistematica ndo faz parte do diario (DIDIER, 1976, p.
32). Na esteira desse pensamento, o socidlogo francé€s Remi Hess (2006, p. 92), em “Momento

do diario e didrio dos momentos”, aponta para a perspectiva transversal adotada pelo didrio por

® No original: Jusqu’au XX®siécle, aucun journal n’est publié du vivant de son auteur.
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meio da enunciagdo de objetos/assuntos distintos em um mesmo registro ou em registros
diferentes, o que diz respeito tanto a descontinuidade quanto a fragmentacdo que séo
caracteristicas do diario.

Nas teorias que se ocupam do estudo da escrita diaristica € comum encontrar o adjetivo
intimo como qualificador do diario. Entretanto, nesse contexto, é interessante considerar um
estudo do neurologista e escritor espanhol Carlos Castilla del Pino (1996), no artigo “Teoria de
la intimidad”. De acordo com ele, é possivel estabelecer a existéncia de trés cenarios: intimo,
privado e publico. Segundo ele, o primeiro s6 pode ser acessado e observado pelo sujeito, isto
é, ndo pode ser mostrado para outrem. De outro lado, o cendrio privado é aquele que pode ser
exteriorizado, mas esta oculto. Por fim, no cenério publico as a¢des podem ser observadas
(CASTILLA DEL PINO, 1996, p. 19-20)8. Logo, ha um eu intimo e um eu que é mostrado.
Ademais, entendemos que € complicado qualificar um diario como intimo, ja que o espaco da
intimidade ndo pode ser acessado. Outra questdo importante, que esta ligada ao adjetivo intimo,
é a relacdo estabelecida pelo senso comum sobre o significado de um diério. Culturalmente, o
diario é equivocadamente compreendido como um documento, como a verdade. Porém, se 0
espaco intimo s6 é acessado pelo préprio sujeito, ndo se pode considerar um registro diaristico
como um documento, tendo em vista que o relato ndo é verificavel. Por este motivo, o diario
também pode ser compreendido como um género literario.

No entanto, vale ressaltar que a literariedade desse género é percebida de modo distinto
para determinados tedricos. Para Girard (1986, p. VI1II), por exemplo, a literariedade do diario
ocorre a partir da publicagdo: “o diario ndo teria se tornado um género literario se ele nao
encontrasse uma multiddo de leitores que sentissem a ardente necessidade de tais revelacoes’.
Esse pensamento é compartilhado pelo professor alemao Hans Rudolf Picard (1981, p. 119),
em “El diario como género entre lo intimo y lo pablico”, ao dizer que a publicacdo de um diario
o converte em literatura. Didier (1976, p. 139), nessa mesma perspectiva, afirma que “por mais

proteiforme que seja, o diario é de fato um género literario no qual vemos varios mecanismos

® No original: El escenario intimo posee la propiedad de ser observable sélo para el sujeto. [...] La comunicacién
de lo que imaginamos es, todo lo més, la verbalizacién de lo imaginado, pero no la mostracion de lo imaginado.
Lo intimo puede decirse, no mostrarse. Por eso se puede mentir sin reparo [...]. El escenario de las actuaciones
privadas es necesariamente observable, porque, aunque se hagan a solas, son actuaciones exteriorizadas. [...] El
escenario publico, en contraste con el privado y ain mas con el intimo, se dispone de forma tal que las actuaciones
sean precisamente observables (grifos do autor).

" No original: Le journal intime est devenu un genre littéraire. [...] Le journal ne serait pas devenu un genre
littéraire, s’il ne trouvait une foule de lecteurs, qui ressentent 1’ardent besoin de telles révélations.
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de escrita funcionando. Ainda assim, deve-se notar que a constituicdo do diario em género
literario foi feita apenas gradualmente®”.

No arcabougo tedrico desta pesquisa, € comum encontrar os termos ‘“didrio auténtico”
(PICARD, 1981), “verdadeiro diario” (RAOUL, 1999) ou “diario real” (MARTENS, 2009)
para designar o género-modelo que € estilizado pelo romance (e por outros géneros, como a
crénica, o conto e a novela) e que da origem ao diério ficcional, uma estratégia narrativa que
atua como técnica da ficcdo. Nesta pesquisa, utilizaremos apenas o termo “diario” para nos
referir a esse género-modelo. Para a critica literaria Lorna Martens (2009, p. 31), em The diary
novel®, a distingdo entre o didrio real e o diario ficcional é vélida, tendo em vista que segundo
ela o conceito de ficcdo é uma espécie de abismo e, nesse sentido, acompanhamos a perspectiva
dessa critica literaria porque entendemos que ha uma diferenca entre o diario e o diario
ficcional. Se considerarmos que a escrita € uma recriacdo da realidade a partir da linguagem e
que se realiza a partir de uma perspectiva individual e subjetiva, qual escrita ndo seria ficgédo?
E o que poderia ser considerado como real? Nesse sentido, entendemos que os diarios que
chamamos de ficcionais séo resultado de um processo de trabalho com a linguagem literaria
gue ndo precisa, necessariamente, estar presente nos diarios reais. Entretanto, considerando que
0 género diario pode apresentar niveis de fabulacdo/ficcionalizagdo e, portanto, de literariedade,
n&o utilizaremos os adjetivos “real”, “verdadeiro” ou “auténtico” para qualificar o diario, tendo
em vista que esse género textual ndo pode ser considerado como a verdade ou ter o status de
documento.

Martens (2009) destaca que a expressiva publicacdo de didrios no século XX, os quais
passam a ser considerados como literarios, faz com que eles se apresentem como reais, mas
também estejam abertos a fabulacdo. Entdo, essa critica literaria recorre a uma discussdo da
filésofa alema Kate Hamburger, em sua obra The Logic of Literature [A ldgica da literatura],
publicada pela primeira vez em 1957. Nessa obra, Hamburger trata da ficcdo em primeira
pessoa e nega a existéncia de uma distingdo formal entre a ficcdo em primeira pessoa e a nao
ficcdo em primeira pessoa; segundo ela, apenas a narracdo em terceira pessoa teria sinais
formais de ficcdo. A partir disso e da exemplificagdo com obra The journal of a Spy [O diario

de um espido]*?, Martens (2009, p. 32-33) expde que

8 No original: Si protéiforme soit-il, le journal est bien un genre littéraire ol I’on voit fonctionner divers
mécanismes de 1’écriture. Encore convient-il de noter que la constitution du journal en genre littéraire ne s’est faite
que progressivement.

° Publicado pela primeira vez em 1985.

10 De acordo com Martens, esse livro é supostamente escrito por Raoul Hesdin e publicado em 1794, mas, na
verdade, foi escrito por Charles Fletcher em 1895.
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Certamente é verdade que narrativas ficcionais em primeira pessoa podem ser
escritas de tal forma que sdo indistinguiveis de narrativas reais em primeira
pessoa. E facil escrever um diario falso [...]. Eu diria, entretanto, que ha uma
distingdo priméria que separa a ficcdo em primeira pessoa da ndo-ficgao, e que
no romance essa diferenca essencial frequentemente da origem a diferencas
formais ou técnicas. A distin¢do torna-se particularmente clara no caso do
diario e do romance-diario®*.

Portanto, sdo essas diferencas formais/técnicas possiveis que se apresentam como um
dos argumentos para a utilizagdo da categoria “diario ficcional” e para a manutencdo da
distincdo entre essa estratégia narrativa e o diario, tendo em vista que a literatura pode conceber,
transformar e transgredir formas e elementos dos géneros literarios ou ndo literarios. Tais
transformacdes podem ndo ser tdo frequentes nos diarios, por exemplo. Em relacdo ao cenario
intimo, por exemplo, apontamos anteriormente que esse espaco ndo pode ser acessado por
outrem, porém, na ficcdo ha a encenacdo desse espago de intimidade que pode ser acessado
pelo leitor empirico: podemos contemplar 0os pensamentos e desejos das personagens. Para a
professora Valérie Raoul (1999, p. 32-33, grifo da autora), em seu estudo sobre a presenca do
diario no romance francés intitulado Le journal fictif dans le roman frangais'?, “a maioria dos
diarios ficticios se distinguem dos verdadeiros diarios. Sdo apenas imitacfes aparentes dele, e
sua recepcdo depende do reconhecimento desse fato pelo leitor'®”. Nesse mesmo sentido,
Martens (2009, p. 26, grifo da autora) explica que

os romances diérios também adotam a estrutura formal dos diarios reais, mas
geralmente ndo copiam o uso da forma dos diarios reais. Os autores de diarios
reais utilizam a estrutura do dia a dia de acordo com a premissa de que estdo
escrevendo um “diario” e, a partir dai, sem pensar no potencial artistico da
forma; eles simplesmente acumulam um registro de um dia apds o outro. Os
autores de romances-diarios, ao contrario, escolhem a forma conscientemente,
e geralmente com algum fim artistico particular em vista: transmitir a
impressdo de imediatismo, mostrar o desenvolvimento de um personagem,
apresentar variacdes sobre um tema, estabelecer um contexto para ironia
dramatica e assim por diante.

11 No original: It is certainly true that fictional first-person narratives can be written in such a way that they are
indistinguishable from real first-person narratives. It is easy enough to write a fake diary [...]. I would submit,
however, that there is a primary distinction that separates first-person fiction from nonfiction, and that in the novel
this essential difference frequently gives rise to formal or technical differences. The distinction becomes
particularly clear in the case of the diary and the diary novel.

12 A primeira edigéo é de 1980.

13 No original: La plupart des journaux fictifs se distinguent des vrais journaux intimes. Ils n’en sont que des
imitations apparentes, et leur réception dépend de la reconnaissance de ce fait par le lecteur.

14 No original: Diary novels adopt the formal structure of real diaries as well, but they generally do not copy real
diaries’ use of form. The authors of real diaries use the day-to-day structure in accordance with the premise that
they are writing a “diary,” and thereafter without thought to the artistic potential of the form; they simply
accumulate a record of one day after the next. The authors of diary novels, on the contrary, choose the form
consciously, and usually with some particular artistic end in view: to convey the impression of immediacy, to show
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Ademais, Raoul (1999) faz uma distin¢do entre o que ela considera como o verdadeiro

e o falso diario para situar o diario ficcional em uma outra instancia. Ela explica que o diario

verdadeiro é necessariamente imprevisivel e que ndo tem logica interna ou uma espécie de plano

geral. Além disso, fala de pessoas e lugares que existem (ou existiram), ou seja, informacgoes

que podem ser averiguadas em certa medida, diferentemente daquilo que acontece em um

romance, por exemplo, que geralmente possui uma logica interna. Na dire¢do oposta, o falso
diario é aquele que

também fala sobre pessoas, lugares e eventos reais. O autor finge ser outra

pessoa, que existe ou ja existiu, e imita essa pessoa. Ele afirma fatos que séo

colocados como verdadeiros. Esses ultimos podem ser verificados e

invalidados. O texto deve se parecer em todos 0s pontos com um verdadeiro

diario e qualquer erro nesse dominio é prejudicial ao emprego da

mistificacdo/enganacéo. A estrutura e o codigo sdo do verdadeiro diario e ndo
do romance®®. (RAOUL, 1999, p. 26)

De acordo com essa perspectiva, o diario ficcional esta localizado numa outra instancia
discursiva, pois ele ndo tem a pretensdo de ser um diario fora dos dominios da ficgdo (RAOUL,
1999, p. 26), pois dentro dela o diario ficcional reclama para si o status de veracidade e
sinceridade. Portanto, o diario ficcional pode ser entendido como uma estratégia narrativa, uma
técnica da ficcao. Perceberemos nos romances que serdo analisados a simulagcdo de uma escrita
diaristica por diaristas que sdo personagens ficticias e que habitam as obras literarias em que se
pode firmar aquilo que Lejeune (2014, p. 32), no ensaio “O pacto autobiografico™8, chama de
pacto romanesco: quando a identidade do escritor e a da personagem sdo diferentes, bem como
quando ha a inscri¢do da palavra “romance” na capa e/ou na folha de rosto da obra. Mesmo nos
casos em que 0s narradores ndo possuem um nome, como nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro
e Michel Laub, o pacto romanesco ainda pode ser firmado se “a natureza de ‘fic¢do’ do livro é
indicada na capa ou na pagina de rosto” (LEJEUNE, 2014, p. 34); logo, essa inscrigdo da
natureza do livro faz com que a narrativa seja atribuida a um narrador ficcional, no caso das

obras em prosa.

the development of a character, to present variations on a theme, to establish a context for dramatic irony, and so
forth.

15 No original: Le faux journal parle lui aussi de personnes, lieux et événements réels. L’auteur prétend étre
quelqu’un d’autre, qui existe ou a existé, et il imite cette personne. Il affirme des faits qui se posent comme vrais.
Ces derniers peuvent étre vérifiés et infirmés. Le texte doit ressembler en tous points a un vrai journal et toute
erreur dans ce domaine nuit a I’entreprise de mystification. La structure et le code sont ceux du vrai journal et non
du roman.

16 Ensaio publicado primeiramente em 1975 na revista Poétique.
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Além do mais, o proprio pacto romanesco formulado por Lejeune (2014) afasta qualquer
possibilidade de confusdo entre um diéario e um diério ficcional. Raoul (1999, p. 26-27, grifo da

autora) salienta que

0 eu do narrador ficcional ndo existe fora do texto; ele é criado pela linguagem
gue, neste caso, cumpre uma fungdo performativa e ndo representativa ou
informativa. As questdes de verdade e falsidade sdo, portanto, irrelevantes, a
ficcdo sendo precisamente aquilo que ndo é verdadeiro nem falso, mas que
existe em um plano distinto do verificavel®.

Portanto, para se referir ao romance-diario e aos diarios ficcionais, de modo geral, ndo
é apropriado utilizar adjetivos como verdadeiro ou falso/mentiroso: esses ndo sdao do dominio
da ficcdo e sim da realidade empirica. 1sso ndo exclui, evidentemente, a possibilidade de que
os diaristas ficcionais tentem manipular o leitor para fazé-lo acreditar em sua versdo da historia
a partir do pressuposto de veracidade e de sinceridade que costumam, aparentemente,
acompanhar o diario. Afinal, essas caracteristicas compdem um quadro de recursos que
colabora para a existéncia de uma estratégia narrativa a partir dos diarios ficcionais.

Para Raoul (1999, p. 14), “o termo ‘diario ficticio’ € [...] mais apropriado do que
romance-diario'®’, considerando que existem romances que ndo sio totalmente (ou sdo quase)
escritos em forma de diario. Em nossa pesquisa faremos o uso tanto do termo diario
ficticio/ficcional quanto de romance-diario, pois as obras selecionadas para a analise sdo
totalmente estruturadas em forma de diario e, como tal, podem ser vistas como uma variante do
romance, nos termos de Bakhtin (2010). De qualquer forma, com relacéo ao uso do termo que
Raoul (1999) considera adequado, entendemos que independente da extensdo do diério, isto é,
se ele ocupa todo o romance ou apenas algumas partes, ha uma escrita diaristica ficcional na
obra e isso permite que utilizemos o termo diario ficcional para nos referir a essa escrita. Em
relagdo ao termo bakhtiniano, entendemos que para que exista uma variante do romance
nomeada como romance-diario, de fato, o diario precisa estruturar todo o género que o
absorveu. Logo, os dois termos néo séo excludentes e devem ser utilizados de acordo com cada
caso, pois é possivel que um diario ficcional esteja contido em um romance (na forma de
extratos/partes) ou que o romance contenha um diério que estruture a forma do primeiro, dai a

ideia de um romance-diario.

17 No original: Le je du narrateur fictif n’existe pas en dehors du texte; il est créé par le langage qui remplit dans
ce cas une fonction performative et non représentative ou informative. Les questions de vérité et de fausseté sont
donc hors de propos, la fiction étant précisément ce qui n’est ni vrai ni faux, mais qui existe sur un plan distinct
du vérifiable.

18 No original: Le terme de « journal fictif » est [...] mieux approprié que roman-journal.
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Em relacdo a definigdo do diario ficcional e & narracdo constante nesse tipo de diério,
Raoul (1999, p. 13) explica que, “embora a narracdo nem sempre seja necessariamente
cotidiana/diaria, ela deve ser dividida em entradas frequentes e relativamente regulares, escritas
logo apds os eventos narrados, ou seja, o narrador deve estar in medias res'®”. Para Martens
(2009, p. x), “o género [romance-diario] é concebido ndo em termos estritamente tipoldgicos
ou “logicos”, mas como uma manifestacao historica. [...] qualquer caracterizacdo de um género
deve levar em consideracdo sua dimensdo diacronica®®”. Ou seja, as questdes formais que
envolvem a composicao das diversas nuances desse género estdo atreladas ao contexto de
producdo das obras. Portanto, ha uma histéria e uma tradicdo da escrita diaristica na literatura.

Na Franca, o primeiro diario ficcional surge no século XIX. De acordo com Picard
(1981, p. 119), “o primeiro romance que pode se considerar escrito em forma de didrio ¢ Le
peintre de Saltzbourg (1803) de Charles Nodier??”, informagdo que também ¢é apresentada por
Raoul (1999, p. 112). No entanto, Martens (2009, p. ix) aponta que a origem do romance-diario
remonta ao século XVIII, considerando os contextos de Franga, Alemanha e Inglaterra. No
Brasil, o ja citado romance de Machado sé aparece no século XX e inaugura a sucessdo de
diarios ficcionais que passam a integrar a literatura brasileira. Dentre eles podemos citar:
Memorial de Aires [1908], de Machado de Assis; O amanuense Belmiro [1937] e Abdias
[1945], de Cyro dos Anjos; A Lua vem da Asia [1956], de Walter Campos de Carvalho; O
cemiterio dos vivos [1956], de Lima Barreto; Cronica da casa assassinada [1959], de Lucio
Cardoso; Informacdo ao crucificado [1961], de Carlos Heitor Cony; Limite Branco [1970], de
Caio Fernando Abreu; A rainha dos cérceres da Grécia [1976], de Osman Lins; Armadilha
para Lamartine [1976], de Carlos Sussekind; Em liberdade [1981], de Silviano Santiago; O
inatil de cada um [1984], de Mario Peixoto; Diario de Beré [1989], de Luiz Claudio Cardoso;
O caderno rosa de Lori Lamby [1990], de Hilda Hilst; Diario de Perséfone [1998], de Heloisa
Seixas; A audacia dessa mulher [1999], de Ana Maria Machado; O efeito Urano [2001], de
Fernanda Young; Diario do farol [2002], de Jodo Ubaldo Ribeiro; Diario de um fescenino
[2003], de Rubem Fonseca; Mongolia [2003], de Bernardo Carvalho; Onze minutos [2003], de
Paulo Coelho; Diario da guerra de Sdo Paulo [2007], de Fernando Bonassi; Diario da queda

[2011], de Michel Laub; Diario de um médico louco [2012], de Edson Amancio; Diario de uma

19 No original: Bien que la narration ne soit pas toujours forcément quotidienne, elle doit étre divisée en entrées
fréquentes et relativement régulieres, écrites peu de temps aprés les événements relatés, ¢’est-a-dire que le
narrateur doit étre in medias res.

20 No original: Genre [diary novel] is conceived not in strictly typological or “logical” terms but as a historical
manifestation. [...] any characterization of a genre should take into consideration its diachronic dimension.

21 No original: La primera novela que puede considerarse escrita en forma de diario es Le peintre de Saltzbourg
(1803) de Charles Nodier.
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hipocondriaca [2012], de Bete Giacomini; Mar azul [2012], Paloma Vidal; Divorcio [2013],
de Ricardo Lisias; Opisanie Swiata [2013], de Veronica Stigger; Diario da Dilma [2014], de
Renato Terra; Quarenta Dias [2014], de Maria Valéria Rezende; Diario de uma escrava [2016],
de R& Mierling; Diario das coincidéncias, [2016], de Jodo Anzanello Carrascoza; Diario da
cadeia [2017], de Ricardo Lisias, sob o pseuddnimo de Eduardo Cunha; A noite da espera
[2017], de Milton Hatoum; Diario da casa arruinada [2017], de Tiago Feijo; Essa gente [2019],
de Chico Buarque; Pontos de fuga [2019], de Milton Hatoum; O complexo melancolico [2019],
de Guido Arosa e a série Diario do Bolso?? [2019-2021], composta por cinco livros, de José
Roberto Torero?3.

Nessas quarenta e trés obras notamos, majoritariamente, a existéncia de romances-
diarios, isto é, quando o diario estrutura a forma do romance. Nesse contexto, a partir da
perspectiva diacrénica adotada por Martens (2009) em relacdo a constituicdo de um género,
entendemos que h& uma tradicdo da escrita diaristica no romance brasileiro com diarios
ficcionais que apresentam diversas nuances, e € justamente essa diversidade que nos leva ao
problema que motivou esta pesquisa.

Como vimos, as teorias sobre escrita diaristica que tém como base o diario apresentam,
de certa forma, uma visé@o essencializada desse género quando estabelecem a centralidade do
diario em apenas um dos elementos que o constituem, isto &, vinculam e restringem a existéncia
desse género a data. Apesar dessas teorias serem unanimes quanto a liberdade de formas do
diario, elas destacam que a lei maxima é a marcacao do tempo, a inscricdo de uma data e a
consequente submissdo de um registro diaristico a ela, fazendo com que a marcacéo do inicio
de uma nova entrada de diario permita a localizacdo e a fixacdo das anotacGes no tempo.
Lejeune (2014, p. 300) chama de “entrada” ou “registro” aquilo que foi escrito sob uma data, e
afirma que “um didrio sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datacdo pode
ser mais ou menos precisa ou espacada, mas ¢ capital”.

Diante dessa afirmacéo, o que ocorre entdo quando um diario ndo possui a inscricao da
data para iniciar um novo registro? O diario deixa de sé-lo apenas por essa auséncia, pela falta

de um dos seus elementos mais visiveis ou tidos como imprescindiveis? Para estabelecer a

22 Publicada pela editora independente “Padaria de livros”, a série que faz uma sétira da rotina presidencial é
composta pelos seguintes livros: Diario do Bolso: os 100 primeiros dias (2019), Diario do Bolso 2: os 200
segundos dias (2019), Diario do Bolso 3: 500 dias no quinto dos infernos (2020), Diario do Bolso 4: 666 dias com
a besta (2021) e Diario do Bolso 5: 1001 dias que foram noites (2021). Essas cronicas-diario comecaram a ser
publicadas, inicialmente, em uma pégina da rede social Facebook.

23 0 ano indicado entre colchetes refere-se ao ano da primeira publicacdo das obras, isto é, seu langamento pelo
mercado editorial. Ressaltamos também que essa relacdo de romances ndo é conclusiva e foi definida de acordo
com os critérios adotados sobre a constituicdo de um diério ficcional e o pacto romanesco de Lejeune (2014).
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provocacao inicial que movimenta essa tese e principiar a investigacdo que propomos,
recorremos a afirmag¢do de Bakhtin (2011, p. 262, grifo do autor), em “Os géneros do
discurso®®”’, de que os géneros sdo “tipos relativamente estaveis de enunciados”. Essa
maleabilidade paradoxal da estabilidade dos géneros indica que eles ndo sdo totalmente
engessados ou essencializados a partir de uma Unica caracteristica ou trago que os definem.
Logo, se esses enunciados/géneros do discurso sdo construidos a partir de uma estrutura
composicional, contetdo tematico e estilo (BAKHTIN, 2011, p. 261), como a auséncia de um
elemento estrutural pode impedir que um género seja reconhecido como tal? Esse e 0s
questionamentos anteriores séo responsaveis por colaborarem, inicialmente, para a delimitacao
do corpus da pesquisa, pois nos trés romances selecionados os diarios ficcionais ndo possuem
inscricdo de data no inicio dos registros diaristicos (muito menos em qualquer outro lugar do
texto). A data é o elemento que esta na superficie mais elementar do diario, aquilo que salta aos
olhos no primeiro contato com esse género. Todavia, o diario também se constitui a partir de
um estilo peculiar de escrita (descontinua e fragmentaria) enunciada em primeira pessoa, e de
outros fatores/caracteristicas. Nessa perspectiva, € possivel questionar se a data, apenas, pode
definir um género, isto €, dizer se um diario pode ou néo ser caracterizado como tal. A respeito
da presenca ou auséncia de data no romance-diario, o critico literario Trevor Field (1989, p. 6-

7), em Form and function in the diary novel?®, explica que

O aspecto do dia a dia ndo implica um registro diario [...], e intervalos
intermitentes de dias ou mesmo meses também podem ser explorados
precisamente para mostrar que o diarista ficticio esta distraido, fisicamente
ausente, chateado, doente ou qualquer uma de uma série de outras coisas.
Embora as datas sejam usadas com muita frequéncia em tais relatos e
representem o artificio mimético mais 6bvio de todos, elas ndo sdo de fato
uma condicdo necessaria do romance-diario®. (FIELD, 1989, p. 6-7)

A partir disso, fica evidente que o posicionamento de Field coaduna-se com o0 exposto

por Raoul (1999) e Martens (2009), e consequentemente pela perspectiva que adotamos nesta

24 Nesta pesquisa ndo faremos distingdo conceitual entre géneros do discurso ou géneros textuais. Acompanhamos
o posicionamento de Luiz Anténio Marcuschi (2008, p. 154): “ndo vamos discutir aqui se € mais pertinente a
expressdo ‘género textual’ ou a expressdo ‘género discursivo’ ou ‘género do discurso’. Vamos adotar a posi¢do de
gue todas essas expressdes podem ser usadas intercambialmente, salvo naqueles momentos em que se pretende,
de modo explicito e claro, identificar algum fenémeno especifico”.

%5 No prefacio dessa obra, Trevor Field esclarece que o texto desse livro ja estava datilografado quando The diary
novel, de Lorna Martens, foi publicado. Logo, as duas obras sdo contemporaneas, embora a de Field tenha sido
publicada alguns anos depois.

%6 No original: The day-to-day aspect does not imply a daily record [...], and intermittent gaps of days or even
months may also be exploited precisely in order to show that the fictional diarist is absent-minded, physically
absent, upset, ill, or any one of a host of other things. Although dates are very frequently used in such accounts,
and represent the most obvious mimetic device of all, they are not in fact a necessary condition of the diary novel.
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tese. A auséncia ou irregularidade da inscricdo de datas nos registros dos diarios ficcionais
podem servir aos propdsitos da narrativa para caracterizar, de algum modo, o diarista; ou seja,
a forma literaria colabora para a constituicdo da personalidade da personagem ou para
evidenciar algum problema especifico (como a incapacidade de indicar datas, por varios
motivos). Também é interessante que Field (1989) mencione que a data € o elemento mais ébvio
do diario a ser imitado pela ficcdo, mas ndo é condigdo sine qua non para a existéncia dos
diarios ficcionais. Field (1989, p. 20) também acompanha as reflexdes de Raoul (1999) quando
diz que um romance-diario ndo é um falso diario. Para ele, a juncéo entre o diario e 0 romance
criam uma espécie de tensdo criativa que pode dar origem a diversas possibilidades de criacbes
romanescas.

Além da inscricdo da data, outras questfes também serdo levantadas em relagdo a
narracao e a escrita distanciada dos eventos registrados nos diarios, o que indica um apoio ao
recurso da memoria, dentre outras peculiaridades. Diante disso e considerando que as teorias
sobre a escrita diaristica afirmam que o diario esta essencialmente vinculado a uma data, nossa
hipdtese de pesquisa parte do seguinte questionamento: na ficgdo (e também fora dela), a data
é realmente imprescindivel para a composicdo da escrita diaristica? As atipicidades constantes
na escrita diaristica dos romances selecionados para o corpus desta pesquisa fazem parte e
colaboram para o movimento diversificado do fazer literario, das diferentes visGes e formas do
romance, bem como da literatura de modo geral. Conforme destaca a pesquisadora Sheila Dias
Maciel (2006, p. 180), em “As multiplas representacdes do didrio intimo”, “a forma narrativa
do diario contém uma vasta possibilidade de emprego em que as singularidades, tais como a
datacdo; a periodicidade e o desvelamento do ‘eu’, se convertem em inimeras possibilidades”
justamente pela plasticidade desse género.

Ademais, em nossa hipotese consideramos que as atipicidades da escrita diaristica que
verificaremos nos trés romances podem ser explicadas a partir da ideia apresentada por Bakhtin
(2010) de estilizacdo dos géneros intercalados, ou seja, uma estilizacgdo em que 0 género
absorvido e tornado ficcional pode estar mais ou menos proximo daquilo que ele ¢é fora da
ficcdo. Entendemos que algumas divergéncias tedricas encontradas colaboram para novas
percepcdes e renovacgdes dos géneros textuais que sdo inseridos na producdo romanesca, em
especial o diario, e tomando como principio que o romance nao tem compromisso fiel com a
realidade e muito menos com o uso de um género tal qual é utilizado na realidade empirica.
Conforme afirmagéo da professora e pesquisadora Renata Rocha Ribeiro (2009, p. 167), no
artigo “O diario e seus desdobramentos em O herdi do nosso tempo e A rainha dos carceres da

Grécia”, a forma do diario ¢ as imbricagdes que sdo concernentes a ela “sdo um bom meio de
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polemizar a talvez mais antiga das questdes relacionadas a literatura, ou seja, os limites entre
‘real’ e ‘fic¢@o’. E sdo justamente as polémicas, as rupturas (ou tentativas de romper) que fazem
com que o romance € a narrativa de modo geral sempre se renovem” a partir das diversas
manifestacdes romanescas que podem ser derivadas dessas rupturas e das experimentagcdes com
géneros que podem ser realizadas.

Nesse contexto, é importante destacar que o escritor argentino Ricardo Piglia (2001, p.
92), em uma entrevista de 1985 intitulada “Novela y utopia”, diz que “o diario é o hibrido por
exceléncia, ¢ uma forma muito sedutora: combina histérias, ideias, notas de leitura, polémicas,
conversas, citaces, diatribes, resquicios da verdade. Mistura politica, historias, viagens,
paixdes, contas, promessas, fracassos?””. Logo, no cruzamento entre romance e diario temos
dois géneros que possuem igualmente possibilidades de uma identidade hibrida em funcéo de
sua plasticidade.

Para verificar as hipdteses que levantamos, estruturamos esta tese em quatro capitulos.
Os trés primeiros possuem semelhancas por terem estruturas parecidas, uma vez que neles
analisamos cada um dos romances do corpus de acordo com a ordem do ano de publicacédo
dessas obras. Na introducdo desses capitulos, apresentamos alguns aspectos biograficos e da
fortuna critica dos escritores e da escritora, bem como uma sintese do enredo dos romances, no
intuito de contextualizar o leitor e prepara-lo para as analises que sdo realizadas. O primeiro
subtopico desses capitulos é destinado as discussdes sobre algumas peculiaridades dos
romances que estdo imbricadas na escrita diaristica que é empreendida pelas personagens
diaristas: o narrador suspeito e suas agressdes ao leitor, bem como as imagens do algoz
ditatorial, em Diario do farol; a transmissdo da memoria e a memoria da Shoah, em Diério da
queda; a velhice e o deslocamento de Alice, em Quarenta dias.

Entendemos que esses aspectos ndo poderiam ser desconsiderados na analise que
propusemos porque sdo eles que motivam a escrita dos diarios ficcionais encontrados nos
romances, nao sendo apenas uma mera contextualizacdo de certos recursos narrativos ou
tematicos que podem ser percebidos nas obras. De certa forma, essas peculiaridades que
destacamos sdo a substancia para a escrita diaristica desenvolvida pelos narradores e pela
narradora. E o desejo de contar a sua histdria e de afirmar a veracidade do relato, a0 mesmo
tempo em que violenta o leitor e coloca seu ponto de vista sob suspei¢do, que movimenta a

escrita diaristica do ex-padre ateu do romance de Jodo Ubaldo Ribeiro. O diario do narrador de

27 No original: El diario es el hibrido por excelencia, es una forma muy seductora: combina relatos, ideas, notas de
lectura, polémica, conversaciones, citas, diatribas, restos de la verdad. Mezcla politica, historias, viajes, pasiones,
cuentas, promesas, fracasos.
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Michel Laub é motivado pelo desejo de transmitir suas memdrias para um filho ainda néo
nascido e de registrar, como fizeram suas duas geracOes anteriores (pai e av0), partes da vida
em cadernos. Por fim, no caso de Alice, narradora de Maria Valéria Rezende, € justamente a
velhice e, principalmente, o deslocamento pelas ruas de Porto Alegre, cidade para onde é
“obrigada” a se mudar, que ddao existéncia ao didrio. Portanto, compreendemos que esses
aspectos sdo indissociaveis da escrita diaristica que propusemos analisar.

Para as analises sobre a confiabilidade do narrador, nos apoiaremos nos estudos do
critico literario estadunidense Wayne Clayson Booth (1980), em A retorica da ficcdo e do
critico inglés David Lodge (2010), em A arte da ficcdo, o qual também utilizaremos para tratar
da presenca do narratario nos romances, juntamente com a teoria do filésofo francés Roland
Barthes (2011) em sua “Introducdo a analise estrutural da narrativa”. Acerca do contexto
ditatorial brasileiro tematizado em dois romances do corpus, serdo utilizadas as reflexdes da
critica literaria brasileira Euridice Figueiredo (2017) constantes em A literatura como arquivo
da ditadura brasileira. Em relagdo a memoria e a Shoah, teremos como referencial tedrico
principal os estudos do antropologo francés Joél Candau (2016), em Memdria e identidade; do
sociblogo francés Maurice Halbwachs (2006), em A memdria coletiva; do filésofo francés Paul
Ricoeur (2007), em A memoria, a histéria, esquecimento; do filésofo italiano Giorgio Agamben
(2008), em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha; e da filésofa suica Jeanne Marie
Gagnebin (2006; 2008), em Lembrar escrever esquecer e na apresentacdo de O que resta de
Auschwitz, respectivamente. No tocante a velhice, utilizaremos as discussfes da psicologa
brasileira Ecléa Bosi (1994), em Memoria e sociedade: lembrancas de velhos.

O segundo subtdpico desses trés primeiros capitulos é a espinha dorsal das discussdes
dessa tese, em que refletiremos sobre o papel da escrita diaristica como estratégia narrativa a
partir, principalmente, das teorias ja apresentadas. Além de discorrer sobre a funcionalidade
dos diarios e 0 modo como esse tipo de escrita é organizado pelos narradores e narradora,
destacamos as atipicidades em relacdo as teorias que tratam da escrita diaristica, a presenca dos
narratarios para o processo de interlocucao entre um “eu” e um “tu”, a estratégia da metafic¢ao
a partir dos comentarios sobre o processo de escrita, dentre outros aspectos que estdo
diretamente ligados a elaboracao do diério ficcional. Para tratar da metafic¢do, nossas anélises
serdo embasadas principalmente nos postulados da tedrica canadense Linda Hutcheon (1984),
em Narcissistic narrative: the Metafictional Paradox; e da critica literaria inglesa Patricia
Waugh (1985), em Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction.

No quarto capitulo, além de retomar algumas questfes que estdo presentes nos trés

romances de forma semelhante, apresentaremos algumas considera¢des sobre a auséncia de
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inscricdo da data nos registros diaristicos e sobre a estilizacdo do diario que é feita pelos trés
romances, com base nas discussdes realizadas nos capitulos anteriores. Salientamos que embora
Lejeune (2014) considere que os termos “entrada” e/ou “registro” referem-se aquilo que esta
submetido a uma data, utilizamos para os fins desta pesquisa o segundo termo, pois apesar dos
diérios ficcionais que analisamos ndo tenham data, ha certas marcagdes nos romances que
permitem a separagdo entre um registro e outro, COmo 0S espagos em branco que separam 0S
blocos de escrita em Diario do farol, ou as numeragdes que marcam cada registro em Diario
da queda, e ainda as epigrafes que iniciam cada registro de Alice em Quarenta dias. Cada um
dos narradores e narradora, a sua maneira, delimitam e separam as inser¢Ges de textos em seus

diérios.
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1. MANIPULACOES E VIOLENCIAS NA ESCRITA DIARISTICA DO ROMANCE
DIARIO DO FAROL, DE JOAO UBALDO RIBEIRO

O escritor Jodo Ubaldo Ribeiro, natural de Itaparica (BA), foi ocupante da cadeira n® 34
na Academia Brasileira de Letras, e durante sua existéncia como escritor produziu romances,
contos, cronicas e obras de literatura infantil e juvenil. Ingressa no cenario da producdo literaria
em 1959 com o conto “Lugar e circunstancia”, publicado na antologia Panorama do conto
bahiano, e depois ainda publica outros trés contos — “Josefina”, “Decalidao” e “O campedo” —
em uma coletanea intitulada Reunido, que foi editada pela Universidade Federal da Bahia em
1961. Em 1963 escreve 0 seu primeiro romance, Setembro ndo tem sentido, que s6 foi publicado
em 1968 devido ao esforco do cineasta Glauber Rocha. No entanto, de acordo com o critico
literario Jodo Luis Ceccantini (1999, p. 107), no ensaio “Brava gente brasileira”, foi o romance
Sargento Getulio, publicado em 1971, que projetou o escritor “nacional e internacionalmente”,
informacdo que é corroborada pela critica literaria Rita Olivieri-Godet (2009, p. 28), em
Construcdes identitarias na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro, ao reconhecer que esse romance o
consagrou como escritor.

Além de Sargento Getulio, na fortuna critica de Jodo Ubaldo Ribeiro séo
expressivamente recorrentes as analises de um de seus mais conhecidos romances, Viva 0 povo
brasileiro, de 1984. De acordo com Ceccantini (1999, p. 113), a publicagdo dessa obra “da uma
nova dire¢do a literatura de Jodo Ubaldo, no que toca tanto a aspectos tematicos quanto formais”
e significa “um amadurecimento ¢ expansao do alcance de questdes ja presentes e exploradas
em seus romances anteriores”. Na analise da obra do escritor, percebemos que sua producao
abrange tematicas diversificadas e, de acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 187), “pde em cena
a violéncia das relagbes autoritarias como uma das marcas consubstanciais da sociedade
brasileira desde os tempos da colonizacao”.

Ainda segundo essa critica literaria, varios dos personagens do universo ubaldiano
desempenham o papel de carrascos “que tém por objetivo unico submeter e aniquilar o outro,
objetivo esse que se revela na violéncia dos seus discursos e dos seus atos. As cenas de
humilhacéo, de estupros, de torturas psiquicas e fisicas S&0 numerosas no universo romanesco
de Jodo Ubaldo” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 187). Nesse sentido, enquanto produzia o
romance O sorriso do lagarto, que foi publicado em 1989, o escritor, em entrevista a Alice
Raillard (apud Ceccantini, 1999, p. 122), menciona que “gostaria de fazer um romance sobre o
Mal, o Mal genérico, o Mal politico, 0 Mal social”, o que de fato conseguiu, pois Ceccantini

(1999, p. 123) afirma que essa obra ¢ “sem duvida, uma grande alegoria sobre o ‘Mal’”. Além
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desse, o romance Diario do farol, publicado em 2002, um dos nossos objetos de pesquisa desta
tese, também pode ser entendido como uma nova alegoria do Mal na producao literaria de Jodo
Ubaldo Ribeiro, a partir da figura de um ex-padre, ateu e colaborador/torturador do regime
ditatorial, que comete uma série de perversidades contra personagens diversas.

Diario do farol apresenta uma narrativa em forma de diario e enunciada em primeira
pessoa por um narrador que ndo é nominado. Trata-se de um ex-padre que atuou como
torturador no periodo do regime militar no Brasil e que utiliza os registros diaristicos para contar
sua histdria de vida. Ele menciona, em uma sequéncia de registros do diario, que na infancia
morou numa fazenda préxima a cidade de Praia Grande e que, desde pequeno, ndo tinha uma
boa relagdo com o pai. Inclusive, chega a relatar que era torturado por ele, que dizia sempre que
0 garoto tinha uma cara cinica e dissimulada, mesmo quando estava quieto. Sua mée faleceu
guando ele tinha pouco mais de 5 anos, vitima de um acidente com uma égua que a derrubara
em uma ribanceira. A partir dai, 0 narrador passou a cogitar que o proprio pai matara sua mae
e, apds isso, comegou a suspeitar que o pai e a tia Eunice, irma da mae, haviam planejado o
assassinato da mée dele porque eram amantes, pois observou uma troca de olhares cumplice
entre eles.

Entdo, o narrador toma consciéncia de que a partir daquele momento ele ndo teria a mae
para protegé-lo das agressdes do pai, que consistiam em “surras, bofetadas, cascudos, cachagdes
e outros suplicios” (RIBEIRO, 2016, p. 23-24), e que passaram a ser apoiadas por tia Eunice.
Depois de um curto prazo, eles se casam e deixam evidente o desejo de ter filhos, confirmando,
de certa maneira, as suspeitas sobre o0 assassinato da mae. Como a relacéo entre pai e filho ndo
era frutifera, o primeiro decidiu que o segundo seria enviado para o seminario de Pedra do Sal,
que além de acolher as vocagOes sacerdotais também atuava como colégio interno para 0s
meninos de boas familias da regido.

Enguanto amadurecia seu 6dio por toda a situacdo que se desenrolou desde a morte de
sua mde, 0 narrador comega a ouvir uma voz que se misturava aos sons dos ventos, das folhas
e da chuva e que logo pode ser distinguida como a voz da mde morta. A voz passa a se

comunicar com o filho para exigir vinganga:

— Eu quero vinganca! — disse a voz dela [a mae], subitamente abandonando o
timbre com que me chegava, para vibrar de édio. — Eu quero vinganc¢a! Eu
preciso de vinganca! Nem tu nem eu jamais teremos paz enquanto ndo se
completar a vinganga que os fados comandam e o destino exige! N&o havera
paz para ti nem para mim enquanto ndo levares adiante essa vinganca! Esse
homem, que o infortinio insondavel quis te dar por pai, precisa morrer, e
morrer sabendo que foi por aquilo que nos fez. Néo seria vinganca, se ndo
fosse assim. [...] E essa mulher, minha irmd de sangue, que me traiu de
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maneira tdo infame, também deve sofrer nossa vinganca e nisso igualmente te
ajudarei. (RIBEIRO, 2016, p. 40, grifos nossos)

Nesse trecho, dois pontos merecem destaque: em primeiro lugar, percebemos que a
repeticao da palavra “vinganga” elabora, gradativamente, a intensidade do desejo de acertar as
contas com o pai e a tia Eunice. A voz da mée, que inicialmente chegava aos ouvidos do
narrador de forma branda, assume uma tonalidade crescente em direcdo a agressividade para
dizer que tanto ela quanto o filho ndo teriam paz enquanto um ato de vinganca ndo fosse
realizado. Em segundo lugar, é importante destacar que, nesse fragmento, a narrativa possui
uma forte semelhanga com a obra do dramaturgo inglés William Shakespeare, Hamlet: o
principe da Dinamarca?®, especificamente na cena V, em que o espirito do pai de Hamlet

aparece para lhe comunicar sobre a traicao de seu irmédo Claudio. Vejamos o dialogo entre eles:

Fantasma: N&o desejo pena, s6 teu ouvido atento

Ao que vou revelar. [...]

Fantasma: E também pra me vingar, depois de ouvir [...]

Fantasma: Sou o espirito de teu pai

Condenado, por um certo tempo, a vagar pela noite

E a passar forme no fogo enquanto é dia,

Até que os crimes cometidos em meus tempos de vida

Tenham sido purgados, se transformando em cinza. (SHAKESPEARE, 1999,
p. 30)

De acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 19), “da citacdo a parddia, Jodo Ubaldo Ribeiro
utiliza todos os recursos da intertextualidade para fazer que seu texto fale por intermédio de
uma outra fala da qual ele se apropria”. Nesse processo intertextual que ocorre entre o texto
shakespeariano e o romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, podemos notar algumas semelhancas e
diferencas. Embora o fantasma do pai de Hamlet apareca para Horéacio, Marcelo e outros
guardas, ele se comunica apenas com seu filho. Em Diério do farol, a mae falecida s aparece
e fala quando seu filho esta sozinho, e ainda assim ndo ha uma imagem corporificada de
fantasma como em Hamlet: o narrador ubaldiano apenas ouve sua voz.

Ademais, como o narrador tinha suspeitas sobre a morte da mae, o espirito dela aparece
para também confirmar a desconfianca do filho. Em Hamlet, o rei aparece, conta como foi
assassinato e cobra vinganga para que descanse em paz, assim como a mae do narrador
ubaldiano lhe pede. Além disso, a intensidade gradativa do sentimento de vinganca

demonstrada pela mée, apontada anteriormente, também pode ser percebida em Hamlet:

28 Ha também uma referéncia ao conhecido monélogo do principe Hamlet (Ser ou ndo ser? Eis a questdo.) no
romance Sargento Getulio.
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Fantasma: Vinga esse desnaturado, infame assassinato.

Hamlet: Assassinato!

Fantasma: Todo assassinato é infame:

Este é infame, perverso — monstruoso.

Hamlet: Me conta tudo logo, pra que eu,

Mais rapido do que um pensamento de amor,

\oe para a vinganga.

Fantasma: Te vejo decidido: [...]

A serpente cuja mordida tirou a vida de teu pai

Agora usa a nossa coroa. (SHAKESPEARE, 1999, p. 31, grifos nossos)

A utilizacdo dos adjetivos destacados colabora para a gradacdo do sentimento de
vinganga ao qualificar o assassinato cometido por Claudio. Se considerarmos as acepcfes
desses vocéabulos, que significam que o ato foi, respectivamente, desonroso e desprezivel,
intencionalmente malvado; e horrendo a ponto de se assemelhar a um monstro, podemos
corroborar essa afirmacéo de semelhanca no tratamento dado ao sentimento de vinganca no que
diz respeito a sua intensificagdo gradativa. Também é perceptivel que o principe Hamlet, assim
como o narrador ubaldiano, passa a nutrir sua sede de vinganca a partir da revelagdo obtida com
a aparicdo do pai. Alem disso, uma outra semelhanca entre as duas obras ¢ o casamento
realizado ap6s a morte: em Hamlet, Claudio, apds matar o irmdo, casa-se com a cunhada; em
Diéario do farol, o pai do narrador, ap6s a morte da esposa, age da mesma forma.

Sobre a vida no seminario, o narrador conta que ndo foi dificil, pois, mesmo sendo
menor, liderava os demais gracas as estratégias desenvolvidas por ele. Um exemplo disso é o
caderno em que anotava tudo o que poderia servir como chantagem para colegas e padres,
como, por exemplo, os atos sexuais entre eles em troca de favores. Inclusive, ele conseguiu
fazer com que o colega Virgilio fosse expulso e que o Padre Corelli fosse colocado a disposi¢ado
do episcopado, pois 0 narrador havia contado ao reitor que os dois mantinham relacdes sexuais
as escondidas. Tudo isso era milimetricamente calculado, em busca de mais poder e para ganhar
a confianga das pessoas que 0 cercavam.

Seu primeiro ato de vinganca contra o pai foi assassinar por envenenamento os filhos
dele (irméo e irma do narrador, gerados a partir do relacionamento entre o pai e tia Eunice).
Tempos depois, extremamente abatido, o pai chama o narrador ao escritério e afirma que sabia
que ele era o responsavel, dizendo que nunca mais queria vé-lo. Depois disso, 0 narrador vive
entre 0 seminario e a casa paroquial em Praia Grande no periodo de férias. Geralmente, durante
esse periodo, ele costumava atender as mulheres (casadas e noivas) para aconselha-las
espiritualmente, mesmo antes de ser ordenado padre. Ocorre que ele vé a possibilidade de

manter relagGes sexuais com essas mulheres, mas, no caso das noivas, sem tirar-lhes a
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virgindade vaginal. Inesperadamente, o narrador comeca a ter uma relagéo intensa com uma
das mocas, chamada Maria Helena, que a principio também se interessa pelo seminarista, mas
depois entende que aquilo ndo era justo com seu noivo e propde que eles fossem apenas amigos.
Essa rejeicdo provoca uma atracdo ainda mais forte no jovem padre, tendo em vista que por
meio do registro distanciado do evento, ele chega a conclusdo de que o interesse por essa moca
cresceu quando soube que ela era noiva (RIBEIRO, 2016, p. 110).

Diante dessa situacdo, 0 jovem seminarista resolve propor a Maria Helena que ele
abandonaria o seminario para casar-se com ela, afinal, ele ficaria rico apds a morte do pai. No
entanto, ao expor essa proposta, Maria Helena disse que tudo ndo passou de um equivoco e que,
embora ele afirmasse que a amava, 0 sentimento ndo era reciproco. Apos sair, 0 seminarista
entra num estado de incredulidade. Depois de tantos ganhos em todas as esferas — a vinganca
parcial contra o pai (por meio do assassinato dos irméos), a conquista de poder no seminario
(por meio das chantagens) e também na casa paroquial nos periodos de férias — ele se mostrou
vulneravel, baixou suas guardas/muros e demonstrou sentimento pela mulher que amava. Como
ele ndo conseguiu 0 que queria, Maria Helena também passa a ser um alvo de vinganca.

Depois de ser ordenado, consegue a pardguia onde passou parte da infancia e a
adolescéncia. Com o golpe militar e a instauragdo da ditadura, o narrador pensa na hipotese de
que ele pudesse ser denunciado por participar de alguns grupos dos quais Maria Helena fazia
parte para aproximar-se dela. Como o acerto de contas com o pai e com ela ainda precisava ser
planejado e executado, o narrador, aconselhado por sua mae, decide associar-se e colaborar com
0 regime militar secretamente por meio de uma conversa com o coronel Siqueira, o qual tinha
um posto importante na nova forma de organizacao social. Para isso, 0 narrador muda-se para
a capital e os bispos oferecerem-lhe um trabalho no Palacio Arquiepiscopal, no gabinete do
bispo auxiliar, como assessor do chefe de gabinete, monsenhor Paulo José.

Apds tecer sua rede de controle também na arquidiocese, especificamente por meio de
chantagens ao monsenhor padre José e a secretaria, d. Wilma, o narrador decide ligar para o
coronel Siqueira, pois entendia que ele Ihe daria a oportunidade de prestar contas com Maria
Helena. O narrador, entdo, passa a colaborar com o regime infiltrando-se no grupo de Maria
Helena para extrair determinadas informacdes que depois eram repassadas ao coronel. Mais de
dois meses depois 0 grupo é preso, devido a ajuda do narrador. Depois de varias séries de
torturas, o narrador pede que ele mesmo se encarregue de matar um integrante do grupo,
chamado Pecanha, com uma hdstia envenenada. Posteriormente, alguns presos foram soltos,

mas continuaram a ser vigiados pelo regime.
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Durante mais de dois anos o narrador continuava se encontrando com Maria Helena nas
reunibes do grupo, até que ele recebe a noticia de que seu pai quase tinha morrido de um
derrame cerebral e que estava sem poder falar ou mover-se. Entdo, o narrador consegue uma
licenca da arquidiocese e se encaminha para a fazenda de seu pai para mata-lo, pois as condi¢des
de saude dele lhe eram propicias. Ao chegar na fazenda, diz aos empregados que deseja ver seu
pai sozinho, e chegando ao quarto, depara-se com ele extremamente debilitado. Para que a
vinganca fosse plena, o narrador aproveita que o pai ndo se movia ou falava — mas conseguia
entender o que lhe era dito — para contar todas as suas acdes, pois ele ndo poderia morrer sem
que soubesse dos planos e das agOes exitosas do narrador. Depois de um discurso, ele mata o
pai sufocando-0 com um travesseiro.

Depois de cuidar do inventario — com o arrendamento da maior das fazendas e doagéao
de algumas terras entre posseiros e agregados para continuar fazendo o seu papel de bondoso
dissimulado —, o narrador volta para a capital para cuidar do acerto de contas com Maria Helena.
Ele pede ao coronel Siqueira para torturar Maria Helena e o marido, porém, diferentemente das
outras torturas das quais participou, desta vez ele ndo usaria a mascara, pois queria que eles
soubessem de tudo. Primeiramente, o narrador estupra Maria Helena ao mesmo tempo em que
um parceiro de tortura estupra o marido dela, e depois eles sdo assassinados. Apds concluir seu
ultimo desejo de vinganca, o narrador foi deixando o trabalho com o coronel aos poucos,
conseguiu uma dispensa canbnica com base em laudos psiquiatricos que atestaram sua

insanidade e foi morar no farol onde ele inicia o relato da histdria no primeiro registro diaristico:

O conteudo desta narrativa é honesto, corajoso e escrupulosamente
verdadeiro, com excec¢do dos nomes proprios citados, mas seu final podera ser
falso — 0 que ainda néo sei, porque acabo de comecar e ndo pretendo fazer
revisdes, para ndo ser traido pela improvavel, mas possivel, tentacdo de
alterar, mesmo que sutilmente, fatos que ndo devo e ndo quero alterar. Vejo-
me na obrigacdo de fazer esta adverténcia porque, quanto ao restante da
histdria, se é que se pode dar tal nome a este relato, ndo me é toleravel haver
duvidas, veiculadas por quem quer que seja. Isto destruiria qualquer sentido
para 0 que agora escrevo, pelo menos do meu ponto de vista, que é o Unico
gue me concerne. Conto aqui a mais integral verdade e acredito mesmo que
me enfureceria a ponto de matar quem duvidasse dela. (RIBEIRO, 2016, p. 9)

E interessante observar que o inicio do primeiro registro diaristico do romance agrega
justamente os aspectos que serdo analisados neste capitulo, e, de certa forma, colabora para
delinear o percurso da andlise que realizaremos. Ao afirmar que o “conteudo da narrativa ¢
honesto e verdadeiro”, mas que o “final podera ser falso”, encontramos a primeira evidéncia de

manipulagdo da matéria narrada e o fingimento do narrador; ao dizer que “nao lhe ¢ toleravel
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haver duvidas” e que se “enfureceria a ponto de matar quem duvidasse” da histdria, percebemos
o principio das ameacas que sdo dirigidas ao leitor em varios momentos da narrativa, bem como
os diélogos entre ele e o narrador, e, além disso, demonstra-o como um sujeito violento com
capacidade para matar, 0 que podemos relacionar a representacdo do periodo ditatorial. Tais
aspectos serdo analisados no primeiro subtdpico deste capitulo.

Por fim, quando o narrador enuncia que “acaba de comegar e nio pretende fazer
revisdes” e problematiza ainda se € possivel dar nome “a este relato”, destacamos que ele
compartilha as informacdes sobre o processo de escrita da obra e questiona o género textual da
narrativa, aspectos esses que serdo analisados no segundo subtdpico, em que sera abordada a
metaficcdo como estratégia narrativa, tendo em vista que o préprio texto esta consciente de seu
status de artefato literario, e o uso da escrita diaristica pelo narrador a partir de seu ponto de
vista que, embora seja uma visao particular especifica da historia, revela uma pretensdo de

onisciéncia ao dizer que contara a verdade integralmente, como uma verdade absoluta.

1.1. Narrador suspeito, agressdes direcionadas ao leitor e as tramas da ditadura

No primeiro registro diaristico do romance, além de comentar sobre o0 seu processo de
escrita e reafirmar constantemente o carater veridico da narracdo, o narrador relata também
algumas caracteristicas do espaco em que mora. Conta sobre sua vida solitaria em uma ilha
isolada em alto-mar, de sua propriedade exclusiva, e que tem fama de ser mal-assombrada.
Como companhia tem apenas 0s animais €, segundo ele, o lugar é tdo pequeno que seria dificil
caber cinquenta pessoas. Além disso, ele ndo se caracteriza como uma pessoa hospitaleira e ndo
recebe bem os raros visitantes que por acaso chegam até a ilha, mencionando que o lugar ndo
tem nenhum atrativo e que ele ndo faz questdo de ser sociavel com as pessoas. Nesse local, ele
vive em uma casa encostada a torre do farol.

Ainda no primeiro registro, o narrador explica a origem do nome de sua ilha: “sou um
faroleiro singular, que vive nesta ilhota, ironicamente chamada de Agua Santa, por causa de
fonte de agua pura e cristalina que brota, fraca, mas constante, de uma rocha quase no meio
dela, formando uma lagoa minuscula” (RIBEIRO, 2016, p. 11). A ironia, nesse contexto, atinge
uma significacdo dupla, pois a ilha com denominacéo de lugar santo acolhe e serve de moradia
para um ser extremamente mau que cometeu uma serie de crueldades. Além disso, a ironia
também se refere a relagdo entre o nome da ilha e 0 nome que o proprio narrador atribuiu ao
farol: “dei a meu farol, embora vocé talvez seja o primeiro a saber, o nome de Lucifer”

(RIBEIRO, 2016, p. 14). Na tradicao crista, Lucifer é identificado como o anjo caido, o proprio
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demonio, significado que foi convencionado pelos falantes da lingua portuguesa, conforme
indica o dicionério do linguista Evanildo Bechara (2011, p. 794): “Satanas, diabo”.

No que se refere ao uso do recurso da ironia, Olivieri-Godet (2009, p. 20) relata que o
escritor Jorge Amado chamou Jodo Ubaldo Ribeiro de “‘Rabelais tropical’ por causa dessa
tendéncia de subverter o discurso pela ironia e ver com olhar critico, mas com muito humor, os
usos e costumes da sociedade”. No caso do romance em analise, essa tendéncia revela-se, por
exemplo, na construcdo do protagonista, que € um padre ateu e cruel, e que mora numa ilha
cujo nome entra em choque com o nome que ele atribui ao farol.

Nessa linha de raciocinio sobre a construcdo do narrador, é interessante ressaltar que o
tinico morador de Agua Santa se caracteriza como o pior dos homens: “eu sou, ¢ me d4 um
prazer caloroso e consolador dizer isto, o pior. N&o sou efetivamente pior do que ninguém,
alids, mas sou o pior que tem consciéncia desta condi¢cdo e agora a espalha para quem queira
saber” (RIBEIRO, 2016, p. 19). Nesse fragmento, percebemos que ele estd consciente de que ¢
0 pior e que esta satisfeito em poder verbalizar esse estado de espirito para o leitor. E por esse
motivo que Olivieri-Godet (2009, p. 201) afirma também que “no seu processo de autodescri¢ao
identitaria, o narrador-protagonista constroi uma identidade excessiva e se compraz em exibi-

la”, além de mostrar-se capaz e disposto a cometer qualquer tipo de atrocidade:

Néo fiz, nem de longe, tudo o que de mau ja se fez, mas teria feito, se houvesse
oportunidade. Sou, portanto, para o espelho de minha absoluta VVaidade, o pior
dos homens, 0 que cometeria o que de mais hediondo se pudesse conceber e
chegou a uma quantidade dificil de igualar, ndo em nimero, mas em
qualidade. [...] Eu sou o que sabe em sua crueza que o Bem é o Mal e vice-
Versa, eu sou o0 que nunca deu importancia a essa distin¢ao, o que sabe que ela
nao faz parte do Universo. Escolhi para mim o que vocé julga ser o Mal, mas
para mim ndo se distingue do Bem, néo existe isso. (RIBEIRO, 2016, p. 18-
19)

Além de evidenciar a qualidade dos atos hediondos cometidos, e aqueles que ele ainda
poderia cometer, 0 narrador apresenta, logo no inicio e ao longo da narrativa, algumas reflexées
sobre sua prépria existéncia, sobre a existéncia dos seres humanos de forma geral e sobre a
dualidade Bem x Mal, conforme podemos observar no fragmento acima. Para ele, esse dualismo
depende de um determinado ponto de vista, chegando a afirmar que tanto o Bem quanto o Mal
sdo indistintos e indissociaveis. Uma prova disso € a ironia dupla destacada anteriormente —
Agua Santa X ex-padre torturador / Agua Santa X Lucifer —, pois o narrador ainda utiliza o
préprio farol para discorrer e defender seu posicionamento a respeito desse dualismo.

O narrador introduz sua explicacdo com a afirmacao de que “um farol ¢ apenas um farol,

mas é também um simbolo que ndo deve ser decomposto, porquanto € diferente para cada
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individuo e essa diferenca ha de ser cuidadosamente respeitada, porque, se alterada, podera
levar a loucura radical” (RIBEIRO, 2016, p. 13). Mais adiante, para ilustrar seu
posicionamento, exemplifica da seguinte forma: “dai, o farol, que mata como quando atrai a
mariposa e aparenta salvar, quando avisa o barco de que ha escolhos. [...] O farol, porém — e
esta afirmacdo me traz vontade de rir, por que ndo sei, nem quero me dar ao trabalho de formular
uma explicacdo —, existe para cada um” (RIBEIRO, 2016, p. 15).

Retomando mais uma vez o nome “Lucifer” que, embora seja sinonimo de diabo,
etimologicamente significa portador de luz, estrela da manha, e isso justificaria a atribuicao
desse nome ao farol que também acolhe e distribui a luz. No entanto, observamos gque
contrariamente a etimologia, o0 uso desse nome, principalmente por aqueles que seguem 0s
dogmas da tradigdo crista, adquire um significado negativo, como se o uso ressignificado desse
vocabulo suplantasse a sua propria etimologia. Como os ataques que o narrador direciona ao
leitor sdo explicitos, entendemos que o primeiro utiliza o possivel desconhecimento
etimoldgico do nome Lucifer justamente para atingir o segundo — o qual ndo sabe de tudo como
o0 narrador proclama saber — e provocar-lhe um chogue diante dessa nomeacéao. Além disso, ao
nomear o farol com o nome do anjo caido, o narrador aponta para as possibilidades de
significacdo desse nome de acordo com o ponto de vista adotado, ou seja, as coisas sdo relativas:
o farol pode salvar ou matar; Lucifer pode ser visto como bom ou como mau.

E por este motivo que o narrador afirma, metaforicamente, que existe um farol para cada
um, descontruindo a ideia de essencialismo em que algo ou é eminentemente bom ou mau.
Diante dessa perspectiva, a afirmacdo anterior de que o0 nome do espago entra em choque com
0 nome atribuido ao farol necessitaria ser relativizada, considerando também a asseveracao de
Ferdinand Saussure (2006, p. 15) ao discorrer sobre a lingua e sua definicdo no Curso de
linguistica geral: “diriamos que o ponto de vista que cria o objeto”, reflexdo que se encontra
alinhada com o discurso apresentado pelo narrador.

Portanto, com base nessas informac@es e na sintese do enredo apresentada na introducéao
deste capitulo, podemos dizer que os adjetivos apropriados para qualificar o narrador sao:
dissimulado, cinico, solitario/isolado, chantagista, irbnico e bastante observador,
principalmente se considerarmos que mesmo comovido e impactado pela morte da mée, ainda
crianca, ele consegue observar uma troca de olhares, que na sua visao seria suspeita, entre o pai
e atia.

Outro aspecto que merece atencdo é a auséncia de nome do narrador, o qual escolhe,
deliberadamente, ndo revelar sua identidade para os leitores: “vocé talvez ndo haja notado, nem

venha a notar por si mesmo: tenho, ao longo destas paginas, sem mentir uma so vez, despistado



37

minha identidade e pretendo continuar a despistad-la da mesma forma” (RIBEIRO, 2016, p.
140). Possivelmente, considerando os atos que ele pratica durante todo o romance, a ocultacéo
do nome impediria que de alguma forma ele fosse identificado e procurado, o que revela uma
espéecie coeréncia interna da obra: ha um personagem que cometeu alguns crimes, antes e
durante o periodo ditatorial, que relata sua historia e ndo quer ser identificado. Apenas quando
ele se associa ao regime passa a ser conhecido pelo codinome “Eusébio” (RIBEIRO, 2016, p.
161).

Por fim, é importante salientar, considerando a funcéo de escritor desempenhada pelo
narrador, que ele possui uma selecéo lexical rebuscada e boa retdrica tanto para narrar as suas
memarias quanto para descrever e comentar o processo de escrita do romance, revelando um
conhecimento aprofundado sobre o oficio das letras e da sintaxe narrativa, 0 que esté alinhado
ao seu modo de recorrer a ironia e a dissimulacéo, e que de certa forma, revela sua expertise no
tratamento com a lingua, aspecto que serd tratado adiante a respeito da manipulacédo e do

fingimento do narrador.

1.1.1. O fingimento/manipulacdo do narrador-protagonista

Considerando a caracterizagdo do narrador elencada na introducdo do subtépico 1.1 e
também as atitudes tomadas por ele ao longo da narrativa, estabeleceremos nesta subsecédo
algumas discussGes em torno da nocdo de narrador ndo confiavel que, ao nosso ver, adequa-se
ao narrador-personagem. A primeira delas refere-se a obra do critico literario estadunidense
Wayne Clayson Booth (1980), publicada em 1961, em que ele destaca um tipo de narrador

falivel ou pouco digno de confianca:

chamei ao narrador fidedigno quando ele fala ou actua de acordo com as
normas da obra [...] e pouco digno de confianca quando o néo faz. E verdade
gue, na sua maioria, os grandes narradores fidedignos usam e abusam da ironia
incidental e, assim, sdo «pouco dignos de confianga», na medida em que sdo
potencialmente enganadores. Mas a ironia dificil ndo chega para tornar o
narrador pouco digno de confianca. E, por outro lado, ndo merecer confianga
ndo consiste, normalmente, em mentir, embora narradores deliberadamente
enganadores tenham sido um dos recursos de peso de alguns romancistas
modernos. (BOOTH, 1980, p. 174, grifos do autor)

A partir disso, percebemos que a utilizacdo da ironia, em maior ou menor grau, nao é
um requisito peremptdrio para afirmar que um narrador € pouco digno de confianga, bem como,

apenas contar mentiras também néo é suficiente para classifica-lo como tal. Ademais, o critico
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literario estadunidense explica também sobre o grau de confianca merecido pelo narrador,
dependendo da visdo/ponto de vista adotado na narragdo. Segundo ele, “dum modo geral,
quanto mais fundo for o mergulho, menor ¢é o grau de confianca que aceitaremos sem perda de
simpatia” (BOOTH, 1980, p. 179). Isso nos leva a compreender que em uma narrativa
enunciada em primeira pessoa, como acontece em Didario do farol, temos apenas a visdo do
préprio narrador-protagonista que, metaforicamente, corresponde a profundidade do mergulho
citado por Booth: de forma restrita, o leitor entra em contato apenas com o ponto de vista desse
narrador, que inclui suas visdes interiores e exteriores.

Na esteira desse discurso, David Lodge (2010, p. 162) salienta que “nem mesmo um
personagem-narrador pode ser cem por cento confiavel” e que “muitas vezes o narrador pinta
um retrato falho ou enganador de si mesmo” (LODGE, 2010, p. 164). Alinhada com essas
nocbes, a critica literaria brasileira Regina Dalcastagne, em Literatura brasileira

contemporéanea: um territorio contestado, diz que

no lugar daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo
conduzidos para dentro da trama por alguém que tropeca no discurso, esbarra
em outras personagens, perde o fio da meada. [...] Um narrador suspeito, seja
porque tem a consciéncia embacada [...], seja porque possui interesses
precisos e vai defendé-los. (DALCASTAGNE, 2012, p. 75, grifos nossos)

Portanto, para verificar se o narrador é ou ndo digno de confianca, € necessario
investigar os mecanismos discursivos empregados por ele durante a narragao, ou seja, observar
e analisar possiveis inconsisténcias em seu discurso, identificar seus tropecos. Ademais, a parte
destacada da citacdo acima aponta para um aspecto que pode ser percebido explicitamente em
Diario do farol: o narrador-protagonista tem interesses muito bem delineados, tanto em relacéo
aos atos de vinganca e a busca constante por mais poder, quanto ao propdsito de escrever a
narrativa, desejo que é expressado em alguns momentos quando comenta sobre seu processo de
escrita. Nesse sentido, destacaremos alguns aspectos que podem demonstrar o modo como ele
manipula o proprio texto e, por consequéncia, o leitor.

Uma espécie de jogo entre verdade e mentira é iniciado antes mesmo de a narrativa ser
enunciada. Na epigrafe do romance consta uma frase, cuja autoria ndo ¢ indicada, que diz: “ndo
se deve confiar em ninguém” (RIBEIRO, 2016, p. 7). E possivel levantar a hiptese de que o
préprio narrador-protagonista € o autor dessa frase, tendo em vista que, conforme sera analisado
no topico 1.2, o romance faz uso da metaficcéo ao revelar a autoconsciéncia do texto enquanto
narrativa ficcional e tematizar a prépria escrita literaria. Assim, é possivel que o narrador,

consciente de sua funcéo, possa ter escolhido também um elemento paratextual para a obra.
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Percebemos que essa frase contém um carater de alerta/aviso direcionado ao leitor e Ihe
comunica algo: siga com atencdo, esteja atento, no intuito de coloca-lo sob estado de vigilancia.
Apo0s isso, no primeiro registro diaristico o narrador afirma que o contetdo da narrativa é
“honesto” e “escrupulosamente verdadeiro”, no entanto, indica a0 mesmo tempo que o final
podera ser “falso”, e prossegue dizendo que conta a mais “integral verdade”. Essa contradi¢ao
— contetdo verdadeiro X final que pode ser falso — instaura o recurso da duvida logo nas
primeiras linhas da narrativa e endossa a adverténcia apresentada na epigrafe de que néo se
deve confiar em ninguém, embora o narrador solicite justamente a confianca ao dizer repetidas
vezes que seu relato é verdadeiro e sincero.

De forma aparentemente obsessiva, o narrador enuncia insistentemente que o leitor ndo
pode duvidar da matéria narrada, chegando, por vezes, a se mostrar agressivo e a destratar o
leitor, caracterizando-o como simplério e incapaz de processar a significacdo das palavras que
estdo contidas no romance e que foram selecionadas pelo préprio narrador em seu exercicio de
escrita. Ele diz: “havera quem desconfie da veracidade do que lerd aqui, mas se tratard de um
ingénuo, um alienado nefelibata” (RIBEIRO, 2016, p. 9), isto €, alguém que ndo tem os pés no
chdo, que vive nas nuvens. Com isso, levantamos uma outra hipétese: talvez a atitude de
desmerecer a capacidade de leitura do texto por parte do leitor colabore para que ele aceite
tacitamente tudo o que o narrador diz.

Em outra passagem da narrativa, ele afirma: “por enquanto, creio que fiz um retrato
mais ou menos fiel da minha vida inicial de seminarista” (RIBEIRO, 2016, p. 48). Ora, para
alguém que afirma que contara integralmente a verdade sobre os fatos, torna-se estranho e
incoerente pintar um retrato mais ou menos fiel da vida no seminario, tendo em vista que, diante
da exigéncia para que o leitor acredite no conteldo da narrativa, espera-se um retrato fiel
condizente com a confianca que se espera.

O momento em que a morte da mée é revelada e o cadaver é trazido para a casa da
fazenda também revela uma certa desconfianga: “a verdade é que notei, em algum momento,
durante ou pouco depois da comocao pela chegada do cadaver de minha mae, uma troca de
olhares entre meu pai e minha tia, que deixou tudo ébvio para mim, ndo precisava mais de
evidéncia nenhuma” (RIBEIRO, 2016, p. 23). Considerando que o narrador tinha pouco mais
de cinco anos, ele revela uma consciéncia bastante amadurecida para uma crianga dessa idade.
O uso do verbo “notar” no pretérito perfeito do modo indicativo demonstra que ele tomou
consciéncia dessa situacdo 1 no passado e ndo no presente em que narra os fatos relativos a sua

historia de vida. Além disso, apesar de estar comovido, consegue observar uma troca de olhares
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entre 0 pai e a tia, 0 que endossa suas suspeitas de envolvimento dos dois e de um plano para
matar a mée.

Constantemente, durante a narragédo, o narrador encontra evidéncias muito pontuais para
justificar suas suspeitas. E como se as evidéncias se rendessem a ele de forma gratuita e rapida.
Nesse sentido, Dalcastagne (2012, p. 75) afirma que o objetivo do narrador suspeito “é nos
envolver também, fazer com que nos comprometamos com seu ponto de vista ou, pelo menos,
que percebamos que sempre ha um ponto de vista com o qual se comprometer [...]. Um narrador
suspeito exige um leitor compromissado”. Portanto, o leitor poderia afirmar que, de fato, a mae
do narrador foi assassinada se conhecemos apenas o ponto de vista dele a respeito dessa
historia? As evidéncias apontadas pela narrativa e os discursos tedrico-criticos possibilitam uma
resposta negativa para essa pergunta.

De acordo com o critico literario estadunidense Jonathan Culler (1999, p. 89-90, grifos
do autor), em Teoria literdria: uma introdugdo, “os narradores sdo as vezes chamados de nao
confiaveis quando fornecem informac&o suficiente sobre situacdes e pistas a respeito de suas
predisposicoes para nos fazer duvidar de suas interpretagdes dos acontecimentos”. Para ilustrar
isso, podemos destacar um momento da narrativa quando o narrador volta do semindrio para as
férias. Ele relata que o pai gostava de acorda-lo langando, de forma inesperada, agua fria em
seu rosto adormecido: “¢ dificil de crer, mas, como tudo o mais que estou contando,
efetivamente aconteceu — e até me lembro da forma oblonga do pequeno regador de aluminio,
ornamentado por desenhos esmaltados de flores silvestres, aos quais ele acrescentava silvos de
passarinhos” (RIBEIRO, 2016, p. 50).

Um fato curioso é que o narrador menciona, em alguns momentos do romance, que tem
problemas em se lembrar das datas em que os fatos ocorreram, no entanto, ao narrar a
truculéncia do pai para acorda-lo, ele acrescenta detalhes ao regador, talvez para dar mais
veracidade ao relato, tendo em vista que se lembra de peculiaridades minimas como a natureza
dos “desenhos esmaltados”. Nao se pode negar que esse evento pode se configurar como um
trauma para o narrador, mas ainda assim, é estranho ndo localizar esse trauma em data mais ou
menos precisa e, a0 mesmo tempo, lembrar desses detalhes, o que nos faz duvidar de sua
narracdo dos acontecimentos. Adiante, trataremos dessa questdo de forma mais detida.

Durante a execucao do plano de vinganca para matar seus irmaos, gerados pelo pai e tia
Eunice, o narrador revela seus cuidados para que nio fosse descoberto: “claro, ninguém iria,
naquele fim de mundo [...] procurar impressfes digitais depois do assassinato, mas minha
natureza ndo permitia que eu esquecesse aquela providéncia” (RIBEIRO, 2016, p. 65). Essa

esséncia do personagem revela um cuidado até para narrar 0s eventos sobre sua vida, no intuito
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de construir uma narrativa em que tudo se encaixe de acordo com seus anseios, sem deixar
nenhuma ponta solta, aparentemente. Essas evidéncias descortinam uma série de
inconsisténcias no discurso do narrador, pois, conforme indicou Booth (1980), para que o
narrador seja considerado ndo digno de confianca, mentir apenas ndo é suficiente; mas o
processo e 0 modo como essas possiveis mentiras sdo costuradas no tecido da narrativa é que
interessam para confirmar as suspeitas. No seminario, o narrador também se mostra bastante
precavido ao manter uma espécie de caderno de chantagens para anotar comentarios sobre
determinados colegas e padres a fim de poder usar esse conhecimento para ameaca-los
posteriormente: “mas era s6 por precaugao, porque, com excecao de coisas relacionadas com a
cronologia dos fatos, que ja mencionei, minha memaria sempre foi excelente e eu me lembrava
de tudo” (RIBEIRO, 2016, p. 43). Trata-se de uma memdria seletiva que se lembra daquilo que
¢ conveniente reter. Mais uma vez, destacamos que ele se lembra de eventos, mas ndo das datas
em que eles ocorreram.

Ainda sobre o0 jogo de verdade e mentira, o narrador cita sete licdes do seminario, e uma
delas, especialmente, nos interessa: “quinta licdo: todo mundo mente, num grau ou noutro, e é
tolice acreditar que uma pessoa ndo estd mentindo, quando, como ja disse alguém, vocé tem
certeza de que, no lugar dela, tampouco contaria a verdade” (RIBEIRO, 2016, p. 45, grifos
nossos). Ora, se todos mentem, mesmo com variacao de graus, por que ele estaria isento disso?
Esse discurso confronta a afirmacgé@o do proprio narrador sobre a veracidade da matéria nada,
principalmente considerando que ele ainda diz que ¢ tolice acreditar que alguém ndo esta
mentindo.

No que diz respeito a chantagem, outro aspecto interessante € a aparente pericia que o
narrador possui para realizd-la de modo muito peculiar: “eu conseguia que a chantagem
parecesse ser ndo uma pressao, mas um favor de minha parte. ‘Estou cometendo um pecado,
ndo contando isso aos padres, mas cometo esse pecado porque gosto de vocé” (RIBEIRO,
2016, p. 47). A partir disso, percebemos que o narrador é extremamente dissimulado e cinico,
pois, apesar de ameacar, ainda sustenta uma mascara de bondade perante os demais colegas e
padres, evidenciando sua habilidade retdrica de persuasdo sem revelar o seu verdadeiro retrato,
que em seus proprios termos, foi apresentado de modo mais ou menos fiel, como apontamos
anteriormente. Essa situacao serve para ilustrar uma reflexdo de Lodge (2010, p. 163) em que
ele diz que “os narradores nao confidveis servem para revelar a lacuna entre as aparéncias ¢ a
realidade e mostrar como os seres humanos distorcem e ocultam esta ultima”. Percebemos,

entdo, que o narrador exerce seu controle sobre os demais sem que aparente ser mau ou delator.
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Nesse sentido, o carater controlador do narrador também pode ser percebido nos
fragmentos em que ele revela dosar 0s acontecimentos e apresenta-los ao leitor no momento
em que acha apropriado e de acordo com os efeitos que deseja produzir. Para ilustrar isso,
podemos citar uma passagem em que diz: “agora quero contar, para deleite de meu proprio ego,
algo de minhas férias” (RIBEIRO, 2016, p. 48), indicando, de forma imperativa, que ¢ a vontade
dele que deve ser cumprida, para inflar seu prdprio ego e satisfazer sua Vaidade, que ao longo

de todo o texto é escrita com V maiusculo:

H& uma terceira e fortissima raz&o para que eu escreva esta narrativa, que é a
minha Vaidade. A Vaidade é tdo verdadeiramente a origem de todos os
pecados, que até a Igreja evita menciona-la como tal [...]. A Vaidade, que nédo
precisa exibir-se para existir, solapa até mesmo a santidade dos mais crentes,
porque hd Vaidade em saber-se ao lado direito do pretenso Criador.
(RIBEIRO, 20186, p. 18, grifo nosso)

Ainda no primeiro registro do diario, o ex-padre explica que um dos objetivos de
escrever seu relato é alimentar sua vaidade a partir da confissdo de seus crimes. Como ele se
apresenta como um caso singular e bem-sucedido em todas as a¢Ges que empreendeu, sua
historia merece ser compartilhada, tendo em vista que ele parece querer ser reconhecido pelos
seus feitos. Além disso, é interessante essa relacdo que ele estabelece com a Vaidade, a qual
existe por si sO, sem precisar ser vista. Nesse trecho, percebemos que o narrador estabelece uma
relacéo de posse e proximidade com a vaidade, por meio do uso do pronome destacado, a qual
passa a ser uma espécie de companheira fiel ao ser personificada pelo diarista. Essa
personificacdo pode ser observada quando ele diz: “talvez tenha deixado a Vaidade a que ja me
referi assumir o controle, aqui e ali” (RIBEIRO, 2016, p. 127) ou ainda: “sim, minha Vaidade
pode perfeitamente escolher a hora e o jeito de minha propria morte” (RIBEIRO, 2016, p. 212-
213).

Nessas passagens, ele evidencia que a Vaidade tem poder deliberativo, como se ela
controlasse a narrativa juntamente com ele. Outra questdo que merece desconfianca refere-se
ao nome da cidade onde se localiza a fazenda do pai do narrador, e também a parquia em que
ele se fixa durante o periodo de férias. A informagdo do nome so é revelada na pagina 130, e
ainda assim deve ser absorvida com certa desconfianga, pois ele diz que “resolvi chamar de
Praia Grande” (RIBEIRO, 2016, p. 130). Ora, resolver chamar esse lugar com esse nome
denota, implicitamente, um possivel processo de escolha em que o nome Praia Grande foi
selecionado, 0 que demonstra mais uma vez seu poder de controle sobre a narrativa. Logo, ndo

temos certeza nem da veracidade dos fatos narrados e muito menos do espaco geografico onde,
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segundo ele, esses fatos ocorreram. A cada passo dado pelo leitor, a desconfianga cresce
gradativamente e atinge niveis bastante intensos em funcao de um narrador que apresenta fatos
ao leitor em uma ordem previamente planejada.

Em outra passagem da narrativa ele relata: “por que sou singular, direi no momento
apropriado, se bem que vocé poderd ir especulando na direcdo certa, no decorrer desta leitura,
e ndo precisar de explicagdes” (RIBEIRO, 2016, p. 11), revelando que ele tem consciéncia do

momento especifico em que cada parcela da narrativa precisa ser oferecida ao leitor, e diz mais:

Meu unico dever aqui, imposto por mim mesmo e ndo por qualquer
consideracdo vulgar e mendaz, é a honestidade. Estas péginas serdo
consideradas corruptoras e delirantes e serdo desprezadas com asco, horror,
ou ambos. Naturalmente que estd a meu alcance mentir, mas vetei essa
possibilidade, como creio que ja deixei explicito. (RIBEIRO, 2016, p. 16)

Esse fragmento aponta novamente para o jogo entre verdade e mentira elaborado pelo
narrador, tendo em vista que ele assevera novamente o0 seu compromisso com a honestidade no
tratamento da historia contada, e também simula uma possivel recepcdo da obra pelos leitores,
0s quais poderdo, inclusive, despreza-la. A afirmacdo de que mentir esté ao seu alcance, embora
ele ndo queira fazer isso, além de se alinhar com seu discurso de uma possivel honestidade
também pode apontar para o proprio fazer literario que tem a possibilidade de distorcer, de
alterar fatos e criar outras realidades e mundos ficcionais.

Ao destacar que o discurso é uma forma de poder, em referéncia a perspectiva teérica
foucaultiana, Dalcastagne (2012, p. 95) explica que o direito de contar a histdria na obra literaria
¢ disputado, e que, portanto, “ndo € de se estranhar que personagens, narradores [...] lancem
mao de qualquer recurso disponivel para lhes garantir a legitimidade da fala”. No caso em tela,
a forma do género diario, como estruturante do romance, faz com que o leitor esteja
inevitavelmente preso nas memdrias do narrador; logo, o controle sobre esse leitor foi pensado
e exercido desde a estrutura adotada pelo romance, revelando um projeto de escrita. De certo
modo, compreender que a forma literaria pode ter sido pensada também como forma de controle
é uma ideia que da forga para a hipotese de que a epigrafe é de autoria do narrador-protagonista.
Além do mais, a forma “diario” potencializa ainda mais o mergulho no ponto de vista do
personagem citado por Booth (1980), rebaixando o nivel de confiabilidade nesse ponto de vista

que o narrador impde ao leitor, como quando diz, em outro momento:

Sempre que me confessei e me confesso, menti e minto, e ndo soO creio que
apenas os que sofrem de graves distdrbios mentais ndo mentem, como acho
gue todos mentem de uma forma ou de outra, até porque mentem a si mesmos
[...]. Eu tenho certeza de que ndo minto para mim mesmo e vocé deveria fazer
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uma avaliacdo sobre se ndo mente a si mesmo, porque é um grave prejuizo e
fonte de distlrbios mentais e emocionais. Mentir a si mesmo é grave, mentir
aos outros ndo € grave; mentir a si mesmo, enfim, é burrice; mentir aos outros,
a ndo ser futilmente, é de uma extraordinaria utilidade. (RIBEIRO, 2016, p.
51, grifos nossos)

Mesmo se ele falasse a verdade em confissdo, em que se espera que a verdade seja dita,
que o pecado seja declarado para promover sua absolvi¢ao de acordo com tradicdo catolica, o
narrador mente e justifica dizendo que é problematico mentir para si mesmo, mas que mentir
para 0s outros ndo € util. S&o essas contradi¢cBes que geram as inconsisténcias no discurso do
narrador e indicam o carater suspeito da historia que ele narra. Afinal, resgatando a reflexdo de
Dalcastagne (2012) anteriormente citada, o narrador-protagonista de Diario do farol tem
interesses precisos e quer defendé-los. Isso indica que ele pode manipular a narrativa para
proteger-se e validar a sua versdo da histéria como uma espécie de verdade universal. Para
tanto, faz o uso da escrita diaristica, entendida como uma escrita intima, pessoal, sem
necessidade de mentir, justificando, dessa forma, a estrutura romanesca da obra (a forma
literdria). Diante disso, ndo seria estranho pensar que o narrador elabora um enredo para
justificar seus atos de crueldade e vinganca.

Além disso, outro aspecto € interessante nesse fragmento: a comunicacao estabelecida
entre um “eu”, o narrador, e um “tu”, o narratario, projetado no texto como o leitor. Essa
comunicacdo merece atencdo porque o narrador também manifesta o seu desejo de controlar,

inclusive, a recepcao de seu texto, o que esté ligado diretamente ao leitor:

Sei que, irremediavelmente, cada um que ler estas paginas vai fazer uma ideia
individual, diversa das alheias, embora talvez semelhante nas linhas gerais.
Mas compete a mim manter a disciplina narrativa sob controle racional,
procurando evitar tanto quanto possivel interpretacdes equivocadas, irritantes
e enervantes. (RIBEIRO, 2016, p. 127)

A recepcdo da obra, em tese, ndo poderia estar sob seu controle, no entanto, mesmo
assim ele se proclama o disciplinador da narrativa para evitar possiveis equivocos na leitura dos
registros que escreve, e por esse motivo mantém os dialogos com o leitor/narratario para evitar
que alguma coisa seja entendida de modo diverso daquele que o narrador deseja. Esse assunto
sera abordado na proxima secdo com enfoque nesses dialogos estabelecidos entre narrador e

leitor, bem como destacaremos a forma agressiva com a qual o primeiro se dirige ao segundo.

1.1.2. Leitor violentado, leitor incapaz
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A violéncia tem um papel crucial na histéria contada pelo narrador, e manifesta-se dos
mais variados modos, seja nos atos de vinganca e nas torturas realizadas durante o periodo
militar, seja nas ameacas e chantagens que ele realiza, alem de se manifestar também na
manipulacdo e controle do texto que narra, e ainda nos didlogos que mantém com o leitor, o
que sera nosso foco de analise nesta secdo. Antes disso, é importante destacar a génese desses
atos violéncia e compreender como ela foi produzida/construida na personalidade do narrador.

Depois de vivenciar o luto pela morte da mée e aguentar os insultos e agressoes fisicas
e/ou psicologicas cotidianas por parte da figura paterna, em um dos registros diaristicos, o
narrador conta que, apOs passar um dia de castigo trancado em seu quarto lendo sobre 0s Dez
Mandamentos, decidiu ser um homem mau, pois, mesmo sem fazer nada, ele sempre era punido

por ndo ser o homem que o pai desejava:

Ele [o pai] nunca soube, ninguém nunca soube, mas foi durante esse castigo
gue minha vida tomou o rumo a que estava predestinada. [...] decidi que seria
para sempre mau. Ou ndo decidi; descobri, ndo faz diferenca pratica. Eu, que
estava ali, sendo punido mais uma vez sem ter feito nada de reprovavel [...]
eu, Eu, seria mau, seria tdo mau quanto me permitissem a astlcia, a
dissimulacdo e o uso de qualquer recurso, por mais torpe, de que agora me
sentia vigorosamente capaz, eu, Eu, seria o pior dos homens, Eu jamais seria
vencido. [...] N&o teria piedade, ndo teria comisera¢do, ndo teria
solidariedade a nao ser em meu beneficio, ndo me deixaria levar por nada do
gue me falassem a ndo ser que me conviesse, esmagaria, usando os artificios
mais sordidos, embucados ou ndo em bondade, quem quer que me fizesse
oposi¢éo. (RIBEIRO, 2016, p. 36-37, grifos nossos)

Percebemos, a partir dai, que essa é a génese do mal, conforme o proprio narrador
declara. Desse momento em diante, ele comeca a elaborar uma outra personalidade, a
construcdo de uma outra pessoa. Esse € 0 auge do descontentamento em relacdo ao modo como
0 pai sempre o tratou, e faz despontar uma personalidade que sempre esteve ali, sendo maturada,
como resultado de todas as violéncias impingidas pelo pai. Corroborando essa afirmacéo,
Olivieri-Godet (2009, p. 199) ressalta que as memorias da infincia e da adolescéncia sdo “o
itinerario da vitima que se transforma em carrasco”. Entdo, “o potencial de violéncia do
personagem encontra-se assim justificado, no nivel da intriga romanesca, pela sua histéria
individual familiar”. Em virtude disso, o édio e o desejo de vinganca fluem pelas veias do
narrador sem que ninguém esteja isento de ser um provavel alvo, muito menos o leitor com
quem ele dialoga, isto €, 0 narratario que participa da interagdo com o narrador.

De acordo com Roland Barthes (2011, p. 48, grifos do autor), na comunicagdo
linguistica, “eu e tu sdo absolutamente pressupostos um pelo outro; da mesma maneira, ndo

pode haver narrativa sem narrador e sem ouvinte (ou leitor)”. Ocorre que esse ouvinte nem
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sempre possui um papel de destaque, diferentemente do que acontece no romance em analise,
em que o narratério, personificado em um leitor, esta presente constantemente nas interacoes
estabelecidas pelo texto.

Barthes (2011, p. 49, grifos do autor) expde que “os signos do narrador parecem a
primeira vista mais visiveis e mais humerosos que os signos do leitor (uma narrativa diz mais
frequentemente eu que tu)”, fazendo com que seja necessario “descrever o codigo através do
qual narrador e leitor sdo significados no decorrer da propria narrativa”. Em Diario do farol, os
codigos que significam o narrador estdo expressamente evidentes, pois, além da narrativa ser
enunciada por um “eu”, sua forma literaria adquire a configuragdo de um diério pessoal e o
narrador atua como o escritor desse diario. No que tange aos codigos do leitor, percebemos que
ele, de forma pacifica, atua também como alvo do 6dio que emana do narrador, preso a forma
do diario em que apenas o diarista possui legitimidade de fala, conforme explica Olivieri-Godet
(2009, p. 200):

A estrutura enunciativa da narrativa repousa na dramatizacdo de uma
comunicacdo de sentido Unico entre o narrador-protagonista e o leitor,
destinatario virtual de suas palavras. Dessa maneira, a narrativa consegue
fazer com que o leitor ocupe o lugar da vitima: o tempo da leitura serd também
o0 tempo durante o qual o leitor serd insultado, ameacado, oprimido por essa
palavra exclusiva e autoritaria.

Para ilustrar essa agdo do narrador sobre o narratario-leitor, podemos citar um trecho da
narrativa em que ele fala: “A davida quanto a este relato €, portanto, para mim, absolutamente
inadmissivel e 0 mataria, sim, se tivesse 0s meios — e provavelmente os conseguiria —, caso
vocé, que me 1€, duvidasse ¢ eu soubesse” (RIBEIRO, 2016, p. 10). Fica explicito que as
intimidagdes proferidas pelo narrador sdo ameagas de morte, e ele, inclusive, esta disposto a
morrer também, conforme relata na sequéncia do trecho acima, entretanto, duvida que o
narratario esteja a sua altura como adversario. Além de manipular a narrativa selecionando a
ordem em que os fatos aparecem, como discutimos na sec¢do anterior, o narrador também

manipula o narratario para que ele ndo duvide do conteudo relatado, e diz mais:

Desejo estragar, ou macular definitivamente, sua falsa felicidade, se vocé se
ilude em té-la. Minha esperanca é que ela possa mirrar ou extinguir-se
inteiramente, para que vocé veja 0 mundo como ele é, ou enlouqueca, ou
morra, ou ambas as coisas, pois quase todos, insisto, sobrevivem apenas
porque creem que ndo sao sozinhos. Sdo, sim. Vocé é sozinho e
permanentemente ameacado. (RIBEIRO, 2016, p. 11, grifos nossos)
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E importante salientar que essas ameagas estdo localizadas no primeiro registro
diaristico, e foram colocadas estrategicamente nesse lugar, de modo que a manipulagdo do
narratario-leitor seja processada constantemente, e ndo em momentos pontuais. O desejo de
extinguir a felicidade do outro, observado nas expressdes destacadas na citacdo acima, Sao
coerentes com a vontade do narrador de ser o pior dos homens. Entdo, ele utiliza palavras
expressivamente negativas no intuito de provocar o exaurimento da alegria do narratario e,
consequentemente, a sua morte. Entendemos que, “para satisfazer seu prazer sadico, o narrador
procura impor sua palavra, evocando o mal que ele é capaz de causar ao outro, de modo que
provoque no leitor uma reagdo de indignagdo” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 201), isto €, tanto
no leitor real/empirico quanto no leitor-narratério.

Acerca da presenca desse segundo na trama narrativa, Lodge (2010, p. 89) afirma que
“o narratario € qualquer evocagao ou substituto ao leitor do romance dentro do préoprio texto” e
que “um narratario ¢ sempre um artificio retoérico, uma forma de controlar e complicar as
respostas do leitor real, que permanece fora do texto” (LODGE, 2010, p. 90). No romance em
analise, embora o narrador ndo saiba quem € esse leitor — pois trata-se de uma personagem
passivo e pacifico, cujas caracterizacbes ndo sdo apresentadas explicitamente —, ele tem

consciéncia da existéncia de um tu:

N&o gosto nem desgosto de vocé, ndo sei quem € vocé e nem quero saber.
Apenas lhe conto algo, da mesma forma que, se ndo tivesse chegado ao ponto
existencial a que cheguei, poderia ndo contar. Minha esperanca, obviamente,
é contaminar o maior nimero de pessoas possivel, mas, se ndo conseguir, serei
apenas mais um fracasso, como vocé, das muitas formas que ja sabe que é e
esconde de vocé mesmo, ou contempla como um colecionador manuseia seus
objetos, ou ainda constr6i um biombo de terror, por tras do qual se oculta.
(RIBEIRO, 2016, p. 16, grifos nossos)

O desejo constante de rebaixar o narratario fica bastante evidente ao aponta-lo como um
fracassado e covarde que prefere se camuflar a enfrentar seus proprios medos. Pela articulagdo
desses enunciados, principalmente aqueles que destacamos, podemos afirmar que, nesse caso e
em varios outros momentos da narrativa, o narrador operacionaliza praticas de violéncia
psicolégica em direcdo ao narratario, mirando em suas possiveis fraquezas emocionais para
aniquiléa-lo internamente, considerando as estratégias oratérias utilizadas. Algumas das palavras
destacadas, como “fracasso”, “esconde” e “oculta” colaboram para constru¢do de uma tatica
que consiste em violentar psicologicamente esse tu que ouve passivamente o conteudo narrado.

Outro modo desse violentar o leitor-narratario € questionar sua capacidade leitora, como

quando o narrador relata que “a maior parte das pessoas ndo sabe ler e ¢ no fundo muito
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ignorante, rol no qual incluo arbitrariamente vocé” (RIBEIRO, 2016, p. 10). Passagens como
essas sdo frequentes durante o romance e integram uma cadeia de estratégias para provocar o
leitor e desmerecé-lo, como se os registros escritos pelo narrador fossem considerados de
extrema complexidade e exigissem uma pericia incomum para decifrar as significacoes
produzidas no texto. Inclusive, o narrador chega a se proclamar como o mais inteligente,

conforme podemos observar na citacdo abaixo:

Eu sou provavelmente mais inteligente do que vocé, muito mais livre da
baboseira mental e emocional com que nos tiranizam desde que vemos a luz,
mas sou um homem, vocé ndo pode dizer que ndo sou e sabe que ndo € melhor
do que eu. [...] As vezes, vem-me um certo cansago em tentar expor o 6bvio a
uma plateia basicamente burrificada. (RIBEIRO, 2016, p. 141-142)

A partir disso, percebemos que o narrador age como se estivesse enfadado e aborrecido
por ter que explicar determinados assuntos para um publico que aparentemente ndo possui
inteligéncia elevada. Como 0 megalomaniaco que é, ele colhe para si todas as caracteristicas,
personalidades e capacidades superiores, ao mesmo tempo em que inferioriza o leitor-
narratario, que prossegue apenas ouvindo aquilo que o narrador escolhe contar. Acerca desse
ato de contar por parte do narrador, o critico literario francés Gérard Genette (2017, p. 337), em

seu “Discurso da narrativa”, menciona que:

A orientagdo dirigida para o narratario, com a preocupagio de estabelecer ou
de manter com ele um contato, até mesmo um diélogo [...] corresponde uma
func¢do que lembra ao mesmo tempo a fungéo “fatica” (verificar o contato) e
a fungdo “conativa” (agir sobre o destinatario) de Jakobson. [Brian] Rodgers?°
chama esses narradores, [..] sempre voltados para seu publico e
frequentemente mais interessados na relagé@o que estabelecem com ele do que
em sua narrativa em si, “contadores”.

Diferentemente disso, apesar de também ser um contador, o narrador do romance que
ora analisamos ndo estd interessado na relagdo com o narratario, a ndo ser para agredi-lo
verbalmente/psicologicamente, e a sua propria narrativa € mais importante do que qualquer
coisa, pois seu projeto de escrita é justamente contar sua historia, o que afirma diversas vezes.
Mesmo quando relata as aventuras sexuais entre padres e seminaristas, ou quando aborda
questdes relativas a ditadura militar e a contribuicdo da Igreja Catolica nesse regime, ele faz
questdo de afirmar que seu proposito ndo é denunciar nada, chegando a ndo se delongar em

alguns momentos para nao criar essa impressao de que esta elaborando uma escrita engajada.

29 pesquisador e professor de literatura francesa com especialidade na narrativa proustiana. Dedicou-se, por um
longo tempo, a edicdo e publicacdo de Em busca do tempo perdido.
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Ele relata que seu objetivo é mostrar ao leitor-narratario (e também a nos, leitores reais) todas
as crueldades que cometeu e como € considerado superior por ter conseguido realizar todos 0s
seus atos com cautela e precisdo. A Unica relacdo existente entre o narrador e 0 narratario é
aquela em que o primeiro figura como centro de transmissdo de um poder (e também de
violéncia) e o segundo como alvo, em referéncia a perspectiva do filésofo francés Michel
Foucault (2015) sobre as relagdes microfisicas do poder.

Outro exemplo de agressao dirigida ao narratario ocorre quando o narrador, embora nao
veja necessidade, caracteriza-o como um tolo: “ndo ha, num relato deste tipo, a necessidade de
dizer-lhe isto que vou dizer agora. Mas talvez haja, pelo menos do meu ponto de vista, no
momento: vocé é um trouxa” (RIBEIRO, 2016, p. 110). E intrigante que, antes de verbalizar
essa ofensa, 0 narrador relatava uma situacdo em que acusou, injustamente, 0 seminarista
Waldir de ter jogado no rio alguns livros da biblioteca, que na verdade foram jogados pelo
préprio narrador, fazendo com que Waldir fosse expulso do seminario.

No que se refere & pratica de leitura, o narrador ainda manifesta seu desconforto em
relacdo aqueles que insistem em ler nas entrelinhas, que consiste em uma leitura aprofundada
— a partir da inferéncia, por exemplo — que explora aquilo que ndo esta explicito, isto é, na
superficie do texto. De certo modo, conforme se verd na citacdo abaixo, o narrador deseja
conduzir o processo de leitura do narratario; ele praticamente normatiza um modo correto de
ler, indicando o que se deve ou ndo ser feito durante essa atividade, realcando ainda mais a

incapacidade de leitura de seu interlocutor:

Se vocé acha que posso estar me referindo a vocé, tem toda a razdo, porque a
maioria |é através de filtros a que se apega de forma demente e ndo vejo
motivo para vocé ser excecdo. Ha muita gente, gente demais, que Ié nas
entrelinhas, um perfeito exercicio de imbecilidade, defesa neur6tica contra a
realidade ou, em inimeros casos, 0 achar-se tdo sabido que se acaba sendo
besta. N&o existe essa coisa de entrelinhas. Pelo menos nos livros honestos,
como este, ndo ha nada nas entrelinhas, tudo deve ser procurado e estd
devidamente encontrado nas linhas, aqui ndo sdo oferecidas entrelinhas, a
merda o entrelinhador, pode largar este livro e ir gastar seu tempo ruminando
0 bolo alimentar de sempre. Melhor do que ler textos diretos querendo ser
esperto e vendo nele coisas indiretas. (RIBEIRO, 2016, p. 127)

Esse discurso, na verdade, pode evidenciar um receio de que o leitor-narratario (e o
préprio leitor real) encontre as armadilhas no discurso do narrador, 0s tropecos que

identificamos na se¢do anterior. E por este motivo que ele desencoraja uma leitura aprofundada

%0 para Foucault (2015), o poder néo esta localizado em um espago (nico ou nas maos de apenas determinados
individuos/institui¢des. Ele circula em todo o tecido social e estd ora nas maos de uns, ora de outros; dai o seu
carater microfisico. Para ele, o poder ndo esté engessado e possui possibilidades de subversao.
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do texto, e isso € extremamente contraditério: ao mesmo tempo em que afirma que o leitor ndo
tem competéncia suficiente para ler o seu texto, quer descaracterizar uma leitura minuciosa, nas
entrelinhas, como se fosse um ato neurotico e desnecessario por parte desse leitor. O uso da
expressao “defesa neurdtica contra a realidade” provoca a ideia de que essa leitura aprofundada
seria destoante da realidade, como se ndo houvesse nenhum embasamento ou argumentos
solidos. Segundo ele, o “entrelinhador”, que seria aquele que se ocupa em localizar mensagens
implicitas em um texto, n&o obteria éxito ao entrar em contato com a narrativa enunciada por

ele. Em outro registro diaristico, continua proferindo insultos acerca desse mesmo assunto:

ler nas entrelinhas, pretensdo arrogante de oligofrénicos com que o0s
subdotados se divertem e se acreditam espertos. Tudo € lido nas linhas, nada
nas entrelinhas, as quais estdo na cabeca de quem Ié e jamais, a ndo ser em
casos patoldgicos ou de escrevinhadores covardes e simplérios, na cabeca de
guem escreve. [...] Ler nas entrelinhas é um ato ou habito no minimo
egocéntrico e masturbatério. (RIBEIRO, 2016, p. 166)

Ao afirmar que ndo h& nada nas entrelinhas de sua narrativa, o narrador, mais uma vez,
deseja projetar a imagem de que esta falando apenas verdades, exigindo a confianca cega do
leitor, que nesse ultimo fragmento também é chamado de oligofrénico, isto é, retardado mental
e subdotado. Para Barthes (2011, p. 49), “cada vez que o narrador, cessando de ‘representar’,
relaciona fatos que conhece perfeitamente, mas que o leitor ignora, produz-se, por caréncia
significante, um signo de leitura, porque ndo teria sentido que o narrador desse a si mesmo uma
informag¢ao”. No contexto do romance de Joao Ubaldo Ribeiro, pode-se afirmar que os insultos
direcionados ao narratario suprem, de forma muito particular, essa caréncia de ter alguém com
guem compartilhar os fatos, ja que compartilhar suas préprias memaorias consigo mesmo nao
parece suficiente. Afinal, ndo adianta ele se vangloriar para si proprio: ele precisa mostrar seus
feitos para outros, dai a evocagédo do narratario.

Isso se conecta com a historia de vida do narrador: em nenhum momento, apds a morte
da mé&e e com excecdo da baba Rosalva, ele podia estabelecer dialogos com outras pessoas até
a ocasido em que cunhou para si a personalidade de ser o pior dos homens, passando a lidar
com as demais pessoas sob a mascara do cinismo e da dissimulacdo, sempre para tirar vantagens
e controlar pessoas, enfim, para ter poder. A Unica pessoa com quem principiou um
relacionamento afetivo, Maria Helena, o desprezou. Como nenhuma das intera¢des deu certo,
o narrador vocifera e imp&e palavras nocivas para o narratario porque ele nao sabe agir de outra

forma: todos os seus atos sdo realizados pelo signo da violéncia. Ainda no inicio da narrativa,
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por exemplo, o narrador chega a propor que o narratario jogue fora o livro, e alerta para o que
pode ser encontrado em seus registros diaristicos:

jogue estas paginas fora, com o que estara voltando a perder seu tempo,
ruminando as habituais besteiras sobre a comunidade humana [...]. Eu conto
por que conto, vocé 1€ porque quer. S6 ndo se atreva, como ja avisei, a duvidar
de mim, porque, mesmo sem jamais chegar pessoalmente perto de vocé, eu o
matarei, ou mais provavelmente ajudarei a que a morte sofredora o leve,
embarcado nos proprios pensamentos. Ou ndo jogue estas paginas fora, até
porque isso ndo as eliminaria. (RIBEIRO, 2016, p. 16, grifos nossos)

Na primeira frase destacada percebemos que o narrador se exime de uma possivel culpa
e transfere-a totalmente para leitor: “vocé 1€ porque quer”, como se o narratario fosse colocado
no lugar de cimplice dos atos praticados por ele. Assim como no primeiro registro diaristico, o
narrador continua fazendo ameacgas de morte caso o narratério atreva-se a duvidar dele. Por
meio de uma violéncia psicoldgica, o narrador deixa evidente que seu modo de atingir o
narratario € utilizando os recursos que tem ao seu alcance: as palavras. Considerando sua
habilidade de retdrica e de manipulagéo do discurso, essa é a unica forma de colaborar para a
morte do narratério a distancia. A partir de suas reflexdes existenciais e sobre a relatividade
entre 0 Bem e o Mal, possivelmente, o narrador intenciona provocar uma série de
guestionamentos confusos no narratario, aliados as frequentes agressdes verbalizadas por ele.
Nem o descarte do diario seria capaz de eliminar os discursos que nele estdo contidos. Mesmo

assim, o convite para a interrupcao da leitura continua sendo realizado:

Que fiz eu? Imagine vocé o que eu fiz. Imagine o que de mais inominavel um
ser humano, e muito especialmente um padre, podia fazer. Interrompa esta
leitura se quiser — até definitivamente, se quiser, mas, se prosseguir, ndo
duvide do que lhe conto agora, como, alias, ja lhe adverti. Imagine, dé asas,
dé gas, solte os freios de sua mente, imagine o que eu fiz. Ndo conseguira,
porque até eu mesmo me surpreendi com a ideia que me ocorreu [...]. N&o,
vocé ndo vai poder imaginar, ndo vai poder conceber o0 que eu propus ao
coronel e consegui, para a sua, dele, maior admiracgéo e, para orgulho meu, um
certo medo espelhado em seus olhos espantados. (RIBEIRO, 2016, p. 190)

Observamos que o narrador intenciona provocar o leitor a imaginar um de seus mais
horripilantes atos, principalmente considerando sua funcdo de padre, que na verdade € apenas
um passatempo e uma condicdo propicia para sustentar sua dissimulacdo e as suas reais
intencdes. Na ansia de estimular o ato de imaginagdo, mesmo tendo destacado a incapacidade
de leitura do leitor-narratério, fica evidente o processo de criacdo do suspense nesse trecho da
narrativa a partir do uso excessivo de virgulas que obrigam o leitor (narratario e real) a fazer

pausas curtas no ato da leitura. Desse modo, o narrador agride também por meio do ato de
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leitura, ao coagi-lo a ler em um determinado ritmo e, embora provogque a imaginacéo,
imediatamente diz que o narratario ndo seria capaz de adivinhar o ato que ele cometeu,
sublinhando ainda mais a crueldade realizada.

Na pagina anterior, em um dos comentarios sobre seu processo de escrita, 0 narrador
menciona que cada vez que se senta para produzir o texto, obtém um novo aprendizado, e um
deles é que deve oferecer as informagdes devagar para que o leitor se interesse pelos fatos
futuros. No trecho acima, localizado na pagina seguinte aquela em que ele comenta sobre o
modo de narrar para atrair e capturar o leitor, o narrador demonstra seu aprendizado na pratica,
e prepara esse leitor para descobrir a forma como Pecanha, integrante do grupo de Maria
Helena, foi assassinado ao ingerir uma hostia envenenada. Tal plano foi arquitetado unicamente
pelo narrador, e por isso a sua propria surpresa, manifestada na citacdo acima, em ter pensado
em algo tdo maquiavélico.

E por isso que o narrador assevera: “reafirmo a convicgdo de que ler ou ndo ler o que se
segue nao é comigo, é com vocé. Assim como sua ignorancia é problema seu. Va a merda, se
ndo entender, va se queixar ao Ministério da Educacdo, va mijar em cima da tumba de seu
professor de filosofia” (RIBEIRO, 2016, p. 202), transferindo novamente a responsabilidade
para o leitor-narratario em relacdo a continuidade da leitura, inclusive aponta alguns caminhos
para que ele reclame de sua aparente incompeténcia leitora: o Ministério da Educacdo ou o
professor de filosofia, que na visdo do narrador seriam responsaveis por ndo terem promovido
a habilidade necessaria de analise e compreensdo de textos, bem como das questdes
existencialistas que ele expde em alguns momentos da narrativa, e que seria de competéncia do
professor da disciplina citada.

Para ilustrar a relacdo existente entre o narrador e o narratario, Lodge (2010, p. 90)
utiliza como exemplo o romance A vida e as opinides do cavaleiro Tristram Shandy, de
Laurence Sterne. Segundo ele, “da mesma forma que um comediante pde suas vitimas na plateia
e logo integra o escandalo que fazem ao seu nimero, Sterne as vezes personifica o leitor [...] e
entdo o interroga, provoca, critica e adula, para nossa grande diversdo”, e ainda afirma: “o
didlogo com o leitor espacializa a natureza temporal da leitura em termos ainda mais radicais.
O romance ¢é representado como uma sala onde nos, leitores, estamos confinados junto com o
narrador” (LODGE, 2010, p. 91). No romance Diério do farol, de forma semelhante, é como
se 0 narrador colocasse o leitor num carcere privado, mas ndo numa sala, tendo em vista que
seus atos possibilitariam a criacdo de uma outra espacializagdo para o narratario que
provavelmente se assemelharia aos espagos de tortura frequentados pelo narrador, considerando

também sua satisfagdo em executar essas atrocidades.
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Alem disso, nessa relacdo entre narrador e narratério citada por Lodge, ha uma diferenca
entre o romance de Laurence Sterne e o de Jodo Ubaldo Ribeiro: ndo ha ocasido, na obra em
analise, em que o narratario seja bajulado pelo narrador, pois a relacdo sempre € de violéncia.
Mesmo dizendo, em alguns momentos, que o narratario pode fechar o livro e abandonar a
leitura, os momentos de suspense, como o que foi citado acima, impedem, de certo modo, que
isso aconteca, afinal, ele demonstra um dominio exemplar dessa técnica narrativa: expulsa e
atrai o leitor-narratario continuamente. Trata-se de uma estratégia bem elaborada, fria e
calculista, de acordo com a personalidade dele que, embora tenha ressaltado diferencas

intelectuais entre ele o narratario, também destaca algumas semelhancas:

Vocé certamente ndo pensa assim, por medo dessa identidade, mas ndo tente
tapar o sol com uma peneira: eu sou um homem gerado por um homem, ndo
sou um ser de outro planeta ou mesmo outra espécie, sou um homo sapiens
sapiens como vocé. Reino animal, filo cordado subfilo vertebrado, classe dos
mamiferos, ordem dos primatas, familia dos hominideos, género homo,
espécie sapiens sapiens, sabedor de que envelhecera, decaira miseravelmente
e, enfim, morrerd, talvez, como tantos, longa e dolorosamente. E sempre bom
lembrar isso [...] porque ajuda a evitar que vocé utilize um dos inumeraveis
mecanismos empregados [...] para se convencer de que existem diferencas
essenciais entre vocé e eu. (RIBEIRO, 2016, p. 141, grifos do autor)

Acerca dessa passagem, trés pontos merecem destaque. Em primeiro lugar,
considerando que o texto utiliza a metaficcdo como estratégia narrativa, levantamos a hipétese
de que a afirmag¢ao do narrador de que ¢ “um homem gerado por um homem” pode se referir
ao ato de criacdo literaria em que Jodo Ubaldo Ribeiro, escritor e demiurgo desse universo
ficcional do romance, d& vida ao narrador. Em segundo, essa mesma afirmacao ainda pode se
referir @ sua concepc¢do a partir da unido entre seu pai e sua mae, ambos personagens da
narrativa. Alem disso, em terceiro lugar, a afirmacdo de que o narrador também é um homo
sapiens sapiens — assim como o narratario e o préprio leitor real —, nos remete a uma discussédo
realizada pelo filésofo italiano Umberto Eco (2017, p. 89), em sua obra Seis passeios pelo
bosque da ficgdo: “precisamos adotar o mundo real como pano de fundo. Isso significa que os
mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real”, ou seja, os seres ficcionais sdao elaborados a
partir das caracteristicas dos seres empiricos, se assemelham a eles.

O discurso enunciado pelo narrador no fragmento da narrativa citado acima cria uma
vinculacdo consistente entre ele, um ser de papel (BARTHES, 2011), e o ser empirico, como
se fossem da mesma matéria, e ainda indica que ambos caminham no mesmo percurso da
existéncia: nascem, crescem, amadurecem, envelhecem e morrem “longa e dolorosamente”. De

certa forma, essa argumentacao do narrador serve para o propdsito de ilustrar a afirmagédo de
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Eco (2017), tendo em vista que ele mostra ao narratério e também ao leitor real que, assim como
ele é capaz de cometer todas as atrocidades relatadas em seus registros diaristicos, todas as
pessoas podem igualmente, afinal, eles sdo da mesma especie.

Por fim, a Gltima interacdo entre narrador e narratario, constante no Gltimo registro
diaristico do romance, estabelece uma ligagdo com o inicio da narrativa e, especificamente com

a epigrafe da obra. Nesse registro, o narrador ressalta:

E lembre-se do que Ihe disse, no comego deste relato. Tudo contado aqui é
absolutamente verdadeiro, com excecdo possivel do fim. Eu posso, sim, ndo
passar de um maluco mitbmano, contando meus delirios e minhas
malfeitorias, num hospicio qualquer, que inventei ser um farol. Eu posso, sim,
fazer o que talvez faca agora, cansado do mundo e sem querer saber de mais
nada, ou realizar mais nada. (RIBEIRO, 2016, p. 212)

No inicio do relato o narrador j& havia destacado a possibilidade de que o final fosse
falso, criando a impressdo de que o restante da narrativa seria construido sob o signo da
veracidade. Entretanto, a afirmacdo de que ele pode ser um maluco mitbmano com algum tipo
de desequilibrio/desordem mental e que estd narrando os fatos de um hospicio, em vez de estar
na ilha, invalida qualquer possibilidade de confianca na verdade de seus relatos. Portanto, “se
descobrirmos que ele [o narrador] ndo é digno de confianga, transforma-se o efeito total da obra
que ele nos transmite” (BOOTH, 1980, p. 174), considerando que até sua sanidade foi posta em
discussdo, posta sob o beneficio da davida.

Dito isto, analisaremos na se¢do seguinte o papel desempenhado pelo narrador durante
o regime militar, e como alguns privilégios desse regime foram Uteis para satisfazer seus desejos

de vinganca e também os seus prazeres através da aniquilagéo do outro.

1.1.3.0 regime ditatorial pelas lentes do algoz e a romantizacéo da tortura

Embora o tempo ndo esteja marcadamente datado, considerando a justificativa do
narrador de que ndo consegue se lembrar de datas especificas, 0 que se revela muito bem
apropriado para a ocasido, a mencéo a ditadura militar colabora para que o leitor possa definir,
mais ou menos, 0 momento histérico em que se passa a narrativa, tendo que vista que no Brasil
esse regime foi instaurado em 1964 e encerrado em 1985. Em Diério do farol podemos afirmar
que o estado de excecdo que foi instaurado serve apenas para potencializar as crueldades
cometidas pelo narrador, pois, diferentemente de seus planos de vinganca contra alvos bem

definidos (irm&os, pai e Maria Helena), esse regime possibilita sua atuacdo de forma
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indiscriminada, isto €, sem ter nenhuma conta a acertar, apenas pelo prazer de impor a dor fisica
e/ou psicoldgica a outra pessoa. Essa afirmacdo pode ser comprovada a partir do seguinte

comentario feito pelo proprio narrador em um de seus registros:

A ditadura militar foi basica para mim, pessoalmente, as vezes parece ter sido
implantada comigo em mente. [...] Chego mesmo a teorizar que a ditadura foi
0 que me plasmou definitivamente, como homem na plenitude do seu potencial
para a vida. Um privilegiado raro é o que fui e, por conseguinte, sou; um
privilegiado que, quando recorda essa época dourada, muitas vezes depara um
carro de triunfo descomunal, ruidoso, variegado, faiscante, colorido,
impossivel de ordenar e de possuir outro sentido que ndo o de uma alegoria de
tudo o que ela me acrescentou. (RIBEIRO, 2016, p. 137, grifos nossos)

As partes destacadas no inicio do fragmento corroboram a ideia de que o regime
ditatorial serviu para impulsionar a personalidade do narrador, e é interessante observar que ele
se enxerga como a encarnagdo ou personificagdo do prdprio regime ao dizer que parece ter sido
implantado com ele em mente. Percebemos que a ditadura é o auge do desejo do narrador de
ser o pior dos homens, o que pode ser confirmado pela declaracéo de que a ditadura possibilitou
a plenitude de sua existéncia, caracterizando-se como um privilegiado. Outra questdo que
merece destaque nesse trecho é a referéncia ao periodo ditatorial como uma época dourada,
qualificada a partir dos adjetivos constantes na Ultima parte grifada. Fica evidente que seu
julgamento a respeito desse periodo destoa das praticas que eram realizadas pelos colaboradores
do regime, tais como represséo, censura, perseguicao e tortura.

Assim como identificamos e analisamos a génese do mal na secéo anterior, tambem é
possivel localizar na historia de vida do narrador a origem do prazer em torturar outras pessoas.
Ele conta que, na infancia, uma das grandes alegrias do pai era receber a noticia de que o filho
estava com frieiras, pois essa infecgdo de pele causada por fungos desencadeava um ato de

sofrimento excessivo:

ele [o pai] ia ao fogdo, com a chapa de ferro avermelhada pelas brasas sob ela,
cortava um limdo em cunhas, esquentava-lhes as polpas o suficiente para que
chiassem e fumegassem e as aplicava nas frieiras, enquanto minha madrasta,
algumas mulheres da casa e as vezes até Rosalva me seguravam. Hoje meus
pés ainda levam cicatrizes desse tempo e encaro com superioridade quem se
queixa de sofrimentos fisicos e torturas. (RIBEIRO, 2016, p. 25)

O modo como o narrador escolhe contar essa ocasido coopera para a significagdo de que
este foi um ato de tortura. A selecéo lexical utilizada para relatar a cena, que envolve a descrigéo
de uma chapa de ferro em brasa para esquentar a polpa do liméo e o uso dos verbos “chiassem”

e “fumegassem”, aliada a atitude das personagens que se reuniam para segurar o narrador e
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evitar que ele impedisse a acdo, deixa evidente que 0 processo para curar a enfermidade
apontada configurava-se como um ato de violéncia. Além disso, a ultima frase desse trecho
ressalta as marcas duradouras que foram deixadas como resultado dessa tortura, e que de certa
forma justificam o comportamento dele diante das torturas que ele relata, considerando aquelas
em que assistiu e também as que participou efetivamente. Essa lembranca da infancia e as
cicatrizes colaboram para que ele se sinta superior aos demais por ter resistido a truculéncia
demonstrada pelo pai, e é por este motivo que Olivieri-Godet (2009, p. 199) afirma que “a
violéncia surge [...] como uma heranca duplamente ancestral, heranca do pai e da experiéncia
histérica”.

Mesmo sem a pretensdo de fazer algum tipo de denuncia social, conforme o préprio
narrador faz questdo de dizer, os registros diaristicos que ele escreve representam varios
momentos que integram e configuram o regime autoritario instalado na narrativa, o que pode
ser percebido no fragmento abaixo em que o narrador relata a situagdo pds-golpe antes que ele

se associasse ao regime:

Assim como durou pouco nossa paz, logo depois do golpe. Comegaram as
investigacOes, os rumores de prisdes, as viagens subitas de algumas pessoas
para locais aludidos tdo vagamente que ndo se sabia ao certo de nada. As
entidades de que Maria Helena era militante, notadamente o grupo de
conscientizacdo, tinham sido denunciadas diversas vezes e se comentava que,
a qualguer momento, se instauraria um ou diversos inquéritos policial-
militares, para investigar as fartas dentncias de subversdo, que, naturalmente,
ndo poupavam nem a mim. (RIBEIRO, 2016, p. 138-139)

As investigages, as denlncias, os desaparecimentos e as fugas do regime compdem as
representacfes do cendrio de repressdo instaurado pelos militares, e como o narrador
participava das atividades do grupo de Maria Helena, caracterizada como militante e, portanto,
contraria ao regime, ele se associa a esse sistema apds uma espécie de reunido com o coronel
Siqueira. Entdo, combina sua transferéncia para a capital, pois ainda precisava acertar contas
com a mulher que o rejeitou, e sua participagdo nas acdes do regime militar colaborariam para
isso, tendo em vista que “a hipertrofia do Estado ditatorial lhe permitird levar ao extremo,
primeiramente como delator e em seguida como torturador, sua violéncia sem limite e seus
projetos pessoais de vinganga” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 199). Para tanto, teve que esperar
a liberacéo da transferéncia por parte da arquidiocese:

poucas vezes em minha vida atravessei um periodo aparentemente téo
gratificante, porém na verdade um suplicio, porque s6 pensava na minha
transferéncia para a arquidiocese. E, veja vocé, quase emprego a palavra
“tortura”, para descrever esse periodo. Mas ndo a utilizei porque [...] quero-a
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para outros propdsitos, que, se vocé ndo é tdo burro quanto o tenho imaginado,
pode certamente adivinhar. (RIBEIRO, 2016, p. 165)

Em um novo insulto direcionado ao leitor, o narrador parece utilizar a ironia para
demonstrar sua satisfacdo com as novas possibilidades que a transferéncia lhe dara. Além disso,
é interessante notar o uso que ele faz da palavra suplicio em vez de tortura, que segundo ele
sera utilizada para outros fins. Acerca dos procedimentos de tortura é interessante destacar que
0 narrador elabora uma espécie de romantizacdo dessa pratica ao dizer que “ha uma beleza
especial na tortura, embora eu ndo possa explicar isto a vocé: ou vocé tem sensibilidade para
isso, ou ndo tem, problema grotescamente seu” (RIBEIRO, 2016, p. 182). Além de romantizar
ainda pondera que € necessario ter sensibilidade para aprecia-la, deixando cada vez mais claro
0 aspecto patoldgico de sua personalidade. Na sequéncia da narrativa, relata 0 momento em que

solicitou ao coronel Siqueira para assistir as torturas:

Essas torturas tanto me atrairam que, logo depois da prisdo do grupo [de Maria
Helena], pedi para, na minha condi¢cdo de Eusebio encapuzado, assistir a
diversas delas, numa das quais o torturado morreu, 0 que nao constituia
problema, pois tinhamos 0s nossos cemitérios e coveiros especiais. Ah, que
descobertas [...] que prazer misterioso me arrepiando desde as entranhas, em
ver aquelas relagcbes de amor entre os torturadores e os torturados, em ver
como alguns cediam logo e outros resistiam até quase a morte ou ela propria.
Havia uma ternura enviesada nas torturas, havia, ouso dizer, quase orgasmaos,
pelo menos em mim, que agora ansiava por também participar das sessdes.
(RIBEIRO, 2016, p. 183)

E impactante constatar como a vida ndo tem valor para o narrador, que simplesmente
afirma que havia cemitérios e coveiros especiais para cuidar de um preso que foi assassinado
durante o processo de tortura. Ademais, continua romantizando as truculéncias do regime ao
discorrer sobre os prazeres causados pela observacdo do sofrimento provocado nos presos,
caracterizando a relacdo entre torturador e torturado como um vinculo de amor, com ternuras
enviesadas e quase orgasmos. Outro aspecto importante a ser destacado nessa citacdo € a
utilizagao do codinome Eusébio, que etimologicamente significa “o piedoso”. Como o uso
desse nome estd condicionado ao contexto repressivo do regime militar (para assistir e/ou
participar das execugdes e torturas), fica estabelecida uma discrepéncia entre a significacdo do
nome e 0 comportamento do narrador, cuja piedade reflete apenas mais uma de suas varias
camadas de ironia. E evidente que o codinome ndo traz nenhuma novidade sobre o
comportamento do narrador — que ainda continua sendo mau —, no entanto, podemos afirmar

gue nos momentos em que usa o0 codinome ha uma potencializacéo e elevagdo dos niveis de
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violéncia a patamares ainda ndo explorados, como as participagcdes nos atos de tortura, por

exemplo. O proprio narrador menciona sua consciéncia de uma vida dupla:

Antes, porém, de lhe contar o que aconteceu com Maria Helena, quero
descrever a minha vida dupla, durante a qual muitas vezes me olhei,
encapuzado, no espelho, e me chamei a mim mesmo de Eusébio. Sei que era
um, mas também era dois. Era o padre vitima imperdoavel da repressao, preso
de tantos em tantos tempos, torturado e violentado como o pior dos vildes. E,
ao mesmo tempo, era Eusébio, o encapuzado mais temivel de todo aquele
complexo, onde pouca gente sabia de minha dupla identidade e até o coronel
Siqueira se comportava com grande deferéncia a mim. (RIBEIRO, 2016, p.
203, grifos nossos)

Assim como nos demais lugares por onde passou, 0 narrador consegue postos de
lideranga ao impressionar seus superiores e obter favores. Os termos destacados acima
corroboram a ideia de que o narrador tinha consciéncia de sua vida dupla, ora como o padre que
sofre a dura repressdo do regime militar, ora como Eusebio, respeitado pelo coronel Siqueira
em virtude das ideias apresentadas para torturar os presos. A confortabilidade com que ele
encena o papel de Eusébio é um motivo a mais para confirmar seu carater como narrador
suspeito. Afinal, percebemos que ele sente prazer em dissimular, em criar um personagem,
mesmo que para isso tivesse que propor que ele mesmo sofresse algumas torturas para conferir
veracidade a sua posi¢do como o padre perseguido para o regime: fica explicito que ele é capaz
de qualquer coisa para sustentar suas mascaras.

De acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 209), a novidade do romance de Jodo Ubaldo
Ribeiro, “em relagdo as narrativas ficcionais precedentes sobre a ditadura militar, € a maneira
particular de considerar sua representacdo pelo ponto de vista exclusivo do torturador que leva
a adog¢do de um tom cinico que expde o desprezo pelo outro”. Prova disso s3o os argumentos

que apresenta para justificar, de forma consistente, seu ponto de vista:

Sustento que a tortura, se levada as condi¢des possiveis e se personalizada o
suficiente, é um ato de amor. O gato, por exemplo, tem farpas no vergalho que
arranham e fazem sangrar a vagina da fémea [...]. H& insetos que se
reproduzem com a morte ou ferimentos sérios nos parceiros. Tenho certeza de
que, se pesquisasse bastante, acharia material suficiente para escrever um
imenso tratado sobre o amor, a dor e a morte. (RIBEIRO, 2016, p. 204)

Os exemplos utilizados para sustentar o posicionamento de que a tortura € um ato de
amor demonstram a boa retdrica do narrador e, de certa forma, seu conhecimento enciclopédico,
pois exemplifica sua ideia a partir dos casos que acontecem com gatos e insetos e estabelece

um vinculo entre amor, dor e morte como se fossem indissociaveis, e que esse assunto poderia
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ser objeto de um tratado caso ele pesquisasse um pouco mais. Além disso, é intrigante a
utilizagdo do vocabulo “personalizada” para qualificar a tortura, isto é, produzi-la de modo a
afetar especificamente o torturado, intensificando ainda mais o resultado que deseja provocar.

Nesse sentido, dois exemplos de torturas personalizadas que foram realizadas pelo
narrador podem ser citados: a de Pecanha e a de Maria Helena juntamente com o marido. Essas
duas sessdes de tortura marcam intensivamente o romance porque sdo executadas a partir de
vontades pessoais do narrador. Conforme dito anteriormente, o primeiro foi assassinado através
de uma hostia envenenada, simbolo da ironia e da despreocupacdo do narrador em relacéo a sua
funcéo de padre, de modo que esse ato se torna terrivelmente perverso. Inclusive, esse foi um
dos motivos que fez com que o narrador fosse considerado temivel perante os demais
torturadores, conforme mencionamos anteriormente, além de adquirir um respeito diferenciado

por parte do coronel Siqueira. Vejamos:

N&o sei que veneno era, pois tinha encomendado a hostia especial ao coronel,
somente com a recomendacdo de que fosse algo que agisse com rapidez.
Talvez, pela reacdo de Pecanha ao gosto da casca de pao que Ihe pus na boca,
cianureto. Nao sei. S0 sei que ele engoliu o que Ihe dei, revirou os olhos e me
perguntou: — O que foi que vocé me deu? — O corpo de Cristo — disse eu [...].
(RIBEIRO, 2016, p. 191, grifos nossos)

A performance encenada pelo narrador apds a pergunta de Pecanha traz para esse
momento uma carga extremamente pesada de ironia, e para o leitor real essa passagem da
narrativa pode provocar uma sensacao indizivel a partir da constatacdo de que a maldade do
narrador ndo possui limites. Nesse caso, a personalizacdo da tortura estd voltada mais para o
proprio torturador que se utiliza do “pado consagrado” para dar uma comunhdo intoxicada a
Pecanha, uma personalizacdo que colabora para que a crueldade atinja patamares bastante
superiores. De fato, a partir desse ato, temos a consciéncia absoluta de que ele se tornou o pior
dos homens, como anunciou anteriormente. Segundo Olivieri-Godet (2009, p. 187), “as
figuracbes multiplas das violéncias impostas ao corpo relacionam-se com a inscri¢cdo, no
universo romanesco, de um contexto social em que o sujeito totalitario € detentor de um poder
que se traduz por formas barbaras de apropriagdo do corpo”, € que se manifesta, principalmente,
na cena de tortura de Maria Helena, tendo em vista que com ela o narrador tinha contas a acertar

em funcéo da rejeicdo vivenciada por ele:

Embora acabe de decidir, ao contrario do que esperava, ndo descrever
pormenorizadamente algumas sessdes de tortura, ndo posso deixar de falar do
dia em que Maria Helena e o marido morreram depois de cerca de doze horas
sendo submetidos a violéncia intensa, embora mais de carater psicologico do
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que propriamente fisico. Da parte fisica cuidei eu, basicamente. (RIBEIRO,
2016, p. 206)

O narrador menciona que estuprou Maria Helena enquanto seu parceiro de tortura fez o
mesmo com o marido, ilustrando umas das formas barbaras de apropriacdo do corpo e com isso
demonstrar todo o seu poder de decidir pela vida do outro. Retomando a ideia de personalizagédo
discutida acima, percebemos que a apropriacéo do corpo de Maria Helena revela os desejos do
narrador em possui-la para satisfazer um desejo sexual e, mais do que isso, mostrar o seu poder
e controle da situacdo. Ao mesmo tempo, o estupro do marido ataca a virilidade masculina
somado ao ato de ser obrigado a observar a esposa também sendo violentada sexualmente.

Por fim, o Gltimo aspecto a ser observado sobre a representacdo do regime militar diz
respeito ao comportamento do narrador em relacdo ao farol localizado na ilha onde
possivelmente mora. Ele explica que gosta de “lustrar os espelhos e fazer com que seu facho se
espalhe irresistivelmente, numa ronda interminavel sobre as aguas. N&o sei por qué, isso me da
tanto prazer que, as vezes, no alto da torre, passo horas enlevado, somente acompanhando o
rodopiar lento e decidido dos fachos” (RIBEIRO, 2016, p. 13). Parece-nos que esse fragmento
da narrativa denota a permanéncia em vigilia constante por parte do narrador, como se ele ainda
procurasse algo nas direcdes iluminadas pelos fachos de luz. E possivel que sua atividade no
farol Ihe dé a sensacgé@o de continuar no controle de algo, em posi¢éo superior, como se fosse
um reflexo de tudo o que ele viveu, especificamente durante sua colaboracdo com o regime
ditatorial.

Sobre esse romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, Olivieri-Godet (2009, p. 198) afirma que
“todos os elementos romanescos contribuem para a instauracdo de uma representacao
hiperbolica da violéncia”. Segundo ela, esses elementos seriam o contexto historico do periodo
ditatorial, o fato de o narrador caracterizar-se como o pior dos homens, e o carater “violento de
seu discurso que transforma o leitor em interlocutor privilegiado para melhor realgar o lugar
que ele ocupa de vitima de um discurso autoritario”, um lugar que, potencialmente, se torna
ainda mais aprisionador se levarmos em consideracdo que a forma do romance € o diério.

Entendemos que esse € um espaco propicio por exceléncia para que o discurso
autoritario do narrador mantenha-se firme, afinal, apenas a voz do diarista ocupa o espaco do
texto, conforme abordaremos a seguir a partir da analise dos aspectos metaficcionais presentes
na obra e dos comentarios sobre o processo de escrita que é desnudado pelo narrador, além das
questdes relativas ao uso da escrita diaristica, discussdo que constitui a espinha dorsal desta

tese, e como essa estratégia colabora para os propdésitos do narrador.
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1.2. Metaficcdo e escrita diaristica

Em Diério do farol, desde o principio até o seu desfecho, os registros diaristicos escritos
pelo narrador ora abordam sua historia de vida, ora apresentam comentarios sobre 0 processo
de escrita desses registros que constituem a obra, fazendo com que a propria narrativa tematize
os procedimentos da criagdo literaria. Por este motivo, consideradas como estratégias narrativas
empregadas nesse romance, a escrita diaristica e a metaficcdo foram agrupadas neste subtopico
porque estdo diretamente imbricadas na elaboracdo do diario que é mantido pelo narrador, o
qual compartilha com o leitor sua experiéncia como escritor e contador de historias, levando
em consideracdo a imagem que deseja construir de si mesmo para esse leitor.

Com base nos postulados de Hutcheon (1984, p. 1), chamamos de metaficcdo — ou de
narrativa narcisista, em referéncia a figura mitolégica de Narciso que definha ao contemplar
seu proprio reflexo — o texto ficcional em prosa que se configura como uma “ficgdo sobre ficcdo
— ou seja, ficcdo que inclui em si mesma um comentario sobre sua prépria narrativa e/ou
identidade linguistica®'”. Diferentemente de outras narrativas que exploram as possibilidades
de uma ilusdo da realidade, “na metafic¢do [...] o leitor vive em um mundo em que é forgado a
reconhecer como ficcional®?” (HUTCHEON, 1984, p. 07), tendo em vista que esse tipo de texto,
geralmente, apresenta a consciéncia de que é um artefato literario que esta sujeito as regras da
ficcdo como, por exemplo, quando o narrador compartilha sua propria experiéncia de escrita

daquilo gque o leitor esta lendo:

Aprendo a escrever a cada dia, é inegavel que a préatica traz muita seguranca
e termina por ser excelente professora. Continuo aprendendo. N&o se pode ter
cerimdnia com o texto, tem-se que escrever o que vem a cabega, eis que quem
trabalha em excesso as palavras é um patente embusteiro narcisista. Ndo ha o
gue complicar, é s6 escrever 0 que vem a mente, sem censura interna, outra
estupidez inatil. (RIBEIRO, 2016, p. 166)

Esse reconhecimento do narrador engquanto escritor em constante aprendizado alinha-se
com a perspectiva tedrica adotada por Booth (1980, p. 171) quando trata dos tipos de narracao
e identifica a categoria dos “narradores conscientes de si proprios como escritores”, 0s quais
tém a sua existéncia ficcional diretamente vinculada a metaficcdo. No trecho acima, além de
ter a consciéncia de seu papel no oficio das letras, esse discurso do narrador adquire um carater

didatico ao explicar como deve acontecer o processo de escrita e ainda adverte para o problema

81 No original: fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative
and/or linguistic identity.
32 No original: In metafiction [...] the reader lives in a world which he is forced to acknowledge as fictional.
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do trabalho excessivo com a linguagem. Outro aspecto intrigante é a afirmacéo de que se deve
escrever sem censura interna, como se ele proprio ndo tivesse um projeto de texto para o diario
que escreve.

Na esteira dessa classificacdo de Booth, Culler (1999, p. 89-90, grifo do autor) menciona
que “os tedricos falam de narragédo auto-reflexiva quando os narradores discutem o fato de que
estdo narrando uma historia, hesitam sobre como conté-la ou até mesmo ostentam o fato de que
podem determinar como a historia vai acabar”. Sobre esse aspecto, ja analisamos na se¢ao que
tratou dos dialogos entre narrador e narratario essa espéecie de ostentacdo do primeiro em indicar
constantemente que estd no controle dos rumos da narrativa, além de discutir o modo como
deve contar a histdria; além dos exemplos ja apresentados, outros ainda serdo discutidos para
ilustrar as ocorréncias de metaficcdo no romance ubaldiano.

Em suas discussdes sobre a metaficcdo, Hutcheon (1984) destaca também que a
constituicdo dessa estratégia narrativa agrega dois aspectos: a mimesis do produto e a mimesis
do processo. O primeiro diz respeito a histéria contada: em Diario do farol, por exemplo, ha
uma trama narrativa que percorre a infancia, adolescéncia e vida adulta do narrador
protagonista; o segundo aspecto refere-se ao processo de construcdo do texto, de modo que a
mimesis do produto se configure como o resultado da mimesis do processo, e que serad o foco
deste texto a partir desse ponto. No romance de Jodo Ubaldo Ribeiro é possivel identificar e
destacar os comentarios do narrador sobre a escritura do proprio romance, isto €, a construcédo
da narrativa enunciada por ele, mas também algumas observacdes mais amplas que dizem

respeito ao fazer literario de forma geral:

a realidade €, sim, muitissimo mais inacreditavel do que qualquer ficcéo, pois
esta requer uma certa arrumacdo falaciosa, a que a maioria dd o nome de
verossimilhanca. Mas ocorre precisamente o oposto. Lé-se ficcdo para
fortalecer a nogdo estupida de que ha sentido, I6gica, causa e efeito lineares e
outros aderecos que integrariam a vida. Lé-se ficgdo, ou mesmo livros de
historiadores ou jornalistas, por inseguranca, porque o absurdo da vida é
insuportavel para a vastiddao dos desvalidos que povoa a Terra. (RIBEIRO,
2016, p. 10)

E importante observar nesse trecho que, para persuadir o leitor a confiar naquilo que
conta nos registros diaristicos, o narrador apresenta o argumento de que a realidade é mais
inacreditavel do que a ficgdo, a qual necessita de uma “arrumacao falaciosa”, uma espécie de
coeréncia interna que a realidade néo teria, por exemplo. No entanto, é interessante salientar
gue o uso dessa expressao para falar da ficgéo entra em contradi¢cdo com seu discurso: se o texto

estd consciente de seu status ficcional e ele menciona que esse texto exige uma arrumagao
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falaciosa, enganosa, como pode afirmar que seu conteido é verdadeiro? Esse questionamento
revela, mais uma vez, as tramas do narrador suspeito que articula determinados discursos para
enganar o leitor; na verdade, estamos diante de uma das muitas arrumacdes falaciosas que o
narrador elabora durante a narrativa.

Ainda nesse trecho observamos que o discurso do narrador adquire uma caracteristica
ensaistica sobre a teoria literdria ao postular que a ficcdo requer, por exemplo, o recurso da
verossimilhanca, discussdo que remonta a Aristoteles em sua Poética classica. Enquanto um
texto metaficcional, esse discurso ilustra a afirmacéo de que, “com a metafic¢éo, [...] a distingcédo
entre textos literarios e criticos comeca a desvanecer-se3*” (HUTCHEON,1984, p. 16), tendo
em vista que o espago ocupado pelo texto no romance é compartilhado por elementos literarios
e tedrico-criticos. Outro exemplo disso pode ser citado quando o narrador continua falando de

si como escritor, mas também se refere a essa funcdo de forma geral:

Mas, antes, me ocorre 0 que espero seja a Ultima destas observacGes
preliminares. Se eu fosse escritor profissional, teria possivelmente cuidado
dela com mais eficacia, mas nao sou escritor profissional e tenho até uma certa
satisfacdo em deixar isto bem patente, porque mostra que qualquer um pode
escrever um livro, contanto que possua a tenacidade necessaria. Nao ha nada
especial em ser escritor de oficio; € a mesma coisa que ser carpinteiro, por
exemplo — e me d& gosto murchar egos como quem esvazia balGes, embora
reconheca que os verdadeiros artistas, no fundo de suas almas coquetes,
saibam que ndo passam de embusteiros a copiar disfarcadamente o que ja se
fez antes deles. (RIBEIRO, 2016, p. 17, grifos nossos)

Observamos, nessa passagem, que o préprio narrador nomeia suas consideracdes a
respeito do processo de escrita como “observagdes preliminares” e inicia uma espécie de
dessacralizacdo do oficio do escritor quando diz que qualquer pessoa pode escrever um livro,
desde que esteja obstinado a fazé-lo, assim como ele esta. A prova de que se trata de um discurso
para desmitificar o papel do escritor é a afirmacdo de que lhe causa prazer murchar os egos,
dizendo que os escritores, de forma geral, apenas copiam o que ja foi feito. Esse comentario
nos evoca uma reflexdo feita por Hutcheon (1991, p. 166), em Poética do p6s-modernismo, que
diz: “na verdade, uma obra literaria ja ndo pode ser considerada original; se o fosse, ndo poderia
ter sentido para seu leitor. E apenas como parte de discursos anteriores que qualquer texto obtém
sentido e importancia”.

A partir dessas consideragdes, entendemos que a significacdo de um texto pode ser

processada a partir de outros textos anteriores, gerando uma cadeia intertextual na producéo

33 No original: With metafiction [...] the distinction between literary and critical texts begins to fade.
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dos significados contidos nesses mesmos textos. No texto literario, por exemplo, € bastante
frequente encontrar ressonancias de outras obras, principalmente aquelas da tradicdo literaria
candnica, as quais costumam povoar algumas obras da literatura contemporanea. Embora o
narrador condene esse processo de intertextualidade, ele também se vale de outros textos para
construir sua narrativa, como por exemplo a referéncia a Hamlet que destacamos na introdugao
deste capitulo.

Ademais, o narrador também se detém especificamente ao processo de escrita da
narrativa que elabora. Isso fica evidente quando diz: “o final da narrativa, porém, apesar de
estar bem vivo, ardendo em minha cabega como a chama de um magarico, talvez seja algo que
se precise omitir ou mudar” (RIBEIRO, 2016, p. 10). Esse fragmento revela que ele possui um
projeto de texto para orientar-se na escrita, pois, apesar de poder mudar o desfecho, existe uma
previsdo para o desenrolar dos fatos. Ao mesmo tempo, apresenta-se novamente mais uma das
contradi¢des do discurso do narrador: apesar de ser evidente em varias passagens da narrativa
que h& um projeto de texto, em outros trechos ele menciona ndo saber em que ponto do livro
esta: “nao sei dizer, embora anteriormente achasse que saberia, a que altura estou do livro”
(RIBEIRO, 2016, p. 126). De todo modo, as evidéncias da existéncia de um projeto de escrita
ilustram aquilo que Culler (1999) afirmou sobre os narradores que ostentam seu poderio sobre
a narrativa, isto €, que tem o poder necessario para determinar 0s seus rumos. Para corroborar
essa ideia, podemos convocar um outro fragmento: “tenho um compromisso com meu objetivo
central e, portanto, deixo de lado as digressdes, por mais tentadoras que sejam, e retorno ao
cerne” (RIBEIRO, 2016, p. 131), o que confirma a ideia de um projeto de texto, tendo em vista
que ha um objetivo central previamente definido, e ele entende ser melhor abandonar possiveis
distragdes — como narrar momentos que nao colaboram para o efeito que deseja provocar no

leitor — e enfocar o que realmente precisa ser narrado. Para Patricia Waugh (1985, p. 2),

Metaficgdo é um termo dado a escrita ficcional que auto-conscientemente e
sistematicamente chama a aten¢do para seu status como um artefato, a fim de
colocar questdes sobre a relacdo entre ficcdo e realidade. No fornecimento de
uma critica de seus prdéprios métodos de construgdo, tais escritos ndo sé
examinam as estruturas fundamentais da ficcdo narrativa, eles também
exploram a possivel ficcionalidade do mundo fora do texto literério
ficcional®.

% No original: Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In
providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental
structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional
text.
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A partir disso, entendemos que o narrador deixa explicita a autoconsciéncia do texto
como um artefato literario, isto &, a consciéncia de que é um texto literario, renegando qualquer
possibilidade de ilusdo de realidade. Por si sO, a estratéegia metaficcional ja descontrdi o jogo
entre verdade e mentira que o narrador estabelece durante o romance, considerando que sua
propria narrativa deixa evidente seu processo de construcdo entre rememoragdes e observagdes
sobre como ela deve ser escrita, e principalmente pela existéncia do projeto de escrita conforme
abordamos acima.

Ainda com base nessa citagdo, no que diz respeito as estruturas fundamentais da ficcao
narrativa, podemos resgatar a discussdo que fizemos anteriormente sobre os dialogos que séo
dirigidos ao narratéario, especificamente aqueles que refletem sobre a constru¢do do suspense
da narrativa, de como o narrador deve dosar e entregar determinados fatos da historia narrada
para provocar o leitor. De certo modo, falar sobre como o suspense deve ser construido em uma
narrativa ficcional é abordar um aspecto dessa estrutura fundamental da narrativa, aspecto esse
que ndo precisa obrigatoriamente estar presente em todos os textos desse tipo, mas que também
faz parte do fazer literario.

De acordo com Hutcheon (1984, p. 138), na metaficcdo autoconsciente (a forma
explicita de narcisismo) a figura do leitor esta proxima daquilo que Gérard Genette chama de
narratario — assim como também é denominado por Barthes (2011). Nessa perspectiva da
tedrica canadense, o leitor presentificado na narrativa é entendido como o destinatario do texto
no nivel da enunciagdo: “o leitor ¢, entdo, uma funcdo implicita no texto, um elemento da
situacdo narrativa. Nao se refere a nenhuma pessoa real especifica; o leitor tem apenas uma
identidade diegética e um papel diegético ativo a desempenhar®®” (HUTCHEON, 1984, p. 139).
Em Diario do farol, a criacdo do suspense e a encenacdo do controle da narracdo (com a
dosagem do que sera entregue ao leitor e em qual momento) encontra uma correspondéncia
direta com a figura do ex-padre, tendo em vista que essa imagem controladora é construida por
ele mesmo continuamente, seja nos diversos planos de vinganca que ele empreende, seja na
atuacdo como colaborador/torturador do regime militar. Além de estar nessa posicao superior
em todas essas situaces, ele ainda estende seu poder para esse leitor virtual que é violentado e
caracterizado como incapaz. Assim, “a metaficcdo explicita adiciona a dimensdo da leitura

como um processo paralelo a escrita como um ato criativo imaginativo®” (HUTCHEON, 1984,

35 No original: The reader is, then, a function implicit in the text, an element of the narrative situation. No specific
real person is meant; the reader has only a diegetic identity and an active diegetic role to play.

36 No original: Metafiction explicitly adds the dimension of reading as a process parallel to writing as an
imaginative creative act.
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p. 151), o que no romance de Jodo Ubaldo Ribeiro se traduz em um movimento incessante de
desqualificacdo do leitor ao mesmo tempo em que estabelece o narrador como um individuo
apto para escrever seu relato. Nesse contexto, vale destacar que de acordo com a critica literaria
Zénia de Faria (2018, p. 26), no capitulo “A metaficcdo revisitada: uma introducéo (BIS)”,
“uma das grandes diferengas entre a proposta de Hutcheon e as de outros teoricos é sua
insisténcia na participacdo do leitor, como caracteristica da metafic¢do”.

Destacamos ainda uma outra passagem em que a dosagem do que deve ser narrado fica

evidente aléem de uma nova interpelacéo ao leitor-narratario:

Ao comecar este relato, julguei que ele seria muito mais longo, porque
dedicaria bastante tempo a minha vida no seminario, mas agora percebo que
quase nada fara falta. De novo me alegro por ndo ser escritor profissional ou
romancista escravizado a producdo dos livros de que precisa para manter-se,
porque alongaria em excesso a narrativa. Meu objetivo, que era desmistificar
0 seminério, ja foi obtido e nem sei se seria necessario, em seu caso,
principalmente se vocé foi, é ou tem alguma ligacdo com seminaristas.
(RIBEIRO, 2016, p. 102)

O primeiro periodo desse fragmento comprova, mais uma vez, o projeto de texto do
narrador. Percebemos que pode ter havido uma demarcacdo da extensdo de paginas que seria
ocupada por cada momento da historia que ele queria contar. O segundo e o terceiro periodos
deixam evidente o status autoconsciente do texto enquanto narrativa, tendo em vista que o
narrador novamente convoca a figura do escritor profissional para hostiliza-lo e ainda comenta
sobre o0 alongamento exagerado da narrativa. Depois, expde seu objetivo vinculado a recepcéo
da obra, isto &, os efeitos que ele desejava causar no leitor a partir do modo como ele constroi
a narrativa e a imagem que projeta de si mesmo.

E por este motivo que Wenche Ommundsen (1993, p. 12), em Metafictions? Reflexivity
in contemporary texts, explica que “a metaficgdo apresenta-se aos seus leitores com alegorias
da experiéncia ficcional, chamando a nossa aten¢do para o funcionamento do artefato ficcional,
sua criacdo e recepc¢do, a sua participacao nos sistemas de significacdo da nossa cultura®”’. No
romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, o narrador compartilha com o leitor a sua experiéncia
enquanto construtor de uma narrativa de fic¢do. E quando diz: “talvez, contudo, deva contar
mais alguns ultimos fatos, relevantes ndo propriamente por minha condicao de seminarista, mas
pelo meu proposito de inquietar vocé” (RIBEIRO, 2016, p. 103), ou ainda: “passarei a, letra

por letra, por no papel o que vocé lera a seguir, ou enfiard na lata do lixo” (RIBEIRO, 2016, p.

37 No original: Metafiction presents its readers with allegories of the fictional experience, calling our attention to
the functioning of the fictional artefact, its creation and reception its participation in the meaning-making systems
of our culture.
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17), ele chama a atencéo para a ficcionalidade do texto que esta sendo lido, pois revela que quer
inquietar o leitor deliberadamente e ainda cria a ilusdo de que a escrita estd em processo. Nessa
linha de raciocinio, é importante convocar a distin¢ao feita por Hutcheon (1984, p. 23) acerca

das duas formas de narcisismo:

As formas explicitas de narcisismo estdo presentes nos textos em que a auto-
consciéncia e a auto-reflexdo sdo claramente evidentes, em geral
explicitamente tematizadas ou mesmo alegorizadas dentro da "ficcdo". Na sua
forma implicita, no entanto, este processo seria estruturado, internalizado,
atualizado. Esse texto seria, de fato, auto-reflexivo, mas ndo necessariamente
auto-consciente®,

A partir disso, compreendemos que o romance Diério do farol faz uso de uma forma
explicita de narcisismo, pois observamos que a narrativa estd autoconsciente de sua
ficcionalidade e ainda provoca reflexdes sobre o préprio fazer literario, conforme apontamos
anteriormente quando destacamos 0s comentarios que envolvem o papel do escritor e a
utilizacdo da intertextualidade, além de outros exemplos que foram citados ao longo do

trabalho. Outra ilustracdo desse aspecto pode ser observada no trecho abaixo:

Antes de sentar-me para escrever este livro, pensei em pesquisar datas,
verificar cronografias e coisas assim, mas logo constatei que, para além de
inatil, se tratava mesmo de uma armadilha e poderia fazer este texto ter efeitos
opostos aos que pretendo. Ndo quero contar nenhuma parte da Histdria, nego
qualquer tentativa de “precisdo histdrica”, assim como devo insistir em que
ndo tenho a minima intencdo de, ainda que indiretamente, fazer nenhuma
“denuincia”. (RIBEIRO, 2016, p. 139)

Nesse outro comentario sobre o processo de escrita percebemos um alinhamento entre
o discurso do narrador, quando afirma que nao consegue se lembrar de datas, e sua atitude de
ndo querer verificar as proprias datas dos eventos que narra, justificando que isso poderia gerar
um efeito que ele ndo desejaria, principalmente em referéncia ao periodo histérico da ditadura
militar. Ele insiste em salientar que sua obra ndo tem a intencdo de denunciar nada — e o faz
novamente nesse trecho —, dai a negacdo a precisdo historica, que ele homeia como joio
historico:
Quanto mais ignoro o que para mim é joio historico, mais faco um retrato

eficaz como o que eu quero fazer, uma visdo ndo fotografica, mas
impressionista, ndo um filme, mas uma sucessdo de imagens, como nuvens

% No original: Overt forms of narcissism are present in texts in which the self-consciousness and self-reflection
are clearly evident, usually explicitly thematized or even allegorized within the “fiction”. In its covert form,
however, this process would be structuralized, internalized, actualized. Such a text would, in fact, be self-reflective,
but not necessarily self-conscious.
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trocando de contornos com 0s ventos, nada bem antes ou bem depois, nada de
sequéncia, quando esta for, como quase sempre é, dispensavel e até mesmo
causadora de distor¢des. Impressionismo, é. Espero conseguir, mesmo que
ndo supere certos limites dificeis. Desejo muitissimo mais narrar a mim
mesmo do que qualquer outra coisa, € minha narracdo verdadeira e vista por
mim. (RIBEIRO, 2016, p. 141)

Nesse caso, levantamos a hipdtese de que o joio histdrico seja justamente a
representacdo que o narrador elabora sobre o regime ditatorial, e o trigo, retomando a parabola
biblica, seria a imagem de si que ele deseja criar para o leitor a partir da narracdo dos eventos
que foram selecionados e posicionados na trama narrativa em espacos previamente planejados.
Além disso, esse fragmento da obra apresenta 0 modo como ele deseja construir a obra,
especificamente o ponto de vista, quando afirma que pretende fazer uma visdo impressionista
gue contraria, por exemplo, a estética realista. Ora, para quem faz questdo de afirmar veemente
que o contetido da narrativa é verdadeiro, estabelecer esse tipo de ponto de vista ndo auxilia na
elaboracdo de um contedo honesto, como asseverou no primeiro registro diaristico. A ideia de
uma sucessdo de imagens como as nuvens trocando de contornos com os ventos pode ajudar a
pintar um retrato (que é mais ou menos fiel, segundo ele mesmo afirmou anteriormente) de algo
que pode mudar em instantes, que pode deixar de ser o que é para ser outra coisa, estabelecendo

0 recurso da duvida. De acordo com Waugh (1985, p. 07):

A escrita metaficcional contemporanea é ao mesmo tempo uma resposta e uma
contribuicdo para uma nocéo ainda mais profunda de que a realidade ou a
histdria sdo provisorias: ndo mais um mundo de verdades eternas, mas uma
série de construcdes, artificios, estruturas ndo permanentes®.

Desse modo, percebemos que a metaficcdo, utilizada como estratégia narrativa no
romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, estd coerentemente alinhada a personalidade do narrador e
seu desejo de ndo construir verdades eternas, especificamente quando usa o exemplo do farol
para advertir o leitor de que tudo depende do ponto de vista, de que ndo ha algo essencialmente
Bom ou Mau. De certa forma, Diario do farol estabelece um jogo entre o que é verdade e o que
€ mentira sem que seja possivel determinar com precisdo essas constantes na narrativa,
principalmente se considerarmos que no desfecho o narrador enuncia a possibilidade de estar

em um hospicio, e ndo na ilha onde anunciou que morava.

39 No original: Contemporary metafictional writing is both a response and a contribution to an even more
thoroughgoing sense that reality or history are provisional: no longer a world of eternal verities, but a series of
constructions, artifices, impermanent structures.
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Atrelada a estratégia metaficcional, a forma do diério constitui uma técnica narrativa
que estrutura todo o romance, e se considerarmos as teorias que tratam do diarismo“°, isto é, da
escrita diaristica, perceberemos que existem muitas atipicidades nos diarios ficcionais em
relacdo ao diario. De forma geral, o diario é caracterizado a partir de uma escrita fragmentaria
(PICARD, 1981; LEJEUNE, 2014; HESS, 2006; GIRARD, 1986; DIDIER, 1976), repetitiva
(LEJEUNE, 2014), realizada dia a dia e proxima dos eventos registrados (GIRARD, 1986;
LEJEUNE, 2014; DIDIER, 1976) e, sobretudo, livre de formas (PICARD, 1981; LEJEUNE,
2014; BLANCHOT, 2005; HESS, 2006; GIRARD, 1986; DIDIER, 1976). Sua Unica exigéncia,
segundo a teoria, é a datacdo, a marcacao do tempo (LEJEUNE, 2014; BLANCHOT, 2005;
GIRARD, 1986; DIDIER, 1976) que é o foco principal da analise que realizaremos nesta tese,
principalmente no capitulo 4.

Sobre a utilizagao diario como estratégia narrativa, Picard (1981, p. 119) afirma que:

Sua caréncia de forma, sua fragmentacdo, sua falta de coeréncia, o carater
provisorio e espontaneo, suas formulagdes abreviadas, o feito de estar livre de
acdo, de contexto de barreiras estilisticas e de fronteiras tematicas, sua relagcdo
com o mundo, com a vida, todas essas propriedades do uso privado do diario
[...] sdo vistas agora como procedimentos literarios desejaveis, porgue tais
propriedades s@o as que fazem possivel o discurso da obra e da “mentira” do
ficcional.

Portanto, nosso objetivo a partir deste ponto € identificar os fatores que caracterizam a
escrita diaristica no romance Diario do farol, destacando as semelhangas e
diferencas/atipicidades entre esse diario ficcionalizado e as teorias que tratam do diario, no
intuito de analisar as contribui¢des da escolha desse género para estruturar a forma do romance,
bem como quais s&o as implica¢Bes disso no projeto estético da obra, considerando a ligagdo
entre essa forma e a constru¢do do narrador-protagonista, e ainda entre a forma e o jogo de
Verdade e Mentira estabelecido pelo ex-padre.

Entretanto, antes de destacar e analisar as atipicidades desse diario ficcional, é
importante salientar que Barcellos (2004, p. 106) afirma, em sua dissertacdo de mestrado
intitulada Armadilhas para a narrativa: estratégias narrativas em dois romances de Carlos
Sussekind, que “o didrio, como método narrativo, vem sendo observado com uma frequéncia
curiosamente crescente no mercado editorial nas ultimas décadas”. Considerando que o olhar
desse pesquisador foi lancado a producdo literaria anterior a 2004, ano de defesa e publicacao

de sua dissertacdo, asseveramos que essa técnica narrativa ainda continua em um movimento

40 Fendmeno social que representa o fato de escrever um diario. (HESS, 2006, p. 89)
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crescente e vigoroso no mercado editorial brasileiro. Apds 2004, considerando o intervalo de
tempo entre esse ano e 2019, outros romances brasileiros sdo estruturados ou contém a forma
do diario, conforme apontamos na introdugé&o.

Para Barcellos (2004, p. 106) “a razdo para a utilizacdo mais frequente desse tipo de
estratégia narrativa pode encontrar uma resposta na primeira impressdo que surge quando se
esta diante de um texto como esse: trata-se de um relato sincero, auténtico, sobre a vida privada
de uma pessoa”. Nesse sentido, o pesquisador ainda explica que o diério ficcionalizado, por ser
uma escrita da intimidade, pode criar a ilusdo, isto é, encenar a existéncia de registros com
informagdes torpes, que ndo s&o usuais e que ndo sdo socializadas com outras pessoas. E por
isso que o pesquisador afirma também que “ler um diério € olhar pelo buraco da fechadura, ¢
testemunhar a dor e o prazer que fazem da existéncia humana uma contradicao ambulante”.

Apenas a primeira vista, no primeiro contato, o0 romance de Jodo Ubaldo Ribeiro
subverte essa percepc¢do ao nomear a obra como sendo um diério de um farol, pois o titulo ndo
indica a revelagdo da vida privada de uma pessoa, mas de um espago: “Eu ja dei o titulo, € como
ficara, esta perfeito. E um diario e o diario de um farol, o qual chamo de Lucifer, como também
ja disse” (RIBEIRO, 2016, p. 129). Entretanto, ainda no primeiro registro diaristico o leitor é
apresentado aos motivos dessa nomeacéo, tendo em vista que o farol representa um discurso
contundente que é sustentado pelo narrador e que ja comentamos em se¢Bes anteriores: o farol
pode ter um significado diferente para cada pessoa, e endossa 0 posicionamento do protagonista
a respeito do dualismo Bem x Mal. Além do mais, a impressao que ndo se trata de um diério do
farol é descontruida.

Ainda no primeiro contato, o leitor pode se deparar com uma outra sensacdo de
estranhamento: os registros ndo estdo atrelados a nenhuma data, sendo que até para 0 senso
comum esta convencionado que o inicio de um registro diaristico é a inscricdo de uma data, e
a teoria que trata desse tipo de escrita também é severa ao vincular o diério a essa marcacao
temporal. Em Diario do farol, os 32 registros diaristicos, dispostos em tamanhos irregulares
considerando a extensdo de cada um deles, sdo separados por espagos duplos e ndo contém
nenhuma numeracdo, e a explicacdo para a auséncia dessas datas é exposta pelo préprio

narrador ao caracterizar-se como um “cretino cronografico”:

N&o, ndo tenho certeza e a exatiddo com que prometi expor os fatos me obriga
a dizer que, dessas lembranc¢as em diante, tudo se mistura um pouco no tempo.
Até hoje sou assim e ndo sei se nasci desse jeito, ou fiquei desse jeito devido
aos acontecimentos de minha infancia, mas sou um peculiar cretino
cronogréfico, tenho dificuldade em lembrar anos e datas e em saber a correta
sucessao de muitos eventos. (RIBEIRO, 2016, p. 23, grifos nossos)
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No nivel da intriga romanesca, em relagdo a forma literaria do diario, temos a
justificativa para a auséncia de datac&o dos registros desse diério. E interessante observar que
0 narrador expressa que pode ter nascido assim, sem se lembrar das datas ou essa caracteristica
pode ter sido desenvolvida a partir dos traumas da infancia (e da adolescéncia), projetando no
di&rio uma espécie de imagem de autocomiseracdo para ser visto como vitima dos eventos que
aconteceram durante a sua vida. 1sso, de certo modo, justificaria também todos os atos de
vinganca cometidos, como se esses traumas tivessem a responsabilidade por tudo. Ao mesmo
tempo, entendemos também que a auséncia de datacdo impossibilita a verificacdo da veracidade
da matéria narrada; ndo ha alternativa, a ndo ser acreditar (desconfiando) nas palavras do

narrador:

Como ja disse, sou um cretino cronogréfico, nunca sei a data de nada e tenho
dificuldade em determinar se algo aconteceu antes ou depois de outro algo.
De resto, tenho lembrancas coerentes e exatas do tudo o que aconteceu nesse
periodo, e devo apresentar a narrativa na ordem que sua natureza impde e ndo
de acordo com qualquer arcabougco pseudolégico, ndo tenho esse
compromisso. Ndo tenho compromisso nenhum, alids, a ndo ser comigo
mesmo e com minha mée, que jamais me desamparou. (RIBEIRO, 2016, p.
137-138)

Apesar de termos mostrado algumas evidéncias de que o narrador escolhe a ordem em
que pretende narrar cada evento, nesse fragmento da narrativa ele destaca que a narrativa esta
sendo apresentada na ordem em que sua propria natureza impde, como se nao houvesse
interferéncia ou conducao de sua parte. Além disso, outra vez o narrador estabelece um discurso
contraditorio quando afirma que ndo sabe a data de nada, mas tem lembrangas coerentes e exatas
do que aconteceu. Segundo Lejeune (2014, p. 302), “os Unicos tragos formais invariaveis” do
diario sao “a fragmentacdo e a repeti¢ao. O diario ¢, em primeiro lugar, uma lista de dias, uma
espécie de trilho que permite discorrer sobre o tempo”. Sobre isso, entendemos que o romance
de Jodo Ubaldo Ribeiro continua sendo um trilho, na medida em que discorre linearmente sobre
os fatos sem, no entanto, apresentar datas. Sobre a linearidade do tempo e a repetigéo,
trataremos posteriormente nessa secéo.

Conforme destacam as teorias sobre a escrita do diario, a importancia da data no registro
diaristico se deve ao fato de que se espera que a escrita desse género seja feita diariamente, e a
data, de certa forma, ancora esses eventos num momento preciso no tempo. Considerando ainda
que o diario ndo possui uma forma definida, a datacdo é um dos fatores que caracterizam

fortemente esse tipo de escrita. Hess (2006, p. 91, grifos do autor) explica que o “o diario €é
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redigido dia a dia. [...] em geral, contrariamente & historia de vida ou as memorias, esta forma
de escrito pessoal é escrita no presente. Mesmo com uma pequena diferenca de tempo, escreve-
se sempre no momento mesmo onde se vive ou se pensa’. A partir disso, percebe-se que a
datacdo seria um modo de verificar se 0s eventos sdo relatados sem um distanciamento muito
longo do tempo em que eles ocorreram.

Para Didier (1976, p. 23), “a datagdo pode parecer indispensavel para aqueles que o
diario € o proprio sinal de inser¢do no tempo e, novamente, um meio de escapar do
esquecimento, das imprecisdes da memoria. [...] Outros diaristas, pelo contrario, mostram uma
completa indiferenca a cronologia*”. Ou seja, essa critica literaria relativiza a inscrigdo da data
de acordo com as inteng¢Ges do autor do diério, especialmente quando ha o desejo de fixar um
dado momento em uma data especifica para impedir o0 esquecimento ou os lapsos da memoria.
No caso do ex-padre e do narrador e narradora dos romances que sao analisados nos capitulos
seguintes, ndo h& a preocupacdo em fixar o relato dos registros diaristicos em uma data
especifica. Como ja dissemos, o que lhe interessa é contar seus feitos e exaltar a grandiosidade
deles de acordo com sua percepgdo. A respeito da inscri¢ao de datas no diario, Raoul (1999, p.

52, grifos nossos) explica que

uma vez estabelecida a iluséo da forma intimista em uma obra romanesca, as
convencoes do diario podem ser mais ou menos abandonadas ou pelo menos
atenuadas [...]. O titulo das entradas é o sinal mais imediato da forma do diario
e Sseu uso muitas vezes ndo vai além de uma indicag&do sucinta de tempo e de
lugar [...]. Seu grau de precisdo no diario ficticio varia consideravelmente. A
Unica condicdo é dar a impressdo de uma relacdo mais ou menos regular e
fragmentada. Pode ndo haver indicacdo de data ou local, mas apenas uma
apresentacdo gradual do cenério e indicagGes intermitentes sobre a frequéncia
das entradas [...]. As entradas podem ser numeradas em vez de datadas*.

Portanto, quando o romance (e a ficcdo, de modo geral) estiliza o diario, nos termos de
Bakhtin (2010), ndo ha o estabelecimento de um compromisso que imponha a utilizacdo de
todas as convencGes de um diério; elas podem ser flexibilizadas de acordo com a proposta de

cada romance. Embora a inscricdo da data seja responsavel por evidenciar a regularidade da

41 No original: La datation peut sembler indispensable a ceux pour qui le journal est le signe méme de I’insertion
dans le temps, et, encore, un moyen d’échapper a 1’oubli, aux inexactitudes de la mémoire. [...] D’autres diaristes,
au contraire, affectent une totale indifférence a la chronologie.

42 No original: Une fois établie I’illusion de la forme intimiste dans une ceuvre romanesque, les conventions du
journal peuvent étre plus ou moins abandonnées ou au moins atténuées [...]. Le titre des entrées est le signe le plus
immédiat de la forme du journal et son utilisation ne va souvent pas plus loin qu’une indication succincte de temps
etde lieu [...]. Son degré de précision dans le journal fictif varie considérablement. La seule condition est de donner
I’impression d’une relation plus ou moins régulicre et fragmentaire. Il se peut que 1’on n’ait aucune indication de
date ou de lieu, mais seulement une présentation graduelle du cadre et des indications intermittentes sur la
fréquence des entrées [...]. Les entrées peuvent étre numérotées plutdt que datées.
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escrita e também para colaborar com a instauracdo do recurso da fragmentacao, tal recurso ndo
depende exclusivamente da data para existir, tendo em vista que a transversalidade da escrita
diaristica apontada por Hess (2006, p. 92) tambem pode auxiliar na construcao da fragmentacéo
da narrativa a partir da enunciacdo de acontecimentos diferentes em um mesmo diario.

Hess (2006, p. 91) menciona também que os registros podem conter “a espontaneidade
e eventualmente a forca dos sentimentos, a parcialidade de um julgamento, enfim, a falta de
distanciamento”. Diferentemente disso, no diario ficcionalizado de Jodo Ubaldo Ribeiro, a
escrita ndo é realizada no presente dos fatos: depois de vivenciar todos os eventos que
conhecemos a partir da leitura da obra é que o narrador escreve sobre 0 seu passado. Portanto,
ndo ha espontaneidade em seu relato, principalmente quando levamos em conta o projeto de
escrita revelado por ele no primeiro registro e a discusséo que fizemos sobre seu carater suspeito
no ato de narrar.

Ao mesmo tempo, a ideia de parcialidade do julgamento é bastante presente, tendo em
vista a natureza monddica de seu discurso que “instaura uma voz Unica que se dirige a um leitor
mudo. A palavra do narrador-protagonista € uma maneira de assegurar seu dominio sobre o
leitor: ele tem 0 poder de dizer” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 200). Nesse sentido, a forma do
diario inserida na estrutura do romance colabora diretamente para a existéncia desse tipo de
discurso, ou seja, a escrita diaristica como estratégia narrativa possibilita que apenas a voz do
narrador-protagonista seja ouvida e, por este motivo, ele diz o que quer, faz as ameacas que
acha necessarias, violenta o leitor e estabelece uma trama bem orquestrada com as palavras para
ludibriar o leitor; e faz tudo isso sem interrupc¢des de qualquer natureza, pois criou um espago
legitimo para fazer o que bem entender.

Ainda sobre o inicio do diario é importante mencionar que, geralmente, conforme
aponta Lejeune (2014, p. 310), “o comeco de um diério é quase sempre destacado: é raro que
se comece sem dizé-lo; demarca-se de uma maneira ou de outra esse novo territorio de escrita”.
No romance ubaldiano, percebemos que o primeiro registro do diario foi dedicado a uma
especie de preparacao do leitor para a matéria que sera narrada. O narrador-protagonista fala
um pouco sobre si, de sua personalidade e do lugar onde vive. Além disso, demonstra também
que sabe da presenca de um tu, o narratario, e compartilha seu processo de escrita da narrativa,
chamando essas anotac¢des iniciais de observagdes preliminares, e finaliza essas observacées do

primeiro registro diaristico dizendo:

E assim concluo este preambulo ja tdo alongado, embora, depois de o reler
pelo alto, perceba que é necessario e mesmo imprescindivel e, mais agradavel
ainda, aparentemente sem nexo para as almas simples. [...] Nao pretendo
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mudar nada no mundo. Pretendo, alias, contribuir para deixa-lo como est4, ele
é perfeito. Parei para rir, antes de terminar este paragrafo. (RIBEIRO, 2016,
p. 19)

Conforme ja destacamos em outra secdo deste capitulo, essa passagem da narrativa
demonstra mais uma vez as manifestacdes de violéncia contra o leitor, especialmente aquele
gue ndo tem a competéncia necessaria para ler os registros constantes no romance, o leitor que
o narrador caracteriza como “de alma simples”. Ademais, o humor ¢ a ironia encontrados no
final desse trecho revelam, j& no inicio da narrativa, o carater debochado do narrador, que faz
questdo de contar que parou para rir antes de finalizar a escrita do registro.

Além da datagdo, outro aspecto que caracteriza o diario é sua escrita fragmentaria, uma
das marcas estilisticas desse tipo de escrita. No entanto, o que observamos em Diério do Farol
¢ uma aparente linearidade na narracdo dos eventos contados pelo narrador-protagonista.
Quando ele fala sobre sua historia de vida os fatos sdo narrados na ordem em que aconteceram.
Nesse contexto, os relatos da infancia até a ordenacéo do narrador sdo apenas entrecortados por
registros que comentam o processo de escrita do didrio. Assim, fica evidente que a mimesis do
produto obedece a uma sequéncia linear que é interrompida, casualmente, pelos registros
constituem a mimesis do processo. Entdo, ndo seria 0 caso de uma fragmentagdo, mas de
interrupcao.

De acordo com Olivieri-Godet (2009, p. 199), “a escolha de imitar a narrativa
autobiogréafica determina o uso da primeira pessoa, o que pressupde que o narrador-protagonista
fard confissdes intimas. 1sso permite evitar o distanciamento da narracdo dos fatos cruéis e
excessivos evocados pelo narrador-protagonista”. Nesse contexto, como a autobiografia pode
se manifestar por meio de diarios, cartas, memorias e confissdes, por exemplo, entendemos que
a forma do diério potencializa ainda mais a presenca de confiss@es intimas, tendo em vista que
os demais géneros autobiograficos, deliberadamente, podem possuir destinatarios mais ou
menos definidos, principalmente as cartas, e podem também ser comumente destinados a
publicacdo. Em Diario do farol, o diario do ex-padre funciona como uma confissdo de seus
crimes para o leitor, assim como ele relatou té-los confessado para seu pai quando ele estava
em seu leito de morte.

A escrita diaristica faz parte da encenacdo de uma intimidade muito peculiar que sera
revelada para o leitor, uma peculiaridade que talvez ndo pudesse ser conseguida com uma carta,
por exemplo. O género diério, na narrativa, pode criar a ilusdo de desnudamento do diarista, 0
espaco em que ele se abre sem reservas. Nesse contexto, embora tenhamos discutido as

armadilhas do discurso suspeito do narrador, € possivel destacar algumas passagens em que ele
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de fato revela a sua intimidade, porque na maioria dos registros temos a impressao de que se
trata de apenas manipular o narratario, o que ndo exclui, é claro, que essa aparente intimidade
revelada tambeém seja suspeita. O primeiro caso que destacamos é a revelacdo sobre as

conversas com a méae falecida:

E, desse dia em diante, mesmo ndo havendo chuva ou vento forte, a qualquer
hora em que estivesse sozinho, a voz de minha mde me acompanhava [...]. Ao
contrério do que seria de esperar-se, achei tudo aquilo perfeitamente natural,
ndo me espantei e mantive segredo absoluto até hoje. Normalmente, eu ndo
falava nada a ela, mas, quando falava, sentia que ela me escutava e, embora
talvez ndo se possa dizer que efetivamente conversdvamos, conviviamos
guase como quando ela era viva. (RIBEIRO, 2016, p. 41-42, grifos nossos)

Nesse registro percebemos uma caracteristica da intimidade referente aos dialogos com
mée que foi vitima de um acidente em um passeio a cavalo. Esse segredo sobre as conversas
com a mae s6 foi revelado no diario, tendo em vista que ele menciona que essa informacao
sigilosa foi mantida até o presente da escrita do diario. I1sso encena aquilo que Barcellos (2004)
apontou sobre olhar pelo buraco da fechadura para descobrir segredos de outrem. Assim, 0o
proprio texto entrega para o leitor por¢Oes de verdade, na visdo do narrador. Depois desse, 0
segundo caso que destacamos refere-se a paixdo do narrador por Maria Helena. Embora ele,
enguanto seminarista, afirme em dois momentos da narrativa que ndo se apaixonou por Maria
Helena — nas paginas 102 e 110 —, na sequéncia da historia ele diz: “Claro, claro, s6 podia ser
aquilo, minha paixdo me cegara para 0 que saltava a vista. Ela era noiva, tinha um futuro
assegurado” (RIBEIRO, 2016, p. 114, grifos nossos).

Ap0s negar, a confissdo de que realmente estava apaixonado por Maria Helena pode ser
comprovada ainda quando ele diz que “ndo queria comer, tinha surtos de angustia
dolorosissimos, ndo conseguia prestar atencdo a nada, passava horas chorando ou quase
chorando — tinha certeza, enfim, de que estava apaixonado pela primeira e, para mim, definitiva
vez” (RIBEIRO, 2016, p. 115). Nesse caso, ele revela uma intimidade que so foi dita para a
propria Maria Helena, mas ndo diretamente com essas palavras. Ainda assim, quando ele propde
largar a batina e o seminario para casar-se com ela, fica evidente, de certa forma, a paixdo que
sentia por ela. Afinal, ele estava disposto a transformar radicalmente a sua vida em funcédo da
jovem moca. Nesse sentido, parece-nos que os registros diaristicos auxiliam o narrador a refletir
sobre seus sentimentos, sobre o que ele de fato sentia em relagcdo a Maria Helena. A escrita
diaristica atua, dessa forma, como uma encenacdo de autoandlise, pois ndo podemos nos
esquecer de gque o diario foi escrito posteriormente, entdo, ndo € possivel que essa autoanalise

tenha acontecido no momento em que os fatos aconteceram.
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Isso nos remete as fun¢des da escrita diaristica elencadas por Lejeune (2014, p. 302-
306). Segundo ele, o diario pode ser Gtil para conservar a memoria, sobreviver, desabafar,
conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e escrever, de modo que uma analise de qualquer registro
diaristico permite que uma ou mais funcdes possam ser identificadas. No entanto, esse tipo de
analise no diario ficcionalizado deve ser feita com bastante cautela, principalmente em nosso
objeto de estudo neste capitulo, considerando que o narrador do romance ubaldiano foi
declarado suspeito a partir das discussfes que fizemos. Portanto, qualquer funcdo que seja
identificada nesse romance é apenas uma encenacao desse narrador.

Nessa perspectiva, podemos atribuir aos registros do narrador-protagonista da obra
Diéario do farol as seguintes fungdes: escrever, que esta diretamente ligada a necessidade de
contar a sua historia, tendo em vista que ele afirma véarias vezes durante a narrativa 0 seu
objetivo de relatar suas memorias justificando que o diario foi pensado com essa finalidade. Ha
um aparente narcisismo em contemplar a prépria escrita, os préprios feitos grandiosos. Barthes
(1988, p. 360) ja dizia que escrever um diario ¢ “uma espécie de apego narcisista”. Desabafar
é uma outra funcdo que pode ser percebida, pois 0 narrador-protagonista é bastante antissocial,
e o diario seria uma valvula de escape para contar os segredos guardados, sem contar que a
projecdo de um narratério supriria, de alguma forma, essa auséncia de contato com outra pessoa,
para criar a ilusdo de que ele ndo esta sozinho e, conhecer-se, levando em consideracdo o
exercicio de autoanalise que destacamos acima. Inevitavelmente, a funcdo de conservacgéo da
memoria também pode ser percebida a partir do momento em que o narrador inscreve suas
lembrangas e o diario passa a ser o repositorio delas.

Com toda a certeza, a funcdo de deliberar ndo poderia ser atribuida a esse diario porque
a narracgdo foi realizada posteriormente ao acontecimento dos eventos relatados pelo narrador;
logo, a escrita diaristica ndo possibilitou nenhum tipo reflexdo que motivasse depois alguma
decisdo. Isso é diferente do caso em que ele declara que estava apaixonado por Maria Helena,
pois é possivel que, embora ndo soubesse na época dos fatos, escrever suas memorias pode ter
colaborado para que ele entendesse seus proprios sentimentos. A respeito dessa narracao
distanciada do acontecimento dos eventos, é importante destacar que Raoul (1999, p. 13), ao
definir o diario ficcional, menciona que nesse tipo de ficcdo o narrador deve estar in medias
res. Isso colabora para que haja a simulacdo/encenacdo de uma escrita em processo e
relativamente proxima dos fatos contados pelo narrador. Porém, no romance de Jodo Ubaldo
Ribeiro, 0 ex-padre subverte essa regra aparente para se posicionar em um momento temporal
distanciado que lhe permite elaborar melhor suas memorias, diferentemente de uma situacéo

em que 0s eventos sdo registrados proximamente ao tempo em que ocorreram. O presente da
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narrativa é o tempo futuro em relacéo aos eventos do passado, e isso mostra ao leitor que o ex-
padre n&o foi punido por nenhum de seus crimes. O fato de que houve tempo para maturar suas
memorias é outro fator que pode ser arrolado na lista de argumentos que colocam a narracao
dele sob suspeita.

Todavia, salientamos novamente a cautela necessaria para a analise dessas fun¢des do
di&rio em registros escritos por um narrador suspeito, pois a propria estratégia narrativa pode
ser uma encenacao. Portanto, para possibilitar uma anélise mais apropriada para esse caso em
que a teoria sobre o diario se mostra instavel, pensando nos diarios ficcionalizados, propomos
a criacdo de uma nova funcdo para a escrita diaristica: manipular. Essa funcdo poderia ser
aplicada a partir da existéncia de um narrador que utiliza estratégias narrativas e recursos
linguisticos variados para criar uma mascara, uma outra imagem de si para o leitor (ou para as
demais personagens da narrativa), e ainda pode ser potencializada nos casos em que for
verificada a existéncia de um narrador suspeito, a partir da identificacdo e analise das
armadilhas discursivas e contrariedades manifestadas na matéria narrada.

A0 nosso ver, essa nova funcdo adapta-se perfeitamente bem ao discurso enunciado pelo
narrador diante de tudo que analisamos até esse ponto, tendo em vista que ele mascara suas
reais intencGes ao se projetar como uma pessoa boa diante da familia, dos colegas seminaristas
e padres, e da paroquia que assume apds a sua ordenacdo, além de estabelecer outro nivel de
mascaramento a partir do codinome Eusébio em sua colaboracdo com o regime ditatorial; ele
viveu e vive sob o signo da dissimulacdo, que esta manifestada até em seu estilo de escrita.

Para dar forca a essa proposta de uma nova fungdo para a escrita do diario ficcionalizado,
a partir do que ja foi definido por Lejeune (2014) ao tratar do diario, é importante enfatizar que
essa funcdo ndo estaria restrita apenas ao romance Diario do farol. Por exemplo, na obra Diario
de um fescenino (2003)*3, de Rubem Fonseca, podemos afirmar que a fung¢do “manipular”
também se adequa aos registros diaristicos escritos pelo personagem Rufus, que se esforca para
criar uma outra imagem de si a partir da escrita do diario, tanto para o leitor como para as
mulheres com as quais se relaciona durante a narrativa.

Apos tratar das funcgdes da escrita diaristica abordaremos adiante um outro aspecto que
diz respeito ao diario: ndo ha previsdo de reelaboracdo do texto nesse tipo de escrita. Lejeune
(2014) explica que se os registros forem modificados perde-se a autenticidade do momento.
Embora a autenticidade nao seja um objeto de analise de um diério ficcionalizado, identificamos

que o narrador do romance ubaldiano comenta sobre as possibilidades de alteracdo da escrita

43 Em “Diério, ensaio ou romance? A ficcdo como artificio em Didrio de um fescenino, de Rubem Fonseca”, Flavio
Camargo (2014) trata da escrita diaristica desse romance como estratégia narrativa aliada a “dic¢do metaficcional”.
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que ele realizou em registros anteriores, pois diz “eu queria avaliar o que ja fiz”, no entanto,
depois relata “nao vou corrigir nada, até porque nao estd mal escrito” (RIBEIRO, 2016, p. 126).
A partir disso, deixa evidente para o leitor que ndo vai corrigir nada porque o texto esta bem
escrito, destacando sua capacidade para escrever/narrar.

Em outros dois momentos, ele diz que “ia cortar estas tltimas linhas deste trecho, porque
via que estava entrando em delirio, no bom sentido [...] Mas ndo corto nada” (RIBEIRO, 2016,
p. 202, grifos nossos), ¢ que “ndo vou reescrever nada do que ja esta no papel, nem fazer
emendas, cortes ou outras alteragdes” (RIBEIRO, 2016, p. 128), evidenciando a continuidade
das afirmacdes de que ndo faz alteracGes no texto e ainda rejeita qualquer possibilidade de ter
um delirio que atrapalhe a tarefa que esta desempenhando, como se os seus delirios fossem
criativos, importantes para o0s propositos da narrativa. Todavia, mesmo destacando as

qualidades de seu texto, ainda continua apontando alguns defeitos:

Vejo certos defeitos nas paginas precedentes mas, em vez de reescrevé-las,
apenas aponto esses defeitos, que pilhei a tempo de conté-los, mas que talvez
hajam posto sal na narrativa, embora este ndo seja 0 meu intento. N&o estou
escrevendo um romance, mas realizando um projeto pessoal de cujas
intencdes e motivacdes ja Ihe dei alguma ideia. (RIBEIRO, 2016, p. 126-127)

Nesse trecho duas questdes merecem destaque: embora 0 narrador assevere que ndo esta
escrevendo um romance, ja destacamos anteriormente por meio de ilustracbes a partir de
fragmentos da obra que a propria narrativa esta consciente de seu carater ficcional, o que
desconstrdi essa negac¢do que apontamos acima. Em segundo lugar, é importante salientar essa
reiteracdo constante de que o texto ndo sera alterado por ele. Essa insisténcia representa uma
outra caracteristica do diario indicada por Lejeune (2014, p. 302): a repeticdo, que ele considera
um traco invariavel desse tipo de escrita ao lado da fragmentacdo. No romance em analise
percebemos que os comentérios sobre o processo de escrita sdo bastante repetitivos, pois 0
narrador demonstra, por varias vezes, que tem os rumos da narrativa sob suas méos, violenta o
leitor repetidas vezes, e ainda afirma frequentemente que estd contando a verdade. Nos
fragmentos que destacamos acima, ele menciona reiteradamente que ndo vai reescrever o texto,
sustentando seu ego como um bom escritor, pois como explicamos na pagina anterior, ele

ostenta que seu texto esta bem escrito, o0 que também podemos observar no trecho abaixo:

Faz dois dias, parei de escrever este livro, que, alias, tem saido bem menos
dificultoso do que eu imaginava antes, no que desmistifico mais um pouco a
suposta possessdo dos escritores pelas musas, ou a necessidade de aptiddes
especialissimas para escrever um livro. Além disso, aprende-se com a pratica,
pois j& me sinto bem mais a vontade agora e sei que é s6 uma questdo de
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continuar pondo papel na maquina e datilografando, que tudo se conclui a
contento. (RIBEIRO, 2016, p. 126)

Quando analisamos o carater metaficcional da narrativa, mostramos que o narrador
teceu alguns comentarios sobre o fazer literario e sobre o papel do escritor, principalmente para
dessacralizar o oficio das letras. No trecho acima fica em evidéncia uma espécie de continuagao
da desmitificacdo do escritor quando o narrador ironiza a necessidade de inspiracdo (em
referéncia as musas, que eram tradicionalmente invocadas nos poemas épicos) ou qualquer
modo especial para escrever o texto. Para ele, a escrita € um processo em que se aprende
praticando. Prova disso é a afirmacdo de que j& se sente mais & vontade para escrever, embora
ndo tenha comentado que em algum momento passou por situacao de dificuldade em relacdo a
escrita, a ndo ser no desfecho da narrativa, conforme discutiremos posteriormente. Ademais,
esse trecho também revela que o suporte utilizado pelo narrador para escrever os registros do
diario sdo as paginas em branco que depois sdo alimentadas pela maquina de datilografia.

Na sequéncia da narrativa, 0 narrador-protagonista menciona ainda a justificativa para

nomear sua obra como um diario apoiado em sua periodicidade de escrita dos registros:

N&o creio nem mesmo que va falar sobre o farol onde hoje me encontro e que
uso para titulo destas paginas. Na verdade, elas sdo um diario mesmo, pois me
sento aqui todas as tardes, as vezes a noite também, para escrever. E ndo deixa
de ser o diario do farol, porque o farol, ja disse eu no come¢o do que acabo de
reler, conota uma infinitude de imagens e simbolos, dos mais triviais aos mais
escondidos no fundo da consciéncia. (RIBEIRO, 2016, p. 128-129)

Apesar de ter nomeado a narrativa como um relato por varias vezes, nesse momento ele
enfatiza veemente que se trata de um diério, levando em consideracao que se senta diariamente
para escrever, com excecao dos dois dias em que mencionou néo ter escrito nenhum registro.
Além disso, ele também nomeia a narrativa como diério por afirma que se senta para escrever
diariamente, 0 que caracterizaria, de acordo com sua Vviséo, esse género. Como néo h4 datacéo,
ndo é possivel verificar; logo, pode ser que de fato ele ndo tenha escrito, como também pode
ser gque essa seja mais uma armadilha do arsenal de dissimulagdes que ele possui. Como ele
constréi um discurso monadico a partir do diario, ele deixa claro que nomeou o relato como
didrio porque essa é a sua vontade, e ndo h& ninguém que consiga invadir esse espago para
contradizé-lo, demonstrando outro exemplo do seu discurso autoritario. Nesse contexto, ainda
é interessante retomar a discussao sobre a simbologia do farol e sua relacdo com a forma do
diario. Se ele diz que o farol existe para cada um de uma forma diferente, seria legitimo levantar

a hipotese de que o diario, caracterizado por ser livre de formas, também pode existir
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igualmente diferente para cada um, dependendo de seu ponto de vista? Parece-nos que a propria
natureza do diario favorece essa reflexdo que aponta para a liberdade de construgdo da escrita
diaristica sem modelos pré-definidos.

O ultimo aspecto que analisaremos em relacdo a escrita diaristica € o encerramento do
diario. Embora a escrita do diario pressuponha “a inten¢do de escrever pelo menos mais uma
entrada que, por sua vez, convocara a seguinte, e assim sucessivamente” (LEJEUNE, 2014, p.
312-313), de acordo com esse teorico francés (2014, p. 311) o fim do diario pode ser
determinado por: a) interrup¢ao; b) destruig¢do; c) releitura; d) publicagdo. Para ele, “o fim
escapa em geral & observacdo e, com isso, escapa também a reflex&o, por duas raz6es bastante
perturbadoras: porque ndo é praticamente nunca previsto no texto [...] porque, muitas vezes, o
fim faz com que ndo haja mais texto” (LEJEUNE, 2014, p. 311-312, grifo do autor). No caso
do diario ficcionalizado que ora analisamos, no caminho para o desfecho do romance o
encerramento do didrio comega a ser anunciado pelo narrador: “mas conto a historia, que ja
suspeito estar no fim, porque foi a isto a que me propus” (RIBEIRO, 2016, p. 189),
evidenciando que ja havia uma previsao de término.

Ficou claro, desde o principio, que o diario foi utilizado apenas para narrar uma histéria
especifica, sem pretensdo de acompanhar inteiramente a vida do personagem, isto €, 0s
momentos posteriores ao abandono de suas funcdes enquanto torturador. Apés o desligamento
do regime, as unicas informacGes que temos sdao aquelas que apontamos ao tracar uma especie
de perfil do narrador no inicio do primeiro subtépico. No entanto, é necessario ressaltar que,
para a permanéncia da coeréncia interna da obra, acompanhar os eventos que se desenrolaram
apos o término de suas fungdes como torturador poderia descontruir uma série de davidas que
foram plantadas pelo narrador, como o fato de ele enunciar a narrativa do farol ou de um
hospicio, como ele mesmo afirmou. Para a estratégia narrativa, ndo seria interessante continuar
relatando os eventos porque a continuagdo poderia ndo conseguir sustentar o carater duvidoso
do discurso do narrador, tendo em vista que o final da narrativa abre espaco para varias
indagac0es por parte do leitor.

Em suas observacdes e reflexdes sobre o fim do diario, Lejeune (2014, p. 312, grifos do
autor) elenca trés significagdes em torno da ideia de finalizagdo da escrita diaristica: “o fim
como horizonte de expectativa [...] o diério € vivido como escrita sem fim; o fim do ponto de
vista de sua relacdo com a finalidade, ou antes com as finalidades possiveis do diario [...] o fim
como realidade, o diario confrontado com a morte [...] de seu autor”. Diante do que ja
explanamos, fica explicito que a segunda significacdo se adequa a narrativa de Jodo Ubaldo

Ribeiro, tendo em vista que o diario foi iniciado ja com uma finalidade pré-determinada. Isso é
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0 que Lejeune (2014, p. 313) aponta como um diario com fim programado, classificando-o
como um diério parcial e limitado.

Essa ideia de um fim planejado pode ser comprovada em dois momentos da narrativa
que selecionamos para isso. O primeiro quando o narrador diz: “A altura em que estou deste
relato, sinto que, ao contrario do que pensava umas cinco paginas atras, estou perto do fim. Nao
vou mais enumerar ou descrever cenas de torturas, como pretendia” (RIBEIRO, 2016, p. 205),
e o segundo quando afirma: “receio mesmo que estou perto de terminar este relato, porque nao
creio que nada do que se passou depois escape da monotonia e da repeticdo excessiva”
(RIBEIRO, 2016, p. 206). A partir desses comentarios, parece-nos que, embora houvesse a
possibilidade de relatar mais algumas cenas de tortura, o narrador esta possivelmente preso a
extensdo do diario, tendo em vista que apesar de ter mais material para narrar, prefere ndo o
fazer porque entende que o fim da obra e de sua vida esta proximo, como se ele precisasse
escrever nas folhas que ja haviam sido costuradas em forma de livro e pudesse ver que nao
havia mais paginas para alongar a narrativa. Nesse caso, além de um fim programado a partir
de um planejamento, de um projeto de texto, a finalizacdo da narrativa seria necessaria em
virtude da falta de espaco fisico para escrever.

Como assinalamos anteriormente, o narrador ndo costuma, ao longo da narrativa,
reclamar do processo de escrita; pelo contrario, faz questdo de asseverar que escrever nao é tao
complicado, argumento que € utilizado para murchar o ego dos escritores, como também ja
discutimos. Todavia, no desfecho do romance, o narrador destaca a dificuldade para encerrar a
historia: “escrever, como ja disse antes, ndo me parece tao dificil assim. Mas ha ocasides, como
agora, em que as palavras se relevam inadequadas, as necessidades da narrativa tém que ser
ordenadas, é tudo linear demais para descrever devidamente certas situagdes” (RIBEIRO, 2016,
p. 209). Diante disso, podemos compreender que o fim do diario pode significar para ele o
encerramento de seu espaco de fala, de comunicagdo, mesmo que fosse uma comunicagao
unilateral com um narratario mudo. A dificuldade repentina em ndo conseguir selecionar as
palavras adequadas, diferente de todo o processo de escrita comentado durante a narrativa, pode
revelar o adiamento da conclusé@o da narrativa, como se ndo houvesse um modo objetivo para
fazer isso.

No final de seu diario o ex-padre estabelece a possibilidade de que ele seja um maluco
mitdmano que esta escrevendo seu diario em um hospicio. 1sso pode colocar em xeque toda a
narracdo que ele desenvolveu, em razdo dessa possivel condi¢do de saude mental. Isso pode
afetar inclusive sua nogédo de tempo e colaboraria também para explicar a auséncia de inscricao

das datas. De acordo com Raoul (1999, p. 55), com base em O diario de um louco [Le journal
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d’un fou], do escritor russo Nikolai Gdgol, “no caso de um diarista que enlouquece, a nogéo
subjetiva de tempo pode ser expressa de forma concreta nos titulos das entradas. Assim, a
medida que sua doenca progride, o louco de Gdgol se torna incapaz de anotar datas de maneira
convencional*”. Em Diario do farol, se levarmos em consideracéo que o narrador pode estar
em um hospicio e se ele ja estivesse louco desde o inicio da narrativa, essa incapacidade de
anotar as datas poderia ser justificada desde o principio.

Nesse contexto, é interessante resgatar o artigo de Jaime Ginzburg (2012), “O narrador
na literatura brasileira contemporanea”. Esse critico literario parte do pressuposto de que a
contemporaneidade exige novas teorias sobre o narrador e apresenta a hipotese de que ha uma
presenca recorrente de narradores descentrados® em nossa literatura contemporanea. A partir
disso estabelece a possibilidade de ‘“avaliar a contemporaneidade como um periodo em que
parte da producdo literaria decidiu confrontar com vigor tradi¢cdes conservadoras no pais, em
favor de perspectivas renovadoras” (GINZBURG, 2012, p. 201). De acordo com ele, o romance
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (2018), é o paradigma central desse processo de
confrontacdo do conservadorismo. Embora o narrador ubaldiano nédo seja descentrado, tendo
em vista que ele representa varios dos campos dominantes da sociedade, podemos estabelecer
algumas semelhancas entre o ex-padre ateu e o narrador de Nassar em fun¢do de um aparente
desequilibrio mental manifestado por eles e que coloca sob suspeita a narracdo enunciada.

Narrada em primeira pessoa pela personagem André, a obra de Nassar esta centrada no
envolvimento incestuoso entre o narrador-protagonista e sua irmd Ana, tanto em relacdo a
temética quanto aos aspectos formais, tendo em vista que os capitulos da narrativa estdo
dispostos em duas partes: a partida e o retorno de André apds a fuga que empreende quando
percebe que a irma ndo estava disposta a manter um relacionamento com ele as escondidas. E
nesse sentido que o romance de Nassar confronta as tradi¢des conservadoras, pois o leitor é
guiado na narrativa por um narrador incestuoso. Apés estabelecer-se em uma pensdo
interiorana, o narrador ¢ localizado pelo irmao primogénito Pedro, o qual é encarregado de leva-

lo de volta ao seio familiar.

4 No original: Dans le cas d’un diariste qui devient fou, la notion subjective du temps peut s’exprimer
concretement dans les titres des entrées. Ainsi, a mesure que progresse sa maladie, le fou de Gogol devient
incapable de noter les dates de fagon conventionnelle.

4 Para Ginzburg (2012, p. 201), o centro “¢ entendido como um conjunto de campos dominantes na histoéria social
— a politica conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressdo continuada, a defesa de
ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a desigualdade
econdmica, entre outros”. Noutro polo, “o descentramento seria compreendido como um conjunto de forgas
voltadas contra a exclusdo social, politica e econdmica”.
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Na conversa com o irm&o, André revela o incesto e também desabafa sobre suas crises
de epilepsia, deixando evidente em seu discurso as manifestagcdes de uma espécie de desordem
mental. Ao retornar para casa, em um didlogo com o pai, o narrador reconhece a confuséo e as
contradi¢Ges de seu discurso, apesar de asseverar sua lucidez: “misturo coisas quando falo, ndo
desconheco esses desvios, sdo as palavras que me empurram, mas estou lucido, pai, sei onde
me contradigo [...]. Mesmo confundindo, nunca me perco, distingo pro meu uso os fios do que
estou dizendo” (NASSAR, 2018, p. 163, grifos nossos). Considerando que a narrativa de Nassar
¢ conduzida por um narrador epilético e que apresenta uma espécie de desequilibrio psicologico,
Ginzburg (2012, p. 207) afirma que “se acreditarmos em André com relacdo a sua epilepsia, e
nesse sentido assumimos seu discurso como constituido em termos dissociativos, toda a
percepgao dos acontecimentos esta condicionada por uma margem de davida, de incerteza”.

De modo semelhante, o desfecho do romance Diério do farol estabelece também uma
margem de ddvida, pois, se 0 ex-padre estd em um manicémio, toda a narragdo enunciada por
ele pode ser uma criagdo imaginaria constituida a partir de seu estado de salde mental em
desordem. Inclusive, o narratario a quem ele se dirige durante toda a obra pode ser também uma
projecdo de um ser imaginario causada pela possivel degradacdo mental. Encurralado, ndo ha
uma saida precisa para o leitor: como o desfecho abre duas possibilidades, o leitor pode decidir
acreditar que o narrador estd em um farol e vivenciou tudo o que foi relatado, ou pode crer que
a narrativa é conduzida por um narrador mentalmente desequilibrado, e isso pde em xeque as
tentativas sucessivas de convencimento de que estd dizendo a verdade. No desfecho do
romance, 0 ex-padre ateu informa que conseguiu uma dispensa candnica a partir de laudos
psiquiatricos: “aos poucos, fui deixando o trabalho com o coronel, obtive dispensa canonica
com a ajuda de trés psiquiatras colaboradores para atestarem ser eu insano, comprei a ilha [...].
Construir o farol ndo foi dificil, tanto assim que nem me lembro do tempo que passei dedicado
aisso” (RIBEIRO, 2016, p. 212, grifos nossos).

Juntando todas as evidéncias que apontamos ao longo do capitulo, essa afirmacdo do
narrador ubaldiano da forca para a hipdtese de que ele esteja em um manicdémio, ja que ele ndo
se lembra do tempo que se dedicou a construir o farol, bem como ndo se lembra das datas.
Como a dispensa candnica foi obtida com base em laudos psiquiatricos, podemos depreender
que isso se configuraria como uma prova possivel para o entendimento de que o narrador esteja
louco desde o principio da narrativa, e por este motivo ndo conseguiu inscrever o tempo com
precisdo. Ainda assim, ndo se pode tomar qualquer uma das duas possibilidades como leitura
definitiva para o romance. O narrador de Gdégol (2015), o funcionario publico Akcenti

Ivanovitch Poprischin, ndo consegue marcar as datas a medida que sua satude mental entra em
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degradacdo. A inscricdo precisa do tempo nos primeiros registros diaristicos, paulatinamente,
cede lugar para a indicag¢do confusa ou inexistente das datas, por exemplo: “Martubro, dia 86,
entre o dia e a noite” (GOGOL, 2015, p. 65) ou “Nenhuma data. O dia nio tinha data” (GOGOL,
2015, p. 67). No caso do Diario do farol, considerando a reflexdo de Raoul (1999), se o ex-
padre j& estava no manicémio desde o principio da narrativa ndo haveria condigdes de marcar
0 tempo e por este motivo 0s registros diaristicos ndo possuem data.

H&, nesse caso, 0 embate entre dois elementos formais importantes para o romance, o
diario ficcional e o narrador: por mais que a forma literaria do diario tenha a pretensdo de
construir um relato intimo e sincero, o narrador, em funcdo de sua possivel degradacdo mental,
pode ter contado mentiras ou verdades imaginadas que foram desencadeadas pela
insanidade/desequilibrio mental utilizando um género de escrita que costuma ser conhecido
pela sinceridade. Destacamos também, a partir da figura do narrador Andreé, de Raduan Nassar,
que Ginzburg (2012, p. 209) entende que “em vez de um perfil realista, e de uma ilusdo
cartesiana, estamos diante de uma linguagem aberta para a tensdo e a instabilidade” e completa:
“¢€ no carater antagonico da narragdo, pelo fato de haver instabilidade, vertigem, que a narracao
ganha seu interesse”, afirma¢do que, como vimos, também pode ser aplicada ao romance de
Jodo Ubaldo Ribeiro que analisamos.

Em suma, na leitura do Diério do farol é preciso considerar que as formas da meméria
e do diério estdo imbricadas, uma escrita hibrida que encena o presente da escrita e as vivéncias
do passado. Percebemos que ha um forte vinculo com o texto memorialista ao longo da leitura
da obra, entretanto entendemos também que o diario do ex-padre ¢ uma parddia do proprio
género diario, a partir das consideracdes que fizemos. O narrador ubaldiano joga, a todo
momento, se interrogando sobre o género de seus escritos (se € um relato ou diario) e se impoe
como diarista porque escreve diariamente, a0 mesmo tempo em que omite essa regularidade
que poderia ser verificada a partir da inscricdo das datas. E de sua personalidade controlar e
oprimir; entdo, ele se estabelece como diarista como se zombasse do leitor, tanto o narratario
quanto o leitor empirico. N&o se trata, evidentemente, de acreditar no narrador ou de considerar
a obra como um didrio ficcional apenas pela inscri¢do da palavra “diario” no titulo do romance.

Como veremos, em todos os trés romances que serdo analisados nesta tese ha essa
mistura da escrita diaristica com a memorialista, gerando uma presentificacdo do passado, uma
elaboracdo da memoria a partir do registro do diario. No capitulo a seguir, estudaremos de

forma mais detida as quest@es relativas a memdria em Diario da queda, de Michel Laub.
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2. A ESCRITA DIARISTICA COMO EXTERIORIZACAO DA MEMORIA EM
DIARIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB

O escritor e jornalista Michel Laub, natural de Porto Alegre (RS) e radicado em Séo
Paulo (SP), adentra a cena literaria brasileira em 1998 com a publicacdo de um volume de
contos intitulado N&o depois do que aconteceu, e apos isso abandona a narrativa curta para
dedicar-se ao romance. De acordo com Naiara Alberti Moreno (2019, p. 9), em sua tese de
doutorado Aprendizado da culpa: caminhos da formagao nos romances de Michel Laub, “um
expediente que se faz notar no discurso da fortuna critica do escritor brasileiro Michel Laub
(1973-) consiste na associa¢ao de sua produ¢do ao chamado ‘romance de formagdo’”. Ainda
segundo essa pesquisadora, o proprio escritor sustenta esse discurso, “segundo o qual seu
projeto narrativo estaria filiado ao romance de formag¢ao” (MORENO, 2019, p. 10). Entretanto,

Moreno (2019, p. 184) problematiza essa filiacdo e conclui que, nos romances de Michel Laub,

o sentido da formacdo, do aprendizado, esta relacionado a uma tomada de
consciéncia sobre a responsabilidade e a culpa por eventos passados. Os
protagonistas, quando adultos, tentam entender experiéncias marcantes que
viveram durante a juventude e explicar as circunstancias que os motivaram a
agir de um determinado modo. Essas experiéncias marcantes ndo sdo, no
entanto, exatamente as experiéncias tipicas ou ritualisticas de processos de
iniciagdo. Em outras palavras, as cerimfnias que marcam formalmente a
passagem para a vida adulta, como o Bar Mitzvah no caso de Diario da queda,
ndo tém qualquer significado para o protagonista.

O romance Diario da queda (2011), citado pela pesquisadora, é nosso objeto de analise
neste capitulo e integra uma trilogia que tematiza os efeitos individuais de catastrofes
histéricas*. Nesse romance, a catastrofe é o genocidio de judeus durante a Segunda Guerra
Mundial nos campos de concentracdo construidos e administrados pelos nazistas. A trilogia
ainda é composta pelos romances A maca envenenada (2013) — que aborda um genocidio em
Ruanda, pais localizado no continente africano — e O tribunal da quinta-feira (2016) — que
tematiza a epidemia de Aids a partir dos anos 1980. Embora ndo tenham personagens ou
tematicas em comum, as trés obras sdo construidas a partir do artificio da memoria e da
fragmentacéo da narrativa.

Diario da gqueda €é enunciado em primeira pessoa por um narrador-personagem judeu
que ndo é nomeado, e 0 espaco da enunciagdo € a cidade de Séo Paulo, onde ele mora ha quinze

anos. Trata-se de um narrador de quase quarenta anos, escritor, com certa experiéncia de vida

46 Informagdo constante na orelha do romance A maca envenenada (2013).
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e sucesso profissional, o que pode ser observado quando ele menciona que “publicou livros de
relativa aceitagdo critica” (LAUB, 2011, p. 68). Caracteriza-se também como um alcodlatra e
menciona que ja estava em seu terceiro casamento, quase passando por um novo divorcio. E
desse espaco-tempo que o narrador utiliza a escrita diaristica para registrar e contar suas
memorias de vida em Porto Alegre*’ desde os treze anos, e também avaliar essas memorias a
partir do distanciamento daquele tempo e das vivéncias acumuladas.

A partir de um transito entre anotacdes suas, do pai e do avo, o narrador concebe uma
trama narrativa em que as memorias das trés geracdes se misturam e colaboram para a
constituicdo das identidades do narrador. O recurso da memoria € utilizado para compor o
mosaico das lembrancas da personagem, e a natureza fragmentéria da escrita diaristica auxilia
nessa rememoracédo a partir de trés memarias macro (ou linhas narrativas) que dao corpo a
historia contada pelo narrador: a queda de Jodo; a descoberta dos cadernos do av0, sobrevivente
de Auschwitz; e a noticia de que o pai esta com Alzheimer.

A primeira delas, que estabelece relacdo direta com o titulo da obra, consiste na queda
de Jodo em sua festa de aniversario, acontecimento que desencadeia uma série de reflexdes
sobre a identidade do narrador. Jodo era um menino ndo-judeu que estudava em uma escola
judaica que tinha tradicdo de possibilitar o ingresso dos estudantes nas melhores faculdades.
Jodo conseguiu uma bolsa de 80% e o pai se desdobrava para pagar o restante da mensalidade
juntamente com uniforme, transporte e material didatico. A queda aconteceu durante a sétima
série, quando os colegas de Jodo, incluindo o narrador, combinaram de jogar o aniversariante
para cima treze vezes e retirarem o0s bragos na Gltima vez.

Jodo, ao cair, machucou uma vértebra, e 0 narrador menciona que essa queda provocou
uma mudanca para o resto de sua vida. Depois de algum tempo apds o acidente de Jodo, o
narrador manifesta o desejo de mudar de escola porque, em uma conversa com a coordenadora,
ele revela que havia um plano para deixar Jodo cair, além de contar também das vezes em que
Jodo era enterrado na areia pelos colegas enquanto alguns cantavam: ““come areia, come areia,
come areia, goi filho de uma puta” (LAUB, 2011, p. 22, grifos do autor). Para Stefania Chiarelli
(2013, p. 20), em “O gosto de areia na boca — sobre Diério da queda, de Michel Laub”, a

narrativa, ao apresentar e discutir os frequentes casos de humilhagdo desferidos contra Jodo na

47 Existem varias semelhancas entre o narrador do romance Diério da queda e o escritor Michel Laub, como a
naturalidade e a profissao, por exemplo. Algumas pesquisas que comp8em da fortuna critica do escritor utilizam
0 conceito de autofic¢do para analisar esse romance. Em nosso trabalho tomaremos a escrita diaristica apenas
como estratégia narrativa, sem discutirmos essa obra a partir da biografia do escritor.
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escola, mostra “como o excluido pode assumir o papel do opressor”. Isso porque, em outro
espaco (escola ndo judaica), Jodo é quem ocuparé posicdo de lideranga/ ou de destaque.
Depois de uma discussé@o com o pai, 0 narrador muda de escola, a mesma para onde
Jodo se transferiu, uma escola ndo judaica. Nesse ponto da narrativa, eles ja estavam na oitava
série e 0 narrador nota, com o passar do tempo, as transformacdes repentinas em Jodo: ele estava
malhando, tinha engrossado a voz e crescido uns 10 centimetros, com um rosto mais velho.
Certo dia, de forma repentina, Jodo conta para os colegas da escola nova que o narrador o deixou
cair na festa de aniversario, o que iniciou um processo de afastamento dos dois e, de certa forma,
0 inicio de uma série de perseguigdes ao narrador, pois, subitamente, na escola nova, ele

encontrou em sua mochila

um papel com o desenho de Hitler. [...] mas ndo importava quem fosse o autor
Ou autores nem se 0 autor ou os autores de fato sabiam o que significavam os
desenhos porgue a minha Unica ddvida era: de alguma forma Jodo sabia ou
participava ou mesmo tinha sido o mentor do plano de me presentear com
eles? (LAUB, 2011, p. 81-82)

A partir desse momento, 0 narrador comecga a pensar na possibilidade de que isso
representasse uma vinganca por parte de Jodo. Talvez o novo espago escolar, que ndo estava
estabelecido sobre as bases da cultura judaica, tenha possibilitado a reversdo da situacao:
naquele espaco Jodo estava entre os seus, diferentemente do narrador. O desenho da figura de
Adolf Hitler, responsavel majoritario pelo nazismo durante a Segunda Guerra Mundial e pelo
consequente genocidio de judeus, foi uma das formas encontradas para ferir o narrador, que
embora ndo tivesse uma experiéncia individual em relacdo ao genocidio, esta inserido numa
experiéncia coletiva que compde a historia dos judeus. Ao mesmo tempo, essa ofensa e as
seguintes revelam o modo como esse marco histérico mundial era percebido pelos estudantes
n&o judeus.

Além do desenho, o narrador também foi gravemente ofendido depois de uma aula de
educagdo fisica, no vestiario, quando “alguém disse para conferir se era 4gua que estava saindo
do chuveiro, ou quando eu estava na cantina e disseram para nao chegar perto do forno, e é tudo
muito engracado e até um pouco ridiculo a ndo ser que faga menos de um ano que seu pai contou
a voceé sobre o seu av6” (LAUB, 2011, p. 86-87). Essas séo referéncias aos chuveiros de gas e
fornos crematérios que aniquilaram milhdes de judeus nos campos de concentracao.
Diferentemente da escola de tradigéo judaica que falava frequentemente sobre esse marco na
historia dos judeus, os estudantes da escola nova ndo compreendiam o grau de maldade da

ofensa que estavam direcionando ao narrador.
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Aproveitamos esse contexto para explicar que embora a narrativa de Michel Laub faca

o uso da palavra holocausto para se referir ao “evento-limite” — nos termos de Marcio

Seligmann-Silva (2003, p. 47), em Apresentacdo da questdo: a literatura do trauma —, que

aniquilou as vidas de milhdes de judeus, nesta pesquisa utilizaremos a palavra Shoa*, que

significa catastrofe, em hebraico (Shoah), para nos referirmos a esse acontecimento, tendo em

vista que essa palavra ndo tem “as conotagdes sacrificais incluidas em Holocausto”

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 50). Além disso, o filosofo italiano Giorgio Agamben (2008,
p. 40) explica que

O termo [holocausto] ndo sé supde uma inaceitavel equiparagdo entre fornos

crematorios e altares, mas acolhe uma heranga semantica que desde o inicio

traz uma conotacdo antijudaica. Por isso, nunca faremos uso deste termo.

Quem continua a fazé-lo, demonstra ignorancia ou insensibilidade (ou uma e
outra coisa ao mesmo tempo).

O fil6sofo italiano completa sua afirmacgdo dizendo que o termo holocausto se origina
de uma “inconsciente exigéncia de justificar a morte Sine causa, de atribuir um sentido ao que
parece ndo poder ter sentido” (AGAMBEN, 2008, p. 37), isto €, ndo pode haver significagao
valida para justificar as atrocidades cometidas pelo regime nazista. Conforme veremos em
Diario da queda, a shoa esta presente nas memdrias do avod, que decide ndo falar sobre
Auschwitz; do pai, que luta contra o Alzheimer registrando suas memorias para nao esquecer;
e do filho, que na idade adulta percebe a importancia da transmissdo da memdria para as
geracOes seguintes.

Isso nos leva a segunda memaria macro explorada pelo narrador em relacéo ao avo, e
podemos afirmar que a heranca da shoa atinge duplamente essa personagem: primeiro por ele
ser judeu e, consequentemente, carregar essa marca na histéria de seu povo; e segundo, por ser
neto de um sobrevivente de Auschwitz. O narrador conta que o avé cometeu suicidio quando o
pai tinha quatorze anos. Por este motivo, ele s6 conhece seu préprio avé por meio das
fotografias e das memdrias que ele escreveu em alguns cadernos, sem compreender exatamente
por que o avo ndo falou sobre Auschwitz em seus escritos. O narrador registra ainda que o avd
nunca apareceu sorrindo nas fotos (LAUB, 2011, p. 13) e que a avé nunca contou o essencial
sobre ele (LAUB, 2011, p. 14). Igualmente, o pai falava pouco sobre o avd. De certa forma, o

narrador culpa o avo por ter se suicidado, pois alega que o pai precisou administrar o trauma do

48 “Conforme definigdo de Amoés Oz (2015, p. 229), Shoah “significa catastrofe, decadéncia, e serve
preferencialmente para designar — ao menos desde o filme homonimo de Claude Lanzmann — o exterminio dos
judeus europeus sob o dominio nazi” (MORENO, 2019, p. 73).
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suicidio, e questiona: “¢ possivel odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu pai odiou?
[...] E possivel que o 6dio por um sobrevivente de Auschwitz determine algum tipo de
indiferenca em relagdo a Auschwitz [...]?” (LAUB, 2011, p. 136).

Por fim, a ultima memdria macro corresponde a descoberta da doenca do pai, 0
Alzheimer, dois anos antes do presente da narrativa. E essa descoberta que também é
responsavel por evocar a queda de Jodo e as memdrias do avd no sentido de estabelecer
reflexdes sobre o passado do narrador, para melhor avaliad-las. O narrador conta que na
adolescéncia houve momentos de conflito com o pai, que insistia em lhe falar sobre Auschwitz
repetidas vezes. Chiarelli (2013, p. 21) afirma que “o protagonista de Diario da queda ndo retira
dos relatos paternos nenhum proveito ou exemplaridade”. No entanto, é preciso determinar o
tempo em que esses relatos ndo séo aproveitados: durante a adolescéncia, de fato, o narrador
ainda ndo consegue entender a dimensao historica de Auschwitz em sua prépria identidade, mas
no presente da narrativa, quando escreve o diario, ele tira proveito e ainda escreve sua histéria
para passar ao filho.

Discutiremos posteriormente essa demonstracdo de que a Histdria ndo importava para o
narrador na adolescéncia, e de que o pai, no dia seguinte a uma briga séria entre 0s dois,
estabeleceu um didlogo com o filho para explicar melhor porque ele ndo deveria falar sobre
Auschwitz de forma leviana. Com o diagnoéstico do Alzheimer, o pai repassa ao filho algumas
informacdes sobre aplicacdes financeiras, patrimonio e situacdes das lojas, e também comeca a
fazer registros, assim como o pai dele fez antes do suicidio, para evitar que suas memarias se
perdessem, pois “se Auschwitz é palavra a ser enterrada no passado, Alzheimer € o desejo de
lembrar para lutar contra o esquecimento. Esquecimento e lembranca sdo palavras
intercambidveis na construgdo dessa narrativa” (CHIARELLI, 2013, p. 23, grifos da autora).

De forma geral, podemos afirmar que o narrador utiliza a escrita diaristica para refletir
sobre os erros/equivocos de sua adolescéncia, tendo como ponto central o arrependimento pela
participacdo no engendramento de uma brincadeira que levou a queda de Jodo no proprio
aniversario do amigo. A escrita diaristica, nesse caso, € utilizada tanto para reconhecer os erros
de um passado, bem como para discorrer sobre a historia de vida do pai e do avd do narrador.
Perceberemos que as memorias relatadas no romance estdo imbricadas em uma sé histéria: a
histéria do narrador € a historia do avd e do pai que se condensam e perpassam geracoes.

Semelhante ao que fizemos no capitulo anterior, o percurso de analise do romance de
Michel Laub sera iniciado a partir da discussao e analise sobre o recurso da memaoria enquanto
estratégia da narrativa — uma das peculiaridades desse romance — e em seguida falaremos sobre

a utilizacdo da escrita diaristica — que se torna tradigdo em trés geracdes de uma mesma familia
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— como meio de transmissdo da memdria e também como forma de reflexdo e avaliacdo de

certos acontecimentos vividos pelo narrador.

2.1. Preencher lacunas: os movimentos da meméria, sua transmissdo e a memoéria da shoa

Para analisar a utilizacdo da memoria como estratégia narrativa no romance de Michel
Laub, recorremos a algumas perspectivas tedricas que serdo apresentadas a seguir no intuito de
introduzir certas reflexbes que faremos sobre esse texto literario. Segundo o antropélogo
francés Joél Candau (2016, p. 9), “a memdria € [...] uma reconstru¢do continuamente atualizada
do passado, mais do que uma reconstituicao fiel do mesmo”. Isso significa que, a0 acessar uma
determinada memoria, o individuo pode reconstruir determinados aspectos a partir da
complementacdo de informacdes, da inser¢io de novos dados a respeito dessa memaria. E por
este motivo que podemos afirmar que “a memoria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é
também por nds modelada” (CANDAU, 2016, p. 16), ideia que esta atrelada a nogdo de
(re)construcéo.

Nesse sentido, cada individuo pode reconstruir uma memoria diferente a partir de sua
percepgdo individual em relagcdo a um mesmo evento/acontecimento, o que indica a existéncia
de uma memodria individual, mas também de uma memadria coletiva, conceito que foi concebido
pelo sociologo francés Maurice Halbwachs (2006). De acordo com ele, “recorremos a
testemunhos para reforcar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos de um
evento sobre o qual j& temos alguma informacéo, embora muitas circunstancias a ele relativas
permanegam obscuras para ndés” (HALBWACHS, 2006, p. 29). Assim, percebemos que a no¢ao
de Candau (2016) sobre a reconstrucdo atualizada do passado estabelece uma relagédo direta
com essa reflexdo do socidlogo francés acerca da possibilidade de complementacdo das
informagdes sobre um dado acontecimento, constituindo, a partir disso, uma memoria coletiva.

Paul Ricoeur (2007, p. 75) afirma que “toda sociedade tem o encargo da transmissao,
através das geracdes, daquilo que ela considera suas conquistas culturais”, o que pode
possibilitar a sobrevivéncia de costumes e tradi¢cfes de um determinado povo, de uma dada
nacdo. Na esteira desse pensamento, Candau (2016, p. 106) esclarece que “a transmissdo esta
[...] no centro de qualquer abordagem antropoldgica da memoria. Sem ela, a que poderia entdo
servir a memoria?”’. Esse questionamento, juntamente com a afirmagao de Ricoeur, estabelece
a importancia da transmissdo memorial como o cerne da existéncia da prépria memoria; ela ndo

existe apenas para ficar guardada, pois ela também é responsavel pela constituicdo das
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identidades dos individuos: “meméria e identidade estdo indissoluvelmente ligadas”
(CANDAU, 2016, p. 10).

Considerando que, de acordo com Denys Cuche (2002, p. 177) em A nog¢éo de cultura
nas ciéncias sociais, “a identidade social de um individuo se caracteriza pelo conjunto de suas
vinculagdes em um sistema social” e que “a identidade permite que o individuo se localize em
um sistema social e seja localizado socialmente”, percebemos que a memaria cumpre um papel
de colaboragéo na constituicdo e configuracdo das identidades do individuo, tendo em vista que
ela também é responsavel por vincula-lo a um determinado grupo. Além disso, assim como a
memoria pode ser tomada como uma reconstrugdo, a identidade também “se constrdi e se
reconstroi constantemente no interior das trocas sociais” (CUCHE, 2002, p. 183).

Diante dessa ideia de indissolubilidade da memoria e da identidade, podemos recorrer
também a uma afirmacéo de Ricoeur (2007, p. 101) que diz que “somos devedores de parte do
gue somos aos que nos precederam. O dever de memoria ndo se limita a guardar o rastro
material, escrito ou outro, dos fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros”.
Isso corrobora essa ligacdo entre memoria e identidade ao estabelecer que parte da existéncia
do individuo é devida aqueles que fizeram parte das geracdes anteriores, 0 que também aponta
para a cadeia de vinculagdes sociais e, portanto, identitarias que se configuram entre os
individuos através dessas geracoes.

Na analise de nosso objeto de estudo neste capitulo nos apropriaremos destas e de outras
teorias sobre a memoria para observar e avaliar como ela ¢ utilizada como estratégia narrativa
pelo narrador-personagem do romance Diario da queda. De acordo com Rejane Cristina Rocha
(2016, p. 120-121), em “Trauma, memoria e laténcia em Diario da queda, de Michel Laub”, a
“memOria enquanto procedimento narrativo, constituido por uma notavel plasticidade do tempo
[...] mobiliza esferas de experiéncia distintas: histdrica e subjetiva” e parte do pressuposto de
que “a realizacdo ficcional do romance Diario da queda se organiza a partir da elaboracdo
ficcional, narrativa, do tempo histérico imbricado ao tempo subjetivo” (ROCHA, 2016, p. 120-
121), isto €, o entrelacamento da historia da shoa com as percepcdes individuais do narrador.

A principio, € interessante destacar que estruturalmente hd uma espécie de
compartimentalizacdo das memarias em seis capitulos que pretendem, inicialmente, abranger
lembrancas e/ou comentarios sobre o0 avd, sobre o pai e sobre o préprio narrador separadamente.
Inevitavelmente, por mais que o narrador tente separa-las, as memorias dessas trés geracoes
estdo imbricadas, o que de certa forma se alinha a ideia de indissolubilidade entre memoria e
identidade que discutimos acima. Além disso, a propria natureza fragmentaria do género diario

estd em consonancia com esse modo de organizacdo da narrativa a partir do recurso da memoria
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e abarca essa plasticidade do tempo apontada por Rocha (2016), conforme discutiremos no
segundo subtopico deste capitulo.

Nessa linha de raciocinio, é importante destacar que o préprio narrador tem consciéncia
dessa superposicao de memorias quando alerta que “contar uma vida desde os catorze anos,
repito, € aceitar que fatos gratuitos ou devidos a circunstancias que fogem a logica possam ser
agrupados em relagdes de causa e efeito” (LAUB, 2011, p. 126). A partir disso, ele faz uma
especie de justificativa para os movimentos de oscilacdo entre passado e presente, e também
para 0 modo de disposic¢éo de seus registros diaristicos que ndo apresentam uma narrativa linear.
Ademais, é interessante destacar que essa consciéncia manifestada pelo narrador aponta para
aquilo que Candau (2016) afirmou sobre a modelagem da memaria pelo individuo.

Como dissemos anteriormente, as memorias do avd e do pai estdo imbricadas nas
memorias e na historia de vida do narrador. Por este motivo, conduziremos a analise a partir do
que foi escrito sobre o avd, em seguida sobre o pai, e depois sobre a recep¢do das memorias
pelo narrador, e como ele as articula para transmiti-las ao filho. Inevitavelmente, como essas
memorias estdo imbricadas e como € o narrador quem as articula, € possivel que os limites da
discussao entre essas memarias do avd, do pai e do narrador ndo estejam rigidamente definidos.
Como nem o pai nem a avo falavam muito sobre o avé do narrador, essa auséncia de
informagdes parece ter provocado um desejo de conhecimento pela histéria ndo contada. As
informacdes que o narrador deposita no diario podem ter sido reconstruidas a partir de pesquisas
ou daquilo que o pai deve ter contado posteriormente quando descobre que tem Alzheimer e
comega a registrar suas memdarias para nao esquecer.

Rocha (2016, p. 121) caracteriza o narrador-personagem de Diario da queda como
“detetive, arqueblogo e psicanalista”, em busca da construgdo das memorias nao ditas e/ou ndo
registradas sobre o passado do av0. Logo, parece-nos importante explicitar que o romance
apresenta as percepcdes de um narrador maduro de quase quarenta anos, leitor de Primo Levi,
também sobrevivente de Auschwitz, e de outros textos (relatos/testemunhos, pesquisas,
reportagens) sobre o genocidio de judeus, evidéncia que se apresenta quando o narrador tenta
reconstruir o trajeto do avd em sua viagem para o Brasil, por exemplo. Enfim, trata-se de um
narrador que ao longo do tempo colheu varias informacdes a respeito da shoa, tendo em vista
que ela estd imbricada em sua experiéncia familiar, individual e, portanto, subjetiva.

O narrador inicia a narrativa com o primeiro registro diaristico dizendo: “meu avo nao
gostava de falar do passado. [...] o fato de ele ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles
navios apinhados [...] e resta apenas um tipo de lembranca que vem e volta e pode ser uma

prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve” (LAUB, 2011, p. 8). Esse fragmento evidencia,
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em primeiro lugar, que diferentemente do avo, o narrador deseja falar do passado e o faz pela
via da escrita para conservar as memorias. Em segundo lugar, é interessante destacar que essa
priséo a que se refere o narrador € aquela que pode ser viabilizada pela memoria e que consiste
na rememoracdo constante da shoa. Talvez isso tente explicar o porqué da recusa do avé em
ndo ter falado sobre Auschwitz, para ndo ficar preso a essas memorias, para ndo as remoer,
embora talvez isso ndo fosse possivel, pois ele acaba cometendo suicidio.

Agamben (2008, p. 25) menciona que “no campo [de concentracdo], uma das razdes que
podem impelir um deportado a sobreviver consiste em tornar-se uma testemunha”. De outro
lado ha aqueles que ndo desejam desempenhar esse encargo; “alguns sobreviventes preferem
ficar em siléncio” (AGAMBEN, 2008, p. 26). Por meio das anota¢des do avo acessadas pelo
narrador constatamos que o primeiro ndo quis se tornar uma testemunha, tendo em vista que ele
decidiu escrever verbetes com informacg6es curtas sobre vocabulos como leite e porto, por
exemplo.

De acordo com Rocha (2016, p. 123), o avd, “ao ser libertado de Auschwitz, muda-se
para o Brasil, onde constitui familia e recusa a narrativa do trauma, construindo, em seu lugar,
um enredo irénico-cinico sobre a sua vida pos-libertacdo”. A prova de que o enredo, de fato, ¢
irbnico ¢ cinico pode ser obtida quando o narrador menciona que “os Verbetes sdo
evidentemente mentirosos, num tom grosseiramente otimista” (LAUB, 2011, p. 25), pois o0 avo
escreveu sobre a auséncia de noticias de doencas provenientes da ingestéo de leite — doenca que
0 acometeu — ou ainda que o comércio ambulante do porto funcionava a partir de regras eficazes
de controle fiscal e higiene, informagdes que o narrador contesta veemente.

As primeiras anota¢des do caderno do avé iniciam-se com o dia em que ele chega ao
Brasil (LAUB, 2011, p. 24). Em um esfor¢o para reconstituir o trajeto percorrido pelo avo,
provavelmente por meio das pesquisas que realizou, o narrador explica que “os imigrantes
judeus que chegavam ao sul do Brasil, primeiro no porto de Santos, dali para o porto de Rio
Grande e finalmente num pequeno vapor para Porto Alegre, costumavam se hospedar em casas
de parentes ou conhecidos longinquos ou em pequenas pensdes do centro” (LAUB, 2011, p.
25). No caso do av0, ndo haveria possibilidade de hospedar-se em casas de parentes porque 0
narrador indica que todos eles foram aniquilados pelos campos de concentragdo. Por este
motivo, o av0 hospeda-se na pensdo Sesefredo.

A partir desse trecho constatamos que o narrador esta escrevendo, de forma
colaborativa, as memorias que ndo foram escritas pelo avd. Por meio das pesquisas que 0
narrador deve ter acessado, percebemos que h& uma necessidade de preencher certas lacunas da
historia ndo contada. Entéo, ele se apropria de fatos historicos acerca da shoa para conecta-los
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a historia do avd. Isso evidencia que as memorias familiares que serdo transmitidas para o filho
do narrador ndo serdo tdo lacunares quanto aquelas que o narrador recebeu. Mais uma vez
destacamos essa aparente modelagem da memoria (CANDAU, 2016) para suprir as auséncias
encontradas e, de certa forma, reescrever a histdria familiar.

Sobre o inicio das anota¢des do avd apenas desde o momento em que ele chega ao
Brasil, levantamos a hipotese de que a narrativa do av0 é contada a partir dessa data porque
para ele € um recomeco de vida depois do campo de concentracdo. Além do mais, pode haver
certa dificuldade em materializar o pensamento para verbalizar por meio da escrita o trauma
vivenciado. A escolha dos verbetes que apontamos acima corroboram essa ideia do recomeco:
0 primeiro copo de leite tomado depois de alguns anos, “o leite do novo mundo e da nova
vida*®” (LAUB, 2011, p. 25); e o porto onde ele desembarcou para tentar construir uma nova

historia sem a sua propria familia:

Do ramo da familia do meu avd morreram todos em Auschwitz, e ndo ha uma
linha a respeito deles nos cadernos. Ndo ha uma linha sobre o campo em si,
quanto tempo meu avé ficou 14, como fez para sobreviver, o que sentiu quando
foi libertado, e posso imaginar a reacdo do meu pai ao ler o texto, seis meses
ou um ano depois da morte do meu avo, e perceber essa lacuna. (LAUB, 2011,
p. 30)

Ainda que Auschwitz tenha aniquilado toda a familia do av6, mesmo assim ele ndo
escreveu nada sobre isso em seus cadernos. A saida encontrada pelo narrador é contar todas as
coisas ndo ditas pelo av0, isto é, fazer um inventario daquilo que ndo foi encontrado e,
automaticamente, dar existéncia ao ndo dito por meio dessa reconstrucdo de uma historia
individual do avd por meio de registros histéricos. O narrador informa que o avd perdeu em
Auschwitz trés irmaos, o pai, a mée, a namorada, um primo, uma tia, amigos, vizinhos, colegas
de trabalho (LAUB, 2011, p. 99), os quais ndo foram mencionados pelo avé em suas anotacdes.
Além disso, o narrador também se questiona sobre a necessidade de explicar como morreram
esses parentes do avo®?, informacgdes que ele pode néo ter — tendo em vista que elas ndo foram
apresentadas como resultado de anotag¢fes do avd — mas que podem ser deduzidas a partir dos

registros histéricos e das informacgdes acumuladas sobre a shoa:

49 Apesar de ser o leite da nova vida, o avd quase morre de febre tifoide devido a uma possivel ma conservacdo
desse alimento.

%0 “QOu se [...] cada um deles [os parentes do avo] tivesse servido para os experimentos cientificos que dizem ter
sido feitos em Auschwitz, o contato proposital com gas cloro e gas mostarda, a infeccdo proposital por hepatite e
maldaria, a inducdo de hipotermia num tanque de 4gua em temperatura negativa com uma sonda enfiada no reto,
um médico que injeta tinta para ver se os olhos do paciente mudam de cor”. (LAUB, 2011, p. 100-101)
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ou se eles [os parentes do av0] tivessem sido mandados para a camara [...]
enguanto todos esperavam pelo que seria um banho quente, e enquanto isso as
cépsulas de &cido cianidrico exposto ao ar entravam em sublimacdo para
liberar o gés, e 0s gas era aspirado, e penetrava na corrente sanguinea, e alguns
sentiam uma agonia tal que se jogavam contra as paredes em desespero.
(LAUB, 2011, p. 100)

Nesse trecho percebemos que a descricdo da acdo das capsulas de acido — e sua
composicdo — nas camaras de gas, as consequéncias provocadas por esse acido quando
penetrava na corrente sanguinea e as sensagdes estimuladas por esse procedimento s6 poderiam
ser obtidas a partir da pesquisa que o narrador incorpora a sua memoria escrita no diario na
tentativa de reconstruir a propria memoria do avé. Apesar de ser 6bvio, é importante frisar que
essas informacoes sobre o desfecho da vida nas camaras de gas, por exemplo, jamais poderiam
ser dadas por aqueles que foram vitimados pelos campos de concentracdo, e que Agamben

(2008, p. 43) denomina de testemunhas integrais:

As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que nao
testemunharam, nem teria podido fazé-lo. Sdo os que “tocaram o fundo”, os
muculmanos, 0s submersos. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas,
falam em seu lugar, por delegacdo: testemunham sobre um testemunho que
falta. Contudo, falar de uma delegagéo, no caso, ndo tem sentido algum: os
submersos nada tém a dizer, nem tém instru¢cbes ou memdrias a transmitir.
Nao tém “historia”, nem “rosto” e, menos ainda, “pensamento”. Quem assume
para si 0 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela
impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o valor
do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista.

A partir do livro Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as
impunidades, ultimo livro de Primo Levi publicado pela primeira vez em 1986, tanto Agamben
(2008) quanto Jeanne Marie Gagnebin (2008) explicam esse paradoxo sobre as verdadeiras
testemunhas que seriam aquelas que foram mortas e que seriam as Unicas que poderiam
desenvolver um relato auténtico acerca do que aconteceu. Segundo Agamben (2008, p. 27) ha

dois termos em latim para representar a testemunha:

O primeiro, testis, de que deriva 0 nosso termo testemunha, significa
etimologicamente aquele que se pde como terceiro (terstis) em um processo
ou em um litigio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele
gue viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar
testemunho disso.

Embora os sobreviventes ndo possam figurar na posicdo de testis porque néo
permaneceram neutros como espectadores dos eventos que se desenrolaram durante o

aprisionamento nos campos de concentracdo, tampouco podem figurar como superstes, pois
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ndo atravessaram o final do evento em relagédo ao destino fatal daqueles que foram aniquilados
através das camaras de gés, dos fornos crematdrios, dos experimentos humanos, dentre outras
formas que foram operacionalizadas pelos nazistas para dar cabo de milhdes de judeus.

E por este motivo que Agamben (2008) afirma que os sobreviventes sdo
pseudotestemunhas que falam por delegacdo em nome daqueles cuja voz e existéncia lhes foram
tiradas, o que se traduz em um possivel compromisso para evitar que as mortes dos afogados
sejam esquecidas. O filésofo italiano menciona também que, em duplo sentido, a shoa é um
acontecimento sem testemunhas: “sobre ela ¢ impossivel testemunhar tanto a partir de dentro —
pois ndo se pode testemunhar de dentro da morte, ndo ha voz para a extin¢éo da voz — quanto a
partir de fora—, pois o outsider ¢ excluido do acontecimento por defini¢ao” (AGAMBEN, 2008,
p. 44). No romance que ora analisamos o narrador menciona que sabia que o avd, uma
pseudotestemunha, nunca havia deixado de pensar em Auschwitz, embora ele tenha escolhido

ndo falar sobre o assunto:

Meu avo ia comprar pdo e jornal: Auschwitz. Meu avd se trancava no
escritdrio e sabia que meu pai estava do outro lado da porta [...] mas vocé ndo
esta ali porque o tempo correu e ndo houve um dnico instante em que vocé fez
algo além de pensar naqueles nomes todos, um a um dos que estavam com
vocé no trem e no alojamento [...] e em todos 0os momentos da temporada em
Auschwitz com excecdo do dia em que tiraram vocé de 1a. (LAUB, 2011, p.
99)

Dois aspectos nos interessam para a discusséo deste fragmento da narrativa. O primeiro
deles é a invasdo do espaco psicoldgico do av, o que é incomum para um narrador em primeira
pessoa, e a consequente construcdo dos sentimentos desse avé em relacdo a sua vida apos
Auschwitz. Percebemos que o narrador ndo estabelece que o seu discurso a respeito desses
sentimentos possa ser uma possibilidade; ele afirma veementemente. Além disso, é possivel
que essa construcao tenha sido feita pelo narrador a partir dos relatos de outros sobreviventes,
como Primo Levi, que se ocuparam em relatar e testemunhar aquilo que foi vivido por eles.
Destacar esse modo de constru¢do da memoria é relevante porque apresenta as duas matérias
que estdo sendo utilizadas na reconstrucdo atualizada da memdria lacunar recebida pelo
narrador: a Histdria acompanhada de testemunhos de sobreviventes e a historia familiar do
narrador, que se amalgamam. Isso ilustra a afirmacdo de Rocha (2016, p. 122, grifo da autora)

guando explica que o romance Diario da queda

é um texto ficcional que forja a memdria e o testemunho — ainda que em tal
elaborag¢do possa manejar memoria e testemunho “reais”. Na realidade, trata-
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se de texto ficcional que elabora suas instancias narrativas para fazer deslizar
as fronteiras entre o histérico, o subjetivo e individual, o ficcional.

O segundo aspecto a ser analisado a partir do fragmento anterior da narrativa é que
embora ndo tenha falado ou escrito sobre Auschwitz nos cadernos de anotacdo, isso ndo
significa que o avo tenha se esquecido de Ia. Talvez a escolha em néo falar/escrever tenha sido
uma tentativa de esquecimento deliberado, pois segundo Gagnebin (2006, p. 101) “hd um
esquecer natural, feliz, necessario a vida, dizia Nietzsche. Mas existem também outras formas
de esquecimento, duvidosas: ndo saber, saber mas ndo querer saber, fazer de conta que nao
sabe, denegar, recalcar”. E possivel levantar a hipotese de que a escrita dos dezesseis cadernos
com anotacdes, que para o narrador eram banais, inicialmente, —depois ele chega a conclusdo
de que eram memdrias de um mundo ideal —, fosse uma forma de ocupar a cabeca e forcar o
pensamento a se manter com o foco em outras coisas. Trata-se do “av6 escrevendo um diario
que é o testemunho de sua incapacidade, depois de tudo o que viveu, de levar uma vida normal”
(ROCHA, 2016, p. 127).

O narrador menciona que os dezesseis cadernos foram “preenchidos por uma prosa que
nédo deixava duvidas sobre como o meu avo lidava com suas memorias” (LAUB, 2011, p. 46-
47): tratava-se de uma escrita objetiva. Além de ndo expressar suas emogdes sobre Auschwitz,
0 av0 também nao descrevia seus sentimentos sobre sua familia: “meu pai nasceu as cinco horas
da tarde de uma segunda-feira, um dia que ndo sei se foi bonito ou feio [...] porque meu avé
ndo escreveu uma unica linha direta sobre isso. Meu avé preencheu dezesseis cadernos sem
dizer uma unica vez o que sentia em relagdo a meu pai” (LAUB, 2011, p. 47). No entanto fica
evidente que o narrador esperava encontrar nas memorias do avo algo parecido com o que era
comumente encontrado nas memorias dos sobreviventes.

Entdo, o narrador julga o0 modo como o av6 escreveu e lidou com suas memdrias.
Diferentemente dos demais sobreviventes, 0 av0 do narrador parece nao querer rememorar 0s
eventos ocorridos em Auschwitz; deseja esquecer e substituir, em vao, as memorias desse
passado por outras, outras em que ha uma esposa e um filho a zelar. No que se refere a auséncia
de expressdo de emogdes, a experiéncia nos campos de concentracdo, a partir dos relatos que
chegaram até nds, além de aniquilar fisicamente os corpos dos judeus, os aniquilou também
psicologicamente/mentalmente, como se a capacidade de sentir lhes tivesse sido tirada,
passando, talvez a perceber a realidade de forma mais objetiva do que subjetiva.

De acordo com Gagnebin (2006, p. 99) “os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se
afogaram definitivamente, ndo conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. E proprio da

experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento”. Essa filosofa discorre ainda
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sobre o esfor¢co dos sobreviventes “em tentar dizer o indizivel, numa tentativa de elaboracao
simbdlica do trauma que lhes permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de
testemunha de algo que ndo podia nem devia ser apagado da memoria e da consciéncia da
humanidade” (GAGNEBIN, 2006, p. 99). Diante disso, pode-se supor que o avé do narrador
pode ndo ter conseguido realizar essa elaboragdo do trauma para verbalizar sua experiéncia nos
campos de concentragéo.

Chiarelli (2013, p. 22) destaca que a escrita dos dezesseis cadernos do avé possui uma
linguagem que “nada comunica, apenas nega o choque com a realidade [...]. Impossibilitado de
compartilhar a memoria da dor, o personagem habita um espago em suspenso e encontra-se
preso a um passado que parece ndo interessar a ninguém”, e ainda afirma que esse personagem
vive em uma espécie de autoexilio. Tudo isso, essa impossibilidade de falar e de lidar com a

dor e o0 passado, culmina com o suicidio do avé:

o siléncio da casa e do mundo num domingo de manha em que o Unico
acontecimento foi aquele estampido, um som que 0 meu pai nhunca mais
deixou de ouvir, que estava nas entrelinhas de todas as conversas sobre 0 meu
avo [...] o som seco do estampido em cada silaba desta palavra, Auschwitz,
[...] e ndo era possivel que o estampido seco (Auschwitz) vindo do escritdrio
(Auschwitz) onde meu pai afinal entrou (Auschwitz) depois de usar um pé de
cabra (Auschwitz) ndo fosse exatamente 0 que meu pai imaginava
(Auschwitz), aquilo que ele confirmou ao enxergar pela brecha da porta 0s
cabelos brancos do meu avd e a cabeca dele caida junto com os bragos e 0
tronco e o corpo inteiro sobre a escrivaninha. (LAUB, 2011, p. 104, grifo do
autor)

A repeticdo excessiva e continua da palavra Auschwitz nesse trecho enfatiza o
estampido do tiro que ecoa na memoria do pai e também do narrador. Auschwitz como
responsavel pelo suicidio, pelo avd ndo ter conseguido lidar com o trauma, pelas atrocidades
que ele certamente vivenciou e que nao foram ditas. O siléncio da casa ndo foi invadido apenas
pelo barulho do tiro, mas também pela experiéncia de Auschwitz que penetrou violentamente
a casa adentro e estendeu sua rede de aniquilacdo para além dos campos de concentracdo,
deixando marcas naqueles que ndo vivenciaram os horrores perpetrados pelos nazistas: o pai e
a avo do narrador, como ele préprio afirma, principalmente em relacdo ao pai. Percebemos que
“ele [0 avo] insiste em fugir do passado, anulando essa experiéncia, e, no limite, anulando-se
no ato do suicidio” (CHIARELLI, 2013, p. 24).

Diante disso, para conservar a memoria do av®, o narrador preenche as lacunas deixadas
no intuito de evitar o esquecimento da historia do avé e da propria shoa, tendo em vista que,

conforme ele assevera, “em trinta anos sera quase impossivel achar um ex-prisioneiro de
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Auschwitz” e “em sessenta anos sera muito dificil achar um filho de ex-prisioneiro de
Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 118). Por este motivo, ele enfatiza a necessidade de escrever para
ndo deixar que esses eventos sejam esquecidos. Nesse sentido, o texto literario que se debruca
sobre regimes totalitarios — como o0 nazismo ou ainda a ditadura brasileira — tem um papel
importante de auxiliar na manutencdo dessas memdrias a partir da ficcionalizagcdo desses
eventos.

A critica literaria Euridice Figueiredo (2017, p. 44) defende que a escrita objetiva da
Histdria apresenta uma tendéncia de homogeneizacdo para gque seja fixada apenas uma versdo
dos eventos, ao passo que a Literatura, “pelo viés da subjetividade, mostra residuos de
experiéncias fraturadas pela violéncia do vivido”, motivo pelo qual essa critica literaria defende
a ideia da literatura como um arquivo. Embora trate do contexto brasileiro, € possivel estender
essas consideracfes para abarcar também os eventos da shod, um exemplo expressivo e
importante de memoria coletiva que é construida a partir de percep¢Ges/memorias individuais,
seja pelas versBes oficiais da Histdria seja pelos testemunhos de sobreviventes e demais
envolvidos nessa catastrofe historica.

Para o narrador do romance Diario da queda, as informac@es sobre a shoa séo cruciais
para compreender a sua prépria identidade como judeu e também enquanto herdeiro da
experiéncia do avd. Herdeiro no sentido de carregar essa historia/memoria e evitar seu
esquecimento, ja que o suicidio do avo pode “mobilizar as geragdes posteriores. Um outro corpo
morto. A autdpsia dessas histdrias se faz por meio de uma linguagem que interpela esses
cadaveres, problematizando a imagética da morte a rondar a propria literatura pés-Holocausto”
(CHIARELLLI, 2013, p. 28).

Impactado pelo suicidio de seu genitor, o pai do narrador estabelece uma relacdo
diferente com a Histodria e, especificamente, com o nazismo, talvez na tentativa de entender o
gue motivou o tiro que pds fim a vida de seu genitor. O narrador menciona que seu pai falava
bastante sobre a Alemanha dos anos 1930 e sobre “como os judeus foram enganados com
facilidade” (LAUB, 2011, p. 26) e posteriormente encaminhados para os campos de
concentracdo. Esses comentarios do pai sobre aspectos histéricos podem ilustrar a ideia de uma

espécie de transmissdo intergeracional. De acordo com Candau (2016, p. 142, grifos nossos):

A memoria geracional é também uma memaria de fundacdo que tem seu lugar
no jogo identitario. Ela é por vezes horizontal e vertical e apresenta duas
formas, uma antiga e outra moderna. A forma antiga é uma memoria
genealdgica que se estende para além da familia. Ela é a consciéncia de
pertencer a uma cadeia de geracfes sucessivas das quais 0 grupo ou o
individuo se sente mais ou menos herdeiro. E a consciéncia de sermos os
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continuadores de nossos predecessores. [...] A forma moderna também
ultrapassa o quadro familiar, mas é fundamentalmente diferente da relacdo
andnima entre 0s contemporaneos, predecessores e sucessores da qual fala
Alfred Schutz a respeito da nocdo de continuidade das geragdes. De fato, essa
memoria € intergeracional e ndo tem a vocacdo de ser transmitida: é propria
dos membros de uma determinada geracao que se autoproclamam guardides e
esta fadada a desaparecer com o ultimo deles. Por outro lado, certas camadas
geracionais, como aquelas dos imigrantes de segunda geragdo, séo,
frequentemente, gerages sem memoria, & por isso ndo tém mais nada a
transmitir.

A partir disso e das analises do romance que ora realizamos, entendemos que as
possiveis memarias da geracdo do avo sdo recuperadas pelo pai e pelo narrador para que elas
ndo se percam e, principalmente, para que possam ser transmitidas, o que é feito pelo pai do
narrador e por ele préprio para o seu filho, destinatario direto do diario. Ao nosso ver, a forma
antiga de memoria geracional adequa-se melhor ao romance de Michel Laub, tendo em vista
que h& um esforco do pai para que o narrador se compreenda como herdeiro das memorias do
av0 e consequentemente da experiéncia da shod. Além do mais, a ideia de continuador dos
predecessores, no nucleo familiar do narrador, inicia-se com as anotagdes do av0, depois no
diario do pai e em seguida no diario do filho (narrador), o que se torna um dever de memoria a
ser cumprido, conforme destacou Ricoeur (2007).

O narrador relata que imagina o impacto gerado pelos cadernos do av6 assim que foram
traduzidos a mando do pai, pois ele precisava “ter um registro dessas memorias, ¢ ele era o
unico que se interessaria por elas, um filho que I& a descricdo do préprio nascimento nas
palavras do pai” (LAUB, 2011, p. 45). Isso revela a necessidade de construcao da vinculagao
identitaria do pai com o seu passado; constituir e complementar a sua histéria. A existéncia
desses cadernos, até entdo guardados secretamente, s6 foi revelada para o narrador depois de
uma briga entre ele e o pai, € o narrador menciona que imagina o avo “com planos de cobrir
uma enciclopédia inteira, como o mundo deveria ser relacionando cada linha de cada pagina de
cada um dos muito mais que dezesseis volumes” (LAUB, 2011, p. 80, grifos do autor). Nesse
momento da narrativa, € interessante observar que o narrador presume que o avo tinha o desejo
de organizar o mundo a partir dos verbetes; inventariar o que o mundo deveria ser longe e ap6s
Auschwitz.

Assim que foi diagnosticado com Alzheimer, 0 pai comegou a escrever suas memorias.
Embora o narrador diga que nunca o perguntou sobre o motivo da escrita, para ele as coisas
eram um tanto obvias: “eu nao poderia me opor ao que virou a grande distracao do meu pai: as
horas no escritério como o meu avd, um projeto mais ou menos como o do meu avo, um livro

de memorias [...] uma sele¢do dos fatos mais importantes da vida dele” (LAUB, 2011, p. 93).
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Escrever para conservar a memoria, registrar momentos marcantes, nao deixar que a doenca
apagasse tudo, e automaticamente, por extensédo, nao esquecer Auschwitz. De um lado, o avo
né@o conseguiu verbalizar o trauma em funcdo da propria natureza da experiéncia que vivenciou;
de outro lado, o pai, diagnosticado com uma doenca neurodegenerativa progressiva, luta com o
tempo e a memoria que ainda lhe restam para conservar os acontecimentos que ainda se lembra
e que lhe serdo tomados a forca pelo seu préprio corpo. Como afirmou Chiarelli (2013), o
esquecimento e a lembranca séo intercambiaveis no modus operandi dessa narrativa.

A briga que mencionamos acima refere-se a discussao entre o pai e o narrador acerca da
transferéncia do segundo para uma nova escola quando ele tinha treze anos. O pai argumenta a
favor de que ele permanecesse na escola judaica, ao que o narrador responde que “ndo estava
nem ai” para o judaismo e muito menos para 0 que havia acontecido com seu avo. Diante disso,

0 pai continua:

qualquer pessoa que tenha um parente que passou por Auschwitz pode
confirmar a regra, desde crianga vocé sabe que pode ser descuidado com
gualquer assunto menos esse, entdo 0 impulso que meu pai teve ao ouvir essa
referéncia era previsivel, ele dizendo repete o que vocé falou [...] e eu olhando
para ele fui capaz de repetir, dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que
eu queria que ele enfiasse Auschwitz e 0 nazismo e 0 meu avé bem no meio do
cu. (LAUB, 2011, p. 49-50, grifos nossos)

Nesse fragmento da narrativa podemos identificar um problema na transmissédo
intergeracional, ja que o narrador, com a imaturidade e rebeldia que sdo comuns para a sua
idade, ndo quer saber, receber e muito menos guardar essas memdrias, a experiéncia do avo e
dos judeus todos que passaram pelos campos de concentracdo, e que constituem sua propria
identidade como judeu, afinal, “¢ impossivel para todos os judeus esquecer a Shoah,
acontecimento que foi a consequéncia da negacdo de seu direito de existir porque eram judeus”
(CANDAU, 2016, p. 156). Logo, “todo ato de ruptura deliberada com a tradigao, toda recusa
de transmissdo, ¢ ainda um reconhecimento da acdo que essa memoria exerce no grupo”
(CANDAU, 2016, p. 130). Nesse caso, enquadram-se nessa recusa de transmissdo o avo que
ndo quis verbalizar a experiéncia em Auschwitz e nessa passagem da narrativa acima destacada
fica evidente a recusa também a recusa do narrador, embora depois, na idade adulta, ele
reconheca a importancia dessa memoria e dos testemunhos para os judeus.

Aparentemente, as informagfes sobre a shod eram transmitidas para o narrador
excessivamente tanto na esfera familiar quanto na esfera escolar. Ele relata que na escola
judaica “vocé passa a infancia ouvindo falar de antissemitismo: ha professores que se dedicam

exclusivamente a isso, uma explicacdo para as atrocidades cometidas pelos nazistas, que
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remetiam as atrocidades cometidas pelos poloneses” (LAUB, 2011, p. 11). Em casa, ele diz que
percebeu que “as historias se repetiam, meu pai as contava da mesma forma, com a mesma
entonagéo [...]. Alguma coisa muda quando vocé vé o seu pai repetindo a mesma coisa uma,
duas ou quinhentas vezes, e de repente vocé ndo consegue mais acompanha-lo, se sentir tdo
afetado” (LAUB, 2011, p. 36).

Ricoeur (2007, p. 94) aponta para o problema do excesso de memoria e do consequente
abuso de memdria. Candau (2016, p. 111), ao tratar da hipertrofia memorial e da profuséo de
imagens (iconorreia), duas formas modernas de expansdo da memoria e da transmissao, explica
que “tanto a profusdo de tracos quanto a iconorreia contemporanea produzem a confusio e o
esquecimento e sdo a expressdo de um transtorno identitario provocado pela incapacidade de
controlar a angustia da perda que acompanha toda a vida humana”. Em Diario da queda, a
profusdo de imagens e tracos disseminadas pela escola e pelo pai sobrecarregaram o narrador
com imagens excessivas sobre a shoa e fizeram com que ele, enquanto adolescente, nao
percebesse a importancia da transmissdo da memoria e do conhecimento sobre esse evento.
Automaticamente, isso causaria 0 desejo de ndo ter que guardar essas memaorias insistentemente
repassadas pelas esferas sociais que apontamos.

Ainda assim é importante destacar que embora “o esquecimento pode mesmo estar na
origem da perda de si mesmo” (CANDAU, 2016, p. 125), esse antropologo francés também
explica que “sem o esquecimento, nossas lembrancas nao teriam nenhum alivio. A memoria
esquecida, por consequéncia, ndo € sempre um campo de ruinas, pois ela pode ser um canteiro
de obras. O esquecimento ndo é sempre uma fragilidade da memoria, um fracasso da restituicao
do passado” (CANDAU, 2016, p. 127). Na esteira desse pensamento, Andreas Huyssen (2000,
p. 18), em Seduzidos pela memoria: arquitetura, monumentos, midia, explica que “Freud ja nos
ensinou que a memoria e o0 esquecimento estdo indissolivel e mutuamente ligados; que a
memoria é apenas uma outra forma de esquecimento e que o esquecimento € uma forma de
memdria escondida”.

Portanto, mesmo que o narrador tenha afirmado que “por mais que tanta gente tivesse
morrido em campos de concentragdo ndo fazia sentido que eu precisasse lembrar disso todos 0s
dias” (LAUB, 2011, p. 37), essa recusa em se lembrar ¢ guardar as memorias da shod, um
principio de quase esquecimento deliberado sobre a importancia disso, possibilitaram que ele
refletisse posteriormente sobre o seu passado e também o de seu avd e de seu pai. Logo,
podemos afirmar que a briga entre o pai e o narrador adolescente, bem como a queda de Jo&o,
serviram para que 0 segundo instalasse seu canteiro de obras para repensar seus atos, seus

discursos e sua propria identidade. De outro lado, se pensarmos que 0 Alzheimer provoca um
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esquecimento que ndo pode ser revertido, para o pai do narrador, em sua velhice, constitui-se
um campo de ruinas que ndo pode ser reconstruido, pelo menos ndo por ele mesmo. Logo,
coube ao narrador reconstruir e guardar as memorias das geracOes anteriores, para
posteriormente transmiti-las.

Vale ressaltar também que além de reconstruir e preencher as lacunas das memorias de
terceiros, o narrador também realiza esses procedimentos em suas proprias memorias para
ocupar os espagos em branco, conforme pode ser percebido no seguinte trecho: “quando vocé
fala da infancia € possivel que associe a figura do seu pai com a figura do seu pai como € hoje.
Entdo, quando me lembro dele me trazendo um triciclo de presente, ou mostrando como
funcionava uma méaquina de costura [...] quando lembro de tudo isso a imagem dele é que tenho
hoje, os cabelos, o rosto” (LAUB, 2011, p. 48-49, grifos nossos). Como a imagem do passado
em relacdo ao pai é ausente ou ndo é nitida para o narrador, ele convoca a imagem que tem
mdos, a do presente, para implanta-la na memodria do passado. Se considerarmos esse
movimento de preenchimento das lacunas realizado pelo narrador em Diario da queda, é
possivel desenvolver uma reflexdo sobre essa necessidade de localizar informacdes para
completar as memorias do avd, do pai e do proprio narrador. Seria uma busca pela totalidade,
pelo conhecimento de todos os detalhes importantes da histéria dessas personagens para que
nada fique incompleto ou esquecido?

Além da transmissdo intergeracional relacionada as memorias e informacgdes sobre
Auschwitz, outro tipo de memoria foi transmitido para o narrador. No final da oitava série,
guando estava com quatorze anos, alguns amigos de verao levaram o narrador a um prostibulo
e eles foram recebidos, um a um, pela mesma mulher: “a senhora pediu que eu tirasse a roupa
e deitasse ao lado dela e deixou que eu me cobrisse com o lencol fino que os meus amigos de
verdo ja tinham usado” (LAUB, 2011, p. 83). Essa visita foi realizada com a anuéncia do pai,
que deu dinheiro para que o filho pudesse perder a virgindade, e depois fez algumas perguntas
sobre a experiéncia: “como as coisas tinham ido no puteiro, quanto tempo eu passei no puteiro,
como era a senhora que nos atendeu” (LAUB, 2011, p. 83).

Isso ilustra aquilo que Candau (2016) chama de protomemdria, uma memdria social que
incorporamos de forma involuntaria. Ele afirma que a transmissao protomemorial “se constitui
por dispositivos e disposi¢Oes inscritas no corpo. Podendo determinar atitudes e condutas, a
transmisséo protomemorial se faz sem pensar, age sobre os individuos de maneira involuntaria,
advém da imersdo na sociedade” (CANDAU, 2016, p. 119). No romance em analise,
percebemos que a iniciacdo sexual do narrador ainda na adolescéncia é essa memoria social

involuntaria transmitida como parte do processo de virilizagdo do homem e das provas de
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masculinidade que necessitam ser demonstradas para que o status de macho seja alcancado e
apresentado para a sociedade; é o tornar-se homem. Esse processo, instituido sob as bases
patriarcais que estruturam a sociedade e que também pode ser percebido no romance, inclui
tanto a experiéncia em grupo para socializar com 0s amigos o desempenho sexual obtido e
mostrar a eles que se é, de fato, um homem, quanto o didlogo com pai para celebrar a
socializacgdo da virilidade.

Juntamente as memorias do av0 e as do pai que foi acometido pelo Alzheimer, a
memoria da queda do amigo Jodo também € bastante expressiva para o narrador, tendo em vista
gue essa ultima é repetida diversas vezes ao longo da obra. O narrador menciona que sonhou
muitas vezes com a queda (LAUB, 2011, p. 12) e diz que, para ele, “tudo comeca aos treze
anos, quando deixei Jodo cair na festa de aniversario” (LAUB, 2011, p. 33). Ele relata que, “ao
cair ele [Jodo] machucou uma vértebra, teve de ficar de cama dois meses, usar colete ortopédico
[...] e fazer fisioterapia durante todo esse tempo” (LAUB, 2011, p. 11), e revela sua culpa por
ter participado do plano dos colegas e ndo ter impedido o desfecho trdgico da festa. Essa
memoria conecta-se as demais porque o narrador reflete em varios momentos sobre como 0s
estudantes de uma escola judaica, também herdeiros de acontecimentos historicos tdo negativos
com os judeus de forma geral, poderiam ter praticado algo tdo horrivel com Jodo, seja no
aniversario ou nas diversas vezes em que esse garoto ndo judeu foi enterrado na areia dentro da
prépria escola. Refletir e compreender os motivos que culminaram com a queda de Jodo
também colabora para a construcdo da identidade do narrador, que foi alimentada por suas

percepcdes acerca da historia do avd, do pai e da shoa.

2. 1.1 A leitura de “E isto um homem?” e a ficcionalizaco do papel de leitor

Em relacdo as percepcdes do narrador sobre 0 modo como ele lida com a memoria
coletiva e a individual, destacamos a leitura de E isto um homem?, de Primo Levi (1988), que
parece ser essencial para o narrador principalmente considerando que foi uma indicagéo de seu
pai. HA uma espécie de ficcionalizacdo do narrador enquanto leitor e da leitura dessa obra
especifica de Primo Levi, que é comentada diversas vezes durante a narrativa. Afirmamos que
se trata de uma ficcionalizacdo porque, nesse caso, ha um personagem da literatura brasileira,
ndo nomeado, que tece comentarios sobre a leitura desse livro e sobre o impacto do relato. De
acordo com o narrador, que leu reiteradamente E isto um homem (LAUB, 2011, p. 97), ja na

primeira leitura foi possivel compreender que ndo havia mais nada a ser dito sobre Auschwitz.
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Em seus escritos, o judeu italiano Primo Levi relata que foi detido aos 24 anos em
dezembro de 1943 (LEVI, 1988, p. 11). A principio, ele € enviado para uma espécie de campo
de triagem em Fdssoli, perto de Mddena-Itélia, e depois segue para Auschwitz, no sul da
Poldnia. O relato compreende o periodo de 11 meses, entre fevereiro de 1944 e janeiro de 1945,
e nele Levi fala sobre os meios de sobrevivéncia (seus e daqueles que estavam préximos dele),
da exploragdo do trabalho, da perda de humanidade, do fascinio pelo controle/poder, do gozo
com a opressdo por parte dos colaboradores do regime, e uma série de outras reflexdes. Trata-
se de um relato que traduz a tentativa de elaborar aquilo que parece ser indizivel: a experiéncia
cruel no campo de concentracgdo, a aniquilacéo interior e exterior do homem. No titulo atribuido
por Levi, percebemos que o uso do pronome demonstrativo “isto” indica a coisificagdo do
homem, do ser humano, e pode ser relacionado tanto ao individuo que foi coisificado pela
experiéncia e conseguiu sobreviver, quanto aos seres humanos que impingiram tanto sofrimento
e assassinaram milhdes de judeus, ou seja, 0s colaboradores ainda seriam humanos?

No inicio de seu relato, enquanto estava no campo de triagem, Levi e os demais judeus
recebem a noticia de que seriam enviados para outro lugar. Em vista disso, ele e os demais
passaram a noite sem dormir, sabendo que estavam condenados a morte, pois seriam enviados
numa viagem de trem que levaria aproximadamente 15 dias cujo destino descobriram depois:
Auschwitz. Na citacdo abaixo, Levi (1988, p. 16, grifos nossos) destaca 0 amanhecer da data

em que seriam transportados para o seu novo destino:

O alvorecer surpreendeu-nos como uma traicdo; como se o0 novo dia se aliasse
aos homens na determinacao de nos destruir. Os diversos sentimentos que se
agitavam em nos — de consciente aceitagdo, de revolta sem saida, de religioso
abandono, de medo, de desespero — confluiam agora, depois da noite insone,
numa coletiva, descontrolada loucura. [...] emergiam, de repente, dolorosas
como punhaladas, as lembrancas ainda tdo recentes, as boas lembrangas de
casa. Falamos de muitas coisas naquelas horas; [...] mas é melhor que néo
permanecam na memoria.

Nesse trecho, fica evidente que o espaco-tempo que circunda os judeus parece ser aliado
do regime nazista, pois h& a indicacdo de que o alvorecer atua como um traidor ao anunciar o
dia em que seriam transportados para Auschwitz; ndo ha nada que interceda por eles. Em meio
a variedade de sentimentos e sensac¢fes que invadiram os judeus nesse momento, percebemos
que Levi queria esquecer algumas memorias, tendo em vista que as lembrancas de casa, por
exemplo, estdo no polo oposto ao momento vivenciado por eles e também ao caminho para a
morte. Levi (1988, p. 17) relata que em 12 vagodes colocaram 650 pessoas: “vagoes de carga,

trancados por fora, e, dentro, homens, mulheres e criangas socados sem piedade, como
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mercadoria barata, a caminho do nada, morro abaixo, para o fundo”. A viagem foi realizada em
condicBes desumanas com privagdes de alimentos, de agua e diversos outros sofrimentos que
se intensificaram durante a permanéncia em Auschwitz. Ao chegarem, os homens que poderiam
servir como mdo de obra foram selecionados e encaminhados para o campo de concentraco;
os demais (mulheres, velhos e criangas) foram assassinados.

Levi (1988, p. 22) também diz que posteriormente foi adotado com frequéncia “o
sistema de abrir simultaneamente as portas dos dois lados dos vagdes, sem aviso algum, nem
instrucdes, aos recém-chegados. Entravam no campo o0s que, casualmente, tinham descido por
um lado ‘certo’; os do outro lado iam para a camara de gas”. 1sso demonstra a auséncia de
qualquer vestigio de humanidade por parte dos colaboradores do regime nazista; um jogo
monstruoso em que a desvalorizacdo da vida adquire o seu sentido mais cruel, como se 0s
colaboradores se divertissem descobrindo quais dentre eles teriam a vida poupada para serem
explorados nos campos.

Em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, Hannah Arendt
(1999) apresenta informacdes sobre o julgamento de Otto Eichmann®, um dos principais
organizadores da shod, que afirmava, em sua defesa, que apenas cumpriu as ordens que lhe
foram repassadas e que, por esse motivo, era inocente das acusacdes. E a partir da figura de
Eichmann que Arendt discorre acerca da banalidade do mal:

quando falo da banalidade do mal, falo num nivel estritamente factual,
apontando um fenémeno que nos encarou de frente no julgamento. [...] A ndo
ser por sua extraordindria aplicacdo em obter progressos pessoais, ele
[Eichmann] ndo tinha nenhuma motivacdo. [...] ele simplesmente nunca
percebeu o que estava fazendo [...] Foi pura irreflexdo — algo de maneira
nenhuma idéntico a burrice — que o predispds a se tornar um dos grandes
criminosos desta época. (ARENDT, 1999, p. 310-311, grifos da autora)

O jogo de abrir as portas dos vagdes dos dois lados, relatado por Levi, € um dos muitos
exemplos da banalidade do mal de que fala Arendt (1999): aquelas vidas eram consideradas
insignificantes a ponto de serem sujeitadas a matanca indiscriminada. O regime nazista (e varios
outros regimes totalitarios e repressores, como o fascismo e os regimes ditatoriais) revelou a
face mais sombria e perversa da humanidade. Ha um momento do relato de Levi (1988, p. 180)
em que ele menciona que “os personagens destas paginas ndo sdo homens. A sua humanidade

ficou sufocada, ou eles mesmos a sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida a outros”.

51 Eichmann “foi capturado num subtirbio de Buenos Aires na noite de 11 de maio de 1960, voou para Israel nove
dias depois, foi levado a julgamento na Corte Distrital de Jerusalém em 11 de abril de 1961” (ARENDT, 1999, p.
32) pelas acusacdes de crime contra o povo judeu, contra a humanidade, crimes de guerra durante o nazismo,
dentre outros.
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Assim como o av6 do narrador laubiano, alguns sobreviventes dos campos de exterminio se
recusaram em lembrar e elaborar a experiéncia nos campos de concentracdo, pois contar as
vivéncias desse tempo é reviver todos 0s horrores experimentados nesse espago de auséncia de
humanidade. O av6 do narrador, por exemplo, decidiu registrar verbetes de uma nova vida em
vez de rememorar sua passagem por Auschwitz. Nesse sentido, Levi (1988, p. 127) apresenta
um questionamento que merece ser considerado: “poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale
mesmo a pena, se conveém que de tal situacdo humana reste alguma memoria. A essa pergunta,
tenho a conviccdo de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma
experiéncia humana ¢ vazia de conteudo”, ou seja, € possivel e necesséario aprender com a
Historia.

Theodor Adorno (2006), em “Educagdo apds Auschwitz”, afirma que a educagao pode
evitar que Auschwitz se repita. Segundo ele, é necessario que a educacdo proporcione ao
individuo uma autorreflexdo critica para justamente evitar a irreflexdo mencionada por Arendt
(1999). De acordo com essas ideias de Adorno, a educagdo deve cumprir o papel do
esclarecimento, da discussao livre das ideias e da constru¢cdo da autonomia do individuo. A
partir da Historia, numa perspectiva transversal e interdisciplinar, é possivel socializar e discutir
aspectos histdricos relativos a Shoa para evitar que essas ideologias sejam fortalecidas e
colocadas em pratica novamente. Pensando nesse papel da educacgdo, principalmente em
contexto escolar, apresentaremos um trecho do romance de Michel Laub para discutir como a
escola ndo judaica, para onde o narrador foi transferido ap6s ter decidido que ndo queria mais

estudar na escola antiga, abordava a shoa com os estudantes:

Nas aulas da escola nova o Holocausto era apenas eventualmente citado entre
os capitulos da Segunda Guerra, e Hitler era analisado pelo prisma historico
da Republica de Weimar, da crise econdmica dos anos 30 [...]. Nenhum
professor mencionou Auschwitz mais de uma vez. Nenhum jamais disse uma
palavra sobre E isto um homem?. Nenhum fez o calculo 6bvio de que eu, com
catorze anos naquela época, certamente tinha um pai ou avo ou bisavé [...] que
escapou das cAmaras de exterminio. (LAUB, 2011, p. 64)

Nesse momento da narrativa, o narrador comenta sobre como a escola lidava com a shoa
de forma muito superficial, como se falar sobre o nazismo fosse um mero protocolo a ser
cumprido, possivelmente, na disciplina de histéria, e sem o aprofundamento necessario para
promover a conscientizacdo dos estudantes para que a barbarie ndo se repetisse. Igualmente,
podemos afirmar que para os estudantes esse assunto ndo ocupa um espaco de reflexdo em suas

existéncias, talvez por ndo terem uma ligagdo memorial direta com os eventos da shoa.
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Entendemos que nesse caso ndo ha reflexdo, mas ha conhecimento sobre assunto, tanto
que durante as frequentes perseguicOes ao narrador, que apontamos na introdugdo deste
capitulo, os estudantes souberam muito bem explorar seus conhecimentos sobre a shoa para
provocar o narrador: tanto o desenho de Hitler que foi colocado na mochila do narrador quanto
as referéncias as camaras de gés (na “brincadeira” com o chuveiro apés a aula de Educagao
Fisica) e aos fornos crematorios (associados ao forno da cantina) revelam esse conhecimento
da histéria do genocidio de judeus perpetrado pelo nazismo. Dai a necessidade do
esclarecimento, da discusséo e da reflexdo gque esse assunto demanda.

Nesse contexto, em que aparentemente estudantes ndo judeus se esquivam de refletir
sobre a shoa com a devida atencdo, € interessante convocar uma reflexdo de Gagnebin (2006)
sobre a necessidade da ampliacdo do conceito de testemunha para abarcar também aqueles que

ndo passaram pela experiéncia traumatica. Segundo ela, a testemunha

ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos [...]. Testemunha
também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragdo
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixéo,
mas porgue somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos
ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia, a
inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

Outrossim, entendemos que essa retomada critico-reflexiva do passado é extremamente
importante e urgente, pois todas as geracdes de individuos precisam empreender essa
transmissao simbdlica dos testemunhos para sufocar os movimentos crescentes de grupos
neonazistas em todo o mundo no século XXI, especialmente no Brasil com a propagacédo de
discursos de 6dio que tém se tornado expressivos nos Gltimos anos. E necessario recuperar
nosso dever de memoria (RICOEUR, 2007, p. 101) para que sejamos também testemunhas, de
acordo com a acepc¢éo dada por Gagnebin (2006).

Em Diario da queda, uma das inquietacdes do narrador é saber se 0 av6 acessou o livro
de Primo Levi: “ndo sei se meu avo leu E isto um homem?, e se ter vivido o que Primo Levi
narra faz com que o livro soe diferente, e 0 que para um leitor comum é a descoberta dos
detalhes da experiéncia em Auschwitz para 0 meu av0 era apenas reconhecimento, uma
conferéncia” (LAUB, 2011, p. 64). A partir disso, ele estabelece a diferenca de leitura dessa
obra para os sobreviventes, como o avd, e para aqueles que ndo passaram pelos campos de
concentracdo. Segundo o narrador, os primeiros tém condicdes de fazer uma espécie de

conferéncia com o objetivo de verificar e validar o relato de Primo Levi. Por extenséo, a nogédo
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de memoria coletiva pode ser aproveitada novamente para pensar no papel das memorias

individuais e a atuagdo dessas na construgdo de uma memoria coletiva:

Se essas duas memorias [individual e coletiva] se interpenetram com
frequéncia, especialmente se a memoria individual, para confirmar algumas
de suas lembrancas, para torna-las mais exatas, e até mesmo para preencher
algumas de suas lacunas, pode se apoiar na memoria coletiva, nela se deslocar
e se confundir com ela em alguns momentos, nem por isso deixara de seguir
seu proprio caminho, e toda essa contribuicdo de fora é assimilada e
progressivamente incorporada a sua substancia. Por outro lado, a memoria
coletiva contém as memorias individuais, mas ndo se confunde com elas.
(HALBWACHS, 2006, p. 71-72)

Esse apoio na memoria coletiva para preencher lacunas da meméria individual pode ser
percebido no romance de Michel Laub, pois hd a construgdo de uma memoria particular e
subjetiva do avd a partir da memoria coletiva: com base nas informagdes acessadas pelo
narrador, ele constroi uma possivel percepcao individual sobre a shoa para o avd, também
apoiado naquilo que néo foi dito nos cadernos do av6, tendo em vista que com excecédo do pai,
o narrador foi o Unico a ler parte dessas anota¢fes do avd. H4, portanto, uma memdoria coletiva
e uma individual que é subjetiva; logo, cada sobrevivente elenca, mostra, aponta aquilo que lhe
parece importante destacar.

Ainda sobre o lugar de E isto um homem? no romance de Michel Laub, o narrador
comenta que o pai dele “vivia repetindo as descri¢des sobre o funcionamento de um campo de
concentracdo, as noites em que Primo Levi dormia dividindo a cama com um relojoeiro, as
historias sobre nimeros altos e baixos, tarefas, uniformes, sopa” (LAUB, 2011, p. 41). A partir
desses e de outros comentarios, o narrador apresenta suas releituras (e as de seu pai) sobre esse
relato do cotidiano nos campos de concentragdo, o que nos parece uma forma de complementar
as lacunas da meméria do avé a partir do relato de Primo Levi. Portanto, as informacdes sobre
E isto um homem? no se apresentam no romance de Michel Laub apenas porque o narrador é
judeu, porque estudou numa escola judaica ou porque é herdeiro das memorias e experiéncias
da shoa. Além de tudo isso, a obra de Levi também é utilizada para dizer aquilo que néo foi
verbalizado pelo av0, para ocupar 0s espacos em branco deixados por ele. Uma prova disso

pode ser evidenciada a partir do seguinte fragmento da narrativa:

Meu av0 nunca falou sobre Auschwitz, e restou ao meu pai mergulhar naquilo
gue Primo Levi escreve a respeito: 0s homens que roubam a sopa uns dos
outros em Auschwitz, os homens que mijam enquanto correm porque ndo ha
permissdo para ir ao banheiro durante o expediente em Auschwitz, os homens
que dividem a cama com outros homens e dormem com o rosto nos pés desses
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outros homens e torcem para que eles ndo tenham pisado no chdo por onde
passam o0s que tém diarreia. (LAUB, 2011, p. 80-81)

As situacOes desumanas descritas por Levi sdo transportadas e retomadas pelo narrador
para compor a histéria do avd, do pai e dele proprio, dai a ideia de uma ficcionalizacdo do ato
de leitura e do leitor. Essas e outras consideracOes sobre o cotidiano dos campos de
concentracdo foram utilizadas pelo narrador para justificar o comportamento do av6 durante 0s
ultimos anos de vida em que se trancou no quarto para escrever os cadernos e também o
suicidio. Foi pela leitura dos cadernos do avé que o narrador compreendeu a experiéncia da
shoa:

Foi entdo que essa experiéncia passou a ser ndo apenas histdria, ndo apenas
coletiva, ndo apenas referente a uma moral abstrata, no sentido de que
Auschwitz virou uma espécie de marco em que vocé acredita com toda a forca
de sua educacdo, de suas leituras, de todos os debates que vocé j& ouviu sobre

o tema [...] das condenacdes que j& fez com veeméncia sem por um segundo
sentir nada daquilo como se fosse seu. (LAUB, 2011, p. 14-15)

E interessante que, mesmo estudando em uma escola judaica, o narrador sé se apropriou
dessa memdria coletiva e acolheu sua heranca a partir das memdrias do avo, do carater subjetivo
da experiéncia nao verbalizada. Para o reconhecimento da importancia da memdria coletiva
sobre a sho4, foi necessario que o narrador acessasse memdrias individuais — tais como relatos
de sobreviventes, principalmente Primo Levi — e um resgate historico sobre o assunto, para s6
depois compreender as atitudes do avo de escrever 0s cadernos e cometer o suicidio.

Além de apresentar sua leitura de E isto um homem?, o narrador menciona que o cinema,
os livros, as testemunhas, as reportagens e os historiadores ja se encarregaram de falar sobre a
shoa e que ndo haveria motivo para ele repetir aquilo que ja foi dito sobre esse evento, a ndo
ser que essa histdria estivesse conectada com sua propria histéria de vida. Ao mesmo tempo em
que faz esse comentario sobre o que ja disseram sobre a shoa, o narrador da a entender que ele
pode ter acessado esses conhecimentos, o que fica evidente, por exemplo, quando ele menciona
uma outra referéncia importante no cenario das discussoes teoricas sobre Auschwitz: “Hannah
Arendt escreveu que Auschwitz revelou a existéncia de uma forma especifica de mal” (LAUB,
2011, p. 96). Estudar em uma escola nédo judaica, nesse sentido, foi importante para o narrador
pois é a partir desse contato com um outro universo que ndo da tanta importancia para a
memoria sobre a Shod que ele consegue perceber melhor a necessidade de refletir sobre a

experiéncia dos campos de concentracéo.
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Conforme mencionamos no inicio do capitulo, apesar de tentar separar algumas coisas
que sabe sobre 0 av0, sobre o pai e sobre ele mesmo, o narrador aos poucos toma consciéncia
de que essas historias estdo imbricadas e constituem a sua identidade. Alem disso, é importante
destacar a forma de acesso as memdrias do avé e do pai por parte do narrador: as memdrias do
avd sdo acessadas postumamente, apos terem sido traduzidas; as do pai, em funcdo do
Alzheimer e da possibilidade do esquecimento, séo repassadas em vida, mas na velhice. Nesse
contexto, conjecturamos que o fato do narrador organizar suas memorias antes que seu filho
nasca pode indicar que talvez haja um esforco da parte dele de tentar quebrar esse ciclo de
desentendimentos.

Ao escrever Diario da queda, o escritor Michel Laub transforma e reescreve as
memorias individuais e coletivas para possibilitar que os leitores sejam esse tipo de testemunha
gue aceita as palavras do outro e transmitam o sofrimento vivido para evitar que os horrores
dos campos de concentracao se repitam. Conforme destacou Figueiredo (2017), a literatura, por
meio dos residuos de experiéncias fraturadas, tem potencial para projetar determinadas
subjetividades, coloca-las em evidéncia e proporcionar reflexdes sobre esses aspectos
histéricos. Por meio do diario, o narrador reconstroi memorias que chegardo ao seu filho

(destinatario direto do diario) com menos lacunas do que aquelas que ele recebeu.

2.2. Diario: um instrumento da memadria

Estruturalmente, o Diario da queda possui onze capitulos com registros diaristicos
numerados e que sao reiniciados a partir do nimero um a cada novo capitulo, com excecao dos
trés capitulos intitulados de “Notas (1, 2 e 3)”, os quais apresentam um texto continuo e
estruturado em paragrafos. Se considerarmos esses capitulos como registros unicos, cuja
estrutura interior difere dos demais, a narrativa enunciada pelo narrador-personagem totaliza
254 registros diaristicos.

No capitulo anterior, vimos que em Diario do farol hd uma forma explicita de
narcisismo/metaficcdo (HUTCHEON, 1984), isto é, a narrativa apresenta sua autoconsciéncia
de ser um artefato literario e chama a atencdo do leitor para o processo da escrita. Noutra
perspectiva, em Diario da queda encontramos uma forma implicita de narcisismo, ou seja,
aquela em que o texto é autorreflexivo, mas ndo é autoconsciente (HUTCHEON, 1984). Tal

forma implicita é elaborada a partir de “um dos principais modos de narcisismo textual®?”

52 No original: “one of the major modes of textual narcissism”.
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(HUTCHEON, 1984, p. 4): a mise en abyme, uma constru¢do em abismo. No estudo Le récit
spéeculaire: essai sur la mise en abyme, o critico literario suigo Lucien Dallenbach (1977, p. 17)
explica que o termo mise en abyme foi usado pela primeira vez pelo escritor francés André Gide
a partir da descoberta de um procedimento heraldico em que no centro de um brasdo ha uma
reproducdo menor do mesmo brasdo que o contém, isto €, um espelhamento. No entanto, cabe
a Gide apenas a autoria do termo, pois a técnica da mise en abyme j& havia sido observada por
esse escritor no Hamlet, de Shakespeare, na pintura As meninas, de Velasquez e n’Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe.

Dallenbach (1977, p. 16-17) caracteriza a mise en abyme como um retorno da obra sobre
si mesma, isto €, um reflexo/espelhamento que n&o esté restrito apenas ao texto literario, pois
pode ser encontrada também em outras formas de arte, como a pintura e o cinema, por exemplo.
Em uma definicdo mais ampla, o critico suico explica que “[...] € mise en abyme qualquer
enclave que mantém uma relacéo de semelhanca com a obra que a contém®®” (DALLENBACH
1977, p. 18, grifos do autor), uma espécie de reduplicacdo interna. Ademais, com base na teoria
do linguista russo Roman Jakobson, Dallenbach (1977, p. 61) estabelece uma tipologia para as
construcdes em abismo e categoriza trés tipos elementares de mise en abyme: o espelhamento
do enunciado (reduplicacdo da historia contada), da enunciacéo (reduplicacdo do processo de
producéo) e do codigo (metatextualidade). Para o critico suico, cada um desses trés tipos exige
modos diferentes de abordagem, embora por vezes eles se interpenetrem em uma mesma obra.
Na analise da narrativa de Michel Laub, consideraremos especificamente a mise en abyme da

enunciacao, que consiste na

“l) a “presentificacdo” diegética do produtor ou do receptor da narrativa, 2) o
destaque da producdo ou da recepcao como tal, 3) a manifestacdo do contexto
gue condiciona (ou condicionou) essa producdo-recepcdo. A caracteristica
comum dessas varias _performances é que todas visam, por artificio, tornar o
invisivel visivel**. (DALLENBACH, 1977, p. 100)
A partir desses trés pontos elencados acima, observamos que em Diario da queda hé a
presentificacdo do produtor do diario que sera destinado ao filho e que, embora ainda néo tenha
nascido, também € presentificado no texto como o receptor das memorias individuais e

coletivas. Apesar de ndo apresentar detalhes sobre o processo de producéo do texto, como vimos

53 No original: [...] est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec /’euvre qui la
contient.

54 No ori ginal: “1) la « présentification » diégétique du producteur ou du récepteur du récit, 2) la mise en évidence
de la production ou de la réception comme telles, 3) la manifestation du contexte qui conditionne (qui a
conditionné) cette production-réception. Le trait commun de ces diverses mises en spectacle est qu’elles visent
toutes, par artifice, a rendre 1’invisible visible”.
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em Diério do farol, percebemos de forma contundente o contexto que condiciona a producao
da narrativa laubiana: a existéncia das memarias do avo e do pai, e a necessidade de falar sobre
a memoria coletiva dos campos de concentracdo e sobre a memoaria individual relativa a queda
de Jodo. Portanto, a escrita do diario do narrador de Michel Laub é um espelhamento, um
desdobramento da escrita do avd e do pai, configurando a terceira geracdo de uma mesma
familia que produz anotagdes. S&o trés homens unidos pela escrita com a possibilidade de que
o filho do narrador também empreenda essa mesma atividade que se torna uma transmissdo
familiar geracional.

E a mise en abyme do enunciado que permite ao leitor (empirico e o narratério) conhecer
fragmentos dos diarios do av e do pai, os quais sdo eventualmente transcritos para o diario do
narrador-personagem. O processo de escrita empreendido por este Gltimo remete aquele
realizado pelos outros dois: um processo semelhante, mas com contetdos e objetivos diferentes
que, a0 mesmo tempo, entrelagam as escritas deles. O proprio narrador menciona que “ndo ha
como ler as memorias do meu pai sem ver nelas o reflexo dos cadernos do meu avd. Néo sé
porque ambos resolveram passar seus Ultimos anos entregues ao mesmo tipo de projeto [...] mas
porque em pontos muito especificos os registros dos dois sdo opostos” (LAUB, 2011, p. 132).
Percebemos nesse trecho que apesar de ndo ser uma narrativa autoconsciente, o narrador tem
consciéncia dessa producao escrita espelhada com objetivos e motivagdes distintas: o avd que
se recusa a falar de Auschwitz e focaliza a nova vida; o pai que descobre o Alzheimer e
exterioriza a memoria para evitar que ela se perca completamente; e o narrador que pretende
transmitir suas memorias para o filho.

Alem desse trecho da narrativa, em outro momento a consciéncia de uma escrita
espelhada também de manifesta. No Gltimo registro do romance, o narrador-personagem faz
uma reflexdo sobre o que é ter um filho e os impactos provocados na vida das pessoas. Apds
listar algumas coisas que o filho descobrira aos poucos, como as primeiras vezes em que tera
fome ou a ocorréncia de sonho ruim intermindvel, o narrador destaca 0 momento em que
segurard o filho no colo e dird palavras que ele ainda ndo serdo compreendidas por ele: “as
palavras que direi e que ainda sdo incompreensiveis, mas vocé olha para mim e sabe
intuitivamente o que esta por tras de cada uma delas, o que significa a pessoa na sua frente, meu
avo diante do meu pai, meu pai diante de mim, eu agora” (LAUB, 2011, p. 151). Ha neste trecho
tanto a ideia de espelhamento da escrita quanto da existéncia de cada um deles: a palavra, a
Historia coletiva e individual, e a memoria da geracdo anterior que compdem e moldam a

escrita, a existéncia e, por consequéncia, a identidade da geracao seguinte.
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Além desse espelhamento da enunciacdo em relagdo ao processo de escrita, observamos
também uma reduplicacdo interna da obra nos titulos dos capitulos®® que tentam separar
informacdes sobre 0 avo, pai e narrador, mas que se interpenetram, como ja dissemos. Ha ainda
um espelhamento do processo de leitura: o pai do narrador Ié os cadernos de seu genitor e o
narrador acessa as anota¢Ges do pai e do avd, indicando a possivel continuidade da leitura dos
registros da geracdo anterior a partir do filho nascituro, o qual podera dar continuidade a
tradicdo da familia ao ler as anotagcOes anteriores e escrever as suas proprias também.

Déllenbach (1977, p. 25) chama a atengao também para “0 fenbmeno que a mise en
abyme tem a funcdo de evidenciar: a construcdo muitua do escritor e da escrita®®”. Em Diario
da queda, percebemos que a constru¢do em abismo utilizada na escrita diaristica colabora para
essa construgdo mutua do narrador enquanto escritor, mas também enquanto persona ficcional
a partir da elaboracéo dos registros do diario. Conforme discutiremos adiante, a escrita do diario
colabora para que o narrador de Michel Laub também compreenda melhor certos aspectos de
sua vida, de sua historia. Escrita e escritor constroem-se mutuamente a partir da elaboracdo da
memoria no diério.

Assim como em Diario do farol, os registros diaristicos do romance de Michel Laub
ndo apresentam a inscri¢do de nenhuma data especifica, no entanto, ndo h justificativa explicita
para a auséncia dessas datas, como ocorre no romance ubaldiano em que o narrador-personagem
explica que € um “cretino cronografico” e que nao lembra de datas. Além disso, nesse romance,
o diario atua mais como um instrumento que pretende conferir veracidade ao relato do ex-padre
ateu do que um exercicio para conservar e transmitir a memdria, objetivos que sdo perceptiveis
em Diario da queda. O tempo néo inscrito pode ser deduzido pelas idades do narrador ao longo
do romance: quando ele menciona que conta as memorias a partir de quando tinha treze anos,
e no presente da narrativa quando tem quase quarenta anos, além da informacéo de que ha dois
anos desse presente ele descobriu a doenga do pai.

Field (1989, p. 23) destaca que “a propria introdugdo de datas é um ato mimético que
faz parte de um contrato®” que envolve a necessidade de estabelecer um tempo mais ou menos
preciso. Esse critico literario ainda ressalta que embora a presenga das datas seja “o dispositivo

mimético mais 6bvio que os romancistas tém a sua disposicdo, isso também representa uma

55 “Algumas coisas que sei sobre o meu avo”, “Algumas coisas que sei sobre o meu pai”, “Algumas coisas que sei
sobre mim”, “Mais algumas coisas que sei sobre o meu avd”, “Mais algumas coisas que sei sobre o0 meu pai” e
“Mais algumas coisas que sei sobre mim”.

% No original : le phénoméne que la mise en abyme a pour fonction de mettre en évidence : la construction mutuelle
de I’écrivain et de 1’écrit.

5" No original: “the very introduction of dates is a mimetic act which forms part of a contract”.
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restricdo importante da forma. Apesar da grande maioria dos romances-diarios ser caracterizada
pelo uso de datas, sua presenca pode causar irritagdo por uma série de razdes®®” (FIELD, 1989,
p. 77). 1sso quer dizer que se o romancista opta pela presenca de datas nos registros diaristicos,
ele precisa tomar certo cuidado para ndo gerar incoeréncias internas na obra, ja que as datas
construirdo uma linha temporal em que qualquer descuido pode ser percebido pelo leitor. Na
narrativa de Laub as datas ndo sdo necessarias para realizar a transmissdo memorial. Trata-se
de um diario memorialista utilizado para elaborar o passado.

Existem 6 capitulos no romance de Michel Laub que, de acordo com seus titulos,
deveriam apresentar informacdes relativas ao avo, pai e narrador, separadamente. Hess (2006,
p. 92, grifos do autor) explica que “o diario é uma escrita transversal [...] possui objetos
diversificados nos registros multiplos. Ele € entdo diverso por natureza. Mais que todas as outras
formas de escrito[a], ele explora a complexidade do ser”. Portanto, as memorias sobre a queda,
a descoberta dos cadernos do avd e da doencga degenerativa do pai misturam-se e a0 mesmo
tempo separam-se em uma sobreposi¢do de tempos/espacos e acontecimentos distintos.

Associada a natureza fragmentaria do diario, a caracteristica de uma escrita transversal
impede que as informacg6es sejam apresentadas separadamente conforme propde o titulo dos
capitulos citados, além do fato de o narrador utilizar o recurso da memoria e potencializar esse
entrelacamento eventos, tendo em vista que ndo se consegue construir uma narrativa linear a
partir das memorias, e igualmente o diario também néo é conhecido por apresentar linearidade
em seus registros. Maciel (2006, p. 180) assevera que “didrios e memorias pertencem ao
universo da escrita autobiografica. Ambas sdo formas narrativas em que um ‘eu’ faz um relato
da sua propria vida, mas enquanto as memdrias sdo uma volta ao passado, os diarios sdo uma
tentativa de guardar o presente”. Embora o texto memorialista tenha caracteristicas proprias, na
obra gue ora analisamos fica evidente que memdria e diario sdo uma Unica matéria, a qual foi
absorvida pelo romance (BAKHTIN, 2010), tendo em vista que o diario estrutura a narrativa
de Michel Laub e oscila entre passado e presente. De qualquer modo, entendemos que o diério
é livre de formas e nada impede que ele seja usado para explorar 0 passado em seus registros.

Conforme aponta Lejeune (2014, p. 297), manter um didrio “¢ uma atividade passageira,
ou irregular. Mantemos um diario durante uma crise, uma fase da vida, uma viagem”, o que
aponta para aquilo que motiva o inicio da escrita do diario: um sentimento, um acontecimento

especifico. Em Diario da queda, o que causa a necessidade da escrita diaristica para o narrador

58 No original: although the use of clearly dated entries is the most obvious mimetic device which diary novelists
have at their disposal, it also represents a major restriction of the form. While the vast majority of diary novels are
characterised by the use of dates, their presence can cause irritation for a number of reasons [...].
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é a descoberta da doenca do pai, que se junta as outras duas memdrias macro que apontamos
no subtopico anterior. Entretanto, o objetivo desse didrio ndo € apenas inscrever as memorias
para guarda-las: o narrador registra-as para transmiti-las ao filho que ainda nao nasceu, o que
nos remete aguele questionamento de Candau (2016) quando aponta que a existéncia da
memoria esté vinculada a tarefa da transmissao.

No que se refere as fungbes da escrita diaristica no romance de Michel Laub, dentre
aquelas oito funcGes elencadas por Lejeune (2014) e que apresentamos no capitulo anterior,
observamos a predominancia de duas dessas funcdes que estdo ligadas a existéncia do diario do
narrador, isto é, o objetivo da escrita: conservar a memoria e sobreviver. As analises que
apresentamos no subtdpico anterior servem para destacar e potencializar a importancia dessa
primeira funcdo no romance que ora analisamos. Antes de mais nada, o diario do narrador-
personagem existe para conservar as memorias de trés geracdes, memorias que lhe foram
contadas ou que ele teve que elaborar, preencher as lacunas.

A segunda funcdo, sobreviver, esta diretamente ligada a primeira, tendo em vista que a
conservacao da memoria permite a sobrevivéncia do tempo passado. A escrita diaristica, com
um destinatario especifico, constroi a ideia de que mais do que sobreviver isolada, essas
memodrias serdo transmitidas. Na narrativa de Michel Laub h4 um efeito em cascata de leitura
dos escritos da geracdo anterior: 0 avo escreve 0s dezesseis cadernos, os quais séo lidos pelo
pai do narrador, que por sua vez também anota suas memadrias, as quais chegam até o narrador,
gue recebe as anota¢des das duas geracOes anteriores. A partir disso, ele as reelabora para passar
adiante. De acordo com Lejeune (2014, p. 303), quando comenta sobre essa Ultima funcdo da
escrita diaristica que comentamos, “mantemos um diario para fixar o tempo passado, que se
esvanece atras de nos, mas também por apreensao diante de nosso esvanecimento futuro”. Essa
afirmacdo tem um valor particular no contexto do romance de Michel Laub, principalmente se
considerarmos a histdria do pai do narrador. Involuntariamente, o Alzheimer sera responsavel
por esvanecer as memorias do passado e a escrita foi a Unica saida encontrada para fixa-las
antes que elas adentrem o dominio do esquecimento, da ndo lembranca.

Na pesquisa de Lejeune (2014) ndo ha uma funcdo para a escrita diaristica que se
relacione a transmissdo da memoria, provavelmente porque o conceito de diério, usualmente,
ndo parte do pressuposto de que as informagdes contidas em seu interior serdo compartilhadas
deliberadamente, repassadas para outros. No entanto, asseveramos que em Diario da queda a
funcdo da transmissdo é caracteristica basilar, ja que existe um destinatéario especifico para
quem serd direcionada narrativa elaborada pelo narrador. A juncéo das caracteristicas do texto

memorialista com as singularidades do diario ddo origem a um outro estilo de escrita diaristica,
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uma forma hibrida pela interpenetragdo de memoria e didrio. Se a memoria existe para ser
transmitida, inscrevé-la no diério talvez possa significar que a intimidade ndo precise ser
resguardada.

Nesse caso, entendemos que desde o principio o dever da transmissdo € 0 que move a
escrita diaristica elaborada pelo narrador e destinada ao seu filho. Candau (2016, p. 107)
enfatiza que “o homem quase nunca esta satisfeito com seu cérebro como unidade unica de
estocagem de informagdes memorizadas e, desde muito cedo, recorre a extensdes da memoria.
Progressivamente, essa exterioriza¢gdo da memoria vai permitir a transmissdo memorial”. O
diario atua, entdo, como uma extensdo da memoria, como forma de evitar que determinados
acontecimentos sejam esquecidos apGs o registro por meio da escrita. E por esse motivo que
intitulamos esse subtopico caracterizando o diario como um instrumento da memaoria com 0
objetivo de exterioriza-la para transmitir ao filho do narrador.

No capitulo anterior citamos que Barthes (2011, p. 49) explica que os signos do narrador
parecem mais visiveis do que os signos do leitor. Em Diério do farol o leitor é colocado em
evidéncia para ser violentado pelos discursos proferidos pelo ex-padre. Apesar de serem
colocados em relevo pelo narrador ubaldiano, o narratario ndo tem nenhuma singularidade que
o diferencie de qualquer outro personagem: é um leitor comum, um leitor qualquer. No romance
Diario da queda, diferentemente disso, o narratario é uma personagem especifica que, embora
ndo tenha existéncia concreta na narrativa, possui uma série de caracteristicas que comporao
sua identidade: ele sera bisneto de um sobrevivente de Auschwitz, neto do av6 que luta para
fixar suas memadrias ap0s ser acometido pelo Alzheimer, e filho do narrador que na adolescéncia
ndo compreendia a importancia e o impacto da histéria de seu avd e da heranca da shoa.

Embora o filho do narrador ainda ndo tenha nascido, pois no presente da enunciagdo sua
esposa se encontra gravida, essas reflexdes que fizemos sdo conjecturas possiveis a partir
daquilo que esta explicito no texto e das discussdes que fizemos no subtdpico anterior sobre a
memodria e a identidade. Afinal, conforme enfatizou Candau (2016, p. 142), a memoria
geracional é a consciéncia de ser continuador dos predecessores, 0 que inevitavelmente, na
narrativa de Michel Laub, vincula as memorias das trés geracdes anteriores ao filho que esta
para nascer, um narratario especifico que existira num futuro além do tempo da narragéo. Além
disso, com base na explicacdo de Genette (2017, p. 337) sobre relacdo entre a preocupacao do
narrador em estabelecer um contato com o narratario e as fungdes fatica e conativa, entendemos
gue a narrativa enunciada pelo narrador é uma espécie de primeiro contato, de primeiro diadlogo
com o seu filho, ja que observamos a existéncia recorrente de um tu nos registros diaristicos ao

longo do romance.
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Ainda sobre a fungdo da escrita diaristica, outras duas, em menor grau, também estdo
presentes no romance de Michel Laub: desabafar e conhecer-se. Em relagéo a essa primeira, o
narrador-personagem desabafa sobre a descoberta do Alzheimer do pai e sobre como dar a
noticia para ele e para a mae, além de desabafar também sobre sua condi¢éo de alc6olatra e dos
casamentos mal sucedidos. A funcdo do conhecer-se esté ligada tanto a queda de Jodo quanto
ao avd sobrevivente de Auschwitz, ja que essas duas memorias colaboram para a constituicao
das identidades do narrador. A queda de Jodo, por ser algo diretamente ligado ao narrador, fez
com que ele refletisse sobre si mesmo e suas escolhas (LAUB, 2011, p. 13). Antes disso, ele
simplesmente fazia as coisas sem pensar. Quando Vvé que o colega poderia ter morrido e ele ser
um dos responsaveis, algo mudou. Como ele ndo conseguiu lidar com tudo isso, confessou a
coordenadora e nesse momento ele vomita ndo apenas o bolo oferecido por ela, mas também a
culpa em relagcdo a Jodo junto de uma culpa histérica (Auschwitz) da qual ainda ndo tem
consciéncia. Ademais, tanto a queda do colega (acontecimento ligado a sua individualidade)
quanto Auschwitz (acontecimento histdrico ligado ao avd) fazem com que ele conclua que é
individuo e historia também. Conquanto pareca que o conhecer-se também é uma funcéo
expressiva em relacdo aquelas que apontamos primeiramente, entendemos que esse processo
de autoconhecimento ndo se operacionalizou apenas e a partir da escrita do diario.

Como o narrador tem quase quarenta anos, o que lemos no diéario é a materializagdo
desse processo desenvolvido ao longo dos anos anteriores, 0 que ndo impede que determinadas
questdes tenham sido amadurecidas a partir da escrita do diario. Em alguns momentos da
narrativa observamos que a escrita do diario permite a avaliacdo de alguns eventos ocorridos

na adolescéncia do narrador, uma autocritica:

Se eu falar hoje com qualquer dos colegas envolvidos na queda de Jodo, é
possivel que nenhum deles lembre dos detalhes da festa, dos motivos que nos
levaram a planejar aquilo, e que nenhum deles faca relacéo entre o desfecho
do plano e o fato de Jodo ndo ser judeu, porque as conveniéncias sociais € as
regras de etiqueta e a autoimagem que cada um construiu ao longo dos anos
posteriores criaram os mecanismos de defesa que impedem a memdria de
registrar algo do género. (LAUB, 2011, p. 50-51, grifos nossos)

De acordo com Hess (2006, p. 92), “reconstituindo lembrancas, ele [o didrio] permite
explorar o passado. [...] Permite também explorar diferentes dimensdes daquilo que € escrito”.
Esse ato de exploracdo pode proporcionar recortes especificos em determinados eventos
ocorridos para analisé-los detidamente. No fragmento da narrativa apresentado acima,
observamos de forma flagrante essa exploracdo do passado e, especificamente, as dimensdes

da idealizacdo da queda de Jodo e o motivo pelo qual deixaram ele cair: tratava-se de um néo
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judeu. No entanto, essa reflexdo sobre o episodio da queda s6 é elaborada em um tempo mais
préximo do presente da narrativa, pois ele também afirma que Jodo, na época, ndo tinha
consciéncia de que era humilhado por ndo ser judeu (LAUB, 2011, p. 16). Na parte destacada
fica evidente que as conveniéncias sociais e a autoimagem que cada um dos colegas construiu
apos o acontecido, especificamente na vida adulta, podem ter se encarregado de uma espécie
de planejamento do esquecimento do ato que praticaram na adolescéncia; como se as imagens
da queda pudessem ser suplantadas pelas vivéncias obtidas ao longo dos anos.

A partir das fungBes da escrita diaristica que indicamos em nossa analise, alguns
aspectos merecem ser destacados. Para sobreviver, conhecer-se, desabafar, conservar a
memoria e depois transmiti-la, o narrador utiliza a imaginacdo e a interpretacdo de outros
escritos em seus registros diaristicos. Conforme comentamos, a memoria pode ser modelada
por nés e nesse contexto, o diario, enquanto instrumento que possibilita o registro de memorias,
pode atuar como espaco de reflexdo e de trabalho com essas memorias. Em determinado
momento do romance, o narrador menciona que: “é sempre tentador imaginar o que meu pai
sentia na época do meu nascimento, como ele transmitia essa sensacao para a minha mae [...]
imagino o impacto que os cadernos do meu avo tiveram sobre o meu pai”’ (LAUB, 2011, p. 32,
grifos nossos). Percebemos que para preencher as lacunas daquilo que néo foi dito, o narrador
realiza um trabalho de imaginacdo a partir da escrita diaristica e das informagdes que possui
para elaborar sensacdes e sentimentos experimentados por outros. Esse trabalho de imaginacao,
ja destacado no subtdpico anterior, é viabilizado pela escrita diaristica.

Além disso, o narrador também utiliza a escrita diaristica para interpretar os escritos do
avo: “existem varias maneiras de interpretar os cadernos do meu avo. Uma delas ¢ considerar
que ndo é possivel ele passar anos se dedicando a isto [...] e simplesmente nao tocar no assunto
mais importante de sua vida” (LAUB, 2011, p. 40). Novamente, como espaco de reflexdo, o
diério possibilita que o narrador faca conjecturas, levante hipéteses e tente completar com a
imaginacédo aquilo que néo foi verbalizado pelo avd, justamente a partir das anotagdes deixadas
por ele. Essas interpretacdes, que ndo se localizam em um Unico registro diaristico, séo
realizadas de forma fragmentaria: ora levanta hipoteses sobre o av0, ora sobre o pai e até sobre
0 proprio narrador. Ao afirmar que “o diario ¢ uma escrita de fragmentos”, Hess (2006, p. 92,
grifo do autor) explica que ndo se consegue dar conta do cotidiano de forma extenuante e que
por esse motivo aceita-se que a escrita do diario seja fragmentaria. Igualmente, Lejeune (2014,
p. 302) afirma que a fragmentacdo e a repeticao sao tracos formais invaridveis do diario.

Para ilustrar esse movimento do segundo traco formal apontado pelo ensaista francés,
podemos citar a repeticao de um questionamento feito pelo pai de Jodo. No registro vinte e seis
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do capitulo “Algumas coisas que sei sobre o meu avo”, o narrador relata pela primeira vez esse
questionamento: “até perguntar, com a mesma raiva, olhando nos meus olhos como se tivesse
esperado por aquele momento desde sempre, se eu ndo tinha vergonha do que aconteceu no
aniversario de Joao” (LAUB, 2011, p. 18). No mesmo capitulo, no registro 31, o narrador repete
o relato do episddio: “Quando pai de Jodo perguntou se eu ndo tinha vergonha do que aconteceu
na festa” (LAUB, 2011, p. 19). Em relagdo a repeticdo em um diério ficcional, Raoul (1999, p.
104) estabelece que “as lacunas e as redundéncias, naturais em um didrio auténtico, sdo imitadas
no romance e percebidas pelo leitor como elementos estruturais, que formam uma unidade
estética coerente, ou como efeitos retoricos para prender a sua atencdo, ou chaves
hermenéuticas®®”. Entdo, a repeticdo observada em Diario da queda serve aos propoésitos da
narrativa para caracterizar a culpa sentida pelo narrador pelo desfecho da “brincadeira”
realizada com Jodo. O modo como ele repete essa informacdo nos relatos e a insisténcia na
memoria da queda durante toda a narrativa relevam o impacto causado por esse acontecimento
em sua vida.

Diferentemente do que ele imagina dos colegas, o narrador nao utilizou sua autoimagem
e as conveniéncias sociais para apagar essa memoria, tendo em vista que ela se apresenta como
fato marcante para ele, uma memoria que martela incessantemente em sua consciéncia.
Igualmente, o narrador também repete em alguns registros a inquietacdo provocada pelo modo
mais vidvel para contar ao pai sobre o Alzheimer e também a explicagéo por ter dormido na rua
quando recebeu o diagndstico.

Esse movimento de repeticdo, em alguns casos, da origem a um outro movimento que é
0 da complementacdo de informacGes: a medida que repete uma informacéo, o narrador vai
acrescentando detalhes sobre ela. Isso é possivel em funcdo da natureza da escrita diaristica por
permitir registros descontinuos que automaticamente podem levar a fragmentacéo e repeticao,
e também da memoria e a possibilidade de reconstrugdo atualizada do passado (CANDAU,
2016) a partir da insergéo de novos dados. Um exemplo disso pode ser observado nos diversos
trechos em que o narrador relata sobre a descoberta do Alzheimer que acometeu seu pai e
recorre a bebida alcdolica para adiar o momento de lidar com essa descoberta e posteriormente

com a esposa por estar bébado:

Quando eu soube da doen¢a do meu pai eram trés da tarde e eu entrei num bar
e pedi uma cerveja. Tomei a cerveja e pedi um conhaque. [...] E pedi mais um

5% No original: Les lacunes et les redondances, naturelles dans un journal authentique, sont imitées dans le roman
et pergues par le lecteur comme des éléments structuraux, qui forment une unité esthétique cohérente, ou bien
comme des effets rhétoriques pour retenir son attention, ou des clés herméneutiques.
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conhaque, e depois mais outro e outro [...] eu ndo poderia mesmo chegar em
casa assim. (LAUB, 2011, p. 59)

No dia em que fiquei sabendo do Alzheimer eu fui para um bar e pedi um
conhaque e depois outro e depois varios outros e acabei saindo e adormecendo
num banco do parque, e quando acordei era dia claro. (LAUB, 2011, p. 71,
grifos nossos)

Eu tenho quase quarenta anos e ha dois dormi num banco do parque, bébado,
no dia em que soube do Alzheimer do meu pai, porque ndo queria que a minha
terceira mulher me visse naquele estado. (LAUB, 2011, p. 101, grifos nossos)

Eu acordei com o pescoco duro e a claridade. Ndo eram mais de sete quando
percebi que tinha passado a noite no parque. O envelope com os exames do
meu pai estava intacto. (LAUB, 2011, p. 115, grifos nossos)

Eu dormi no parque quase que por acaso, porque é obvio que poderia ir para
um hotel ou mesmo voltar para casa, e com uma noticia como a dos exames
ela [terceira esposa] talvez ndo me recriminasse por ter bebido novamente.
(LAUB, 2011, p. 125, grifos nossos)

Nesses trechos, apresentados na ordem em que aparecem na narrativa, observamos uma
reconstituicdo paulatina dessa cena em registros diaristicos diferentes, com adi¢des pontuais de
informacdes que vdo completando a memoria. Embora pareca, ndo se trata de uma técnica para
criar o suspense da narrativa; as informacgdes vdo sendo complementadas a medida que o
narrador lembra dos detalhes ou a partir do momento em que ele julga necessario escrevé-las.
Em relacdo a esses fragmentos, percebemos que no segundo e no terceiro ele menciona que ao
saber do Alzheimer foi a um bar e acabou dormindo no parque, bébado; situacdo que pode ser
explicada pela quantidade de bebida sugerida no primeiro trecho.

Ainda no terceiro, explica que dormiu no pargque porque nao queria que a esposa 0 Visse
nas condicdes em que estava, informacdo que é novamente explicada no quinto trecho
selecionado por medo da recriminagdo da esposa. No segundo e no quarto fragmentos ele
apresenta e retoma, respectivamente que acordou com o dia claro e menciona que estava com
0 pescoc¢o duro, provavelmente pela posicdo em que dormiu. Esse movimento de repeticao
alinha-se a afirmacdo de Blanchot (2005) quando diz que o diario € uma ruminacdo de si
mesmo. Esse episodio é regurgitado e remastigado repetidas vezes. Se considerarmos que ha
dois anos do presente da narrativa ele descobriu a doenca do pai, é possivel que a insisténcia
nessa memoaria o ajude a lidar melhor com esse acontecimento.

Vale salientar que a complementacdo de informacdes possui um espaco especifico e
consolidado na narrativa: os trés capitulos intitulados ‘“Notas”. Entendemos que eles existem
especialmente para preencher as lacunas, bem como apresentar certas reflexdes realizadas pelo

narrador. No capitulo “Notas (1) o narrador complementa a narracdo com informacdes muito
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especificas que ndo foram dadas nos registros anteriores. Pela perspectiva da memoria, esse
capitulo preenche algumas lacunas com explicacbes que ndo foram dadas nos registros
anteriores. Pela perspectiva da escrita diaristica, como o diario ndo pode ser reescrito, isto e,
ndo se pode alterar os registros que ja foram escritos, esse capitulo € uma forma de acrescentar
dados que néo foram apresentados anteriormente, pois como afirma Lejeune (2014, p. 300) “um
diario mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literario, mas tera perdido o
essencial: a autenticidade do momento”. Nesse aspecto, o romance de Michel Laub utiliza os
trés capitulos intitulados “Notas” para endossar e sustentar essa ilusao de autenticidade no texto
literario a partir da utilizacéo do diério.

Quando narrador fala das fotos do avo, por exemplo, ele observa apenas que avl nao
estava sorrindo. Nesse capitulo “Notas (1)”, ele acrescenta: “em todas as fotos 0 meu avo esta
de terno e ndo da para ver o numero de Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 56). Além disso,
complementa também informacdes sobre como aprendeu a ler antes de ir para a escola, sobre
as licbes na casa do rabino e algumas descri¢des sobre o prédio da escola. Depois de falar com
frequéncia sobre a queda de Jodo nos trés capitulos anteriores, em “Notas (1) ele diz ainda que
“o chao do saldo de festas do aniversario de Jodo era de ladrilhos. Quando ele caiu fez um
estalo, eu ouvi porque estava perto e porque todo mundo tinha terminado de dar o grito treze,
foi um instante depois do Gltimo e” (LAUB, 2011, p. 58, grifos do autor), revelando a posigado
do narrador no momento da queda.

No capitulo “Notas (2)”” o narrador continua complementando algumas informagées que
foram dadas nos registros anteriores. No entanto, nesse capitulo, especificamente, ele apresenta
e discorre acerca dos discursos que amenizam a shoa, que afirmam que esse evento-limite ndo
aconteceu da forma como as testemunhas e os registros histéricos contam. Segundo o narrador,
“basta entrar na internet para ler que os cinquenta e dois fornos existentes em Auschwitz ndo
teriam capacidade de queimar quatro mil setecentos e cinguenta e seis cadaveres por dia, média
necessaria para se chegar ao niimero total de mortos das estatisticas oficiais” (LAUB, 2011, p.
106). Menciona também que “basta um clique, e esta 14 escrito que nao ha fotos ou plantas
arquitetbnicas das camaras. Que ndo havia razdo para matar prisioneiros que estavam
trabalhando para os alemdes” (LAUB, 2011, p. 106-107). Tais discursos pretendem
deslegitimar os relatos das testemunhas e os registros historicos para realizar a mesma queima
de arquivo que os nazistas fizeram para apagar as evidéncias da barbarie que perpetraram contra
milhGes de judeus. Além da tentativa de retirar a legitimidade, esses discursos também podem
estimular a davida e eufemizar o que de fato aconteceu e que consta em diversos livros de

Histdria, além das correspondéncias entre relatos de testemunhas que sobreviveram a shoa.
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A alusdo a esses discursos negacionistas e de revisdo da Histéria e a referéncia aos
comentarios da internet no romance de Michel Laub nos remete a uma outra narrativa da
literatura brasileira, o romance Azul corvo, de Adriana Lisboa (2014) que também faz uso desse
tipo de comentario no interior da narrativa. Além disso, a aproximacao entre esses romances se
da também pela menc&o a regimes totalitaristas no enredo (mesmo que um fale sobre a shoé e
0 outro sobre a ditatura brasileira) e pelo uso da memoria como estratégia narrativa. Nesse
romance de Lisboa (2014), a narradora Evangelina (Vanja) apresenta as memorias de seu
padrasto Fernando, ex-guerrilheiro da Guerrilha do Araguaia, e em determinado momento
apresenta alguns comentarios também retirados da internet: “que tal botar esse campo pra
funcionar novamente? Mas dessa vez facam o servigco completo. E a nossa Gnica chance de
morar num pais que preste” (LISBOA, 2014, p. 163).

Em seu estudo, Figueiredo (2017, p. 45) cita uma afirmacéo do professor e pesquisador
francés Antoine Compagnon, de seu livro Literatura para qué?, que nos parece importante
reproduzir nesta pesquisa para endossar algumas reflexdes que faremos. De acordo com
Compagnon (2009, p. 47), a literatura deve “ser lida e estudada porque oferece um meio —
alguns dirdo até mesmo o unico — de preservar e transmitir a experiéncia dos outros, aqueles
que estdo distantes de nds no tempo e no espaco, ou que diferem de nds por suas condi¢des de
vida”. Ao trazer os comentarios da internet para o interior do texto literario, tanto o romance de
Michel Laub quanto o de Lisboa podem provocar reflexes acerca da shoa e da ditadura
brasileira, e, associados ao enredo integral das obras, possibilitar o combate desses discursos
negacionistas que insistem na tentativa de escamotear determinados aspectos da Historia acerca
dos acontecimentos que indicamos acima.

E importante salientar também que a ideia de Compagnon (2009) sobre a literatura
oferecer um meio de preservar e transmitir a experiéncia de outros coaduna-se com a intengédo
do narrador do romance Diario da queda: além de todos os registros diaristicos da obra, o
capitulo “Notas (2)” convoca o leitor, tanto o narratério filho do narrador, quanto os leitores
empiricos/reais a refletirem sobre a shoa, e automaticamente sobre os regimes autoritarios.
Huyssen (2000, p. 37) afirma que “a memoria é sempre transitoria, notoriamente nao confiavel
e passivel de esquecimento; em suma, ela ¢ humana e social” e explica ainda que como a
memoria publica “esta sujeita a mudangas — politicas, geracionais e individuais —, ela ndo pode
ser armazenada para sempre, nem protegida em monumentos”. Portanto, a literatura tem uma
funcdo fundamental de possibilitar que essa memoria, que pode ser vacilante em virtude das
mudangas apontadas por Huyssen, transite no decorrer dos anos e seja acessada por diversos

leitores.
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O outro aspecto de aproximagéo entre os romances de Laub (2011) e Lishoa (2014),
conforme apontamos, € o uso da memoria. Assim como o narrador laubiano, Vanja também
preenche as lacunas das memorias que recebe do ex-guerrilheiro Fernando: “Mas de todo modo,
entre as coisas de que a gente se lembra e as de que ndo se lembra, entre as que conhece e as
que desconhece, é preciso tapar os buracos da memdria com a estopa de que se dispde”
(LISBOA, 2014, p. 173, grifos nossos). Sobre isso, Ribeiro (2019, p. 127-128), no artigo “‘A
realidade obedecia a uma outra escala’: realismo afetivo em Azul corvo, de Adriana Lisboa”,
concebe a nocdo de preenchimento deliberado da memdria, que segundo ela ndo é uma
estratégia apenas desse romance de Adriana Lisboa. Esse preenchimento “¢ a ndo necessidade
de aderéncia da memoria ao ‘real’, ao que de fato ocorreu. A memoria, como terreno do passado
em contraste com o0 presente, ndo necessariamente reflete uma realidade empirica, mas uma
realidade construida”, afirmagdo que esta em consonancia com Candau (2016) e sua ideia de
memaria como reconstrucdo atualizada do passado.

O narrador laubiano também empreende essa jornada de preencher deliberadamente as
lacunas das memorias do avd, daquilo que ele ndo disse em relagdo aos campos de concentracdo
e que o narrador reconstruiu a partir dos testemunhos de outros sobreviventes e de outros
registros histéricos/pesquisas. Em menor grau em relagdo a Vanja, o narrador de Michel Laub
também utiliza a imaginacdo em alguns registros para reconstruir as memorias, de modo que a
noc¢do de preenchimento deliberado da memdria também pode ser aplicada ao romance que ora
analisamos.

Sobre os argumentos negacionistas que tentam minimizar o massacre realizado em
Auschwitz, o narrador explica que “a questdo que interessa aqui nao € se o numero de mortes
foi inflado. [...] se Auschwitz tivesse matado uma Unica pessoa por causa de etnia ou religido
a simples existéncia de um lugar assim poderia ter a mesma gravidade” (LAUB, 2011, p. 107-
108, grifos nossos) e menciona ainda que para o pai, Auschwitz ndo era um lugar ou fato
historico, mas sim um conceito. Esse discurso sobre a alteracdo do nimero de morte é recorrente
na vertente do negacionismo, como se a quantidade de judeus assassinados nos campos de
concentracdo pudesse alterar a ideia que se tem a respeito dos campos de concentragéo e do
proprio nazismo. Ao inserir essas notas em seu diario, o narrador posiciona-se em relacéo a
esses discursos no sentido de provocar reflexdes a partir do trecho destacado e também de
defender a historia do seu povo e oportunizar que outras pessoas possam ser testemunhas, na
acepcdo ampliada de Gagnebin (2006), da shoa.

No penultimo capitulo, “Notas (3)”, percebemos uma énfase na relagdo entre memoria

e identidade. O registro escrito pelo narrador tem como finalidade destacar marcadores sociais
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e bioldgicos, caracteristicas de personalidade e habitos nas trés geracdes envolvidas em suas
anotacgdes: “meu pai ndo tem o mesmo nome do meu avd. Eu nio tenho o mesmo nome do meu
pai. H& uma série de coisas que ndo herdei dele também: o cabelo, o nariz, a grafia” (LAUB,
2011, p. 110). Além disso, o narrador explica que: “do meu pai eu herdei a cor dos olhos
(castanhos, meio amarelos em dias de muita luz), o habito de ler (ficcdo no meu caso, nao ficgdo
no dele), alguns dos pratos preferidos [...]. Sou teimoso como ele também” (LAUB, 2011, p.
111). Apesar de ndo ter o nome do pai, 0 narrador aponta uma série de herancas recebidas e
aquelas que ele ndo recebeu, como certas caracteristicas fenotipicas. Automaticamente, ao dizer
aquilo que ndo tem e o que ndo herdou, o narrador constroi a sua identidade, tendo em vista
que, conforme destaca Kathryn Woodward (2014, p. 9), em “Identidade e diferenca: uma
introdugdo tedrica e conceitual”, a identidade € relacional, marcada pela diferenca; ou Seja, a
identidade necessita de algo exterior a ela para existir. Ao dizer o que ele ndo é, o narrador
elabora, a partir da linguagem, a constitui¢do de sua propria identidade.

Além dessas questdes, abordaremos adiante trés Gltimos aspectos que serdo observados
em relacdo a escrita diaristica no romance de Michel Laub: a transcricdo de registros alheios, a
destinacdo do diario e seu encerramento. Apesar de ser uma escrita do eu e de ndo ser muito
comum, pensando principalmente na ficcionalizagdo da escrita diaristica, o diario pode conter
registros de outros que ndo o diarista. Na literatura brasileira recente um caso particular para
ilustrar isso sdo os romances A noite da espera, de 2017, e Pontos de fuga, de 2019, integrantes
da trilogia “O lugar mais sombrio”, de Milton Hatoum. Neles, o narrador Martim transcreve em
seus diarios as anotagdes de seus amigos Ox, Julido e Anita, por exemplo, além de algumas
cartas dos amigos Lélio (Nortista) e Laisa. Nesses romances, as anota¢des diaristicas auxiliam
as personagens dos romances a sobreviver nos anos de chumbo, como é conhecido o periodo
da ditadura civil-militar no Brasil, e também a oferecer um panorama desse periodo a partir de
diversos pontos de vista.

Em Diério da queda, ao relatar suas memdrias, o narrador transcreve em seus registros
algumas anotac6es do pai e do avl, como o exemplo adiante que foi extraido das anotacGes
desse ultimo: “Hospital — lugar com médicos pacienciosos que explicam a mulher gravida os
riscos da gravidez que sao baixos e 0s riscos da operacao de cesariana que sdo baixos também,
e os riscos de infeccdo” (LAUB, 2011, p. 46, grifos do autor). As anota¢fes do avé resumiam-
se em verbetes, ja que ele resolveu ndo falar sobre Auschwitz. Ainda assim, esses verbetes estdo
associados a memdrias especificas: eles ndo sdo estanques como 0s verbetes encontrados no
dicionario em que €é necessario observar as possiveis acep¢es de um vocabulo para depois

encontrar aquela que melhor se adapta ao texto em que esta inserido. As palavras exploradas
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pelo avé sdo fios de memorias que evocam determinados acontecimentos, como a consulta da
esposa gravida. No subtdpico anterior, por exemplo, falamos sobre as palavras “leite” e “porto”,
que estdo associadas a chegada do avd ao Brasil. Portanto, a escrita diaristica do avé também é
bastante peculiar se considerarmos o estilo de escrita e 0 modo como ele decide registrar a
memédria. E possivel levantar a hip6tese de que talvez, depois da experiéncia em Auschwitz e
da dificuldade em materializar o trauma em textos orais ou escritos, 0s verbetes sejam a forma
encontrada pelo avo para registrar suas memdrias.

De outro lado, hd os registros daquele que quer lembrar, que quer registrar suas
memorias. Além de trechos do diario do avd, o narrador transcreve também textos do caderno
do pai. Dentre os registros transcritos, que envolvem relatos da adolescéncia na casa de praia
da familia e do primeiro dialogo com aquela que seria sua esposa, 0 fragmento que
apresentaremos a seguir parece-nos 0 mais importante porque revela o desejo principal de
contar a sua historia: “Acho que a historia toda comecou ali. Pelo menos a historia que vale. A
gue eu quero contar nesta carta, ou neste livro, leia como vocé quiser” (LAUB, 2011, p. 146,
grifos do autor). Esse trecho revela que independente da forma ou género textual, o importante
para 0 pai € escrever, registrar suas memarias. Nao estd em questdo qual é o tipo de texto
adequado para isso, da mesma forma que o relato do narrador também pode ser considerado
uma carta.

Apesar dos registros diaristicos do avo e do pai serem igualmente destacados por meio
do recurso de fonte italico, ndo é possivel fazer confusédo entre eles diante do estilo singular de
cada um. Para o primeiro, a escrita € estruturada em verbetes; talvez, a capacidade de narrar lhe
tenha sido tirada ap0s a experiéncia nos campos de concentracao. Para o segundo, a vontade de
narrar diante da doenca degenerativa € tamanha que ele declara que a forma ndo é importante,
apenas o contetdo, principalmente para alguém gue progressivamente perdera suas memorias.

Quando Barcellos (2009a, p. 93) discorre sobre o Alzheimer e a recorréncia de pacientes
com essa doenca que praticam a escrita diaristica para preservar sua histéria/memoria, ele
afirma que “a manutencdo de uma pratica textual cuja fungdo ¢ auxiliar na preservacao da
memoria ameagada abre espaco para outros leitores além do proprio diarista”, tendo em vista
que a razdo da escrita, nesses casos, é justamente transmitir a memoria. Em Didrio da queda o
objetivo do pai é esse: escrever memdrias para ele mesmo possa acessar, mas também que
possam ser acessadas por outros quando lembrar ndo lhe for possivel.

E interessante destacar também que o diario, além de acolher o “eu” do diarista, pode
acomodar igualmente o outro. Didier (1976, p. 24) afirma que o diario é aberto a presenca de

outros, pois “se 0 diarista tende a se analisar, muito rapidamente essa analise se torna a de seus
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relacionamentos com os outros®®”. Na esteira desse pensamento, Barcellos (2009a, p. 114)
indica que “a escrita de si, entdo, implica na inscricdo do outro”. No romance de Michel Laub
essa inscricdo do outro pode ser percebida de dois modos: pela transcricdo de trechos das
anotacbes do avd e do pai, bem como pelo registro das memorias de ambos que sdo
reconstruidas a partir do narrador e que constituem a sua historia e identidade. Ao se inscrever
no diério, ele também inscreve todos aqueles (personagens e acontecimentos) que estdo
imbricados em suas memorias, ou seja, o diario do narrador é resultante (também) das memorias
inscritas nos diarios das duas geragdes anteriores.

O penultimo aspecto que analisaremos diz respeito a destinacdo do diario. Hess (2006,
p. 91) afirma que o diério € escrito para si mesmo e que é diferente da carta, que possui um
destinatario especifico. De acordo com Barcellos (2004, p. 108), a apropriacdo do diario pela
obra de ficcdo como método narrativo “teve, por vezes, a intencdo de emprestar a obra de ficcédo
aquela feicdo da sinceridade, autenticidade e a promessa de revelacdo de segredos nunca antes
confessados”. No capitulo anterior discutimos que o ex-padre, personagem do romance de Jodo
Ubaldo Ribeiro, encontra na forma do diario um meio de, aparentemente, demonstrar a
autenticidade do relato que pretende contar ao leitor. Entretanto, nesse romance de Michel
Laub, a situacdo é diferente, pois o narrador ndo pretende revelar segredos e igualmente ndo
precisa utilizar o diario para demonstrar sinceridade: ele escreve justamente para comunicar
suas memorias ao filho. Assim, “0 que no auténtico diario era precisamente a negacao da
apresentacdo — isto é, da intimidade — se transforma agora em intimidade apresentada”
(PICARD, 1981, p. 120, grifo do autor). Nesse sentido, Rocha (2016, p. 131) afirma que:

O narrador-personagem do romance de Laub narra as memorias, suas e
alheias, em uma espiral cujo eixo se ancora no futuro: seu esforco é o de,
enunciando o passado e revelando o que ficou por dizer, resultado do siléncio
e da repressdo [...] seja capaz de atravessar rapidamente o presente para,
enfim, poder viver o futuro “a partir do dia em que vocé [ele se refere ao filho
que esta sendo gestado] nascer”. A aposta no futuro baseia-se, para o narrador-
personagem, em uma especie de expurgo do passado, que se daria por meio
do processo de revolvé-lo, interpreta-lo, comunica-lo e, enfim, abandona-lo;
algo que ele faz no presente da narracdo enquanto escreve a carta (que é o
documento que lemos) a seu filho que esta para nascer.

Escrever um diario, torna-se, dessa forma, uma tradicdo intergeracional que é
conscientemente realizada a partir do pai, que em seus escritos estabeleceu um interlocutor para

suas memorias. Quando ele faz o uso do “vocé”, é ao narrador a quem ele se dirige, o que fica

% No original: Car, si le diariste a tendance a s’analyser lui-méme, trés vite cette analyse devient celle de ses
rapports avec autrui.
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evidente quando ele diz: “tudo o que tenho para dizer comega ali, eu segurando a sua mae sem
dizer nada num saldo de baile” (LAUB, 2011, p. 146, grifo nosso), o que possibilita a
identificacdo do tu nesse processo de comunicacao e de transmissao da memodria.

Igualmente, o narrador, em seus registros, dirige suas memorias ao filho: “Vocé terd a
vida inteira para conhecé-la [a esposa do narrador e mae de seu filho], e ndo foi por outro motivo
que falei pouco ou nada do que ela significa para mim, e desde o jantar em que a conheci eu
sempre tive consciéncia disso” (LAUB, 2011, p. 149). Portanto, “se 0 narrador-personagem
instaura um interlocutor nessa escrita, se ela se dirige a alguém — no caso, o seu filho que
sequer nasceu — € porque nessa escrita, nessas memorias, esse filho ja esta implicado. [...] O
filho nao pode comegar do zero [...]” (ROCHA, 2016, p. 131). Isso endossa aquela reflexdo que
fizemos anteriormente, neste mesmo subtopico, sobre a vinculagdo das memorias das trés
geracBes ao filho que nascerd, e sobre o estabelecimento de um primeiro didlogo com ele. A
respeito da destinacdo de um diario, Raoul (1999, p. 93) fala sobre a possibilidade de que o
diario seja destinado “a alguém que realmente o leia, ou que seja lido por um personagem da
narrativa para o qual ndo se destina, ou ainda que seja destinado a alguém que nédo o Ié. Ele
pode desempenhar um papel importante na ‘intriga’ devido a imprevisibilidade de seu(s)
narratario(s) real(is)%”.

Ainda sobre esse fragmento anterior da narrativa, percebemos que apesar de compilar
suas memorias e destina-las ao filho, o narrador também entende que algumas descobertas o
filho precisa empreender sozinho; ndo lhe caberia tecer consideracdes ou criar uma imagem da
esposa/mae nos registros diaristicos. Isto €, ao mesmo tempo em que oferece um panorama da
historia intergeracional, também colabora para a construcéo da autonomia do filho, o que fica
mais evidente quando afirma: “e se pela ultima vez estou dizendo o que penso a respeito € para
que no futuro vocé leia e chegue as suas proprias conclusées. Porque ndo vou atrapalhar sua
infancia insistindo no assunto. Nao vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno
disso” (LAUB, 2011, p. 151), na tentativa de conduzir as coisas diferentemente daquilo que o
pai fez. Subentende-se que o narrador falou sobre Auschwitz no diério e que cabe ao filho
produzir o seu entendimento sobre esse assunto.

Se pensarmos naquela afirmacdo de Hess (2006) de que o diario é diferente da carta

porque essa tem uma destinacdo especifica, o que dizer entdo de um diario que igualmente

®1 No original: 11 est aussi possible, bien siir, que le journal soit destiné & quelqu’un qui le lit effectivement, ou bien
qu’il soit Iu par un personnage du récit auquel il n’était pas destiné, ou encore qu’il soit destiné a quelqu’un qui ne
le lit pas. Il peut jouer un réle importante dans 1’ « intrigue » en raison de I’imprévisibilité de son (ses) narrataire(s)
réel(s).
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possui um destinatario direto? Outra diferenca entre esses dois géneros também é apresentada
por Girard (1986, p. 20). Ao definir o diario, ele estabelece que

Carta e diario sdo dois instantaneos, mas a carta se expande |& onde o diario
registra. Aquela contém uma chamada, espera uma resposta, anuncia ou
continua um diélogo, é uma ruptura com a soliddo e um instrumento de
comunicacao entre duas consciéncias. Se as disposi¢des nas quais uma carta
ou diério sdo iniciados podem ser as mesmas, elas mudam desde as primeiras
palavras, e no maximo um diario poderia parecer-se com uma carta que ndo
foi enviada®?.

Essa expansdo da carta em relacdo ao diario diz respeito ao ato de comunicacdo que
aquela pode estabelecer com um outro individuo diferente daquele que escreve, uma outra
consciéncia que pode se manifestar e produzir uma possivel resposta. No diario também hé esse
tipo de comunicacdo, todavia, ela se estabelece a partir de um didlogo do diarista consigo
mesmo. E por este motivo que Raoul (1999, p. 101-102) explica que no diario ha uma
fragmentacdo tripla do “eu” em sujeito, objeto e narratirio, pois o diarista ¢ quem
operacionaliza a escrita do diario, ao mesmo tempo em que é o objeto dessa escrita, a qual é
destinada a ele proprio. Essa critica literaria assinala ainda que esse fendmeno “sO € possivel
por intermédio dos trés aspectos do tempo, vistos de um ponto de vista subjetivo: passado,
presente e futuro. O narrador s6 pode se apreender como objeto do passado; ele s6 pode ser ele
mesmo no presente e sé pode dirigir-se a si mesmo no futuro®®”. Ainda assim, Girard (1986)
abre a possibilidade de que o diario se pareca com uma carta que nao foi enviada, como se 0
diario necessitasse inevitavelmente de um ato de comunicagdo com um outro.

A partir disso, compreendemos que a narrativa de Michel Laub é um texto hibrido
resultante da fusdo entre memdria, diario e carta, os quais foram absorvidos pelo romance em
razdo de seu carater plastico (BAKHTIN, 2010), tornando-0 uma espécie de romance-diario-
epistolar, é claro, com predominancia do diario, que é responsavel por estruturar o romance.
Apesar de ndo conter certos elementos da carta como as indicacfes de local e data, ou
assinatura, ha a presenca de um vocativo (o filho) para quem o relato é dirigido. Para Martens
(2009, p. 5) o romance-diério assemelha-se ao romance epistolar, com a diferenga de que o

62 No original: Lettre et journal sont bien deux instantanés, mais la lettre s’épanche 1a ou le journal note. Celle-la
contient un appel, attend une réponse, annonce ou poursuit un dialogue, elle est une rupture de la solitude et un
instrument de communication entre deux consciences. Si les dispositions dans les-quelles une lettre ou un journal
sont commencés peuvent étre les mémes, elles changent des les premiers mots, et tout au plus um journal pourrait-
il ressembler a une lettre qu’on n’envoie pas.

8 No original: La fragmentation du moi en trois roles (sujet, objet et narrataire), en apparence un phénomene
spatial, n’est possible que par le truchement des trois aspects du temps, vus d’un point de vue subjectif: passé,
présent et futur. Le narrateur ne peut se saisir comme objet que dans le passé; il ne peut étre lui-méme que dans le
présent et il ne peut s’adresser a lui-méme que dans le futur.
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primeiro ndo pressupde um leitor ficticio. Depois, em uma perspectiva mais flexivel, Martens
(2009, p. 7) estabelece que no romance-diario “o leitor ficticio pode estar mais ou menos
ausente” e que “a fronteira entre o romance-diario e o romance epistolar é fluida®”. Tanto em
Diario do farol quanto em Diario da queda (e também em Quarenta dias, no préximo capitulo)
temos diarios que subvertem essa perspectiva engessada em relacdo a presenca de um
destinatério. Todos eles estdo direcionados a um tu e isso, de certa forma, pode colaborar para
que essas fronteiras entre romance-diario e romance epistolar sejam, de fato, muito ténues.
Esses trés romances rompem fronteiras para elaborar uma espécie de parddia do género diério,
um diério hibrido.

Para Hutcheon (1984, p. 49), “a parddia e a autorreflexdo da narrativa narcisista
funcionam para impedir a identificacdo do leitor com qualquer personagem e para forcar sobre
ele uma relagdo nova, mais ativa e pensativa®” fazendo com que esse leitor seja responsavel
pela interpretacdo que faz do texto. Hutcheon (1984, p. 25) diz ainda que “a parddia €, portanto,
uma exploracédo da diferenca e semelhanga; na metaficcéo, convida a uma leitura mais literéria,
a um reconhecimento dos codigos literarios®®”. Portanto, o ponto de discussdo ¢ justamente essa
exploracdo da diferenca de um género, o diario, que nao possui formas engessadas e admite
outros géneros em sua composi¢do. Nos diarios ficcionais analisados nesta tese, € preciso
reconhecer os codigos do texto memorialista, da carta e do proprio diario que forma a escrita
hibrida dos romances-diarios. Martens (2009, p. 76), posteriormente, afirma que o romance
carta-diario “é o primeiro tipo importante de romance-diério e também é uma variagdo de um
dos principais géneros do romance do século XVIII, o romance epistolar. Historicamente, o
romance carta-diario pode ser considerado o tipo de transicdo entre as duas formas®”.
Inevitavelmente, a afirmacdo de Martens, além de falar de um género de transicdo também
aponta para a uma forma hibrida.

Vladimir Krysinski (2012), no artigo “Sobre algumas genecalogias e formas do
hibridismo nas literaturas do século XX”, explica que o termo hibrido, cuja origem vem dos
campos das ciéncias naturais, biologia e genética, € utilizado como empréstimo pela teoria e

critica literérias para designar construgdes literarias que sao entendidas como “operagdes

% No original: the fictive reader may be more or less absent. In particular, the borderline between the diary novel
and the epistolary novel is fluid.

% No original: the parody and self-reflection of narcissistic narrative work to prevent the reader’s identification
with any character and to force a new, more active, thinking relationship upon him.

% No original: Parody is, therefore, an exploration of difference and similarity; in metafiction it invites a more
literary reading, a recognition of literary codes.

57 No original: The letter-journal novel is the first important type of the diary novel, and it is also a variation on
one of the main novel genres of the eighteenth century, the epistolary novel. Historically, the letter-journal novel
can be considered the transitional type between the two forms.
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discursivas de mistura e de cruzamento” (KRYSINSKI, 2012, p. 234). Zénia de Faria (2012, p.
230), na apresentacdo desse artigo, menciona que nos séculos XX e XXI o hibridismo pode ser
considerado uma das marcas da literatura contemporanea em virtude das recorréncias
expressivas dessa producdo literdria recente, “embora esse tipo de texto, segundo alguns
teoricos e criticos, exista desde a antiguidade” (FARIA, 2012, p. 230). Em um artigo de nossa
autoria, intitulado “Novela ou romance? A constru¢do da narrativa contemporanea Opisanie
Swiata na era da multiplicidade”, ao resgatarmos os postulados de Bakhtin (2010), levantamos

a hipotese de que

0 hibridismo pode estar intimamente ligado ao fendmeno de romancizagao
bakhtiniano, que permitiu a insercéo de outros géneros no romance e fez com
gue os demais géneros se tornassem mais livres, e, portanto, renovados. Nessa
perspectiva, € possivel conjecturar que, a partir desse fendbmeno, diante da
frequente penetracdo de outros géneros e considerando o dialogismo inerente
ao discurso literario, os géneros literarios abriram possibilidades de fusdo que
podem explicar a presenca crescente de textos hibridos na
contemporaneidade. (SILVA JUNIOR, 2017, p. 390)

Em Caderno de um ausente, de Jodo Anzanello Carrascoza (2014), por exemplo, ha
uma fuséo entre romance e carta, e semelhante ao Diario da queda®, ha um pai que escreve
algumas anotacdes para filha recém-nascida porque esta convicto de que ndo a veria crescer. O
narrador Jodo, com mais de cinguenta anos, usa um caderno de notas para, dentre outras coisas,
explicar o que a filha Beatriz podera encontrar em seu percurso de vida e como ela pode resolver
determinadas questdes, como ela pode agir. Em certa medida, a partir das discussdes que
fizemos aqui, é possivel conjecturar que haja por¢des de escrita diaristica nesse romance de
Carrascoza, como podemos observar no seguinte trecho: “registro aqui, Bia, que hoje saiste da
maternidade e viestes pra casa, agora estas no quarto que fizemos pra ti [...] Fico te mirando
porque tu és o elemento vivo que a realidade me entrega neste instante, o teu corpo fragil [...] é
uma ancora pros meus olhos cheios de 4guas turvas” (CARRASCOZA, 2014, p. 57). Esse
trecho destaca a escrita que se realiza no presente, no calor dos acontecimentos, caracteristica
importante na teoria que trata do diario.

Por fim, trataremos do encerramento do diario. Conforme discutimos no capitulo
anterior segundo os postulados de Lejeune (2014, p. 311), o fim do diario pode ser estabelecido
a partir da interrupcdo, destruicdo, releitura ou publicacdo. Esse tedrico francés também

88 H4 também semelhangas que os aproximam pela perspectiva da autoficgdo, pois o narrador tem o primeiro nome
igual ao do escritor. Além disso, o livro é dedicado para Juliana, e 0 romance possui uma personagem com esse
nome que é mée da filha de Jodo. Vale ressaltar ainda que essa obra também integra uma trilogia, a Trilogia do
Adeus.
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menciona que geralmente o fim escapa a observacdo e reflexdo porque ele comumente ndo €
previsto, diferentemente dos diérios ficcionalizados. Assim como o Diério do farol foi iniciado
com um objetivo especifico — expor um relato “auténtico e verdadeiro” —, Diario da queda
também principia sua existéncia com o proposito de comunicar memorias. Nessa narrativa de
Michel Laub, o narrador inicia os registros diaristicos com um propdésito bem definido e que se
revela nos Ultimos capitulos da obra. Logo, trata-se de um diario com interrupcao prevista, ja
que o objetivo do narrador é alcancado no fim da narrativa: contar ao filho as memorias suas,
do pai e do avo para ele decida depois como administrar essas memorias e o0 impacto que elas
terdo (ou nédo) na vida dele. Nesse sentido, Rocha (2016, p. 131) se questiona sobre o ponto
final das memadrias do narrador e ainda tece uma reflexdo sobre o desfecho diferente do narrador

em relacéo a seu pai e avo:

0 narrador-personagem colocou um ponto final em suas memorias, entdo
fechara seu caderno, o encerrara em uma gaveta e ali jazerdo seus medos e
traumas? Provavelmente ndo. Ou entdo, por que instauraria um interlocutor
nesses escritos? O que € certo, no entanto, é que o narrador-personagem
conclui seu trabalho de memarias para viver, diferentemente de seu pai e de
seu avd, que tinham, em seus horizontes, a morte.

Essa reflexdo € interessante porque demonstra que o fim do diario ndo tem a intencéo
de restringir as memorias e guarda-las, tendo em vista que ha uma espécie de ficcionalizacdo
do dever da transmissdo memorial. De acordo com Candau (2016, p. 108) “a escrita — e mais
ainda o impresso — permitiu, sem davida, a socializacdo da memoria e a possibilidade de
estocagem de informac6es cujo carater fixo pode fornecer referenciais coletivos de maneira
bem mais eficaz que a transmissao oral”. No romance de Michel Laub, tanto o avd e o pai,
quanto o narrador, ao exteriorizarem a memoria utilizando como instrumento o diério (ou
caderno de anotacOes para usar 0 termo recorrente na narrativa) possibilitaram uma socializacdo
da memoria um tanto mais consolidada do aquelas que comumente sdo transmitidas pela
tradicdo oral. N&o se trata, evidentemente, de dizer que uma forma seja melhor que a outra, j&
que em ambas aquele que transmite pode preencher deliberadamente da meméria (RIBEIRO,
2019), seja por meio da escrita seja pela oralidade. No entanto, como afirma Candau (2016), a
escrita consegue ser mais eficaz do que a transmissao oral.

Barcellos (2009b, p. 66), em seu artigo “Diarios pessoais: isolamento ou convivéncia?”,
salienta que o sujeito “a0 contar sua histdria, modifica-se ao mesmo tempo em que se reconhece
nela. Constréi sua identidade ao mesmo tempo em que desconstréi a idéia de uma identidade

monolitica ¢ imutavel”. Essa reflexdo harmoniza-se com aquilo que Candau (2016) explica



133

quando diz que a memdria nos modela e € modelada por nds. Ao exteriorizar suas memadrias, 0
narrador do romance Diario da queda altera determinados aspectos para preencher as lacunas
que chegaram até ele, modelando a memdria, mas tambem reflete sobre as experiéncias do
passado (individuais e coletivas), ou seja, € modelado por essas memarias. Nesse processo, 0
narrador d& inicio a uma série de (re)construcfes de suas identidades a partir dos registros
diaristicos que escreve para elaborar e lidar com a memoria; seu diario € um palimpsesto da
historia das trés geracdes de sua familia.

No capitulo adiante apresentaremos a andlise do terceiro romance que sera estudado
nesta pesquisa: Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende. Nele, a narradora Alice também se
vale da memoria e de anotagdes para elaborar seu diério, contrariando, assim como 0s outros
dois romances, a perspectiva de uma escrita diaristica elaborada em um momento proximo aos

eventos narrados.
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3. O DIARIO DAS ANDANCAS DE ALICE EM QUARENTA DIAS, DE MARIA
VALERIA REZENDE

Natural de Santos (SP) e radicada na Paraiba desde 1976, Maria Valéria Rezende é
escritora e freira missionaria conhecida por seu trabalho com a educacao popular desde 0s anos
1960, tanto no Brasil quanto no exterior. Vera Lucia de Oliveira (2018, p. 54), no artigo “O
Mulherio das Letras”, informa que Maria Valéria Rezende, aos vinte e trés anos, entrou para a
Congregacgédo de Nossa Senhora — Conegas de Santo Agostinho e “ligou-se desde o0 inicio a
Teologia da Libertacao e, de consequéncia, a Igreja que fez op¢édo pelos pobres, dedicando-se
a educacdo e a alfabetizacdo de adultos nas periferias e no meio rural, inicialmente em Sé&o
Paulo ¢ a seguir do Nordeste”. E graduada em Lingua e Literatura Francesas e também em
Pedagogia, com mestrado em Sociologia.

Sua primeira obra, Vasto mundo, € publicada em 2001 e sua producdo literaria neste
final da segunda década do século XXI compreende cinco romances, trés coletaneas de contos
e dez obras para o publico infantil/juvenil, além de participacbes em coletaneas de contos
publicadas no Brasil e em outros paises como Argentina e Italia. Depois da primeira obra, Maria
Valéria Rezende volta a publicar com frequéncia a partir de 2005, e sua Gltima obra até o
momento, Carta a rainha louca, foi publicada em 2019. Escritora premiada em concursos
importantes do campo literario, Maria Valéria Rezende recebeu, dentre outros, o prémio Jabuti
em 2015 na categoria “romance” pelo livro Quarenta dias (2014), que analisaremos neste
capitulo, o qual também foi finalista do Prémio Oceanos e do Prémio Estado do Rio de Janeiro
ainda em 2015. Seu romance Outros cantos, de 2016, recebeu os prémios Casa de Las Américas
e Sdo Paulo de Literatura, ambos em 2017, além de ter obtido o terceiro lugar no Jabuti desse
ano.

Outro aspecto importante na biografia da escritora é a participacdo na fundacdo e
organizacdo do movimento Mulherio das Letras, a partir de um grupo criado na rede social
Facebook em 2017. Oliveira (2018, p. 47) afirma que esse movimento nasce, de forma quase
espontanea, “a partir de uma considera¢do informal feita pela escritora Maria Valéria Rezende,
de que as mulheres que atuam no mundo das letras no pais deveriam unir-se e trabalhar em
conjunto, ja que continuam a ser discriminadas em amplos setores da sociedade”. Além disso,
Oliveira (2018, p. 48) explica que o nascimento do Mulherio também estd vinculado a
constatagdo de que “a maior parte das obras literdrias publicadas pelas grandes editoras sdo de
escritores e que os prémios literarios sdo quase sempre atribuidos aos mesmos, e raramente as

colegas mulheres conseguem os mesmos espacgos € a mesma visibilidade”.
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Ela considera que Maria Valéria Rezende teve um papel essencial para impulsionar o
movimento ao falar sobre ele, por exemplo, nos eventos para os quais era convidada, ainda que
a escritora insista “em afirmar que ‘nao se considera lider ou mesmo idealizadora da proposta’”
(OLIVEIRA, 2018, p. 55). Em entrevista a Daiana Piaceski, Maria Valéria Rezende identifica-
se como a “escritora dos invisiveis” (PIACESKI, 2019, p. 257), isto €, personagens que
costumam ser invisibilizadas pela sociedade, como o pedreiro Rosalio e a prostituta Irene de O
voo da guara vermelha; a Isabel Maria das Virgens de Carta a rainha louca, que escreve uma
carta para a rainha Maria | contando sobre as dificuldades vivenciadas pelas mulheres e pelos
escravos; ou ainda a Alice de Quarenta dias (2014), que passa por um processo de
invisibilizacdo ao tornar-se moradora de rua durante quarenta dias em busca de si mesma e do
filho de uma manicure da Paraiba, Cicero Aradjo.

Quarenta dias é enunciado em primeira pessoa pela narradora-personagem Alice, uma
professora aposentada com menos de sessenta anos, tendo em vista que na pagina 144 ela
menciona que ainda ndo é idosa por lei, mas ja possui cabelos grisalhos (REZENDE, 2014, p.
99), e mora em Jodo Pessoa, na Paraiba. Ela inicia a narracdo apds perambular por guarenta
dias nas ruas de Porto Alegre, conhecendo pessoas e lugares diferentes ao penetrar nas
“rachaduras” da cidade, como ela mesma caracteriza. Ao voltar para casa depois desse periodo,
ela resolve escrever um diério para contar a experiéncia das suas andancas pela cidade, mas
também para refletir sobre sua vida, sobre o passado e sobre os desentendimentos com sua filha.

Quando era moga, Alice foi caracterizada por sua tia Brites como uma “matuta, pescogo
curto, baixinha” (REZENDE, 2014, p. 19). Para inferiorizar a sobrinha, ela ainda diz que o
namoro de Alice com Aldenor — um rapaz alto, louro, de olhos azuis e filho de comerciantes —
ndo chegaria ao casamento, pois segundo a tia ele era bonito demais para a sobrinha, e usa
principalmente os marcadores bioldgicos dos dois para asseverar as diferencas entre eles.
Mesmo assim, do namoro com Aldenor nasce Aldenora, apelidada de Norinha durante toda a
narrativa, que possuia muitos tragos semelhantes aos do pai: “galeguinha, alvinha feito ele, de
olho azul” (REZENDE, 2014, p. 19).

Em relacdo a Aldenor, a narradora conta que, no presente da narrativa, ele esta
desaparecido h& mais de trinta anos (REZENDE, 2014, p. 186), e relata que ele vivia sumido
desempenhando certas atividades que nem ela sabia o que eram, e ele dizia que era para a
prépria seguranca dela e de sua filha que esse desconhecimento em relacdo as atividades era

necessario:
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Tenha cuidado!, ndo responda a nenhuma pergunta sobre mim, desconverse...,
ndo se preocupe que eu estou seguro, mas tem de ser... Eu acreditava em ser
feliz, Aldenor ia voltar, a luta vencida porque era justa [...] Apesar da tragédia
do desaparecimento de Aldenor [...] do aperreio com as noticias, sempre
truncadas pelos chiados do radio em ondas curtas, sobre sequestros, torturas,
execucgOes, desaparecimentos, dos pesadelos com gente ferida sangrando até
a morte no meio de alguma selva. (REZENDE, 2014, p. 30, grifos nossos)

Embora tenha dito que néo sabia das atividades do marido, Alice tem consciéncia de
que havia uma luta — que ela caracteriza como justa —, ou seja, as atividades do marido néo
eram tdo desconhecidas como ela afirma. Essa luta e os demais destaques apontados no trecho
acima nos permitem demarcar o tempo e o contexto politico do pais, o regime ditatorial
instaurado no Brasil a partir do golpe de 1964, e afirmar que Aldenor estava envolvido com o
movimento politico que pretendia derrubar o regime. A mencdo aos sequestros e
desaparecimentos, as torturas e execucdes remetem as atividades praticadas pelos militares
durante o regime, e a indicagcdo de pessoas feridas no meio da selva podem apontar para as
guerrilhas que foram criadas na época.

Depois, Aldenor some e ndo se tem mais noticias dele; ndo se sabe se esta desaparecido
ou morto (REZENDE, 2014, p. 19). Outra evidéncia de que Alice ndo desconhecia
completamente as atividades de Aldenor pode ser observada quando ela conhece o morador de

rua Arturo e, a partir da voz dele, rememora algumas lembrancas:

aquela fala, reconheci, puro portunhol, tinha de ser um argentino, um
uruguaio?, na minha cabeca [...] me fazia lembrar aqueles que a gente
escondia em casa durante uns dias, Aldenor ndo vendo outra saida, Trata-se
de salvar a vida de um companheiro, vocé entende?, mas tem de ser
absolutamente segredo, o maior cuidado possivel pra ndo pdr em perigo vocé
e a menina. (REZENDE, 2014, p. 222, grifos nossos)

Isso evidencia que Alice tinha conhecimento de pelo menos uma parte das atividades
do marido, o que pode coloca-la na posicéo de narradora suspeita, de acordo com as reflexdes
que fizemos no primeiro capitulo com base nos postulados tedricos de Booth (1980), Lodge
(2010) e Dalcastagné (2012). A tematizacdo da ditatura apresenta-se nesta narrativa de forma
breve e esta vinculada as personagens Aldenor e Arturo. No romance Outros cantos (2016), por
exemplo, a representacdo do regime ditatorial ganha mais espago a partir do papel
desempenhado pela protagonista Maria. Vale salientar que, além de serem agregados nesta
pesquisa para andlise da utilizacdo da escrita diaristica como estratégia narrativa, 0s trés
romances que compdem o corpus de analise desta tese possuem representacdes de regimes

autoritarios, como foi visto nos capitulos anteriores com a figura do ex-padre ateu do romance
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de Jodo Ubaldo Ribeiro e o narrador de Michel Laub a partir das memoérias de seu avd
sobrevivente da shoa.

De volta ao enredo de Quarenta dias, Alice conta também sobre o namoro da filha
Norinha com um rapaz chamado Umberto e relata também que depois de um tempo eles
decidem morar no Sul do pais. No presente da narrativa, eles sdo professores universitarios de
uma instituicdo federal em Porto Alegre. Durante uma visita do casal nas férias de inverno,
Umberto volta para Porto Alegre e Norinha fica mais trés semanas com a mée para dar-lhe uma
noticia: “Mainha, tenho uma coisa importantissima para lhe dizer. Chegou a hora da senhora
virar avo!” (REZENDE, 2014, p. 25). Segundo Alice, tudo comegou a partir dai. Ela ja havia
percebido que Norinha estava fazendo diversas “declaracdes de amor filial” antes de dar essa
noticia. Ao notar que nao havia sinal de gravidez quando olhou para a barriga de Norinha, a
narradora questiona: ‘“Pra quando vai ser? Ela se mexeu, inquieta, hesitou e finalmente
respondeu Vai depender da senhora, Mainha” (REZENDE, 2014, p. 26).

Uma das peculiaridades desse romance € o estilo de escrita da narrativa, em que as falas
das personagens estdo entremeadas a narracdo enunciada por Alice, sem a presenca de
travessfes ou outro sinal indicativo de dialogo, como no trecho acima. Ha& apenas o uso de
iniciais mailsculas para indicar os trechos que ndo fazem parte do discurso da narradora,
configurando, portanto, o discurso indireto livre em toda a narrativa. Outra questédo sobre o
estilo de escrita de Alice refere-se a opcéao que ela faz, em alguns registros, por ndo usar ponto
final entre um trecho e outro, como se a escrita fosse interrompida abruptamente.

A partir da resposta dada a mée, Norinha argumenta que nao teria condi¢des de ter um
filho sem a garantia de que houvesse alguém para cuidar dele, colaborando para a manutencao
de sua carreira profissional. Entdo, Alice propGe a ida para Porto Alegre para acompanhar o
final da gravidez, o parto e os primeiros meses da crian¢a, mas a filha manifesta a vontade de
gue a mae fosse para a nova cidade imediatamente. No entanto, Alice recusa. A partir disso,
Norinha comeca a fazer chantagens emocionais a partir das cicatrizes de Alice, resgatando o
fato de que ela cresceu sozinha, sem pai, sem irmaos, dentre outras coisas. De acordo com a
narradora, o tom de conversa da filha era “cada vez mais acusatorio e amargo” (REZENDE,
2014, p. 28).

Depois das insisténcias e chantagens emocionais, Norinha volta para o Sul e de 1a
telefona para Alice pedindo desculpas pelo modo como a tratou. Entretanto, a narradora percebe
que, na verdade, a filha havia mudado de tatica: comegou a conversar com parentes e amigos
para que eles, aos poucos, fossem convencendo Alice das belezas e vantagens de morar no Sul,

e depois de muitos meses ela cedeu, embora ela pudesse ter escolhido permanecer na Paraiba.
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Sobre os primeiros dias em Porto Alegre, a narradora tenta convencer o leitor do carater
controlador de Norinha, que seria uma mulher controladora por ter escolhido e mobiliado o
apartamento em que a mde moraria. Além disso, varias outras situagdes demonstram o controle
de Norinha como, por exemplo, entrar no apartamento sem avisar porque tinha uma cépia da
chave. Todas essas situagdes, além de outras mais, fizeram com que Alice se sentisse
extremamente desconfortavel e estrangeira naquele novo espagco.

Depois de varios dias, a filha finalmente liga dizendo que em virtude da correria ainda
ndo havia convidado a mée para conhecer sua casa. Assim como tudo o que foi feito
anteriormente, Alice informa que Norinha ditou o que ela deveria fazer sem Ihe consultar se era
iss0 0 que queria. Disse que Umberto passaria em determinado horario para buscéa-la para jantar
com eles. Ja no apartamento de Norinha, ela, como de costume, perguntava e respondia suas
préprias perguntas sem deixar que Alice dissesse muita coisa. Na verdade, Norinha e Umberto
haviam organizado o jantar para comunicar a Alice que 0s dois viajariam para a Europa e la
permaneceriam por seis meses, pois Umberto havia conseguido aprovagédo para um projeto de
pos-doutorado e Norinha havia conseguido uma bolsa de pesquisa.

Alice, impactada pela noticia, saiu correndo do apartamento e depois de perambular por
algumas ruas, chamou um taxi e chegou a seu apartamento. Depois que o telefone parou de
tocar insistentemente, Alice relata que dormiu, ndo se sabe por quanto tempo, e ao acordar
conta: “fiquei ali, no escuro, a revolta de novo subindo, subindo, primeiro mansa e enganadora,
sem palavras, sem pensamentos, sem ruido até rebentar, de madrugada, numa onda de raiva,
suor, palavras duras, aos gritos” (REZENDE, 2014, p. 83). No segundo dia ap6s a noticia da
viagem, para ndo ser importunada por Norinha, Alice desce até a portaria com uma mala para
simular que viajaria para visitar uma amiga em outra cidade chamada Jaguarao. Despede-se do
porteiro, sai pela porta da frente e aproveita a distracdo dele para voltar ao seu apartamento e 1a
permanece trancada em casa por sete dias.

No sétimo dia, o telefone voltou a tocar incessantemente e como pensou que Norinha e
Umberto ja deviam estar voando para a Europa naquele dia, Alice resolve atender o telefone.
Era a prima Elizete dizendo que Socorro, antes manicure e agora vendedora da revista Avon
em Jodo Pessoa, tinha um filho que estava morando em Porto Alegre chamado Cicero Araujo
e que ja tinha quase um ano que ela ndo tinha noticias do filho. Entdo, Socorro, por meio de
Elizete e sabendo que Alice estava na cidade, pede a ela que tentasse encontrar o filho. A Unica
pista que ela tinha é que ele morava com uma namorada na Vila Maria Degolada. A narradora,
comovida com o desespero de Socorro, resolve tentar ajudar: “talvez tenha sido, sem que eu

percebesse, a dor da outra mée tomando o lugar da minha, um alivio esquisito, uma distracao,
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e eu quis, sim, sair por ai, a toa, por ruas que ndo conheco atras do rastro borrado de alguém
que nunca vi”’ (REZENDE, 2014, p. 92).

Entdo, Alice veste uma roupa, pega a mala que usou para simular a viagem para
Jaguardo e parte em busca de noticias de Cicero Aradjo. Sai novamente sem deixar que o
porteiro a visse. A partir dai, Alice inicia suas andangas por quarenta dias pelas ruas de Porto
Alegre. Descobre espagos novos, faz novas amizades com moradores de rua e inicia um
processo de descoberta da cidade e de si propria. No final da narrativa, o susto por ter
encontrado uma pessoa morta e 0 esgotamento do dinheiro da poupanca que a sustentou nesses
dias fizeram com que Alice fosse procurar a casa de Lola, uma amiga que ela conheceu na rua
e que lhe deu o veredicto: “basta, tu ndo aguenta mais, tu ndo precisa disso, tu vai voltar pra tua
vida que a gente também ndo precisa de mais uma na rua, a toa. [...] Dorme que quando clarear
tu vai, vai pra teu apartamento” (REZENDE, 2014, p. 245). Ao acordar, Lola leva Alice a um
orelh&o para ligar para Elizete e pedir o endereco do apartamento. Nesse momento, a narradora
encerra a escrita do diério.

Apresentaremos, pois, 0 percurso de analise deste capitulo, que esta dividido em dois
subtopicos: no primeiro, falaremos sobre a representacdo da velhice da narradora-personagem
e a obrigacdo de assumir a identidade de avé ao mesmo tempo em que se desfaz das outras
identidades possiveis, como a de professora e a de mulher independente. Além disso, ainda
nesse primeiro subtdpico, apresentaremos as percep¢des de Alice em seu deslocamento pelas
ruas de Porto Alegre, no intuito de evidenciar como essa experiéncia colaborou para um novo
olhar sobre a cidade e sobre si mesma. No segundo subtdpico analisaremos o trabalho realizado
com as epigrafes que iniciam os registros diaristicos de Alice e a relacdo que elas estabelecem
com o conteudo disposto em cada registro do diario.

Em seguida, trataremos do emprego da metaficcdo na escrita do diario das andancas de
Alice e a interlocucgéo que ela estabelece com a figura da Barbie que estampa o caderno utilizado
como diario. Por fim, abordaremos as questGes relativas a composicao da escrita diaristica, a
partir das discussdes sobre a funcdo do diario na obra e a problematizacao sobre um diério que

é resultado da reelaboracdo das anotaces feitas por Alice nos panfletos coletados nas ruas.

3.1. “O que é isso, mde? Parece que virou uma velhota sentimental ”’: representa¢do da

velhice

A psicologa Ecléa Bosi (1994, p. 77) explica que “além de ser um destino do individuo,

a velhice é uma categoria social. Tem um estatuto contingente, pois cada sociedade vive de
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forma diferente o declinio bioldgico do homem”. Além disso, essa psicologa destaca que “a
sociedade industrial ¢ maléfica para a velhice”, tendo em vista que o idoso nao consegue ter o
mesmo desempenho para vender sua forca de trabalho como antes, e ndo raro € caracterizado
como inutil por esse motivo. Na esteira desse pensamento, a filésofa Marilena Chaui (1994, p.

18), na apresentacdo desse livro de Ecléa Bosi, argumenta que

A funcdo social do velho é lembrar e aconselhar — memini, moneo — unir o
comego e o fim, ligando o que foi e o porvir. Mas a sociedade capitalista
impede a lembranca, usa o braco servil do velho e recusa seus conselhos. [...]
a sociedade capitalista desarma o velho mobilizando mecanismos pelos quais
oprime a velhice, destroi os apoios da memoria.

A partir da apropriacao dessas afirmacdes, analisaremos a representacao da velhice em
Quarenta dias a partir da figura da narradora-protagonista Alice, tendo em vista que podemos
encontrar nessa obra literaria algumas reverbera¢Ges dos discursos apresentados por Chaui e
Bosi, que sdo provenientes dos estudos que as autoras fizeram com base na realidade empirica.
Na obra de Maria Valéria Rezende, Alice é retirada de seu lar e, por consequéncia, perde seu
status de mulher independente, para que os restos de sua forcga de trabalho sirvam para cuidar
de uma crianga que ainda ndo existe. Apesar de ter a escolha de ndo se mudar para Porto Alegre,
é justamente essa decisao que constitui e movimenta a trama da narrativa.

Alice, ressentida, constréi a imagem de uma mulher que parece ter sido destituida de
seu poder de escolha desde a decisdo da mudanca, depois a travessia para o outro polo do pais
e a selecdo dos mdveis e do lugar onde moraria, pelo menos até 0 momento em que decide
rebelar-se. A filha Norinha, de forma insistente, usa todas as estratégias possiveis para
convencer a mae a mudar-se para Porto Alegre, e parece que ela estava disposta a leva-la a
qualquer custo. Ana Lucia Maria de Souza Neves e Bruno Santos Melo (2018, p. 135), no artigo
“A representagdo da velhice em Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende” explicam que
Norinha “empodera-se da linguagem enquanto uma pratica discursiva e, sobretudo
condicionante, pois € por meio da persuasdo e da manipulacdo das ideias e emogdes que esta
alcanga seu objetivo na narrativa, o de convencer a mae a se mudar”.

Em relacdo ao desarmamento do velho, citado por Chaui (1994), percebemos que Alice
também é desarmada: de certo modo, além de aparentemente perder sua independéncia, pois
fica nitido o desejo de Norinha de tutelar a mae, a narradora também tem a sua privacidade
retirada, conforme veremos adiante. Fica evidente, por meio dos discursos da filha que, depois
da aposentadoria, a Unica funcdo que Alice estd autorizada a exercer € 0 posto de avo

profissional que cuida dos netos.
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No titulo deste subtopico, a partir de um fragmento da narrativa, Alice é caracterizada
como uma velhota sentimental, refor¢ando rétulos que geralmente sdo atribuidos as pessoas
idosas, apenas por ndo querer se desapegar de algumas coisas que ela gostaria de enviar para
Porto Alegre, mas é impedida por Norinha e, principalmente, pela prima Elizete, responsavel
por ressaltar as belezas de se morar no Sul e por ajudar Alice na mudanga, descartando o que
seria dispensavel. Neves e Melo (2018, p. 132) destacam que socialmente “o idoso tem uma
identidade estereotipada, que muitas vezes o reprime e o subalterniza, reduzindo-o a oficios
tipicamente domiciliares, como cuidar dos netos, apaziguar os conflitos familiares”.

A primeira reacdo de Alice foi rejeitar a ideia de se mudar: “eu ndo havia de largar pra
tras tudo o que eu custei tanto a conquistar, meus velhos amigos, a praia, o Atlantico todinho
na minha frente, planos de viagens [...] uma vida que eu considerava feliz, apesar das cicatrizes”
(REZENDE, 2014, p. 27). A narradora elabora uma espécie de inventario sentimental que
agrega aquilo que a conecta ao seu lar, a cidade de Jodo Pessoa. Nesse trecho, observamos a
mencao as possiveis relacGes afetivas com 0s amigos e aos passeios na praia, revelando a
significacdo que esse espaco tem para ela; fica evidente a independéncia de Alice, inclusive
com os planos para viagens.

Ao longo da narrativa, Alice apresenta algumas percepgdes sobre a velhice e, em uma
delas, a narradora diz que “o certo pra ela [Norinha] era que eu, afinal, ja tinha chegado ao fim
da minha vida propria, agora o que me restava era reduzir-me a avé” (REZENDE, 2014, p. 26,
grifos nossos). As expressdes destacadas apontam para um esvaziamento de sentido da vida da
narradora, ja que sua vida independente deixara de sé-la para que ela assuma apenas uma das
identidades possiveis. Por acarretamento, depreendemos que Norinha esta afirmando que a mae
ndo tem mais condi¢cdes de viver sozinha, o que se confirma quando é revelado que, além de
ndo estar gravida, ela também ndo permaneceria em Porto Alegre em funcdo de uma bolsa de
pesquisa para estudar na Europa, ou seja, isso demonstra que o principal ndo era ter alguém
para cuidar de um possivel bebé, mas colocar a mae sob sua guarda.

Um dos aspectos que caracterizam a velhice da narradora-personagem é a presenca de
diferengas linguisticas diacrénicas, as quais demarcam a geracdo de Alice em confronto com a
geracdo de Norinha, por exemplo. Essas diferencas sdo pontuadas por Alice em alguns
momentos de seu diéario e fazem parte do corpo de percepgdes e reflexes sobre a velhice
elaborado pela propria personagem a partir de suas experiéncias anteriores e daquelas que sdo
motivadas pela mudanca para a nova cidade. Em um dialogo com a Barbie que esta estampada
na capa do caderno em que esta escrevendo, Alice reclama da dor nas maos causadas pela escrita

de um registro diaristico longo e se questiona se essa dor € proveniente de uma possivel chegada
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da artrose: “minha mao estd dolorida [...] ¢ a artrose chegando?, fim da competente professora
de meia-idade?, ja ninguém mais diz isso, meia-idade, fica-se jovem até ser promovida a velha
avd” (REZENDE, 2014, p. 55).

Ao utilizar o termo “meia-idade” para depois afirmar que esta em desuso, Alice elabora
um discurso critico e irénico para dizer que a condic¢do de jovem se prolonga e permanece até
a chegada da funcdo de ser av0, a qual ela foi obrigada a assumir. Esse tipo de critica repete-se
em outro momento da narrativa quando a narradora diz que “a idade adulta sumiu, comprimida
entre a juventude esticada até o limite do indisfar¢avel ¢ a tal da melhor idade” (REZENDE,
2014, p. 55). No trecho da narrativa do pardgrafo anterior, a mencdo a artrose, que é uma das
principais patologias da terceira idade, colabora, ironicamente, para a rotulagéo da personagem
como velha. Essa patologia esta relacionada aquilo que Bosi (1994) chamou de declinio
bioldgico do ser humano e assim como a artrose, varias outras patologias sdo associadas a
velhice e compdem um quadro de referéncias sobre certos esteredtipos atribuidos aos idosos.

Além do exemplo acima sobre a diferenca linguistica diacrénica, em outra passagem da
narrativa Alice afirma que “velhice e caduquice também nédo existem mais, é a terceira idade,
idoso e Alzheimer... Engracado essa histéria das palavras antes tdo comuns que a gente, de
repente, percebe perdendo a serventia, meia-idade, solteirona, amasiada, quem diz isso hoje em
dia?” (REZENDE, 2014, p. 55). E interessante a associagdo que a narradora faz entre o “perder
a serventia” e a expressdo “palavras aposentadas”, que ¢ a mesma condicdo em que ela se
enquadra, e talvez isso indique que Alice também se sinta sem propdsito. Quando relata uma
memoria na sala de espera de uma dentista, Alice lembra quando ouviu a sigla da Tensdo Pré-
Menstrual: “a tal sindrome [TPM] dando voltas na minha cabeca, novidade inventada pra dar
lucro a médicos, psicologos [...] ou pra dar mais e mais espaco as grosserias e descontroles que
a minha geragdo vinha permitindo aos mais novos” (REZENDE, 2014, p. 83).

Na visdo da narradora, 0s novos nomes atribuidos as coisas que sempre existiram nao
passavam de modos de dar lucro para certas pessoas ou para justificar as grosserias cometidas
pelos mais novos. Essa diferenca de geracdo também pode ser percebida no intervalo de paginas
151-153 em que ela comenta que antes 0s médicos tratavam os pacientes integralmente e depois
foram se especializando em tratar apenas 6rgaos separados, o que para ela nao era valido. 1sso
demonstra, de certo modo, a dificuldade que o idoso possui em lidar com as novidades, com
aquilo que se mostra diferente dos seus costumes, do modo como enxerga a realidade baseado
em percepcdes do passado que na maioria das vezes ndo se atualizam.

Depois de ter cedido as pressdes feitas por parentes e amigos a partir da estratégia de

Norinha, Alice muda-se para Porto Alegre: “e eu vim, no dia marcado pelos outros. [...] Fiz
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tudo o que era necessario, recusando qualquer tipo de emocao, entrei no aviao, feito zumbi, o
tempo todo, até chegar ao destino, a fatalidade final” (REZENDE, 2014, p. 38). Destituida de
sentimentos, a narradora atravessa o pais obediente aquela que, daquele momento em diante,
passaria a controlar sua vida, pelo menos nos primeiros dias de estadia na nova cidade. A
caracterizagdo de si prépria como um zumbi relaciona-se com a auséncia de emocdo e a
qualificacdo do destino como fatalidade derradeira, colaborando para a redugdo e o
silenciamento na narradora, a qual se torna uma morta-viva, um titere manipulado por Norinha.

Antes de chegar em Porto Alegre, Alice faz uma conexdo em Sao Paulo para reembarcar
em outro avido, e menciona que aqueles eram os “primeiros passos da travessia de minha
primeira vida a outra vida, que eu ndo queria” (REZENDE, 2014, p. 39), como se a partir
daguele momento nada mais pudesse ser desfeito. H4 uma cisdo que demarca uma vida anterior
que parece ndo poder ser recuperada e uma nova vida, que produzird uma nova Alice. Ao chegar
em Porto Alegre, a narradora relata: “assim fui eu [...] ao encontro das minhas malas e da minha
filha. Minha filha que eu ndo queria encontrar naquele momento. Mas ndo havia saida, ou
melhor, havia, sim, uma saida obrigatdéria pra um curralzinho onde ela mais o marido me
atocaiavam na cancela” (REZENDE, 2014, p. 39-40). Soma-se a imagem do zumbi, comentada
no paragrafo anterior, a perspectiva da travessia e a ideia de confinamento em um curralzinho
montado pela filha e por seu marido, como afirma Alice. Essas imagens colaboram para a
construcdo e percepcao do leitor em relacdo ao estado emocional e psicologico da narradora;
elas demonstram a insatisfacdo com um destino que parece ser irrevogavel, que parece néo ter
saida.

Outro aspecto importante nesse trecho da narrativa é o fato de Alice mencionar que nao
queria encontrar a filha. De acordo com Neves e Melo (2018, p. 134), quando refletimos sobre
as representacdes e estabilizacdes de padrdes sociais como a maternidade, fica evidente que “a
relacdo entre mée e filho se instaurou e é representada comumente de forma amorosa, na qual
a mae sempre tende a sacrificar e anular suas vontades para a ascensdo do filho”.
Contrariamente a essa imagem que costuma ser instaurada, a relacdo entre Alice e Norinha
comecou a ser abalada a partir do momento em que a filha iniciou o processo de chantagem
emocional com a mée, tocando em suas feridas sentimentais.

No momento em que Umberto vai ao aeroporto para buscar a sogra, Alice revela mais
uma vez a sua condi¢ao de titere: “assumi, consciente e disciplinadamente, atitude, que eu ja
vinha ensaiando havia algum tempo, do ET ingénuo sendo bem recebido por terrdqueos
benevolentes, muito maiores que ele. Eu continuava a encolher” (REZENDE, 2014, p. 41).

Além das imagens do zumbi e do curral que apontamos acima, a imagem do extraterrestre
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ingénuo utilizada por Alice nesse trecho reforca sua performance como o0 novo objeto que se
tornou para ser manuseada conforme os desejos de Norinha. Além disso, a metafora do ET
colabora para corporificar a sensacdo de estranhamento provocada pela nova cidade e condigéo.

A narradora sente-se uma estrangeira, tanto ao desembarcar em Porto Alegre, quanto ao
chegar em seu novo apartamento, pois ndo havia identificagdo entre ela e aquele espaco, e isso
cooperou para a continuidade da sensacgdo de encolhimento que a envolveu desde 0 momento
em gue entrou no carro de Umberto ainda no aeroporto. No apartamento, os moveis e o estilo
moderno de decoracdo escolhidos por Norinha e alheios aos gostos de Alice continuaram a
demostrar para ela como seria sua vida daquele momento em diante: “eu ja escolhi outro
[apartamento] pra senhora 1a em Porto Alegre [...] mobiliei e decorei, tudo novo em folha,
depois a senhora me paga aos poucos” (REZENDE, 2014, p. 37). E intrigante que, além de ser
forcada para assumir a funcdo de avo e sair de seu lar, Alice tenha que pagar a mobilia e a
decoracao de um lugar para onde ela ndo quer ir e para viver sob as ordens da filha.

Uma das primeiras imagens que Alice elabora sobre sua nova moradia ¢ a de um
tabuleiro de xadrez, devido a predominancia das cores preto e branco na decoragdo do
apartamento: “levantei-me zonza, sai zanzando pelo apartamento, tentando me orientar naquela
espécie de tabuleiro, eu, pedo movido pela médo de outra pessoa, uma rainha louca com a cara
da minha filha passando, num atimo, pela minha imagina¢do” (REZENDE, 2014, p. 42). De
todas as pecas de xadrez possiveis, a narradora integra-se a esse espaco na forma de um peéo,
intensificando gradativamente as percepcdes sobre o controle exercido pela filha. Na sequéncia
da narrativa ela também caracteriza o apartamento como uma “gaiola alvinegra” (REZENDE,
2014, p. 46) montada por Norinha.

Nessas duas imagens, do tabuleiro de xadrez e da gaiola, fica evidente que Alice
percebe-se como uma prisioneira naquele espaco, diferentemente do que ela sentia quando
morava em Jodo Pessoa: “Fui preparar e tomar café com saudade dos meus velhos moveis [...]
saudades de meu antigo ch@o de ceramica fresca pra se pisar descalca no calor, sem tapete
nenhum pra empatar a limpeza. Mas eu me dizia, firme, Nao recomece a se lamentar, Alice”
(REZENDE, 2014, p. 54). Nesse relato, Alice releva a relagdo de afetividade com os moveis e
0 espaco de sua casa em Jodo Pessoa e, além disso, descreve as sensa¢des de bem estar como
pisar no chédo fresco sem nenhum tipo de sapatos e automaticamente critica o espago do presente
da narrativa quando afirma que em Jodo Pessoa ndo havia tapetes para atrapalhar a limpeza,
diferentemente do novo apartamento.

Em um dos registros diaristicos Alice ironiza uma determinada situacdo que certamente

agradaria a Norinha: “eu, agora, sopinha, novelinha, caminha, uma senhora aposentada,
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conformada e solitdria como outra qualquer” (REZENDE, 2014, p. 141). Entendemos, ¢ a
prépria Alice também parece perceber, que é essa a imagem de uma senhora idosa que Norinha
deseja que a mée apresente e assimile para si mesma. Depois de voltar dos quarenta dias de
andancas, Alice usa o diario para também despejar as insatisfacfes sobre essa relacédo

conflituosa com a filha e aprender a administrar tudo o que aconteceu:

vejo que minha letra comega a recuperar um traco mais regular. Vou me
acalmando desse jeito. Foi bom botar pra fora essa coisa toda, dizer claramente
pra mim mesma o que tinha vergonha de dizer a qualquer pessoa, vergonha
de dizer o que minha filha fez comigo? [...] Diga-me, Barbie, vocé que nasceu
pra ser vestida e despida, manipulada, sentada, levantada, embalada, deitada
e abandonada a vontade pelos outros, vocé é feliz assim? Vocé ndo tem
vergonha?, eu tenho vergonha de ter cedido, estou lhe dizendo, vergonha.
(REZENDE, 2014, p. 42, grifos nossos)

J& no inicio dessa citacdo fica evidente a funcéo da escrita diaristica para Alice, mas
deixaremos para aprofundar essa discuss&o no segundo subtépico deste capitulo. E por meio da
escrita que Alice consegue elaborar a vergonha que sente em dizer tudo o que a filha lhe fez; é
no espaco solitario do diario que a narradora consegue formular melhor os seus sentimentos.
Além disso, a imagem da boneca soma-se a discussao que fizemos anteriormente para continuar
potencializando o grau de controle exercido por Norinha. Assim como uma boneca, Alice
percebe que seus movimentos estdo sendo manipulados pela filha, e esse trecho da narrativa
estabelece uma relacdo interessante com o trecho do paréagrafo anterior, pois a narradora age,
ironicamente, como uma boneca que recebeu sua refeicdo passivamente e se dirige para a cama.

Nesse sentido, apesar de Alice ser apresentada como uma personagem independente,
“tendo em vista que tem sua casa propria e possui uma renda advinda da aposentadoria para se
manter, é aparentemente obrigada a submeter-se aos desejos e as imposicdes de sua filha. A
representacdo que Norinha faz da mae é a de uma pessoa incapaz ¢ sem direitos” (NEVES;
MELO, 2018, p. 133). Isso se coaduna com uma reflexdo de Bosi (1994, p. 78) sobre a
“cumplicidade dos adultos em manejar os velhos, em imobiliza-los com cuidados para ‘seu
proprio bem’, [...] em torna-los cada vez mais dependentes ‘administrando’ sua aposentadoria,
obrigando-os a sair de seu canto, a mudar de casa (experiéncia terrivel para o velho)”. E
justamente essa a imagem que Norinha transmite: a de que esta fazendo tudo pelo bem da mée.

Uma das manifestagdes excessivas de controle da filha, que causou certa revolta em
Alice, foi descoberta pela narradora quando percebeu que Norinha possuia uma cépia da chave
de seu apartamento: “ouvi barulho de chave na fechadura e me assustei. Norinha, pelo visto

agora detentora ndo sé das ‘rédeas do meu destino’, mas também da chave da minha moradia e
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do meu cardapio, que vinha na forma de uma quentinha com um almogo” (REZENDE, 2014,
p. 48). Essa violagdo da privacidade, atrelada as diversas manifestagdes de controle como a
manipulag&o do destino ou a escolha do que a narradora comeria, colaboraram expressivamente
para a atitude tomada por Alice de fugir daquele espaco.

Antes de falar sobre a fuga, é importante comentar sobre 0 comportamento de Norinha
nos dialogos estabelecidos com a mée. Na verdade, talvez nem possam ser classificados como
dialogos porgue apenas uma das interlocutoras cumpre as func6es de emissora e receptora das
mensagens que sdo produzidas nesse ato de comunicacdo. Apesar de Alice estar presente, €
como se Norinha estivesse fazendo um soliléquio: “Nem era preciso dizer nada, porque ela
[Norinha] perguntava e respondia em meu nome [...] T4 gostando do apartamento, Mainha?, T4
adorando, aposto, “clean”, tudo novo, proprio para comegar uma vida nova, facil de limpar”
(REZENDE, 2014, p. 48-49, grifos nossos). Alice é silenciada, impossibilitada de emitir seu
juizo de valor sobre o apartamento e sobre a sua mudanca para Porto Alegre. Até as impressoes
pessoais da mée séo controladas por Norinha, a qual sente-se com poder suficiente para invadir
0 pensamento de Alice para arrancar uma opinido que ndo corresponde a realidade ficcional da
narradora-personagem.

Segundo Chaui (1994, p. 18), uma das maneiras de opressdo da velhice € a utilizacdo de
mecanismos psicolégicos que sao quase invisiveis como a tutelagem e a recusa do didlogo. Na
narrativa de Maria Valéria Rezende, percebemos os varios mecanismos utilizados por Norinha
para culminar na tutelagem da mée: as chantagens emocionais, a obrigacdo da mudanca, o
aluguel de um apartamento escolhido pela propria filha juntamente com a decoracéo e a
mobilia, e a compra de alimentos que ela mesma guardou nos armarios. Todas essas acdes
colaboram para que Alice seja vista como uma incapaz que ndo consegue providenciar mais
nada para suprir a sua propria existéncia, e € interessante como essa imagem contrasta com a
verdadeira Alice, aquela que é independente, que viaja e que sobrevive por quarenta dias
perambulando nas ruas de uma cidade desconhecida. Sobre 0 mecanismo de recusa ao didlogo
citado por Bosi (1994), entendemos que a atitude de Norinha de perguntar e responder ao
mesmo tempo pode indicar a utilizagdo desse mecanismo no tratamento com mae, e que faz

parte do processo de silenciamento da narradora, conforme podemos observar em outro trecho:

e por ai foi, com essa nova maneira inventada pela minha filha, que vai ver
estava com medo do que podia sair da minha boca se me deixasse falar, esse
jeito de conversar comigo a duas vozes, a dela perguntando e a dela mesma
respondendo por mim, eu até achando aquilo cdmodo, calada, sem precisar
nem mentir nem desagradar, nem concordar nem discordar, s6 espiando o
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ambiente estranho, sem prestar muita atencdo ao falatério de Norinha.
(REZENDE, 2014, p. 74)

Nesse relato, Alice conta sobre 0 momento em que, finalmente, Norinha a leva para
conhecer seu apartamento, depois de varios dias em que a mae ja estava em Porto Alegre. A
narradora descreve que o lar da filha possui um padrdo parecido ao que mora, no entanto,
relativamente maior. Por mais que a conversa a duas vozes seja incbmoda, a narradora destaca
que essa situacdo permite que ela fique calada sem prestar atencdo ao discurso proferido por

Norinha. Nesse contexto, percebemos que

0s papeis se invertem e a superioridade, antes da mée, passa a estar nas maos
da filha, que “assume as rédeas” da vida de Alice e abusa dessa “autoridade”,
n&o respeitando a autonomia que desde cedo teve sua mée. O amor e o carinho
sdo revertidos em interesses proprios, visando apenas a realizacéo dos anseios
de Norinha. (NEVES; MELO, 2018, p. 135)

O cerceamento da autonomia de Alice somado a noticia da viagem para a Europa
durante seis meses de estudos contribuem para que depois a narradora inicie seu deslocamento
pelas ruas de Porto Alegre em busca de Cicero Aradjo. A saida sem destino definido era uma
forma de mostrar para a prépria narradora que ela ainda conseguir voltar a ter controle sobre a
sua existéncia: “aquela sensacdo de existir solta, no meio do mundo, sem nenhuma
determinacéo alheia, mas exposta a tudo, uma conquista dura” (REZENDE, 2014, p. 13). Alice
deixa evidente que ndo queria ser tutelada ao mencionar que a sensacgdo de existir solta no
mundo foi conquistada de forma &rdua. Os quarenta dias nas ruas evidenciam que, na verdade,
Alice néo foi destituida de seu poder de escolha, pois ela soube utilizar esse poder quando lhe
pareceu necessario. No entanto, ela projeta para o leitor empirico essa imagem de vitima do
autoritarismo da filha, o que revela todo o ressentimento em que ela esta mergulhada e que foi
provocado pelas chantagens emocionais de Norinha.

Antes de sair a procura de Cicero, quando Alice havia fingido para o porteiro que estava
de viagem, mas voltou para trancar-se em seu apartamento, entendemos que a decisédo da
narradora em ndo atender o telefone, que tocava continuamente, era um grito que estava
guardado em seu intimo e que dizia que ela conseguia tomar atitudes sozinha. Como
discutiremos a seguir, ela conseguiu sobreviver nas ruas, mostrando sua versatilidade e
esperteza em identificar lugares possiveis para dormir, observar e analisar quais pessoas
poderiam ajuda-la na busca por Cicero, ou mesmo quando utiliza a historia dele apenas como

forma de estabelecer contato com outras pessoas. De modo geral, Alice demonstra que, apesar
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da velhice, tem os instrumentos necessarios — e principalmente inteligéncia — para conduzir as

rédeas de sua vida mesmo em meio as adversidades.

3.1.1. “Sai, em busca de Cicero Araujo ou sei la de qué”: as percepgoes do deslocamento

A partir das andangas pelas ruas de Porto Alegre, Alice elaborou algumas percepgoes
sobre a cidade e suas “rachaduras”, observando aspectos constitutivos desse espago e, ao
mesmo tempo, refazendo-se depois dos conflitos com Norinha; andar pela cidade em busca de
Cicero Araujo é também uma busca por si propria. Portanto, neste topico discutiremos algumas
questdes relativas ao deslocamento de Alice pela cidade, mas sem a pretensdo de fazer um
estudo pormenorizado de todos os elementos espaciais da obra. Assim como foi feito nos
capitulos anteriores, este topico tem como objetivo apresentar determinadas informacgdes que
serdo aproveitadas para a discussao sobre a escrita diaristica e, a priori, 0 que motiva a escrita
do diario é o periodo de quarenta dias em que a personagem mora na rua, € por essa razao
destacaremos certos aspectos desse deslocamento.

De acordo com Dalcastagné (2012, p. 124), “a cidade que se vai desenhando na narrativa
brasileira contemporénea €, como ja disse antes, masculina. Nao temos a menor ideia de como
as mulheres véem [0] espaco urbano que se estende sob seus pés e se relacionam com ele”; na
maioria das vezes, elas se tornam invisiveis/apagadas nesse espaco. Ainda segundo essa critica
literéria, existem algumas poucas obras que “tiram as mulheres de dentro de casa e as fazem
circular” (DALCASTAGNE, 2012, p. 124), como por exemplo A chave de casa, de Tatiana
Salem Levy, de 2007; Algum lugar, de Paloma Vidal, de 2009; e Azul corvo, de Adriana Lisboa,
de 2010. Posteriormente, Dalcastagné e Leal (2015, p. 15), na apresentacédo do livro Espago e
género na literatura brasileira contemporanea, afirmam que as mulheres das narrativas
brasileiras contemporaneas ndo se acomodam mais aos lugares que lhe eram destinados
anteriormente, como a casa.

No entanto, Dalcastagne (2012, p. 125) também afirma que apesar dessas mulheres
circularem de forma mais expressiva em lugares que néo se restringem a casa, “‘o espago publico
aparece, entdo, ainda como o lugar do estranhamento, por onde as mulheres circulam, mas
carregando sua bagagem, sempre prontas a voltar para casa”, vivendo em ‘“espagos que
continuam ndo sendo seus”. A narradora-protagonista de Quarenta dias € uma dessas mulheres

gue ndo se conformaram com 0s espacos e atribuigdes que foram impostos e destinados por
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outras personagens, mesmo depois da migracdo forcada®® pela filha. No caso de Alice, o
deslocamento pela cidade & uma forma de recusa ao seu silenciamento, ao papel de avd
profissional e a ficar presa no tabuleiro de xadrez montado e controlado por Norinha.

Porém, ao final da narrativa, mesmo depois das experiéncias vivenciadas nos quarenta
dias, Alice retorna para casa. De acordo com Beatriz Vieira Resende e Nismaria Alves David
(2016, p. 21), no artigo “A cidade e a escrita do corpo em Quarenta dias”, “em vez de ser uma
flaneuse que vaga pelas ruas, sem destino, para observa-la, a protagonista Alice simula uma
identidade na cidade: é o que ndo €. Como um performer com sua mascara, coloca o corpo em
acao nas ruas”. Isto é, a narradora demonstra para si mesma que ndo precisa viver sob as ordens
da filha, mas ainda assim retorna para o espaco criado por ela.

Talvez alguns lugares utilizados por Alice para dormir, por exemplo, deem a sensacao
de um falso acolhimento — como a sala de espera do pronto-socorro ou a rodoviaria, onde ela
dormia sem ser incomodada —, mas de qualquer modo, os espacos percorridos por ela em Porto
Alegre constituiam-se sob o signo do estranhamento: primeiro, porque ela ndo conhecia a
cidade e, segundo, porque mesmo depois de conhecer algumas localidades, ela ndo era uma
moradora de rua e ndo pertencia aos espacos utilizados pelas personagens em situacdo de rua.
Alice ndo consegue assimilar essa identidade e manter a sua performance (RESENDE; DAVID,
2016) porque ela tinha uma casa; ndo a que ela queria, mas tinha.

Depois de sair em fuga do apartamento de Norinha quando descobriu a viagem para a
Europa e logo apds a simulacdo de viagem para Jaguardo para que a deixassem em paz, Alice
sai a procura de Cicero a pedido de Elizete. Inicialmente, é essa busca que motiva a narradora
a perambular pelas ruas: “sai, em busca de Cicero Aratijo ou sei 1a de qué, mas sem despir-me
dessa nova Alice, arisca e aspera, que tinha brotado e se esgalhado nesses Gltimos meses e
tratava de escamotear-se, perder-se num mundo sem porteira, fugir ao controle de quem quer
que fosse” (REZENDE, 2014, p. 95). Essa nova Alice ¢ a caracterizagao que a propria narradora
utiliza para contrapor a imagem da Alice silenciada, zumbi, boneca manipulavel. Ao sair pelas
ruas, a narradora deixa evidente a sua vontade de escapar ao controle de qualquer pessoa.

Como Alice elabora no diario essa experiéncia nas ruas apds seu retorno para o

apartamento, ela registra algumas observacdes e reflexdes que ndo talvez ndo teriam sido feitas

89 Em relacdo a migracdo forcada, vale ressaltar que, historicamente, grande parte dos movimentos de migracdo
de pessoas que saiam do Nordeste em direcdo a outros estados do Brasil buscava melhores condigdes de
sobrevivéncia. No caso de Alice, temos uma migracéo forcada que ainda € uma procura de vida melhor, mas para
a personagem Norinha, que queria ter um filho sem que isso impactasse ou atrapalhasse sua vida profissional de
professora universitaria.
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se a escrita fosse anotada no calor dos acontecimentos, conforme fica evidenciado na parte

destacada na citacdo abaixo:

Eu nem percebi, naquele dia, quando sai de casa atrds de um quase
imaginario, um vago Cicero Aradjo, que estava, na verdade, correndo atras de
um coelho branco de olhos vermelhos, colete e reldgio, que ia me levar pra
um buraco, outro mundo. [...] Acho que eu teria ido de qualquer jeito, s6 pra
cair em algum mundo, sair daquele estado de suspensdo da minha vida num
entremundo. (REZENDE, 2014, p. 102, grifos nossos)

A narradora tem consciéncia de gque saiu atrds de um Cicero imaginario porque nao
possuia informagfes contundentes sobre o rapaz. Sem uma foto, descricGes fisicas ou 0 nome
da firma onde Cicero trabalhava, Alice percorre as ruas apenas com o nome da vila em que ele,
provavelmente, morava, e o sobrenome do rapaz; informacgdes que ndo ajudaram a descobrir
outras pistas sobre o paradeiro dele. Essa procura sem dados precisos pode demonstrar que era
apenas o alibi de que a narradora necessitava para justificar — ndo para 0s outros, mas para Si
mesma — a sua fuga das amarras de Norinha. E como se ela precisasse de um impulso inicial
para ndo permanecer trancada no apartamento.

E flagrante ainda nesse ultimo trecho a referéncia a consagrada historia da personagem
Alice, de Lewis Carroll. A Alice de Maria Valéria Rezende seria aquela outra Alice que entrou
na toca do coelho para cair em outro mundo, e Cicero seria esse coelho que ela procura alcangar;
é como se ela precisasse de uma aventura para sair dos conflitos nos quais ela se viu envolvida.
Para Oliveira (2019, p. 199), “as duas Alices [a de Lewis Carroll ¢ a de Maria Valéria Rezende]
tém muito em comum; nunca se desnorteiam e, afoitas e corajosas, percorrem um mundo virado
do avesso, enfrentando situagdes estranhas sem esmorecer”. De fato, a Alice de Quarenta dias
vai encontrando solucgdes praticas, em certa medida e de acordo com suas possibilidades, ao
longo dos dias e dos seus percursos para resolver as dificuldades que se apresentavam, como
tomar um banho, ter um papel para escrever as frases dos livros que ela encontrava nos sebos,
encontrar lugares para dormir, dentre outras.

No primeiro dia em que saiu de casa, ao anoitecer, Alice quase cedeu a tentacdo de
abandonar a procura pelo rapaz e voltar para o seu apartamento, entretanto, percebe que ndo
sabia exatamente seu endereco e tinha apenas uma nocdo bastante vaga sobre a direcgdo.
Conforme apresentamos anteriormente, ha alguns indicios de que Alice pode ser uma narradora
suspeita, pois ndo se sabe se de fato ela ndo conhecia o endereco ou simula ndo saber para
justificar sua permanéncia nas ruas para o leitor. Afinal, a busca por Cicero se revela apenas

um engodo para que ela continuasse suas andancas pela cidade:



151

Quem me visse pensaria que eu sabia exatamente pra onde ir e tinha pressa.
Na verdade, eu ndo tinha pressa nenhuma, estava prolongando a qualquer
pretexto e quase desfrutando aquela nova espécie de liberdade, o anonimato
sem destino, uma andanga sem pé nem cabeca, cada vez mais movida a pura
ficcdo que, aguela hora, ja ia longe do motivo aparentemente real e inicial da
minha disparada pra rua. Cicero Aradjo, pobre dele, sem saber ia passando de
objetivo a mero alibi, perdendo-se e reinventando-se a cada etapa do meu
jogo de esconde-esconde. (REZENDE, 2014, p. 138, grifos nossos)

A narradora tem consciéncia de que ¢ uma procura “sem pé nem cabega” porque ela ndo
possui informacges suficientes para, de fato, encontrar Cicero. A narrativa da busca pelo rapaz
é uma historia que Alice elabora, reinventa e adiciona mais elementos ficcionais de acordo com
suas necessidades, seja para permanecer mais tempo nas ruas com a justificativa de ter que
procurar o0 rapaz, seja para convencer ou estabelecer contato com outras pessoas por meio da
comocao pela histéria da mée, Socorro, que esta na Paraiba a procura do filho perdido em Porto
Alegre. Para Neves e Melo (2018, p. 143), os quais compreendem que a busca pelo rapaz na
verdade € uma busca do eu da propria narradora, encontrar Cicero “seria perder o elemento
impulsionador da mudanca, da busca, da reconstrucdo identitéria, da quebra de paradigmas e
estere6tipos que a personagem empreendeu durante toda a sua trajetoria”. Por este motivo,

Alice continua a usar a histéria de Cicero sempre que considera necessario:

Vaérias vezes, porém, me reaparecia a necessidade de procurar por Cicero,
talvez apenas pra marcar compasso naquela andanca fluida e dar-lhe de novo
algum sentido, fazia de conta que ia em busca dele e tomava um 6nibus
qualquer [...] perguntando por Cicero apenas quando precisava de uma senha
pra me aproximar e falar com alguém. Cicero ndo me faltava nunca, cumpria
com perfeicdo sua funcdo de alibi, ddcil, mudando de endereco segundo
minhas necessidades ou fantasias. (REZENDE, 2014, p. 214, grifos nossos)

Aos poucos a narradora-protagonista revela com mais detalhes as diversas
possibilidades de utilizacdo que podem ser feitas a partir da histéria de Cicero. Além daquelas
gue citamos no paragrafo anterior, Alice também se apropriava da busca para seguir um outro
rumo pela cidade, mudando o endereco ficticio da localizacdo do rapaz de acordo com seus
desejos, para explorar e percorrer outras partes da cidade. Quando ela se vé sem uma rota pré-
definida, é a historia de Cicero que ela resgata para dar novo sentido e direcao as suas andancas
por meio dos di4logos que estabelece com outras personagens. E a partir dessas conversas e da
observagdo dos espacos que Alice constroi paulatinamente as suas percepgdes sobre a cidade,
e um dos primeiros aspectos dessas percep¢des € a variagao linguistica regional. Anteriormente,
discutimos a variagdo diacronica atrelada a representacdo da velhice, isto €, as diferencas

linguisticas entre uma geracéo e outra.
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A variacdo linguistica regional colabora para a constitui¢do da identidade de uma regiéo
ou cidade e permite que um determinado individuo seja identificado como pertencente a esses
espacos. Prova disso é que no romance de Maria Valéria Rezende, aléem da aparéncia, das
caracteristicas fisicas que sdo destoantes dos tipos europeus, Alice é caracterizada como
“brasileirinha” justamente pelos seus tragos de fala, do falar caracteristico da Paraiba e do
Nordeste. No trecho a seguir, a narradora demonstra ter assimilado o que ela chama de gauchés

apos perambular pelas ruas de Porto Alegre:

Acabei de acordar, do meio de retalhos de sonho, confusos mas sem angustia,
em que se misturavam figuras desconhecidas, outras, de minha antiga vida, e
varias das que haviam povoado meus quarenta dias gaudérios. Viu como estou
aprendendo a falar gauché&s? Aprendi na rua, gostei e passei a pensar-me como
esta palavra, gaudéria, vagabunda, vira-lata como eu estava e ainda.
(REZENDE, 2014, p. 59)

No final desse trecho da narrativa hd uma interrupcdo brusca na escrita, mas que pode
ser deduzida pelo leitor. Provavelmente, apos a palavra “ainda” teria lugar o verbo “estou”,
refletindo o estado de espirito da personagem no presente narrativa: ela estava como uma vira-
lata e ainda pode estar. Alice utiliza a palavra gaudério, que segundo ela faz parte da lingua
regional de Porto Alegre, para qualificar sua experiéncia nas ruas como vadiagem, e se apropria
desse novo vocébulo. De acordo com Resende e David (2016, p. 17), “a regido se evidencia no
corpo e nos modos das pessoas, inclusive na fala. A nordestina Alice, assim, emprega o dialeto
do gaucho, assumindo a posicao regional do outro” depois de transitar pelos diversos espagos
visitados e de entrar em contato com falantes da variante regional.

Além dessa variacdao em nivel lexical, hd também um outro exemplo em que a narradora,
ao entrar em uma padaria, ¢ interpelada por um homem que pergunta: “estd com fome?, quer
um cacetinho? Fiquei estatelada: Como?, por mais que eu pudesse lhe parecer desprezivel, nada
explicava uma grosseria daquela” (REZENDE, 2014, p. 160, grifos nossos). Apesar de achar
que se tratava de um vocabulo ofensivo, Alice descobre depois que “cacetinho” era 0 modo
como as pessoas da cidade referiam-se ao que 1a na Paraiba as pessoas chamavam de “pao
francés”, variacao linguistica que além de lexical ¢ também semantica. De certo modo, essas
diferencas linguisticas também podem ser inseridas no rol de fatores que colaboram para o
estranhamento da narradora-personagem na nova cidade.

Como exemplo de variagdo linguistica regional em nivel fonético, é possivel citar o
momento em que Alice conversava com o porteiro de seu prédio, o italiano Girolamo, mas que

todos chamavam de Jeronimo: “perfeitamente. Aquela Unica palavra bastava pra marcar a
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diferenga, o ‘meeen’ se alongando, em tom ascendente, o ‘t’ € o ‘e’ pronunciados com precisao,
saidos diretamente da carta do abecé, nunca que eu ia falar daquele jeito” (REZENDE, 2014,
p. 61). E interessante perceber que Alice se detém na prontncia de Girolamo, com as descri¢des
sobre o alongamento de uma silaba e a precisdo com que algumas letras sdo emitidas,
provavelmente devido a sua experiéncia como professora de linguas, especificamente a
francesa.

Outro aspecto importante sobre as percepcdes da cidade elaboradas por Alice é a
observacao sobre a constituicdo dos espagos, como por exemplo a transi¢do entre um bairro de
classe média e a favela: “segui, por mais algumas quadras ainda com grades e casinhas bem
comportadas [...] percebendo a subida cada vez mais ingreme e vendo, pouco a pouco, as grades
brancas cederem o lugar a cercas de tabuas desencontradas e murinhos de tijolos sem reboco”
(REZENDE, 2014, p. 105-106). A descricdo elaborada pela narradora evidencia as diferencas
de classe social quando as casas bem comportadas cedem lugar para as cercas de tdbuas e os
muros de tijolos, localizadas apds uma subida ingreme que colabora para a configuracdo da
favela a partir da precarizacao das construcdes descritas pela narradora, como a falta de reboco
ou o desalinhamento das tabuas. Embora Alice tenha usado o verbo “ceder” no trecho acima,
entendemos que nesse movimento de transicdo entre os dois bairros ndo ha cessao de espaco,
mas uma ocupagéao.

De acordo com Dalcastagne (2012, p. 120), “as cidades, entdo, muito mais que espagos
de aglutinacao, sdo territorios de segregacao”, e na descri¢do de Alice percebemos que as casas
bem comportadas em contraposicdo as cercas de tabua e aos muros de tijolos evidenciam o
carater segregacionista da cidade e destacam, consequentemente, as relacdes de poder entre
esses espacos e entre 0s corpos que habitam e circulam nesses locais. Com base nessa afirmacéo
de Dalcastagne, as criticas literarias Resende e David (2016, p. 15) afirmam que “toda cidade
é sempre heterogénea em suas diferencas sociais; nas cidades se reconhecem aspectos politicos
e representagdes de poder. Quanto mais desordenado o crescimento da cidade, mais intensa € a
segregacdo social”. Portanto, a partir da descri¢do da narradora, o leitor tem a possibilidade de
reconhecer a producéo dessas diferencas sociais, disputas territoriais e de poder que atravessam
esse macro espaco que é a Porto Alegre ficcionalizada por Maria Valéria Rezende.

A caracterizagdo de Alice como moradora de rua nesse macro espago inicia-se logo na
primeira noite quando dorme no sagudo de um pronto-socorro, sentada em um dos bancos com
a cabeca encostada em uma coluna, para depois, ao amanhecer, lavar-se na pia do banheiro
desse local e prosseguir sua procura por Cicero. Além do pronto-socorro, Alice dormiu também

em outro espaco publico, e por mais de uma vez: a rodoviaria, em um banco debaixo de uma
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escada e afastado de pontos mais movimentados. Percebemos, a partir disso, que “0 espaco
publico torna-se territorio de passagem para alguns individuos, contudo, para outros, constitui-
se em local permanente de acolhimento precario” (RESENDE; DAVID, 2016, p. 15), o que
também colabora para demarcar a classe e condicdo social daqueles que estao de passagem pelo
local pablico, e dos que utilizam esses espa¢os como lugar de repouso, mesmo que precario,
como os moradores de rua.

Depois de dormir na rodoviaria, a narradora encaminha-se para uma pracinha e estende
algumas roupas molhadas para secarem, enquanto lia um livro. E nesse momento que ela passa
a se reconhecer como moradora de rua: “eu ja devia parecer uma inegavel moradora de rua. E
ndo era, Barbie? Ainda ndo tinha me dado conta, mas ja era, sim, tanto que |4 pro meio da
manh& ouvi um rangido proéximo, senti movimento, alguém sentando bem junto de mim”
(REZENDE, 2014, p. 195). A pessoa que se aproxima é Lola, com quem Alice estabelece uma
amizade importante, tendo em vista que é essa amiga que lhe da o ultimato para que a
performance como moradora de rua terminasse. De todo modo, ao performar a identidade de
moradora de rua, Alice passa a observar os espacos da cidade de outro modo.

Segundo Oliveira (2019, p. 201), “na condi¢cdo de moradora de rua, ela [Alice] percebe
que o0 espaco publico ndo o é verdadeiramente. Um shopping center, por exemplo, se torna um
‘territorio inimigo’, inacessivel aos mendigos”, ou seja, trata-Se de um espacgo autorizado apenas
para determinados tipos de pessoas, assim como varios outros que pertencem a cidade. Assim,
a narradora estabelece uma espécie de rotina, a partir das atividades relatadas nos primeiros
dias de andancas, e aprende a selecionar os espacos que poderiam ser frequentados por ela na
condi¢do em que se encontrava: “dormida alternada, pra ndo chamar atencfes indesejadas,
noites na rodoviaria [...] refei¢cdo da bodeguinha da Penha [...] outras noites, se o frio cedia, o
pronto-socorro pra embaralhar meu rastro” (REZENDE, 2014, p. 213). Alice vai reconhecendo,
aos poucos, 0 modo de existir dos moradores de rua, onde estar e 0s cuidados necessarios para
a sobrevivéncia nas ruas. Apesar de ndo ser uma moradora de rua, considerando que tinha casa
e que deliberadamente ndo queria estar la, Alice assimila alguns costumes a partir de suas
préprias experiéncias e do contato com Lola e Arturo, por exemplo.

Ao longo dos dias de deslocamento por Porto Alegre, a narradora encontra algumas
referéncias de sua terra, seja nos lugares, seja nas pessoas, que sdo caracterizadas como
“brasileirinhos” ou “os de 14”: ““La’ parecia ser um vago territorio homogéneo que cobria tudo
o que fica acima do Tropico de Capricornio” (REZENDE, 2014, p. 110-111). Essa distingdo é
bastante interessante, pois a partir do fato de as personagens provenientes do Nordeste serem

caracterizadas dessa forma, subentende-se que se elas sdo brasileirinhos/as, talvez os porto-
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alegrenses nao o sejam; “ao usar a expressdo os ‘de 14’, fica marcada a diferenca regional”
(RESENDE; DAVID, 2016, p. 16), a identidade nordestina. Apesar de termos utilizado a
expressao “identidade nordestina”, entendemos que o Nordeste ndo possui uma identidade
homogénea, mas varias identidades que sdo provenientes dos diversos estados e cidades que
compdem essa regido. A palavra identidade foi utilizada no singular em virtude de as
personagens porto-alegrenses caracterizarem o Nordeste de forma homogénea em seus
discursos, como se todas as personagens nativas dessa regido fossem iguais.

Nesse sentido, a marcacao de “os de 14” com “os daqui”, em relagdao a Porto Alegre,
segrega, cinde e estabelece diferencas entre duas regides/estados de um mesmo pais.
Evidentemente, existem diferencas territoriais, climaticas, linguisticas, dentre outras, mas a
diferenciacdo provocada nos discursos ouvidos por Alice elaboram a imagem de estrangeiros
dentro do préprio pais. Por este motivo, encontrar pessoas de sua terra natal era motivo de
grande alegria para a narradora: “eu quieta, ouvindo, gozando aquela fala que era, sim, pura
Paraiba, sertdo, dava pra ouvir, pra sentir até os cheiros da terra, mais do que na fala de Penha,
ainda de ‘14’, mas ja se agauchando” (REZENDE, 2014, p. 203). Esse trecho oferece ao leitor
a experiéncia sinestésica sentida por Alice a partir da voz de Penha que evoca, por meio da
memoaria, 0s cheiros da terra, levando a narradora a sensacao de gozo e de saudade da Paraiba.

Nessa oscilagéo entre o estranhamento e o reconhecimento de iguais em meio ao espago
estrangeiro, Alice continua, por semanas a “romaria pelo avesso da cidade, explorando
livremente todas as brechas, quase invisiveis pra quem vive na superficie [...] procurando meus
iguais, por baixo dos viadutos [...] nas madrugadas, sobrevivente, sesteando nas pragas e
jardins” (REZENDE, 2014, p. 235). Os lugares visitados por Alice sdo caracterizados como o
avesso da cidade, com toda a carga semantica negativa que o vocabulo “avesso” pode significar
nesse contexto. Sao os espagos ndo planejados, ndo autorizados, mas que existem a partir dos
corpos marginalizados que precisam ocupar seus lugares de sobrevivéncia, constituindo as
brechas, as rachaduras da cidade. E interessante que os iguais a narradora, na condi¢do de
moradora de rua, sejam encontrados justamente nas brechas da cidade, pois isso revela a
demarcacgdo das “fronteiras simbolicamente concretas” desse espaco. O USO dessa expressao
justifica-se para evidenciar que as fronteiras apontadas nessa anlise, apesar de ndo serem
visiveis, ndo podem ser consideradas como abstratas, pois definem quem pode viver em quais

espacos e condicoes.
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A utilizacdo da expressdo “quase invisiveis pra quem vive na superficie” colabora para
a construcdo da imagem de um espaco social”® construido historicamente em camadas, onde os
donos das casas bem comportadas, citadas anteriormente, habitam a superficie, sobrando os
espacos marginais para as cercas de tdbuas desencontradas e os muros de tijolos sem reboco,
que ndo estdo autorizados na superficie. Com base nas afirmacdes de Oliveira (2019, p. 205),
entendemos que “o romance Quarenta dias afunda o bisturi afiado nesse corpo social, expondo
suas feridas. O olhar critico com que a narradora observa o Brasil nunca €, porém, frio e
destacado: ela vé por dentro, desce na alma dessa nagdo e nos leva com ela”. Ao percorrer a
cidade em busca de um Cicero imaginario, Alice percebe que, “do ponto de vista de quem esté
ao rés do chdo, tudo pode ser visto de outra maneira” (OLIVEIRA, 2019, p. 200), isto &, as
andancgas empreendidas por ela possibilitaram uma mudanga no modo de olhar aquela cidade.
E por este motivo que Resende e David (2016, p. 21) afirmam que o percurso da narradora pelas
ruas de Porto Alegre configura-se como um aprendizado profundo por experimentar, além do
deslocamento, “a fome, a imundicie, o frio e 0 medo de viver na rua. Ao mesmo tempo, sente-
se livre, a margem da sociedade e invisivel aos olhos dos outros”.

Esse aprendizado também é possivel a partir da convivéncia com outros moradores de
rua e da experiéncia de invisibilizacdo decorrente da condicdo de vida a que eles estdo atrelados:
“Lola, Arturo, foram s6 os primeiros, depois vieram tantos outros! Fui aprendendo, ficando
mais e mais igual a eles, quase todos os dias conseguia achar Giggio, tdo menino!, eu, de novo
mde, por um momento, passando-lhe a mao nos cabelos, os olhos dele sempre imidos”
(REZENDE, 2014, p. 237). A partir dessa convivéncia, Alice vai aprendendo a viver daquele
modo, mas nao nega a falta da filha: “eu estou sentindo falta de muita gente, at¢ de minha filha,
acredita? N4o tive a honestidade de dizer isso a mim mesma, mas a vocé, que € de papel e ndo
tem nada a ver com nada, eu digo” (REZENDE, 2014, p. 199). Além de se autodescobrir durante
0s quarenta dias em que morou na rua, vivenciando novas experiéncias nos espagos marginais
da cidade e aprendendo a percebé-los por outro viés, a partir da escrita do diario Alice também
consegue elaborar o sentimento da falta da filha, que ela relutava em dizer a si propria.

Por este motivo é que afirmamos que a escrita do diario é atravessada tanto pela velhice
qguanto pelo deslocamento empreendido pela narradora; sdo a substancia dos registros
diaristicos elaborados por Alice. Portanto, entendemos que, para uma analise profunda sobre a
escrita diaristica desenvolvida pela narradora, é importante destacar esses aspectos gque estao

intrincados nessa escrita, isto é, ela existe em funcao desses aspectos, é determinada por eles.

0 «Q “espaco social’ é tomado como sinénimo de conjuntura histdrica, econdmica, cultural e ideoldgica, nogdes
compreendidas de acordo com balizas mais ou menos deterministas” (BRANDAO, 2013, p. 59).
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3.2. O trabalho de elaboracédo dos registros diaristicos de Alice

O romance Quarenta dias contém 32 registros diaristicos que sdo iniciados a partir das
epigrafes constantes em toda a narrativa, as quais atuam como elemento paratextual conforme
acepcdo dada por Genette (2009) em Paratextos editoriais. Em primeiro lugar, é importante
salientar, considerando as teorias sobre a escrita diaristica, que o diario de Alice € incomum por
ser iniciado depois da experiéncia dos quarenta dias nas ruas de Porto Alegre, de posse dos
panfletos e de outros papeis em que ela anotava algumas informagdes. A partir disso, fica
evidente que os registros diaristicos passaram por um processo de elaboragdo posterior, 0 que
ndo é comum porque a escrita diaristica ndo admite reescrita. No caso de Alice, as anotagdes
realizadas nos quarenta dias sao a matéria-prima que ela utiliza para dar existéncia ao diario
que o leitor tem acesso.

Em segundo lugar, é interessante destacar dois aspectos relativos a composicao dos
registros elaborados pela narradora: o uso de epigrafes no lugar que tradicionalmente € ocupado
pela inscricdo de uma data e a metaficgdo, que nesta obra consiste no desnudamento do processo
de escrita do proprio diério. A respeito desse primeiro aspecto citado, levando em consideragao
a teoria de Hutcheon (1984), observamos que a histéria contada pela narradora, a mimesis do
produto, apresenta a origem das epigrafes que iniciam os registros de Alice, e justifica, ao
mesmo tempo, as suas existéncias no diario, o que esta relacionado a mimesis do processo. Essa
origem fica em evidéncia quando em um determinado dia, Alice entra em um sebo e caminha

entre as prateleiras garimpando palavras em um livro e outro:

retomei a ociosa atividade de ler uma pagina aqui, outra ali, dei com um trecho
que falava de mim naquele momento, quis anotar, procurei por algum
papelzinho nos bolsos da calca, achei o ticket da registradora da padaria [...]
concentrei-me em copiar com letra espremida essa citagdo ai acima. [...]
Continuei passeando e fucando nas estantes, achando mais frases que estavam
ali de prop06sito pra mim, gostaria de copiar, impedida pela falta de papel, com
medo de ser apanhada e repreendida se pegasse um dos meus livros pra
encher-lhe as paginas de guarda com citages dos outros. [...] Fui voltando
atrds entre as prateleiras, sob as lampadas ja acesas pendendo de fios nus,
recuperando ou descobrindo, numa prateleira e outra, paginas e frases
consoladoras naquela minha extravagancia, amealhando-as no maco de
guardanapos. Nada mais literario, parece, do que escrever em guardanapos.
(REZENDE, 2014, p. 176-177, grifos nossos)

Esse trecho revela a simulacdo do trabalho de selecdo das frases pela prépria Alice,

conferindo a ela a autoria integral pelo diario que o leitor tem em mé&os. De acordo com Genette
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(2009, p. 140), “o ato tipicamente literario de assumir a escolha e a proposicao de uma epigrafe
[...] constituiria automaticamente o narrador em autor [...] um autor que estaria sempre em busca
e a espera de leitor” (GENETTE, 2009, p. 140). Vale destacar também que a “citacdo ai de
cima” indicada por Alice refere-se a frase de autoria da escritora Elvira Vigna, constante na
pagina 175, que atua como epigrafe do registro diaristico. Anteriormente, na pagina 63, a
narradora menciona que estava lendo um livro dessa escritora, e talvez isso indique que as frases
selecionadas por Alice ndo tenham sido todas colhidas durante os quarenta dias. Instaura-se
aqui, novamente, uma situacdo de suspeicdo em relacdo a narracao de Alice, pois a leitura de
um livro de Elvira Vigna pode ter sido realizada tanto antes dos quarenta dias quanto depois.
Em relagdo a paratextualidade, no livro Palimpsestos: a literatura de segunda méo,
Genette (2010, p. 13-14) esclarece que ela é um dos cinco tipos de transtextualidade, isto €, “a
transcendéncia textual do texto”, tudo aquilo que coloca esse texto em uma relagdo com outros

textos de forma velada ou declarada. Em outro estudo, esse critico literario francés explica que

A obra literaria consiste, exaustiva ou essencialmente, em um texto, isto €
(definicdo minima), em uma sequéncia mais ou menos longa de enunciados
verbais mais ou menos plenos de significacdo. Contudo, esse texto raramente
se apresenta em estado nu, sem o refor¢co e o acompanhamento de certo
namero de producdes, verbais ou ndo, como um nome de autor, um titulo, um
prefacio [...]. Esse acompanhamento, de extensdo e aparéncia variaveis,
constitui o que [...] batizei de paratexto da obra. (GENETTE, 2009, p. 9, grifo
do autor)

A partir disso, entendemos que em Quarenta dias as epigrafes e os papeis diversos/
anuncios publicitarios sdo o acompanhamento do texto elaborado pela narradora. O lugar em
que esta localizado o elemento paratextual é chamado por Genette (2009, p. 12) de peritexto;
logo, a natureza da epigrafe também tem um carater espacial que permite a atribuicdo de
determinadas significacdes de acordo com a posi¢do em gue se encontra. No caso de Quarenta
dias, o peritexto da epigrafe é o local onde deveria estar inscrita a data que vincula o registro
diaristico a um determinado tempo, de acordo com a teoria sobre a escrita do diario. Segundo
Genette (2009, p. 135), as possibilidades de localizacdo da epigrafe em uma obra séo,
geralmente, na pagina ap6s a dedicatdria ou no fim do livro. Embora a epigrafe seja inserida
tradicionalmente nesses lugares, Genette (2009, p. 135) também menciona em seu estudo a
existéncia das epigrafes de capitulos, as quais podem se localizar no inicio da secdo/capitulo, e
que ¢ o caso do romance de Maria Valéria Rezende. Esse tedrico diz ainda que a “mudanca de

lugar pode acarretar uma mudanca de funcdo; com relacdo ao leitor, a epigrafe no inicio esta
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no aguardo de sua relagdo com o texto; a epigrafe no fim, depois da leitura do texto, tem em
principio uma significag@o evidente [...] ¢ a palavra final”.

Na obra de Maria Valéria Rezende que ora analisamos, ndo existe uma epigrafe Gnica
para a obra como um todo; existem epigrafes diferentes para cada registro do diario, conforme
jamencionamos. Considerando a perspectiva de Hess (2006) sobre a transversalidade da escrita
diaristica, afirmamos que h&a uma correspondéncia interna da obra entre o uso das epigrafes e a
forma do diario, tendo em vista que as epigrafes diversas colaboram para a fragmentagéo
tematica e formal do diario, bem como para a transversalidade dos registros. Nesse contexto,
Genette (2009) afirma que a mudanca do peritexto da epigrafe pode provocar a mudanca de
funcdo desse elemento paratextual e salienta que “as fungdes do paratexto ndo podem ser
descritas teoricamente” (GENETTE, 2009, p. 18) de forma homogénea, tendo em vista que elas
sdo diversificadas e devem ser observadas em cada caso. Ainda assim, ele apresenta quatro
possiveis funcdes que podem ser exercidas pela epigrafe’ e deixa explicito que a intepretacéo
e o estabelecimento da relagéo intertextual ficam a cargo do leitor.

Genette (2009, p. 137) ainda faz uma outra reflexdo interessante sobre as epigrafes em
relacdo a atribuicdo veridica ou falsa desse elemento paratextual. Segundo ele, se for veridica,
“a epigrafe ¢ auténtica; mas a atribuicdo pode ser falsa, e de muitas maneiras: ou porque o
epigrafador apenas [...] forjou a citagdo para atribui-la, com ou sem verossimilhanca, a um autor
real ou imaginario”. Ele diz também que “pode ainda ser auténtica mas inexata [...] se o
epigrafador, ou porque cita erroneamente de memdria, ou porque deseja adaptar melhor a
citacdo a seu contexto”. Sobre esse aspecto das epigrafes, ndo € nosso objetivo averiguar a
veracidade de todos os trechos apresentados no inicio dos registros diaristicos, isto é, se foram
transcritos ipsis literis ou se foram alterados pela narradora. A esse respeito, em entrevista a
Nahima Maciel (2015), Maria Valéria Rezende alerta que “de vez em quando, tem fraude,
porque supostamente ela [Alice] copiou dos livros nos sebos por onde andava. Tem textos que
ndo sao de livro nenhum, foram postagens dos autores na internet”. A partir disso, a escritora
deixa evidente que as epigrafes constantes no romance ndo sao apenas oriundas de livros, mas
também de paginas da internet. VVale destacar também a variedade das epigrafes em relagdo aos
textos dos quais elas foram extraidas. H& aquelas de escritores canbnicos, como Carlos
Drummond de Andrade e Augusto dos Anjos, mas também daqueles que colaboram para a

L As quatro fungdes apresentadas por Genette (2009 p. 141-144) sdo: comentario do titulo, comentario do texto,
dedicatoria sem autorizacéo (quando a identidade do autor da frase é mais essencial do que a propria frase) e efeito-
epigrafe (sindbnimo de cultura, de intelectualidade).
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producéo da literatura contemporanea mais recente, como Ricardo Lisias, Maria José Silveira,
e Lau Siqueira, além de escritores e escritoras estrangeiros.

No primeiro registro diaristico, Alice inicia seu relato com uma epigrafe cujo trecho foi
extraido do romance Suite de siléncios, de 2012, da escritora Marilia Arnaud (apud REZENDE,
2014, p. 7): “ndo pergunte por que lhe escrevo. Escrevo porque as palavras estdo ai, como a
cidade, a noite, a chuva, o rio, diante de mim, dentro de mim, uma torrente de palavras que ndo
me cumprem”. Assim como nessa epigrafe, o primeiro registro da narradora relata justamente
0 porqué da escrita do diario e caracteriza o caderno como uma tabua de salvacao para tentar
organizar a torrente de palavras e memorias que Alice deseja extravasar. A partir dali,
percebemos que as epigrafes estabelecem relacdo tematica com o0s registros em que estéo
inseridas, antecipando o tema tratado nas memarias que estdo inscritas naqueles registros do
diario, ou seja, hd uma correspondéncia entre eles. Nesse sentido, retomando Genette (2009),
essas epigrafes cumprem uma funcdo semelhante aquelas que s&o inseridas no inicio de uma
obra ou dos capitulos/secdes aguardando sua relacdo com o texto. Além disso, a existéncia das
epigrafes revela um trabalho de elaboracao formal dos registros diaristicos, juntamente com a
insercdo dos papeis diversos/andncios publicitarios, que mimetizam os papeis usados por Alice
para anotar suas memorias durantes as andancas.

Na sequéncia, a epigrafe do segundo registro do diario de Alice é composta por alguns
versos do poema “Desenho a trago” que integra a coletanea Trato de siléncios, de 2012, da
poeta Luci Collin (apud REZENDE, 2014, p. 13):

Aguela figura feita de

partes montadas

ndo sorri para mim

mas também ndo pergunta nada
mas também nao responde nada

Nesse registro, a protagonista relata 0 momento em que chega ao apartamento apos 0s
quarenta dias “carregando um furdunco no peito, sem saber onde despejar essa balburdia de
imagens, impressoes, sentimentos acumulados” (REZENDE, 2014, p. 13). Logo, Alice é
também uma figura feita de partes montadas tanto pela filha Norinha (que organiza nova
moradia e cidade, além de tentar escolher o futuro da prépria mae) quanto pela experiéncia
como moradora de rua, a partir da profusdo de percepcdes sobre a cidades e as pessoas que la
habitam. O diario transforma-se, entdo, em uma tentativa de organizar essa personagem de
partes montadas: despejar as memarias no caderno permite que Alice compreenda melhor a si

mesma e também toda a situacdo e contexto em que esteve envolvida.
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A epigrafe do quarto registro aponta para outro romance-diario. Trata-se do Diério de
um médico louco, de 2012, do escritor Edson Amaéncio (apud REZENDE, 2014, p. 21): “...
passo agora o dia todo a escrever o diario. (...) D4-me a sensacao da onipoténcia, da onisciéncia,
de ser dono dos meus dias, das minhas horas e minutos, da minha verdade enfim ...”. Nesse
registro, a protagonista rememora lembrangas de um passado distante e comenta seu processo
de escrita, tentando retornar ao foco da histéria que esta contando depois de divagar por essas
memorias distantes. Alice comenta também que ja encheu algumas paginas do diario, mas néo
encontrou 0 comeco. A epigrafe desse registro estabelece relacdo com a escrita de Alice, mas
também com a de qualquer diarista: na escrita do diario, o diarista é onipotente e onisciente em
relacdo aos fatos que deseja narrar; € a manifestacdo de um poder proveniente da escrita, 0
poder de escolher, de selecionar o que sera contado e em qual momento.

Extraida do romance Digam a Satd que o recado foi entendido, de 2013, do escritor
Daniel Pellizzarri (apud REZENDE, 2014, p. 37), a epigrafe do sexto registro aponta para uma
perda de referéncias: “eu teria voltado para casa, se soubesse onde ficava. Mas como eu néo
tinha mais certeza sobre coisa nenhuma, resolvi ficar parado no mesmo lugar para ver se minha
casa acabava me encontrando”. Nesse registro, Alice fala do momento em que sua casa de Jodo
Pessoa estava sendo desmontada pela prima Elizete para que os pertences da protagonista
pudessem ser vendidos. Por um més e meio, antes de se mudar para Porto Alegre, Alice
permanece na casa da prima (a narradora caracteriza esse periodo como um limbo). Depois
viaja para a nova cidade, e entra no apartamento escolhido e decorado a partir dos gostos de
Norinha. Alice ndo sabia onde ficava sua casa porque nao tinha mais uma, ja que se recusava a
chamar a “gaiola alvinegra” de lar.

A narradora indica que as visitas as livrarias e sebos tornaram-se rotineiras, e
consequentemente a selecdo das frases que depois dos quarenta dias foram utilizadas para
introduzir os registros diaristicos, justificando também, de certa forma, a quantidade de
epigrafes: “eu entrando e saindo de sebos e livrarias, sempre temendo ser descoberta e
escorracada, com os bolsos cheios dos guardanapos que eu afanava de qualquer mesa incauta,
panfletos de propaganda que catava pela rua, cobertos de frases roubadas pra me consolar”
(REZENDE, 2014, p. 214, grifos nossos). Genette (2009, p. 136-137) explica que a epigrafe é
uma citacao porque ¢ “atribuida a um autor que nao ¢ o da obra”. Nesse contexto, o tedrico
francés Antoine Compagnon (1996, p. 11), em O trabalho da citacdo, usa a metafora dos
processos de recortar e colar para falar que a leitura e a escrita sdo formas derivadas desses

movimentos, e diz:



162

Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo. H4 um objeto primeiro, colocado
diante de mim, um texto que li, que leio; e o curso de minha leitura se
interrompe numa frase. Volto atréas: re-leio. A frase relida torna-se formula
autdnoma dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe é anterior e do que
Ihe é posterior. O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, ndo
mais fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho
escolhido, membro amputado; ainda ndo o enxergo, mas ja 6rgao recortado e
posto em reserva. (COMPAGNON, 1996, p. 13)

Essa descricdo feita pelo tedrico francés assemelha-se, em certa medida, ao processo
realizado por Alice: em suas visitas aos sebos e livrarias, ela extrai e desenraiza frases dos livros
que, segundo ela, estavam ali a sua espera. As frases selecionadas, de fato, desligam-se dos
textos de onde foram recortadas e tornam-se autbnomas para depois serem coladas no diario da
narradora, estabelecendo também uma outra relacdo de transtextualidade (GENETTE, 2010), a
intertextualidade, com o conteldo dos registros diaristicos de Alice. Ou seja, as frases
transcendem o texto de onde foram retiradas e desempenham, a0 mesmo tempo, 0s papeis de
paratexto e de intertexto. A intertextualidade nos remete a segunda funcdo da epigrafe, de
acordo com Genette (2009, p. 142, grifo do autor), que “consiste em um comentario do texto,
cujo significado ela precisa ou ressalta indiretamente. [...] E na maioria das vezes enigmatico,
de um significado que somente se esclarecerd, ou confirmara, com a plena leitura do texto” e
que, como ja dissemos, esta a cargo do leitor estabelecer essas relacfes de significacéo.

Quando nos deparamos com a epigrafe do décimo registro, extraida de um post do
Facebook do escritor Andreé Ricardo Aguiar (apud REZENDE, 2014, p. 65), percebemos
novamente essa relacao intertextual: “puxar ruas pelos olhos, ver vidas e dobraduras, esquinas
e vias, altos e baixos. Gosto da ideia de estar com a vestimenta interna de uma cidade noutra
cidade. Estar nas beiradas, por assim dizer. E estar rente a dar um passo pra o improviso”. Nesse
registro, Alice diz que o diario atua como um instrumento que possibilita a digestdo de tudo o
que estd “embolado nas tripas da minha memoria”, além de contar a historia de Milena, a
diarista. Percebemos que a epigrafe faz referéncia ao deslocamento empreendido por Alice nas
ruas de Porto Alegre, nas quais pode observar as dobraduras/rachaduras da cidade e ser uma
estrangeira com vestimentas/identidade de uma outra localidade, pronta para o improviso na
cacada por Cicero e na utilizacdo dessa historia para mudar o rumo de suas andancas.
Entendemos também que essa epigrafe estabelece uma relacdo com todo o diario da narradora,
tendo em vista que a elaboracéo dos registros permite a revisitacdo das ruas a partir da memoria;

Alice torna a puxar as ruas pelos olhos a partir da escrita.
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No vigésimo nono registro, a epigrafe traz alguns versos de um poema sem titulo que
integra a obra Lira paulistana, publicada em 1947, do escritor Mario de Andrade (apud
REZENDE, 2014, p. 221):

Esse homem que vai sozinho

Por estas pragas, por estas ruas,
Tem consigo um segredo enorme,
E um homem.

Esse é o registro em que Alice fala de Arturo, um morador de rua que ela encontrou nas
andancas por Porto Alegre. Na juventude, ele fez parte da organizagdo guerrilheira argentina
chamada Montoneros com o objetivo de resistir a ditadura em seu pais. O portunhol de Arturo
evoca em Alice as memodrias da época em que o marido Aldenor escondia alguns companheiros
da época da ditadura. Arturo é esse homem que anda pelas ruas porto-alegrenses carregando na
memoria os estilhagos de lembrangas do periodo de resisténcia. Portanto, a partir da analise de
algumas das epigrafes de Quarenta dias, constatamos que elas podem estabelecer relacbes de
sentido com o registro diaristico em que estdo inseridas, mas também com todo o romance ou
com o ato de escrever o diario.

O segundo aspecto relativo a composicdo dos registros diaristicos de Alice € a utilizagdo
da metaficgdo. Ao longo da narrativa, é possivel localizar os comentérios sobre o processo de
escrita no inicio e/ou no fim dos registros diaristicos, principalmente. Esses comentarios
costumam estar separados dos trechos em que Alice relata suas histdrias por meio de um espaco,
demarcando as fronteiras das mimesis do produto e do processo, e isso constitui uma espécie de
estilo da escrita da narradora. E geralmente nos comentarios sobre o processo de escrita que a
narradora estabelece uma interlocutora para as reflexdes que sdo escritas no diario: a imagem
da Barbie, localizada na capa do caderno, que constitui o narratario (BARTHES, 2011) da obra.
A partir da imagem da famosa boneca é estabelecida a comunicagédo entre um eu-Alice e um
tu-Barbie. Conforme Lodge (2010, p. 89) afirmou, o narratario € um substituto do leitor
empirico dentro do texto ficcional, a quem o narrador se dirige e estabelece uma interlocucéo.
Nesse sentido, Raoul (1999, p. 92) afirma que, nos diarios ficcionais, “um Outro virtual estd
sempre presente como narratario hipotético, mesmo quando o narrador afirma estar escrevendo

para si mesmo. Isso pode permanecer no nivel de um leitor imaginéario e desconhecido’®”, como

2 No original: Un Autre virtuel est toujours présent en tant que narrataire hypothétique, méme quand le narrateur
prétend écrire pour lui seul. Ceci peut rester au niveau d’un lecteur imaginaire, inconnu.



164

percebemos em Diério do farol, ou em Diario da queda e Quarenta dias em que 0s narratarios
séo mais ou menos definidos.

Alice encontra em Barbie uma escutadora atenta para os desabafos que séo langados nas
paginas do caderno, diferentemente de sua filha Norinha, por exemplo, que encenava seus
soliléquios mesmo na presenca da mée, silenciando-a. No entanto, a narradora tem consciéncia
de que Barbie € apenas uma ilusdo de que esta sendo ouvida, um simulacro de pessoa: “vocé
[Barbie] é s6 um recurso mentiroso pra eu me sentir em comunicacdo com alguém, como se
VOCé se importasse, e é de tanta confianca que ndo vai contar nada pra ninguém?” (REZENDE,
2014, p. 123, grifos nossos). Nesse trecho, Alice deixa evidente o carater privativo das
memarias que estdo inscritas nas paginas do caderno, o que é comum para a escrita diaristica:
a escrita do “eu” para o “eu”. Em outro momento da narrativa, ao escrever algumas palavras
gue ndo considera apropriadas — como “mija”, “caga” e “fede”, dentre outras —, Alice repreende
a si propria e destaca mais uma vez a privacidade das informagdes contidas no diario: “quanto
nome feio acabei de escrever!, eu que nunca fui disso! Nem me importa, ninguém vai ler essa
Pronto! Contar a mim mesma, tim-tim por tim-tim, o que me anda acontecendo, desabafar com
a boneca loira e o papel pautado, moucos e calados” (REZENDE, 2014, p. 14).

Nesse trecho, a narradora deixa explicito que o diario esta sendo escrito para ndo ser
lido por outros e, nesse sentido, ela diverge dos narradores dos romances anteriores, tendo em
vista que o ex-padre ateu utilizou o diario porque queria contar e divulgar sua historia —
utilizando o principio de autenticidade do diario para validar sua narrativa —, e o narrador do
romance de Michel Laub utiliza a escrita diaristica para transmitir as memorias do av0, do pai
e as suas proprias. Ao mesmo tempo, uma caracteristica comum entre 0s romances do corpus
de analise é a presenca dos narratarios: no romance de Jodo Ubaldo Ribeiro o narratario é
indefinido, no de Michel Laub, é o filho do narrador — ainda ndo nascido —, e no romance de
Maria Valéria Rezende é o préprio caderno, a partir da imagem da Barbie. Nesse sentido, de
todos os trés romances, o narratario de Quarenta dias é aquele que possui mais descricdes em
relacdo a caracterizacdo fisica.

Por meio da interlocucdo estabelecida por Alice com a imagem da boneca Barbie,
percebemos que a narradora, a partir do recurso da personificacdo, atribui caracteristicas
humanas a capa do caderno em que ela escreve suas memorias. Alice cria um simulacro de
pessoa para conseguir ser ouvida, para manifestar suas vontades sem o controle das outras
personagens, conforme exploramos ao tratar da representacdo da velhice. Um exemplo dessa
personificacdo pode ser percebido no seguinte trecho: “vamos, coragem, que a historia so esta

comegando. Vou s6 um minuto ao banheiro e volto. Nao saia dai, viu, Barbie?” (REZENDE,
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2014, p. 32). Alice encoraja Barbie a prosseguir com ela nos caminhos de sua escrita e ordena
que ela permaneca no lugar em que estd. Além disso, Alice também adverte a boneca: “ndo se
anime pra voltar as suas futilidades, ndo, viu?, estou s6 comegando, estou sé no primeiro dia e
ainda” (REZENDE, 2014, p. 133), indicando que o percurso de sua narrativa pode ser longo.
Em outro registro diaristico, a narradora acolhe sua companheira de escrita com alegria: “bom
encontrar vocé de novo aqui, a caneta, a possibilidade de continuar nesse limbo tranquilizante
da escrita desenfreada” (REZENDE, 2014, p. 59), escondida, longe dos olhares alheios.
Hutcheon (1984, p. 142) destaca que “o romance epistolar (e as vezes o romance-diario) na
verdade torna o ato de ler diegeticamente funcional””. A partir disso, entendemos que Barbie
tem um papel diegético na obra (HUTCHEON, 1984, p. 139), isto é, sua fungdo implicita na
narrativa é a de leitora/escutadora atenta dos desabafos de Alice.

Como a Alice se indispbe com a sua nova moradia, a escrita do diario permite a
construcdo de um espaco que é acessado apenas por ela — e por Barbie, que € esse espago — e
que parece estar apartado do local em que ela se encontra. Embora ndo saibamos muitas
caracteristicas desse lugar, a ideia do limbo tranquilizante possibilita a afirmacédo de que se trata
de um espaco confortavel para ela. Além disso, ao personificar a boneca Barbie, sua escutadora
e leitora atenta, Alice também projeta as sensagdes que devem ser sentidas pelo narratario e, de
certa forma, cria uma espécie de suspense no leitor empirico como preparacao para que ele e 0
narratario estejam prontos para a historia vindoura: “faz de conta que vocé [Barbie] est4 ansiosa
e vai ficar indignada com o que vou lhe contar” (REZENDE, 2014, p. 73). Em outro momento,
a narradora convida a boneca a continuar o trajeto em sua historia: “mas vamos em frente,
Barbie, com as minhas histérias, pra ver se saio das preliminares e entro logo na partida
decisiva” (REZENDE, 2014, p. 65). Nesse ultimo trecho, Alice ainda ndo havia comecado a
relatar a experiéncia dos quarenta dias nas ruas de Porto, porém, o mais interessante desse
fragmento da narrativa é observar que ha um esfor¢o de organizacéo da historia que esta sendo
contada pela narradora, como se ela tivesse tracado um projeto de escrita para o diario que esta
desenvolvendo.

Alice tem consciéncia de que esta nas preliminares e que precisa chegar em outro ponto
que ela caracteriza como decisivo para a narrativa. Nos diarios reais, embora a decisao pelo
inicio da escrita diaristica costume estar explicito (LEJEUNE, 2014), ndo ha, por parte do
diarista, uma projecdo de quais elementos/memdrias/registros aparecerdo em determinado

momento do diario. Diferentemente disso, nos diarios ficcionalizados — principalmente

3 No original: The epistolary (and sometimes the journal) novel actually makes the act of reading diegetically
functional.
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naqueles em que ha metaficcdo —, essas projecdes costumam acontecer, em maior ou menor
grau, porque precisam obedecer a linha narrativa (ou linhas narrativas) da obra. Nesse sentido,
a existéncia de um projeto de escrita no diario de Alice endossa a ideia de uma escrita mais
elaborada, tendo em vista que a narradora age como se estivesse dosando o que deve ser contado
e em qual momento da narrativa. Como afirmam Resende e David (2016, p. 22), no “jogo
narrativo, Alice €, a0 mesmo tempo, personagem, narradora e escritora”.

Outro exemplo de criagdo de suspense na narrativa, a partir do dialogo com Barbie, pode
ser observado quando Alice diz: “chega, por hoje, Barbie. O resto que vem € pesado que so!
Vou botar vocé pra dormir, que ndo quero que vocé se esgote antes de eu ter dito tudo. Néo
enchi ainda nem cinquenta das suas folhas e vocé ainda tem mais duzentas e cinquenta”
(REZENDE, 2014, p. 77). Ao mesmo tempo em que menciona a extensdo do relato que foi
produzido até aquele momento, Alice continua atribuindo caracteristicas humanas para o
caderno (botar para dormir, esgotar/cansaco), prepara o leitor/narratério para o que viré a seguir,
e indica que a histdria pode se prolongar, considerando a quantidade de folhas que ainda estdo
em branco e que ela pode ocupar com seus registros. O fato de afirmar que precisa dizer tudo
indica, novamente, que a narradora tem um projeto de escrita e compartilha com o
leitor/narratario seu processo de composi¢cdo das memorias que foram rascunhadas nos

panfletos, como podemos observar abaixo:

persistindo como se eu ainda estivesse na rua, peguei o caderno, procurei uma
caneta [...] desabei no sofa branco que eu detesto com vocé, Barbie, no colo
[...]. E aqui estou vomitando nestas paginas amareladas os primeiros
garranchos com que vou enché-las até botar tudo pra fora e esconjurar toda
essa gente que tomou conta de mim e grita e anda pra la e pra cd. (REZENDE,
2014, p. 13-14, grifos nossos)

Logo no inicio da obra, depois de explicar a existéncia do suporte (caderno) de seu
diario, Alice pbe em evidéncia o seu desejo de expurgar a insatisfacdo com todas as demais
personagens que, de repente, colocaram rédeas em sua vida. A informacdo de que Alice vai
encher as paginas do caderno até botar tudo para fora pode indicar que o diario ja tem um fim
previsto logo no principio do relato. Além disso, esse trecho revela a caracterizacédo fisica do
caderno (com paginas amareladas) e que a narradora escrevera suas memarias a mao. A ideia
de uma escrita vomitada corresponde a escrita desenfreada e isso aponta diretamente para a
dificuldade que Alice apresenta sobre como organizar a ordem dos eventos que ela pretende
contar. Embora tenha um projeto de escrita, evidenciado nos trechos anteriores e em outros que

apresentaremos adiante, a narradora encontra alguns percalgos para decidir por onde comecar:
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Escrever tudo, certo, ja disse isso de varios modos, é 0 que eu quero e preciso,
mas por onde comecar? [...] Qual comeco?, aqueles tempos ainda 14 em Boi
Velho? [...] Que nada, 0 comeco do caos em que me encontro acho que nao
foi nada disso. Nada na minha vida pregressa [...] me anunciava uma loucura
assim. (REZENDE, 2014, p. 19)

Alice representa a divida do escritor/a que esta diante do papel e precisa deliberar sobre
como encontrar e organizar as palavras que sejam capazes de traduzir aquilo que sente e que
deseja dizer para si mesma. Quando a narradora menciona que ndo sabe por onde comegar,
levantamos a hipotese de que isso esta relacionado a profusé@o de sentimentos provocados pela
relacdo estremecida com a filha Norinha, bem como o anseio de falar sobre as experiéncias nas
ruas de Porto Alegre, e ainda refletir sobre tudo o que aconteceu desde a sua saida de Jodo
Pessoa. A histéria que a narradora deseja contar mistura-se a varias outras memdrias que
movimentam seus pensamentos, conforme podemos observar a seguir: “bom, mas posso pelo
menos tentar pegar de novo o fio desta histéria que de uma pagina a outra ameaga se esfiapar”
(REZENDE, 2014, p. 23). Como a memoria ndo é linear, a narradora menciona seu medo de
que a experiéncia dos quarenta dias ndo seja contada como ela deseja, tendo em vista que outras
memorias acabam aparecendo em seus registros diaristicos, os quais tém como objetivo
principal falar dos quarenta dias.

Conforme mencionamos no primeiro capitulo desta tese, Waugh (1985, p. 2) considera
um texto como metaficcional quando a prépria ficcdo deixa em evidéncia, mais ou menos
declarada, sua autoconsciéncia como um artefato literario. Quando Alice compartilha com o
leitor seu processo de escrita e mantém o didlogo com boneca Barbie falando também sobre
esse processo, a harradora desnuda o processo de composicao do préprio diario e cria a ilusao
que uma ficcdo que estd sendo escrita em paralelo a leitura realizada pelo leitor. Por isso,
afirmamos que essa narrativa de Maria Valéria Rezende estd consciente de que é uma ficcao.

Em relacdo as especificidades da escrita diaristica, € importante destacar que a pratica
desse tipo de escrita intima é expressivamente vinculada as mulheres. Didier (1976, p. 17)
destaca que “o diario, assim como a correspondéncia/carta, foi por muito tempo um refagio
para a criatividade feminina privada de outros modos de expressao literaria’®” e afirma que tal
fato € incontestavel (DIDIER, 1976, p. 106). De acordo com Barcellos (2009a, p. 110), “alguns
tedricos do diarismo ndo hesitam em afirmar que o diario intimo é uma pratica textual
predominantemente feminina”. Considerando os titulos de romances que utilizam a escrita

diaristica como estratégia narrativa mencionados na introducdo, € curioso que os diarios

4 No original: Le journal, comme la correspondance, a été pendant longtemps un refuge de la créativité féminine
privée d’autres modes d’expression littéraire.
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ficcionalizados sejam enunciados majoritariamente por personagens masculinas. Dessa lista,
em apenas onze daqueles romances sdo as mulheres que exercem a pratica do diarismo: a
governanta Betty, que tem um diario em Cronica da casa assassinada; Berenice, em Diario de
Beré; Lori, em O caderno rosa de Lori Lamby; a mée de Cléo e Perséfone em Diario de
Perséfone; Capitu, em A audacia dessa mulher; Cristiana, em O efeito Urano; Elisa, em Diario
de uma hipocondriaca; a narradora de Mar azul; Dilma, em Diario da Dilma; Alice, em
Quarenta Dias; e Laura, em Diario de uma escrava. Com excecdo desses dois primeiros
romances citados e do Diario da Dilma, os demais sdo escritos por mulheres.

Dalcastagné (2012, p. 164), na andlise dos dados de sua pesquisa’®, menciona a
predominancia de personagens masculinas nas narrativas brasileiras e destaca que “a maior
visibilidade das personagens masculinas fica ainda mais patente quanto € introduzida uma nova
variavel, a posicdo da narrativa”, pois as personagens femininas ocupam menos a posi¢ao de

protagonistas/narradoras em relagdo aos homens. Outro dado interessante é que

a possibilidade de criagdo de uma personagem feminina esta estreitamente
ligada ao sexo do autor do livro. Quando séo isoladas as obras escritas por
mulheres, 52% das personagens sdo do sexo feminino, bem como 64,1% dos
protagonistas e 76,6% dos narradores. Para 0s autores homens, 0s nimeros
ndo passam de 32,1% de personagens femininas, com 13,8% dos protagonistas
e 16,2% dos narradores. Fica claro que a menor presenca das mulheres entre
0s produtores se reflete na menor visibilidade do sexo feminino nas obras
produzidas. (DALCASTAGNE, 2012, p. 165, grifos da autora).

Nos romances que utilizam a escrita diaristica como estratégia narrativa ha uma
constatacdo semelhante, e ha uma maioria de diaristas do sexo masculino, mesmo que a pratica
do diario seja frequentemente associada as mulheres. Evidentemente, ndo se trata de reproduzir
os discursos machistas de diviséo de papeis de género engessados para mulheres e homens,
como se apenas aquelas estivessem autorizadas a exercer a escrita do diario intimo. Porém, é
interessante perceber nessa lista de romances-diarios uma espécie de ressonancia da analise de
Dalcastagne (2012) em relacdo a criacdo de uma personagem feminina estar ligada ao sexo do
autor do livro, e igualmente a posi¢cdo que essa personagem ocupa na narrativa.

Em Quarenta dias 0s aspectos relativos a escrita diaristica ja sdo percebidos na capa da

obra’® a partir de varios elementos, dos quais a imagem de um caderno com arames duplos e a

5 O recorte da pesquisa compreende os 258 romances que foram publicados entre 1990 e 2004 pelas editoras
Record, Companhia das Letras e Rocco. Embora essa sele¢do ndo abarque todos os romances citados no primeiro
capitulo, a analise feita pela pesquisadora colabora para pensarmos nessa invisibilizagdo da mulher em posi¢des
de destaque nas narrativas brasileiras, e principalmente nos romances que se utilizam da escrita diaristica.

76 Consideramos para essa analise a capa da edicdo de 2014 da editora Objetiva/Alfaguara, integrantes do grupo
Companhia das Letras.
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escrita @ mado sdos os mais flagrantes. Em relacdo a escrita a mao, percebemos que na escrita
que ocupa a maior parte da capa, ha a reproducdo de uma parte do terceiro registro diaristico de
Alice, constante nas paginas 17-18.

E como se essa representacdo da capa apontasse para 0 momento da narrativa em que
Alice menciona que estava na cozinha tentando organizar suas anotagdes/papeis: “esses retalhos
de papel, tickets de compras, guardanapos roubados, folhetos de publicidade recebidos nas
esquinas ou catados no chao da cidade, com anotagdes aleatorias no verso” (REZENDE, 2014,
p. 23). Antes disso, a narradora, no mesmo espaco da cozinha, ja havia mencionado que estava
rodeada por esses papeis: “cercada de pedacos de papel amassado, até sujo, que ajuntei pelas
ruas pra fazer anotacdes atras, como esses que ja copiei frente e verso aqui” (REZENDE, 2014,
p. 17), indicando que alguns ja haviam sido transcritos e/ou reelaborados no presente da
narrativa. Conforme dissemos anteriormente, essa é a matéria-prima para o diario, o qual se
constitui a partir do processo de lapidagdo das memorias. Ainda assim, mesmo com a
reelaboracdo das anotacdes, o diario de Alice ainda mantém a natureza fragmentaria que €
prépria da escrita diaristica.

A segunda questdo relativa a escrita a mao diz respeito ao papel que ocupa o canto
superior direito da capa e que esta sobreposto ao registro diaristico. Trata-se da epigrafe
constituida a partir de um trecho do romance Debaixo de algum céu, de 2012, do escritor
portugués Nuno Camarneiro, que no interior da obra de Maria Valéria Rezende foi inserida na
pagina 87. Nesse sentido, € interessante que esse papel esteja justamente acima do registro
escrito a mao, localizado no peritexto que as frases ocupam nos registros diaristicos ao longo
da narrativa. Isso representa a acdo de recorte e colagem mencionada por Compagnon (1996)
como metafora do processo de extracdo de citacGes para acondiciona-las em um outro texto.
Nesse contexto, vale salientar que a capa, de forma geral, também aponta para o processo de
criacdo metaficcional ao indicar o principio da elaboracdo do diario a partir da mimetizacéo
desses papeis e manuscritos.

No inicio da narrativa, especificamente no terceiro registro diaristico, Alice faz uma
reflexdo sobre sua auséncia no momento em que volta dos quarenta dias: “minha longa auséncia
que, de algum modo, ainda continua, eu, ausente de mim, aparentemente dentro, mas ausente
deste apartamento que mais parece cenario de novela. Quarenta dias. Atravessei a geena. Acabo
de sair da quarentena” (REZENDE, 2014, p. 18). Mesmo depois da experiéncia nas ruas,
percebemos que Alice ainda carrega consigo a sensagdo de ser estrangeira, de ndo se sentir
pertencente ao espa¢o do apartamento, conforme a discussdo que desenvolvemos no subtdpico

anterior. A narradora estd ausente de si mesma; e a escrita do diario sera a ferramenta para
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promover esse encontro de Alice com 0 seu prlprio “eu” a partir das reflexdes sobre a

experiéncia nas ruas e suas memorias de modo geral. De acordo com Oliveira (2019, p. 197),

Da viagem de volta da Geena (em hebraico, lugar de suplicios, inferno), ela
traz detritos, fragmentos de vidas que devem ser recompostas, como a dela. A
escrita serd fundamental e tera uma funcdo catartica, além de cognitiva e
salvifica, pois permite que ela puxe para a consciéncia contetdos removidos
gue, no entanto, precisam ser desenredados para que ela possa elaborar o
drama que vive.

Alice explica que escrever seus registros diaristicos @ mao ¢ uma forma de “deixar
escorrer tudo direto do corpo pra caneta e pro papel. [...] O Unico jeito possivel de livrar-me
deles, expulséa-los do espaco que ocupam dentro de mim e recuperar minha propria presenca €
reduzi-los a tinta e papel e encerra-los numa gaveta, ou tacar fogo pra sempre” (REZENDE,
2014, p. 18). E intrigante que, de certa forma, a ideia de deixar a palavra vivida escorrer para o
papel ndo se relacione com a ideia de uma escrita melhor elaborada. Parece-nos que a escrita
que escorre para o papel remete a uma escrita espontanea, a moda do que se espera dos diarios
reais sem a necessidade de reelaboracdo. Ainda assim, mesmo considerando que seja
contraditério, Alice desenreda algumas de suas memdarias para conseguir expurgar aquilo que
a incomoda.

A decisdo de utilizar o caderno para guardar as palavras escorridas é tomada logo
quando Alice volta ao seu apartamento: “entrei neste apartamento [...] agora ha pouco, exausta,
carregando um furdunco no peito, sem saber onde despejar essa balburdia de imagens,
impressoes, sentimentos acumulados por quarenta dias, dei com o olho na Barbie e soube logo
em quem vou descarregar tudo isso” (REZENDE, 2014, p. 13). O uso dos vocabulos “furdungo”
e “balburdia” criam as imagens de desordem e de confusdo que representam o estado de espirito
da narradora, e provocam o desejo de descarregar seus sentimentos e impresses. E interessante
gue a acdo de descarregar coaduna-se com a ideia de escrita vomitada/desenfreada que
destacamos anteriormente, e também com a imagem da escrita que escorre para o papel, pois é
como se ela quisesse disparar suas memorias diretamente para o caderno, de forma brusca.

Por meio da forma como Alice relata sua chegada em casa, parece que o caderno estava
a espera do retorno de sua dona para ser usado: “por sorte o caderno estava ali mesmo, perto da
porta de entrada, na mesinha do telefone onde eu deixei desde que desfiz as malas, sem ter o
que fazer com ele” (REZENDE, 2014, p. 13). Providencialmente, Barbie estava na entrada do
apartamento e estabelece-se uma relagédo direta entre o desejo de extravasar sentimentos e 0

espaco onde isso pudesse ser feito. A partir disso, Alice cria a explicacdo para o surgimento do
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diério que o leitor tem em méos e também constrdi um espacgo para destinar os papeis diversos
e anuncios publicitarios que foram recolhidos nas ruas, além dos guardanapos em que as “frases
roubadas” foram escritas. A respeito da presenga desses papeis no diario de Alice, é interessante
resgatar uma explicagdo de Lejeune (2014, p. 301, grifo do autor), para quem “o diario ¢ um
vestigio: quase sempre uma escritura manuscrita, pela propria pessoa, com tudo o que a grafia
tem de individualizante”.

O tedrico francés menciona ainda que “as vezes, o vestigio escrito vem acompanhado
de outros vestigios, flores, objetos, sinais diversos arrancados a vida quotidiana e transformados
em reliquias, ou desenhos e grafismos” (LEJEUNE, 2014, p. 301). Em Quarenta dias,
levantamos a hipdtese de que os outros vestigios que acompanham a escrita diaristica de Alice,
isto &, os papeis diversos e anuncios publicitarios, foram colocados no didrio porque possuem
uma espécie de valor afetivo para a narradora, pois eles foram o0s contéineres originarios que
armazenaram as sementes da memoria de Alice que depois floresceram na forma de registros
melhor elaborados. De fato, ao serem inseridos no diario, esses papeis tornam-se reliquias ou
objetos de memoria que séo conservados mesmo depois de sua aparente utilidade esvanecer-se
na medida em que as anotagdes sao reescritas.

No tocante a regularidade da escrita diaristica, no caminho para o desfecho da narrativa,
Alice menciona que havia ficado mais de vinte e quatro horas sem escrever no diario: “sentiu
minha falta, Barbie, mais de um dia sem me ouvir?, Pudera!, acho que desde que nos
conhecemos € a primeira vez que passamos mais de vinte e quatro horas sem nos ver [...] Eu é
que vou me vendo, acho, aos poucos me vendo, revendo, esta Alice de agora” (REZENDE,
2014, p. 199). Essa afirmacdo denota que a escrita dos registros diaristicos obedeceu a certa
regularidade diaria, e estd em consonancia com Hess (2006, p. 91) quando menciona que 0
diario é redigido dia a dia. Como se trata de uma narracdo em primeira pessoa, e na falta de
evidéncias que comprovem o contrario, parece-nos crivel essa regularidade da escrita, levando
em consideracdo também que em varios momentos a narradora interpela Barbie sobre seu
cansaco, o que pode indicar que Alice, de fato, escrevia regularmente, além de sua necessidade
voraz de “vomitar” o que seja falar através da escrita.

Ainda nesse trecho da narrativa, é interessante destacar que a escrita do diario funciona
como uma espécie de espelho, em que a narradora se vé e revé; um espelho que permite que ela
olhe para o passado, mas também para a Alice que se construiu por meio das vivéncias como
moradora de rua a partir do deslocamento pelos espagos da cidade, e também da experiéncia da
escrita do diario. Em consonéncia com essa afirmacéo relativa a escrita do diario como espelho

que pode projetar diferentes “eus” (do passado e do presente), convocamos uma reflexdao de
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Hess (20006, p. 92, grifo do autor) que diz que, em um primeiro momento, “o diario ¢ um escrito
para si [...]. Todavia, pode-se notar que o diario, mesmo intimo, é um escrito para o outro. Com
efeito, mesmo se eu escrevo o diario apenas para eu mesmo ler, este ‘eu € um outro’ (Rimbaud)
entre 0 momento da escrita € 0o momento da leitura ou releitura”. Isso esta em consonancia com
o0 que foi dito por Raoul (1999, p. 101-102) sobre a fragmentagé&o tripla do eu em sujeito, objeto
e narratario, e indica que a escrita diaristica tem potencial de transformacao desse “eu” a partir
das reflexdes sobre 0s registros inscritos nas paginas do diario. Em Quarenta dias, apos reler
algumas paginas, a narradora nota uma mudanga: “acabo de folhear seu caderno [da Barbie] e
dar uma lida em diagonal nas Gltimas paginas. Reparou que muitas folhas atras parei de falar
da minha filha? E bom ou mau sinal?” (REZENDE, 2014, p. 143). Talvez, apos o processo de
ruminacéo de si mesma (BLANCHOT, 2005, p. 274), a narradora tenha conseguido administrar
com mais clareza os sentimentos conflitantes em relacéo a filha e os seus proprios conflitos.

Apesar de mencionar os dias restantes a serem relatados, percebemos que Alice enfatiza
detalhadamente os primeiros dias de andancas, mas depois faz apenas um relato extremamente
resumido, indicando que os dias seguintes foram desdobramentos dos primeiros e que as
atividades se repetiam, como uma rotina, com apenas algumas variagdes, como ela relata: “dai
por diante, Barbie, por varios dias eu tinha uma quase rotina, cujos detalhes ja se embaralham
na meméria” (REZENDE, 2014, p. 213). E curioso também que a narradora se lembre das
memorias mais distantes do presente da narrativa, ao relatar detalhes dos primeiros dias como
moradora de rua, e depois encontra dificuldades em relatar detalhes das memdrias mais
recentes, proximas a0 momento em que deixou as ruas, se dirigiu para o apartamento e iniciou
0 processo de elaboracdo dos registros diaristicos, com a justificativa de que os detalhes
estavam se embaralhando na memoria, tornando-se difusos. Ora, ela ndo tinha anotagcdes nos
diversos papeis coletados e escritos ao longo dos quarenta dias?

Parece-nos que a justificativa apresentada pela narradora indica duas questes/hipéteses
importantes sobre a existéncia do diario: a primeira delas é que, apesar de dizer que era
importante contar a histdria dos quarenta dias, o motivo que impeliu Alice a escrever o diario
provocou a descoberta de outras desordens emocionais que precisavam ser administradas e
avaliadas. A segunda questdo diz respeito a plausibilidade da auséncia das datas nos registros.
Se a memdria esta difusa, a narradora ndo conseguiria se lembrar exatamente das datas em que
os diversos eventos aconteceram. Além disso, outro fato que pode ser visto como uma
justificativa de Alice para a auséncia da indicagdo de datas é a afirmacgéo de que ela ndo sabia
quanto tempo havia passado na rua e sé consegue dimensionar esse tempo quando chega ao
apartamento e nota que a empregada Milena ndo havia retirado as folhas dos dias anteriores do
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calendario (REZENDE, 2014, p. 18). Novamente, Alice demonstra estar mais atenta as
memorias mais distantes do que as recentes, pois aparenta se lembrar do dia em que saiu de
casa ao confirmar a data que ainda ndo havia sido retirada do calendario.

De acordo com Blanchot (2005) e Lejeune (2014), a marcacdo do tempo é fundamental
para a escrita diaristica. O primeiro diz que o respeito ao calendario é a clausula do pacto
assinado pelo diarista, e 0 segundo afirma que a data é a base do diario. A partir dessas
concepcdes, percebemos que a inscricdo da data é essencializada, como se a sua auséncia
invalidasse as demais caracteristicas que configuram a escrita diaristica. De outro lado, para
Field (1989, p. 7), “a mera inclusdo de datas [...] ndo é mais uma autorizagdo para o termo
‘romance diario’ do que entradas pedantemente cotidianas’””, considerando, de forma mais
abrangente, os demais aspectos que caracterizam o tipo de escrita encontrada no diario. Assim
como observamos nos narradores dos romances anteriores, entendemos que o0 propdsito de
Alice é mais contar a narrativa do que fixar os eventos em uma data especifica. Para ela,
interessa mais organizar e narrar as memorias do que se ater as datas: “eu ndo contava mais
horas nem dias, embora vez ou outra pagasse uma carga de duas pilas pra meu celular sem
créditos” (REZENDE, 2014, p. 238). Portanto, a auséncia de datas nos registros esta justificada
na obra: Alice ndo contava as horas e os dias.

Quando passa a conviver com Lola diariamente, a narradora relata que nédo se
preocupava mais em marcar as datas, e no presente da narrativa, provavelmente, ndo é
imprescindivel relembrar as datas porque a escrita do diario desenvolvida por Alice tem como
propdsito ajuda-la a administrar e refletir sobre seus sentimentos e sua experiéncia de vida, com
base nas discussdes que fizemos até este ponto. Nesse sentido, o carater funcional do diario e
da escrita parecem ter mais importancia. Além disso, como ela relata que ndo se importou em
marcar 0 tempo, isso justifica, de certo modo, que as anotacdes que ela realizou na rua nao
tiveram a inscri¢do de data, e isso corrobora de forma mais expressiva para a ideia de elaboracao
e organizacdo das memodrias, tendo em vista que a partir da auséncia das datas, Alice,
provavelmente, precisou reler as anotagdes para organiza-las de acordo com a sequéncia da
narrativa que ela pretendia contar e com seu projeto de texto.

Em relacdo a marcacdo de datas no diario ficcional, Field (1989, p. 79) critica os
escritores que usam a forma do diario com inconsisténcias cronolédgicas que ndo sao justificadas
na narrativa. Para ¢le, “de um modo geral, essa falta de respeito pela cronologia caracteriza 0s

escritores que meramente exploram o diario como uma forma conveniente ou elegante de contar

"' No original: The mere inclusion of dates, however, is no more of an entitlement to the term ‘diary novel’ than
pedantically quotidian entries.
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uma histéria que poderia (ou deveria) ter usado outro modo de apresentacdo’®”. Trata-se de uma
situacdo diferente daquelas que encontramos tanto no romance que ora analisamos quanto nos
romances dos capitulos anteriores. O ex-padre ateu de Jodo Ubaldo Ribeiro é um cretino
cronografico que usa o diario para dar veracidade ao seu relato; o narrador laubiano serve-se da
escrita diaristica motivado pelas duas geracGes anteriores de sua familia (av6 e pai) que também
mantiveram registros diaristicos; e a Alice, de Maria Valéria Rezende que deliberadamente
deixa de marcar os dias e encontra no diario um meio de reelaborar suas memorias, desabafar
e organizar-se internamente. Em todos os trés casos, o diario ndo ¢ uma forma qualquer
escolhida de modo alheio a narrativa: neles fica perceptivel o uso intencional (BAKHTIN,
2010) do género diario na estrutura do romance.

No que se refere ao aspecto funcional da escrita diaristica e com base nas afirmacdes de
Lejeune (2014) a esse respeito, destacamos algumas fungdes que sdo flagrantes no diario de
Alice. Como dissemos anteriormente, a narradora retorna para o apartamento com o sentimento
de auséncia de si mesma, mesmo depois das experiéncias dos quarenta dias. E por meio da
escrita do diario que ela consegue administrar suas memorias e emogdes com base no
deslocamento pelas ruas de Porto Alegre e nas experiéncias obtidas durante essas andancas. No
inicio da narrativa, a propria narradora caracteriza seu didrio como uma tabua de salvagdo: “eu
resisti até o fim, agarrei-me com o caderno como a uma boia [...]. O caderno veio na minha
bagagem por pura teimosia, mas com um destino oculto, tdbua de salvagdo pra me resgatar do
meio dessa confusdo que me engoliu. Talvez” (REZENDE, 2014, p. 9). Isso corrobora as
afirmacBes que fizemos sobre o auxilio proporcionado pelo diario para que Alice pudesse
compreender melhor tanto 0s espagos exteriores que a cercam quanto 0s espagos interiores,
além de deixar evidente a funcéo do diario como forma de desabafo.

O diario de Alice constitui-se como um espaco de fala para uma idosa que nao era ouvida
pela prépria filha. Os soliléquios de Norinha, mesmo com a presenca da mae, eram bastante
frequentes e Uteis para manter o controle e continuar incapacitando Alice. Quando formula
perguntas ao mesmo tempo em que apresenta as respostas, a filha da narradora potencializa um
silenciamento que foi planejado desde a imposi¢do para que Alice se mudasse para Porto
Alegre. Ainda na Paraiba, ela ndo pode sequer escolher os proprios pertencentes que desejava
levar em uma mudanca contra sua vontade, tarefa que foi destinada a prima Elizete. Tudo isso

resulta no encolhimento de Alice e por este motivo o diario mostra-se como essa boia que foi

8 No original: Generally speaking, such lack of respect for chronology characterises writers who merely exploit
the diary as a convenient or fashionable way of telling a story which might (or should) have used another mode of
presentation.
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agarrada pela narradora para que ela ndo submergisse na enchente dos sentimentos e memarias
que foram vomitadas no caderno. Nesse contexto, conforme destaca Lejeune (2014, p. 303), “o
diario é um espaco onde 0 eu escapa momentaneamente a pressao social, se refugia protegido
em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real”.

Essa nocdo do didrio como um espaco de refugio abre a possibilidade de discusséo sobre
esse carater espacial da escrita diaristica, a qual permite que o diarista erija um lugar que Ihe
seja mais familiar e/ou aconchegante do que o mundo real, conforme destacou Lejeune (2014);
um espaco diferente do usual, que ndo é construido/constituido por moveis e/ou estruturas mais
ou menos definidas. Trata-se de um espaco elaborado a partir das palavras e cuja cartografia
n&o possui limites precisos, considerando que ndo existem regras engessadas para a composi¢ao
do diario. Tal carater espacial da escrita diaristica nos remete ao trabalho do critico literario
Luis Alberto Branddo (2013) na obra Teorias do espaco literario, em que ele define quatro
modos de abordagem do espaco na literatura’®, dos quais o quarto modo, o espaco da linguagem,
serve aos propositos dessa discussdo sobre a construcdo de um espaco a partir da lingua escrita.

De acordo com esse critico literario, “ha uma espacialidade propria da linguagem
verbal”, tendo em vista que “a palavra também é espago” (BRANDAO, 2013, p. 63). No
romance Quarenta dias, percebemos que o espaco fundado por Alice se configura como um
espaco intimo, construido por palavras, que coexiste no apartamento em que a narradora foi
obrigada a morar: ela cria uma fenda, “uma fresta por onde respirar e deixar entrar alguma luz,
voltar a pensar com clareza, reencontrar as palavras, minhas velhas ferramentas de trabalho.
Me tranquiliza” (REZENDE, 2014, p. 14). Dai a ideia da coexisténcia desses dois espagos, e
néo a sobreposicdo de um ao outro. Para Brand&o (2013, p. 64),

a linguagem ¢é espacial porque é composta de signos que possuem
materialidade. A palavra é uma manifestacdo sensivel, cuja concretude se
demonstra na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se
fale da visualidade, da sonoridade, da dimensdo tatil do signo verbal. [...] O
texto literario é espacial porque 0s signos que o constituem sdo cOrpos
materiais, cuja funcdo intelectiva jamais oblitera totalmente a exigéncia da
percepc¢ado sensivel no ato de sua recepcao.

Embora esse espaco intimo da escrita diaristica seja diferente daqueles que sé&o
construidos a partir de objetos concretos, ele contém 0s signos que representam corpos
materiais. Nesse sentido, a palavra escrita, especificamente no romance-diario que ora

analisamos, ndo colabora apenas para construcdo das representacfes de um dado espaco

7 1. Representagéo do espaco; 2. Espaco como forma de estruturago textual; 3. Espaco como focalizagio; e 4.
Espaco da linguagem.
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literario, mas também para constituir-se a si mesma como espaco-palavra. Salientamos ainda
que apesar do espaco da escrita diaristica ndo se constituir por meio de objetos concretos, isso
ndo significa que ele seja abstrato ou sO exista no pensamento. Ele possui concretude para
diarista e adquire sua existéncia material a partir da verbalizacdo das memorias e dos relatos
sobre a experiéncia nas ruas. Alice cria esse espago de linguagem de dentro da gaiola alvinegra
para ndo se sentir como uma estrangeira, e configurando-o para admitir uma circulagéo restrita:
por ser uma escrita intima e subjetiva, esse local s6 pode ser acessado por ela (e por Barbie).

A medida que inscreve as memorias e pratica a escrita diaristica como forma de
desabafo, a narradora consegue, paulatinamente, elaborar reflexdes que no inicio da narrativa
ndo conseguia: “nada, Barbie, isso que escrevi até aqui ndo tem nada a ver com o que preciso
desabafar, ndo estou conseguindo abrir de verdade o bal da confuséo, mas escrever, seja la o
que for, me acalma, j& me aliviou um pouco o sufoco, até bocejei” (REZENDE, 2014, p. 20).
Nesse espaco de interagdo consigo mesma, Alice reconhece que a escrita dos registros a ajuda
a administrar e tentar compreender 0s seus sentimentos e, antes da metade da obra, ela afirma:
“estou ficando curada da maluquice s6 por escrever neste caderno? Eita, tratamento barato! Se
o remédio ¢ bom, vamos 14, continuar” (REZENDE, 2014, p. 91).

Em outro momento na sequéncia da narrativa, Alice volta a caracterizar a escrita do
diario como um remédio. Ela menciona que esteve em Paris por trés meses com uma bolsa da
Alianca Francesa e que poderia ficar por 12 meses, mas ndo quis para nao deixar Norinha tanto
tempo sem ela. Diferentemente disso, a filha viaja para a Europa e abandona-a: “Barbie, minha
filha teve coragem de me deixar aqui, sozinha [...] Deixe de pensar besteira, Alice, vocé ja
estava quase esquecendo essa coisa toda, o ressentimento. N&o foi pra isso que vVocé comegou
a escrever?, pois entdo continue, a dose do remédio ainda nao foi suficiente” (REZENDE, 2014,
p. 178). Apesar de pensar que o remedio-diario colabora para o esquecimento das magoas em
relagdo a filha, na verdade ele ajuda a narradora a refletir e administrar o que aconteceu. Além
disso, auxilia a narradora no processo de conhecimento de si mesma. De acordo com Lejeune
(2014, p. 303-304), “o papel ¢ um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar
com distanciamento. [...] pode ser espaco de anélise, de questionamento, um laboratério de
introspecc¢ao [...] uma viagem de exploracdo”. Essa ¢ a segunda funcdo que também ¢
predominante no diario de Alice na mesma medida da fungdo “desabafar”, e contextualizada a
historia de Alice, percebemos que no caso da narradora de Quarenta dias ha um distanciamento
ainda maior, considerando que o proprio deslocamento colaborou para que ela experimentasse
outras vivéncias, gerando uma espécie de autodescoberta que depois € potencializada a partir
da escrita diaristica.
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A respeito disso, e tomando como base de reflexdo os diarios reais, Barcellos (2009b,
p. 65) explica que, “dessa forma, sera atraves da analise de seus proprios atos, via interpretacdo
dos signos de sua existéncia, ou seja, atraves de uma analise critica, que o sujeito podera aceder
a sua verdade interior ou identidade”. No contexto da narrativa, essa afirmacao corrobora a
ideia de autodescoberta a partir das reflexdes que sao realizadas pela narradora-personagem em
seus registros. Ademais, um ultimo aspecto referente a funcionalidade do diério da narradora
merece destaque: a organizacgao das memorias, fungédo que néo foi elencada por Lejeune (2014)
em seu estudo. Conforme j& mencionamos, Alice utiliza o diario para também organizar 0s
papeis diversos que trouxe das ruas.

Nesse sentido, considerando os diarios ficcionalizados, assim como propomos a
inser¢do de uma nova funcéo no rol de possibilidades funcionais desses diarios no primeiro
capitulo, propomos também a inclusédo dessa nova funcéo, a qual também pode ser observada,
por exemplo, nos romances A noite da espera e Pontos de fuga — de 2017 e 2019,
respectivamente — ambos de Milton Hatoum. Em um contexto e tematica diferentes, o
protagonista Martim também utiliza seu diario para organizar suas memarias, mas, ao contrario
de Alice, ele coleta também as memorias de outras personagens para, além de organiza-las,
preserva-las. Em Quarenta dias, apesar de ndo estar explicita a intencdo de conservar a
memdria, por parte da narradora, inevitavelmente isso ocorre a partir do momento em que as
lembrancas sdo inscritas no diario. Independentemente da intencionalidade do diarista, o diario
conserva a memoria, a ndo ser que seja destruido.

O penultimo aspecto que observaremos em relacdo a escrita diaristica do romance de
Maria Valéria Rezende é a construcdo da ideia de relato auténtico/sincero que costuma ser
vinculada ao diario. Nesse aspecto, Alice aproxima-se, em certa medida, do ex-padre do
romance de Jodo Ubaldo Ribeiro. Ambos insistem em dizer que contam a verdade em seus
registros diaristicos, porém o ex-padre pratica isso de forma mais repetida do que Alice. Em
um de seus relatos, a narradora de Quarenta dias afirma: “tenha paciéncia, Barbie, que vou
contar tudo, sem escamotear nada, preciso!, contar tudo custa tempo, tim-tim por tim-tim do
gue me ficou na memdria, que muito deve ter-se perdido na poeira e na zoada das ruas. Tem de
ser, sem ninguém me interromper, ¢ assim que eu quero” (REZENDE, 2014, p. 46-47). Antes
de iniciar o relato sobre os quarenta dias, Alice indica o status de verdade daquilo que pretende
contar e se vale da forma literaria para isso. No entanto, ela apresenta uma divida da memoria
sobre a veracidade do contetdo dos registros quando questiona se esta contando o que
aconteceu ou se inventa: “é bom pegar na caneta e contar tudo, ou tudo aquilo que me lembro

que aconteceu, que invento?, vai me ajudando a entender” (REZENDE, 2014, p. 115).
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Essa incerteza manifestada por ela abre uma possibilidade de davida sobre a
autenticidade do relato, mesmo ela tendo dito que falaria sobre as memdrias detalhadamente,
ou tim-tim por tim-tim, como ela mesma afirmou. Percebemos que os narradores dos trés
romances que integram o corpus desta pesquisa fazem o uso desse carater de autenticidade do
diario, em maior ou menor grau, para criarem a ilusdo de um relato sincero e fiel aos fatos de
suas realidades ficcionais. De acordo com Blanchot (2005, p. 270-271), “a sinceridade
representa, para o diario, a exigéncia que ele deve atingir, mas ndo deve ultrapassar. Ninguém
deve ser mais sincero do que o autor de um dirio, e a sinceridade é a transparéncia que lhe
permite ndo lancar sombras sobre a existéncia confinada de cada dia” (BLANCHOT, 2005, p.
270-271). E justamente essa sinceridade caracteristica da escrita diaristica que parece ser
utilizada pelos narradores — principalmente o ex-padre e Alice — para atribuirem verdade ao que
dizem, afinal, espera-se que o diario intimo contenha registros livres de qualquer tipo de
amarras e que o diarista revele aquilo que nédo foi compartilhado coletivamente.

O ultimo aspecto a ser observado relaciona-se com a interrupcao permanente do diario.
Conforme destacamos, logo no inicio do relato, Alice deixa implicito que o diario ja tem um
fim previsto quando menciona que encherd as paginas do caderno até “botar tudo para fora”,
isto €, a existéncia do diario esta atrelada a esse proposito, enquanto a necessidade de desabafar
for indispensavel. Além disso, em alguns momentos ela ameagou nao contar tudo quando dizia
que ndo sabia se prosseguiria com a escrita, indicando uma possivel interrupcdo. No caminho

para o desfecho da narrativa, o fim do diario é apontado por Alice de forma insistente:

ainda me falta escrever muita coisa de que preciso me livrar, ou de que néo
guero me esquecer?, antes de queimar vocé [Barbie] com tudo dentro. Néo,
acho que ndo vou ter coragem de tacar fogo em vocé, tem sido tdo paciente
comigo!, s6 tranco numa gaveta qualquer, esta bem? [...] Paciéncia, metade
de suas paginas ainda estdo vazias e eu s6 comecando a contar o segundo dos
meus quarenta dias de rua, e desse dia ainda me lembro, acho, os percursos e
paradas que fiz. N&o se que eu queira vou conseguir contar tudo direitinho,
dia por dia, porgque preocupe, nem na medida em que fui me tornando mais e
mais gaudéria, vagando solta e sem bussola nenhuma [...] tudo foi perdendo a
nitidez [...] Mas do segundo dia ainda lhe conto quase tudo. (REZENDE,
2014, p. 157-158)

A primeira ameaca relativa ao fim do diario consiste no ato de queimar o caderno e
destruir as memorias elaboradas. Depois disso, essa ameaca € substituida pelo trancamento do
diario em uma gaveta, pois Alice reconhece os beneficios adquiridos com o desabafo elaborado
em seus registros diaristicos. Esse trancamento constitui-se como sinénimo de privacidade, de

guardar segredos que ndo podem ser lidos por outros, talvez, especificamente por Norinha,
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tendo em vista que a narradora registrou muitas insatisfacbes com a filha e ndo sé aquelas em
decorréncia da imposicdo da mudanga para Porto Alegre e o abandono com a viagem para
estudos na Europa. Alice também destaca seu descontentamento com outras atitudes de
Norinha, como quando a narradora preparou o jantar e a filha quase a deixou sem comida.

Lejeune (2014, p. 315) explica que vé o didrio como uma lancadeira, “como um invisivel
e gigantesco tear. SO ha trama porque ha malha”. Nesse caso, quando o diarista encerra o diario
por vontade propria, isso pode significar que ndo ha mais o que escrever, pelo menos em seu
ponto de vista. Essa comparacdo do diario como um tear, na ficcdo de Maria Valéria Rezende,
adquire um status distinto se considerarmos o processo de reelaboracdo das memorias, 0
trabalho com as epigrafes e a inser¢do dos diversos papeis coletados nas ruas. Alice tece seus
registros, mas ndo o faz de modo comum: ela lanca os fios de palavras e constréi um tecido
adornado, levando em conta os elementos que insere em sua escrita. Assim, quando comeca a
resumir o restante dos quarenta dias, ela indica que ja ndo havia mais o que dizer em seu tear
invisivel, como se, por hora, ndo houvesse mais nada a desabafar.

Em virtude disso, ela continua apontando para o fim do diario: “vai se acostumando,
gue qualquer hora eu fecho vocé pra sempre na gaveta, trancada, pra ndo poder fofocar sobre
mim com ninguém” (REZENDE, 2014, p. 199), e, por fim, sentencia: “chega, Barbie, agora eu
paro mesmo, que ja esta clareando o dia. Agradeco a paciéncia, guria, a solidariedade silenciosa,
mas agora vou te trancar numa gaveta, tu ndo leva a mal, t4?, ndo digo que seja pra sempre,
quem sabe ainda reabro estas paginas, passo tudo a limpo” (REZENDE, 2014, p. 245). A
interrupcdo aparentemente permanente do diério apresenta também a possibilidade de
retomada; talvez baste que apareca a necessidade de desabafar novamente. Essa retomada
também esté indicada por meio da interrupcao brusca sem concluir o pensamento da narradora
e sem um ponto final. Em alguns registros, Alice interrompeu a escrita também de modo brusco,
mas nesse Ultimo registro a auséncia de ponto final adquire um significado distinto em relacdo
aos demais registros diaristicos, pois pode apontar para uma retomada posterior.

Por fim, diante de todo o0 exposto sobre as caracteristicas da escrita diaristica constantes
no romance de Maria Valéria Rezende, gostariamos de problematizar uma afirmacéo feita por
Ricardo Gaiotto de Moraes, no artigo “A paixdo de Clara e Alice: resisténcia e desejo no
romance Quarenta Dias (Maria Valéria Rezende, 2014) e no melodrama Aquarius (Kléber
Mendonga Filho, 2016)”. Esse critico literario, com base na afirmacao de Lejeune (2014, p.
299) de que o diario é uma série de vestigios datados, caracteriza os escritos da narradora como
“um quase diério das memorias dos dias em que Alice viveu na rua” (MORAES, 2017, p. 126,

grifos nossos) porque se trata “de um registro memorialistico feito em um tempo posterior ao
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ocorrido” (MORAES, 2017, p. 126-127). Ocorre que, nesse contexto, € importante levar em
consideracdo que as reflexdes e afirmac6es propostas por Lejeune (2014, p. 297) tém uma base
sociologica a partir de entrevistas de pesquisas realizadas pelo Ministério da Cultura da Franca.
Portanto, € necessario considerar que, no caso de Quarenta dias, 0 romance absorve a forma do
diario para servir aos propoésitos da narrativa, 0s quais foram elencados ao longo da analise, e
1SS0 ndo significa que todos os elementos do género absorvido precisem ser utilizados. Martens
(2009, p. 26-27), por exemplo, diz que

Existem, € claro, romances-didrios que brincam com a concepgdo atual ou
tradicional do diario e a exploram artisticamente, mas na maioria dos casos é
0 uso da forma de diario, em vez do uso da ideia do diario, que faz o romances-
diarios mais interessantes como obras de ficgdo. As inovagdes modernas mais
engenhosas, certamente, envolveram brincar com a forma ou com as
implicacGes da forma®.

Nesse sentido, essa discussdo abre caminho para as reflexdes que faremos no proximo
capitulo desta tese, pois ndo se trata de classificar esse romance de Maria Valéria Rezende ou
qualquer outro romance que utilize o diario como estratégia narrativa como um falso diario ou
um quase diario. Trata-se de um diario ficcional que obedece, primeiramente, as leis da ficgéo,
e conforme discutiremos adiante, independente de datacdo ou de terem sido escritos
posteriormente aos eventos, os diarios ficcionais tém marcas de estilo que o caracterizam como

um didrio.

8 No original: There are, of course, diary novels that play with the current or a traditional conception of the diary
and exploit it artistically, but in most cases it is their use of the diary form rather than their use of the idea of the
diary that makes diary novels most interesting as fictional works. The most ingenious modern innovations,
certainly, have involved playing with the form or the implications of the form.
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4. ISTO E UM DIARIO? CONSIDERACOES SOBRE O DIARIO COMO
ESTRATEGIA NARRATIVA E A AUSENCIA DE INSCRICAO DE DATA

Nos capitulos anteriores investigamos certas atipicidades na escrita diaristica elaborada
pelos narradores e narradora dos romances selecionados, a fim de observar em que medida esses
diarios ficcionais se aproximam das caracteristicas e da esséncia do diario, ou seja, verificar
quais marcas estruturais, tematicas e de estilo o diario ficcional ainda mantem em relagéo ao
seu modelo da realidade empirica, considerando que nos trés romances ndo havia o traco mais
elementar desse género: a inscricdo da data. Integrante do grupo dos géneros confessionais
(como a memoria ou a autobiografia), o diario configura-se como um espaco de escrita da
intimidade que o diarista pretende verbalizar.

Percebemos que nos trés romances-diarios ha uma simulacdo de apresentacdo de
porcBes da intimidade dos narradores e narradora: no diario do ex-padre ateu, além da paix&o
por Maria Helena, sdo registradas as conversas entre ele e o espirito de sua mae, que segundo
ele sdo relatadas apenas no diario; isto €, a comunicacao entre eles ndo é de conhecimento de
nenhuma outra personagem da narrativa (com excecdo do leitor-narratario); no diario do
narrador laubiano, ele expressa o quanto a queda do amigo Jodo foi impactante na adolescéncia
e como aquilo se desdobrou ao longo de toda a sua vida até o presente da narrativa, informacdes
que ndo foram compartilhadas nem com suas ex-esposas ou com a esposa atual; e no caso de
Alice, seu diario é o espaco em que ela consegue elaborar e verbalizar o descontentamento com
a tutelagem estabelecida por Norinha e com a obrigacéo de sair de sua terra natal para viver
Porto Alegre. Somos informados também sobre as insatisfacdes do relacionamento com a filha
desde quando ela ainda morava na Paraiba e ndo se incomodava em deixar a mae sem jantar.
Nesse sentido, fazendo uso da expressao utilizada por Barcellos (2004, p. 106), nos leitores
espiamos pelo buraco da fechadura e acessamos parte da intimidade encenada pelos diaristas
na ficcdo; informacGes e/ou sentimentos que sdo conhecidos apenas pelo leitor empirico (e
pelos narratarios).

Destacamos também que a escrita do diario (tanto o real quanto o ficcional) pressupde
um ato de comunicacdo que fragmenta de forma tripla o “eu” narrador: ele é o sujeito, o objeto
e o destinatario de sua propria escrita (RAOUL, 1999, p. 101-102). Embora a escrita diaristica
seja uma escrita solitaria (assim como é, geralmente, todo ato de escrita), o ato de comunicacgéo
que se realiza nos diarios ficcionais que analisamos evocam um interlocutor passivo para criar
a ilusdo de um didlogo com um outro, o qual pode ser o proprio diarista em outro momento do

tempo — quando |€ seus registros posteriormente — ou um destinatario especifico. Nos romances
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do corpus, percebemos que sdo atribuidas caracteristicas mais ou menos precisas aos
narratarios: em Diério do farol, o ex-padre dirige-se a um leitor cuja presenca € necessaria para
aceitar tacitamente as violéncias engendradas pelo narrador e para contemplar seus feitos; em
Diario da queda, o filho do narrador-personagem, que esta sendo gestado, sera o receptor das
memorias, destinatario primeiro dos escritos de seu pai; em Quarenta dias, a Barbie estampada
na capa do caderno é a receptora primaria dos registros de Alice e configura-se como a
escutadora atenta que Alice ndo tem; além disso, ela é o narratario que possui mais elementos
de caracterizacdo. Da forma como a andlise dessas obras foi conduzida, percebemos que,
progressivamente, esses narratarios vao adquirindo mais especificidades: de um leitor
indefinido no primeiro romance, passa-se a um filho (que apesar de ndo ter caracteristicas
definidas esta localizado numa familia e, por consequéncia, na historia dessa familia), até
chegar a imagem da boneca Barbie.

Em relacdo a funcionalidade dos diérios ficcionais, € importante asseverar que a funcéo
“conservar a memoria” apontada por Lejeune (2014) €, na verdade, inerente a escrita do didrio
(seja ele real ou ficcional), isto é, faz parte de sua propria natureza. Inevitavelmente, a escrita
dos registros diaristicos inscreve as memdrias ali contidas em um determinado tempo e, a ndo
ser que o diério seja destruido, elas permanecerdo conservadas independentemente da intencao
do diarista. Portanto, se a conservacdo da memoria € uma consequéncia direta da escrita do
diario, talvez ela ndo precise ser arrolada como uma funcéo desse tipo de escrita, tendo em vista
gue ndo estd em jogo se ela pode ou ndo estar presente no diario. Na ficcdo, especificamente
nos trés romances analisados, observamos que a conservacao da memaria tem um papel crucial
em Diario da queda, ja que o diario é uma forma de exteriorizacdo da memdria que sera
transmitida. Mas também, em Diario do farol, a conservacdo da memdria no diario do ex-padre
possibilita que seus feitos sejam transmitidos ad infinitum, considerando a caracteristica
marcante desse narrador, que se vangloria de seus atos e gosta de conta-los. Nessa mesma linha
de raciocinio, para Alice, em Quarenta dias, o diario é uma espécie de retrato dos momentos
mais significativos que ela decidiu contar sobre a experiéncia das andancas pelas ruas de Porto
Alegre. Guardar o diario é conservar a memdria dos encontros com Penha, Lola, Arturo e com
0s outros moradores e moradoras de rua que ela conheceu, além de preservar os caminhos
percorridos na busca imaginaria por Cicero Aradijo.

De todo modo, entendemos gue 0s trés romances-diarios foram iniciados com objetivos
bem definidos desde o principio: 0 ex-padre desejava contar seus feitos minimamente
planejados e executados com maestria; o narrador laubiano queria transmitir a memdoria para o

filho que ainda habitava o ventre da mée; e Alice precisava narrar 0s quarenta dias a0 mesmo
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tempo em que refletia sobre a relacdo com a filha Norinha. Nesse aspecto, os diarios ficcionais
se afastam dos reais, pois estes Gltimos, apesar de costumarem apresentar um objetivo inicial
para a escrita do diario (LEUJEUNE, 2014), ndo possuem um projeto de escrita determinado
que indique quais momentos serdo relatados e quando sera o encerramento dos registros
diaristicos, isto é, quando decidirdo abandonar o diario. Esta € uma caracteristica estritamente
pertencente aos diarios ficcionais.

Diante disso e das analises ja realizadas, considerando as afirmacgdes de tedricos
distintos sobre a importancia da data na existéncia e na esséncia de um diario, neste capitulo
apresentaremos algumas consideracdes sobre a ficcionalizagdo do diério e sobre a auséncia de
inscricdo da data nos registros, questdo que esta intimamente ligada a estilizacdo do diario pelo
romance, tendo em vista que esse Ultimo género se aproveita do primeiro, ao absorvé-lo, de

acordo com seus interesses, para 0s propositos da narrativa.

4.1. A ficcionalizacéo do diario

No terceiro capitulo, finalizamos a discussao sobre a escrita diaristica em Quarenta dias
com a problematizacdo sobre a afirmagdo de Moraes (2017, p. 126) que, a partir de Lejeune
(2014), classifica o diario de Alice como um “quase diario” ou um “simulacro de quase diario”
em virtude de o registro das memdrias da narradora ter sido realizado em um momento posterior
ao acontecimento dos eventos. Apesar dessa afirmacdo estar vinculada a um romance
especifico, ela coloca uma questdo que pode ser ampliada para pensarmos em uma ontologia
do diario ficcional, bem como o papel dos géneros textuais que podem ser absorvidos e
estilizados pelo romance. A partir disso, questionamos: quais séo as leis do diario no interior
da ficcdo? Nesse territdrio, o diario (ou qualquer outro género que seja absorvido pelo romance)
precisa ter o compromisso de se apresentar fielmente de acordo com a sua existéncia fora da
ficcdo?

Bakhtin (2011, p. 261) afirma que os enunciados produzidos em cada campo da
atividade humana “refletem as condicdes especificas e as finalidades de cada referido campo”,
e considerando que a literatura, de forma ampla, constitui um desses campos, entdo podemos
depreender que o texto literario atende as necessidades de seu proprio campo, as convencdes
da ficcao, embora mantenha lagos mais ou menos proximos com o real. Ndo obstante a literatura
possa se servir da realidade empirica para elaborar suas realidades ficcionais (ECO, 2017), ela
ndo tem compromisso fidedigno com o real, seja na construgéo de elementos como espagos e

personagens, seja na insercao de outros géneros do discurso que porventura fizerem parte do
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conjunto da obra. Ou seja, mesmo se esses elementos e géneros forem evocagdes do real,
quando adentram o campo da ficcao eles obedecem as leis criadas pelos escritores e escritoras
no universo concebido por eles e elas.

Bakhtin (2011, p. 262) salienta que a diversidade dos géneros ocorre porque as
possibilidades da atividade humana sdo inesgotaveis, provocando uma heterogeneidade dos
géneros do discurso. Ademais, esse tedrico russo estabelece uma diferenga entre géneros que
sdo considerados primarios, porque sdo mais simples, e os secundarios, 0s quais Sdo0 mais
complexos e melhor elaborados, como o romance, por exemplo. Na composicao desses géneros
secundarios sdo incorporados e reelaborados “diversos géneros primarios [...] que integram os
complexos” passam por um processo de transformacdo e “adquirem um carater especial:
perdem o vinculo imediato com a realidade concreta e os enunciados reais alheios”
(BAKHTIN, 2011, p. 263, grifos nossos). Para exemplificar, esse teérico menciona a insercao
da carta no romance: mesmo que a forma daquela seja mantida, ela integra a realidade concreta
apenas por meio do ultimo, como um “acontecimento artistico-literario e nao da vida cotidiana”
(BAKHTIN, 2011, p. 264).

A partir disso, duas reflexdes sdo importantes. A primeira delas diz respeito as
possibilidades humanas inesgotaveis, tendo em vista que a literatura também apresenta essa
caracteristica inexaurivel e, talvez, isso decorra justamente dessas possibilidades humanas
infinitas de criar e recriar. Ao longo da historia da literatura encontramos diferentes funcdes do
texto literario para uma determinada época — como o compromisso de construcdo da identidade
nacional nos séculos X1X e XX —, diferentes estilos de época e de escritores, experimentacdes
diversas com o texto literario, hibridismo de géneros, metaficcdo, autoficcdo; a literatura
reinventa-se continuamente, rompendo as fronteiras antes estabelecidas de acordo com uma
determinada época.

A segunda reflexdo refere-se a perda do vinculo imediato com a realidade por parte de
um género primario que passa por uma transformacgdo para integrar-se em um género
secundario. No caso do diario absorvido pelo romance, ja que ha uma espécie de transmutacéo,
o diario ficcional € um outro género que pode manter uma relagdo mais ou menos distanciada
com o género do qual é derivado. Nesse sentido, apesar de ser possivel utilizar teorias que
tratam do diario para analisar um diario ficcional, ndo se pode perder de vista que na analise
deste ultimo houve a perda do vinculo imediato com a realidade. A existéncia desse género,
transformado por um género secundario, como o0 romance, esta atrelada a ficgdo e deve ser
estudada como tal. Além disso, o préprio diario ficcional torna-se um género secundario porque

passa por um processo de elaboracdo. Nessa perspectiva, em consonancia com o pensamento
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bakhtiniano, Martens (2009, p. 33) destaca que a diferenca entre o diario e o romance-diario
“baseia-se na existéncia de uma situagdo comunicativa simples no primeiro e de uma situacao
comunicativa emoldurada no segundo®'”, que possibilita a variedade de composi¢des do diario
ficcional. Inevitavelmente, a génese do diario ficcional esta atrelada a sua forma da realidade
empirica (MARTENS, 2009, p. 56), afinal, é partir dos diarios reais que a ficcdo consegue
desenvolver a imitagéo do género.

Em seus estudos, Martens (2009, p. 56-57) questiona o porqué das formas mais
populares do romance no seculo XVIII (romances-memorias, romances epistolares e romances-
diarios) copiarem formas ndo ficcionais. Na esteira desse pensamento, ela questiona também se
copiar essas formas seria uma forma de legitimar um género novo, o romance, que nao foi

incluido em meio aos géneros candnicos, e chega a seguinte concluséo:

A mimesis certamente sempre pode ser vista como um gesto defensivo, uma
tentativa de obter autoridade de outra fonte. [...] se a ficcdo dos séculos XVII
e XVIII retém temas e estruturas romanescas, mas copia as formas da
memoria, da carta e, finalmente, do didrio, ¢ porque esses ‘“relatos de
testemunhas oculares”, sejam da vida cotidiana, de lugares exdticos, ou as
préprias aventuras ou o estado da alma de alguém, eles proprios incorporavam
os valores da sociedade na era do empirismo. O caso do empréstimo na ficgdo
mimética do século XVIII poderia ser defendido com ainda mais forca: o
romance imitou formas que eram populares entre o publico leitor ndo apenas
porque eram factuais, mas porque possuiam qualidades imaginativas®?.
(MARTENS, 2009, p. 57)

Fica evidente, a partir disso, a ideologia das formas literarias, especificamente das
variantes do romance, como o0 romance-memorias, romance epistolar e romance-diario. Assim
como a forma romanesca encontrou lugar propicio para o seu desenvolvimento no mundo
moderno —em vez da epopeia —, vemos que no século XV1Il a mimese pode ser entendida como
uma forma de legitimar um género ndo reconhecido pela teoria literaria. No entanto, na
contemporaneidade, e pensando especificamente no contexto brasileiro, a mimese ndo € mais
uma norma, ndo ha mais necessidade de lutar para a validagcdo do romance, que ¢ um dos

géneros mais cultivados no Brasil nos ultimos anos. Martens (2009, p. 60) destaca que a

81 No original: The difference between the diary and the diary novel, then, is based on the existence of a simple
communicative situation in the former and a framed communicative situation in the latter.

82 No original: Mimesis can surely always be seen as a defensive gesture, an attempt to borrow authority from
another source. [...] that if seventeenth- and eighteenth-century fiction retains romance themes and structures but
copies the forms of the memoir, the letter, and finally the diary, it is because these “eyewitness reports,” whether
of quotidian life, exotic places, or one’s own adventures or the state of one’s soul, themselves embodied the values
of society in the age of empiricism. The case for borrowing in eighteenth-century mimetic fiction could be made
even more strongly: The novel imitated forms that were themselves popular with the reading public not only
because they were factual, but because they possessed imaginative qualities.
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literatura contemporanea apresenta uma tendéncia de questionar o que é e ndo é arte, confundir
realidade e ficgdo; o espacgo para conceitos engessados esta cada vez mais exiguo. Portanto, se
ndo ha a obrigacdo da mimese, a literatura mais recente pode transgredir, rejeitar e/ou reelaborar
0s géneros (literarios ou ndo); pode dar-lhes outra forma, jogar com as suas bases, questionar
seus limites e borrar suas fronteiras, ao abrir espaco para a mistura das estruturas
composicionais, contetido tematico e estilo dos géneros, e possibilitando a existéncia de formas
hibridas.

Bakhtin (2011, p. 262, grifos nossos) explica que o0s géneros do discurso sdo
constituidos a partir de trés elementos: a estrutura composicional, o contetdo tematico e o estilo,
os quais estao “indissoluvelmente ligados no todo do enunciado e séo igualmente determinados
pela especificidade de um determinado campo”. Logo, se esses trés elementos sdo determinados
pelas particularidades de um campo, podemos deduzir como eles atuam na constituicdo mais
ampla do diério ficcional a partir das semelhancas com o diario. Em relacdo a estrutura
composicional, o diario ficcional é livre de formas e admite outros géneros em seu interior,
como poemas, cartas e fotografias, por exemplo. A data também é um elemento estrutural desse
género, pois é a partir dela que, geralmente, sdo inscritas as memorias ou reflexdes sobre um
determinado dia em um bloco Unico ou dividido por paragrafos. Quando ndo ha data, os
registros podem estar numerados ou separados por espagos duplos. Vale ressaltar que assim
como o diario ndo possui regras bem definidas ou engessadas para constituir-se, o diario
ficcional apresenta uma natureza ainda mais libertaria, pois a ficcdo potencializa sua auséncia
de regras para que essa existéncia se configure de modos distintos. Isso quer dizer que tudo
pode ser possivel nesse género ao passar pelo processo de estilizacdo romanesca.

Acerca do contetido tematico, o diario ficcional é caracterizado pela transversalidade
dos registros (HESS, 2006), que possuem objetos e temas diversos, 0s quais estdo diretamente
ligados ao diarista; e mesmo que ele fale de eventos externos, tais eventos precisam estar
relacionados, de alguma forma, a sua subjetividade (RAOUL, 1999). Portanto, podem ser
comuns assuntos sobre o cotidiano, temas que permitam o autoconhecimento ou tomada de
decisOes a partir de uma autoanalise. Além disso, é importante salientar que no diario ficcional
0 conteudo temético também é construido a partir da linha narrativa estabelecida pelo romance:
é a histéria parcial da vida do diarista que € apresentada ao leitor. Nesse sentido, 0s temas
constantes em um diario ficcional estdo ligados a essa linha narrativa, e para contextualizar o
leitor no presente da narrativa, é possivel que os diaristas ficcionais utilizem a memoria para

trazer certos temas/assuntos do passado.
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No tocante ao estilo, observamos a constru¢do de uma escrita subjetiva em primeira
pessoa, cujos registros sdo realizados num momento préximo ao acontecimento dos eventos.
Esse estilo de escrita ainda traz marcas de repeticdo, descontinuidade e fragmentacdo, em
virtude da sucesséo dos dias anotados nas paginas do diario e da diversidade de temas abordados
pelo diarista. Nota-se, entdo, como a estrutura composicional, o contetdo tematico e o estilo
estdo indissoluvelmente ligados, pois percebemos que o estilo fragmentério se constroi a partir
desses trés elementos, ja que ela € resultado tanto da diversidade de conteudos tematicos quanto
da sucessdo dos dias que estrutura o diario ficcional; hd uma comunhéo entre eles. Portanto, o
estilo fragmentario no diario € diferente de outras formas de narrativa, pois é elaborado a partir
dos temas abordados pelo diarista, da estrutura composicional e de seu estilo de escrita.

Em outras formas de narrativa, a fragmentacdo pode acontecer pela instabilidade da
memoria, pela oscilacdo do tempo entre passado e presente, pela linguagem cinematografica,
dentre outros recursos que podem n&o estar ligados a constituicdo do género que comporta a
narrativa, mas sim da personagem, por exemplo. E por este motivo que a fragmentac&o do diario
é diferente, pois refere-se ao género e ndo a personagem. A diversidade de conteudos
individuais é de responsabilidade da personagem-diarista, mas, antes disso, faz parte da
natureza ontolégica do género, isto é, determinada por ele, que admite a escrita de qualquer
tema sem uma ordem definida, sem compromisso com a linearidade: o diarista escreve aquilo
que deseja verbalizar em um determinado momento.

No caso do romance, quando pensamos nos trés elementos que constituem um género
do discurso, ndo é possivel delimitar, de forma geral, como se da a composicao deles em virtude
do aspecto inacabado desse género e de sua plasticidade (BAKHTIN, 2010), fazendo com que
as marcas/caracteristicas da estrutura composicional, conteddo temaético e estilo estejam
borradas, dificeis de definir, ja que existem infinitas possibilidades de composicdo da obra
romanesca, inclusive com a insercdo de outros géneros que carregam consigo seus proprios
tracos desses trés elementos.

Além dessas questdes, também é significativo para a identificacdo de um diario ficcional
a inscricdo da palavra “didrio” no titulo do romance, estabelecendo o pacto romanesco
concebido por Lejeune (2014) a ser firmado pelo leitor. E igualmente importante na analise
quando a personagem-diarista menciona que esta escrevendo em um diario ou em um caderno.
Eventualmente, pode-se desconfiar dessa afirmacdo e investigar os demais elementos que
compdem o género. Os narradores-diaristas de Cyro do Anjos (2001; 2008), Belmiro e Abdias,
relutam em caracterizar seus registros como diérios e dizem que fazem suas anotacbes em um

caderno; até mesmo Abdias, que é um professor de literatura e lida diretamente com diversos
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géneros, diz que encontra dificuldades em categorizar seus escritos (ANJOS, 2008, p. 20).
Talvez, nesse caso especifico e considerando o contexto sdcio-historico de publicacdo desses
romances na primeira metade do século XX, a recusa em reconhecer que estejam escrevendo
em um diario seja decorrente das questdes de género (gender). Afinal, a apresentacdo da
intimidade, a exposicao de sentimentos e a escrita diaristica foram, por muito tempo, associadas
ao feminino, e de certa forma ainda séo fatores que permanecem dissociados da masculinidade
hegeménica e hetero-centrada nesta segunda década do seculo XXI.

Nesse contexto, entendemos que um diario ficcional pode se constituir a partir da
inscrigdo da palavra “diario” no titulo da obra, da referéncia ao processo de escrita em um
diario, e dos trés elementos apontados por Bakhtin (2011). No entanto, como se trata de um
género literario e, portanto, elaborado sob o signo da ficcdo, notamos diversas variacfes de
diarios ficcionais. E possivel que algumas das especificidades da estrutura composicional,
conteldo tematico e estilo do diario ndo estejam presentes no diario ficcional, e isso ndo
significa este ultimo deixou de sé-lo, pois um mesmo aspecto de um dos trés elementos desse
género pode estar ligado a outro elemento. Como destaca Bakhtin (2011), os géneros sdo
relativamente estaveis. E o caso dos diarios ficcionais analisados nesta tese: embora néo haja
datas na estrutura composicional deles, a fragmentacdo, por exemplo, pode ser observada e
identificada a partir do estilo e do conteldo temaético, juntamente com a repeticdo e a
descontinuidade.

Assim, entendemos que da mesma forma que um diario ficcional pode ser constituido a
partir da auséncia de sua caracteristica mais elementar, a data, é possivel identificar outros casos
que destoam das definices gerais que apresentamos. Como a escritura do diario possui carater
subjetivo e constitui-se como uma escrita de um eu, sobre ele e para ele, parece estar
estabelecido que a narra¢do em primeira pessoa é invariavelmente necessaria para esse tipo de
escrita. Todavia, hd o caso do narrador-diarista do Diario das coincidéncias, de Carrascoza
(2016), que narra suas memorias em terceira pessoa. Ao final do diério, justifica-se dizendo que
se refere a ele proprio pelo pronome “ele” porque era uma outra pessoa no momento em que os
eventos narrados aconteceram, e com isso explica essa narragcdo em terceira pessoa. 1Sso nos
remete a afirmacdo de Raoul (1999, p. 13) sobre a narragdo no diério ficcional. Ela diz que €
necessaria a simulacdo de uma escrita proxima aos eventos narrados, isto €, o narrador deve
estar in media res. No entanto, nos trés romances analisados, os narradores e narradora estdo in
ultima res, pois encontram-se em um tempo distante dos eventos que narram, principalmente
os dois primeiros. O ex-padre narra em um momento que, segundo ele, pode ser o fim de sua

vida; o narrador laubiano, com quase quarenta anos, relata acontecimentos de quando tinha
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treze. Talvez, Alice seja a narradora-diarista que mais se aproxima temporalmente dos eventos
relatados, pois comeca a escrever depois que volta dos quarenta dias de perambulacdo pelas
ruas de Porto Alegre. O diario atua, entdo, como forma de olhar distanciadamente para esse
passado (HESS, 2006) e exploréa-lo.

Como os eventos narrados estdo distanciados no tempo, esses narradores e narradora
precisaram contar com o recurso instdvel da memoria para escrever sobre esses eventos, e é
justamente nesse aspecto que o diario se difere da memadria, pois no primeiro entende-se que 0s
eventos podem ser evocados mais facilmente pela proximidade do registro que € caracterizado
como uma escrita dia a dia (DIDIER, 1976). Porém, ainda assim, nos diarios ficcionais do
corpus, ha a ilusdo de uma escrita em progresso (principalmente no primeiro e terceiro
romances). Essa encenacdo de uma escrita simultanea ocorre quando ha a referéncia “ao proprio
ato de escrever (quando menciona sua posicao, seus instrumentos, sua escrita etc.)8” (RAOUL,
1999, p. 107), mas que narra eventos de um passado distante. No quadro elaborado por Raoul
(1999, p. 20) para diferenciar o diario ficcional de outros géneros, como 0 romance epistolar e
0 mondlogo interior, as duas Unicas diferencas que separam o diario ficcional de um romance-
memorias é a narracdo in media res e a escrita cuja producado e recepcdo € efetuada por uma
mesma personagem, caracteristicas que nao se aplicam ao romance-memorias.

Entretanto, uma das bases da argumentacdo que desenvolvemos neste trabalho e do
ponto de vista que defendemos é a afirmacéo de Raoul (1999, p. 52) quando diz que a partir do
momento em que se estabelece a ilusdo da forma intimista na obra romanesca, as convengdes
do diério podem ser mais ou menos abandonadas. Isso explica as variagdes possiveis dos diarios
ficcionais que podem ser observadas nas obras literarias indicadas na introducéo e,
especificamente, nos trés romances analisados. Apesar de serem diarios ficcionais, ndo se deve
perder de vista que eles foram absorvidos pelo romance e obedecem as leis dele. Afinal, “¢ o
contexto ficticio que determina o status ontoldgico, a estrutura e o codigo®” (RAOUL, 1999,
p. 21) dos diarios ficcionais. Essa perspectiva estd alinhada com Bakhtin (2011) tanto pela
determinacéo da especificidade de um género de acordo com o campo da atividade humana em
que ele foi produzido, quanto pela perda do vinculo imediato com a realidade.

Logo, se € o contexto ficcional que determina a natureza da existéncia do diario

absorvido pelo romance, e considerando que a ficcdo pode ser construida a partir de infinitas

8 No original: C’est lorsqu’il fait référence a 1’acte méme de 1’écriture (lorsqu’il mentionne sa position, ses
instruments, son écriture, etc.) que le diariste se rapproche le plus du récit simultané.

8 No original: c’est le contexte fictif qui détermine le statut ontologique, la structure et le code de ces ceuvres
[journal fictif].
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possibilidades que aproximam em maior ou menor grau da realidade empirica, isso significa
dizer que € possivel criar variacbes do género diério ficcional, as quais podem apresentar ou
ndo determinados aspectos que sdo comuns na composicdo desse género no universo da ficgdo
ou fora dele. Diacronicamente ou sincronicamente, como sao constructos da lingua, os diarios
ficcionais podem se modificar, assim como o romance. O diario ja tem uma natureza plastica
antes de seu contato com a ficcdo, entdo, digamos que no diario ficcional assimilado pelo
romance ocorre a potencializacao dessa plasticidade. 1sso permite, por exemplo, que a narragao
aconteca ndo apenas in media res. Nesse sentido e considerando as obras literarias que contém
fragmentos de diério ou sdo estruturadas por esse género, afirmamos que ha uma tradigdo do
diério ficcional na prosa brasileira, especialmente no romance, com recorréncias expressivas
desde a publicacdo do Memorial de Aires. Além de identificar a existéncia de uma tradigéo,
percebemos que ao longo do tempo, surgiram na cena literaria diversas nuances e utilizagdes
do diéario em nossa literatura, o que promove, inevitavelmente, novas formas de composicao
desse género ficcionalizado e do proprio romance. Ler e analisar os romances que listamos
anteriormente permitem a comprovacao das diversas possibilidades de existéncia do diario
ficcional na prosa brasileira. Embora a perspectiva de Martens (2009, p. X) ndo contemple o
contexto brasileiro, quando ela afirma que um género ndo é concebido apenas em termos
tipolégicos, mas também como manifestacdo historica, isso corrobora o argumento da
existéncia de uma tradicdo do diario ficcional na literatura brasileira, pois encontramos uma
manifestacao histdrica recorrente dessa técnica narrativa.

Como dissemos também na introdugdo desta tese, os géneros intercalados podem ser
intencionais ou objetais (BAKHTIN, 2010, p. 125), e nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro,
Michel Laub e Maria Valéria Rezende é flagrante que a forma do diario cumpre um objetivos
determinados por essas narrativas: € 0 meio que o ex-padre utiliza para contar e se vangloriar
dos planos executados com maestria, além de realizar uma espécie de confissao; é o espaco que
o narrador laubiano encontra para registrar e transmitir a memoria para o filho, seguindo uma
tradicdo familiar iniciada com o avd e a escrita de seus cadernos, depois o pai que comeca a
preservar a memoria a partir da escrita; é também o reflgio utilizado por Alice para desabafar,
autoconhecer-se e registrar suas andancas pelas rachaduras da cidade de Porto Alegre. Entdo,
percebemos que a intencionalidade dos narradores e narradora pode ser depreendida a partir das
narrativas, e além de obedecer as leis do romance, os diarios ficcionais do corpus apresentam
certos tracos que compdem a escrita diaristica, mas também subvertem alguns desses tracos.

N&o se trata de uma mera insercdo de um género qualquer na estrutura do romance; néo

foi uma insercéo objetal sem qualquer vinculo com as personagens: elas utilizaram o diario por
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uma razdo definida e utilizaram-no cada um a seu modo e de acordo com seus propositos. Assim
como um diério nunca é igual ao outro, porque abarca a subjetividade e a individualidade de
cada um, e também diante da auséncia de uma forma engessada, é improvavel que os diarios
ficcionais sejam exatamente parecidos. S@o diferentes historias de vida que escorrem para as
paginas escritas pelos diaristas; ha direcionamentos e tracos comuns, mas assim como a ficgdo
ndo é homogénea, os diarios ficcionais também ndo o serdo.

Isso nos leva a afirmar que ndo existem falsos, verdadeiros ou quase diarios na ficcao.
Existem diarios ficcionais a partir de um pacto que pode ser estabelecido logo no titulo da obra
a partir da inscricdo da palavra “romance” (LEJEUNE, 2014), ou qualquer outro género que
possa absorver um diério. Se ha uma personagem ficticia que reclama para si a autoria do diério
que lemos nesses romances e se essa personagem, por integrar um universo ficcional, ndo se
identifica com 0 nome de uma pessoa empirica, ndo ha espaco para verdadeiro ou falso, nessa
perspectiva, nos diarios ficcionais; esse é o campo dos fatos. Se o diario ndo possui um modelo
definido, por que o diario ficcional, derivado deste, teria que passar por um processo de
padronizacéo ao ser utilizado na ficcdo a ponto de ser reconhecido a partir da presenca de uma
data ou de uma narracao in media res? O narrador-diarista, evidentemente, pode apresentar um
discurso suspeito, como fica destacado expressivamente em Diario do farol, por exemplo;
eventualmente pode mentir, mas ainda assim € uma mentira que esta condicionada ao campo
da ficcdo e que também ¢é utilizada com propositos definidos: enredar o leitor empirico nas
tramas de seus discursos para manipula-lo, desafia-lo, deixa-lo desconfiado, induzindo-o a
encontrar os tropegos no discurso do narrador.

Nesse contexto, € importante resgatar a afirmacdo de Raoul (1999, p. 22-23) quando
exemplifica que um diario jamais poderia ser confundido com um dirio ficcional —e vice-versa
—, pois o primeiro é indispensavelmente imprevisivel, sem uma légica interna ou uma espécie
de plano geral sob o qual esse diario estaria submetido. Ao contrario disso, nos diarios ficcionais
analisados € possivel identificar essa l6gica interna e uma linha narrativa sob a qual se
desenvolve o enredo: antes de mais nada, a forma do diario ficcional apresenta uma historia.
Em Diario do farol e em Quarenta dias vemos, de forma mais expressiva, uma espécie de
arquitetura da narrativa, a delimitagdo de um projeto de texto para os diarios nos comentarios
sobre o processo de escrita, no momento em que fica perceptivel o recurso da metaficcdo que
analisamos nesses dois romances. Essas personagens querem contar uma historia especifica e €
nesse momento que a forma do diario se liga ao romance, pois ha uma coeréncia interna propria

desse género que esta sendo articulada por meio da forma do diario intimo.
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Vale salientar que, embora o diério ficcional possa se constituir de modo diferente do
diério, pois possui 0s seus proprios modos de organizacdo e composicdo atrelados a ficgdo, é
inevitavel que sejam observadas algumas semelhancas e diferencas entre eles, afinal, o primeiro
surge a partir da absorcdo do segundo por um outro género literario. Por este motivo, o diario
ficcional ainda mantém uma relacdo de semelhanca ou diferenca em relagéo aos aspectos que
sdo adotados em um e outro. Para fugir da classificacdo ndo produtiva de estabelecer um diério
ficcional como verdadeiro ou falso, ou ainda como um diario que ndo chegou a atingir sua
prépria natureza de forma completa, propomos o emprego das expressdes uso tradicional do
diario pela ficcdo ou uso ndo tradicional do diario pela ficcéo.

No primeiro caso, a expressao seria aplicada aos diarios ficcionais que possuem um grau
maior de semelhanca com o diério, a partir da simulagdo de uma escrita proxima aos eventos
narrados, da inscricdo da data que possibilita a verificacdo da regularidade da escrita, da
fragmentacéo e da descontinuidade, enfim, a encena¢do de uma escrita que guarda um forte
traco de verossimilhanca em relacdo ao diario, como por exemplo em Informacdo ao
crucificado, de Carlos Heitor Cony, ou Diario de um fescenino, de Rubem Fonseca. No segundo
caso, a expressdo poderia ser aplicada para os diarios ficcionais que, de alguma forma,
subverteram algumas das convengdes que haviam sido estabelecidas pelo dirio, como a escrita
em terceira pessoa, a auséncia de inscricdo da data, a reelaboracdo dos registros diaristicos, a
destinacao do diario para uma personagem especifica, a utilizacdo do diario para uma funcao
diferente daquelas que esse género costuma desempenhar (como aquelas que propomos:
manipular e transmitir), ou uma narrativa que ndo seja fragmentaria, mesmo que os contetidos
temaéticos sejam diversos.

Nessa perspectiva, poderiamos dizer que todos os trés diarios ficcionais analisados nesta
tese fazem um uso ndo tradicional do diario, os quais apresentam a auséncia de data e uma
narracdo distanciada dos eventos a partir da memoria, além dos aspectos individuais de cada
um deles. Em Diario do farol temos um diario ficcional intimo que é usado como forma de
comunicacdo dos planos e crimes cometidos pelo diarista para um leitor-narratario e para o
leitor empirico; uma forma intimista que € utilizada para desnudar o comportamento do ex-
padre e mostra-lo a outros. Além disso, faz uso da fungdo “manipular” através das sucessivas
ameacas e violéncias direcionadas ao leitor, bem como do jogo Verdade X Mentira realizado
ao longo da narrativa. No romance Diario da queda, dois aspectos de subversdo da forma do
didrio podem ser notados: a utilizacdo da forma diaristica como meio de transmissdo de
memoarias, tendo em vista que o di&rio ndo costuma ser escrito para ser dado a outrem — achar

um diario, como aconteceu com o do avo, e lé-lo ¢ diferente da escrita de um diario que ja nasce
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com o proposito de ser entregue a alguém, o que nos remete ao segundo aspecto: inscricao de
um destinatario direto para o diério, ato que costuma ser comum na carta, por exemplo. O diério
€ um escrito para si e ndo para outro.

Em Quarenta dias, a caracteristica de subversdo mais flagrante é a reelaboracdo dos
registros que foram primariamente anotados em anuncios e papeis diversos que Alice encontrou
na rua. Esse tipo de reelaboracdo ndo é caracteristico do diério, pois o diarista ndo reescreve
aquilo que ja havia sido anotado. Além disso, no romance, esse trabalho de reelaboracéo fica
evidente diante das epigrafes selecionadas e inseridas no local em que se costuma adicionar a
data a que o registro estara vinculado. Diferentemente dos outros dois narradores, do ex-padre
que escreveu 0s registros apds todos os eventos acontecerem e do narrador laubiano que
rememora o0s eventos ocorridos aos trezes anos, Alice, de alguma forma, se valeu das anotagdes
que foram escritas enquanto vivenciava os quarenta dias pelas ruas de Porto Alegre.

Isso pode indicar também que, talvez, ela tenha sido a narradora que tenha recorrido
menos a memaria para recompor 0s eventos narrados, pois havia uma matéria prima para ser
lapidada nas paginas de Barbie. O diario de Alice serve, pois, para que ela também organize
suas lembrancas, empreenda uma lapidacdo das memorias. Outro exemplo disso é o diario de
Martim®, em A noite da espera e Pontos de fuga, de Milton Hatoum (2017; 2019). O narrador-
diarista, no exilio, se vale de uma forma intimista para organizar suas proprias memorias, mas
também para organizar aquelas que foram anotadas pelos amigos. A partir de arquivos ja
elaborados, Martin escreve um novo diario para dar uma materialidade para essas memorias
para que elas sejam um tanto mais palpéveis do que a materialidade decorrente da verbalizacéo
de um evento num momento proximo ao que ele aconteceu.

Entendemos, a partir de Raoul (1999, p. 59-60), que o diario ficcional pode ser
considerado uma parodia do diario, o qual atua como uma espécie de modelo para o primeiro.
Em sua versao ficcionalizada, o didrio tem condicGes de desestabilizar convengdes que talvez
ndo possam ser rompidas ou ressignificadas em seu modelo da realidade empirica,
principalmente porque o diario ficcional é escrito e conduzido por uma personagem que nao
tem vinculo direto e fiel com a realidade, ou seja, ndo é escrito por um sujeito historico. Nesse
contexto, a personagem pode encenar situagdes que podem ser vivenciadas por pessoas comuns,
mas que também podem ser exageradas, transformadas e potencializadas.

Em relacdo a constituicdo da parddia do diario a partir da fusdo entre romance e diario,

Raoul (1999) explica que as leis do romance sdo responsaveis pela apresentacdo dos

8 Analisamos o diario de Martim de forma mais detida no artigo “Didrio, memoria e ditadura em dois romances
de Milton Hatoum” (SILVA JUNIOR; XAVIER; RIBEIRO, 2020), cuja referéncia indicamos ao final.
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comentérios metaficcionais acerca do processo de escritura do diario, pois ela menciona que no
romance-diario h4 a combinacdo de dois codigos: o do romance em primeira pessoa e o do
diario. Nesse sentido, considerando o estudo de Raoul (1999) e a utilizacdo do recurso da
metaficcdo nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro e Maria Valéria Rezende, compreendemos
gue o romance é responsavel pela mimesis do processo ao expor 0s comentarios sobre o
processo de escrita do ex-padre e de Alice, e o diario ficcional pela mimesis do produto, por
meio do relato dos eventos ocorridos com esses diaristas, isto €, partes da vida deles que ndo
registradas no diario.

E importante salientar também que, se por um lado o diario ndo é escrito, a priori, para
ser publicado ou lido por outra pessoa, o diério ficcionalizado, por outro lado, parece exigir um
contato direto com um “tu”, personificado em maior ou menor grau a partir do narratario,
especialmente nas trés obras analisadas. Diante disso, € importante questionar o porqué dessa
necessidade de um “tu” para os diaristas no universo da fic¢do. Isso ocorre em virtude de ndo
conseguirem lidar com a soliddo, e por este motivo precisam simular a presenga de um outro
para estarem em companhia dele? Quando Raoul (1999, p. 68-69) trata das motivacdes dos
diaristas para iniciar a escrita do diario ficcional, ela explica que para principiar a escrita desse
género é necessario que o narrador tenha urgéncia em compartilhar algo em uma situacdo em
que ele esteja impossibilitado de se comunicar, que pode ser o isolamento fisico ou a alienacéo
psicoldgica, por exemplo. Talvez seja essa condi¢do de isolamento que produza a necessidade
da materializacdo de um outro para acompanhar o soliléquio dos diaristas, para eles nao se
sintam tdo sozinhos no espaco fisico ou mental em que estéo inseridos. Acrescentamos a essa
proposicao, a possibilidade de que o diarista também pode projetar um outro porque deseja
revelar algo e ndo quer fazé-lo com personagens especificas. Assim, ele estabelece uma situacéo
de comunicacdo para suprir essa necessidade de falar com alguem.

Acerca do isolamento do diarista, em Diario do farol temos duas possibilidades: se o
ex-padre esta no farol e isolado fisicamente por vontade propria — tendo em vista que admite
gue ndo gosta de interagir com outras pessoas —, 0 leitor-narratario projetado em seu diario €
um meio de direcionar sua raiva e édio para outrem, mesmo que seja um ser virtual sem
existéncia corporificada na narrativa. No entanto, se ele esta em um hospicio, possibilidade que
é apontada por ele préprio no desfecho da obra, além de um isolamento fisico pode haver
também um insulamento de natureza psicolOgica, e nesse caso existe outro elemento que
endossa essa possibilidade, como a provavel esquizofrenia relativa aos momentos em que ele
afirma ver e ouvir a mée, sem nenhuma outra testemunha que possa confirmar, diferentemente

do acontece no Hamlet, de Shakespeare, por exemplo. Nessa tragédia o rei Hamlet € visto por
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outros guardas, apesar de se comunicar apenas com o filho, conforme j& abordamos.
Automaticamente, esse narrador ubaldiano poderia ter dito que ndo gosta de interagir com
outras pessoas porgue essa possibilidade nao existe. Desse modo, como ndo tem com quem se
comunicar, a projecdo de um outro na forma de um leitor-narratéario supriria a necessidade de
comunicacéo, e de qualquer forma ele realizaria seu intento: contar os seus feitos e mostrar o
quanto ele conseguiu ser dissimulado e cruel.

No universo ficcional de Michel Laub, ndo obstante o narrador possa se comunicar com
a esposa ou o pai, ele opta por nao o fazer, projetando um outro que € o filho nascituro. Como
estd impossibilitado de falar com o filho e contar-lhe as memorias, ele escreve o diario. Trata-
se de um isolamento deliberado que é utilizado também para que ele possa lidar com as suas
proprias memorias, preencher aquilo que néo foi dito pelo avd, compreender melhor o passado.
E interessante que nesse aspecto, o narrador assemelha-se em grande medida com seu avé, que
também se trancou no quarto para escrever 0s dezesseis cadernos até o dia em que tirou a propria
vida. Nesse sentido, para o narrador, entendemos que a escrita do diério colabora para que ele
consiga administrar melhor os seus traumas e a ligacdo com a Historia dos judeus e as geracoes
anteriores, como se ele evitasse, a partir da escrita, a possibilidade de tirar sua prépria vida.
Mesmo podendo conversar com alguém, fica evidente que falar sobre a queda de Jodo ndo era
um assunto que ele gostava de comentar, tendo em vista que ndo fala sobre 0 amigo com
nenhuma das trés esposas.

Em Quarenta dias, Alice foi deliberadamente isolada por parte de Norinha, que retirou
da mae do espaco em que gostava de morar e das relacOes afetivas com esse espaco e com as
personagens que o integravam. Como Alice esta impossibilitada de falar porque suas liberdades
foram cerceadas e diante da auséncia de didlogo com a filha, o diario surge como uma
possibilidade de comunicacdo. Mesmo que quisesse, Alice ndo poderia falar com Norinha em
virtude da viagem que ela fez para a Europa. Sem amigos ou conhecidos, sem espacos
hospitaleiros conhecidos, a narradora lanca-se pelas ruas de Porto Alegre e estabelece
comunicagdo com aqueles “iguais” que estdo desamparados, moradores de rua, abandonados,
periféricos. Encontra os seus, os “brasileirinhos” como ela, e nesses momentos sente-se quase
em casa, na Paraiba. Quando volta ao apartamento depois dos quarenta dias, ndo ha mais com
guem conversar, afinal, a empregada Milena néo trabalhava todos os dias; e Alice parecia ter
sede de falar, de contar sua experiéncia, de como escapuliu da gaiola alvinegra construida por
Norinha, de como mostrou que ela ainda tinha condic6es de cuidar e de realizar suas vontades.

Dai a personificacdo da boneca Barbie, detentora de seus desabafos. A boneca torna-se a
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projecéo de um outro ideal para que Alice possa falar sem ser interrompida. Ademais, em todos
o0s trés romances, o “tu” esta presente ao longo de toda a narrativa.

Diante de toda a discussao que realizamos até este ponto, destacamos nossa discordancia
em relacdo a uma afirmacdo de Field (1989, p. 22) quando diz que o romance-diario “esta um
tanto desajeitadamente preso entre dois mundos, o real e o literario, pois suas referéncias
miméticas a materiais de escrita fisicos e datas implicitas sempre o distinguirdo dos romances
que permanecem como artefatos literarios auténomos®”. Considerando as afirmacdes que
fizemos ao longo da tese, ndo se pode entender que o diario ficcional esta preso entre dois
mundos ou que ndo pode ser considerado um artefato literario autbnomo. Certamente, quando
fez a afirmacdo acima, Field (1989) nédo tinha em mente, por exemplo, a existéncia de romances-
diarios metaficcionais que desnudam seu processo criativo e chamam a atencao para seu status
de ficcdo. O diario ficcional é uma apropriacdo do modelo real, mas constitui-se como uma
outra instancia no universo ficcional. Nesse espaco, ele € uma obra literaria autbnoma.

Por fim, gostariamos de retomar Branddo (2013), em relacdo as suas consideracoes
sobre o espaco da linguagem, para pensarmos na existéncia do diario na ficcdo. Quando ele diz
gue ha uma espacialidade prépria da linguagem verbal e que a palavra também é espaco,
entendemos que a ficcdo é, por si s, um espaco fundado pela linguagem, pelas palavras. Os
escritores e escritoras criam e inauguram espacgos que sdo construidos por linguagens diversas
e que tem referéncias mais ou menos precisas em relacdo a realidade empirica. No caso do
diario ficcional, ha uma dupla construcdo do espaco da linguagem, tendo em vista que esse
género existe como um locus propicio para a encenagdo da abertura da intimidade do diarista.
Um espaco que se mostra seguro para dizer coisas que ndo sdo ditas para qualquer um, até
mesmo quando os diaristas desejam utilizar esse espaco para comunicar algo, como ocorre nos
trés romances analisados. Entendemos que o romance-diario ou o diario contido no romance
pode ser, a0 mesmo tempo, um espacgo enquanto ficcdo e um espaco de refugio construido pela
mesma linguagem que concebe a ficcao.

Vale destacar ainda que, se o diario se constitui como um género confessional ao lado
da memoria e da autobiografia, no diario ficcional percebemos a convergéncia de todos esses
géneros vizinhos: ele pode ser constituido a partir da memoria, da autobiografia e do diario, de
maneira que suas formas estejam amalgamadas e resultem em formas hibridas. Inclusive, esse

hibridismo dos géneros confessionais no romance-diario ja estava presente em Memorial de

8 No original: To this extent the diary novel is somewhat awkwardly caught between two worlds, the real and the
literary, for its mimetic references to physical writing materials and implied dates will always distinguish it from
novels which stand as autonomous literary artefacts.



197

Aires, obra que estabelecemos como o marco inicial da tradi¢do da escrita diaristica no romance
brasileiro, e que se configura a partir do o cruzamento entre memoria e diario. De modo geral,
no diario ficcional, a memoria pode se apresentar quando o diarista rememora, reconstroi o
passado de forma atualizada (CANDAU, 2016), preenche lacunas ou organiza eventos
ocorridos em um tempo distante. No tocante a autobiografia, os diarios ficcionais reproduzem
parte da biografia do diarista, em uma determinada época ou situacdo. Como tal, a autobiografia
nunca é completa porque ndo consegue dar conta de toda a existéncia daquele que escreve.
Igualmente, nos diarios ficcionais observamos uma parte da vida dos diaristas, daquilo que eles
querem contar em relagdo aos momentos que selecionaram para narrar de acordo com as
motivacgdes de cada um deles. Em relacdo ao diario, ele integra a sua estrutura composicional,
conteudo tematico e estilo associado aos outros dois géneros vizinhos para constituir um outro

género.

4.2. “Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala?”: a auséncia de data nos diarios

ficcionais

Apos as consideracgdes sobre a natureza dos diarios ficcionais, com énfase nos romances
analisados nesta tese, enfatizaremos neste subtopico o aspecto particular que foi um dos
instigadores dessa pesquisa: a auséncia de data nos registros diaristicos. Como ja mencionamos,
a data é um dos tracos mais elementares do diario, e a teoria sobre essa escrita diaristica é
unanime em afirmar que a data € a base desse género. Esse elemento faz parte tanto da estrutura
composicional do género quanto do estilo, pois, além da construcdo da fragmentacdo, a partir
da data ¢é possivel observar também a regularidade da escrita do diario. Na fic¢do, no entanto,
0s géneros ndo precisam obedecer as leis de seus modelos na realidade empirica, e nos diarios
ficcionais que integram a literatura brasileira, a auséncia de data ndo é novidade nos trés
romances que selecionamos para o corpus. Antes e depois deles, existem diversos diarios
ficcionais em que também € possivel observar a auséncia total ou parcial de data nos registros
diaristicos, e a titulo de exemplificacdo, apresentaremos algumas dessas ocorréncias em nossa
literatura.

A frase que integra o titulo deste subtdpico foi enunciada por Belmiro Borba, do
romance O amanuense Belmiro, obra de estreia do mineiro Cyro dos Anjos (2001), ao
guestionar-se sobre a necessidade de contar os dias, de marca-los no diario. Isso é bastante
significativo, pois consideramos que, juntamente com o Memorial de Aires, este romance do

escritor mineiro faz parte da génese dos diarios ficcionais na literatura brasileira e apresenta um
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diarista que se interroga sobre a utilidade do trago elementar do diario na propria ficgdo: “que
tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Ha dois meses comecei a registrar, no papel,
alguns fragmentos de minha vida, e noto agora que apenas o faco em datas especiais” (ANJOS,
2001, p. 35). Nessa narrativa, Belmiro é funcionario de uma reparti¢éo publica, solteiro, timido
e com capacidade de observagao agucada. Ele chama seus escritos de notas ou cadernos, e reluta
em usar a palavra diério, o que acaba fazendo depois. Embora ndo haja a predominancia de
inscri¢do da data nos registros diaristicos, Belmiro, ao longo de sua narracéo, apresenta ao leitor
a regularidade de sua escrita: comenta quantos dias ficou sem escrever e menciona 0 momento
em que estd escrevendo em alguns registros. Na edicdo da Livraria Garnier, utilizada nesta
pesquisa, apenas nos capitulos 21, 41, 59, 68, 69 e 87 ha a inscricdo da data para dar inicio aos
registros. Fica evidente que séo datas especiais para o diarista e que merecem ser destacadas
porque os eventos ocorridos sdo marcantes para ele.

Cyro dos Anjos ainda se utiliza da forma intimista do diario também no romance Abdias,
em que o diarista que da nome & obra, além de trabalhar no Arquivo Histérico de Belo
Horizonte, é um professor de literatura brasileira e portuguesa de quase quarenta anos que
trabalha no Colégio das Ursulinas. L4, se apaixona por uma de suas alunas, a jovem Gabriela,
chegando a desejar a morte da esposa Carlota para ficar com a jovem. Seus registros sdo escritos
e guardados no gabinete do Arquivo, longe dos olhos da esposa, principalmente porque contém

a revelacdo da paixao arrebatadora pela jovem Gabriela. O narrador chega a mencionar que

contam que o velho Tolstoi resolveu engenhosamente o problema do diério,
fazendo dois simultaneos. Um, escrevia-o as claras e esquecia-o de propdsito
por todos os compartimentos da casa, para que a familia nele saciasse a
curiosidade; o outro, o verdadeiro, que continha confidéncias mais intimas,
era escrito em segredo e escondido nas botas. (ANJOS, 2008, p. 20)

Apesar de referir-se ao diario de Liev Tolstoi, assim como Belmiro, Abdias também néo
chama seus escritos de diério. E emblematico também, sendo ele um professor de literatura que
lida com diversos géneros literarios, que revele ndo saber classificar seus proprios escritos: “¢
uma pena [...] que, no caso, ndo se trate de diario. Um dia talvez classifique estas notas, segundo
o género e a espeécie” (ANJOS, 2008, p. 20). Abdias marca o inicio dos registros (fevereiro,
1938), mas ndo se preocupa com as datas ao longo de seu diario, ainda que registre que o
encadeamento dos eventos de acordo com as datas talvez colaborasse para uma exposi¢cao mais
fiel da narrativa, mas, de todo modo, ndo o faz.

O diarista Astrogildo, em A lua vem da Asia, de Campos de Carvalho (2016), é um louco

gue conta sua historia no espaco de um hospital psiquiatrico, que primeiramente imagina ser
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um hotel de luxo e depois um campo de concentracdo. Neste romance também ndo ha a
inscricdo da data no inicio dos registros e os capitulos da obra estdo dispostos de forma
desordenada: capitulo primeiro, capitulo 18°, capitulo doze, (sem capitulo), e assim por diante,
refletindo a desordem psicologica do préprio narrador. Ha evidéncias, por exemplo, de que
Astrogildo possa ndo ser o seu nome, de fato: “chamava-me entdo Adilson, mas logo mudei
para Heitor, depois Ruy Barbo, depois finalmente Astrogildo, que é como me chamo ainda hoje,
quando me chamo” (CARVALHO, 2016, p. 23), deixando evidente que 0 nome do presente da
narrativa € uma escolha deliberada dele. Além do mais, é importante destacar que Astrogildo
escreve seu diario com vistas a publicacdo, pois menciona que levara seus registros para um
editor em Paris, crédulo de que seu diario poderd se tornar um best seller em virtude das
qualidades que ele possui (CARVALHO, 2016). A respeito desse narrador, vale retomar a
afirmacdo de Raoul (1999, p. 55) sobre o caso do diarista louco. Segundo ela, partindo de O
diario de um louco, de Gégol, & medida que a loucura progride, a no¢do de tempo pode diluir-
se paulatinamente a ponto de, em algum momento, o narrador louco ndo conseguir anotar as
datas de forma convencional. Portanto, como Astrogildo encontra-se nessa situacdo de saude
mental desde o principio da narrativa, ele ndo foi capaz de indicar as datas sob as quais seus
registros diaristicos estavam vinculados.

Em A rainha dos carceres da Grécia, de Osman Lins (2005), um professor de ciéncias
naturais € o diarista que busca analisar o livro homoénimo de sua ex-namorada, Julia Marquezim
Enone. Esse professor € um caso especial no contexto que analisamos porque € um diarista
ficcional que tem consciéncia de outros iguais, como fica evidente no primeiro trecho da
epigrafe desta tese, quando ele menciona os personagens de Goethe, Machado de Assis e André
Gide que tambem mantém um diario ficcional. No entanto, apesar de reconhecer personagens
diaristas, o narrador osmaniano coloca-se em posi¢do contraria a esses diaristas, pois reclama
para si a condi¢do de pessoa real, como esta evidente na epigrafe citada. Nessa narrativa de
Osman Lins, o professor de ciéncias naturais inicia seus registros com a anotacéo regular da
data em cada um deles — com indicacgéo precisa de dia, més e ano —, mas depois deixa de data-
los porque fica doente e passa a se esquecer de algumas coisas. Assim, o Gltimo registro datado
é 0 de 23 de setembro de 1975.

O romance Armadilha para Lamartine, de Carlos Sussekind (1998), que também
contém um diario ficcional, relata a histéria de Lamartine e sua internacdo em um sanatorio;
assim como em A lua vem da Asia, temos novamente um diarista com uma condig&o psicolégica
desestabilizada, e Diério do farol também se encontra nessa mesma perspectiva caso

consideremos a possibilidade de que o0 ex-padre esteja no manicémio. Internado nesse sanatorio,
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0 Lamartine comeca a participar da edi¢do de um jornal intitulado “O Ataque”, produzido e
veiculado por trés dos internos: Mario Afonso, fundador e redator-chefe, Professor Pepe,
responsavel por manuscrever as edi¢coes, e 0 narrador-diarista, na funcdo de ilustrador. Alem
dessa funcéo, o protagonista da obra passa a escrever um diario que, na verdade, € uma imitacédo
do diario do pai, ou seja, um diario que nasce ficcional no enredo da narrativa. A partir do
sétimo numero de “O Ataque”, comegaram a ser publicados alguns fragmentos do “Diario da
Varandola”, atingindo imenso sucesso entre os leitores do jornal.

Esse romance € curioso por dois motivos: o primeiro deles é que uma aparente nota
editorial (ficcional) informa que no livro estdo reunidos os fragmentos do diario do Dr.
Espartaco M., “referentes ao periodo de outubro de 1954-agosto de 1955” (SUSSEKIND, 1998,
p. 7). No entanto, ndo hé indicacdo de datas nos registros diaristicos. O segundo motivo é que
o diario ficcional deste romance é escrito pela personagem Lamartine que duplica o ato de
escrita ao criar uma versao ficcional de seu pai dentro da ficco, isto &, uma personagem que
tem um diario (Dr. Espartaco M.). Embora a espécie de nota editorial indique o periodo em que
0s registros diaristicos sdo escritos, ndo ha inscri¢do de data neles. Pelo contrario, o diarista
Espartaco parece ter uma fixacdo apenas com a marcacdo da hora, fato que é identificado por
seu filho Lamartine quando deixa um cartdo/bilhete para o pai: “estive aqui das 12:30 as 20:35
(a preocupagdo com anotar as horas ¢ mania do teu Diario, que nos contaminou a todos)”
(SUSSEKIND, 1998, p. 45).

Na obra Mar azul, de Paloma Vidal (2012), a narradora-protagonista escreve nos diarios
que foram herdados do pai. Ela faz uma espécie de intervencdo no diério de seu genitor ao
escrever no verso das paginas do diario dele. Além de escrever em um suporte que ja é um
diario, o estilo de escrita da narradora, assim como o conteudo tematico, apresenta as marcas
caracteristicas da escrita diaristica, com excecdo das datas no inicio dos registros. Em outro
romance, Diario de uma escrava, de R6 Mierling (2016), a narradora-diarista € Laura, uma
mulher que é sequestrada por Estevao, a quem ela denomina de Ogro. Ela vive em um buraco,
que é acessado através de um algapéo, escavado pelo proprio Ogro para manté-la em carcere
privado em uma casa de seu sitio. Estevao projeta para a sociedade uma determinada imagem
de homem honesto, casado, mas na verdade é um estuprador que sequestra meninas a partir de
13 e 14 anos para manté-las sob seu dominio. Laura é estuprada por ele todos os dias e vive em
condicdes subumanas, fazendo suas necessidades fisiolégicas em baldes que permanecem
dentro do buraco mesmo quando estdo cheios, até que o Ogro os retire. Como a narradora esta
presa em um buraco, sem muita no¢ao do espago exterior e da marcacao de tempo do calendario,

ndo ha inscricdo de datas. Ela apenas menciona a quantidade de dias em que estad presa no
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buraco. A narrativa do diario inicia-se no dia 1.728, no lugar onde costuma-se estar inscrita a
data.

Em relacdo aos trés romances estudados nesta tese, ja destacamos que o ex-padre do
romance de Jodo Ubaldo Ribeiro se autointitula como um cretino cronografico, justificando que
ele ndo consegue se lembrar de datas, mesmo que seja capaz de lembrar-se de eventos passados
com detalhes minuciosos. Para o narrador de Michel Laub, falar sobre avd sobrevivente de
Auschwitz, sobre o Alzheimer do pali, sobre a queda de Jodo e a importancia da memdria da
Shoah é mais importante do que determinar as datas em que esses eventos aconteceram. Ha a
necessidade de elaborar os traumas e, principalmente, transmiti-los para o filho. No diario de
Alice, assim como em Diario do farol, hd também uma explicacdo para a auséncia das datas: a
narradora se da conta da quantidade de dias fora de casa apenas quando retorna e observa que
a folhinha do calendario ndo havia sido retirada por Milena. Isso indica que ndo houve
preocupacdo por parte de Alice em determinar a precisdo dos dias em sua jornada de
autoconhecimento e descoberta da Porto Alegre em que foi residir.

Contrariando o pensamento de Blanchot (2005), para quem o calendario é o demonio, o
inspirador do diario, na ficgdo os diaristas parecem utilizar-se desse elemento do diario apenas
quando lIhes interessa. Para os diaristas dos trés romances analisados, ndo é importante anotar
os dias e cada um deles tem justificativas mais ou menos precisas. Narrar 0s eventos € a
prioridade deles, o compromisso mais fiel. A partir disso, podemos depreender que a presenca
da data em um diério ficcional pode encenar a preocupacao do diarista com o tempo, conceder
veracidade aos fatos narrados ou ainda construir uma imitagdo do género que esteja mais
préxima de seu modelo da realidade empirica, fazendo um uso tradicional do diério pela ficgéo.

Apesar de Didier (1976, p. 172-173) afirmar, em relacdo aos diarios reais, que a
inscricdo da data é responsavel pela fragmentacdo do didrio e, consequentemente, sua
descontinuidade, entendemos, a partir de Bakhtin (2011), que tanto no real quanto no ficcional
a data ndo detém, sozinha, a responsabilidade pela fragmentacdo da escrita diaristica, pois 0s
niveis de estilo e contetido temético também colaboram para o estilo fragmentario, conforme ja
destacamos. Como explica Raoul (1999, p. 53), as “inconsisténcias cronoldgicas, que seriam
probleméticas em um verdadeiro diério, sdo aceitaveis ou passam despercebidas em uma obra
romanesca®””, e nesse sentido, ¢ interessante destacar que essas inconsisténcias localizadas no

interior do discurso narrativo constante nos diarios ficcional, talvez passem despercebidas para

87 No original: De tels illogismes chronologiques, qui seraient génants dans un vrai journal, sont acceptables ou
passent inapercus dans une ceuvre romanesque.
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um leitor menos experimentado, o qual pode fazer uma leitura menos aprofundada da narrativa
sem investigar as mindcias do narrador-diarista.

No que se refere a inscricdo da data, esta convencionado que esse elemento € parte
importante do diario. Por este motivo, qualquer leitor, ao entrar em contato com um diario
ficcional que subverte seu modelo e ndo apresenta tal elemento, inevitavelmente passara por
uma situacdo de estranhamento quando notar a auséncia da data no primeiro contato com a
obra, especialmente nos casos em que essa obra for estruturada a partir do diario e nao houver
data em nenhum dos registros, como é o caso dos romances analisados. Caso a data se ausente
do topo dos registros paulatinamente, como em alguns dos diarios ficcionais que apontamos,
pode ser que a sensacdo de estranhamento em relacdo a esse aspecto do diario seja um tanto
menos intensa. De qualquer modo, se o leitor for mais experimentado, nos meandros do
discurso literario, ele pode encontrar justificativas mais ou menos explicaveis para a auséncia
de data.

Merece atencdo ainda o fato de que a data, além de auxiliar na fragmentacéo do diario,
também colabora para que se possa verificar a regularidade da escrita diaristica. Nesse caso, a
menos que o diarista esteja interessado em averiguar o seu proprio ritmo de escrita ao longo do
tempo, essa verificacdo ndo tem um papel crucial na existéncia do diério, o qual constitui-se
como um escrito para si e ndo para o0 outro — com excecao dos casos em que o diarista inicia
seus registros com a intencdo de publicacdo posterior. Portanto, se na realidade empirica a
averiguacdo da regularidade da escrita ndo é demasiado interessante e/ou importante, na ficcdo
é muito menos. Afinal, a marcacdo das datas de forma precisa no diério instala um dado
acontecimento em um determinado tempo, produzido por um sujeito historico, e na ficcéo essas
relacGes ndo sao produzidas de forma semelhante.

Em seu estudo, Martens (2009, p. 27-30) faz um breve levantamento da historia da
palavra diério, que nas linguas francesa, inglesa e alema é derivada dos adjetivos latinos diurnus
e diarius. Embora a autora ndo apresente esta informacéo, na lingua portuguesa o diario também
é etimologicamente proveniente desse segundo adjetivo latino. A partir disso, Martens explica
que a palavra diario é documentada desde o século XIV a partir de sua forma francesa journal
e que a partir dai, acontecem mudancas de significado ao longo dos séculos. Logo,
historicamente e de forma progressiva, o0 sentido da palavra diario abandona a ideia de uma
escrita que se realiza regularmente, dia a dia, até chegar as defini¢cbes contemporaneas que vao
evidenciar que “o diario ndo é mais pensado como um registro estritamente cotidiano. A énfase

na escrita regular foi abandonada. [...] a temporalidade implicita na etimologia da palavra ja



203

ndo desempenha qualquer papel em seu significado®” (MARTENS, 2009, p. 29-30, grifos
nossos), tendo em vista que o diarista ndo precisa escrever rigidamente de forma regular.

No diario ficcional, o que resta ao leitor € confiar (mesmo que desconfiando) naquilo
que os narradores-diaristas lhes apresentam, pois o calendario, organizador do tempo, foi
afastado da escrita, e respondendo ao questionamento apresentado pelo diarista Belmiro Borba,
de fato, para uma personagem ficcional que escreve um diario, a marcagédo da data pode néo ser
imprescindivel invariavelmente. Para leitor, ndo ha outro caminho a n&o ser acreditar nos
diaristas. Até podemos elencar e analisar as inconsisténcias em seu discurso, suspeitar de sua
narracdo, duvidar dos eventos que relatam e de como as coisas aconteceram. Podemos chegar
a uma resposta que nos satisfaca ou que resolva nossas dividas, mas também € possivel que
ndo obtenhamos uma solucdo conclusiva. E como o caso do romance Diario do farol: o ex-
padre pode estar no farol, como alega durante a narrativa, ou no hospicio, informacéo que
apresenta apenas no desfecho e que tem potencial para desestabilizar toda a leitura realizada até
aquele ponto da narrativa; e todas essas possibilidades sdo validas sem serem excludentes, pois
héa indicios que sustentam ambas.

Diante da auséncia total de datas nos diarios ficcionais, ndo seria possivel verificar a
regularidade da escrita do diarista, contrariando a natureza do diério que é uma escrita dia a dia.
O ex-padre ubaldiano chega a brincar com a subverséo do proprio género quando diz que decide
chamar sua narrativa de diario porque ele se senta diariamente para escrever. Em relacdo ao
narrador laubiano, ndo ha informacg6es nesse sentido, e quanto a narradora de Quarenta dias,
ela revela, em um de seus registros, que ficou mais de 24 horas sem escrever. Portanto, se a
escrita do diario ficcional encena ou ndo a regularidade da escrita diaristica isso ndo constitui
uma diferenca ou problema substancial, pois 0 que importa é o estabelecimento de uma
narrativa, de uma historia a ser contada, principalmente nos trés romances que analisamos. De
todo modo, o grau de precisdo da inscri¢do de data no diario ficcional pode variar (RAOUL,
1999, p. 52), e se ha a impressdo de uma escrita mais ou menos regular e fragmentada, associada
aos demais elementos que compdem o diario ficcional, isso ndao colabora para que a constituicdo
desse género seja posta em duvida.

Enfim, é importante destacar que nos trés romances analisados a auséncia de datas
também esté ligada ao recurso da memdria, pois como sdo eventos de um passado mais ou

menos proximo, talvez ndo faca sentido atribuir as datas do presente da narrativa, do momento

8 No original: that the diary is no longer thought of as a strictly quotidian record. The emphasis on regular writing
has been dropped. [...] the temporality implicit in the etymology of the word no longer plays any part in its
meaning.
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em que esses eventos estdo sendo resgatados da memoria para as paginas do diario. Se ndo ha
datas relativas aos acontecimentos do passado, ndo haveria sentido em marcé-los no presente
porgue ndo estdo ligados temporalmente ao momento da escrita. Como dissemos, 0s géneros
confessionais, diario, memoria e autobiografia estdo amalgamados, e ja que 0s eventos ndo

foram anotados dia a dia no passado, resta relembra-los a partir da escrita do diéario.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na introducéo desta tese, iniciamos a discussdo proposta com uma aparente aporia: por
que estabelecer uma diferencga entre um didrio “real” e outro “ficcional” considerando que o
primeiro, de modo geral, abre espaco para a ficcionalizagdo? Nesse sentido, por que chama-lo
de real? A partir dessas indagacdes, destacamos, de forma breve, a complexidade da definigédo
do que é realidade e do que € ficcdo se considerarmos que a escrita € uma recriacao da realidade
a partir da linguagem. Entdo, julgamos pertinente considerar os propdsitos e a forma como o
diario e o diario ficcional sdo pensados/construidos, e conscientes de que o diario ndo possui
um status de verdade, de documento, pois o espa¢o intimo do individuo ndo consegue ser
acessado por outrem e, portanto, ndo é passivel de verificacdo e comprovacao.

Entendemos que o diario pode surgir de uma necessidade latente do individuo de
comunicar-se consigo mesmo (assim como pode ser iniciado por razbes diversas), de
materializar em palavras aquilo que deseja dizer e sem a pretensdo de saber o desfecho das
anotacdes, sem prever desde o principio quando a escrita diaristica serd encerrada. Nesse diario,
é flagrante que ndo ha um arco narrativo previamente pensado. Anteriormente, tratamos da
teoria da intimidade de Castilla del Pino (1996), em que ele destaca a existéncia de trés eus: o
intimo, o privado e o publico. Compreendemos que o eu apresentado no diario pode guardar
fortes vinculos com a vida empirica daquele que escreve, considerando que ndo se pode acessar
0 eu intimo. Ademais, ndo temos a pretensao de fazer uma generalizacdo que abarque todos 0s
diarios reais (publicados ou ndo), tendo em vista que a prépria auséncia de uma forma engessada
impediria esse tipo generalizagdo, no entanto, parece ser significativa essa ligacéo entre o eu
que se apresenta no diario e aquele que o escreve.

De outro lado, parece-nos importante refletir que no diario ficcional os eus mostrados
n&do precisam, necessariamente, se vincular ao escritor ou escritora que o concebem. Pensando
nos trés romances analisados — e com excecdo da obra Diério da queda, que guarda vinculos
autobiograficos com a histdria de Michel Laub —, como seria possivel dizer que o ex-padre ateu
e torturador do regime militar € um eu possivel de Jodo Ubaldo Ribeiro? Quais seriam as
implicacOes disso para a ficcdo e para a realidade empirica? Nesse mesmo sentido, como
relacionar a Alice, de Quarenta dias, a escritora Maria Valéria Rezende, uma freira que nédo foi
casada com um guerrilheiro e muito menos teve filha alguma? Mesmo na obra de Michel Laub,
como afirmar que tudo aquilo que é narrado se vincula totalmente e diretamente a vida do
escritor? Ao nosso ver, esses questionamentos sao cruciais para compreender a necessidade de

uma diferenciacdo entre essas duas possibilidades de diario. Ambos abrem espago para
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ficcionalizacdo, mas no diério ficcional a forma de uso e o0s propésitos sdo potencializados e
podem desenvolver aspectos que nao estdo presentes em um diério.

Entendido como uma técnica da ficgdo, no diario ficcional podemos enxergar a
construcdo de um arco narrativo a partir dos codigos literarios que sdo elaborados de acordo
com o género que absorveu a escrita diaristica: crénica-diario, conto-diario, novela-diario,
romance-diario, poema-diério, musica-diario. Os exemplos sdo muitos e diversos. Neles, vemos
possibilidades que ndo costumam ser aproveitadas em um diario, como a narragcao em terceira
pessoa — como em Diario das coincidéncias —, a auséncia de elementos estruturais como a data,
0s jogos com a forma e as parodias do proprio género, metaficgdo, dentre outras estratégias da
narracdo. No diario ficcional observamos uma pessoa real, o deputado Eduardo Cunha, ser
transformada em personagem na obra Diario da cadeia; vemos um diarista apropriar-se de um
diario para, deliberadamente, arquivar e organizar a memaoria em A noite da espera e Pontos de
fuga; lemos diérios escritos por loucos, como em A lua vem da Asia ou Armadilha para
Lamartine. Esses exemplos, mais do que destacar as peculiaridades do diario ficcionais,
mostram as possibilidades diversas em que o género diario estabelece uma correspondéncia
interna com as obras nas quais esta presente, seja como elemento estruturante ou em forma de
fragmentos. E por este motivo que buscamos evidenciar que o diério ficcional localiza-se em
uma outra instancia discursiva (RAOUL, 1999) que ndo se vincula a verdade ou a mentira.

No referencial tedrico que utilizamos sobre a presenca do diario no romance,
percebemos que esse impasse entre diario e diario ficcional ndo ocupa muito a discussao das
analises porque os autores optaram pelo estudo e uso do termo romance-diario, mas
inevitavelmente se referem ao diario da realidade empirica como modelo para a ficcdo. Nesta
pesquisa, embora o termo romance-diario pudesse ser aplicado, ja que os romances analisados
sdo totalmente estruturados em forma de diario, utilizamos expressivamente o termo diario
ficcional porque compreendemos que o diario, como técnica/estratégia da narrativa, pode estar
presente ndo apenas no romance, mas também em outros géneros literarios.

Durante o desenvolvimento da pesquisa, ficou evidente também que estudar a escrita
diaristica no romance brasileiro, contemporaneo ou ndo, deve levar em consideragéo a evolucao
historica e as transformacdes do género diario, juntamente com a concepgao de escrita intima e
verdadeira que o acompanhou durante longo tempo (e ainda acompanha no senso comum).
Historicamente, localizamos o surgimento do diario misturado as anotacGes comerciais e
domeésticas, para depois se tornar um espaco de escrita da intimidade. Ao longo dos séculos, a

forma do género transformou-se até chegar as possibilidades que encontramos na atualidade e
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considerando a publicacdo expressiva de diarios reais. A prdpria natureza ndo engessada do
diario possibilitou — e possibilitara — diversas transformaces para a escrita diaristica.

Nesse embate entre caracterizar um diario como real e outro como ficcional, parece-nos
que a reflexdo de Bakhtin (2011) sobre géneros primarios e secundarios € bastante importante
nesse contexto, pois compreendemos que o didrio, um género primario, passa por uma
estilizagdo e melhor elaboracdo quando € inserido em um outro género, como o romance. Esse
diario estilizado torna-se, entdo, um género secundario com um processo de elaboracdo formal
para se tornar uma estratégia da ficcdo. Claramente, poderiamos ser questionados: o diario em
vias de ser publicado também n&do pode passar por esse processo de elaboracdo e revisdo? A
resposta pode ser positiva, mas ainda assim é importante considerar que, geralmente, a
publicacdo dos diarios reais leva em conta o proposito de mostrar um (ou mais) dos eus
possiveis do diarista, 0s momentos marcantes de sua vida; essa possibilidade de “olhar pelo
buraco da fechadura” e perscrutar as impressdes desse diarista acerca de determinados
acontecimentos que também estdo necessariamente vinculados a realidade empirica. Ainda
assim, nos parece problematico dizer que esse diario em vias de publicacdo poderia passar por
um processo de estilizacdo, que a nosso ver é diferente de uma revisdo editorial.

Nos trés primeiros capitulos da tese, apresentamos questfes relativas aos aspectos
formais e/ou tematicos que estdo diretamente ligados a escritura dos diarios que encontramos
nos romances analisados, no intuito de identificar e avaliar a relacdo indissoluvel entre forma e
conteudo, isto &, quais as relacdes sdo estabelecidas entre eles. Na analise do romance de Jodo
Ubaldo Ribeiro, a narracdo suspeita, as agressfes ao leitor e o contexto ditatorial estdo
intrinsecamente conectadas a forma do diario. O ex-padre ateu parodia 0 género quando
apresenta o porqué da escolha de nomear seus escritos como um diario, mas, principalmente,
guando se aproveita do status de veracidade, atribuido a esse género pelo senso comum, para
narrar sua historia e agredir o leitor para que ndo desconfie do seu “relato sincero e auténtico”.
As agressdes desferidas ao narratario representam a natureza vingativa do narrador desde a
morte de sua mae, com o assassinato dos irmaos e do pai, e também como torturador do regime
militar. A escrita do diério, atravessada pela violéncia tanto no contetido quanto na enunciagdo
das sentencas, é a materializacdo dessa face do ex-padre. A histdria contada é igualmente
violenta em relagcdo ao modo como o narrador enuncia a narrativa.

Em Diéario da queda, a discussao sobre a memdria foi crucial, pois é justamente esse
aspecto tematico que viabiliza e impulsiona o narrador laubiano a escrever um diario, tanto em
relacdo a memdria individual (queda de Jodo) quanto a memoria coletiva (shod), juntamente

com o avd que estd conectado a essas duas memorias como sobrevivente de Auschwitz. A
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escrita dos registros diaristicos passa a ser uma espécie de tradicdo dos homens dessa familia:
0 avo registra para construir outro futuro possivel depois dos campos de concentracéo; o pai
escrever para resistir ao Alzheimer e evitar que suas lembrancas o abandonem bruscamente; e
o filho para refletir sobre a queda de Jodo e transmitir ao filho sua propria historia (individual
e coletiva). Neste romance de Michel Laub, o diario so existe em funcdo da memoria, do desejo
de verbaliza-la, guarda-la e transmiti-la. O avd do narrador inaugura essa atividade de escrita
na familia e as duas geragdes seguintes continuam a pratica-la, com a possibilidade de que o
nascituro também a realize.

Igualmente, no romance Quarenta dias a velhice e o deslocamento de Alice séo a
substancia que motiva a escrita diaristica da narrativa. Na obra, fica evidente 0 modo como a
sociedade lida com o envelhecimento do ser humano (na realidade empirica e na ficcdo), a
tutelagem e o silenciamento que sao direcionados aos velhos, mas também os atos de rebeldia:
Alice retoma as rédeas de sua vida e parte para as ruas de uma cidade desconhecida para
aprender sobre esse espaco, para conhecer as pessoas diversas que habitam nele e para conhecer
a si propria. A propria histdria da busca por Cicero Aradjo da existéncia ao diario de Alice,
tendo em vista que é a partir dessa procura que a narradora pode mudar 0s rumos de suas
andancas e conhecer outras partes e pessoas da cidade, cujas historias sdo relatadas em seus
registros. O modo como Alice usa o diario como uma fenda para a escrita de si esta diretamente
conectado a velhice e o silenciamento imposto pela filha (e que a narradora aceita tacitamente,
num primeiro momento).

A partir disso, entendemos que estudar o diério ficcional sem considerar o estudo dessas
substancias que motivam a escrita diaristica é realizar uma analise que desconsidera a relacdo
entre forma e contetido. Em todos os trés romances, o inicio do diario, as funcdes da escrita
diaristica e o encerramento dos registros (além de varios outros aspectos que observamos) estdo
conectados com as historias enunciadas pelos narradores e narradora, isto €, hd uma
correspondéncia interna entre forma e contetdo. Inclusive, isso colaborou para as novas funcdes
da escrita diaristica que propomos na andlise dos dois primeiros romances.

Em relacdo as atipicidades que observamos em relacdo a escrita diaristica, vimos que o
vinculo com a meméria € uma das caracteristicas mais transgressoras desses diarios,
considerando que a teoria sobre esse tipo de escrita considera que 0 momento de escrita proxima
aos eventos registrados tem fundamental importancia para a construcdo do diario. Espera-se,
inutilmente, que o diarista relate os eventos proximo ao momento em que aconteceram para
evitar um apoio & memoria, como se fosse possivel escrever sem esse recurso. Nos trés casos,

a memoria amalgama-se ao diario para construir as narrativas enunciadas pelos narradores e
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narradora. Como séo diarios que narram eventos distantes do momento da escrita, sdo diarios-
memorias, uma forma hibrida, uma espécie comum de diérios ficcionais.

As caracteristicas incomuns que observamos representam, em alguma medida,
manifestacdes opostas ao que se espera de uma escrita diaristica: uma escrita secreta da
intimidade que é reservada apenas ao diarista e que ndo admite reescrita. Considerando o ano
de publicacgdo das teorias que apresentamos nesta tese, é flagrante a necessidade de atualizagéo
das perspectivas teoricas que se ocupam dessa teméatica. Ao menos para relativizar
determinadas questGes como essa ideia de uma escrita secreta, considerando a crescente
publicacdo de diarios.

Além dessa atipicidade de carater mais amplo, destacamos também aspectos atipicos
particulares em cada um dos trés romances. Em relacdo ao Diario do farol, apontamos que, na
sociedade, € comum a compreensdo de que o diario atua como um documento, um portador da
verdade. Entdo, o ex-padre, em sua parodia do género, chama a atencgdo do leitor com o uso da
forma diaristica para tentar demonstrar a veracidade de seu relato, a0 mesmo tempo em que
percebemos os tropecos de seu discurso. O estatuto de verdade é uma estratégia de enganacao
do leitor (tanto o narratario quanto o empirico). Ademais, isso da origem a funcédo da escrita
diaristica que propomos: a manipulacéo.

No romance de Michel Laub, a caracteristica divergente mais flagrante é o uso do diario
como transmissao memorial, como escrita que ndo estd destinada apenas aquele que escreve.
Os registros diaristicos do narrador laubiano, desde o principio, sdo pensados como meio de
comunicar ao filho as memédrias individuais e coletivas. Em seguida, no romance de Maria
Valéria Rezende, discutimos o uso do diario para a reelaboracdo das memarias de Alice: a parti
das anotacdes realizadas nos papeis diversos que encontrou pela rua, a narradora reconstroi a
memoria a partir do diario, da-lhe uma outra feicdo, inclusive com a insercdo de epigrafes em
cada um dos registros. Nos trés casos vemos uma espécie de embate formal entre
narrador/narradora e forma literaria: o diario tomado como verdade para atuar como estratégia
de enganacdo do leitor; o diario como transmissdo de memorias; e o didrio que admite reescrita.
Nesses trés exemplos hd uma confrontagdo e transgressao de questbes que sdo caras a teoria
sobre a escrita diaristica, principalmente em relagdo a auséncia da data.

No principio, nossa hipotese partiu do questionamento sobre a imprescindibilidade da
data na composicao do diario, bem como das atipicidades que observamos nos trés romances
analisados. Apos as analises, chegamos a conclusdo de que a data ndo pode carregar a esséncia
da escrita diaristica porque esse tipo de escrita ndo é elaborado apenas a partir desse elemento

estrutural mais elementar. Assim como todo género do discurso, o diario possui uma estrutura
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composicional, contetdo tematico e estilo que o caracterizam em conjunto. A data pode ser
vista como uma fiscal da regularidade da escrita do diario e sua auséncia é uma espécie de
afronta ao proprio sentido do género, considerando que néo se pode verificar a frequéncia dos
registros. Se pensarmos que o didrio pode abranger uma variedade de outros géneros textuais,
por exemplo, ndo se pode dizer que sua escrita se atenha apenas ao registro regular do cotidiano.
Como ele é livre de formas, sua plasticidade admite, assim como o romance, varia¢des diversas
de composicéo.

De modo geral, entendemos que ndo se pode engessar ou criar categorias estanques e
homogéneas para classificar dois géneros — o romance e o diario — que sdo, por natureza,
plasticos. A absorcdo do didrio pelo romance potencializa as possibilidades de composi¢do
desses dois géneros, faz com que suas fronteiras sejam ainda mais borradas. Nos trés romances
analisados, percebemos uma mescla de caracteristicas dos textos diaristicos, epistolares e
memorialisticos. A estrutura dos registros, a fragmentacdo provocada pelos assuntos diversos e
a consciéncia de escrever esses registros estdo relacionadas ao diario; a destinacéo a um tu, mais
ou menos definido, relativa a carta; e a narracao de eventos distantes do momento da escrita
como um traco do texto memorialista. Diario do farol, Diario da queda e Quarenta dias sdo
obras que se constituem a partir do hibridismo dessas formas que citamos, as quais sao acolhidas
pelo romance.

A forca do romance, um género em devir (BAKHTIN, 2010), somada ao diario, que é
igualmente plastico e admite outros géneros, tem potencial para diversificar constantemente
esses dois géneros. N&o se trata de dizer eles perderam suas especificidades ou que qualquer
texto pode ser um diario. Por meio de uma andlise acurada, € possivel identificar os codigos
linguisticos que compBem esses géneros e 0s caracterizam. Nesse contexto, o hibridismo
possibilita a evolucdo e a desestabilizacdo das formas engessadas.

Embora no inicio de seu trabalho Lorna Martens (2009) conceba uma definigdo de
romance-diario que ela chama de proviséria — feito que também é realizado por Valérie Raoul
(1999) e Trevor Field (1989) —, ela admite que sdo caracteristicas ideais desse género, mas
também que os contornos sdo borrados assim como em qualquer género. Essa critica literaria
alinha-se expressivamente aos estudos bakhtinianos (2010; 2011) sobre essas questdes, pois é
complicado querer engessar um género considerando que todos eles sdo relativamente estaveis.
Nesse contexto, mais complexa ainda é a tentativa de engessar o romance, um género em devir,
plastico e cuja ossatura ndo esta estabelecida. Field (1989), Martens (2009) e Raoul (1999)

esmeraram-se para tentar definir o romance-diario a partir de um conjunto de romances, mas
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sempre ha aqueles que sdo transgressores da norma, insubmissos diante dos mecanismos que
tentam homogeneizé-los, como aqueles que estudamos nesta pesquisa.

A partir das discussOes realizadas, entendemos gue esta tese apresenta uma contribuicao
tedrico-critica para a teoria do romance, especialmente a bakhtiniana, quando refletimos sobre
a forca de criacdo proveniente da juncdo entre romance e diario: dois géneros plasticos sem
estrutura engessada, sem um formato pré-definido. Juntas, essas duas formas podem conceber
possibilidades quase inesgotaveis de obras literarias, considerando que admitem estilizacOes
diversas e insercOes de outros géneros textuais, 0s quais transportam suas peculiaridades
estilisticas e estruturais para a linguagem desse texto literario.

Além disso, esta pesquisa também contribui para repensar e ressignificar alguns
aspectos da teoria sobre a escrita diaristica, especialmente aquelas que utilizamos como
arcabouco teorico para esta tese. A partir da teoria bakhtiniana sobre os géneros do discurso,
nossa discussao questiona e desestabiliza aspectos que j& haviam sido sedimentados em relagédo
ao diario, principalmente sobre a inscri¢cdo da data como principio basico para a existéncia desse
género. Em nossas discussoes, especialmente no quarto capitulo, vimos que a constituicdo do
diario leva em consideracao diversos outros aspectos de estilo, contetdo tematico e estrutura
composicional, de modo que a data ndo pode ser o Unico elemento responsavel por determinar
se um texto é um diario ou ndo. Uma mera sequéncia de datas ndo pode ser o requisito principal
para a existéncia desse género.

Por fim, ressaltamos que nossa pesquisa colabora para estabelecer a escrita diaristica
como uma das estratégias narrativas que integram o rol das tendéncias da prosa brasileira
contemporanea. A partir de nossos estudos, identificamos uma tradi¢&o dessa escrita a partir da
existéncia de diversas obras literarias, especialmente romances, que utilizam o diario como uma
técnica da ficcdo. Desde os anos 1970 observamos uma proliferacdo da utilizacdo da escrita
diaristica como estratégia narrativa, que se torna mais expressiva na literatura mais recente,
apos os anos 2000, com a producdo de varias obras literarias com a presenca total ou parcial de
diarios, e com intersticios de publicacdo mais curtos do que aqueles observados nos anos 1970-
1990.
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