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RESUMO 

 

 

Esse trabalho busca entender o processar da nação brasileiras nas narrativas 

fotográficas sobre o sertão. Assim, analisamos as ideias de autores que escreveram 

sobre a nação moderna e daqueles que laçaram narrativas que propõe a existência 

de uma nação brasileira a partir da categoria sertão. Primeiramente, trabalhamos 

com obras da literatura nacional como Os Sertões de Euclides da Cunha e Grande 

Sertão: Veredas de João Guimarães Rosa. Posteriormente, abordamos a passagem 

do sertão literário para a fotografia. Entendemos que a linguagem e o meio 

fotográfico, por suas características singulares, geram imagens do sertão que 

diferem do sertão descrito nas páginas da literatura nacional. Buscamos então 

analisar esse sertão no caso das fotografias de Flávio de Barros em Canudos e da 

obra fotográfica Sertões: Luz & Trevas de Maureen Bisilliat. Desse modo, lançamos 

a proposta de análise dos cruzamentos entre o sertão literário, a nação e a fotografia 

documental. 

 

Palavras-Chave: Sertão. Literatura. Nação Brasileira. Fotografia Documental. 

Narrativas. 
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ABSTRACT 

 

 

This work seeks to understand the process of the Brazilian nation in photographic 

narrative about the Sertão. Thus, we analyze the ideas of authors who wrote about 

modern nation and those who created narratives that proposes the existence of a 

nation from the Sertao category. First, we analyze works of national literature as Os 

Sertões de Euclides da Cunha and Grande Sertão: Veredas by João Guimarães 

Rosa. Subsequently, we discuss the passage of literary Sertão for photography. We 

understand the photographic language and medium, for its unique characteristics, 

generate images that differ from the hinterland described in the pages of national 

literature. Then we analyze this backcountry in the case of Flávio de Barros’s 

photographs in Canudos and photographic work Sertões: Luz & Trevas by Maureen 

Bisilliat. Thus, we launched the proposal for analyzing the intersections between the 

literary sertão, the modern nation and the documentary photography. 

 

Keywords: Sertão. Literature. Brazilian Nation. Documentary Photography. 

Narrative. 
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1 INTRODUÇÃO: ABRINDO VEREDAS 

 

 

O sertão é uma categoria recorrente nos diversos campos do pensamento 

nacional. Ao longo da história brasileira, ele foi estudado e simbolizado nos variados 

domínios da ciência e da arte. Porém, a utilização constante e disseminada das 

palavras e dos símbolos que circundam o sertão cria uma espécie de cortina de 

fumaça em seu entorno, o que dificulta o trabalho de análise acerca dessa categoria 

geográfica e antropológica. 

O estudo de Gustavo Barroso (apud. BOLLE, 2005) mostra que o termo 

sertão é anterior ao próprio descobrimento das terras brasileiras pelas naus 

lusitanas. Ele é derivado da palavra angolana Muceltão, que significava um espaço 

geográfico interior, afastado do litoral. Na Carta de Pero Vaz de Caminha (2003), 

sertão foi utilizado em dois momentos para significar um espaço que se estendia 

para além do litoral das terras recém-descobertas. Se verificarmos esses dois 

momentos, constataremos que o sertão já apresentava a potência que adquiriria 

tempos mais tarde no Brasil, porque esse espaço visto do mar era apenas 

imaginado, especulado, pelos descobridores portugueses. 

Como a imaginação do viajante é sempre fértil, o sertão – esse espaço 

desconhecido – pode ser imaginado de várias maneiras, com variadas formas e 

cores. Janaína Amado (1995, p.150) conclui que, “desde o início da história do 

Brasil, [...] figurou uma perspectiva dual [para o sertão], contendo, em seu interior, 

uma virtualidade: a da inversão. Inferno ou paraíso, tudo dependeria do lugar de 

quem falava”. Assim, a autora afirma que, no início do século XIX, o termo sertão 

entrava em desuso em Portugal, enquanto ele adquiria maior riqueza semântica no 

Brasil. Essa riqueza semântica pode ser observada nas diversas narrativas que se 

engajam na criação de um programa para a nação brasileira. 

Benedict Anderson (2008, p.32) propõe no início de sua obra Comunidades 

Imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo: “penso que 

valeria a pena tratar tal conceito [de nação] do mesmo modo que se trata o 

‘parentesco’ e a ‘religião’, em vez de colocá-lo ao lado do ‘liberalismo ou do 

‘fascismo’. Desse modo, o autor expõe a maneira como considerará as nações 

modernas e o fenômeno do nacionalismo ao longo de seu estudo. Ao aproximar a 
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sua ideia de nação do sentido da religião e do parentesco, Anderson entende que 

ela é uma comunidade decorrente de laços afetivos e de partilhas simbólicas entre 

seus participantes. Assim, ainda que ele considere que o nacionalismo tenha sido 

usado oportunamente por Estados, governos e movimentos políticos, o que mais 

parece interessar ao autor é o desenvolvimento de uma consciência afetiva surgida 

entre indivíduos que passam a enxergar companheiros de peregrinação histórica. 

Por isso, o autor busca entender o momento em que essa consciência afetiva surge 

na história do ocidente. 

Para Anderson (Ibidem), a formação da condição nacional, ou da consciência 

afetiva que engendrou em determinado momento histórico a nação moderna, foi o 

resultado da união explosiva de três processos: o desenvolvimento do capitalismo, o 

aprimoramento da máquina de impressão e a fatal diversidade da linguagem 

humana. O autor nos permite dizer que a nação foi formada como uma comunidade 

consumidora de narrativas locais: romances e jornais. Por isso, podemos concluir 

que foi o aprimoramento da maquinaria comunicacional que permitiu a criação de 

uma consciência temporal de simultaneidade entre vários indivíduos, engendrando o 

organismo sociológico que corresponde à analogia da ideia de nação. 

Nesse sentido, devemos compreender como o sertão adquire centralidade 

nas narrativas que fundam a nação brasileira. Segundo Amado (1995, p.147), “talvez 

nenhuma outra categoria, no Brasil, tenha sido construída por meios tão diversos. 

Talvez nenhuma esteja tão entranhada na história brasileira, tenha significados tão 

importantes e variados e se identifique tanto com a cultura brasileira [...]”. O jagunço 

Riobaldo, protagonista do romance Grande Sertão: Veredas de João Guimarães 

Rosa, define bem essa diversidade e importância ao dizer: 

 

Lugar sertão se divulga: é onde os patos carecem de fechos; onde um pode 
torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde o 
criminosos vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O 
Urucúia vem dos montões oestes. Mas, hoje, que na beira dele, tudo dá – 
fazendões de fazendas, almargem de vargens de bom render, as vazantes; 
cultura que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda virgens 
dessas lá há. O gerais corre em volta. Esses gerais são sem tamanho. 
Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão 
de opiniães... O sertão está em toda a parte. (ROSA, 2006, p.08) 

 

 “O sertão está em toda parte”, centralizando as discussões sobre a nação, a 

identidade nacional e a cultura brasileira. Mas esse protagonismo é temporalmente 

anterior ao romance de João Guimarães Rosa, publicado em 1956. Os escritores 
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românticos utilizavam essa categoria para definir o espaço em que se desenrolavam 

as tramas de suas narrativas. Porém, a face mais marcante do sertão foi construída 

no romance-científico-jornalístico Os Sertões, escrito por Euclides da Cunha, 

publicado em 1902. Nessa obra, o autor intentava denunciar o crime que escreveu a 

história dos primeiros anos da república brasileira com as armas e o sangue de 

inocentes. 

 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até ao 
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous 
homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 
cinco mil soldados. (CUNHA, 1991, p.407) 

 

O estudo de Souza (1997) mostra que Euclides da Cunha, mais do que narrar 

os fatos da Guerra de Canudos, propõe um horizonte para a construção da nação 

brasileira. Ao propor a reavaliação da teoria europeia da miscigenação, recorrendo à 

história das bandeiras no Brasil, o autor funda um pensamento social tipicamente 

nacional, o que representa uma tentativa de fundar uma civilização brasileira 

desgarrada da “civilização de empréstimo” denunciada em sua nota preliminar. 

Euclides enxerga o sertanejo como um tipo miscigenado positivo e o grande crime 

cometido em Canudos era não terem dado à sociedade sertaneja tempo suficiente 

para que pudesse formar uma civilização de altos feitos. Para o autor, o sertanejo 

ainda se adaptava a seu meio e, por isso, não possuía capacidade e energia para os 

altos feitos da cultura. 

Essa reavaliação que cria um mito de fundação da brasilidade surge a partir 

da internalização do autor em sua viagem ao Arraial de Canudos em 1897, no 

ínterim da última fase da guerra. A peregrinação transformadora o leva a fundar um 

programa ou uma performance para a brasilidade. 

 

Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra 
mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e 
bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para 
uma propaganda tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o nosso 
tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes compatriotas 
retardatários. (CUNHA, 1991, p.350) 
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O autor que desenvolve essa ideia da performance próxima ao entendimento 

da nação moderna é Homi Bhabha (2001). Para ele, o sujeito do discurso, que toma 

a nação e o povo como objetos de narrativas, se desloca na dupla temporalidade 

entre o pedagógico, a repetição dos mitos fundacionais, e o performático, a inscrição 

dos mitos em um tempo presente. Por esse presente estar separado do passado 

mítico, o autor argumenta que devemos entendê-lo como um momento de escrita 

em que o sujeito do discurso recorre às paráfrases e às polissemias, ou seja, à 

iteração e ao deslizamento dos sentidos. Por isso, se estamos analisando um 

conjunto de narrativas literárias nacionais que versam sobre uma mesma categoria 

geográfica e antropológica, podemos imaginá-las nesse jogo da dupla temporalidade 

da nação. Podemos imaginar também o modo como outros autores, em outras 

linguagens, participam desse mesmo movimento de retomada e inscrição dos mitos 

no cotidiano dos membros de uma nação. 

No caso do Sertão e da nação brasileira, consideramos que esse movimento 

de transição das narrativas literárias para as narrativas em outras linguagens e 

mídias pode ser analisado. No final do século XIX, o sertão já adquiriu outras faces. 

As imagens fotográficas da Guerra de Canudos, captadas pelo fotógrafo Flávio de 

Barros, fazem um contraponto poderoso ao sertão da literatura romântica, criando 

paisagens divergentes. E tais paisagens foram recorrentemente reinventadas no 

jogo da paráfrase e da polissemia ao longo do século XX por outros fotógrafos, bem 

como, por literatos e diretores de cinema, que se empenharam na tarefa da 

construção de um sertão imagético. 

Na passagem entre os meios e as linguagens, devemos tentar compreender 

as especificidades. Esse trabalho escolhe como corpus de análise as narrativas 

fotográficas do sertão. Por isso, necessitaremos atentar para as especificidades da 

fotografia em relação à linguagem escrita. Barthes (2010) encontra na fotografia a 

existência de uma co-presença: Punctum e Studium. Essas duas partes constituem 

a estrutura ontológica da Fotografia. Veremos que, nelas, reside as potencialidades  

paradoxais da imagem fotográfica: significar e não significar, ser cultural e ser 

natural, etc. Nesse sentido, para esse autor, a Fotografia está entre aquilo que é 

planejado nas possibilidades das linguagens e aquilo que está no mundo 

independente do sujeito que articula os códigos culturais. Por isso, mesmo quando 

estudamos um gênero como o da fotografia documental, marcado pela crença e 

apego ao real, podemos dizer que há criação e captação, ficção e documento. 
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Assim, na esteira dessas ideias preliminares, podemos prever que existem 

cruzamentos entre o sertão literário, a nação brasileira e a fotografia documental que 

capta e cria o sertão imagético. O objetivo central deste trabalho, que também 

constitui sua problemática, é compreender como se processa a nação brasileira na 

fotografia documental sobre essa categoria. Para isso, será necessário entender a 

processualidade da nação moderna e, especificamente, da nação brasileira. 

Exploraremos com maior profundidade o entrelaçamento do sertão literário e a 

formação de uma consciência nacional brasileira. Assim, conseguiremos traçar os 

cruzamentos entre a fotografia documental sobre o sertão e a nação brasileira e a 

fotografia documental e o sertão literário, completando uma espécie de dégradée de 

ideias que utilizaremos para responder a problemática de nossa pesquisa. 

Trabalharemos com a hipótese de que os fotodocumentaristas, ao se 

engajarem na criação e na captação do sertão imagético, inscrevem os mitos de 

fundação da nação brasileira em uma performance cotidiana. Esse sertão imagético, 

oferecido aos espectadores das fotografias, facilita a imaginação de nossa nação, 

pois favorece à visão de companheiros de peregrinação histórica, apartados pelas 

diferenças e desintegração que marcam a história nacional. 

Para contemplarmos esta proposta, recorreremos ao método de revisão 

bibliográfica e às técnicas que o compõem, trabalhando com as ideias das obras, 

dos textos e dos autores que discorrem sobre o sertão, a nação moderna e a 

fotografia documental. Utilizaremos tais referências para tensionarmos as fotografias 

que escolhemos como corpus de análise do trabalho: as fotografias da Guerra de 

Canudos de Flávio de Barros e a obra fotográfica Sertões: Luz & Trevas de Maureen 

Bisilliat (1982). Para o estudo das imagens fotográficas, recorrermos ao método de 

análise semiótica das imagens, construído a partir do modelo pensado por Roland 

Barthes (2009) e Martine Joly (1996), encaixando-o em certos procedimentos da 

Análise do Discurso de origem francesa, pensada por Orlandi (2005). 

Devemos ainda informar ao leitor desse texto que esta dissertação foi 

construída a partir de trabalhados apresentados em eventos acadêmicos, como o 

Congresso Internacional de Comunicação e Consumo, organizado pelo Programa de 

Pós-Graduação em Comunicação e Práticas de Consumo da Escola Superior de 

Propaganda e Marketing, em São Paulo, e o Seminário de Mídia e Cultura, 

organizado pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade 

Federal de Goiás, em Goiânia. Outras partes foram reaproveitadas dos trabalhos de 
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conclusão de curso das disciplinas cursadas ao longo do mestrado. Portanto, esse 

trabalho se dispõe e se expõe como um caminho de conhecimento, leituras e 

angústias que não terminarão nas considerações finais. 

No primeiro capítulo, ou primeiro eixo do trabalho, trabalharemos com maior 

profundidade os cruzamentos entre as narrativas literárias que versam acerca do 

sertão e as obras que trabalham com a ideia de nação. Por isso, promoveremos o 

tensionamento entre as obras de Euclides da Cunha, João Guimarães Rosa e seus 

respectivos críticos e estudiosos e os autores que analisam a ideia e a origem da 

nação moderna, bem como, daqueles que nos permitem pensar a nação no século 

XX e no início do século XXI. 

No segundo eixo ou capítulo, tensionaremos os resultados do eixo anterior 

com a bibliografia que discorre acerca das especificidades da linguagem fotográfica. 

Também apresentaremos nossa metodologia de análise semiótica das imagens 

fotográficas, compondo-a com certos procedimentos da Análise de Discurso 

francesa. Esperamos assim continuar a traçar o dégradée de ideias que já 

apresentamos em momento anterior. 

O terceiro capítulo ou eixo temático servirá para fazermos as análises das 

fotografias de Flávio de Barros e de Maureen Bisilliat – apresentadas anteriormente 

como corpus de análise deste trabalho. Faremos essas análises em dois momentos 

distintos, mas testando a hipótese de que suas possíveis criações e leituras estão 

entrelaçadas na tensão da dupla temporalidade, o pedagógico e o performativo, a 

paráfrase e a polissemia, que caracteriza a processualidade da nação moderna. 

Essa será a vereda que, agora, começaremos a percorrer. 
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2 CRUZAMENTOS ENTRE A NAÇÃO BRASILEIRA E O SERTÃO 

LITERÁRIO  

 

 

 O sertão é uma categoria que se relaciona de maneira íntima com a nação 

brasileira. Se recorrermos à literatura, veremos que a nação brasileira começou a 

ser projetada no momento em que a imaginação romântica pôde ser difundida no 

século XIX. A imagem de um Brasil só-natureza, semelhante àquele encontrado 

pelos navegadores portugueses quatro séculos antes, descrito na carta de Pero Vaz 

de Caminha, ganhou centralidade como símbolo de nossa comunidade imaginada. 

Um imenso sertão, um vazio civilizacional: esse era o Brasil que deveria ser salvo, 

porque era ele que nos diferenciava dos colonizadores portugueses. 

 No final do século XIX, o Movimento de Canudos, encravado no mais adusto 

solo do interior baiano, viria modificar a maneira como imaginamos nossa 

comunidade nacional. A falsa notícia do apoio monarquista ao movimento de 

Antônio Conselheiro causa uma histeria coletiva nas ruas da capital federal, o Rio de 

Janeiro. “A República estava em perigo: era preciso salvar a República. Era este o 

grito dominante sobre o abalo geral” (CUNHA, 1991, p.245). Após o massacre dos 

conselheiristas, desmentido o apoio monarquista, um clima de mea culpa se instala. 

Sua expressão mais clara está na obra Os Sertões de Euclides da Cunha, publicada 

em 1902, cinco anos após o conflito. 

 Esse escritor pretendeu escrever o romance vingador dos sertanejos 

massacrados no ermo baiano. O rápido esgotamento das primeiras edições da obra 

comprova o sucesso do projeto euclideano. Segundo o autor, Canudos não 

representava uma cidadela de monarquistas retrógrados, mas a capital dos 

homiziados e miseráveis da nação. Assim, o levante e o massacre do arraial 

conselheirista colocaram no mapa histórico e político brasileiro um grande número 

de indivíduos à margem da imaginação nacional. 

 Cinquenta anos mais tarde, o sertão volta ao cenário da literatura brasileira no 

romance Grande Sertão: Veredas de João Guimarães Rosa.  Riobaldo, protagonista 

do romance, narra sua infância, juventude, a vida de jagunço e a ascensão para se 

tornar chefe de bando, o Urutu Branco, nos ermos interiores de nosso território. O 

sertão escrito e descrito por Guimarães Rosa parece estranho aos olhos daqueles 
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que leram o romance Os Sertões de Euclides da Cunha. Vemos e lemos um sertão 

mais íntimo, mais afetivo, pouco racionalizável. Como diz o narrador: “O sertão está 

em toda parte” (ROSA, 2006, p.08). Assim, ele serve de modelo para imaginarmos a 

sociedade brasileira. 

A partir dessas duas obras, constamo-nos diante de uma categoria mutável 

que atravessa e modifica o entendimento da comunidade imaginada nacional. Se 

lembrarmos que, conforme analisou Benedict Anderson (2008), as nações são 

formadas a partir das partilhas afetivas e simbólicas por meio da leitura dos 

romances e jornais, logo, poderemos afirmar que o sertão é uma categoria central 

para o entendimento da brasilidade. E, como seus sentidos são múltiplos e variáveis, 

podemos constatar que estamos diante de uma processualidade, um processo 

nacional. 

Nesse eixo do trabalho, buscaremos analisar essa processualidade da nação 

brasileira tomando como categoria central o sertão discutido em alguns dos textos 

mais significativos e nas obras que compõe o cânone da literatura brasileira. Para 

isso, temos como propósito colocar em curso uma série de tensionamentos teóricos 

a partir de uma extensa revisão bibliográfica. Essa pesquisa, em torno de uma rica e 

variada obra que tem como temática o Sertão, se deu nos planos diacrônicos e 

sincrônicos dos livros que tratam das temáticas sertão, nação e, especificamente, 

nação brasileira. 

A saga da personagem Antonio Conselheiro gerou uma série de narrativas 

históricas que teve origem com a obra Os Jagunços, de Afonso Arinos (1985), 

publicada quatro anos antes de Os Sertões, de Euclides da Cunha. Ressalte-se que 

o tema Sertão, que passou a ganhar visibilidade nos centros econômicos e políticos 

da nação brasileira, era percebido com maus olhos. Os jagunços teve uma 

publicação tímida que gerou pífia repercussão na cena literária brasileira. A primeira 

edição chegou às ruas com apenas 100 exemplares, que não foram esgotados ao 

longo de vários anos. A publicação da obra completa do autor pelo Instituto Nacional 

do Livro, em 1968, não alterou a má sorte de que a obra Os Jagunços logrou 

quando veio a lume.  

Essa narrativa não tem as características das boas fabulações; não provoca o 

imaginário; e desgosta os leitores que constatam que a obra foi escrita de 

afogadilho, sem coesão textual, como que visando atender aos clamores que o tema 

provocava nos círculos intelectuais da época. Basta mergulharmos nas primeiras 
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página do livro, quase um opúsculo em sua primeira edição, para se constatar uma 

evidente fragilidade literária. A prolixidade revela o espírito do seu autor, Afonso 

Arinos, um escolástico que parece querer demarcar uma distinção cultural na então 

literatura brasileira ainda em fase de afirmação, com escassos autores 

proeminentes.  

No entanto, essa obra provocou, a partir das polêmicas que emanavam da 

Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, para todo o Brasil leitor, um interesse pelo tema 

sertão. Gerava também uma forte sensação de mal estar, instabilidade quanto aos 

rumos da nação face à tão deplorável situação social, política e econômica de um 

sertão abandonado e agora sem controle. Assim, os jornais das capitais brasileiras 

ecoavam em suas páginas as inquietações que a “República de Canudos” passou a 

provocar entre os detentores dos poderes locais, estaduais e também no plano da 

nação brasileira. Dessa forma, Euclides da Cunha, na condição de jornalista, se 

desloca rumo ao sertão, para reportar à nação os acontecimentos que prometiam 

abalar a República. O que o escritor viu como repórter abalou as suas convicções 

advindas dos informes que circulavam nas ruas do Rio de Janeiro. Assim, no retorno 

à São José do Rio Pardo, ele escreve a obra que seria “vingadora”, pois ela faria 

com que a vasta, inóspita e perdida região dos sertões, tão apartada da civilização, 

integrasse a imaginação nacional brasileira. 

Ao publicar sua obra em 1902, Euclides, ao contrário de Afonso Arinos, 

ganhou repercussão, passando a ter suas edições esgotadas sucessivamente. A 

força da influência do sertão e da obra de Euclides da Cunha gerou outras 

publicações ao longo dos tempos. 

A literatura brasileira, têm se queixado os escritores e intelectuais, em razão 

da nossa formação cultura caracterizada como latino-americanos que têm a língua 

portuguesa como vernáculo, se coloca à margem da cultura hispânica que conforma 

os demais países do continente. Mas a obra Os Sertões, que paradoxalmente tem 

como enredo o sertão como personagem coletiva e os seus guerreiros habitantes, 

como isolados do projeto de nação brasileira, inusitadamente, provocou uma 

fortíssima integração da nossa cultura com a cultura latino-americana. Isso porque é 

muito impactante a força e a influência que essa obra tem provocado nos escritores 

que tomam contato com a ficção-histórica engendrada pela verve euclideana. 

É digno de registro o fato de que as obras da literatura brasileira não 

despertam interesse fora dos nossos limites territoriais e culturais. Mas o peruano 
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Mario Vargas Llosa (1986), tomado por pela estranha força veio a recriar parte 

significativa de seu romance A Guerra do Fim do Mundo partindo de Os Jagunços 

de Afonso Arinos e de Os Sertões de Euclides da Cunha. 

Sandor Marái, (2002) depois de ler a obra de Euclides da Cunha, escreveu, 

em 1960, Veredicto em Canudos, romance publicado no Brasil em 2002, numa 

competente tradução de Paulo Schiller. Esta obra é resultante do impacto que sofreu 

Sandor Márai quando da leitura de Os Sertões. A partir dessa visita virtual aos 

sertões, dentro das páginas do romance “vingador”, Márai adentra as veredas do 

sertão. Daí, a descrição de uma paisagem inundada pelo sol, ressecando a 

vegetação, ressaltando a escassez e a miséria da caatinga. O retrato que nos lega 

Sandor Márai nos revela um íntimo defrontar com a nossa paisagem e uma verdade 

que provoca incômodo, mal-estar, a sensação, como antes aludimos, de que 

estamos a dever ante a um projeto de nação ainda inconcluso. 

Em A Casca da Serpente de José J Veiga (2011), o enredo se inicia com a 

fuga do bom Conselheiro com alguns de seus jagunços da Guerra de Canudos, visto 

que não tinham mais como lutar contra os soldados republicanos da Bahia. Antônio 

Beatinho, Bernabé José de Carvalho e demais jagunços pensaram numa fuga 

estratégica. Foram até o general Arthur Oscar, o que comandava o ataque a 

Canudos, com o objetivo de pedirem redenção, afirmando que seu dirigente estava 

morto e enterrado. Enquanto isso os outros jagunços teriam mais tempo para 

fugirem para o norte do sertão com o bom Conselheiro, que, nessa história está 

apenas doente. 

Mas as restingas do sertão continuam a se espargir, provocando revisitações 

por parte dos críticos e historiadores literários. O tema também vem sendo 

constantemente revisitado pelos cantadores do sertão. Mas não só os artistas 

populares vem dando continuidade à saga de Antonio Conselheiro. Artistas da cena 

cultural dos mais diversos gêneros, teatrólogos e autores de obras nos campos da 

ópera e do cinema – vide Glauber Rocha –, dentre uma vasta gama de criadores, 

retomam o tema não deixando que nos esqueçamos do sertão sem fim. 

O sertão, revisitado por José J. Veiga, inaugura uma peculiar intervenção no 

gênero fantástico. A Casca da Serpente foi revista pelo autor em diálogo com Os 

Sertões de Euclides, construindo um enredo eivado de uma fabulação política muito 

imaginativa.  A narrativa promove uma reescrita dos acontecimentos de Canudos, 

propondo um fim para Antônio Conselheiro para além do destino trágico. No enredo, 
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Antônio Conselheiro vem a ser um dos sobreviventes. Ele não morre e se reinstala 

nos cafundós do sertão. Mas os ideais que propulsionam a criação da Canudos que 

fora destruída ficaram para trás. Capitaneados por Conselheiro, o bando trabalha na 

construção da nova Canudos. Mas a nova Canudos se instaura sob os mesmos 

moldes e valores com fora erigida a República brasileira. O capitalismo e a vida 

burguesa agora se configuram como ditames da vida regida pelo capitalismo 

explorador. A metaficção de Veiga reconta criticamente a obra de Euclides como 

que denunciando um massacre inútil, pois a verdade dos dias no sertão, agora em 

fase de civilizar-se, vem a ser a mesma que impera na urbe. 

Inegavelmente, a obra Os Sertões tem uma característica que parece ter 

como origem o próprio sertão. Ela é contagiante. Inapelável e decisivamente, o 

romance de Euclides causa em todos os leitores que dele se acercam a sensação 

de aridez, secura e abandono. E mais: nós que lemos Os Sertões acabamos mesmo 

nos sentindo em débito com o Brasil e com os sertanejos apartados, entregues à 

própria sorte. 

Talvez, a nossa justificativa para essa nova incursão pelas veredas do sertão 

que agora se instaura no entre-lugar, pois sertão, conforme a prédica de Guimarães 

Rosa, em Grande sertão: Veredas, na voz de Riobaldo, o sertão não há mais. Ele 

está em todo lugar. Talvez, estejamos mesmo tomados pela força do sertão e da 

obra euclideana. Daí a nossa retomada do tema sertão nesta pesquisa. Uma sertão 

revisitado sob a ótica do poético por meio das linguagens literária e fotográfica. 

Assim, para construir nossas próprias veredas, nesta pesquisa, dividimos 

esse primeiro eixo em duas principais etapas: em Revisitar o sertão, Reinventar a 

Brasilidade, intentamos reposicionar o sertão e a nação frente ao panorama 

contemporâneo em que o processo de Globalização parece ameaçar as culturas e 

identidades nacionais; e, em Nação, Sertão e Narrativa: cruzamentos da Brasilidade, 

buscamos enxergar os vários atravessamentos entre a nação, o sertão e as 

narrativas nacionais como construtores da nação brasileira. 

 Nas duas etapas que se seguem, partimos do entendimento da nação como 

uma “Comunidade Política Imaginada”, discutido por Benedict Anderson (2008), e da 

ideia da “dupla temporalidade da nação”, ou Disseminação, analisada por Homi 

Bhabha (2001). Essas duas propostas inspiram esse trabalho e, por isso, também 

serão retomadas nos demais capítulos. 
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2.1 REVISITAR O SERTÃO, REINVENTAR A BRASILIDADE 

 

 

Nas primeiras décadas do século XX, o sertão tornou-se no Brasil uma 

categoria essencial para o entendimento de nossa identidade nacional. Diversos 

autores do pensamento social e da literatura de vários períodos voltaram seus olhos 

para o interior do território brasileiro, enxergaram e defenderam esse lugar como o 

locus de uma brasilidade pura em comparação ao litoral e às metrópoles. Essas 

enunciações criaram imagens dos ambientes e das sociedades sertanejas que 

perduram em nossas mentes até a contemporaneidade, fato que lhes confere 

evidência no momento em que necessitamos questionar e reinventar nossa 

nacionalidade. 

Estamos diante desse tempo? Por que revisitamos ainda hoje o sertão? 

Essas dúvidas conduzem nossa viagem pelas veredas sertanejas, labirintos 

formados pelo cruzamento de espaços e tempos narrativos, prenhes de figuras e 

sentidos. Nessa viagem, intentamos interrogar o sertão brasileiro frente ao 

panorama contemporâneo, marcado pelo processo de Globalização. Assim, 

necessitamos de um duplo movimento: retornar às narrativas sobre a hinterlândia1 e 

a identidade nacional e, posteriormente, esboçar novas rotas e entendimentos para 

essas variáveis no tempo presente. 

Obviamente, essa proposta requer uma revisão bibliográfica dos textos que 

fundam e interrogam o sertão na brasilidade. Aqui, enfocamos duas principais obras: 

Os Sertões de Euclides da Cunha (1991) e Grande Sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa (2006). Essa escolha se justifica pelo caráter ressoante dessas 

narrativas nos estudos da categoria sertão, fato que, hoje, nos possibilita esmiuçá-

las em diversas análises e entendê-las sob o olhar de diferentes autores, 

epistemologias e campos científicos. Posteriormente, intentamos tensionar tais 

obras com textos que explicam e analisam a contemporaneidade.  

Para contemplar nosso estudo, propomos uma tripla divisão dessa etapa: em 

Sertão, Locus da Brasilidade, pretendemos analisar Os Sertões de Euclides da 

Cunha (1991), texto que estabelece essa categoria como uma problemática da 

brasilidade, e a maneira como suas ideias ecoam em textos posteriores; na segunda 

                                                 
1 Essa palavra foi utilizada por Souza (1997) para designar o sertão brasileiro. Em alemão Hinter significa atrás 
e Land, terra.  
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parte, Um Imenso Grande Sertão, enfocamos o estudo do sertão de João 

Guimarães Rosa, na obra Grande Sertão: Veredas. Esse autor parece clamar pela 

mudança das práticas das elites políticas e intelectuais brasileiras, realizando uma 

crítica aos textos de seu tempo; por último, em Veredas de um Sertão Globalizado, 

pretendemos reposicionar a hinterlândia ante ao processo de Globalização, retraçar 

as possibilidades de estudos das diversas narrativas midiáticas, abrindo veredas 

para uma visada poética do sertão no Campo da Comunicação. 

 

2.1.1 Sertão: Locus da Brasilidade 

Em 1902, Euclides da Cunha funda um modo de entender a hinterlândia 

brasileira com a publicação da obra Os Sertões. Porém, se o significante sertão é 

mais antigo do que nossa própria história2 e se esse espaço já foi aclamado na 

literatura romântica brasileira do século XIX, quais são as inovações na obra desse 

autor? Essa interrogação nos faz recriar textualmente a viagem euclideana aos 

sertões baianos. Nessa movimentação imaginada, sentimo-nos como companheiros 

privilegiados desse escritor viajante; movimentamo-nos pelos espaços internos 

seguindo sua maestria descritiva; enxergamos os traços característicos da 

sociedade sertaneja; somos tocados pela tristeza da luta entre compatriotas no 

Arraial de Canudos. 

Na curta nota preliminar de Os Sertões, Euclides (1991) define os eixos que 

embasam e guiam sua obra: o esboço das sub-raças sertanejas, tendentes ao 

desaparecimento; a fatalidade da luta entre civilização e sertão, embasada em 

argumentos de supremacia racial; e a inexistência de uma nacionalidade brasileira 

unificada e integrada. Essas três ideias centrais da narrativa euclideana sintonizam-

se de forma singular com os pensamentos europeus do final do século XIX e do 

início do século XX, norteadores de práticas políticas que justificam o massacre dos 

conselheiristas em nome da República e de uma nação civilizada e positiva. 

Contudo, essa mesma nota preliminar causa uma estranha sensação que nos 

persegue em toda leitura de Os Sertões. Ela parece nos submeter à mesma tensão 

interna sentida pelo escritor durante sua viagem pelos espaços agrestes baianos. 

                                                 
2 O termo sertão tem como raiz Muceltão de origem angolana e indica espaços interiores, distantes do litoral. Os 
portugueses importaram esse termo com a forma de Certão (BARROSO apud BOLLE, 2005). No Brasil, ele 
aparece pela primeira vez na certidão do descobrimento das terras além-mar pelas esquadras lusas, A Carta de 
Pero Vaz de Caminha. 
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Ele é atravessado simultaneamente pelos pensamentos de sua época e pelas 

experiências vivenciadas em sua peregrinação, vetores opostos conciliados na 

criação de figuras ambíguas. Assim, Os Sertões quer denunciar um Crime Inevitável, 

porque, segundo as ideias desse período, a civilização deveria avançar sobre 

aqueles patrícios retardatários da nação, cumprindo o curso natural da história, onde 

os mais fortes dominam os mais fracos3. 

Essa tensão entre crime e fatalidade expressada em Os Sertões gera fissuras 

nos aportes teóricos daquele momento. Euclides (Ibidem) parece propor uma nova 

forma de se pensar o Brasil, apontando para uma desconexão entre as teorias 

europeias e a sociedade brasileira. Segundo Souza (1997), o pensamento 

euclideano subverte os padrões europeus de progresso social ao superar a 

necessidade de homogeneidade racial da nação – argumentando contra as políticas 

de branqueamento.  

 

Euclides da Cunha inverte a direção do raciocínio programático de seus 
colegas. Dispensa a noção de que a uniformidade racial de um povo é 
condição primeira para sua evolução social. E, em seu lugar, propõe que o 
processo civilizatório se responsabiliza pela otimização da composição 
racial. Ao menos no Brasil, ter-se-ia que montar uma equação-receita para o 
progresso que suprimisse intelectualmente o empecilho da miscigenação. 
Seria ela: a homogeneidade étnica não é condição para a sintonia dos 
tempos. (SOUZA, 1997, p.96) 

 

Nesse ponto, o autor funda seu argumento original: uma nação brasileira deve 

nascer da sincronização das etapas civilizatórias das sociedades litorâneas e 

sertanejas. Esse processo demanda um encontro entre litoral e sertão capaz de 

integrar esses espaços e reformular suas negatividades. A análise euclideana 

transforma-se em um programa político para fazer nascer dos rincões brasileiros 

uma nacionalidade. Desse modo, o sertão torna-se o locus da nação, um espaço de 

onde erigiria uma brasilidade integrada e unificada. 

A leitura de Os Sertões – conforme já dissemos - nos submete à mesma 

tensão sentida por Euclides da Cunha em sua peregrinação pela hinterlândia baiana. 

Nessa viagem, observamos a mudança radical dos pensamentos do autor, o que 

nos parece um aspecto singular da obra. Para constatarmos essa transformação, 

devemos relembrar antes a maneira como a narrativa foi concebida. 

                                                 
3 Nos referimos às constantes citações de Gumplowicz na obra de Euclides da Cunha.  
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 No contexto da Guerra de Canudos, Euclides embarca para os sertões 

baianos como correspondente do jornal o Estado de S. Paulo. Ainda na cidade de 

Salvador, o autor expressa toda sua fé nas ideias republicanas e progressistas, 

corroborando com a necessidade do conflito. Em uma de suas cartas enviadas ao 

jornal paulistano, ele escreve: 

 

Porque – consideremos o fato sob o seu aspecto real – o que se está 
destruindo neste momento não é o arraial sinistro de Canudos: é a nossa 
apatia enervante, a nossa indiferença mórbida pelo futuro, a nossa 
religiosidade indefinível difundida em superstições estranhas, a nossa 
compreensão estreita da pátria, mal esboçada na inconsistência de uma 
população espalhada em país vasto e mal conhecido; são os restos de uma 
sociedade velha de retardatários tendo como capital a cidade de taipa dos 
jagunços... (CUNHA, 2003, p.30) 

 

A descoberta do espaço sertanejo altera gradualmente esse pensamento. Ali, 

Euclides da Cunha passa a enxergar um Outro Brasil negligenciado pelas elites 

políticas portuguesas e brasileiras durante três séculos até a eclosão da Guerra de 

Canudos. O encontro parece criar um Eu Excêntrico, capaz de confrontar seus 

aportes teóricos e propor novos horizontes para a brasilidade, como ocorre cinco 

anos mais tarde na publicação de Os Sertões. Essa transformação atinge seu clímax 

nos últimos trechos dessa obra. 

 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda História, resistiu até ao 
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous 
homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 
cinco mil soldados. 
Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem 
poderíamos fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profundamente 
emocionante e trágica; mas cerramo-la vacilante e sem brilho. (Idem, 1991, 
p.407) 

 

Essa citação nos mostra como Euclides da Cunha é atravessado, 

simultaneamente, pela racionalidade e pelas emoções experimentadas nos ermos 

baianos. O estresse – como já dissemos – domina toda narrativa de Os Sertões. 

Desse modo, temos um narrador que propõe uma visão panorâmica do ambiente e 

da sociedade sertaneja, mas que sofre várias quedas de altitude para analisar 

detalhadamente as características e os hábitos dos homens do sertão. Esses dois 

momentos criam escritas distintas: no primeiro, o autor utiliza termos técnicos e 

científicos, buscando o diálogo com as teorias europeias da época; no segundo, ele 
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parte das observações obtidas no encontro com os sertanejos, descrevendo os 

hábitos desses homens. 

Observada a tensão na nota preliminar e desenvolvidos os eixos centrais da 

narrativa, podemos então ser conduzidos nessa viagem pelos sertões de Euclides 

da Cunha. Quais são suas formas e cores?  

A obra Os sertões é divida em três grandes capítulos: A Terra, O Homem e A 

Luta. Essa sequência torna-se estratégica, porque exprime uma ordem de raciocínio: 

as características do ambiente sertanejo determinam os caracteres do homem e 

isso, mais tarde, gera o conflito em Canudos. 

Em A Terra, Euclides parece criar uma verdadeira poética científica, utilizando 

termos técnicos e teorias geológicas intercaladas com ricas metáforas. Para o autor, 

o sertão adusto revela-se como uma espécie de assoalho elevado de um mar 

extinto, um lugar onde os agentes climáticos constroem continuamente novas 

paisagens. Nesse sertão, impera a inconstância: elevação e quedas abruptas de 

temperatura; serras em terrenos planos; vegetação rasteira e esparsa; oásis em 

meio ao solo arenoso. 

Conforme escreve o autor, 

 

Acredita-se que a região incipiente ainda está preparando-se para a Vida: o 
líquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com 
o flagelar do clima, uma flora de resistência rara por ali entretece a trama 
das raízes, obstando, em parte, que: as torrentes arrebatem todos os 
princípios exsolvidos – acumulando-os pouco a pouco nas conquista da 
paragem desolada cujos contornos suaviza – sem impedir, contudo, nos 
estios longos, as insolações inclementes e as águas selvagens degradando 
o solo. (Ibidem, p.16) 

 

Para Euclides, essa região não acabada determina um homem ainda em 

processo de formação. O autor diz: “ele é inconstante como ela. É natural que seja. 

Viver é adaptar-se. Ela o talhou à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto...” 

(Ibidem, p.84). O homem do sertão opunha-se radicalmente aos homens do litoral, 

tanto nas positividades, quanto nas negatividades. Pois ao mesmo tempo em que 

ele apresentava esse caráter revoltoso e inconstante, sua força permitia se adaptar 

àquele meio abrupto e isolado.  

Euclides da Cunha encontra nesse sertão o substrato do brasileiro, um 

homem miscigenado em pleno processo de adaptação. Segundo o autor, na Guerra 

de Canudos se cometeu um crime, porque não foi dado aos patrícios sertanejos as 
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condições e o tempo suficientes para colocá-los na linha da evolução social, fazer a 

civilização. 

 

Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só 
podia fazer o que fez – bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, 
depois de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os 
deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, 
mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão de descargas. 
(Ibidem, p.247) 

 

Desse modo, Euclides da Cunha funda um pensamento social brasileiro, 

estabelecendo também uma performance nacional: enveredar-se rumo aos sertões, 

descobrir suas formas e planejar ações positivas criariam uma brasilidade. Conforme 

analisa Souza (1997), os textos sociográficos4 posteriores assumem a mesma linha 

de raciocínio: a nacionalidade deve nascer do encontro dos litorâneos com os 

sertanejos; um entendimento que ganha força política durante os governos de 

Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek que propõem formas de integrar as dispersas 

regiões brasileiras para expandir as fronteiras da nacionalidade. 

Os espaços interiores são assim tomados pelas grandes cidades e indústrias. 

Os sertões movem-se para outras paragens que devem ser conquistadas em nome 

de uma nacionalidade sempre incompleta. Reencenando incessantemente as 

bandeiras coloniais, a civilização brasileira quer conquistar pouco a pouco o interior 

num intenso fluxo unidirecional de pensamentos.  

O sertão pode desaparecer? O sertão não possui fim, ele é um locus da 

brasilidade: uma pequena esperança para uma nacionalidade ainda incompleta. 

Assim, onde estarão os sertões? Essa questão parece ser o chiste da obra de João 

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas. 

 

2.1.2 Um Imenso Grande Sertão 

Em Grande Sertão: Veredas, somos conduzidos por um espaço disforme, 

marcado pelos cruzamentos de caminhos, tempos e homens. Estamos soltos no 

sertão da memória de Riobaldo, jagunço que carece de ser tão claro quanto um 

                                                 
4 O conceito de sociografia foi utilizado por Souza (1997) para definir os textos do pensamento social brasileiro 
que investigam, descrevem, valorizam e projetam a sociedade brasileira. Entre eles estão Capítulos de História 
Colonial de Capistrano de Abreu, Os Sertões de Euclides da Cunha, Populações Meridionais do Brasil de 
Oliveira Viana, entre outros. 
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homem culto, mas que, logo, entende: isso é o próprio sertão. Observamos na 

hinterlândia de Rosa a inversão do olhar, fato que constitui uma crítica às práticas 

das elites políticas e intelectuais brasileiras, que transformam esse lugar em um 

objeto da brasilidade, um espaço que deve ser tomado, dominado e planejado para 

dar origem à nação. 

Enquanto os textos sociográficos – assim como a obra de Euclides da Cunha 

– descrevem as características gerais dos sertanejos, quase sempre, atrelando-os 

ao ambiente e à economia de uma região claramente demarcada, Guimarães Rosa 

(2006) prefere inverter esse olhar externo dando voz ao próprio sertanejo que 

contará suas histórias. Desse modo, Riobaldo nos guia pelas veredas percorridas 

em seu tempo de jagunço. Sua história é interrompida em vários momentos, porque 

algum fato passado torna-se motivo para uma reflexão sobre o presente. Esse 

passado-presente constrói o tempo dessa narrativa, inspirando-nos aos movimentos 

revisionistas, um jeito de viver muito perigoso, destruidor e reconstrutor de vidas. 

Algumas ironias ganham força na obra de Guimarães Rosa. Nela, vemos um 

diálogo entre o sertanejo e o intelectual. Porém, essa segunda personagem não 

possui voz durante toda a conversa, que acaba por se assemelhar a um monólogo. 

Riobaldo, o jagunço, é então quem fala e questiona pelo próprio homem culto. Esta, 

talvez, seja a principal ironia da obra de Rosa: a inversão dos lugares entre o 

sertanejo e o intelectual; enquanto o primeiro assume o poder de fala, esbanjando 

complexas sabedorias populares, o segundo acaba por ser calado, tal qual os 

sertanejos nas narrativas sociográficas. 

Esse mesmo ponto revela uma ironia com próprio leitor. Estamos no lugar 

desse intelectual sem voz, sem grandes poderes, distanciados do sertão real. O livro 

parece nos convocar a revisitar os sertões, reencenar as viagens de Riobaldo, 

conhecer a hinterlândia em uma experiência vivida – afastando-nos do olhar 

panorâmico das narrativas sociográficas. 

Conforme aponta Bolle (2004), essa distinção do modo de ver e entender o 

sertão é uma das principais diferenças entre as obras Os Sertões e Grande Sertão: 

Veredas. 

 

Como perspectiva característica de Euclides identificamos a visão do alto: 
desde o sobrevôo do planalto central até os panoramas tirados do alto de 
Monte Santo ou do Morro da Favela e o seu enquadramento cartográfico. É 
um esprit de géometrie planejador e controlador – uma perspectiva parecida 
como a que tem o comandante de um exército do alto de sua colina. Esse 
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espírito é precursor de outros planejamentos estratégicos, como plano piloto 
de Brasília, a capital do país implantada meio século depois no coração do 
planalto; ou a Transamazônica na década de 1970, rasgando a grande 
floresta tropical de ponta a ponta. Trata-se de uma cartografia derivada do 
racionalismo instrumental, que instaura o homem como o dominador da 
natureza. 
O olhar de Guimarães Rosa sobre o sertão é o exato oposto das vistas 
euclidianas do alto: é uma perspectiva rasteira. Enquanto o ensaísta-
engenheiro sobrevoa o sertão como num aeroplano, o romancista caminha 
por ele como por uma estrada-texto. Ou então ele atravessa o sertão como 
um rio. (Ibidem, p.76) 

 

Ao propor esse novo olhar, Guimarães Rosa quer também reavaliar os 

movimentos civilizatórios que visam ocupar os sertões. Nesse sentido, o autor quer 

enxergar um sertão que transborda os espaços internos e rurais, atinge as cidades e 

o litoral. “O sertão está em toda a parte” (ROSA, 2006, p.08). Ele está em todos os 

lugares, dentro ou longe de nós. O sertão converte-se assim em uma metáfora para 

o Brasil e para o mundo. Ele representa o mundo fluido ou da linguagem em 

hipertexto – como propõe Bolle (2004). Um mundo de coisas tão mixas, de 

convergências e divergências textuais e onde a realidade e a ficção encontram-se 

imbricadas. Porém, algo ainda falta a esse sertão: um espaço político de práticas 

dialógicas (STARLING, 2000). 

Dessa maneira, Grande Sertão: Veredas torna-se uma obra chave para 

pensarmos o Brasil e o mundo, apontando para a necessidade de revisão das 

grandes narrativas, prática muito comum na contemporaneidade. Esse movimento 

de revisitação atinge também a produção midiática em escala global, que passa a 

produzir novas falas sobre o mundo e, especificamente, sobre o sertão, buscando 

eliminar as fronteiras ainda existentes e completar o ciclo da nacionalidade. Rosa 

(2006) parece ser o primeiro autor a esboçar essa tentativa de ruptura, invertendo as 

visões autoritárias dos textos sociográficos, conclamando-nos a retornar ao sertão 

retraçando as veredas com práticas dialógicas. 

 

2.1.3 Veredas de um Sertão Globalizado 

Durante algum tempo, acreditou-se que o advento do fenômeno da 

Globalização decretaria o fim do Estado Nacional Moderno. Esse argumento ganha 

força no momento em que passamos a observar uma intensa circulação de capitais 

e conteúdos transnacionais que subjugam cada vez mais os Estados, influenciando 

os governos a entrarem na nova dança das cadeiras da desordenada ordem global. 
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Conforme nos diz Bauman (1999), aquilo que entendemos por Globalização é um 

processo de enfraquecimento do Estado Moderno no poder de controlar os rumos da 

economia, da política e da cultura nacional. 

Contudo, estendemos, assim como Anderson (2008), que esse 

enfraquecimento do poder Estatal e governamental está longe de determinar o fim 

da era do nacionalismo. Provavelmente, esse processo vem criando novas 

nacionalidades que passam a reivindicar seus direitos. 

 

As Nações Unidas admitem novos membros praticamente todos os anos. E 
muitas “nações antigas”, tidas como plenamente consolidadas, vêem-se 
desafiadas por “sub”-nacionalismos em se próprio território – nacionalismos 
estes, claro, que sonham com algum futuro feliz, livres dessa condição de 
“sub”. A realidade é muito simples: não se enxerga, nem remotamente, o 
“fim da era do nacionalismo”, que por tanto tempo foi profetizado. Na 
verdade, a condição nacional [nation-ness] é o valor de maior legitimidade 
universal na vida política dos nossos tempos. (Ibidem, p.28) 

 

Nesse panorama, estamos assistindo à criação de novos cenários em que, se 

por um lado, ataca-se toda e qualquer forma de protecionismo contra livre circulação 

dos conteúdos e capitais globais, por outro, disponibiliza-se tecnologias e linguagens 

que renovam falas e performances nacionais ante a ameaça da dissolução das 

culturas locais pelas forças externas. Nesses novos cenários, algumas narrativas 

criadas em localidades periféricas, ao entrarem no jogo da intensa circulação dos 

conteúdos, adquirem força e visibilidade capazes de alterar as nacionalidades e 

também a globalidade. 

Se as Nações, conforme aponta Anderson, formam-se como comunidades 

imaginadas por meio de uma comunhão linguística e narrativa, esse novo mundo 

prenhe de novas possibilidades narrativas cria novas comunidades, faz surgir novas 

identidades que passam a ser negociadas e reafirmadas em diversos contextos. 

Desse modo, a Cultura das Mídias, que tanto possibilita a produção de falas e 

narrativas em várias linguagens convergentes, retirando os consumidores da inércia 

da recepção dos produtos culturais (SANTAELLA, 2007), vem redefinindo a própria 

ideia de nação. 

Aqui, a nação deve ser entendida naquela dupla temporalidade explicada por 

Bhabha (2001): a pedagógica e a performática. A primeira é a temporalidade do 

nascimento do povo nacional, que aponta para um passado remoto, histórico ou 

mítico. A segunda é a encenação desses mitos originais no tempo presente, criando 
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um grande número de narrativas suplementares. Porém, esses novos textos, ao 

passarem pelo processo criativo que institui uma tensão entre repetição e inovação, 

praticam uma espécie de retorno em diferença, dando origem a outras falas e outros 

discursos. 

Essa riqueza de possibilidades narrativas faz-nos constatar em nosso tempo 

o uso ininterrupto do prefixo re – encontrado nos termos reinvenção, revisão e 

recriação –, introduzindo a necessidade das constantes releituras, intercâmbios e 

bricolagens que criem as novas falas nos movimentos de retorno aos textos para a 

produção de novos sentidos. Esse espírito revisionista nos convence da importância 

de nossas revisitas ao sertão. Queremos justamente interrogar a brasilidade 

disposta nas narrativas de origem e nos textos suplementares frente ao panorama 

da intensa produção e circulação de conteúdos, uma das consequências da 

Globalização. 

Desse modo, abrimos veredas para o estudo do sertão no campo da 

comunicação. Podemos interrogar a maneira como essas narrativas são criadas 

pelas mídias, as novas formas e sentidos do espaço sertanejo e as reminiscências 

de textos anteriores. Possibilitamos traçar caminhos para os estudos das poéticas 

tecnológicas na comunicação – aproximando campos científicos, outrora apartados. 

Praticando esse exercício revisionista, nossa proposta busca entender a 

nacionalidade brasileira construída e reencenada por novas narrativas, novas falas e 

novas linguagens – especificamente, pelos fotodocumentários sobre a hinterlândia. 

Aqui, sintonizamo-nos com os pensamentos de Euclides da Cunha e de João 

Guimarães Rosa, planejamos reavaliar o sertão frente à contemporaneidade. Desse 

modo, revisitar o sertão é reinventar a brasilidade, redefinir suas fronteiras, criar 

novos sentidos que extravasem o texto e adquiram força política na sociedade 

brasileira. 

 

2.1.4 Cruzamento de Veredas (I) 

Nessa etapa, buscamos dar os primeiros passos para os novos 

entendimentos do sertão na contemporaneidade, frente ao processo de 

Globalização. Assim, traçamos três caminhos: o retorno às duas narrativas mais 

representativas sobre o sertão, o esboço do panorama global, a temática das 
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nacionalidades frente à contemporaneidade e a análise do sertão como objeto das 

narrativas midiáticas, aproximando-o do Campo da Comunicação. 

Na obra de Euclides da Cunha, notamos a maneira como a hinterlândia se 

transforma em Locus da Brasilidade. Também notamos uma série de originalidades: 

a criação de um pensamento social nacional que superou os argumentos contra 

miscigenação racial, apontando para a diferença de tempos entre sertão e litoral 

como vilã da nacionalidade; a ruptura marcante dos pontos vista, criando um diálogo 

entre a ciência e a experiência vivida nos sertões baianos; a necessidade de aliança 

entre as propostas do texto euclideano e os governos brasileiros – ideia que ganha 

força no século XX, marcado por projetos que buscam expandir as fronteiras do 

Brasil, povoar o interior do território. 

Em Grande Sertão: Veredas, vimos uma narrativa que propõe novos rumos 

para pensar o sertão, sugerindo novos pontos de vista. Enquanto Os Sertões 

apresenta uma visão aérea, o sertão de João Guimarães Rosa deve ser vivido nas 

andanças pelas veredas. Somos guiados por Riobaldo em um labirinto de 

sensações, um sertão mixado que nos contamina. O autor nos conclama a percorrer 

as veredas do sertão, a reavaliar os rumos da nacionalidade ainda incompleta e os 

vazios causados pelo processo civilizatório brasileiro. 

Se o sertão ainda é Locus da Brasilidade devemos reposicioná-lo frente ao 

processo de Globalização. Aqui, devemos entendê-lo sob dois vieses: o 

enfraquecimento do poder do Estado; e o surgimento de novas tecnologias 

midiáticas que possibilitam novas narrativas e falas. Desse modo, se as nações 

devem ser entendidas como comunidades imaginadas, originadas da comunhão de 

narrativas performaticamente introduzidas no tempo presente, o sertão da Cultura 

das Mídias deve também ser analisado – as permanências e inovações. 

Assim, esses entendimentos nos conduzem pelas veredas narrativas 

sertanejas em que possuímos uma visão rasteira e curta. O sertão ainda é tema 

obtuso em nossa imaginação e na própria brasilidade. Seu poder de resistência 

parece ser real. Ele resiste porque necessita da liberdade, necessita extrapolar e 

contaminar todas as enunciações simbólicas brasileiras, atingindo grandes 

velocidades nas narrativas midiáticas. Desse modo, temos ricos horizontes para as 

análises que intentam revisitar o sertão, reinventar a brasilidade. 

Na próxima etapa, elaboraremos uma análise ainda mais aprofundada, 

observando melhor os cruzamentos das temáticas nação, sertão e narrativas. 
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Buscamos evidenciar nas narrativas literárias sobre o sertão a processualidade da 

comunidade nacional brasileira. 
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2.2 NAÇÃO, SERTÃO E NARRATIVA: CRUZAMENTOS DA BRASILIDADE 

 

 

Delinear atravessamentos entre as temáticas da nação, do sertão e as 

narrativas: eis o objetivo central dessa etapa. Buscaremos empreender portanto uma 

retomada de alguns pressupostos teóricos assumidos anteriormente. Nessa 

retomada, tivemos o ensejo de apresentar algumas discussões teóricas que 

envolvem a nação, o sertão e o consumo das narrativas. Por isso, seguiremos a 

ordem de nossas divisões teóricas, fazendo uma reflexão resumida. Desse modo, 

optamos por deixar de lado, nesse momento, as discussões sobre a fotografia, 

porque entendemos que encontramos uma maneira de pensar o prolongamento da 

pedagogia e da performance nacional em novas e quaisquer linguagens – sem que 

possamos desprezar obviamente as suas características. 

Primeiramente, discutiremos a nação como uma comunidade imaginada, 

consumidora de narrativas que diferenciam o Eu-Nacional do Outro-Estrangeiro, 

disposta na dupla-temporalidade: a pedagógica e a performática. Na segunda parte, 

discutiremos a comunidade imaginada no caso brasileiro, mostrando como o sertão 

se torna uma categoria fundamental para a brasilidade, fundando os programas e as 

performances de nossa identidade nacional.  

 

2.2.1 Comunidade Imaginada, Comunidade Narrativa 

 Benedict Anderson  diz no início de sua obra: “penso que valeria a pena tratar 

tal conceito [de nação] do mesmo modo que se trata o ‘parentesco’ e a ‘religião’, em 

vez de colocá-lo ao lado do ‘liberalismo’ ou do ‘fascismo’” (2008, p.32). Esse trecho 

expõe a maneira como esse autor considerará as nações modernas e o fenômeno 

do nacionalismo ao longo de sua obra. Ao aproximar sua concepção de nação ao 

sentido da religião e do parentesco, Anderson entende que ela é uma comunidade 

decorrente de laços afetivos e de partilhas simbólicas entre seus participantes, não 

interessando suas ideologias políticas. É óbvio que o autor não se esquece que, 

recorrentemente, houveram o atravessamento e a utilização dos sentimentos 

nacionais nas políticas de Estado, como no caso do regime nazista na Alemanha ou 

nos movimentos de independência asiática e africana. Porém, o que mais parece 

interessar a esse autor não é a maneira como o nacionalismo é tomado pelos 
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Estados e governos, mas o desenvolvimento de uma consciência afetiva surgida em 

um grupo de indivíduos que passa a enxergar companheiros de peregrinação 

histórica. 

 Desatrelar essa consciência nacional do Estado moderno é uma forma de 

cautela adotada por esse autor, porque aqueles que fizeram o contrário correram o 

risco – e, geralmente, incorreram no erro – de considerar que o sentimento e a 

comunidade nacionais só adquirem importância no momento em que estão 

materializados em uma forma de regulação política oficial. Assim como Anderson 

(Ibidem), entendemos que as nações são anteriores ou posteriores ao Estado. Ou 

que nações podem se constituir até mesmo através de comunidades as quais nunca 

terão um Estado reconhecido. Também entendemos que os governos podem utilizar 

esses sentimentos e símbolos nacionais para traçar seus programas culturais, gerar 

adesão pública, na forma de nacionalismo oficial. Porém, se o Estado é uma forma 

de administração comunitária, as imagens e as narrativas são capazes de criar as 

identidades e gerar partilhas afetivas e simbólicas que engendram comunidades 

nacionais que podem ou não reclamar o direito a um Estado soberano – embora 

sempre reclamem a soberania de traçar os rumos de suas culturas. 

 Considerar dessa maneira a nação moderna não significa necessariamente 

incorrer naquele risco que a pesquisa histórica se-nos-interpõe “[...] de dar nota às 

pessoas por um compêndio que elas não estudaram e por um exame que elas não 

fizeram” (HOBSBAWM, 1990, p.93). Se, de fato, a nação não era uma preocupação 

de todos  – das classes burguesas e proletárias, como aponta o estudo de 

Hobsbawm – em determinado momento, permanecendo restrita a poucos indivíduos 

– a pequena burguesia localizada ameaçada pelo nacionalismo Estatal –, nem por 

isso ela perde sua importância como temática de estudo. Não nos interessamos pela 

maneira como a comunidade é pensada por todos os indivíduos ou por sua classes 

populares, para não cairmos nos erros de uma pesquisa generalizante e pouco 

frutífera devido à falta de materiais de pesquisa. Como afirma o próprio Hobsbawm 

(Ibidem, p.93), 

 

Sabemos muito pouco sobre o que aconteceu ou sobre o que acontece nas 
mentes da maioria dos homens e mulheres mais relativamente 
desarticulados para podermos falar com alguma confiança sobre seus 
pensamentos e sentimentos a respeito de nacionalidades e Estados-nações 
aos quais proclamam suas lealdades. 
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Entendemos também que aliar a Nação necessariamente ao Estado moderno 

é correr o risco de criar uma lei social destinada à repetição ou à completa negação. 

Ao pensarmos os adultérios que ocorrem e ocorreram entre o par Estado e Nação 

no panorama globalizado (BAUMAN, 1999), poderíamos propor a inexistência da 

Nação. Porém, o que vemos é o nacionalismo tomando novas formas, emergindo 

certas vezes contra o próprio Estado e suas relações promíscuas com o mercado 

global. Em outra ponta, também inviabilizaríamos os elos entre o mercado – essa 

outra forma de regulação moderna – e a comunidade imaginada, o que, a nosso ver, 

seria um descuido dado o número de produtos que reclamam o estatuto nacional e 

de publicidades que utilizam os símbolos da nação como estratégia discursiva. 

 O próprio Hobsbawm afirma no início de um de seus capítulos que “a 

características básica da nação moderna e de tudo o que a ela está ligado é a sua 

modernidade” (1990, p.27). Mas a modernidade é o cronótopo da fundação das 

máquinas alo-auto-poiéticas. Ou seja, máquinas que se diferenciam e se 

reproduzem5. E, assim, devemos pensar a nação por essas linhas destinadas à 

repetição e ao deslizamento de suas formas e sentidos. Por isso, nosso objetivo aqui 

se assemelha ao intento de Bhabha (2001, p.199): formular “[...] as estratégias 

complexas de identificação cultural e de interpelação discursiva que funcionam em 

nome ‘do povo’ ou ‘da nação’ e os tornam sujeitos imanentes e objetos de uma série 

de narrativas sociais e literárias”. 

 Para além das narrativas sociais e literárias, devemos pensar ideias tais, 

como  ‘o povo’ e ‘a nação’ como objetos de discursos que, agora, atravessam os 

diversos campos enunciativos da cultura nacional: a arte em suas diversas 

segmentações, as ciências, a comunicação etc. É óbvio que as narrativas literárias 

gozam de certa autoridade em decorrência da própria anterioridade do meio de 

comunicação. Porém, o que aqui propomos é a concepção de que as outras 

linguagens e suas possibilidades criativas ressignificam e criam novas paisagens 

para a imaginação da nação.  

Ao adentrarem ao mercado de produtos simbólicos, tais narrativas concorrem 

com as obras literárias, gerando um saber que se encontra espalhado entre 

diferentes linguagens. Assim, as narrativas literárias entram em diálogo e tensão 

                                                 
5 Segundo a classificação de Varella (apud. GUATTARI, 2006). 
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com as narrativas fotográficas, cinematográficas, entre outras, servindo como fonte 

de inspiração, mas também como objeto a ser negado, afirmado ou suplantado. 

 Nesse ponto, devemos pensar as relações que as nações sempre traçaram 

com a máquina de comunicação. Conforme apontou Anderson (2008), a formação 

da condição e da consciência nacionais foi resultado da união explosiva de três 

processos históricos: o capitalismo, o aprimoramento da máquina de impressão e a 

fatal diversidade da linguagem humana. O autor permite-nos concluir que a nação 

forma-se como uma comunidade consumidora de narrativas locais, entre elas os 

romances e os jornais. Foi o aprimoramento da maquinaria comunicacional que 

permitiu portanto a criação de uma consciência temporal de simultaneidade entre os 

membros da nação e que engendrou aquele organismo sociológico, pensado por 

Anderson (Ibidem, p.56-57). 

 

A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente o 
tempo vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia da nação, que 
também é concebida como uma comunidade sólida percorrendo 
constantemente a histórica, seja em sentido ascendente ou descendente. 
Um americanos nunca vai conhecer, e nem sequer saber o nome, da 
imensa maioria de seus 240 milhões de compatriotas. Ele não tem ideia do 
que estão fazendo a cada momento. Mas tem plena confiança na atividade 
constante, anônima e simultânea deles. 

  

Porém, se uma comunidade sólida vem a se constituir em objetivo de 

narrativas que buscam a fundação de uma unidade nacional, populacional e 

territorial, com o desenvolvimento da “cultura de massas” e a passagem para a 

“cultura das mídias” (SANTAELLA, 2008), podemos considerar que a nação passa a 

ser o objeto de novas narrativas, novas vozes, que visam introduzir a diferença na 

unidade nacional. Nesse sentido, Bhabha (2001) consegue abrir veredas para 

pensarmos a nação. Essa se desloca em uma ambivalência entre a unidade e a 

diferença, a temporalidade pedagógica e a temporalidade performática. 

 

O pedagógico funda sua autoridade narrativa em uma tradição do povo, 
descrita por Populantzas como um momento de vir a ser designado por si 
próprio, encapsulando uma sucessão de momentos que representa uma 
eternidade por autogeração. O performativo intervém na soberania da 
autogeração da nação ao lançar uma sombra entre o povo como ‘imagem’ e 
sua significação como um signo diferenciador do Eu, distinto do Outro e do 
Exterior. (Ibidem, p.209; grifos do autor). 
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 O sujeito do discurso que toma a nação e o povo como objetos desloca-se na 

dupla-temporalidade entre o pedagógico, a repetição dos mitos de fundação do 

povo, e o performativo, a inscrição dos mitos no tempo presente. Mas, por esse 

presente estar separado do passado mítico, devemos entendê-lo como o momento 

de escrita em que o sujeito do discurso recorre às paráfrases e polissemias, ou seja, 

à iteração e ao deslizamento dos sentidos. Assim, “essa temporalidade disjuntiva da 

nação forneceria a referência do tempo apropriada para representar aqueles 

significados e práticas residuais e emergentes [...] [localizados] nas margens da 

experiência contemporânea da sociedade” (Ibidem, p.210). 

 Bhabha nomeia essas novas narrativas que representam as práticas 

emergentes de narrativas suplementares. Essas se assemelham à questão 

suplementar do parlamento inglês: “o fato de vir depois do original ou como 

‘acréscimo’ dá à questão suplementar a vantagem de introduzir um sentido de 

‘secundariedade’ ou de atraso [belatedness] na estrutura original” (Ibidem, p.219). 

As narrativas suplementares visam a apontar a subtração, os esquecimentos, no ato 

de construção da memória da unidade nacional. Assim, as narrativas que agora 

emergem não confrontam “[...] simplesmente o pedagógico ou o poderoso discurso 

mestre com um referente contraditório ou de negação. [...] O suplementar 

antagoniza o poder implícito de generalizar, de produzir solidez sociológica” (Ibidem, 

p.219). 

 Se a nação possui novas vozes que fragmentam sua unidade e identidade, 

levando-a a jogar com as identificações voláteis do mercado de identidades, também 

podemos imaginar a passagem e a interação de linguagens no momento de 

construção narrativa da nação. As linguagens fotográficas e cinematográficas são 

igualmente responsáveis por difundir e explorar os símbolos e os sentimentos de 

nossa comunidade imaginada. Essas linguagens, cada qual com suas 

características, criam novas circunstâncias enunciativas que influenciam seus 

discursos narrativos. Na próxima etapa, mostraremos como o sertão se torna uma 

categoria fundamental para pensamento da brasilidade. 

 

2.2.2 Sertão, Brasilidade e Narrativas 

Embora existam muitas maneiras de se discutir a nação brasileira e a 

brasilidade, ao menos desde o início do século XX, os pensadores de nossa 
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comunidade e identidade nacional centralizam recorrentemente esse debate em 

torno da dicotomia sertão/litoral. Nesse par opositivo, podemos destacar 

principalmente o primeiro termo sertão, pois “talvez nenhuma outra categoria, no 

Brasil, tenha sido construída por meios tão diversos. Talvez nenhuma outra 

categoria esteja tão entranhada na história brasileira, tenha significados tão 

importantes e variados e se identifique tanto com a cultura brasileira [...]” (AMADO, 

1995, p.147).  

De fato, a categoria sertão está presente em nossa história desde a certidão 

do descobrimento das terras além-mar pelas naus lusitanas. Podemos atestar esta 

assertiva a partir da Carta de Pero Vaz de Caminha, na qual podemos aferir que o 

termo sertão é utilizado em dois momentos: 

 

Enquanto andávamos nessa mata a cortar lenha, passaram alguns 
papagaios por essas árvores, alguns deles sendo verdes, outros pardos, 
grandes e pequenos, dando-me a impressão de que haverá muitos nesse 
terra. Porém eu não creio de haver visto mais de nove ou dez. Nessa 
oportunidade, outras aves não vimos, a não ser pombas seixas, que me 
pareciam bastante maiores que as de Portugal. Alguns disseram que viram 
pombas rolas: eu não as vi. Todavia, como os arvoredos são muito 
numerosos e grandes – e de infinitas espécies – não duvido que por esse 
sertão haja muitas aves! (CAMINHA, 2010, p.108). 
 
Pelo Sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque a estender 
d’olhos não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia 
muito longa. (Ibidem, p.115). 

  

Dessa forma, vemos nos dois trechos citados duas características que se 

tornaram objetos de discussões recorrentes na história brasileira: a riqueza natural 

do sertão e, ao mesmo tempo, sua existência como um espaço a ser imaginado. 

Essas duas características imperaram durante o período colonial, atraindo aqueles 

que buscavam o sonho do ouro, mas, ao mesmo tempo, repulsando aqueles que 

não queriam correr os riscos de atravessar e habitar uma paragem desconhecida. 

O paradoxo atrativo-repulsivo influenciou decisivamente a colonização das 

terras brasileiras. Conforme nos lembra o importante estudo de Capistrano de 

Abreu, os primeiros cronistas da colônia queixavam-se do fato de que seus 

contemporâneos permaneciam “[...] arranhando as areias das costas como 

caranguejos, ao invés de atirarem-se ao interior” (1988, p.167). Assim, a ocupação 

do sertão brasileiro se deu primeiramente pela economia e pela sociedade 

pecuarista que visava abastecer os engenhos de açúcar nas zonas litorâneas; o 
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sertão foi esquecido pelas autoridades metropolitanas nesse primeiro momento, 

tornando-se alvo de investidas apenas em outro período na busca de metais 

preciosos.  

  Contudo, tal dimensão imaginativa que torna o sertão um lugar perigoso – 

principalmente, após os relatos dos primeiros atravessadores de nosso território – 

vai dando a esse significante um conjunto de novos significados. Se o temo foi 

importado da África pelos portugueses para designar um ponto geográfico que se 

estende para além do litoral (BARROSO apud GALVÃO, 2001), ainda no período 

colonial, soma-se a esse significado um conjunto de outros sentidos que 

expressavam sobretudo o valor negativo do sertão como um espaço desconhecido, 

perigoso, selvagem, em franca oposição ao valor litoral – conhecido, dominado, dócil 

etc. Desse modo, no Brasil, a dicotomia sertão/litoral ganhou riqueza de sentidos. 

Estes foram construídos de formas opostas e complementares. 

 

Opostas, porque uma expressava o reverso da outra [...]. Ambas foram 
categorias complementares porque, como em um jogo de espelhos, uma foi 
sendo construída em função da outra, refletindo a outra de forma invertida, 
a tal ponto que, sem seu referente (litoral/costa), ‘sertão’ esvaziava-se de 
sentido, tornando-se intangível, e vice-versa. (AMADO, 1995, p.148-149) 

  

Civilizado e bárbaro, concreto e imaginado, perigoso e dócil, conhecido e 

desconhecido, essas são algumas das dicotomias que gravitam em torno de 

sertão/litoral, sendo que os termos negativos correspondem geralmente ao primeiro 

e os positivos, ao segundo. Porém, mais uma vez retomando Amado (Ibidem, p.149-

150), 

 

Se foi erigido pelos colonizadores e absorvido pelos colonos, em especial 
pelos diretamente relacionados aos interesses da Coroa, ‘sertão’, 
necessariamente, foi apropriado por alguns habitantes do Brasil colonial de 
modo diametralmente oposto. Para alguns degredados, para os homiziados, 
para os muitos perseguidos pela justiça real e pela inquisição, para os 
escravos fugidos, para os índios perseguidos, para os vários miseráveis e 
leprosos, para, enfim, os expulsos da sociedade colonial, ‘sertão’ 
representava liberdade e esperança; liberdade em relação a uma sociedade 
que os oprimia, esperança de outra vida melhor, mais feliz. Desde o início 
da história do Brasil, portanto, figurou uma perspectiva dual, contendo, em 
seu interior, uma virtualidade: a da inversão. Inferno ou paraíso, tudo 
dependeria do lugar de quem falava. 

 

Assim, o par sertão/litoral foi sendo construído com essa virtualidade da 

inversão que varia conforme o lugar daqueles que o tomam como objeto discursivo. 
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Mas, é interessante observar nos desdobramentos históricos que o sertão não 

significou apenas um espaço negativo ao próprio português. Se, para o colono 

agricultor, assentado próximo ao litoral, o sertão é espaço imaginado da natureza, 

repleto de perigos e para onde fogem seus escravos, para o bandeirante, com seus 

sonhos de cor dourada, ele é o locus do desejo. Desse modo, sertão também possui 

a virtualidade paradoxal do perigo atrativo. Investimentos lucrativos exigem também 

grandes riscos: essa máxima do mercado financeiro atual, guiou também a mente do 

bandeirante que entrava no território colonial a procura das minas de ouro ou dos 

escravos africanos ou indígenas. 

 A virtualidade paradoxal, que ao mesmo tempo atrai e repulsa o colono 

brasileiro, apresenta em seu interior esta outra possibilidade: a da imaginação da 

natureza. Pois, se o sertão é o espaço oposto ao litoral, onde são criadas as 

cidades, ele se transforma em sinônimo de um lugar virgem. É justamente essa 

proximidade que mantém com a natureza que o torna um lugar imaginado atrativo, 

repleto de mistérios, perigos, mas também, riquezas. 

 Dando outros rumos a essa discussão, a partir de Süssekind (2008), podemos 

concluir que é justamente essa natureza imaginada sertaneja que serve de espaço 

onde se desenvolvem as tramas narrativas na literatura nacional nas décadas de 

1830 e 1840 – época do primeiro projeto de nossa comunidade imaginada pós-

independência. Os escritores românticos buscam um abrasileiramento, ou seja, uma 

ruptura com a tradição europeia e, ao mesmo tempo, a fundação e descoberta de 

nossas próprias origens nacionais. Segundo Antonio Candido (apud. Ibidem, p.17), 

 

[...] como a época era de exigente nacionalismo, consideravam que lutara 
dois século para se formar, a partir do nada, como expressão de uma 
realidade local própria, descobrindo ao poucos o verdadeiro caminho, isto é, 
a descrição dos elementos diferenciais, notadamente a natureza e o índio.  

  

Os romances indianistas, que narram o encontro entre o branco e o índio – 

como é visto em Iracema de José de Alencar, por exemplo –, exploram os traços 

diferenciadores da nação brasileira em relação às metrópoles europeias. Eles 

fundam a imagem de um Brasil-só-natureza – imagem que, até nossos dias, é muito 

recorrente em nosso imaginário –, narrando a história desse encontro entre os 

heróis da brasilidade. Para isso, os romancistas partem das descrições das 

comitivas de naturalistas, que vieram ao Brasil no início e até meados do século XIX 
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e que percorreram nosso território, criando relatos de viagem. Portanto, utilizam tal 

ambiente natural para marcar o início de nossa comunidade imaginada. Mas “[...] 

isso que definem como o ‘ponto um’, a ‘semente’, a ‘origem’ da literatura brasileira é, 

na verdade, quimera que constroem, passo a passo, a cada novo traço que 

acrescentam ao seu mapa de pesquisas” (Ibidem, p.18). 

 As análises de Süssekind apontam para o paradoxo do projeto romântico 

nacionalista, porque a literatura que reclamava um status de uma literatura nacional 

e a existência soberana de da nação brasileira, diferenciada da literatura e da nação 

portuguesa, partia dos relatos estrangeiros para a fundação da comunidade 

imaginada. O escritor romântico criava assim aquela sensação de não estar de todo, 

ou seja, de que o Brasil literário era radicalmente oposto ao Brasil vivido na época 

Imperial. Assim, conforme nos permitem concluir os textos de Alfredo Bosi (2010), 

aquele Brasil-só-natureza, narrado na literatura, foi na verdade um Brasil sacrificado 

em prol do desenvolvimento de uma sociedade que exigia o reconhecimento de uma 

existência nacional brasileira diferenciada, mas que permanecia uma comunidade de 

origem europeia ou europeizada. 

 Nesse sentido, é brilhante a análise de Süssekind (2008) acerca do refrão da 

música de uma propaganda migratória brasileira na Europa em meados do século 

XIX. Segundo essa autora, tal canção dizia: “O Brasil não é longe daqui!”. Ela 

prometia facilidade àqueles que quisessem compor os números da população 

brasileira naquele período. Animados pela descrição de uma paisagem Só-Natureza, 

muitos migraram ou vieram peregrinar pelo território nacional. Porém, ao chegar nos 

portos do Rio de Janeiro ou Salvador, esses imigrantes continuavam a repetir o 

mesmo refrão: “O Brasil não é longe daqui!”. Essa é a sensação de não estar de 

todo, sentida pelo imigrante e também pelo escritor da literatura nacional;  fato que 

revela o desalinhamento entre o Brasil cantado e narrado e o Brasil ocupado e 

vivido. 

 Não podemos separar essa discussão realizada por Süssekind dos debates 

do par dicotômico sertão/litoral. Ora, se o litoral é o espaço onde não se está de todo 

no Brasil, o sertão é propriamente o locus da brasilidade, o espaço de riqueza e 

esperança para nossa comunidade imaginada. Porém, esse espaço que 

representava a riqueza da cultura nacional era imaginado, não incorporado à vida 

imperial. Assim, podemos afirmar que a comunidade nacional foi fundada a partir da 
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imaginação da peregrinação por esse lugar maravilhoso, encantado, mítico e 

presente em nossa literatura folhetinesca. 

 Contudo, no final do século XIX, um acontecimento viria marcar um ponto de 

alternância na importância do sertão na história nacional. Surgia encravada no ermo 

interior baiano, a cidadela de Canudos, a troia de taipa sertaneja. Na ocasião, 

poucos anos após a proclamação da República e após a derrota de três expedições 

do exército nacional, a notícia de um levante monárquico no mais adusto solo 

brasileiro causou verdadeira histeria nas ruas da capital federal, o Rio de Janeiro. 

 

Era preciso uma explicação qualquer para sucessos de tanta monta. 
Encontraram-na: os distúrbios sertanejos significavam pródromos de 
vastíssima conspiração contra as instituições recentes. Canudos era uma 
Coblentz de pardieiros. Por detrás da envergadura desengonçada de Pajeú 
se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dinastia em 
disponibilidade, de Bragança, encontrara afinal um Monck, João Abade. E 
Antônio Conselheiro – um Messias de feira – empolgara nas mãos 
trementes e frágeis os destinos de um povo... 
A República estava em perigo: era preciso salvar a República. Era este o 
grito dominante sobre o abalo geral. (CUNHA, 1991, p.245) 

 

 No ínterim da Guerra, Euclides da Cunha embarca no Rio de Janeiro rumo à 

cidadela de Canudos, como correspondente para o jornal O Estado de São Paulo. 

Ainda na cidade de Salvador, antes de adentrar ao sertão baiano, o autor escreve 

sobre o conflito: 

 

Porque – consideremos o fato sob o seu aspecto geral – o que se está 
destruindo neste momento não é o arraial sinistro de Canudos é a nossa 
apatia enervante, a nossa indiferença mórbida pelo futuro, a nossa 
religiosidade indefinível difundida em superstições estranhas, a nossa 
compreensão estreita da pátria, mal esboça na inconsistência de uma 
população espalhada em país vasto e mal conhecido, são os restos de uma 
sociedade velha de retardatários tendo como capital a cidade de taipa dos 
jagunços... (CUNHA, 2003, p.30-31). 

 

 Porém, a peregrinação pelo espaço inóspito do sertão baiano coloca o 

fanatismo republicano do escritor em xeque. Quatro dias antes do massacre dos 

últimos combatentes, Euclides da Cunha ruma ao interior de São Paulo, à cidade de 

São José do Rio Pardo, onde escreveu o romance-científico-jornalístico Os Sertões, 

o livro vingador da sociedade sertaneja. Na ideia do autor, a campanha de Canudos 

foi um crime, porque o que se estava destruindo na guerra não era mais os 

retardatários que atravancavam o desenvolvimento da República e sim, o homem 

sertanejo, o cerne da brasilidade. 



41 
 
 O rápido esgotamento das primeiras edições aponta para a importância que a 

obra Os Sertões adquiriu naquele contexto, mesmo sendo lançada cinco anos após 

o massacre do arraial. O romance expressava a mea culpa generalizada que os 

brasileiros litorâneos e citadinos sentiram ao saber que o arraial de Canudos não era 

um centro monárquico, mas uma sociedade de miseráveis que romperam com as 

instituições sertanejas de poder – a igreja e o coronelismo – guiados pela promessa 

de salvação e melhoria das condições de vida. Desse modo, a obra de Euclides da 

Cunha adquire centralidade no momento em que buscamos a narrativa que permitiu 

aos litorâneos enxergar e imaginar seus companheiros do interior. 

 Segundo Souza (1997), mais do que escrever um relato da Guerra de 

Canudos e mais do que expressar a mea culpa que abalou a sociedade brasileira, a 

obra Os Sertões fundou o pensamento social brasileiro. Ao propor a reavaliação das 

teorias europeias da miscigenação, Euclides da Cunha funda uma tradição de 

pensamento tipicamente nacional; era a tentativa do autor de fundar uma civilização 

brasileira original, desgarrada da civilização de empréstimo denunciada em suas 

notas preliminares. 

O autor enxerga no sertanejo um tipo miscigenado positivo e o grande crime 

era não terem dado à sociedade sertaneja tempo para que pudesse formar uma 

civilização de altos feitos. Para Euclides, o sertanejo ainda se adaptava a seu meio, 

não possuindo capacidades e nem energias para os altos feitos da cultura. 

 Ainda conforme analisa Souza (Ibidem), Euclides da Cunha deu origem à 

tradição – modernista e paulista – que buscava colocar sobre o pedestal da pátria a 

figura do bandeirante. Desse protagonismo, ele retirou seu pensamento original, 

fundando, ou refundando, o mito de formação da brasilidade. O bandeirante, ao 

internalizar-se no território brasileiro, dava as costas ao Reino de Portugal; e, pelas 

dificuldades impostas na movimentação pelo território sertanejo, ele necessitava da 

ajuda indígena, provocando assim a primeira miscigenação de nossa história. Esse 

processo por que passou os bandeirantes os transformou em homens que, no litoral, 

sentiam-se fora do lugar – estrangeiros. Muitos, como no caso de Domingos Sertão, 

não voltaram à sociedade litorânea; estabeleceram-se às margens do Rio São 

Francisco, onde deram origem ao subtipo sertanejo, uma individualidade étnica 

própria, o cerne da brasilidade. 
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 Essa reavaliação do mito da brasilidade a partir da internalização do autor em 

sua viagem ao arraial de Antônio Conselheiro em 1897, leva-o a fundar um 

programa, uma performance, para a brasilidade. 

 

Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra 
mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e 
bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para 
uma propaganda tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o nosso 
tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes compatriotas 
retardatários. (CUNHA, 1991, p.350) 

  

Rumar para o sertão: eis o programa para livrar o litoral daquela civilização de 

empréstimo, ao mesmo tempo em que colocaria a sociedade sertaneja em uma 

temporalidade mais moderna, uma linha de progresso, unificando assim o destino 

nacional. Euclides da Cunha propõe reencenar os passos dos bandeirantes, 

miscigenar-se com o verdadeiro brasileiro, os indivíduos do sertão. Assim, temos a 

construção de um mito – uma pedagogia – e uma performance. A identidade 

nacional positiva surgiria desse encontro entre litorâneos e sertanejos. 

 Souza (1997) propõe que Os Sertões é o início do projeto de internalização 

do Brasil. A obra funda uma tradição de escrita sociográfica que buscava descrever 

o território e as pessoas, avaliar as sociedades e programar os rumos políticos da 

nação. 

 

O escritor sociógrafo pensa sua obra como revelação do Brasil ignoto, ainda 
não conhecido pelos patriotas, seus leitores. Afirmando que apenas a 
visualização do todo sócio-geográfico conduz à compreensão da realidade 
nacional em sua inteira apresentação, a escrita-cartografia propõe-se a 
traçar as coordenadas para se encontrar o Brasil, explicando aos próprios 
brasileiro o que é, onde fica, como é seu próprio país. A viagem pelo espaço 
interior, realizada concretamente pelo escritor ou apenas conduzida na 
narrativa, transcorre como mostruário do lado oculto da pátria. (Ibidem, 
p.36-37) 

 

 Essas narrativas sociográficas que se tornam objetos de um mercado editorial 

oferecem descrições do Brasil desconhecido ao brasileiro. Elas descrevem por 

meios que aparentam uma cientificidade, como a busca pelos documentos e relatos, 

ou mesmo a observação direta dos territórios. Assim, a existência da nação 

dependeria da revelação desses espaços ocultos, os sertões. Porém, se, 

parafraseando Riobaldo, jagunço protagonista do romance Grande Sertão: Veredas, 
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os sertões estão em toda parte, a identidade nacional surge na peregrinação por 

nosso território. Assim, Souza (Ibidem) confirma sua hipótese de que a identidade 

nacional brasileira é andeja. Ou seja, trazendo para os nossos referenciais teóricos, 

a nação brasileira nasce na performatização da busca pela própria nação, na 

peregrinação pelo território, intentando documentar o brasileiro autêntico. Por isso, 

no fundo, ainda sentimos aquela sensação apontada por Süssekind (2008), de não 

estar de todo.  

 O romance de João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, não escapa a 

esse destino da nação andeja, mas prevê um novo programa para a brasilidade. 

Isso porque, conforme propõe Bolle (2005), o autor questiona o ângulo de tomada 

que Euclides da Cunha e seus seguidores utilizavam para enxergar o sertão: “Com a 

distância de meio século, em meados dos anos 1950 chegou o momento de rever 

criticamente o modelo historiográfico e etnográfico proposto por Euclides. O autor 

que realizou essa revisão de modo mais radical foi Guimarães Rosa” (Ibidem, p.35). 

E Bolle complementa: 

 

As questões estruturais mal resolvidas no livro de Euclides – o modo de 
narra, a figura do narrador e o problema moral – são radicalmente 
reelaboradas em Grande Sertão: Veredas. Assim como o texto precursor, 
também o romance se configura como um discurso diante do tribunal. O 
narrador Riobaldo está às voltas coma tarefa de explicar e justificar um ato 
culposo: o pacto que ele fechou com o Diabo. Ato que pode ser igualmente 
considerado um crime fundador, se o interpretarmos alegoricamente como 
um falso contrato social, ou seja, como representação da lei fundadora de 
uma sociedade radicalmente desigual. (Ibidem, p.39) 

 

   Se o narrador da obra de Euclides da Cunha coloca-se como o porta-voz dos 

sacrificados, adquirindo aquele poder, enunciado por Anderson (2008), de falar 

pelos mortos, a ironia do narrador da obra de Rosa consiste na conversa que, na 

verdade, revela-se um monólogo. Assim, temos dois monólogos: o primeiro que se 

impõe como autoridade para falar sobre os mortos e o segundo que busca transferir 

o poder de fala ao próprio sertanejo, calado durante tempos. Dessa forma, a obra de 

Guimarães Rosa inverte os pontos de vista, propondo que o sertão deve ser 

revisitado em novos visadas, novos olhares.  

Conforme propôs Souza (1997), as obras de Euclides e dos sociógrafos 

tiveram o mérito de atentar para a importância do Sertão para a criação da 

brasilidade. Porém, elas também inauguraram um fluxo unidirecional. Rumar para o 
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sertão significa o fluxo do litoral pelo sertão, mais uma encenação do pensamento 

salvacionista6.  

No argumento de Bolle (2005), ao esfacelar as fronteiras que separam sertão 

e litoral – “O sertão está em toda parte” (ROSA, 2006, p.08) –, o autor de Grande 

Sertão: Veredas quer propositalmente atentar para os pactos diabólicos que foram 

estabelecidos na história nacional, denunciando as pretensas naturalidades, a 

democracia fingida e o enriquecimento e o domínio de uns em detrimento dos 

sacrifícios alheios. É essa visada crítica que devemos ter para com a história do 

Brasil que quer unificá-lo em uma narrativa.  

Em certa parte do romance, Riobaldo propõe ao doutor visitante: “Sertão: 

estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa ainda encontra” (Ibidem, p.31). Assim, 

Guimarães Rosa propõe uma performance suplementar para as narrativas que 

buscam investigar o sertão e a brasilidade. Ele diz ao leitor para olhar com os 

próprios olhos, mas sempre abrindo-se ao diálogo, às histórias das pessoas; 

abandonar a visão totalizante que visa preencher os vazios com tipos bem definidos.  

Novamente nos valendo das reflexões de Homi Bhabha (2001), podemos 

concluir que Rosa (2006) intenta antagonizar aquele poder implícito de generalizar, 

de produzir solidez sociológica. Ou seja, ele quer introduzir alteridade na unidade, 

explicitando as relações de poder e o autoritarismo na sociedade brasileira, 

características que também atravessam a produção narrativa da nação. Desse 

modo, o autor propõe a reescrita: revistar o sertão para refundar a brasilidade. 

 

 

2.2.3 Cruzamento de Veredas (II) 

 Nessa etapa, intentamos apresentar os resultados teóricos de algumas das 

discussões que realizamos durante nossa pesquisa desenvolvida nos últimos dois 

anos. Buscamos apresentar as discussões que envolvem as temáticas nação, sertão 

e narrativas. 

 Na primeira parte, em um caminho que vai de Benedict Anderson (2008) à 

Homi Bhabha (2001), procuramos construir nosso entendimento processual da 

nação. Ou seja, se a nação é formada por meio da partilha afetiva e simbólica 

                                                 
6 Nos referimos ao pensamento salvacionista do português em relação às terras brasileiras recém-descobertas, 
como foi expressado em vários momentos da carta de Pero Vaz de Caminha. 
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propiciada pelas narrativas, ela se mantém no panorama atual pelas novas 

performances narrativas; narrativas estas que visam a suplementar os mitos originas 

que, em determinado momento, fundaram a unidade nacional. Dessa maneira, a 

nação se torna um processo discursivo narrativo que assenta-se nas linhas das 

ambivalências: pedagogia e performance, paráfrase e polissemia. Portanto, a nação 

é resultado de um processo de engajamento narrativo que visa traçar o retrato do 

povo e do território nacional, separando-os do Outro-exterior e da terra estrangeira, 

o que não implica a existência de uma identidade nacional unificada. 

 Na segunda etapa, buscamos mostrar como essa processualidade funciona 

no caso da nação brasileira. Escolhemos a categoria sertão, porque entendemos 

que ela centraliza os debates de nossa identidade ao menos desde o início do 

século XX – embora tenhamos trabalhado também a visão do sertão no primeiro 

projeto nacional brasileiro, o projeto romântico. Mostramos como a obra Os Sertões, 

um dos primeiros fenômenos de venda da literatura nacional, escolhe um mito e 

funda uma performance da nacionalidade. Também discutimos a releitura crítica da 

obra de Euclides da Cunha no romance de João Guimarães Rosa, Grande Sertão: 

Veredas. O autor mineiro clama por um novo olhar, que abandone o fluxo 

unidirecional da narrativa de Euclides da Cunha e que abra espaço para o diálogo 

com o sertanejo. 

 Nossa pesquisa avançará no sentido de dar vislumbre a essas duas 

tendências, de Euclides da Cunha ou de João Guimarães Rosa, nas narrativas 

fotográficas que buscam registrar ou recriar o sertão. Assim, somos levados a 

perguntar: a fotografia do sertão obedeceria à pedagogia unidirecional de Euclides 

da Cunha ou à performance suplementar de Guimarães Rosa? O consumo da 

fotografia oportuniza diálogos ou as fotografias são apenas espelhos? Quais 

trabalhos são dialógicos? É preciso correlacionar as visadas de Cunha e Rosa aos 

regimes de documentação ou expressão fotográfica? Essas são algumas das 

questões que desenvolvemos nas etapas restantes de nossa dissertação, guiados 

pela discussão preliminar que aqui foi apresentada.  
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3 AS FOTOGRAFIAS DO SERTÃO E O PROCESSO NACIONAL 

 

  

 No eixo anterior do trabalho, analisamos a processualidade da nação 

moderna frente ao panorama contemporâneo, ante ao processo de Globalização. 

Observamos que, ao ser processada na dupla temporalidade pensada por Bhabha 

(2001), a comunidade imaginada da nação, pensada por Anderson (2008), é 

mutável, ou seja, está sempre adquirindo outros sentidos, símbolos e narrativas que 

geram novos sentimentos através dos quais conseguimos imaginar nossas 

comunidades. 

As ideias trabalhadas por esses autores nos auxiliaram na empreita de 

analisar a nação brasileira. Nessa perspectiva, enxergamos a categoria sertão como 

ponto central em torno do qual giram as narrativas que dizem sobre a brasilidade. 

Dissemos, com base nas análise das visadas dos escritores românticos, de Euclides 

da Cunha e de João Guimarães Rosa, que o sertão também adquire novos sentidos 

e símbolos e que essa processualidade vem redefinindo os modos através dos quais 

pensamos a nação brasileira. 

Discutimos que a nação moderna adquiriu novos símbolos e narrativas no 

momento em que observamos o surgimento de novas vozes, provenientes de 

diversos grupos sociais, que disputam o reconhecimento e o poder de falar sobre o 

povo nacional. Observamos que, no fundo desse processo, encontra-se a transição 

da “Cultura de Massas” para “Cultura das Mídias”. Assim, devemos compreender o 

modo como a nação e o povo deixam de ser objetos de narrativas restritas ao 

campo literário e passam a ser construídos em muitas outras linguagens. 

Aqui, pretendemos justamente analisar essa transição das narrativas literárias 

do sertão para as fotografias documentais. Para isso, também desenvolvemos um 

tensionamento de autores como Barthes (2009; 2010), Sontag (2004) e os literatos. 

Queremos observar assim as consequências desse processo, porque partimos do 

entendimento de que a fotografia possui características próprias e, por isso, gera 

narrativas que diferem das narrativas literárias. 

Dividimos esse eixo temático em três etapas: em Civilização e Sertão: 

Paradoxos das Tramas Fotográficas, pretendemos tensionar e desenvolver as 

temáticas civilização e sertão a partir das fotografias, pensando as implicações do 
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fazer fotográfico que se debruça sobre a categoria central da brasilidade; em Do 

Direito a Ver ao Direito ao ‘Outro’: Veredas para um Sertão Imaginado, intentamos 

analisar o consumo1 das fotos do sertão como evidenciador de diferenças sociais 

que são atravessadas por diferenças ontológicas da própria fotografia; por último, 

buscamos criar uma metodologia que nos permita analisar os fotodocumentários do 

sertão, pois entendemos que as características dessas obras exigem um encaixe de 

várias técnicas e metodologias. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Por consumo entendemos tanto a compra da fotografia, um objeto de consumo, quanto o ato de olhar uma 
fotografia. 
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3.1 CIVILIZAÇÃO E SERTÃO: PARADOXOS DAS TRAMAS FOTOGRÁFICAS 

 

Já discutimos que o sertão é uma categoria recorrente nos diversos campos 

do pensamento nacional, como na arte, na ciência e na imprensa. A literatura 

brasileira já o representou sob diversas formas, aglomerando figuras ambíguas em 

nossa imaginação. As narrativas do sertão enunciam um espaço diverso e vasto, 

mas mantém uma característica comum: o sertão é fruto da alteridade. Ele é sempre 

uma construção simbólica do espaço que necessita do abandono do lugar e do 

movimento em busca do outro. 

A afetação ocasionada por esse encontro define as formas do sertão e cria 

dicotomias: civilizado e incivilizado; racional e irracional; libertação e aprisionamento; 

entre outras. Nesta etapa, pretendemos analisar a maneira como os conceitos de 

civilização e de sertão assumem sentidos ora contraditórios, ora próximos e, assim, 

constituem antônimos ou sinônimos. Essa discussão se faz necessária para a 

análise posterior de um tipo específico de narrativa: a fotografia do sertão.   

As fotos fornecem material visível para a criação de um sertão imagético e 

imaginado. Aqui, debruçamo-nos sobre a ideia de que as tramas fotográficas são 

paradoxais e, por isso, capazes de causar sensações e efeitos simultâneos, mas 

contraditórios. 

Assim, dividimos essa etapa em quatro partes. Na primeira, mostraremos a 

evolução do conceito de civilização. A segunda pretenderá fazer propriamente a 

relação entre os dois conceitos tensionados nesse trabalho. A terceira parte proporá 

a discussão da expressão Civilização da Imagem, questão polêmica ainda na 

contemporaneidade e que contribui para entendermos o papel das imagens no 

mundo. Por último, discutiremos os paradoxos das fotografias, bem como, a maneira 

como as fotos se relacionam com os diversos sentidos de civilização e sertão. 

 

3.1.1 Os Conceitos de Civilização 

A palavra civilização tornou-se um termo cotidiano do vocabulário ocidental. 

Fala-se de civilização brasileira, civilização americana, civilização francesa, 

civilizações pré-colombianas... Utilizamos corriqueiramente o substantivo para 

designar povos diferentes. Mas podemos também falar de civilizar, verbo que implica 

um processo. Assim, o significante torna-se prenhe de significados, o que gera a 
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necessidade de maiores análises. Essa etapa propõe tensionar os sentidos de 

civilização, visando um objetivo maior: entender as relações entre civilização e 

sertão.    

Elias (1994) conceitua a civilização como a consciência que o próprio 

ocidente tem de si mesmo em relação a outras sociedades. “Com essa palavra, a 

sociedade ocidental procura descrever o que lhe constitui o caráter especial e aquilo 

de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, a natureza de suas maneiras, o 

desenvolvimento de sua cultura científica ou visão de mundo, e muito mais” (Ibidem, 

p.23). Vemos, portanto, que a civilização possui um prestígio elevado para parte dos 

indivíduos e das sociedades do ocidente e designa tudo aquilo que, em suas visões, 

os faz superiores. É certo que o conceito ganha muito mais notoriedade na França e 

na Inglaterra, posteriormente também no Brasil, do que na Alemanha, por exemplo, 

que prefere a utilização mais ou menos aproximada do termo Kultur. 

Mirabeau no final do século XVIII é o responsável pelo primeiro emprego do 

conceito no sentido francês. Para o autor, a civilização é o estágio entre a barbárie e 

a decadência causada pelo enriquecimento (apud  Ibidem, 1994). Dessa maneira, 

era papel do governo, por meio de atitudes racionais, manter o equilíbrio entre esses 

dois extremos.  Mirabeau foi movido pela crítica de sua época que visava uma 

reforma da moral e dos costumes que impregnavam a França de uma falsa 

civilização. É importante observar a maneira como o conceito de civilização é assim 

contaminado pelas ideias reformistas do tempo em questão, encontrando cada vez 

mais ecos nos círculos burgueses de Paris – com o crescimento do comércio e da 

industrialização – e criando os genes da Revolução Francesa. 

A civilização constitui dessa maneira uma meia-crítica à ordem vigente o que 

acarreta a criação de uma lógica reformista, progressista e positiva. Ainda nesse 

estágio inicial, a palavra não implica a revolução e sim a reforma e esclarecimento 

dos governantes. “O progresso será obtido, por conseguinte, em primeiro lugar pela 

ilustração dos reis e governantes em conformidade com a “razão” ou a “natureza” 

[...] e em seguida pela nomeação, para os principais cargos, de homens 

esclarecidos” (Ibidem, p.62). Por essa ideia, podemos afirmar que se a França 

atingiu um estágio distinto da barbárie, isso não implica o cessar da civilização: ela 

devia continuar, pois ainda não havia se completado.  

Vemos que no estágio germinativo, o conceito de civilização já agregava tanto 

a ideia de polimento humano, quanto a de progresso social. Ele também separa os 
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homens civilizados e daqueles que deverão passar pelo processo civilizador. Cola-

se assim no significante uma série de dicotomias: civilizados/incivilizados; 

esclarecidos/ignorantes; citadinos/camponeses; entre outros. Nessas duas 

manifestações, o termo civilização 

 

[...] Absorve muito do que sempre fez a corte acreditar ser – em 
comparação com os que vivem de maneira mais simples, mais incivilizada 
ou bárbara – um tipo mais elevado de sociedade: a ideia de um padrão de  
moral e costumes, isto é, tato social, consideração pelo próximo, e 
numeroso complexos semelhantes. Nas mãos da classe média em 
ascensão, na boca do movimento reformista, é ampliada a ideia sobre o que 
é necessário para tornar civilizada uma sociedade. (Ibidem, p.62) 

 

Um dos sentidos de civilização é grau de polimento dos indivíduos na 

sociedade – politessé e civilité. Os homens da corte distinguiam-se dos incivilizados 

por seu caráter educado, refinado e abrandado. Civilização admite aqui um conceito 

muito próximo ao da cultura como cultivo humano, ou seja, “equipara 

significativamente costumes e moral: ser civilizado inclui não cuspir no tapete assim 

como não decapitar seus prisioneiros de guerra. A própria palavra implica uma 

relação dúbia entre conduta polida e comportamento ético [...]” (EAGLETON, 2005, 

p.19). Elias (1994) constrói uma história desse refinamento dos costumes que, 

muitas vezes, é apenas uma manifestação externa, o que não inclui um 

abrandamento das atitudes e pensamentos do indivíduo como um todo.  

Após a Queda da Bastilha e a virada do século XVIII, o termo civilização já 

havia ganhado destaque. Ele se torna um conceito e “a partir de então as nações 

consideraram o processo de civilização como terminado em suas sociedades; elas 

são as transmissoras a outrem de uma civilização existente ou acabada, as porta-

estandartes da civilização em marcha” (Ibidem, p.64). Esse argumento justifica as 

atitudes colonialistas europeias do século XIX, pois a civilização era fato e valor que 

apenas a Europa poderia emprestar aos incivilizados e que a distinguia do resto do 

mundo. Assim, civilização designa não apenas o processo, mas também o fim que 

os europeus julgavam ter alcançado. 

As barreiras entre teleologia e teologia são pequenas. Nessa perspectiva, a 

civilização não designa mais o refinamento dos costumes, as evoluções sociais e 

tecnológicas, mas uma força sagrada que necessita de propagação. 
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Um termo carregado de sagrado demoniza o seu antônimo. A palavra 
civilização, se já não designa um fato submetido ao julgamento, mas um 
valor incontestável, entra no arsenal verbal do louvor ou da acusação. Não 
se trata mais de avaliar os defeitos ou os méritos da civilização. Ela própria 
se torna o critério por excelência: julgar-se-á em nome da civilização. É 
preciso tomar seu partido, adotar sua causa. Ela se torna motivo de 
exaltação para todos aqueles que respondem ao seu apelo; ou, 
inversamente, fundamenta uma condenação: tudo que não é a civilização, 
tudo que lhe resiste, tudo que a ameaça, fará figura de monstro ou de mal 
absoluto. Na excitação da eloqüência, torna-se permissível reclamar o 
sacrifício supremo em nome da civilização. O que significa dizer que o 
serviço ou a defesa da civilização poderão, eventualmente, legitimar o 
recurso à violência. O anticivilizado, o bárbaro devem [sic] ser postos fora 
de condição de prejudicar, se não podem ser educados ou convertidos. 
(STAROBINSKY, 2001, p.33) 

   

A palavra civilização também implica tanto fator de ameaça externo, quanto 

interno. Os Outros incivilizados devem ser dominados para que a civilização possa 

continuar existindo. De maneira irônica, aquilo que distingue o Eu e os Outros é a 

própria civilização, o estágio elevado da sociedade que por razões internas julga-se 

superior. Logo vemos os desdobramentos desse sentido de civilização no Brasil, 

principalmente, no final do século XIX e início do XX, época em que o movimento de 

Canudos e seu líder, Antônio Maciel, são vistos como os Outros do processo 

civilizador republicano. 

 

3.1.2 Sertão e Civilização 

Paraíso, inferno ou purgatório, o sertão permanece vivo no imaginário popular 

sob diversas formas, às vezes, conjuntas, mas contraditórias. Logo, ele constitui um 

problema para os pensadores acadêmicos e literários. Nessa etapa, esperamos abrir 

perspectivas e angulações teóricas que possibilitem a relação entre os seus 

conceitos e as ideias de civilização - já discutidas. Para isso, pretendemos investigar 

as faces narrativas que tratam da categoria sertão em diferentes épocas.   

No Brasil, o sertão surge pela primeira vez na Carta de Pero Vaz de Caminha 

ao Rei Dom Emanuel (2003). O escrivão português utilizou o termo para designar as 

terras recém encontradas. O sertão assume o seu primeiro sentido na história 

nacional. O imenso sertão, Vera Cruz, era terra a ser dominada, onde os 

portugueses lançariam a semente da exploração dos recursos e da salvação dos 

gentios. Mas sertão também designava paragens longínquas e desconhecidas, 

afastadas do grande centro, a Europa. 
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 Abreu (1988) faz uma rica narrativa historiográfica sobre o sertão no período 

colonial. O autor descreve as veredas por que os portugueses conquistaram, 

exploraram e abandonaram o interior brasileiro. Ao significante sertão acrescenta-se 

o sentido das terras opostas ao litoral. 

 

Assim, no Brasil colonial, “sertão” tanto designou quaisquer espaços 
amplos, longínquos, desconhecidos, desabitados ou pouco habitados [...], 
como adquiriu uma significação nova, específica, estritamente vinculada ao 
ponto de observação, à localização onde se encontrava o enunciante, ao 
emitir o conceito. (AMADO, 1995, p.148)  

 

Se os portugueses estabeleceram seu domínio no litoral brasileiro, para esses 

enunciadores, o sertão transforma-se no interior desconhecido e não dominado. 

Desta forma, “litoral e sertão representam categorias ao mesmo tempo opostas e 

complementares” (AMADO, 1995, p.148). Nessa acepção, o sertão não designa 

apenas um espaço, mas a falta das leis, da civilização, da igreja e da cultura, ou 

seja, possui valores negativos opostos ao litoral. Ele apresentava características 

paradisíacas, mas também era um inferno selvagem. Portanto, o conceito geográfico 

cola-se ao conceito político: é dever da coroa portuguesa dominar os sertões e seus 

habitantes, ou seja, polir aquela gente, transformar e explorar o espaço. 

No começo do período imperial, o sertão ganha um novo sentido na versão 

literária romântica. Em O Sertanejo, José de Alencar (1973) exalta o sertão, os 

vastos sertões das auras serenas de outrora. Ele passa a ser afirmado em 

detrimento de uma civilização que trazia estradas e progresso, mas corrompia 

aquelas paragens.  

 

Na perspectiva romântica, o sertanejo aparece como símbolo da 
nacionalidade pelo seu admirável modo de vida, caracterizado pela destreza 
e simplicidade. Natureza e organização social se fundem na base deste 
julgamento positivo, opondo-se à vida degradada e corrompida do litoral, ou 
seja, das cidades. (OLIVEIRA, 1998, p.197) 

 

Esse sentido coincide com a alma bucólica romântica que se contrapõe à 

sacralização da racionalidade, da civilização e do progresso que guia as sociedades 

ocidentalizadas durante século XIX. O sertão torna-se, na literatura romântica, um 

local para a afirmação nacional e regional, uma verdadeira civilização, um lugar livre 

das mazelas da sociedade brasileira litorânea. Portanto, o sertão adquire um valor 

positivo. 
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Em um polo oposto, na perspectiva realista, “o sertão passa a ser visto como 

um problema para a nação que se opõe à urbanidade do litoral” (OLIVEIRA, 1998, 

p.197). Ele torna-se o Outro do projeto de Brasil moderno e devia ser conquistado, 

civilizado ou morto. A nação necessitava de ser purificada dos tipos humanos 

degenerados, atávicos, irracionais, desordenados e incivilizados. A ideia sacralizada 

de civilização, que, em um efeito não planejado, deu origem a um sertão 

paradisíaco, forneceu todos os argumentos e justificativas para criar uma visão 

demonizada do sertão.  

Esse discurso ganhou notoriedade, principalmente, com a proclamação da 

República. Assim, o sertão se torna novamente um valor negativo. A ocorrência do 

surgimento do Arraial de Canudos e seu posterior massacre parecem servir como 

marcos fundadores do Brasil República. “A República estava em perigo; era preciso 

salvar a República. Era este o grito dominante sobre o abalo geral...” (CUNHA, 1991, 

p. 245). O arraial e Antônio Conselheiro foram promovidos ao status de inimigos da 

marcha da civilização por meio de um jogo de contrainformação e da imprensa que 

implantaram nas mentes dos homens citadinos a circunstância ameaçadora da 

pátria (SANTOS, 2003).  

No contexto da guerra, Euclides da Cunha embarca para os sertões baianos 

como correspondente da campanha de Canudos. Em um primeiro momento, longe 

dos sertões baianos, o autor – partidário da república, do progresso e do 

cientificismo da época – corrobora com a necessidade da guerra. Ainda na cidade 

de Salvador, Euclides considera que a destruição de Canudos corresponde ao fim 

dos sintomas que atrasam o desenvolvimento do Brasil: “a apatia enervante, a nossa 

indiferença mórbida pelo futuro, a nossa religiosidade indefinível difundida em 

superstições estranhas, a nossa compreensão estreita da pátria, [...].” (2003, p.30) 

Canudos reservou outro destino para o mandatário da República. Ao adentrar 

os sertões, Euclides encontra seres nascidos de um ambiente hostil, do isolamento 

geográfico e da indiferença dos poderes centrais da nação. Ele modifica 

radicalmente os seus pontos de vista, comovido pela situação de miséria e 

abandono da sociedade sertaneja. A guerra foi um grande crime e necessitava de 

reavaliação. Canudos não era antirrepublicano, mas uma afronta à determinação 

miserável dos povos do sertão. 

 



54 
 

Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só 
podia fazer o que fez – bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, 
depois de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os 
deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, 
mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão de descargas. 
(CUNHA, 1991, p.247) 

 

Alguns anos após o massacre, Euclides da Cunha escreve Os Sertões, a 

narrativa vingadora da nacionalidade brasileira. Na obra, o autor não perde a crença 

na civilização como progresso, mas se posiciona contra a maneira bárbara 

empregada pelos poderes republicanos do final do século XIX  e início do século XX. 

Canudos torna-se assim, o lugar da resistência ao domínio inescrupuloso das elites, 

uma república popular. O sertão ganha outro sentido: dele nasce uma nação 

imaginada liberta da opressão senhorial brasileira. O Arraial de Canudos, encravado 

em solo sertanejo, era a capital dos homiziados da nação. “Canudos não se rendeu. 

Exemplo único em toda a História, resistiu até ao esgotamento completo” (Ibidem, 

p.407). Na verdade, ele nunca foi destruído; ele é a chaga de uma República que se 

fundou em sangue. 

As tentativas de expurgar a pátria daqueles, ditos, irracionais foram várias. 

Mas o sertão, como Canudos, é um tema viscoso: ele gruda e se sustenta naquilo 

que parece lhe enfraquecer. Nesse ponto, a obra euclideana parece-nos uma dura 

ironia para a República. O mandatário do progresso utiliza os mais refinados 

elementos estéticos, da ciência e da percepção de viajante – características que 

embasavam a sacralidade da civilização ocidental e a distinguia dos Outros – para 

escrever um texto que se tornará marco de uma literatura de resistência. E mesmo 

após um século e três mortes – pelas armas; pela história; e pelas águas do 

progresso energético –, o movimento de Canudos permanece vivo, inventado e 

reinventado no cotidiano e no imaginário social brasileiros.  

Canudos nunca bradou contra a civilização. O arraial poderia ser 

caracterizado como uma civilização sertaneja: uma comunidade integrada em 

progresso e um espaço político libertário. Porém, quando o seu desenvolvimento 

chocou com os interesses do Estado brasileiro, Canudos se deparou com o tipo de 

atitude padrão que permeia os mais de cem anos da história republicana. É certo 

que as armas fundaram a República, mas igualmente fizeram perder a oportunidade 

da criação de uma civilização brasileira enquanto comunidade imaginada e que 

cultiva a si própria. 
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Os ecos da obra de Euclides da Cunha podem ser encontrados na literatura 

nacional. Outra obra que visa narrar uma luta para a fundação de um espaço político 

é Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, conforme aponta Starling (2000, 

p.157).   

 

[...] o núcleo central do romance consegue realizar o trabalho de recriar, 
literariamente, os pontos de tensão e de ancoragem entre uma configuração 
histórica bem-determinada – as relações sociais e de poder consolidadas ao 
longo dos primeiros 50 anos da República brasileira, especialmente durante 
a República Velha -, e as tentativas de transformação de uma comunidade 
territorial, linguística, étnica ou religiosa numa república, vale dizer, numa 
forma de vida política duradoura, um espaço de interação de homens 
capazes de deliberarem livremente e em conjunto sobre questões que 
dizem respeito a um destino comum.  

 

As histórias de Riobaldo recriam o sertão da sua infância e juventude. Nesse 

espaço vasto e diverso, desenvolvem-se as guerras entre os bandos de jagunços, 

cada qual com o seu projeto para o sertão. Porém, há algo mais nobre na obra que 

remete à noção de alteridade. O Grande Sertão é “onde os pastos carecem de 

fechos” (ROSA, 2006, p.08), ou seja, é lugar da dissolução das fronteiras entre 

Riobaldo e Diadorim, homens e mulheres, ignorantes e cultos, incivilizados e 

civilizados, Deus e diabo. E, vista dessa forma, a narrativa inverte todos os sentidos. 

O sertão é indivisível e dele apenas os urubus, aves que voam bem lá no alto, é que 

sabem. Resta aos homens, seres que veem de baixo, as lembranças das travessias 

de veredas e a simbolização narrativa da sua existência.  

Em suma, buscamos, até o momento, situar o leitor diante dos diversos 

conceitos de civilização e sertão e a maneira pela qual eles se relacionam. No 

conceito de sertão, vemos que “desde o início da história do Brasil, portanto, figurou 

uma perspectiva dual, contendo, em seu interior, uma virtualidade: a da inversão. 

Inferno ou paraíso, tudo dependeria do lugar de quem falava” (AMADO, 1995, 

p.150). Civilização ou barbárie são julgamentos também dependentes desse lugar 

de observação. 

Aqui, essa discussão ganha novos rumos. Pretendemos investigar as 

relações entre fotografia, civilização e sertão nas próximas etapas. Para isso, 

primeiramente, é abordada a expressão Civilização da Imagem,  uma questão 

polêmica que deve ser tensionada porque nela encontramos as funções das 

imagens no mundo contemporâneo  
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3.1.3 Civilização da Imagem 

As descobertas da química propiciaram a fixação da fotografia em meados do 

século XIX, causando a multiplicação das imagens no mundo. Com a invenção dos 

meios eletrônicos e aprimoramento das câmeras nos séculos XX e XXI, vemos um 

aumento exponencial da velocidade de produção, captação e armazenamento das 

imagens fotográficas. Esse ritmo acelerado levou alguns teóricos a afirmarem o 

nascimento da Civilização da Imagem. O que quer dizer tal expressão? Seria 

possível elevar a imagem ao papel de linguagem predominante na 

contemporaneidade? Essas são algumas questões que são aprofundadas nessa 

etapa.  

Se o termo civilização refere-se a uma comunidade que partilha as mesmas 

tendências de construção da realidade do mundo por meio das imagens, essa 

expressão torna-se muito específica ou muito generalizada. Isso porque a 

importância dada às imagens difere-se em cada sociedade e em cada tempo mesmo 

dentro da pretensa Civilização Ocidental. Portanto, quem faria parte da civilização 

imagética? Nessa perspectiva, a expressão restringe os participantes dessa 

civilização. Ao mesmo tempo, elevar a Civilização da Imagem à condição de 

verdade geral é uma generalização apressada que mereceria novos estudos e 

investigações científicas e filosóficas. 

Obviamente, as imagens contribuem de forma fundamental para a construção 

da realidade que cerca o indivíduo contemporâneo. Elas também têm participação 

marcante na formação da memória e do imaginário de uma cultura. Porém, caso se 

considere a Civilização da Imagem como aquela que atribui o status principal à 

linguagem imagética em detrimento de outras, podemos prever novas críticas, como 

a de Barthes (2009, p.33).  

 
Hoje, ao nível das comunicações de massa, é evidente que a mensagem 
linguística está presente em todas as imagens: como título, como legenda, 
como artigo de imprensa, como diálogo de filme, como fumetto: por aí se vê 
que não é muito justo falar de uma civilização da imagem: somos ainda e 
mais do que nunca uma civilização da escrita, porque a escrita e a fala são 
sempre termos plenos da estrutura informativa. 

 

Se fosse invertido o entendimento de civilização para designar um processo 

em curso, talvez essa expressão se tornasse um rico horizonte para os estudos 

sobre as imagens. Unir o conceito de civilização à imagem é projetar um futuro, o 
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que designaria um objetivo: o curso da Civilização da Imagem. Dessa maneira, aos 

moldes do pensamento de Flusser (2002), os aparelhos produtores de imagens 

trabalham para sua perpetuação, contaminando transversalmente a vida dos 

homens, transformando-os em funcionários e desenvolvedores das caixas pretas.  

Essas devem ser entendidas como um conjunto complexo de relações de 

dominação. Elas nascem com a fotografia e, tal como a câmera fotográfica, 

permitem apenas a observação do input e do output, ou seja, secretam os códigos e 

os meios de sua produção.  

 Ao se tornar um fim a ser alcançada, a Civilização da Imagem produz uma 

estética e uma ética próprias. Podemos chegar a esse posicionamento, pois as 

possibilidades sensitivas se reduzem aos efeitos plásticos permitidos pelos 

aparelhos e pela própria necessidade da criação imagética. A estética cria as 

variáveis de um fazer próprio que a legitime. Os captadores das imagens 

transformam o assunto em mundo-imagem, em um ato aquisitivo, formando um 

inventário que deve sempre ser acrescentado de novas criações. 

 

O inventário teve início em 1839, e, desde então, praticamente tudo foi 
fotografado, ou pelo menos assim parece. Essa insaciabilidade do olho que 
fotografa altera as condições do confinamento na caverna: o nosso mundo. 
Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e ampliam 
nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito 
de observar; Constituem uma gramática e, mais importante ainda, uma ética 
do ver. Por fim o resultado mais extraordinário da atividade fotográfica é nos 
dar a sensação de que podemos reter o mundo inteiro em nossa cabeça – 
como uma antologia de imagens. (SONTAG, 2004, p.13) 

 

Pensada dessa forma, a Civilização da Imagem constitui uma prisão para o 

pensamento humano e uma única linha de progresso. Porém, esse argumento não 

está livre de críticas. Machado (2009) aponta o reducionismo do papel criativo dos 

produtores das imagens na perspectiva de Flusser, bem como mostra que essa 

mesma impressão de dominação ocorre também com a criação linguística e, nem 

por isso, ela se faz menos libertária. Assim, a imagem carrega em si duplos sentidos. 

Dominação e libertação, criação e cópia, entre outras ambivalências, coexistem em 

um mesmo processo criativo. 

Após esse breve tensionamento da expressão Civilização da Imagem, é 

possível notar os paradoxos presentes nas tramas fotográficas. Pretendemos, na 

próxima etapa, discutir a dominação e a libertação nas fotos presente nos 

fotodocumentários sobre o sertão.  
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3.1.4 Civilização, Fotografia e Sertão 

As fotografias trazem visões de outras sociedades, outros espaços e outras 

épocas. Elas também possibilitam arquivar alguns momentos da vida humana nos 

negativos fílmicos ou nos novos dispositivos de armazenamento. Com o uso cada 

vez crescente das tecnologias digitais, as fotos ganharam novas possibilidades 

criativas e narrativas, além de uma alta velocidade de difusão.  Nesse contexto em 

que tudo vale a pena ser captado, trabalhado, difundido e visto, seria impossível 

para o sertão escapar do destino de ser reinventado, capturado e fixado em 

fotografias. 

O sertão é tema comum nas fotografias fotodocumentais. Esse gênero 

fotográfico caracteriza-se por denunciar problemas estruturais da sociedade, mas 

também apresenta possibilidades criativas e experimentais (BAEZA, 2001). Assim, é 

óbvio que a categoria sertão como um problema político, social e cultural brasileiro 

apresenta um horizonte rico de possibilidades para a criação de fotodocumentários. 

Mais ainda, e o que pode configurar uma hipótese, os fotodocumentaristas são 

movidos por uma espécie de dívida da sociedade e cultura brasileira para com os 

povos sertanejos. 

As intenções e os processos criativos geram as questões: seria a fotografia 

capaz de integrar de maneira responsável e libertária o sertão ao Brasil? Ela 

conseguiria realizar uma denúncia efetiva que fosse capaz de sensibilizar os 

brasileiros e levá-los a ações solidárias? Essas fotos atentam para um ideal de 

civilização enquanto cultivo social para um desenvolvimento humano? Essas 

perguntas merecem algumas discussões que serão realizadas a partir do 

tensionamento das imagens do fotodocumentário Sertão sem Fim, de Araquém 

Alcântara (2009). 

Em uma primeira impressão, as fotos desses fotodocumentários recriam 

construções semelhantes às obras de Euclides da Cunha e Guimarães Rosa, 

construindo narrativas que denunciam os crimes da pretensa Civilização Brasileira, o 

abandono e a morte do povo sertanejo. Ao mesmo tempo, essas imagens mostram 

as formas de resistência de toda a população assolada pela hostilidade do ambiente, 

pelas secas, pela miséria. As caminhadas em busca de água, o esforço do trabalho 

humano e a religiosidade do povo são símbolos de um sertão, como Canudos, que 

não vai se render ao abandono e esquecimento, uma espécie de morte em vida. 
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Da mesma forma que os autores da literatura utilizam as letras, os fotógrafos 

empregam os recursos estéticos da fotografia, produto da ciência química, física e 

eletrônica dos séculos XIX, XX e XXI, e criam obras de resistência que apontam 

para as chagas de uma civilização excludente. A ironia e a inversão se fazem bem 

sucedidas: em um primeiro momento, as fotos nos causam indignação, choque e 

vontade de ação. Esses sentimentos nos colocam como conselheiristas, a afirmar o 

sertão e lutar contra o esquecimento e abandono dessa população. Mas esse intuito 

logo se desfaz. Estamos, em um tempo posterior, admirando a beleza daquelas 

imagens de miséria, e imunes aos choques que causam as revoltas e despertam o 

desejo de luta. 

Se no início as fotos nos aproximam do sertão e propiciam a visão dos crimes 

do esquecimento, em um segundo momento, elas nos distanciam, causando a 

estranha sensação de esquecer vendo. Essa sensação leva a questionar: a 

fotografia seria o instrumento de diluição das chagas da precária civilização 

brasileira em uma naturalidade? A dúvida traduz a hipótese dos paradoxos das 

tramas fotográficas: aquilo que era estranho e revoltante torna-se normal, natural e, 

até mesmo, belo. 

Sontag  observa também os paradoxos nas tramas fotográficas ao investigar 

a tradição fotodocumentarista estadunidense. 

 

Os americanos, menos convencidos da permanência de qualquer 
ordenação social básica, especialistas na “realidade” e na inevitabilidade da 
mudança, produziram, de modo mais frequente, uma fotografia militante. 
Tiravam fotos não só para mostrar o que devia ser admirado, mas para 
revelar o que precisava ser enfrentado, deplorado – e corrigido. A fotografia 
americana supõe uma ligação mais sumária, menos estável, com a história: 
e uma relação mais esperançosa e também mais predatória com a 
realidade geográfica e social. (SONTAG, 2004, p.78) 

 

Assim, a esperança predadora se faz presente nas fotografias. Este paradoxo 

evidencia aproximação e distanciamento, choque e inércia, denúncia e 

esquecimento, causados pelas mesmas fotografias, conforme já foi apontado. E, por 

essa carga contraditória, “nas últimas décadas, a fotografia ‘consciente’ fez, no 

mínimo, tanto para amortecer a consciência quanto fez para despertá-la” (Ibidem, 

p.31). Portanto, os mesmos suportes que geram a indignação e a reflexão, diluem 

essas sensações e pensamentos com a exposição repetida. 
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O paradoxo fotográfico não é novo. Barthes (2009) utilizou a expressão para 

designar a maneira pela qual uma linguagem aparentemente sem códigos, criava 

uma mensagem cultural e codificada. Dessa maneira, as fotos adquiriam um aspecto 

natural, embora fossem produtos da subjetivação dos fotógrafos. A mensagem 

conotada é difícil de captar e requer um olhar atento. Não objetivamos aqui dar 

ênfase nas questões estruturais da linguagem imagética, preferindo descrever as 

sensações paradoxais causadas pelas fotografias. Mas entendemos que o paradoxo 

visto por Barthes é parte desse conjunto. 

 Outros paradoxos poderiam ser apontados, como o conhecimento ilusório e a 

ausência presente. Porém, esse artigo ao optar investigar civilização e sertão não 

poderia evitar a construção dos pares: Integração ou exclusão? Domínio ou 

libertação? Solidariedade ou egoísmo? Os fotodocumentários servem para 

civilização brasileira que quer expurgar a pátria dos considerados irracionais ou 

servem para integração do povo abandonado pelos poderes centrais? Os paradoxos 

apontam para um entre-lugar e, assim, os extremos criam uma área de 

contaminação mútua em que se localizam a integração-exclusão, o domínio-

libertação e a solidariedade-egoísmo. 

O sertão fotográfico nasce tanto dos desejos de integração, denúncia, 

libertação, quanto dos desejos de exclusão, esquecimento e aprisionamento. Sontag 

(2004) afirma que as máquinas fotográficas são metáforas débeis das armas. A 

fotografia, mesmo aquela que denuncia as matanças, necessita da ocorrência dos 

fatos. As fotos carregam um desejo de morte e uma afirmação do status quo. Elas 

são objetos paradoxais. Assim, se as formas do sertão dependem necessariamente 

do lugar do observador (AMADO, 1995), as fotos criam entrepostos de observação. 

Desse modo, o sertão fotográfico sempre apresenta aspectos dúbios, tornando-se o 

selvagem-civilizado, o ignorante-culto.  

Os opostos coexistem na fotografia. Eles são produtos dos infinitos fatores 

que convergem e resultam no ato fotográfico. Posteriormente, ao serem reinseridas 

nos círculos sociais, as fotos criam novos entendimentos e releituras. Vê-se que não 

há como escapar dos paradoxos das tramas fotográficas sem um raciocínio 

reducionista e errôneo. Por isso, os estudos sobre fotografia necessitam de 

paradigmas flexíveis situados nos entre-lugares do apocalipse e da salvação.  

 

3.1.5 Cruzamento de Veredas (III) 
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Essa etapa buscou aproximar os conceitos de civilização e sertão dos 

estudos sobre fotografia. Vimos que os dois conceitos sofreram diversas alterações 

desde suas origens. Eles podem ser relacionados, adquirindo ora significados 

contrários, ora significados próximos.  O sertão se tornam portanto o depósito da 

selvageria e do atraso ou lugar libertário a ser afirmado para a formação de uma 

civilização brasileira. Porém, a história política mostra que o sertão, como Canudos, 

não poderia conviver ao lado de um projeto de nação moderna, o que legitima a 

barbárie civilizada do massacre. 

Notamos que o sertão torna-se objeto de várias narrativas literárias, 

historiográficas, fotodocumentais, entre outras. Vemos que a fotografia tenta recriar 

um sertão forte e resistente ao abandono. Assim, ele é um lugar de afirmação da 

nação brasileira. Porém, a fotografia é paradoxal. As mesmas fotos que causam 

essa identificação possuem o poder de transformá-la em esquecimento. Dessa 

forma, lembrança e esquecimento, aproximação e distanciamento, domínio e 

libertação formam espécies de entre-lugares nas tramas fotográficas. Portanto, a 

fotografia serve tanto para a civilização beligerante e excludente, quanto para a 

civilização integradora que se cultiva. 

 Por isso, observamos a necessidade de paradigmas móveis para o estudo da 

fotografia do sertão. O estudo do sertão fotográfico oferece um rico horizonte de 

abordagens para a arte. Suas formas dependem do lugar dos observadores. Estudar 

o sertão nos entre-lugares da fotografia é realizar um exercício de alteridade, uma 

aproximação com Outro capaz de causar o estranhamento a negação do que é 

próprio do Eu. Será justamente essa a discussão da próxima etapa desse trabalho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 
 
3.2 DO DIREITO A VER AO DIREITO AO ‘OUTRO’: VEREDAS PARA UM SERTÃO 

IMAGINADO 

 

 

Por que razões nos interessamos ainda hoje pelo sertão? Pesquisadores de 

diferentes campos, antropólogos, historiadores, cientistas sociais, críticos literários, 

têm voltados os seus olhares e as suas perquirições sobre esse lugar e esse tema 

que teimam em povoar os imaginários. Cada olhar, sob as ênfases de 

epistemologias de campos discursivos próprios, se apropria desse espaço à margem 

dos centros hegemônicos da sociedade. 

Afinal, persiste a pergunta: como e por que se revisita tanto e constantemente 

o sertão? Por que razões se lê e se reescreve acerca de lugar tão fora e tão dentro 

de nós? Talvez a inserção numa resposta possível nos seja legada pela 

personagem Riobaldo, de Grande Sertão: Veredas. Em suas ponderações para o 

doutor visitante, o estranho que tudo registra em sua caderneta de notas, Riobaldo 

tenta circunscrever o sentido do sertão: “sabe o senhor: sertão é onde o pensamento 

da gente se forma mais forte do que o poder do lugar” (ROSA, 2006, p.25). Nessa 

tentativa de reter o visitante para que o mesmo pudesse resgatar em suas notas, em 

suas palavras, aquele sertão que povoava a sua mente, o jagunço Riobaldo tenta 

dizer que o sertão não há mais. O sertão está em todo lugar. 

No romance O Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos (2000), na voz da 

personagem que centraliza a narrativa e empresta o nome e a profissão ao título da 

obra, na frustrada tentativa de se encontrar estando fora da província do seu locus 

original recorre sempre a uma expressão que denota a sua condição de um ser do 

não-lugar: “As coisas não ficam no espaço. Elas ficam é no tempo...”. Talvez esteja 

aí a razão para essas revisitações. O sertão nos conclama a dele nos ocuparmos. 

Talvez seja pelo fato de que o sertão renitentemente solicita que seja retomado, 

recuperado no espaço de nossas memórias. Ou quem sabe estejamos atendendo a 

uma necessidade de resgatar do limbo da história um chão e uma grei que sempre 

estiveram à margem. À margem da história, da vida e do imaginário de uma nação. 

Assim, enquanto nação cujo ciclo não se completa, temos que buscar 

respostas. Seguimos a saga de revisitação a esse locus esquecido, apagado dos 

livros e das memórias. Por isso, teimamos em retomar nos resquícios da história, 

nos seus lastros e rastros, uma nação, ainda que imaginada. Ou seja, se não 
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habitamos verdadeiramente uma nação só nos resta, nos termos de Anderson 

(2008), nos organizarmos em comunidades imaginadas através de narrativas que 

instaurem em nós para nós a ideia de nação. Não por acaso, Anderson nos incita a 

que prestemos atenção ao fato de que as nações modernas buscam o tempo todo 

se imaginarem enquanto comunidades. Por isso, fazemos coro aos tantos 

pesquisadores que se voltam para o sertão. Assumimos esse papel de organizar 

uma narrativa capaz de abrir veredas que nos levem a uma reconstrução imaginária 

do sertão. Quem sabe assim não estaremos dando alguma contribuição para que 

seja reinstaurada uma ideia de nação que não deixe relegado ao silêncio esse 

enclave de desertos e espaços “incivilizados? 

É nessa tarefa que o sertão foi e vem sendo tanto simbolizado na história 

brasileira, nos mais diversos campos de enunciação. Nessas simbolizações, as 

visadas vêm assumindo os aspectos sempre e cada vez mais contraditórios. Por 

isso, em nossa visada, o sertão não escapou do destino de torna-se imagem 

fotográfica. As fotos são consideradas objetos de consumo acessíveis a parte da 

população brasileira e adquirem a forma de consumo alheio. Portanto, abrimos aqui 

veredas para que o sertão faça mais uma vez a sua reentrée na ordem do consumo 

dos bens simbólicos. 

 

3.2.1 Ser tão Outro 

O sertão é uma categoria recorrente no pensamento brasileiro em suas mais 

variadas formas de enunciação. Os textos científicos, artísticos, jornalísticos, entre 

outros, se empenham em desvendar os seus mistérios, percorrer as suas veredas e 

dar fim às travessias. Mas o sertão resiste às clausuras da definição. Ele não tem 

limites, fechos ou caixas: ele está em toda parte e não está fixo em espaço algum. 

O espaço pode ser entendido como a vivência do lugar identitário, relacional e 

histórico (CERTEAU apud AUGÉ, 2005). Ele é simbólico e narrativo, criado por 

sujeitos que enunciam a partir de seus lugares. Portanto, os espaços variam 

conforme os locus dos enunciantes. Dessa maneira, o sertão não deve ser reduzido 

ao mero ponto geográfico fixo, ele é constituído de diferentes lugares de enunciação 

coexistentes e, às vezes, contraditórios. 
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Se para um habitante de Lisboa, o Brasil todo era um grande sertão, para o 
habitante do Rio de Janeiro, no século XVI, ele começaria logo além dos 
limites da cidade (por exemplo, na atual Nova Iguaçu), no obscuro, 
desconhecido espaço dos indígenas, feras e espíritos indomáveis; para o 
bandeirante paulista do século XVII ou XVIII, o sertão eram os atuais Minas, 
Mato Grosso e Goiás, interiores perigosos mas dourados, fontes de 
mortandades e riquezas, locus do desejo; para os governantes lusos dessas 
mesmas capitanias, entretanto, o sertão era o exílio a que haviam sido 
temporariamente relegados, em seus tão bons serviços prestados à Coroa... 
Variando segundo a posição espacial e social do enunciante, “sertão” pode 
ter significados tão amplos, diversos e aparentemente antagônicos. 
(AMADO, 1995, p.148) 

 

Essa mobilidade dos espaços e as múltiplas faces narrativas contribuem para 

o nosso entendimento de sertão enquanto o não-lugar de resistência. Os não-

lugares nascem justamente dos espaços incapazes de criar identidades e narrativas 

unitárias (AUGÉ, 2005). O sertão, como não-lugar, resiste à imposição da região2, 

extravasando e permeando as enunciações simbólicas nascidas dos diferentes 

lugares e períodos da história.  

Se pretendermos evidenciar o sertão enquanto Alter-Nação3, devemos 

sempre alertar para o fato de que este enquadramento é delimitador e limitador em 

nossa análise. O simples jogo de palavras permite-nos transformar Alter-Nação em 

alternação ou alteração, o que possibilita a modificação dos sentidos. Deste modo, a 

acepção de sertão enquanto o alter ego da nação separa este de outros significados 

pela impossibilidade de total abarcamento. Não queremos, com isso, negar a 

existência de outros sentidos respeitando a mobilidade do sertão, não-lugar.  

Argumentamos que o espaço é simbólico e narrativo, nascido dos lugares dos 

enunciantes. Assim, o espaço sertão em nossa proposta só pode ser observado nas 

narrativas simbolizadas pelo sujeito que se opõe ao Outro. Essa alteridade nos 

conduz às questões: haveria entre lugares de enunciação nas diversas narrativas 

sobre o sertão? Os sujeitos seriam capazes de abandonar a figura do Eu para 

criarem um terceiro espaço, o Eu-mais-Outro?4 Com essas primeiras enunciações 

temos pontos e sentidos levantados. Tentamos assim esboçar a nossa proposição 

do sertão enquanto o alter-nacional e as respostas para essas perguntas. 

A obra de Euclides da Cunha (1991), do início da República, adquire papel 

chave nesse estudo sobre o espaço sertanejo. O autor descreve detalhadamente as 
                                                 
2 Referimo-nos ao processo de regionalização apontado por Bourdieu (2010). 
3 Bauman (1998) utiliza o termo Alter-Ego para mostrar a existência do Outro oposto e definidor do Eu. 
4 Estas perguntas remetem diretamente às proposições de Bhabha (1998) sobre o dever da ciência de enxergar os 
textos como confrontos dos diversos lugares dos sujeitos enunciantes. Assim, nada mais pode ser unitário e a 
própria noção do Eu passa a ser permeada pelo contato com o Outro.  
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características morfológicas dos solos, os climas das regiões, a flora e a fauna 

desses ambientes. As descrições são permeadas por uma constatação: o sertão é 

apartado e oposto ao litoral e às cidades. A diferença não é somente ambiental, mas 

também temporal: enquanto a sociedade brasileira litorânea e citadina adquire a 

forma de uma civilização brasileira, os sertanejos são seres atávicos, fanáticos e 

presos à determinação ambiental. Esse meio ambiente, sertão, cria seus próprios 

seres mestiços, distintos dos homens litorâneos. 

 

É natural que grandes populações sertanejas, de par com as que se 
constituíam no médio S. Francisco, se formassem ali com a dosagem 
preponderante do sangue tapuia. E lá ficassem ablegadas, envolvendo em 
círculo apertado durante três séculos, até à nossa idade, num abandono 
completo, de todo alheias dos nossos destinos, guardando intactas, as 
tradições do passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aqueles lugares 
observa uma uniformidade notável entre os que os povoam; feições e 
estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo único, dando a 
impressão de um tipo antropológico invariável, logo ao primeiro lance de 
vistas distinto do mestiço proteiforme do litoral. (Ibidem, p.76) 

 

Os sertões confinam, isolam e formam seus tipos humanos. Para Euclides 

(Ibidem, p.81), “o sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo 

exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral”. Essa força é sua principal 

característica, faltando-lhe a razão e o refinamento humano capazes de desenvolver 

os altos feitos da civilização e da cultura. E, assim, insulado em pleno deserto, o 

homem do sertão não participa da comunidade de destino da nação brasileira. 

O par Brasil/sertão permite a construção de outros pares antagônicos: 

brasileiros e sertanejos; racionalidade e fanatismo; civilização e barbárie; 

progressista e atávico; etc.. Os sertões tornam-se não apenas o espaço, mas lugar 

do outro para o Brasil, o alter nacional – como propomos. “Que outro, porém, senão 

o próprio eu invertido, deformado, estilhaçado?” (AMADO, 1995, p.149) 

O outro é uma figura criada em qualquer sociedade de qualquer tempo 

(BAUMAN, 1998). Sem ele não há a matéria-prima por que se constitui a 

comunidade ou mesmo a subjetividade. O outro é aquele que nos define pela 

diferença do que somos. E, assim, ele assume a forma de alter ego visto no 

estranho, desordenado, fora da lei, fora do jogo. O outro é a sujeira para as 

sociedades modernas que perseguem o ideal da pureza. O sertão é a sujeira para o 

projeto ordenador e progressista brasileiro.  
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Assim, o sertão se transforma em obstáculo para o desejo de ordem e 

progresso da República brasileira. A pureza consiste em ordenar, ou seja, colocar as 

coisas em seus devidos lugares (BAUMAN, 1998). O lugar sertão no início da 

República só poderia ser aquele isolado do Brasil, afastado das elites republicanas, 

longe das vistas e pensamentos dos homens civilizados citadinos. 

Porém, os sertanejos criam os meios de existência e resistência contra essa 

determinação e clausura. Surge Canudos, a capital dos homiziados da nação, para 

bradar contra a exploração, dominação e miséria humana a que estavam 

submetidos.  

 

Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só 
podia fazer o que fez – bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, 
depois de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os 
deslumbramentos de nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, 
mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão de descargas. 
(CUNHA, 1991, p.247) 

 

Em Canudos, o sertão se funda enquanto lugar identitário livre da 

determinação, uma república popular. Logo, o arraial e Antônio Conselheiro foram 

nomeados inimigos da República por meio de um jogo de contrainformação que 

ganhava as páginas dos jornais da época e o apoio dos homens da cidade 

(SANTOS, 2003).  

Antes de adentrar àqueles espaços sertões, ainda na cidade de Salvador, 

Euclides da Cunha, correspondente da campanha de Canudos para O Estado de 

São Paulo, escreve sobre a necessidade da batalha: 

 

Porque – consideremos o fato sob o seu aspecto real – o que se está 
destruindo neste momento não é o arraial sinistro de Canudos: é a nossa 
apatia enervante, a nossa indiferença mórbida pelo futuro, a nossa 
religiosidade indefinível difundida em superstições estranhas, a nossa 
compreensão estreita da pátria, mal esboçada na inconsistência de uma 
população espalhada em país vasto e mal conhecido; são os restos de uma 
sociedade velha de retardatários tendo como capital a cidade de taipa dos 
jagunços... (CUNHA, 2003, p.30) 

 

O trecho retirado dos relatos euclidianos está permeado pelo ideal e 

necessidade de ordenamento social que guiam a República no final do século XIX e 

início do século XX. Canudos não poderia sobreviver porque confrontava aquela 

organização em que estava embasada a ideia de pureza brasileira. E, assim, no fim 
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da guerra, o arraial foi assassinado três vezes: pelas armas, pela história e pelas 

águas do progresso energético.  

Haveria outra noite para o sertão? Canudos não desistiu. O sertão como o 

alter nacional ainda resiste, reinventado nos movimentos populares e nas narrativas 

que bradam contra toda a determinação naturalizada do abandono que guia as 

práticas políticas excludentes da sociedade brasileira. Aqueles vistos como 

desordeiros e irracionais devem ser combatidos. “Precisamos esquecer de milhões 

se quisermos continuar encenando a farsa de nossa precária  civilização” 

(HARDMAN, 1998, p.126). 

Se escolhemos a obra de Euclides da Cunha para embasar as nossas 

proposições é porque acreditamos que elas permeiam o imaginário sobre o sertão 

na contemporaneidade, sendo retomadas, relidas e reinventadas recorrentemente. 

Esses textos apontam para problemas mal ou não resolvidos, como a falta de 

integração do espaço brasileiro, a ausência de uma nação que se perceba como 

comunidade de destino integrada, a lacuna do espaço público e a falta de ações 

políticas que deem aos excluídos dos círculos de poder e consumo as condições 

para uma sobrevivência digna. O sertão permanece como o espaço dos Outros do 

Brasil. 

A leitura da obra de Euclides da Cunha nos permite responder as duas 

perguntas feitas no início dessa discussão: haveria entre lugares de enunciação nas 

diversas narrativas sobre o sertão? Os sujeitos seriam capazes de abandonar a 

figura do Eu para criarem um terceiro espaço, o Eu-mais-Outro?  

Euclides da Cunha não abandona seu lugar, mas suas obras são dotadas de 

uma sensibilidade poucas vezes vista naquele período histórico. Assim, esses textos 

apresentam rupturas que evidenciam os confrontos que geram os entre lugares da 

enunciação.  

Alguns trechos dessas obras evidenciam a mudança do lugar do autor: vemos 

em seus primeiros relatos, longe dos sertões baianos, a certeza da necessidade da 

guerra como forma de acabar com os retardatários, expurgar a pátria dos irracionais; 

nos trechos finais da obra Os Sertões, ele subverte esse ponto de vista, ostentando 

um profundo sentimento de dor e uma compaixão para com os povos sertanejos. 

Isso pode ser visto na passagem em que o narrador tenta descrever o fim do arraial: 

“Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem poderíamos 
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fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trágica; 

mas cerramo-la vacilante e sem brilhos” (CUNHA, 1991, p.407). 

Estamos certos que a viagem ao sertão fundou novos lugares e espaços na 

obra de Euclides da Cunha. Seus escritos nos conduzem a essa mesma viagem. 

Mas a leitura dos textos seria capaz de provocar os confrontos da diferença que 

criam os terceiros espaços da alteridade? O leitor dessas narrativas estaria disposto 

a abandonar o seu lugar para dialogar com o outro? As viagens promovidas pelas 

narrativas não seriam apenas reprodutoras das viagens modernas que apesar de 

propiciarem o acesso e a vivência de outros espaços são incapazes de deslocar o 

sujeito do seu lugar? O consumo dessas narrativas não seria apenas o consumo do 

outro, o direito a tornar-lhe matéria-prima de afirmação do Eu?  

Essas questões nos conduzem a uma nova vereda. Nela, pretendemos 

discutir as narrativas fotográficas do sertão enquanto objetos de consumo e 

apropriação do outro fotografado. Esse ato aquisitivo das fotografias gera o direito a 

ver, viajar e transitar pelo espaço sertão-imagem, proporcionando o encontro entre 

espectador e fotografado. Porém, ele também gera o direito à posse, implicando o 

direito ao domínio que cria tensões entre os participantes das tramas fotográficas. 

Ingressamo-nos em novas veredas. 

 

3.2.2 Engenheiros, Turistas e Vagabundos do Sertão-Imagem  

Entramos em contato com as imagens fotográficas do sertão e somos 

transportados para esse outro espaço. Vemos a aspereza dos solos, a vegetação 

espinhosa, a monotonia do ambiente, as pedras calcárias, a rudeza dos humanos e 

a magreza dos animais. Estamos em trânsito, abrimos uma fenda na realidade que 

nos permite circular em um mundo virtual, imagético e imaginado. Somos turistas 

desse novo mundo! Transitamos pelos landscapes sem maiores comprometimentos, 

obrigações e medos para com esses outros. Circulamos pelas veredas narrativas, 

entramos em movimentação, estamos em plena travessia. 

Certos de que as fotografias redefiniram nossa percepção de espaço e tempo, 

podemos afirmar a existência de um mundo-imagem que não é mais a cópia da 

realidade e sim uma parte dela. O ato fotográfico é caracterizado automatismo e 

mecanicidade do processo físico-químico que, em muitos momentos, torna as 
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câmaras independentes do fazer do fotógrafo e, por isso, carrega parte do real no 

plano da fotografia. Por isso, “imagens fotográficas não parecem manifestações a 

respeito do mundo, mas sim pedaços dele, miniaturas da realidade que qualquer um 

pode fazer ou adquirir” (SONTAG, 2004, p.14-15). 

As fotos entram nos processos de formação do conhecimento acerca da 

realidade, elas “modificam e ampliam nossas ideias sobre o que vale a apena olhar 

e sobre o que temos o direito de observar. Constituem uma gramática e, mais 

importante ainda, uma ética do ver” (Ibidem, p.13). E, assim, o mundo-imagem 

extravasa o status de representação para torna-se tão ou mais real do que a própria 

realidade, ele se torna matéria-prima para o nosso conhecimento acerca do mundo 

real. 

Exaltamos o mundo-imagem como forma de saber. Graças a ele conhecemos 

o sertão sem ao menos entendê-lo conceitualmente: o sertão está ali, na fotografia! 

E essa forma de sertão-imagem delimita nossa capacidade de imaginação sobre 

aquele espaço. Extasiados com essas paisagens, esquecemos de muitas 

dimensões misteriosas – e até perversas – do ato fotográfico, aquelas que permitem 

afirmar que “as fotos são, talvez, os mais misteriosos de todos os objetos que 

compõem e adensam o ambiente que identificamos como moderno” (Ibidem, p.14). 

Entre esses mistérios, estão, certamente, as posições de poder nas tramas 

fotográficas. As fotos dependem de três posições de sujeitos: o operator, o 

spectador e o spectrum (BARTHES, 2010) – ou fotógrafo, espectador e fotografado. 

Queremos traçar uma discussão criando relações entre o fotógrafo e o engenheiro, 

os espectadores e os turistas, e o spectrum e o vagabundo. Para isso, devemos 

tensionar os argumentos de Sontag (2004) e Barthes (2010) com aqueles apontados 

por Bauman (1998) e Virilio (1996). 

Os fotógrafos são novos engenheiros do espaço. Eles transformam o mundo 

nas diversas paisagens fragmentadas que nos possibilitam tecer as narrativas: O 

sertão está aí, na fotografia! Nele, vemos homens magros, velhos, pobres, 

moribundos. Vemos crianças e animais. Vemos cristos, santos e cruzes. Vemos 

seres perdidos no vasto espaço áspero das areias, espinhos e calcários. Vemos um 

tempo muito antigo, ainda sem energia, encanamento ou qualquer outra tecnologia. 

Adentramos ao mundo-imagem, recriamos o sertão partindo das imagens 

capturadas e trabalhadas por esse novo engenheiro do espaço. Seu trabalho não é 

apenas o da produção da imagem, mas também o de ordenar, classificar e 
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apropriar-se do mundo, guiado por uma ideologia que projeta a construção das 

fotografias. 

 

Ao decidir que aspecto deveria ter uma imagem, ao preferir uma exposição 
a outra, os fotógrafos sempre impõem padrões a seus temas. Embora em 
certo sentido a câmera de fato capture a realidade, e não apenas a 
interprete, as fotos são uma interpretação do mundo tanto quanto as 
pinturas e os desenhos. Aquelas ocasiões em que tirar fotos é relativamente 
imparcial, indiscriminado e desinteressado não reduzem o didatismo da 
atividade em seu todo. Essa mesma passividade – e ubiquidade – do 
registro fotográfico constitui a “mensagem” da fotografia, sua agressão. 
(SONTAG, 2004, p.17). 

 

Os fotógrafos-engenheiros possuem um amplo poder que não é apenas o da 

criação das narrativas, mas o da aparente captura da realidade. Essa é, na verdade, 

uma naturalização dos seus discursos pela força denotante da fotografia. Assim, os 

fotógrafos convertem esse conjunto de escolhas ideológicas em verdade. Dessa 

forma, foto após foto, os engenheiros do mundo imagem legitimam a permanência 

do seu fazer e da fotografia. 

A continuidade do ato fotográfico depende exclusivamente dessa luta contra a 

inércia do mundo-imagem. Os engenheiros-fotógrafos devem acrescentar a esse 

mundo novas versões em eternas recriações de fragmentos fotográficos. Assim, a 

função do fotógrafo assemelha-se mais especificamente ao papel do engenheiro 

bélico. Esse é visto como o sacerdote da civilização e mantenedor das fortificações 

que protegem a ordem da cidade (VIRILIO, 1996). Ele é capaz de gerar e parar o 

movimento das massas, evitando profundas modificações na ordem instituída. 

Os fotógrafos, assim como os engenheiros militares, também utilizam técnicas 

para criar as veredas e fortificar o mundo-imagem: o que é uma foto senão um 

caminho, uma estrada? Assim, o novo mundo se converte em uma variante da 

fortaleza medieval. Esse é o novo poder do fotógrafo: gerar as senhas para os novos 

espaços, limitar e contabilizar os fluxos, permitir a entrada de certos indivíduos e 

afastar os outros indesejados. E, assim, se dominar a rua é o dominar o Estado 

(Ibidem), dominar as veredas simbólicas imagéticas é dominar todas as enunciações 

nascidas do mundo-imagem. 

O domínio dos caminhos simbólicos cria um sertão imaginado que carrega um 

conjunto de imagens prontas. Imaginamos o ambiente seco, a vegetação rasteira, a 

monotonia da paisagem, o ser humano miserável, as suas vestimentas de couro e 

os animais típicos. Essas figuras estão formadas em nossas mentes e armazenadas 
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em um glossário imagético. As fotos participam na criação imaginária que orienta a 

enunciação simbólica do sertão. Assim, o sertão-imagem – fotografado – influencia 

diretamente na criação de um sertão-imaginado. 

Inseridas nas lógicas de comércio, suporte e distribuição, as imagens 

fotográficas selecionam os participantes do mundo-imagem e os novos viajantes do 

sertão imagético. Aos consumidores é dado o direito de transitar por essa fortaleza, 

garantindo a sensação de conhecimento e a capacidade de retenção das imagens 

fotográficas. Esse ato de aquisição simula a lógica da participação e diferenciação 

que sustenta os desejos nas sociedades de consumo (BAUDRILLARD, 2010). O 

acúmulo dessas imagens significa ter maior possibilidade de conhecimento sobre o 

mundo. 

As fotos são basicamente uma variante das viagens modernas, promovendo a 

distinção positiva dos consumidores, estes já viciados nas imagens fotográficas. “A 

razão final para a necessidade de fotografar tudo repousa na própria lógica do 

consumo em si. Consumir significa queimar, esgotar – e, portanto, ter de se 

reabastecer. À medida que produzimos imagens e as consumimos, precisamos de 

ainda mais imagens, e mais ainda” (SONTAG, 2004, p.195). 

Barthes (2010) percebe em algumas fotos a capacidade de animar os 

espectadores, conduzindo-os às aventuras. Esse pensamento embasa nossa 

hipótese de que as imagens fotográficas proporcionam a vivência dos espaços e, 

portanto, novas viagens pelo mundo. Somos os turistas insaciáveis da 

contemporaneidade. 

 

Viajando despreocupadamente, com apenas uns poucos pertences 
necessários à garantia contra a inclemência dos lugares estrangeiros, os 
turistas podem sair de novo a caminho, de uma hora para outra, logo que as 
coisas ameaçam escapar ao controle, ou quando seu potencial de diversão 
parece ter-se exaurido, ou quando aventuras ainda mais excitante acenam 
de longe. O nome do jogo é mobilidade: a pessoa deve poder mudar 
quando as necessidades impelem, ou os sonhos solicitam. A essa aptidão 
os turistas dão o nome de liberdade, autonomia ou independência, e 
prezam por isso mais do que qualquer outra coisa, uma vez que é a conditio 
sine qua non de tudo o mais que seus corações desejam. Este é também o 
significado de sua exigência mais frequentemente ouvida: “Preciso de mais 
espaço”. (BAUMAN, 1998, p.114)   

 

As fotos não reproduzem os modelos das bolhas osmóticas descrita por 

Bauman, mas sim uma espécie de muro pouco permeável e que se fortifica todas as 

vezes em que algo ultrapassa os limites. Esse muro – chamado de ideologia por 
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Barthes (2009) – limita a leitura das imagens, apresentando poucas possibilidades 

de tirar os espectadores de seus lares e lugares. As fotos são pouco capazes de 

tornar os turistas do mundo-imagem seres excêntricos, porque o seu modo de 

consumo revela um domínio e esgotamento de sua substância, o outro. Assim, a 

leitura da fotografia ostenta a afirmação do eu e do status quo, a foto, talvez, se 

transforme em um modelo otimizado da expressão: o outro é a substância do eu - o 

spectrum é a substância do espectador. 

Esse muro poderia ser afetado pelas fotos que evocam o patético. Mas a 

fotografia reserva uma válvula que anestesia a dor. “O choque das atrocidades 

fotografadas se desgasta com a exposição repetida [...] O vasto catálogo fotográfico 

da desgraça e da injustiça em todo o mundo deu a todos uma certa familiaridade 

com a atrocidade, levando o horrível a parecer mais comum [...]” (SONTAG, 2004, 

p.31). E assim a fortaleza se refaz. Necessitamos cada vez mais de novos choques 

para nos sentirmos tocados. 

Por essas características e elementos, viajar pelas fotografias é o meio mais 

seguro de transitar pelo mundo – ainda que em sua forma de mundo-imagem. Nas 

viagens fotográficas não há cansaço físico, apenas mental. Não há possibilidades de 

roubos, sequestros ou assassinatos. Não há contato com o outro senão em sua 

forma mortuária do spectrum. A fotografia possibilita evitar os encontros e 

sentimentos indesejados. E, quando os proporciona, eles podem ser assimilados em 

doses homeopáticas ou em overdoses que geram o mesmo efeito de amortização 

dos choques e reafirmação do eu em detrimento do outro fotografado. 

Consumir pode tornar-se ato de posse desse outro, alter ego, que reafirma o 

eu. Não há heroísmo na visão. As fotos não são meios eficientes para deslocar o 

sujeito de seus lugares. Muitas vezes as fotografias têm a capacidade de despertar 

as perversidades humanas e de alimentar o ego e gosto pela miséria alheia. Assim, 

a alteridade fotográfica é muito mais um ato de apropriação do outro do que uma 

negociação e entre lugar. 

As fotos do sertão servem-nos como viagem. Se nos sentimos tocados por 

essas imagens é porque existe uma espécie de dívida já depositada em nossos 

imaginários. As “fotos não podem criar uma posição moral, mas podem reforçá-la – e 

podem ajudar a desenvolver uma posição moral ainda embrionária” (SONTAG, 

2004, p.28). Mas é impossível prever a mudança apenas pela fotografia. 
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Se os fotógrafos são engenheiros, os consumidores-espectadores, turistas, 

seriam os fotografados vagabundos? Os vagabundos são viajantes que não estão 

em movimento por suas vontades próprias. 

 

Se estão em movimento, é porque foram impelidos por trás – tendo sido, 
primeiramente desenraizados por uma força demasiadamente poderosa, e 
muitas vezes demasiadamente misteriosa, para que se lhe resista. Vêem a 
sua situação como qualquer coisa que não a manifestação da liberdade. 
Liberdade, autonomia, independência – se elas de algum modo aparecem 
no seu vocabulário – invariavelmente vêm no tempo futuro. Para eles, estar 
livre significa não ter de viajar de um lado para o outro. Ter um lar e ser 
permitido ficar dentro dele. São estes os vagabundos, luas escuras que 
refletem o brilho de sóis brilhantes, os mutantes da evolução pós-moderna, 
os refugos inaptos da brava espécie nova. Os vagabundos são os restos do 
mundo que se dedicaram aos serviços dos turistas. (BAUMAN, 1998, p.117) 

 

Seria o sertão-imagem o vagabundo da sociedade brasileira? Seus homens e 

terras são levados de um local a outro, transportados pelos meios de distribuição 

contra a vontade, às vezes, sem o menor conhecimento. Eles são disponibilizados 

segundo os desejos dos turistas das imagens, consumidores do novo sertão. Estão 

impelidos à movimentação. Assim, tornam-se próximos a essa metáfora. 

Porém, há algo mais misterioso nos vagabundos sertanejos das imagens. Os 

fotografados são spectrum, ou seja, são objetos mortos (BARTHES, 2010) sem a 

menor condição de tornarem-se sujeitos. A diferenciação entre turistas e 

vagabundos pode ou não ser determinada e estratificada. A diferenciação entre 

turistas e vagabundos da imagem não possibilita essa subversão dos papéis. O 

sertão está ali, morto na fotografia, objeto dos nossos desejos de turistas. Ele não 

pode escapar a esse destino. A foto permanece e o sertão permanece na foto. 

Qualquer ato de releitura cria apenas outra imagem. 

Essa discussão permite-nos afirmar que o consumidor das imagens ganha o 

direito a residir na fortaleza para deslocar-se, observar o outro, apropriar-se do 

outro, consumi-lo e pouco abandonar seu lugar. Assim, ganha o direito a transitar 

pelas veredas proporcionadas pelo consumo e pela produção. Esse direito se torna 

o direito de acessar e apropriar-se do outro, que não o outro físico, mas a débil 

variável do outro mortificado. 

No caso sertanejo, as fotos possibilitam nossas entradas e saídas, travessia 

pelas veredas narrativas construídas pelos fotógrafos e pela imaginação. Nelas, 

vemos um sertão-imagem que serve muito mais para a reafirmação do eu do que 

para nos deslocar de nossos lugares. A alteridade fotográfica é pouco capaz de 
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diminuir o domínio, integrar os espaços outros à nação. O sertão deve ser imagem, 

mas apenas imagem, ou seja, deve ser apartado, enquadrado, ordenado, capturado 

e fotografado. Na fotografia, o sertão permanece como um alter nacional e alter ego. 

 

3.2.3 Cruzamento de Veredas (IV) 

Em nosso percurso investigativo, enveredamos por espaços do sertão 

presentes na ordem do imaginário. O intento de Euclides da Cunha ao dar a lume a 

sua obra Os Sertões foi o de apresentar ao mundo civilizado um largo pedaço do 

Brasil penalizado pelo esquecimento, ficando à margem da nação. Assim o 

engenheiro-jornalista-escritor apresentou-nos um “livro vingador”. A viagem de 

Euclides ao sertão, o impacto por ele sofrido e a sua reconstrução poética do sertão, 

deixou impregnado em nós novos lugares e novos espaços da nação. Seus escritos 

nos conduzem a essa mesma viagem. A releitura desses certamente que provocam 

em nós uma percepção mais íntima com nós mesmos. E também nos fazem ter um 

encontro com o outro, a alteridade. 

As questões desenvolvidas certamente tendem a abrir as nossas percepções 

em relação a nós mesmos, em relação ao outro, ao outro de nós mesmo, a um 

“outro sertão”. Para enfrentar tais questões nos valemos das análises das narrativas 

fotográficas cujas lentes focaram o sertão. O sertão na categoria de objeto a ser 

consumido como o estranho, o exótico, o diferente, apropriado pelo fotógrafo como 

objeto de consumo.  

Se o ato fotográfico nos possibilita o ver, viajar imaginariamente pelos 

espaços do sertão-imagem, esse encontro pode gerar os encontros entre 

espectador e fotografado. Todavia, esse encontro não se dá impunemente, pois 

cada encontro produz posse, domínio e novas formas de apoderamentos. 

Nessas veredas alcançadas tocamos e somos tocados pelo sertão que nos 

aflige. Estaríamos assim buscando uma forma de reconciliação com a grei 

esquecida das terras dos confins? Estaríamos assim pagando o nosso tributo, a 

nossa dívida com a própria história da nação à espera de um novo pacto e uma 

possível reconciliação? Ou tais investidas não nos servem mais que despistes de 

seres tomados pela consciência culpada? Essas são questões que se desenvolvem 

para além desse trabalho. 
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Na próxima etapa, buscaremos desenvolver uma possibilidade de análise dos 

fotodocumentários sobre o sertão. Para isso, retomaremos as proposições de 

Barthes (2009) e trabalharemos com as ideias de Joly (1996) e de outros autores. 
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3.3 FOTOS, OUTRAS FOTOS, TEXTOS, OUTROS TEXTOS: UMA PROPOSTA 

PARA A ANÁLISE DOS FOTODOCUMENTÁRIOS  

 

 

Desde o aparecimento do texto A Retórica da Imagem, escrito por Roland 

Barthes5 na década de 1960, a análise semiológica das imagens se tornou um 

procedimento metodológico comum para os pesquisadores das fotografias. Hoje, 

apesar das numerosas páginas dedicadas ao desenvolvimento desse método, ele 

permanece muito próximo a suas propostas e técnicas iniciais, ganhando maior 

clareza e organização interna, mas necessitando do amparo de outros 

procedimentos em determinadas análises. 

Uma questão se torna evidente quando deixamos de examinar as imagens 

fotográficas dos encartes publicitários ou dos jornais e passamos a vê-las em um 

tecido narrativo complexo, como no caso dos fotodocumentários. Por isso, devemos 

investigar quais os procedimentos metodológicos devem ser somados à análise 

semiótica das imagens fixas se quisermos contemplar essas narrativas, os 

fotodocumentários, com o intuito de responder nossos problemas de pesquisa. 

As narrativas fotodocumentais exigem métodos analíticos que contemplem o 

exame das fotografias, os sentidos nascidos na interação entre linguagens 

fotográfica e escrita, os sentidos criados na sequência de fotos e textos, as 

influências dos interdiscursos e dos intertextos na criação artística e midiática. 

Obviamente, esses procedimentos metodológicos devem ser tomados em conjunto, 

porque todos esses elementos confluem e misturam-se na criação poética. Se aqui 

os analisamos separadamente, fazemos isso apenas como estratégia didática para 

os leitores interessados. 

Desse modo, dividiremos essa etapa em quatro fases: Em 

Fotodocumentários: angulações, fazemos uma breve discussão sobre essas 

narrativas, caracterizando-as; na segunda etapa, Análise da Imagem, intentamos 

desenvolver esse procedimento analítico, utilizando a bibliografia existente, a partir 

de Barthes (2009), Joly (1996) e Villafañe (2009); (3) Em Narrativas Fotográficas, 

pretendemos esboçar a análise do encadeamento das imagens, com isso 

justificando e exemplificando nosso procedimento; (4) Na última etapa, 

                                                 
5 Esse texto pode também ser encontrado na obra O Óbvio e o Obtuso que reúne vários ensaios escritos por 
Barthes nas décadas de 1960 e 1970.   
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Interdiscursos e Intertextos nos Fotodocumentários, buscaremos traçar os processos 

de análise do discurso e da intertextualidade nas narrativas fotográficas. 

 

3.3.1 Fotodocumentários: Angulações 

Grande parte da literatura especializada insiste em retomar aquela 

famigerada discussão sobre as funções expressivas e/ou documentais das imagens 

fotográficas. Esse exercício, recorrente há mais de meio século, parece ser ainda 

capaz de criar faíscas entre aqueles que definem a prática fotográfica como prática 

poética e outros que oferecem uma leitura indiciária da fotografia, atrelando-a às 

funções documentais. Essa luta gera acusações vazias, porque, de modo geral, 

ambas perspectivas parecem confluir para uma posição intermediária entre arte e 

documento, criando diferentes entendimentos para diferentes questões, objetivos e 

visadas. 

Esse imbróglio evidenciado e retomado da objetividade ou subjetividade 

fotográfica está superado já na gênese das investigações artísticas do ocidente, a 

Poética de Aristóteles (2011). Nessa obra, o autor define as poesias como imitações 

das ações humanas e mundanas, pertencentes ao domínio da verossimilhança, ou 

seja, que devem representar fatos possíveis e críveis objetivando enunciar verdades 

gerias – filosofia. Objetividade e subjetividade trabalham conjuntamente na criação 

artística, porque representar o real assegura a verossimilhança que conduzirá o 

caminho filosófico proposto pelas poesias. Desse modo, o Isso foi6, a representação 

fotográfica, torna-se matéria tanto para a prática, quanto para investigação poética. 

Adstritas às formulações poéticas de Aristóteles, muitas obras fotográficas 

contemporâneas pretendem superar essa diferenciação problemática entre arte e 

documento. Entre elas estão os fotodocumentários, obras fotográficas que agregam 

estéticas de correntes artísticas e da fotografia de imprensa, repensando as práticas 

de relato e adicionando novas perspectivas às fotografias de realidade. 

 

Se usa corrientemente el término documentalismo para designar aquellos 
trabajos que, exhibidos en galerías o en forma de libro, tratan de temas 

                                                 
6 Para Barthes (2010), o “Isso foi” é definidor das fotografias para os seus espectadores - uma certeza de que 
algo ocorreu. Essa ideia causa ira naqueles que assumem uma perspectiva poética da fotografia, que acusam o 
autor de negligenciar as possibilidades expressivas do fotógrafo, embora em nenhum momento isso ocorra. 
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estructurales y se realizan con amplios márgenes de tiempo y reflexión. [...] 
Así, se asocia el documentalismo a una mayor libertad temática e expresiva 
del fotógrafo no sometido a las presiones derivadas de las empresas 
periodísticas. De hecho, algunos documentalistas temen la desvirtuación del 
sentido de sus trabajos en caso de publicar-los en diarios y revistas, aunque 
los lectores necesitamos sus visiones más independientes y 
experimentales, más libres (BAEZA, 2001, p. 41). 

 

 O fotodocumentarismo surge então como um gênero fotográfico híbrido da 

expressão e da representatividade, sintonizando-se, talvez, com aquela literatura 

pós-moderna analisada por Gumbrecht (1998) em que a representação é função 

inerente às linguagens, mas é utilizada sem a necessidade de apego total à 

realidade. Desse modo, trabalhando nesse duplo movimento, os autores-fotógrafos 

utilizam do estatuto da objetividade fotográfica para apresentar-nos ‘mundos’ 

enunciados, observados e testemunhados, criando subjetivações narrativas que 

extrapolam as funções documental e representativa, atingindo o campo da arte. 

No panorama histórico, os fotodocumentaristas migram dos jornais para as 

galerias no momento de ‘crise das representações’, que abala a credibilidade 

jornalística no século XX, havendo mudança dos conteúdos dos jornais para temas 

conjunturais, o que cria a necessidade da rapidez da notícia e o empobrecimento 

qualitativo das imagens e a recorrência de temas de entretenimento e inspiração 

individualizante, como moda, celebridades, entre outros (Ibidem). 

 

[...] En el documentalismo la realidad queda comprometida por la renuncia a 
compartirla masivamente: muchos documentalistas se trasladan a los 
canales artísticos, mucho más atractivos en remuneración y prestigio 
cuando su trayectoria como creadores se encuentra consolidada. La venta 
de su obra a través  de galerías de copias fotográficas limitadas y 
numeradas es ya la principal fuente de ingresos para los más prestigiosos 
fotógrafos de la realidad (BAEZA, 2001, p.42). 

 

Uma busca pela riqueza e prestígio não pode anular as conjunturas 

jornalísticas que determinaram o quase fim das grandes reportagens fotográficas, 

aposentando e deslocando grandes fotorrepórteres para temas mais rentáveis e 

específicos. Essa pequena liberdade expressiva e projetiva do fotojornalismo atual 

não é sentida na criação artística, mais independente, o que atrai muitos fotógrafos 

empenhados em temas de inspiração coletiva e temas estruturais da sociedade, 

transformando seus projetos em obras artísticas engajadas, revelando formas 

híbridas entre arte e comunicação na criação fotodocumental. 
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Em nossos cenários, outras confluências podem ser observadas entre as 

práticas artísticas tradicionais e o fotodocumentarismo: enquanto este absorve parte 

das estéticas artísticas, utilizando-se de diversos procedimentos de bricolagem, 

entre outros, pintores e escultores utilizam, cada vez mais, a fotografia documental 

nos processos poéticos. Segundo Baeza (Ibidem), essas influências mútuas 

evidenciam nosso retorno à realidade, movimento causado pelo cansaço do mundo 

dos simulacros e das ficções. Dessa maneira, os fotodocumentários nos mostram 

uma necessidade de observarmos mundos esquecidos, com o intuito de gerar 

reflexão sobre temas ainda não resolvidos em nosso tempo – diferenças, guerras, 

mortes, catástrofes e misérias humanas. 

Em sintonia com outras práticas artísticas contemporâneas, os 

fotodocumentários apresentam as novas estéticas e poéticas tecnológicas, 

processos característicos da “Cultura das Mídias” e da Cibercultura, trabalhando 

com linguagens móveis, mixas e fluidas, ou “linguagens líquidas”, conforme 

conceitua Santaella (2008, p.38). 

  

De fato, todas as linguagens, que quaisquer espécies, hoje fluidificam-se 
nas enxurradas de circunvoluções dos fluxos. Não há mais lugar, nenhum 
ponto de gravidade de antemão garantido para qualquer linguagem, pois 
todas entram na dança das instabilidades. Texto, imagem e som não são 
mais o que costumavam ser. Deslizam uns para os outros, sobrepõem-se, 
complementam-se, confraternizam, unem-se e separam-se, entrecruzam-se. 
Tornaram-se leves, perambulantes. Perderam a estabilidade que a força de 
gravidade dos suportes fixos lhes emprestavam. Viraram aparições, 
presenças fugidias que emergem e desaparecem ao toque delicado das 
pontinha dos dedos em minúsculas teclas. Voam pelos ares a velocidades 
que competem com a luz. 

 

Retomando nossa pesquisa, entre três fotodocumentários escolhidos, 

Canudos 100 anos de Evandro Teixeira (1997), O Chão de Graciliano de Thiago 

Santana (2007) e Sertão Sem Fim de Araquém Alcântra (2009), apresentam várias 

dessas características próprias das estéticas e poéticas tecnológicas. Eles são obras 

artísticas que resultam da reprodução técnica, da mixagem das linguagens e dos 

estilos, da bricolagem de texto e imagens, dos hipertextos e labirintos textuais, entre 

outros. Embora em nosso caso predomine o formato do livro, os fotodocumentários 

estão hoje dispostos nas galerias e museus, físicos ou virtuais, em forma de vídeos, 

sites, fotografias únicas ou instalações fotográficas. 

 Na forma dos livros ou dentro dos museus, essas obras, talvez, adquiram sua 

máxima potência artística. Se conforme propõe Machado (2010), as arte-mídias 
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devem sobretudo romper com os fluxos provocados pelos aparelhos reprodutores de 

práticas, pensamentos e imagens, ao convocar nossos sentidos para um tempo de 

contemplação e fruição, ou mesmo, uma posse de objetos duráveis – como nos 

livros –, os fotodocumentários desaceleram nosso tempo veloz, rompendo, em certa 

medida, com o intenso consumo das imagens fluidas e descartáveis, prática 

recorrente na contemporaneidade. 

 

3.3.2 Análise da Imagem 

Quando propõe analisar a publicidade da marca francesa de massas, 

Panzani, na da década de 1960, Barthes (2009) inaugura práticas de leitura das 

imagens fotográficas que se estendem até nosso tempo presente. Nesse ensaio, 

sua leitura da imagem publicitária torna-se objeto para uma reflexão que evidenciará 

as contribuições da cultura, da alteridade e do saber dos espectadores na criação de 

sentidos para as fotografias. Dessa maneira, Barthes propõe a existência de uma 

terceira mensagem, cultural e codificada, que se apaga em uma aparente realidade 

fotográfica, criando uma retórica da imagem, naturalizando os discursos, 

assemelhando-se aos mitos modernos. 

A Análise da imagem busca desmontar essa pretensa naturalidade da 

imagem fotográfica, evidenciando e discutindo os processos poéticos, os efeitos e 

escolhas de  linguagem realizados na fotografia, capazes de gerar determinadas 

interpretações em contextos históricos definidos (JOLY, 1996). Os analistas das 

imagem não podem perder de vista seus objetivos: desmontar o brinquedo para 

entender o funcionamento e reconstruí-lo de forma semelhante, mas nunca igual7. 

Assim, os analistas também são espectadores das fotografias, mas interpretam-nas 

com rigor e método científico. 

É importante destacar que esse procedimento consiste em evidenciar os 

significantes fotográficos e traçar hipóteses de significados culturais, contemplando o 

funcionamento dos signos segundo Saussure (apud JOLY, 1996). Dessa maneira, a 

análise também se desloca naqueles dois eixos da linguagem, o sintagmático e o 

paradigmático. O primeiro incide sobre a materialidade da linguagem – a fotografia – 

                                                 
7 Paráfrase da analogia utilizada por Joly (1996).  
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enquanto o segundo quer provocar uma elevação para atingir os discursos, os 

sentidos criados nas práticas de leitura do texto visual. 

Outros dois aspectos devem ser ressaltados: na leitura das obras de arte não 

podemos ser guiados apenas pela racionalidade do conteúdo – esse viés 

metodológico seria um dos combustíveis das críticas à análise semiótica. Devemos 

levar em consideração a mistura entre os assuntos e os aspectos formais das obras, 

suas estéticas (PAREYSON,  2005); na leitura das imagens, também somos 

tomados por expectativas criadas por contextos produtivos e receptivos. “Ambas as 

noções condicionam a interpretação da mensagem e completam as noções de 

instruções de leitura” (JOLY, 1996, p.61). Assim, devemos evidenciar essas 

expectativas, porque interpretamos de maneiras diferentes, imagens de tradições 

distintas, o que se relaciona diretamente aos contextos produtivos e receptivos das 

obras imagéticas. 

O primeiro passo para a realização da Análise da Imagem é a descrição. 

 

Uma etapa aparentemente simples e evidente, a descrição é capital, pois 
constitui a transcodificação das percepções visuais para a linguagem verbal. 
É, portanto, necessariamente parcial nos dois sentidos do termo. Para maior 
exatidão, pode ser feita em grupo. [...] A verbalização da mensagem visual 
manifesta processos de escolhas perceptivas e de reconhecimento que 
presidem sua interpretação. Essa passagem do “percebido” ao “nomeado”, 
essa transposição da fronteira que separa o visual do verbal é determinante 
nos dois sentidos. (Ibidem, p.) 

 

A descrição é etapa necessária porque evidencia o olhar do analista, sua 

interpretação. Quanto maior a riqueza e clareza descritiva, melhor será conduzida a 

análise tanto para o seu praticante quanto para o leitor interessado. É também 

interessante, nesse momento, a transmissão de sensações que as fotos podem 

causar, os pontos de interesse da fotografia, as direções dos olhares. Esse 

procedimento pode auxiliar na conclusão da análise que deverá ser feita 

posteriormente. Dessa maneira, a descrição é uma etapa infinita se feita ao acaso e, 

por isso, devemos ter em mente nossos problemas de pesquisas para sabermos 

quando parar. 

A segunda etapa necessária para a realização da Análise da Imagem exige 

um minucioso exame dos signos plásticos das fotografias. Estes consistem nas 

escolhas plásticas realizadas pelo fotógrafo, como as cores, as formas, a 

composição, o enquadramento, as objetivas, a profundidade de campo, a textura, 
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entre outras. Também podem ser considerados signos plásticos as tipografias das 

letras que compõem a obra, os suportes, os traços de eventuais desenhos, entre 

outros. Como nosso intuito é a análise da fotografia, devemos ver esses elementos 

nas páginas em que essas estão expostas. 

Um texto capaz de nos auxiliar nessa análise é a obra de Villafañe (2009) 

que, ao intentar realizar uma análise formal das imagens, nos traz elementos para o 

exercício da análise semiótica das imagens fotográficas. O autor mostra os 

procedimentos de tensão causados pelas escolhas plásticas, pela presença de 

pontos, linhas entre outras. Ele introduz também a análise do dinamismo e da 

sequencialidade em uma mesma imagem fixa. 

O terceiro passo, necessariamente, nos leva à análise dos signos icônicos. 

Esses, conforme expresso em sua designação, correspondem ao próprio conteúdo 

de uma fotografia. Os signos icônicos são parte marcante do exercício de descrição, 

pois referem-se ao Isso foi de uma imagem fotográfica. Porém, devemos sempre 

lembrar que uma fotografia é significante de um segundo sistema de significados. 

Dessa maneira, o que vemos na imagem fotográfica conota outro significado, 

relacionado à cultura e ao saber dos espectadores. 

Joly (1996) propõe que esses dois passos descritos devem ser tabulados na 

forma de significantes e significados de primeiro e segundos sistemas. Outros 

autores, defendem montagens nas próprias imagens, o que torna suas hipóteses 

mais evidentes. Outros preferem a forma de tópicos. Entendemos que os modos de 

escrita da análise devem ser uma preferência dos pesquisadores. Preferimos, em 

nosso trabalho, o uso de tabulações, porque não atrapalha e nem direciona 

diretamente o olhar dos leitores interessados. 

O quarto passo da análise é o exame das mensagens linguísticas – os textos 

que compõem as páginas das obras. Embora Joly (Ibidem) proponha uma análise 

textual aprofundada em seu exemplo, entendemos que no caso dos 

fotodocumentários os textos podem exercer aquelas duas funções apontadas por 

Barthes (2009): fixação ou etapa. A primeira restringe os significados das imagens 

fotográficas, enquanto a segunda participa da construção de seus sentidos. Após 

essa análise textual, o último passo é a síntese geral das mensagens interpretadas e 

construídas no exame de determinada foto. 

Antes de investigarmos os efeitos provocados pelo encadeamento das 

imagen s fotográficas, exemplificamos os procedimentos de Análise Semiótica 
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da Imagem (Tabela 1), utilizando uma foto exposta em um dos fotodocumentários 

escolhidos em nosso trabalho (Imagem 1). 

 

Tabela 1 - Análise da Imagem 1 
 

 

 

 

Imagem 1 – ALCANTRA, Araquém. Canudos, Bahia. In.: Sertão Sem Fim. São Paulo: Terra Brasil, 

2009. (p. 135) 

Descrição 

Da esquerda para direita, nossa leitura começa com a observação de uma cruz disposta sobre 

pontos de intersecção do terço da imagem, somos guiados para olhar o homem em segundo plano, 

também dispostos nos outros dois pontos de interseção do terço da imagem. Ao fundo, em terceiro 

plano, uma igreja no centro da imagem. Vemos uma foto levemente inclinada para o alto. O céu 

constitui outro elemento de interesse da imagem fotográfica. O chão perde-se em um horizonte de 

árvores esparsas. 

Signos plásticos 

Elemento Significantes Efeitos na leitura 

Quadro 

Enquadramento 

Ângulo de Tomada 

Escolha da Objetiva 

Composição 

Formas 

Dimensões 

 

Cores 

Textura 

Presente 

Amplo 

Leve contre-ponglée 

Grande angular 

Regra dos terços 

Traços, triângulo e pontos 

Grande e pequenas 

 

Preto e branco 

Grão 

Maior atenção à imagem 

Distância do personagem 

Força dos assuntos 

Profundidade de campo, nitidez 

No caso, movimento do olhar 

Movimento do olhar 

Desequilíbrio de forças entre 

elementos 

 

Cor conceitual e tradicional 

Tátil 
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Signos Icônicos 

Significante icônico (Imagem) Significados de primeiro nível Conotações de Segundo 

Nível 

Cruz  

Homem  

Cavalo 

Chão 

Igreja 

Céu 

Cruz 

Homem 

Cavalo 

Chão de pedras 

Igreja 

Céu 

Cristianismo e Religiosidade 

Sertanejo 

Força, Transporte e Movimento 

Aspereza 

Cristianismo e Religiosidade 

Religiosidade, submissão à 

força Divina, à força da terra. 

Mensagem Linguística 

O título Canudos Bahia exerce função de etapa, ajuda a nos situar em um espaço geográfico, que 

por sua vez é palco de um massacre marcante e fundador dos sertões no pensamento nacional. 

Síntese Geral 

Essa fotografia evoca um movimento do nosso pensamento que se orienta da religiosidade ao 

sertanejo. Este homem forte é caracterizado pela religião, fé e morais inabaláveis, mesmo em terra 

tão pobres, vazias e isoladas. Seu aliado é o cavalo, tal qual o centauro lembrado no texto de 

Euclides da Cunha, Os Sertões. No fundo, essa fotografia expressa a resistência do homem 

sertanejo, a horizontalidade equilibrada, os elementos religiosos e o movimento. 

 

3.3.3 Narrativas Fotográficas  

Na análise das obras fotodocumentais, frequentemente somos arrebatados 

para dentro das narrativas fotográficas, uma viagem conduzida pelos olhares dos 

fotógrafos. Logo notamos um impasse na abordagem metodológica dessas obras: 

como analisarmos os sentidos provocados pela sequência das imagens fotográficas 

nos fotodocumentários? Essa questão evidencia a escassez ou a inexistência de 

técnicas de análise das fotografias sequenciais. Dessa maneira, talvez, devêssemos 

procurar aportes analíticos na narratologia literária, adequando-a às análises das 

narrativas fotográficas. 

Uma das abordagens narratológicas mais interessantes e aplicáveis ao 

estudo das sequências fotográficas é a Analise Estrutural da Narrativa, porque essa 

tradição analítica utiliza raízes comuns aos estudos das imagens – a semiologia e a 

linguística. Outra vez, um dos autores de maior destaque é Barthes (1971) que, na 

esteira das  propostas de Todorov, cria uma complexa ferramenta de análise das 

narrativas literárias. 
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Nesse desenvolvimento, é importante observar que, assim como as 

fotografias, as narrativas também se deslocam naqueles dois eixos da linguagem: o 

sintagmático e o paradigmático. O primeiro refere-se ao desenvolvimento da história, 

etapa após etapa, enquanto o segundo produz a elevação responsável pelos 

discursos. Dessa maneira, 

 

Compreender uma narrativa não é somente seguir o esvaziamento da 
história, é também reconhecer nela “estágios”, projetar encadeamentos 
horizontais do “fio” narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler 
(escutar) uma narrativa não é sòmente passar de uma palavra a outra, é 
também passar de um nível a outro (BARTHES, 1971. p.25). 

 

Aqui, interessa-nos menos as classificações das unidades funcionais, 

acionais e narrativas pré-estabelecidas na literatura do que uma nova classificação 

que atenda nossos propósitos das análises das narrativas imagéticas. Isso é 

justificável em função do valor polissêmico das fotografias, que não obedece às 

classificações literárias. O que propomos então é um novo exercício de observação, 

que eventualmente possa reencontrar suas origens nas estruturas narrativas 

literárias, mas que necessita, ainda assim, de ser realizado. 

Nesse caso, é pertinente adotarmos as elementos da análise da imagem para 

estabelecermos as unidades das narrativas fotodocumentais. Desse modo, 

poderíamos traçar duas leituras: uma plástica e outra icônica. A primeira observaria 

os signos plásticos, foto após foto, para enxergar regularidades que permitam o 

agrupamento das fotografias; a segunda deve realizar o mesmo procedimento, mas 

observando, desta vez, as regularidades no conteúdo. Podemos, ainda, cruzar 

esses dois tipos de leitura para então traçar novos agrupamentos a partir de 

características plásticas e icônicas regulares. Dispondo dessas unidades é possível 

estruturar as narrativas e perceber os sentidos e sensações que eventualmente 

possam ser suscitados pela leitura da sequência das imagens – da horizontalidade 

na verticalidade, paradigmática. 

Imagem após imagem, somos então conduzidos nos tecidos narrativos, como 

no caso do fotodocumentário Sertão Sem Fim, de Araquém Alcântara (2009), em 

que uma simples análise nos permite ver o ambiente sertanejo, a apresentação do 

homem em seu ambiente, o surgimento do boi como um ponto problemático, uma 

mudança dos ponto de vista para os retratos do homem do sertão e, posteriormente, 
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após várias páginas, a resolução do conflito entre o homem e o boi na perseguição e 

na laçada. 

Aqui, observamos mais do que as imagens, vemos movimentos típicos dos 

sertanejos, seus trabalhos como vaqueiros, seus modos de vida rurais e a terra 

como elemento formador desse homem. Somos também submetidos às altas e 

baixas velocidades do sertão inconstante nessas fotografias. Os efeitos do 

encadeamento das imagens tornam-se fortemente significantes nessa narrativas 

fotodocumentais. Assim, eles constituem e constroem também as forma e sentidos 

poéticos do sertão fotografado. 

 

3.3.4 Interdiscursos e Intertextos nos Fotodocumentários 

Nossa análise dos fotodocumentários requer ainda os procedimentos de 

Análise do Discurso e o exame das Intertextualidades. O primeiro procedimento visa 

a estudar a maneira como os objetos simbólicos produzem sentidos (ORLANDI, 

2005), enquanto o segundo, quer enxergar nos textos os processos poéticos da 

bricolagem, as citações, alusões, referências, entre outras (SAMOYAULT, 2008). 

Desse modo, essa última etapa proposta é próxima e complementar aos outros dois 

procedimentos analíticos, Análise Semiótica da Imagem e Análise Estrutural da 

Narrativa. 

A Análise do Discurso apresenta duas correntes que dominam os estudos. 

Elas são diferenciadas da seguinte forma: (1) a Análise do Discurso Francesa 

caracteriza-se pela participação dos interdiscursos, contextos produtivos e 

receptivos, prevendo um assujeitamento do indivíduo que, no ato da enunciação 

simbólica, se expressa com discursos sociais instituídos; (2) a corrente da Análise do 

Discurso Inglesa “caracteriza-se pela ênfase no papel ativo do sujeito, daquele que 

utiliza pragmaticamente as palavras para fazer coisas, embora ela não descarte o 

fato de o sujeito estar obrigado a obedecer a imperativos linguísticos, o que implica 

um relativo assujeitamento” (MANHÃES, 2010, p.306). 

Desse modo, enquanto a Análise do Discurso Francesa preocupa-se com a 

evidência das condições de produção, os contextos imediatos, contextos sócio-

histórico e ideológico, e pelo desvendamento dos interdiscursos, “aquilo que fala 

antes, em outro lugar, independentemente” (ORLANDI, 2005, p.31), a Análise do 

Discurso Inglesa, por sua vez, busca a identificação dos sujeitos que constroem 
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proposições para interlocutores, visando alcançar determinados objetivos 

(MANHÃES, 2010). 

Em nosso trabalho, considerando nossas variáveis, entendemos que a noção 

francesa adequa-se melhor embora não possamos excluir os intuitos pragmáticos 

das narrativas fotodocumentais. Como estudamos o sertão, tema recorrente na 

literatura nacional, é possível que esses fotodocumentários dialoguem com a 

memória e com os esquecimentos, criados a partir de uma série de discursos já 

existentes sobre a hinterlândia brasileira, o que abre nosso caminho para o estudo 

das intertextualidades na enunciação poética. 

Conforme propõe Samoyault (2008), as intertextualidades são parte dos 

processos poéticos da criação literária. Em tempos de múltiplas linguagens, 

podemos expandir esse conceito para outras atividades poéticas, como no caso da 

criação fotográfica. Dessa maneira, texto literário e narrativa fotográfica se 

hibridizam pelas citações, referências, alusões, epígrafes, entre outras. As citações 

são formas de cópias diretas para reinserção de textos em novos contextos, com 

explicitação das fontes; as referências são expressões das ideias de outros 

evidenciadas pela explicitação das fontes; as alusões são expressões das ideias de 

outros sem necessidade de explicitação das fontes, podendo pertencer também ao 

domínio do leitor que ao interpretar um texto recorrentemente remete-se a outro; as 

epígrafes são citações introdutórias que contribuem para construção dos sentido do 

texto que virá a seguir. 

Segundo Orlandi (2005), o primeiro passo para a realização da Análise do 

Discurso é a de-superficialização, ou seja, uma análise da materialidade linguística – 

como se diz, quem diz, em que circunstâncias etc. 

 

Com esse primeiro movimento de análise, trabalhamos no sentido de 
desfazer os efeitos dessa ilusão: construímos, a partir do material bruto, um 
objeto discursivo em que analisamos o que é dito nesse discurso e o que é 
dito em outros, em outras condições afetados por diferentes memórias 
discursivas (ORLANDI, 2005, p.65). 

 

Passando dessa de-superficialização textual, empreendemos a segunda 

etapa na realização da Análise. 

 

Começamos por observar o modo de construção, a estruturação, o modo de 
circulação e os diferentes gestos de leitura que constituem os sentidos do 
texto submetido à análise. A partir desse momento estamos em condição de 
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desenvolver a análise, a partir dos vestígios que aí vamos encontrando, 
podendo ir mais longe, na procura do que chamamos processo discursivo. 
(Ibidem, p.67) 

 

No estudo da sintaxe e do modo de dizer, temos pistas das intertextualidades 

que envolvem a criação narrativa. Atingindo níveis mais profundos podemos ver os 

discursos que atravessam essas obras em diálogo com os outros textos para uma 

reafirmação ou negação. Assim, da textualidade passamos à análise da 

discursividade, na relação do texto com a história, com a memória, com a ideologia, 

nos interdiscursos. 

Por fim, podemos ver o encaixe entre os diferentes métodos e técnicas 

propostas em nossa Análise dos Fotodocumentários. Enquanto os dois primeiros 

procedimentos metodológicos incidem sobre a textualidade observando os sentidos 

tanto das narrativas fotográficas, quanto da fotografia única – uma narrativa de 

menor unidade –, a Análise do Discurso procura situar esses textos, construídos por 

meio das intertextualidades, em contextos sócio-históricos, ideológicos. Dessa 

maneira, partimos dos textos imagéticos para atingir níveis mais altos: a 

discursividade. 

 

3.3.5 Cruzamento de Veredas (V) 

O exame dos fotodocumentários demanda uma somatória de procedimentos 

metodológicos escassa ou inexistente na literatura científica. Nesse artigo, 

buscamos apresentar uma discussão metodológica para os interessados no 

exercício analítico, determinando também os passos para a realização dessa 

empreitada. Essas etapas, porém, devem ser entendidas conjuntamente, uma vez 

que tratamos de abordagens complementares que realizam o percurso da 

textualidade à discursividade. 

Primeiramente, realizamos uma caracterização dos fotodocumentários de 

modo a situar nossos leitores. Estes são obras híbridas de arte e comunicação, que 

convidam os espectadores para contemplar alguns temas esquecidos na 

contemporaneidade, temas estruturais e de inspiração coletiva. Essas obras 

apresentam características das poéticas e estéticas tecnológicas, como o hibridismo 

de linguagens e textos e isso justifica a necessidade de uma discussão 

metodológica sobre o exercício analítico.  
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 O primeiro procedimento proposto é a Análise Semiótica da Imagem. Esta 

busca verificar as características formais e os conteúdos das fotografias, a 

participação da escrita na criação dos sentidos e as próprias mensagens 

fotográficas. Para a construção dos sentidos utilizamos um conjunto de expectativas 

entorno das obras fotodocumentais. Exemplificamos essa atividade, utilizando uma 

fotografia de nosso campo de estudos, observando as formas poéticas do sertão 

fotografado. 

O segundo procedimento metodológico discuto foi a Análise Estrutural da 

Narrativa, porque os fotodocumentários apresentam um encadeamento narrativo das 

imagens. Aqui, devemos lembrar que essa análise busca a formação de 

agrupamentos que permitam estruturar as obras em unidades. Para isso, 

necessitamos reduzir essas narrativas ao funcionamento das fotos, agrupando-as 

em unidades plásticas e icônicas. Devemos também, executar a passagem dos 

sintagmas aos paradigmas, atingindo uma série de elevações. 

O terceiro e último procedimento metodológico proposto foi a Análise do 

Discurso, da corrente francesa, uma vez que esses fotodocumentários retomam uma 

série de discursos relacionados aos contextos sócio-históricos e ideológicos de 

determinadas épocas e locais. Assim, é possível enxergar as intertextualidades 

entre as obras, com citações diretas, alusões ou referências a outros autores. Dessa 

maneira, nossa Análise do Discurso deve buscar nos resultados obtidos nas 

análises anteriores relações das narrativas fotodocumentais com os contextos 

culturais. 

Esse trajeto mostra um caminho árduo para os pesquisadores. Consideramos 

essa uma das primeiras abordagens das fotografias documentais que pretende 

extrapolar a investigação histórica. Como tal, necessita de novos desenvolvimentos 

que apontem falhas ou eventuais incompletudes. Mesmo assim, intentamos dar um 

importante passo na análise das imagens, na análise das narrativas imagéticas, nas 

poéticas visuais e na discursividade fotográfica. 
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4 O SERTÃO BRASILEIRO NA FOTOGRAFIA DOCUMENTAL 

 

 

 Nos dois eixos temáticos anteriores, apontamos e analisamos possíveis 

cruzamentos entre o sertão, a nação e as narrativas literárias e fotográficas. 

Observamos que as nações modernas são processuais, ou seja, elas se sustentam 

pelo deslizamento de sentidos, símbolos e narrativas. Também verificamos que a 

processualidade da nação se dá por vias que extrapolam as narrativas literárias, 

adentrando aos diversos campos de enunciação existentes. 

Dissemos que, no caso brasileiro, a categoria que frequentemente é colocada 

no centro dos debates de nossa comunidade imaginada é o sertão. Mais do que 

uma categoria geográfica, o sertão foi transformado pela literatura em locus da 

brasilidade. Posteriormente, essa categoria foi retomada por fotógrafos que passam 

a gerar seus próprios discursos sobre esse local. Assim, analisamos as implicações 

dessa retomada fotográfica, porque entendemos que a fotografia, como uma 

linguagem, com características próprias, cria narrativas diferentes das narrativas 

literárias e, com isso, acaba por modificar a própria imaginação da comunidade 

nacional. 

Discutimos as tensões e os paradoxos da fotografia; também discutimos as 

diferenças entre o fotógrafo, o espectador e o fotografado no caso do consumo das 

imagens fotográficas documentais do sertão. Observamos a produção de diferenças 

que ultrapassam a ontologia fotográfica atingindo as diferenças sociais. Por último, 

propomos um método de análise das narrativas fotodocumentais. 

Neste último eixo temático, queremos justamente continuar os 

tensionamentos das narrativas fotodocumentais, do sertão e da nação. Para isso, 

propomos partir das análises das fotografias de Flávio de Barros, captadas no 

ínterim da guerra de Canudos, e das fotos de Sertões: Luz & Trevas, livro fotográfico 

de Maureen Bisilliat, lançado no ano de 1982. 

Assim, dividiremos esse terceiro eixo temático em duas etapas: em Veredas 

Fotográficas: o consumo das narrativas sobre o sertão como visão das diferenças, 

buscamos apontar para a tensão entre as diferenças ontológicas e as sociais no 

caso do consumo das fotografias da Guerra de Canudos, captadas pelo fotógrafo da 

força expedicionária; e em Jogos de Avessos: explorações do livro-fotográfico 
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“Sertões: Luz & trevas” de Maureen Bisilliat, lançamos uma proposta de estudo da 

obra dessa fotógrafa, analisando os cruzamentos entre o sertão fotografado e seu 

contexto pessoal e histórico. 
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4.1 VEREDAS FOTOGRÁFICAS: O CONSUMO DAS NARRATIVAS SOBRE O 

SERTÃO COMO VISÃO DAS DIFERENÇAS 

 

 

Nação e consumo são variáveis temáticas que se relacionam de maneira bem 

íntima. Seus entrecruzamentos não se dão apenas nos levantamentos e nas 

projeções das estatísticas econômicas nacionais publicadas recorrentemente, mas 

na própria gênese da nação moderna. Nessa etapa, tensionaremos essas duas 

variáveis, intentando alcançar as diferenças econômico-político-sociais decorrentes 

das práticas de consumo no processo de formação das nacionalidades. 

Primeiramente, parece-nos necessária uma introdução acerca do próprio conceito e 

do entendimento de nação, que nos possibilite discutir suas origens e processos 

intrínsecos de diferenciação. 

Para Anderson (2008), a  nação moderna pode ser definida como uma 

Comunidade Política Imaginada, limitada e soberana. Ela é imaginada porque não 

pressupõe um conhecimento mútuo entre todos os seus membros; limitada, pois não 

se estende a todos os seres humanos; soberana, porque necessita de certa 

autonomia; comunidade, pois inspira sentimentos de companheirismo; e política, 

porque constitui uma forma administrativa e um espaço de negociações e 

imposições acerca de um ‘destino comum’. Essa definição tenciona pensar as 

nacionalidades modernas para além dos interesses econômicos ou políticos em um 

determinado território: ela evidencia comunidades formadas por laços afetivos; e 

imaginadas entorno de narrativas fundacionais que criam a concepção de uma 

organização social que atravessa cronologicamente um tempo vazio e homogêneo. 

 

A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um 
tempo vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia de nação, que 
também é concebida como uma comunidade sólida percorrendo 
constantemente a história, seja em sentido ascendente ou descendente. Um 
americano nunca vai conhecer, e nem sequer saber o nome, da maioria de 
seus 240 milhões de compatriotas. Ele não tem ideia do que estão fazendo 
a cada momento. Mas tem plena confiança na atividade constante, anônima 
e simultânea deles. (Ibidem, p.56-57). 

 

Conforme analisa Anderson, a capacidade imaginativa da simultaneidade, 

necessária ao desenvolvimento da consciência nacional, tem origem na exploração 

comercial dos Romances e Jornais nos séculos XVIII e XIX. Esses produtos 
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editoriais possibilitaram aos seus leitores imaginar personagens – históricas ou 

ficcionais – desconhecidas mas interligadas, agindo simultaneamente e 

atravessando conjuntamente um tempo narrativo – histórico ou ficcional. Porém, 

mais do que possibilitar essa dimensão imaginativa e afetiva, tais produtos criaram 

uma espécie de cerimônia – uma performance – nacional encenada rotineiramente: 

 

Ela é realizada no silencio da privacidade, nos escaninhos do cérebro. E no 
entanto cada participante dessa cerimônia tem clara consciência de que ela 
está sendo repetida simultaneamente por milhares (ou milhões) de pessoas 
cuja existência lhe é indubitável, mas cuja identidade lhe é totalmente 
desconhecida. (ANDERSON, 2008, p.68). 

 

Nesse sentido, a Comunidade Imaginada é articulada em uma tensão das 

temporalidades pedagógica e performática. Ela deseja “[...] por um lado, significar o 

povo como uma presença histórica a priori, um objeto pedagógico, e, por outro lado, 

construir o povo na performance narrativa, seu “presente” enunciativo, marcado na 

repetição e pulsação do signo nacional” (BHABHA, 2001, p.209). Compreendemos 

então que romances e jornais são sedimentados em uma pedagogia nacional que 

deve ser reintroduzida e reforçada em um presente performático. Tal reencenação 

configura uma cerimônia que, por sua vez, gera a diferenciação entre o Nacional e o 

Estrangeiro. 

Vimos, portanto, que esse processo é claramente atravessado pelas práticas 

de consumo das narrativas nacionais1. Consumi-las não é apenas retomar os mitos 

fundamentais, mas também reinseri-las em um tempo presente, atualizá-las – 

encenar uma nacionalidade. Desse modo, as nações modernas podem ser 

entendidas como mercados consumidores de narrativas, com crescente demanda e 

oferta de produtos. Constata-se, inclusive, que Anderson (2008) considera que as 

Comunidades Imaginadas são oriundas de uma combinação explosiva entre um 

sistema econômico capitalista nascente, uma exploração mercadológica da 

tecnologia de imprensa e um crescimento da demanda por narrativas em línguas 

vernáculas, locais. 

Compreendemos que até mesmo na contemporaneidade, produção e 

consumo de narrativas nacionais não cessam de ser produzidas, provocando efeitos 

em todas as mídias, em seus mais variados gêneros e formatos: reportagens 

                                                 
1 Damos esse nome àquelas narrativas que retomam os mitos nacionais, atualizando-os em um presente 
performático. 
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televisivas ou impressas, documentários ou fotodocumentários, ficções 

cinematográficas ou literárias, galerias virtuais, livros-reportagens etc. Esse 

fenômeno pode ser explicado pela nossa necessidade de ainda sustentar as 

Nacionalidades como um valor político nos tempos de Globalização – talvez, o 

último valor macropolítico ainda existente. Contudo, é certo que elas deixam de ser 

elementos únicos na definição das identidades e passam a dialogar com outras 

identidades, dispersas na fluidez contemporânea. 

O consumo das narrativas nacionais – como já foi dito – gera uma primeira 

diferenciação entre o Nacional e o Estrangeiro – o Interior e o Exterior. Dessa 

maneira, podemos transferir toda aquela dimensão simbólica dos objetos de 

consumo para a temática da nação moderna. Conforme analisa Baudrillard (2010, 

p.66), 

 

[...] nunca se consome o objecto em si (no seu valor de uso) – os objectos 
(no sentido lato) manipulam-se sempre como signos que distinguem o 
indivíduo, quer filiando no próprio grupo tomado como referência ideal quer 
demarcando-o do respectivo grupo por referência a um grupo de estatuto 
superior. 

 

Assim, o consumo das narrativas também evidencia a criação de diferenças 

internas presentes já na gênese das nações modernas: ele distingue os produtores 

das narrativas nacionais, dos consumidores e dos não-consumidores-nem-

produtores dessas narrativas. Se imaginarmos o pequeno número de alfabetizados 

no início da era do nacionalismo, torna-se evidente essa distinção e hierarquização 

entre os sujeitos e pensadores das comunidades imaginadas e aqueles que ficariam 

às margens dos centros de tomada de decisão sobre um destino comum. Essa 

diferenciação é econômica, política e social e expressa uma hierarquização que 

utiliza como critérios valorativos a raridade dos meios de consumo, saber e poder. 

Desse modo, se as nações são imaginadas, aqueles autorizados à imaginá-las 

possuem, obviamente, maior grau hierárquico do que aqueles que são somente 

levados à imaginar ou aqueles deixados à margem dessa imaginação. 

Na próxima fase dessa etapa, intentamos investigar justamente as diferenças 

internas da nação no evento da formação de um pensamento social brasileiro, no 

início e meados do século XX. A análise de Os Sertões torna-se chave, porque essa 

obra é apontada como aquela que funda esse pensamento nacional, diferenciado 

em relação às ideias europeias de sua época. Ela aponta para a necessidade de se 
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pensar uma identidade nacional brasileira a partir da integração e da eliminação das 

diferenças internas entre sertão e litoral – pensamento  que será retomado em 

diversos textos posteriores.  

Buscamos ainda analisar como essas diferenças internas da nação são 

intrínsecas ao próprio processo de produção e consumo das narrativas nacionais. 

Assim, intentamos discutir esses aspectos a partir das fotografias captadas em 

Canudos pelo fotógrafo da quarta expedição, Flávio de Barros. As fotos 

ontologicamente são diferenciadoras e hierarquizantes. Tencionamos analisar como 

essa diferenciação essencial é atravessada e ultrapassada pelas diferenciações 

históricas, sociais, econômicas e políticas. 

  

4.1.1 Nação, Sertões e o Caso das Diferenças 

O despontar do Movimento de Canudos nos primeiros anos da República foi 

motivo de grande alvoroço nos centros políticos nacionais. Os rumores de um 

levante monarquista encravado no mais adusto e desconhecido interior baiano 

causou verdadeira histeria nas ruas da Capital Federal, manifestada na quase 

unissonância com que os jornais republicanos clamaram pelo massacre que 

eliminaria nossa Vendeia, depuraria nossa pretensa civilização brasileira. “A 

República estava em perigo; era preciso salvar a República. Era este o grito 

dominante sobre o abalo geral...” (CUNHA, 1991, p.245). 

Esse clima histérico instalado no coração republicano é compreensível: mais 

do que significar uma ameaça monarquista ao novo regime, o Arraial de Canudos 

apresentava ao ‘Brasil litorâneo’ um ‘Outro Brasil’ completamente apartado das 

lógicas motrizes da pátria. A cidadela conselheirista provocou desgaste, uma 

verdadeira revolução no seio de uma suposta integridade nacional, ao demarcar as 

gritantes diferenças desta suposta e enganosa unidade. O projeto conselheirista 

acabou mesmo introduzindo um processo de alteridade no projeto da identidade 

nacional. E mais: acabou por evidenciar diferenças numa suposta unidade; 

opacidades e esquecimentos no mapeamento de nosso vasto território; criou outro 

obstáculo para os projetistas de uma república moderna. 

O consequente – e mesmo  previsível – massacre dos sertanejos canudenses 

representaria para grande parte dos brasileiros – citadinos e litorâneos – uma 

purificação sanguínea da pátria. Ela estaria pretensamente livre dos resíduos 
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humanos dos tempos remotos: seres imóveis, supersticiosos e miscigenados, não 

condizentes com o projeto moderno que a República intentava instaurar – ainda que 

hipoteticamente. 

 

Porque – consideremos o fato sob o seu aspecto real – o que se está 
destruindo neste momento não é o arraial sinistro de Canudos é a nossa 
apatia enervante, a nossa indiferença mórbida pelo futuro, a nossa 
religiosidade indefinível difundida em superstições estranhas, a nossa 
compreensão estreita da pátria, mal esboçada na inconsistência de uma 
população espalhada em país vasto e mal conhecido, são os restos de uma 
sociedade velha de retardatários tendo como capital a cidade de taipa dos 
jagunços... (CUNHA, 2003, p.30-31). 

 

Essa fatalidade da guerra – um discurso que se buscou por diferentes meios 

tornar naturalizado – não conseguiu apaziguar a culpa pelos horrores daquela 

‘insânia civilizada’. Os relatos dos brutais assassinatos de crianças, adultos e idosos; 

das condições de vida miseráveis dos povos do sertão; do ambiente ermo, adusto e 

implacável; o reconhecimento a posteriori das desiguais condições tecnológicas e 

bélicas entre os lados combatentes; inclusive o caso de um misterioso 

desaparecimento dos quase 300 prisioneiros que se renderam nos últimos dias da 

batalha e que provocou as suspeitas de que foram brutalmente assassinados; enfim, 

acabaram causando incômodos desdobramentos na Capital Federal. “Se antes a 

grita clamando pelo extermínio emanava de todos, mudou de figura depois que a 

guerra acabou. Assistiu-se a um mea culpa generalizado, que acometeu muita gente 

e encontraria sua forma mais altamente elaborada em Os Sertões, de Euclides da 

Cunha [...]” (GALVÃO, 2002, p.96). 

Dados os fatos e as evidências acima destacados, considera-se não ser um 

mero acaso ter sido publicada a obra Os Sertões, em 1902, cinco anos após o 

término do combate no interior baiano, com grande repercussão em todo o território 

nacional. Sua primeira edição esgotou-se rapidamente, o que indica algumas 

reminiscências daquele abatimento consequente ao fim da guerra. Nessa obra, 

Euclides da Cunha intentava vingar os sertanejos, brutalmente assassinados, 

denunciando o crime fundador de nossa nacionalidade. Nesse sentido, seu 

fechamento é genial: “É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os 

crimes das nacionalidades” (CUNHA, 1991, p.409). Esse parágrafo isolado, e 

reverberante, exprime uma profunda incompreensão diante dos fatos ocorridos; 

também evidencia uma lacuna nas diretrizes políticas da modernidade, 
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despreparadas para lidar com as diferenças internas das nações. Assim, o romance 

euclidiano está carregado de dimensões ainda mais profundas do que apenas uma 

expressão da culpa generalizada. 

Essa profundidade consiste na inversão dos diagnósticos de uma diferença 

racial e social intransponível entre o sertão e o litoral, apontada como principal causa 

do conflito em Canudos. 

 

Euclides da Cunha inverte a direção do raciocínio programático de seus 
colegas. Dispensa a noção de que a uniformidade racial de um povo é 
condição primeira para sua evolução social. E, em seu lugar, propõe que o 
processo civilizatório se responsabiliza pela otimização da composição 
racial. Ao menos no Brasil, ter-se-ia que montar uma equação-receita para o 
progresso que suprimisse intelectualmente o empecilho da miscigenação. 
Seria ela: a homogeneidade étnica não é condição para a sintonia dos 
tempos. (SOUZA, 1997, p.96). 

 

Dessa maneira, o engenheiro-romancista funda um pensamento tipicamente 

nacional, diferenciado das ideias europeias, que muito influenciavam as diretrizes 

políticas republicanas, naquele momento. O autor pensa o sertão e o litoral como 

oposição de tempos que constituiria um jogo de espelhos invertidos e uma 

consequente formação de dicotomias: atávico/progressista, religioso/cientificista, 

supersticioso/racional, bárbaro/civilizado, etc. Entretanto, esse jogo de avessos não 

significa uma total e permanente negativação do sertão, nem uma positivação cega 

dos centros condutores da pretensa civilização brasileira – e esse é outro ponto 

central de Os Sertões.  

Retomando o histórico da formação dos povos sertanejos, Euclides da Cunha 

(1991) concede protagonismo aos Bandeirantes que promoveram um primeiro 

movimento de interiorização por nosso território. Ao moverem-se rumo ao ignoto, 

esses indivíduos – acompanhados de suas comitivas – afastaram-se de suas vidas 

europeias e integraram-se aos territórios e aos gentios da colônia – motivados 

basicamente por questões de sobrevivência. Essa primeira antropofagia cultural 

criaria um tipo antropológico genuinamente nacional, diferenciado dos colonos que 

arranhavam as areias do litoral2. 

Segundo Euclides, isso pode ser constatado na dificuldade desses 

exploradores em se readequarem à vida litorânea da colônia, fato que os fez optar 

por se estabelecer às margens do Rio São Francisco e promover ali uma intensa 

                                                 
2 Relembrando o texto de Abreu (1988). 
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miscigenação. Os sertões confinaram e conservaram esse brasileiro primevo – o que 

constitui uma característica positiva –, enquanto aos litorâneos faltava esse ímpeto 

nacional, devido aos fortes laços que estes mantinham com as metrópoles 

europeias. 

Segundo Souza, para Euclides da Cunha, uma identidade nacional nasceria 

do encontro entre espaços, sociedades e tempos litorâneos e sertanejos. “As 

soluções para o equilíbrio aplicar-se-iam na reformulação das negatividades 

detectadas em ambas as partes e no desenvolvimento e extensão das positividades 

existentes nas sociedades até então partidas” (SOUZA, 1997, p.94). O autor propõe 

que reencenemos as peregrinações bandeirantes como forma de fundar uma 

brasilidade, por meio da alteridade. 

A Guerra de Canudos adquire, assim, uma dimensão simbólica que 

ultrapassa o status de um mero conflito: ela se transforma em uma etapa para o 

desenvolvimento da identidade nacional, uma oportunidade para essa interiorização 

nacionalizante. 

 

Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra 
mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e 
bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para 
uma propaganda tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o nosso 
tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes compatriotas 
retardatários. (CUNHA, 1991, p.350). 

 

Euclides da Cunha elege o evento das Bandeiras, reencenado em Canudos, 

como Mito Fundador da Nação, enquanto introduz uma performance que deverá ser 

revivida para que se alcance uma identidade nacional brasileira elevada. Vemos 

claramente estabelecer-se aquela dupla temporalidade nacional proposta por 

Bhabha (2001): uma temporalidade pedagógica que aponta para um passado 

imemorial, mítico; e uma temporalidade performativa que reintroduz os mitos em um 

tempo presente. Partindo do estudo de Souza (1997), notamos como essa 

pedagogia e essa performance foram seguidamente retomadas pelos vários 

escritores sociais brasileiros, no início e até meados do século XX. 

 

O escritor-sociógrafo pensa sua obra como revelação do Brasil ignoto, ainda 
não conhecido pelos patriotas, seus leitores. Afirmando que apenas a 
visualização do todo sócio-geográfico conduz à compreensão da realidade 
nacional em sua inteira apresentação, a escrita-cartografia propõe-se a 
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traçar coordenadas para se encontrar o Brasil, explicando aos próprios 
leitores o que é, onde fica, como é seu próprio país. A viagem pelo espaço 
interior, realizada concretamente pelo escritor ou apenas conduzida na 
narrativa, transcorre como mostruário do lado oculto da pátria. (Ibidem, 
p.37). 

 

É possível observar essa recorrente retomada dos mitos nacionais, ocorrida 

com a literatura social brasileira, ainda na contemporaneidade. Ainda hoje, 

assistimos estarrecidos ao crescente número de narrativas que buscam redescobrir 

aqueles trechos do Brasil inabitado e ignoto. Ainda revivemos esse mito fundador de 

nossa consciência nacional e disponibilizamos continuamente tais encontros em 

novas narrativas que são, sobretudo, objetos para o consumo individual daqueles 

que procuram identificar-se como parte da nação brasileira. 

Nesse caso, temos um consumo motivado pela busca da diferença: a busca 

pelo ‘Outro Brasil’, os sertões desconhecidos, transformados em narrativas. Esse 

consumo evidencia a permanência de um fluxo unidirecional que vai do conhecido 

em direção ao desconhecido, do litoral e das cidades rumo aos sertões, revelando e 

incorporando ao imaginário da nação, espaços e populações perdidas e 

abandonadas. Porém, essa mesma busca pela alteridade que deseja integrar esse 

‘Outro’ à nação, diminuir as diferenças internas da nossa Comunidade Imaginada, 

propõe, pelo avesso, a manutenção da hierarquização social entre aqueles que se 

movem – de maneira concreta ou imaginária – pelo território, livres de quaisquer 

restrições, e aqueles que vivem presos à esses lugares ignorados, transportados 

unicamente em forma de imagens ou personagens, que esperam por seus 

salvadores. Essa diferença mostra uma espécie de autorização – um saber e um 

poder – para imaginar a nação como um ‘dom’, partilhado por aqueles que podem  

peregrinar pelo território nacional na companhia de seus pares. 

O que seria a fotografia senão uma viagem? A fotografia é uma forma fácil, 

leve e, por que não dizer, rentável de transportar o mundo para dentro das casas e 

galerias. Mas a fotografia também pode se constituir numa forma de transportar os 

seus consumidores aos espaços distantes, desconexos, tão longe quanto outros 

planetas. Esse consumo carrega intrinsecamente uma diferenciação entre fotógrafo, 

espectador-consumidor e objetos-fotografados. Uma diferenciação que expressa 

uma hierarquização do poder. 

Na próxima etapa, discutiremos, justamente, essa diferenciação na produção 

e consumo das narrativas fotográficas explorando as fotos captadas em Canudos 
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pelo fotógrafo Flávio de Barros, no contexto da guerra. Procuraremos tensionar uma 

ontologia da fotografia e os contextos sociais em que ela está inserida, para assim, 

propormos um nova abordagem acerca das diferenças fotográficas. 

 

4.1.2 O Caso das Fotografias de Canudos 

A Quarta Expedição enviada para combater os revoltosos em Canudos 

carregou consigo um novo tipo de combatente e uma nova arma, um novo 

dispositivo, proveniente do avanço da ciência e da sociedade industrial nos séculos 

XVIII e XIX: um fotógrafo e sua câmera. Flávio de Barros, contratado pelas forças 

armadas, foi enviado ao front de batalha para registrar aquela expedição ‘heroica’ 

que fulminaria os sertanejos encravados na cidade conselheirista. Suas 68 

fotografias são as únicas que restam desse conflito e ilustram recorrentemente os 

textos que buscam pensar a nação partindo do episódio em Canudos. 

A leitura dessas fotos nos suscita aquela diferenciação entre o sertão e o 

litoral – que é desenvolvida em Os Sertões – potencializada pela própria capacidade 

mecânica físico-química de aderência dos referentes fotográficos e de obliterar as 

escolhas do fotógrafo no ato de criação. “Essa mesma passividade – e ubiquidade – 

do registro fotográfico constitui a “mensagem” da fotografia, sua agressão” 

(SONTAG, 2004, p.17). Ao fotografar ‘aquilo que foi’ ou ‘as coisas do mundo’3, o 

fotógrafo tem o privilégio de omitir toda uma ideologia que guiará suas escolhas; 

uma posição ideológica que somente os olhos treinados e despidos de uma falsa 

ingenuidade conseguem apontar. 

Desse modo, a Fotografia transforma-se em um moderno e inusitado 

dispositivo de poder. Ela possui o poder de simplesmente registrar, esquivando-se 

do dilema ético da criação. O fotógrafo seria aquele que observa os corpos e registra 

seus atos. Ele estaria investido do poder invisível que se manifestará apenas nas 

imagens dos referentes fotográficos, corpos mortos e movidos apenas dentro de 

uma lógica funcional. 

 

Dir-se-ia que, aterrado, o Fotógrafo tem de lutar imenso para que a 
Fotografia não seja a Morte. Mas eu, já objeto, não luto. Pressinto que será 
necessário que me acordem de um modo ainda mais brusco deste sonho 
mau, porque eu ignoro que a sociedade faz com a minha fotografia, o que lê 

                                                 
3 Isso de acordo com um senso comum sobre a fotografia. 
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nela (de qualquer modo, há tantas leituras do mesmo rosto). Mas assim que 
me descubro no produto desta operação, aquilo que vejo que me tornei 
Todo-Imagem, ou seja, a Morte em pessoa. Os outros – o Outro – 
desapropriam-me de mim próprio, fazem ferozmente de mim um objeto, 
têm-me à sua mercê, à sua disposição, arrumado num ficheiro, preparado 
para todos os truques subtis. (BARTHES, 2010, p.22-23)  

 

Barthes será o primeiro a apontar as três posições dos sujeitos na fotografia: 

Operador-Fotógrafo; Espectador-Consumidor; Espectro-Fotografado. Insistimos que 

tais posições podem ser relacionadas às figuras dos Engenheiros, Turistas e 

Vagabundos do Mundo-Imagem, nascido com intensa produção de fragmentos 

fotográficos. Os primeiros são responsáveis por criar, registrar, fragmentar, reunir e 

ordenar esse novo mundo imagético; eles ordenam, sobretudo, um espaço 

imaginado. Os turistas são os espectadores, consumidores e viajantes do mundo 

imagem; possuem as senhas que os possibilitam transitar de maneira veloz por 

esses espaços transformados em fotografias; imaginam conforme as vontades dos 

fotógrafos. Os vagabundos são seres impelidos ao movimento, tal qual os espectros 

fotográficos que abandonam suas localidades sem a menor vontade e, às vezes, 

sem total conhecimento. Quanto mais violenta for a vivência do vagabundo, melhor é 

a vida do turista (BAUMAN, 1999) e mais útil será o trabalho do engenheiro de 

fortificações. E, assim, na própria ontologia da fotografia, está expressa toda um 

diferenciação e hierarquização econômico-político-social que define, de certo modo, 

a modernidade4. 

O consumo de fotografias – principalmente, as fotografias de horror, 

fotografias de lugares pobres, de homens miseráveis, iguais às fotografias dos 

sertões – justifica o próprio sistema de diferenças e hierarquização: 

 

Vivemos desta maneira ao abrigo dos signos e na recusa do real. 
Segurança, miraculosa: ao contemplarmos as imagens do mundo, quem 
distinguirá esta breve irrupção da realidade do prazer profundo de dela não 
participar. A imagem, o signo, a mensagem, tudo o que <<consumimos>>, é 
a própria tranquilidade selada pela distância ao mundo e que ilude, mais do 
que compromete, a alusão violenta ao real. (BAUDRILLARD, 2011, p.26). 

 

As Fotografias podem, assim, aprofundar e justificar as distâncias relativa aos 

locais desconhecido, aos indivíduos com outras lógicas e visões de mundo. Espaços 

e homens que possam estar dentro de nossa própria nação. Elas naturalizam essa 

diferenciação transformando-a em rotineira, cotidiana e imutável. Enquanto os 

                                                 
4 Continuamos a fazer inferências aos corpos dóceis de Foucault (2011). 
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fotógrafos, munidos de seus equipamentos traduzem o horror no visível, os 

consumidores podem assumir a condição de voyeurs em relação ao mundo, 

exercitando seus Egos, a partir do Alter-Ego, os espectros fotográficos. 

No caso das fotografias de Canudos, podemos notar como essa diferenciação 

e hierarquização é intrínseca ao ato fotográfico: na primeira imagem (Tabela 2 – 

Imagem 2), vemos um autorretrato de Flávio de Barros. Nela, é o próprio fotógrafo 

quem promove sua morte – um suicídio simbólico. Notamos uma composição 

centralizada e equilibrada, um movimento congelado, uma pose ereta e analítica, um 

olhar que aponta para fora do espaço fotográfico, as vestes quase-militares; 

observamos um fotógrafo que exibe toda confiança em sua missão e sua tarefa; 

temos o espectro desse homem mágico, um engenheiro de um novo mundo, homem 

que vai ao encontro do Outro – o desconhecido –, o traduz e o transporta para um 

ambiente conhecido, para a galeria citadina ou para as praças da Capital Federal – 

onde as fotos foram projetadas publicamente, em 18985. 

Nesse caso, fica claro o poder do novo combatente: o fotógrafo – em 

referência ao texto de Virilio (1996) – é o engenheiro militar da fortificação imagética, 

uma nova cidadela, não mais concreta, mas formada do entrecruzamento de 

fotografias. Ele é aquele indivíduo que possui o poder de mortificar e neutralizar as 

ameaças, construindo as vias imagéticas do mundo-imagem, do sertão-imagem. 

A segunda fotografia (Tabela 2 – Imagem 3) é talvez a mais conhecida entre 

todas as fotos da Guerra de Canudos. A fotografia do Conselheiro morto tem o peso 

de um Outro, não apenas fotográfico – um espectro – mas de um ‘Outro Brasil’. 

Vemos um homem de barba e cabelo longo, uma túnica, em sua pose mortuária e 

em uma composição que nos faz permanecer presos àquele rosto do inimigo público 

republicano6. Esse é um outro fotográfico – o espectro barthesiano – atravessado e 

ultrapassado por um ‘Outro’ histórico-econômico-político-social brasileiro – os 

vagabundos de Bauman (1998, p.117). 

  

Se estão em movimento, é porque foram impelidos por trás – tendo sido, 
primeiramente desenraizados por uma força demasiadamente poderosa, e 
muitas vezes demasiadamente misteriosa, para que se lhe resista. Veem a 
sua situação como qualquer coisa que não a manifestação da liberdade. 
Liberdade, autonomia, independência – se elas de algum modo aparecem 
no seu vocabulário – invariavelmente vêm no tempo futuro. Para eles, estar 
livre significa não ter de viajar de um lado para o outro. Ter um lar e ser 

                                                 
5 Observar a análise dessa imagem fotográfica (Anexo A – Analise da Imagem 2). 
6 Observar a análise da fotografia de Antonio Conselheiro (Anexo B – Análise da Imagem 3). 
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permitido ficar dentro dele. São estes os vagabundos, luas escuras que 
refletem o brilho de sóis brilhantes, os mutantes da evolução pós-moderna, 
os refugos inaptos da brava espécie nova. Os vagabundos são os restos do 
mundo que se dedicaram aos serviços dos turistas. 

 
 

Tabela 2 – Flávio de Barros, Fotografias da Guerra de Canudos, 1987. In.: BRIZUELA, 
2012. 

Imagem 2 – Autorretrato 
de Flávio de Barros 
(Canudos, 1897). 

Imagem 3 – Antônio Conselheiro (Canudos, 1897). 

 

 

 

 

 

Essa imagem é uma manifestação visível do novo poder do fotógrafo: 

transportar e profanar um corpo morto, potencializar uma desaprovação pública, um 

ódio em relação ao enclausurados – aos revoltosos – incorporando à época 

moderna uma espécie de execução pública pré-moderna (BRIZUELA, 2012). 

Constata-se, portanto, um processo que dará  origem à possibilidade de uma 

visibilidade massiva, mas esconde suas escolhas internas, anteriores e posteriores 

ao ato fotográfico. 

Por último, colocamo-nos na posição dos consumidores de imagens 

fotográficas, tal como Barthes (2010), tomando nós mesmos como medidas de um 

todo. Guiados por tal mundo-imagem, envoltos naquela espécie de bolha osmótica, 

descrita por Bauman (1998), que nos permite viajar sem restrições, estamos 

submetidos às escolhas dos fotógrafos e aos nossos próprios códigos, saberes e 

ideologias. É certo que temos mais poder do que aqueles fotografados, pois nos 

apropriamos de suas imagens fazendo convergir sobre ela um conjunto de 

julgamentos e avaliações. Porém, tal sensação de conhecimento e posse também é 

irreal: conhecemos e possuímos apenas as superfícies das ‘coisas fotografadas’ – 
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embora isso baste para a manutenção do status quo. Conforme discute Sontag, o 

conhecimento verdadeiro parte da negação que é, na verdade, uma vontade de 

ligação mais profunda com os objetos. 

 

A fotografia dá a entender que conhecemos o mundo se o aceitamos tal 
como a câmera registra. Mas isso é o contrário de compreender, que parte 
de não aceitar o mundo tal como ele aparenta ser. Toda possibilidade de 
compreensão está enraizada na capacidade de dizer não. Estritamente 
falando, nunca se compreende nada a partir de uma foto. [...] a 
compreensão se baseia no funcionamento. E o funcionamento se dá no 
tempo e deve ser explicado no tempo. Só o que narra pode levar-nos a 
compreender. (SONTAG, 2004, p.34) 

 

Cabe-nos, assim, questionar: Se a fotografia apresenta o sistema de 

diferenciação em sua própria ontologia, estaria ela contribuindo para um exercício de 

comunicação ou aprofundando uma separação entre os fotógrafos e os 

consumidores, seres livres de restrições, e os fotografados, presos ao espaço 

fotográfico e à localidade? Poderia o consumo de fotografia gerar entre-lugares, 

compaixão, uma comunicação dialógica ou estaria ele aprofundando e exercitando 

os fluxos unidirecionais de pensamento? No caso sertão, continuamos reencenando 

aquele movimento de incorporação forçada do Outro nacional ou seríamos capazes 

de inverter o processo, redistribuindo o poder em nossa sociedade? 

Essas perguntas permanecem sem respostas, e possivelmente variarão 

conforme as abordagens utilizadas, o que, talvez, nos permita postular um caminho 

intermediário: o consumo fotográfico é algo paradoxal; a fotografia ao mesmo tempo 

em que aproxima também distancia; comove e amortiza; gera vontade e descrença 

etc. Os rumos do processo de expectação das fotografias tornam-se, assim, 

obtusos, variados e até imprevisíveis. Por isso, são necessárias novas abordagens 

que retornem ao assunto, discutindo as diferenciações e hierarquizações 

promovidas e projetadas pela Fotografia, entendendo-a em um determinado 

contexto histórico, atravessada e ultrapassada pelos vários processos que envolvem 

sua produção e consumo. 

 

4.1.3 Cruzamento de Veredas (VI) 

Nessa etapa, intentamos abordar as diferenciações intrínsecas ao consumo 

de narrativas nacionais, especificamente, das fotografias. Assim, realizamos um 
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percurso que pretendeu tensionar as variáveis envolvidas nesse estudo – consumo, 

diferença, nação, sertão e fotografia – num trajeto que variou de uma generalidade, 

até um caso específico: as fotografias de Flávio de Barros no front da Guerra de 

Canudos. 

Na primeira fase, buscamos provocar um tensionamento introdutório entre as 

temáticas consumo e nação. Descobrimos como consumo e nação se entrecruzam, 

principalmente no consumo das narrativas nacionais, pois se as nacionalidades são 

imaginadas por meio da união entorno de romances e jornais – ou outras narrativas, 

em outros suportes e mídias – consumir esses objetos textuais é ao mesmo tempo 

afirmar um Mito Fundamental e reinseri-lo em um presente performático. A nação se 

torna assim similar a um mercado consumidor de narrativas localizadas. 

Passamos, então, a pensar a nação brasileira, desenvolvendo o caso do 

nascimento do pensamento social no início e meados do século XX. Os Sertões 

torna-se a obra fundadora desse pensamento diferenciado em relação aos ideais 

europeus e também criadora de uma pedagogia e uma performance nacionais, que 

continuam ativas ainda na contemporaneidade. O romance propõe que a nação 

brasileira será construída na própria redescoberta e reconhecimento do território 

nacional. 

O episódio em Canudos é, portanto, o início dessa retomada iniciada pelos 

Bandeirantes no período colonial. As narrativas nacionais são  formas de agilizar 

esse fluxo, criar peregrinações que visam compreender, imaginar e projetar nosso 

vasto território. Porém, mesmo esse intuito de redução das diferenças – uma 

integração nacional – carrega e mantém um sistema de diferenciação e 

hierarquização entre os escritores, os consumidores e os objetos da narrativa; 

sistema que expressa uma diferença de distribuição entre saber, poder e meios de 

consumo. 

Nessa etapa, analisamos essa diferenciação no caso das fotografias 

produzidas em Canudos no contexto da guerra. Discutimos como as posições de 

sujeito na fotografia estão também atravessadas por diferenças econômico-político-

sociais,  que se expressam no grau de mobilidade  definidor do poder na 

modernidade. Assim, aqueles que traçam os caminhos para movimentação e 

aqueles que se movimentam possuem maior poder do que os que são impelidos a 

se movimentar, ou seja, há uma diferenciação entre fotógrafos, consumidores e 
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fotografados. Os primeiros são engenheiros do mundo-imagem, os segundos são os 

turistas, enquanto os terceiros são os vagabundos. 

Nos últimos parágrafos, propomos um rumo para se pensar a fotografia como 

um objeto paradoxal: ela distancia e aproxima; dá a ver e omite; é transparente e 

opaca etc., fato que nos impossibilita tirar conclusões antecipadas acerca da 

produção e consumo das imagens fotográficas. Necessitamos, portanto, de 

abordagens que estudem os processos sociais que atravessam, ultrapassam e 

circundam a produção e o consumo das fotografias. No caso sertão, necessitamos 

entendê-las no entrecruzamento de uma ontologia fotográfica, os usos sociais gerais 

e o pensamento social brasileiro, para assim, captarmos suas peculiaridades no ato 

de pensar a brasilidade. 

 Na próxima etapa desse trabalho, buscamos apresentar uma proposta de 

análise das obras de Maureen Bisilliat,  fotógrafa que parte das obras literárias e 

propõem releituras para o sertão, criando um sertão imagético diferente do sertão 

literário. Ou seja, a fotógrafa propõe a passagem do pensamento do sertão da 

literatura para a fotografia. 
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4.2 JOGOS DE AVESSOS: EXPLORAÇÕES DO LIVRO-FOTOGRÁFICO 

“SERTÕES: LUZ & TREVAS” DE MAUREEN BISILLIAT 

 

 

O sertão é temática recorrente no pensamento social brasileiro e se tornou 

categoria fundamental para aqueles intelectuais que empreendem ou 

empreenderam buscas por uma identidade nacional, uma brasilidade. Ora como 

uma alegoria para o entendimento do próprio Brasil, ora como um lugar fechado que 

cria, isola e conserva uma população com características muito próprias, o sertão 

transborda as fronteiras enclausurantes da ciência e atravessa os diversos campos 

de enunciação, atingindo as produções artísticas – a música, a pintura, a literatura, a 

fotografia, entre outras. E, assim, ele se estabelece concomitantemente no 

pensamento social brasileiro e no imaginário coletivo, como espaço fora da nação ou 

lugar de libertação dos excluídos do progresso: uma república popular. 

 Essa busca pela brasilidade, que atravessa a categoria Sertão, pode ser 

facilmente vista na fotografia brasileira no século XX. Maureen Bisilliat é, com 

certeza, uma expoente entre esses fotógrafos e, talvez, aquela que mais esteja 

coadunada com o desenvolvimento da própria ideia de nação na 

contemporaneidade. Suas fotografias expressam tanto uma vontade de formação da 

identidade nacional, um ideário coletivo, quanto uma vontade individual de fincar 

raízes, fixar uma identidade, criar um lugar. Elas surgem, portanto, da união entre 

uma pedagogia e uma performance: as duas temporalidades em que se articula a 

nação moderna (BHABHA, 2004). 

 Nessa etapa, intentamos explorar, a partir do livro-fotográfico Sertões: Luz e 

Trevas (1982), as formas e sentidos do sertão fotografado por Maureen Bisilliat. 

Para isso, escolhemos algumas fotografias para serem analisadas, guiados pela 

análise semiológica. A escolha dessa obra se deve por entendermos que ela 

participa de uma circularidade porque retorna à narrativa que insere o sertão no 

pensamento nacional, Os Sertões, de Euclides da Cunha. 

 Assim, dividimos nossa proposta em três etapas: na primeira, ambicionamos 

desdobrar o encontro entre o sertão e a fotógrafa, discutindo alguns pontos da 

literatura sobre nação e fotografia; na segunda etapa, procederemos a uma análise 

geral do livro-fotográfico Sertões: Luz & Trevas, introduzindo a obra ao nosso leitor e 

discutindo essa ideia de livro-fotográfico como uma forma de justaposição de 
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imagens e textos, capaz de gerar outras leituras e possibilidades criativas; por 

último, buscamos apresentar o resultado de nossa análise da fotografia que abre a 

obra e que parece reunir os significados e sentidos do sertão fotografado e 

construído por Maureen Bisilliat. 

 

4.2.1 Encontros entre Sertão e Maureen 

 Nessa primeira etapa, julgamos ser necessário esclarecer e esboçar algumas 

relações entre o sertão e as fotografias de Maureen Bisilliat, problemática que 

perpassa a compreensão da nação moderna, como nascida da união da pedagogia 

e das performances narrativas nacionais. Nesse sentido,  temos como intento 

compreender como uma categoria fortemente literária influencia uma performance 

fotográfica engajada na construção de identidades, ao mesmo tempo, coletiva e 

individual. 

 Segundo Souza (1997), o sertão adquire posição central no pensamento 

social brasileiro justamente no momento em que ocorre uma tentativa de ruptura 

com os padrões civilizatórios europeus e busca-se formar uma identidade e um povo 

nacional. Analisando várias narrativas sociográficas7, a autora enxerga 

características e preocupações recorrentes nesse corpus textual: 

 

O referente-guia desses trabalhos é a construção do chão que recebe o 
povo brasileiro, a reflexão caracterizante do quinhão de terras reconhecido 
como Brasil. Em todos eles, no entanto, a heterogeneidade desse território 
é constatação unânime ente os autores. A cartografia brasileira construída 
nesses trabalhos desenha regiões distintas que compõem a realidade 
nacional. Assim sendo, decorre da percepção da descontinuidade no 
espaço a convicção de que a própria nação se apresenta em desequilíbrio 
(Ibidem, p.36). 

 

 O Brasil desconhece o Brasil, torna-se o canto repetido pelos pensadores da 

nação, que passam a utilizar a separação mais gritante entre a vida citadina, 

requintada e cosmopolita das cidades litorâneas e os ermos, rústicos e selvagens do 

interior brasileiro, para exemplificar essa desconexão territorial e populacional. O 

                                                 
7 Souza utilizou esse nome para categorizar os estudos descritivos e projetivos de vários pensadores brasileiros 
de início e meados do século XX, ou seja, narrativas que trabalham com a descrição do espaço e da população 
dos diversos territórios desconexos, mas também traçam julgamentos e propostas para maior integração nacional. 
Entre elas se encontram: Os sertões, de Euclides da Cunha; Populações meridionais do Brasil: história, 
organização e psicologia, de Oliveira Viana; entre outras. 



109 
 
Brasil desconhece o Brasil é também o canto que entoa um projeto para nação: os 

sociógrafos buscam eliminar as fronteiras geográficas e temporais entre a 

hinterlândia e litoral pelas vias narrativas, apresentando um Brasil isolado, 

desconhecido e afastado dos cidadãos citadinos alfabetizados. Uma nação 

integrada e uma identidade nacional positiva deveriam nascer desse encontro que, 

ao proporcionar um choque de diferenças culturais, fosse capaz de diminuir ou 

eliminar as próprias diferenças, criando um brasileiro de terceira existência, um tipo 

humano elevado que neutralizasse as negatividades, assumindo apenas 

características positivas. 

Souza (1997) apontará Os Sertões – obra escrita por Euclides da Cunha e 

publicada em 1902 – como texto base para esses pensadores da brasilidade. No 

romance, o autor inaugura um pensamento genuinamente brasileiro, amparado em 

uma lógica distinta dos padrões civilizacionais europeus que enxergavam a 

miscigenação como verdadeiro obstáculo para o desenvolvimento nacional. 

Superando esse argumento étnico, o autor propõe que uma brasilidade integrada 

nasceria da equalização dos tempos das populações dispersas pelo território: era 

dever do litoral citadino e civilizado dominar meio sertanejo adusto, gerar avanço e 

estabelecer uma linha de progresso. 

Se as nações são criadas e vividas enquanto supostos compartilhamentos de 

narrativas e peregrinações (ANDERSON, 2008), é fácil observar o modo como os 

textos sociográficos utilizam esses movimentos narrativos imaginários na criação de 

um pensamento e identidade nacional. Para isso, eles elegem como marco fundador 

da nação os movimentos das bandeiras, responsáveis pelos primórdios de uma 

brasilidade. Afeiçoados e estabelecidos no interior bruto e selvagem, os heróis 

bandeirantes tornaram-se símbolo de uma brasilidade perdida e desconhecida para 

os colonos e habitantes citadinos – muito ligados aos ideais metropolitanos e 

europeus8. Os sociógrafos querem precisamente encontrar, no século XX, essa 

condição nacional perdida e conservada nos rincões brasileiros, para criar uma ideia 

de um organismo social homogêneo que se desloca através da história. 

 Nessa prática recorrente da sociografia, podemos observar aquela dupla 

temporalidade da nação proposta por Bhabha (2001): uma pedagogia que rememora 

narrativas sedimentadas em uma tradição literária, os mitos originários; e uma 

                                                 
8 Conforme ironiza Frei Vicente de Salvador, no início da colonização, os portugueses pareciam os caranguejos 
que arranhavam as areias das costas brasileiras, temendo os perigos interiores (apud. ABREU, 1988). 
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performance que encerra, introduz, negocia, atualiza, revive e reencena esses mitos 

fundacionais em um presente, criando narrativas que retornam no mesmo ou na 

diferença. Dessa maneira, vemos uma condição nacional que nasce das práticas de 

criação e consumo de textos – escritos, visuais etc. – que mostram, descrevem e 

projetam os sertões brasileiros; narrativas que funcionam de forma suplementar 

porque não eliminam as anteriores, mas atualizam-nas, apresentando, talvez, novos 

sentidos inseridos em um tempo presente. 

 Essa pedagogia e performance nacional ganha penetração também nas 

práticas políticas e na imprensa brasileiras, principalmente, em meados do século 

XX. Souza (1997) discute a presença do ideário sociográfico nos governos de 

Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, que estimulam a internalização do Brasil com 

projetos de colonização agrícola, fundação de cidades, construção de estradas, 

culminando na mudança da capital do litoral para o planalto central; na outra ponta 

desse processo, vemos a fundação da Revista Realidade, que estimulava repórteres 

e fotógrafos a percorrerem e produzirem reportagens no extenso território brasileiro 

– mesmo nos difíceis tempos de ditadura militar. 

 Maureen Bisilliat – a Irlandesa Cigana, como foi apelidada por Guimarães 

Rosa – surge como fotógrafa justamente nesse período de meio de século9. Seu 

primeiro contato com a temática do sertão brasileiro foi a partir da leitura: 

 

Comecei a conhecer os sertões pelas suas veredas. Tudo começou em 
1963, quando ganhei de um amigo um exemplar de Grande Sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa – não sem a observação de que talvez não 
conseguisse compreender a linguagem especialíssima do autor. Não só 
compreendi como mergulhei nas águas daquele mar de palavras – o sertão 
viraria mar? –, inspirada e instigada a investigar a relação direta de Rosa 
com os Gerais de Minas Gerais. (BISILLIAT, 2009, p.260). 

 

O livro-fotográfico A João Guimarães Rosa foi publicado em 1969 e ganha 

força, principalmente, pelo método de trabalho da fotógrafa que cria uma parceria 

confessa e manifesta com o romancista – falecido dois anos antes da publicação. 

Maureen Bisilliat estabelece-se, então, como artista entre duas linguagens: a 

fotografia e a literatura. Em entrevista publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 

1996, a fotógrafa discute essa relação: “mais do que a imagem, para mim a leitura é 

fundamental. Por exemplo, o livro que estou fazendo agora nasceu há 30 anos. É o 

                                                 
9 Para maiores informações biográficas consultar livro de Bisilliat (2009). 
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livro sobre as obras de Jorge Amado, no qual o texto compilado tem tanto peso 

quanto as fotos” (apud. Ibidem, p.253). 

 Dessa maneira, por esse relato, parece-nos plausível analisar as obras de 

Maureen Bisilliat também a partir da dupla articulação temporal das nações 

modernas: elas retornam a literatura ou a outras formas de enunciação 

sedimentadas em uma cultura nacional – a temporalidade pedagógica; ao mesmo 

tempo em que criam diálogos, buscam ilustrar ou profanar essas narrativas, 

apresentando-nos formas negociadas, próximas ou distantes das formas literárias, 

marcando traços singulares – a temporalidade performática. 

 Mais do que uma fotógrafa de olhar engajado na construção de uma 

identidade nacional10, Maureen Bisilliat faz da fotografia uma maneira individual de 

pertencer a uma nação, de fincar raízes, conforme revelado na mesma entrevista – 

já citada – concedida ao jornal O Estado de S. Paulo: 

 

O meu passado foi um labirinto de raízes. Um certo caos. Meus pais eram 
de países diferentes, eu nasci em outro, viajávamos muito. Então a primeira 
viagem proposital foi depois de ter lido o livro Grande Sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa, em que fui em busca das raízes dos sertões, as raízes de 
Rosa, mas sempre procurando adequá-las às minhas raízes (apud. Ibidem, 
p.253). 

  

Parece-nos, pelos motivos citados, que era inevitável o encontro entre Bisilliat 

e essa categoria tão tipicamente brasileira, o sertão. Nesse trajeto, à procura de uma 

identidade coletiva e individual, parece-nos ainda mais inevitável o retorno da 

fotógrafa à obra literária que, conforme discutido, insere o sertão no pensamento 

social brasileiro: Os Sertões, de Euclides da Cunha. Na próxima etapa, analisamos, 

de maneira geral, Sertões: Luz & Trevas, livro-fotográfico que traça um diálogo com 

o romance euclidiano, apresentando-o aos nossos leitores; também intentamos 

discutir as problemáticas que envolvem as possibilidades criativas desses meios, as 

fotografias sequenciadas e a relação entre imagens e textos no ato de leitura dessas 

obras. 

 

4.2.2 Sertões: Luz & Trevas 

                                                 
10 Mauad (2008), pensando as fotografias engajadas, discute as possibilidades de formação de comunidades 
imaginadas a partir de um corpus fotográfico. Assim, olhar engajado do fotógrafo é uma forma filiação a um 
projeto compartilhado por uma comunidade de sentido.  
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O livro é o suporte mais recorrente na publicação dos trabalhos fotográficos 

de Maureen Bisilliat. A fotógrafa possui mais de quatorze obras produzidas e 

publicadas, fora participações na edição de diversos catálogos de exposições e em 

outros livros coletivos. Provavelmente, o livro-fotográfico é o meio que mais se 

adequa às inquietações da autora porque que possibilita uma mistura ordenada e 

minuciosa das imagens e das letras que compõem seus trabalhos. Em nosso caso, 

Sertões: Luz & Trevas (1982) é composto de 97 fotografias da autora e outras 

muitas páginas textuais – textos próprios e excertos da obra Os Sertões, de Euclides 

da Cunha. 

Nesse ponto, podemos prever no livro-fotográfico certas proximidades com os 

álbuns do final do século XIX e início do século XX. Segundo Rouillé (2009, p.105), 

 

[...] antes do impulso da imprensa ilustrada, foi principalmente o álbum que 
serviu para reunir em “unidades ulteriores” as provas-fragmentos da 
fotografia-documento. Uma nova ordem simbólica surgiu e tomou forma 
então, quando o advento da sociedade industrial transforma o mundo, 
inunda-o com miríades de mercadorias, abrindo-o e movimentando-o, 
rompendo com seus antigos equilíbrios; quando o valor de troca, o dinheiro, 
submerge todos os outros valores; quando os modos de pensamento, de 
ação, de vida, de saber, ou de ver ficam completamente desordenados. Ao 
acumular, ao fragmentar, a fotografia-documento participa do caos; ao 
agrupar, o álbum gera coerência, lógica, unidade. 

  

Aqui, alguns esclarecimentos são importantes. Rouillé (2009) explica que a 

fotografia-documento apoia-se em um regime de verdade inadequado ao nosso 

tempo, ou seja, o verdadeiro fotográfico sintoniza-se apenas com as condições de 

uma sociedade industrial e científica, que crê no pleno poder da fotografia para 

capturar o real por meio das reações químicas recém-descobertas. Mas com as 

alterações nos regimes de verdade no século XX, estabelece-se uma fotografia-

expressão. Esta não nega os aspectos indiciários da fotografia, mas vacila entre 

mostrar as coisas do mundo e apresentar os fotógrafos e os eventos. Assim, a 

fotografia-expressão é uma forma tensionada entre uma realização e uma 

atualização – ou seja, uma materialização de universo virtual de incorporais, a partir 

de um real existente. 

Os livros-fotográficos são formas de atualizar as próprias fotos, que já nascem 

como atualizações, ou seja, eles agregam novos incorporais e sentidos às obras 

fotográficas ricas em possibilidades – são expressões de expressões. Em nosso 

caso, temos fotografias realizadas e atualizadas de forma instantânea e 
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despropositada nas regiões de Juazeiro do Norte (BA), Bom Jesus da Lapa (BA) e 

Canindé (CE), nos anos de 1967 a 1972. Posteriormente, essas fotos ligaram a 

fotógrafa “às palavras de Euclides, quando, subitamente, diante das folhas de 

contato, o passado se introduziu no presente dos romeiros e vaqueiros reais” 

(BISILLIAT, 2009, p. 260). Dessa maneira, abriu-se um caminho extenso e 

demorado no trabalho de montagem do livro, publicado dez anos depois. 

Mais do que mera ilustradora11, Maureen Bisilliat trabalha sobre os textos e as 

sequências de imagens: as páginas escritas foram compostas de parágrafos de Os 

Sertões, posteriormente, versificados como em um poema épico; as fotos originais 

foram ulteriormente fotografadas com diversos filtros, dentro da água ou sob a luz da 

noite, o que confere marcas, riscos e distorções propositais às imagens publicadas. 

E, assim, mesmo com a intenção de se unir ao sertão euclidiano – utilizando, às 

vezes, uma iconografia comum –, mesmo oitenta anos mais tarde, a fotógrafa 

consegue ultrapassar os limites da ilustração e criar uma obra que dialoga e 

apresenta diferenças em relação ao mito original d’Os Sertões.  

 Dessa maneira, vemos afirmações, diálogos e negociações entre esse sertão 

fotografado e o sertão romanceado, o que vai ao encontro da ideia da 

intertextualidade como uma prática poética que se situa entre o passado e o 

presente (SAMOYAULT, 2008). Obviamente, não estamos propondo que 

formalmente e estruturalmente essas obras possuam as mesmas características; 

elas são construídas em linguagens diferentes e em contextos díspares. Estamos 

apenas propondo que os significados, as conotações e os léxicos envolvidos na 

leitura dessas duas obras apresentam proximidades e distanciamentos, mais ou 

menos claros, o que impossibilita transformar peremptoriamente as fotografias em 

meras ilustrações do romance anterior. 

 Algumas diferenças são evidentes: (1) enquanto Euclides da Cunha (1991) 

cria um sertão como um território adusto que determinará um homem e impulsionará 

uma luta entre irmãos, Bisilliat fotografa um sertão como uma vivência do sertanejo, 

mudando claramente o foco da narrativa; (2) outra diferença é a presença do homem 

negro, pois enquanto a fotógrafa não o esconde, Euclides da Cunha omite sua 

                                                 
11 Segundo Rouillé (2009), a ilustração fotográfica é uma prática que privilegia um aspecto mediano e 
generalista das fotografias. 
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presença n’Os Sertões, não discutindo sua participação na sociedade sertaneja, 

nem mesmo na miscigenação étnica12. 

 Explicitadas as relações entre as duas obras, devemos discutir três noções 

que nos permitem compreende melhor as possibilidades criativas e as leituras dos 

livros-fotográficos: a sintaxe, a fixação e a etapa13. Sintaxe na semiologia é a 

propriedade de elaborar textos a partir da sequencialidade de unidades significantes 

e funcionais. 

 

Já falámos aqui de uma leitura discursiva de objectos-signos no interior de 
uma mesma fotografia; naturalmente, várias fotografias podem constituir-se 
em sequência (é o caso corrente das revistas ilustradas); o significante de 
conotação já não se encontra então no nível de nenhum dos fragmentos da 
sequência, mas no nível (supra-segmental, diriam os linguistas) do 
encadeamento (BARTHES, 2008, p. 20). 

 

Se selecionarmos três fotos de diferentes momentos da obra de Bisilliat, 

devemos encontrar essa conotação formada pelo encadeamento das imagens, 

ainda que os fragmentos possuam conotações próprias. Em três imagens escolhidas 

(Tabela 3), temos na primeira (Imagem 4) uma subexposição e um aspecto 

cromático azulado o que pode significar frio, sombras, sonhos, suspense e trevas; 

vemos na segunda fotografia (Imagem 5) uma superexposição e uma coloração em 

degradé  do prata ao dourado, o que pode significar um esclarecimento, uma 

aproximação, uma visibilidade; na última foto (Imagem 6), observamos um aspecto 

cromático alaranjado, acobreado, e uma volta às baixas luminosidades, às sombras, 

aos sonhos, às lembranças14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 Ainda que o grupo de pesquisa coordenado pelo professor Dr. José Calazans, na UFBA, tenha apontado 
Canudos como, talvez, o último quilombo da história brasileira. 
13 Noções elaboradas por Barthes (2008). 
14 Optamos por não realizar a análise dessas imagens fotográficas nos anexos, porque entendemos que o único 
aspecto relevante nesse momento é a diferenciação das cores e a formação do dégradée. 
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Tabela 3 - Sequência fotográfica de Sertões: Luz e Trevas, de Maureen Bisilliat. 

  
 
 
 

Imagem 4 – BISILLIAT, Maureen. 
Sertões: Luz & Trevas, 1982, p.23. 

 

 

 
 
 

Imagem 5 – BISILLIAT, Maureen. 
Sertões: Luz & Trevas, 1982, p.45. 

  
 
 

Imagem 6 – BISILLIAT, Maureen. 
Sertões: Luz & Trevas, 1982, p.55. 

 

Desse modo, a transição que ocorre entre as três imagens pode significar 

uma passagem do mundo desconhecido, sonhado e frio ao mundo caloroso, da 

lembrança, da família, da casa, do pertencimento etc.. No contexto de leitura da 

obra, esses significados de conotação são obtidos somente a partir do 

encadeamento dessas imagens e de suas leituras, por uma operação de oposição; 
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no contexto de criação do livro-fotográfico, a autora utiliza esse mesmo 

sequenciamento para tensionar o sertão, entre as luzes e as trevas. 

Já as noções de fixação e etapa referem-se às funções dos textos que 

acompanham as fotografias. Fixação é uma restrição de sentidos, um controle dos 

léxicos e das leituras de uma fotografia a partir de um texto; a função de etapa 

ocorre quando “[...] a palavra (maior parte das vezes um fragmento de diálogo) e a 

imagem estão numa relação complementar; as palavras são então fragmentos de 

um sintagma mais geral, tal como as imagens, e a unidade da mensagem se faz em 

um nível superior [...]” (BARTHES, 2008, p.35). 

Em Sertões: Luz & Trevas, somos influenciados pela linguagem verbal já no 

início de nossa leitura. Mesmo o título pode ser analisado a luz dessas duas noções 

desenvolvidas: a palavra “Sertões” nos orienta e fixa a leitura das imagens em torno 

de uma categoria e um corpus teórico, restringindo as possibilidades de leitura; “Luz 

& Trevas” também pode possuir essa função restritiva, mas também se porta como 

etapa na construção dos jogos de avessos, das inconstâncias do ambiente 

sertanejo. Desse modo, provavelmente, fixação e etapa não configuram funções 

opostas, mas complementares no ato de leitura e significação das imagens 

fotográficas. Porém, faz-se importante observar que, nesse caso, como nosso objeto 

é as fotografias dispostas no livro-fotográfico, o verbo é mero parasita da imagem15. 

Aproximamo-nos da obra de Maureen Bisilliat. Na próxima etapa, passamos à 

análise da fotografia que compõe a quarta página do livro, a primeira página 

fotográfica, portando-se como uma espécie de epígrafe da obra. Esta imagem 

parece-nos aglomerar os sentidos atribuídos em nossa leitura e, por isso, foi 

escolhida para uma análise mais minuciosa. Queremos entender o que é o sertão na 

proposta de Bisilliat e quais são suas formas e sentidos. 

 

4.2.3 O Sertão de Maureen 

Essa foto (Tabela 4 – Imagem 7) está localizada na quarta página do livro 

logo após a contracapa e se comporta como uma espécie de epígrafe, ou seja, ela 

introduz e ao mesmo tempo aglomera os sentidos da obra (SAMOYAULT, 2008), 

indicando um caminho por que a autora seguirá. Dissemos que essa foto comporta-
                                                 
15 E isso se faz verdade nos contextos de recepção da obra porque o consumo dos livros-fotográficos é 
impulsionado pelo consumo das fotografias; os textos, muitas vezes, sequer são lidos. 
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se como epígrafe, porque esta classificação é geralmente um recorte de outro texto 

indicando também uma filiação genética, o que nesse caso não se faz verdade – 

embora a fotografia tenha sido realizada em um contexto anterior e com propósitos 

diferentes do livro-fotográfico ulterior. 

 

Tabela 4 – Primeira fotografia do livro Sertão: Luz & Trevas, de Maureen Bisilliat. 

 
 
 
 
 
 
 
Imagem 7 – BISILLIAT, 
Maureen. Sertões: Luz & 
Trevas, 1982, p.04 

 

Na fotografia podemos enxergar signos plásticos e icônicos (JOLY, 1996)16. 

Os primeiros se referem às escolhas plásticas da fotógrafa: a proximidade do 

enquadramento; a composição que divide a fotografia em proporções iguais; um 

ângulo de tomada perpendicular em relação às personagens; o contraste entre uma 

zona de alta luminosidade à direita e uma zona de baixa luminosidade à esquerda 

da imagem; a utilização de um filtro amarelado; o baixo tempo de exposição que 

borra o lado esquerdo da imagem. Já os signos icônicos são aqueles que 

apresentam certa semelhança em relação às coisas visíveis: uma mulher magra, 

velha e marcada à esquerda, com um véu que parcialmente cobre sua cabeça, com 

movimento em direção à outra personagem; uma criança cabisbaixa e com a mão 

no rosto á direita. 

Realizando a passagem dos signos denotativos para os significados de 

conotação, temos então: uma mulher velha, magra, marcada à esquerda, que 

representa uma vida estressada pelo sofrimento; uma senhora de luto, alguém que 

vê a morte de um ente querido, mas resiste à vida mesmo próxima da morte; uma 

                                                 
16 Observar a análise da imagem 7 (Anexo C). 
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criança à esquerda que ao conotar juventude, sofre pelo luto, pela perda, pela 

incompreensão da morte. Em um nível mais elevado ainda vemos uma 

contraposição entre a decadência, a resignação e a esperança que começa a ser 

açoitada logo nos primeiros anos de sua existência. 

Esses jogos dos avessos são evidenciados pela contraposição entre 

claro/escuro, borrado/congelado, preto/amarelado, inexpressividade/expressividade, 

velhice/juventude, magreza/macies, etc. E, assim, essa foto exposta ao lado do título 

Sertão: Luz & Trevas, expressa a batalha pela vida nos ermos agrestes brasileiros. 

Uma batalha que começa ainda quando se é jovem e esperançoso, mas que pelas 

adversidades da vida torna o sertanejo um indivíduo resignado, em uma vida que 

sempre ruma para um caminho fúnebre, uma religiosidade mórbida. 

 

4.2.4 Cruzamento de Veredas (VII) 

 

Buscamos nessa etapa explorar a obra fotográfica de Maureen Bisilliat, 

especificamente a obra Sertões: Luz & Trevas. Em um primeiro momento, 

discutimos os encontros entre a categoria sertão e a fotógrafa, percebendo sua 

fotografia naquela dupla articulação temporal da nação moderna apontada por 

Bhabha (2001): uma pedagogia que aponta para um passado de narrativas 

sedimentadas; e uma performance que introduz o passado das narrativas no 

presente, revivendo e atualizando a nação. Também observamos como essa busca 

por uma identidade nacional se confunde pela busca de uma identidade individual da 

fotógrafa. 

No segundo momento, analisamos de forma geral a obra escolhida, 

trabalhando com as noções de livro-fotográfico, intertextualidade, sintaxe, fixação e 

etapa. Vimos no livro-fotográfico uma maneira de atualizar as fotografias, que em si 

nascem do processo de atualização. Uma atualização que utiliza também a 

literatura, no caso o livro Os Sertões, para traçar novos sentidos que afirmam ou 

dialogam com as obras anteriores, criando relações intertextuais. Como formas 

significantes, esses livros-fotográfico utilizam a sintaxe, o encadeamento das 

imagens para criar conotações que se estabeleçam na sequência das imagens, o 

que serve como possibilidade criativa para os fotógrafos. Essas obras, além de 

relacionarem imagens, relacionam imagens e textos; estes podem fixar os sentidos 

das imagens ou participar na construção. Cabe ao analista explicitar essas funções. 
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 Por último, analisamos semiologicamente uma imagem que parece 

aglomerar os jogos de avessos que compõe a obra e o mundo sertanejo construído 

pela autora. Esse mundo é criado a partir de signos visuais que se sintonizam com a 

oposição Luz & Trevas expressada no título, mas que também opõem a juventude à 

velhice, a esperança à fatalidade, a vida à morte, o desconhecido à lembrança, o 

longínquo ao familiar. Um sertão criado por meio de linguagens e do encontro entre 

fotógrafo, fotografados, romances etc. 

Esse trabalho abre espaços para abordagens muito mais aprofundadas de 

agora em diante. Podemos então analisar as imagens separadamente procurando 

seus sentidos, mas também analisar os sentidos possíveis na leitura do livro-

fotográfico. Também podemos procurar mais desvios em relação a outras narrativas 

sobre o sertão, evidenciando singularidades na obra fotográfica de Maureen Bisilliat. 

Se o sertão é onde os pastos carecem de fechos (ROSA, 2006), nossas 

perquirições continuam abertas. Estamos em plenas veredas que provocam dúvidas 

e encontros, que criam labirintos de signos; estamos nesse lugar onde estar perdido 

é também estar no rumo certo. Assim, continuamos a investigar esses autores e 

fotógrafos que se debruçam sobre esta categoria tão árdua e importante para o 

pensamento e imaginário popular brasileiro. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: VEREDAS SEM FIM 

 

 

 Nosso objetivo principal nesse trabalho foi o de abrir veredas para um estudo 

que nos permitisse aproximar e observar os cruzamentos das variáveis temáticas 

sertão e nação na produção fotodocumental brasileira. Porém, desde o primeiro 

momento, entendemos que tal empreita não seria possível sem que recorrêssemos 

a um estudo da categoria antropológica sertão, abordada em diversas obras da 

literatura nacional. Por isso, nosso primeiro passo foi analisar os cruzamentos entre 

o sertão literário e a nação em certos momentos da história brasileira. 

 Vimos que o sertão já estava presente em nossa história mesmo muito antes 

da proclamação da independência. Na verdade, a palavra sertão foi utilizada pelo 

escrivão português Pero Vaz de Caminha para designar um espaço que se estendia 

para além do litoral brasileiro. O termo é utilizado por duas vezes na carta em que o 

escrivão lusitano anunciava a descoberta das novas terras além-mar para o rei de 

Portugal. Nessa gênese, observamos que a palavra sertão carregava dois sentidos: 

designava um ponto geográfico ao mesmo tempo em que significava um lugar que, 

nos devaneios da imaginação do viajante português, deveria ser salvo, conquistado 

e explorado. 

 Analisamos também o perdurar da imaginação de um Brasil só-natureza que 

serviu de base para a produção romântica literária no momento da criação de um 

primeiro projeto nacional brasileiro, em meados do século XIX. Como vimos, o sertão 

era um espaço genuinamente nacional sacrificado ao longo dos séculos. Os autores 

românticos lançaram narrativas, objetivando resgatar esse lugar como o “ponto um”, 

o “marco zero”, de nossa história. O sertão e sua carga simbólica transforma-se 

naquilo que nos diferenciava dos portugueses. 

Porém, o lugar sertão era apenas imaginado e mítico. O Brasil vivido não se 

estendia para além de poucas léguas no interior de nosso território. Desse modo, 

observamos que existia uma divisão entre o litoral, espaço onde se desenvolvia a 

sociedade e a civilização brasileira, e o sertão, um lugar virgem existente apenas na 

imaginação do escritor romântico e dos leitores dos folhetins. 

Dissemos que era natural que o Movimento de Canudos causasse verdadeira 

histeria nas ruas da capital federal, o Rio de Janeiro. Canudos era o sertão que não 
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era vazio: um sertão revolto, uma república popular. O previsível massacre dos 

conselheiristas e o posterior romance Os Sertões de Euclides da Cunha deixaria 

para a história nacional a chaga de uma república que se fundou no sangue de seus 

homiziados. O arraial de Canudos como capital dos sertões carregava os símbolos 

que eram utilizados para descrevê-los: uma cidadela desengonçada, mas resistente 

– a “troia de taipa”. 

Com seu romance, Euclides da Cunha fundou um projeto para a brasilidade. 

Para o autor, o sertão era o locus da brasilidade, enquanto o litoral organizava-se 

conforme uma civilização de empréstimo. Desse modo, para criar uma nação 

integrada e uma civilização positiva era necessário o encontro entre os diferentes: os 

sertanejos e os litorâneos. 

Os ensinamentos de Euclides dão origem a outros textos. Entre eles, 

analisamos a obra de Guimarães Rosa, escritor que dando voz ao jagunço Riobaldo 

lança contraposições às propostas do autor de Os Sertões. No romance Grande 

Sertão: Veredas, observamos uma inversão dos pontos de vista que nos alerta para 

necessidade das revisões históricas de modo a dar o poder de fala aos excluídos 

dos círculos de poder. 

Essa análise do desenvolvimento do sertão literário nos possibilita enxergar a 

maneira como a nação brasileira foi sendo construída em torno das narrativas sobre 

a hinterlândia. Por isso, observamos a precisão da proposta das Comunidades 

Políticas Imaginadas de Benedict Anderson (2008). Compreendemos que as nações 

são formada em torno das narrativas e dos símbolos, que geram elos afetivos entre 

os indivíduos. Porém, também observamos que essa perspectiva acaba por 

transformar a nação em um campo de disputas discursivas. 

As propostas de Homi Bhabha (2001) nos fizeram entender a processualidade 

da nação moderna. Assim, o sujeito que busca enunciar as narrativas de fundação 

do povo nacional desloca-se em um jogo de uma dupla temporalidade: a pedagógica 

e a performática. A introdução pedagógica dos mitos fundacionais no presente 

disjuntivo performático abre então um entre-lugar de negociação entre o presente e 

o passado. Desse modo, observamos a origem das narrativas suplementares, que 

buscam apontar as faltas nas narrativas fundacionais. 

Nesse processo de suplementação narrativa, observamos o modo pelo qual a 

nação moderna se mantém até o presente. Ela está em contínua transformação 

simbólica e narrativa. Assim, mesmo o processo de Globalização não é capaz de 
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causar o ocaso das nações. Pelo contrário, observamos o surgimento de novas 

narrativas que partem de inúmeros referenciais, antes escondidos, adequando a 

vida nacional à existência contemporânea. 

Lembramos que no último século observamos a transição de uma panorama 

da “Cultura de Massas” para a “Cultura das mídias”. Ao tirar o espectador da inércia 

da recepção dos produtos culturais (SANTAELLA, 2007), a “Cultura das Mídias” vem 

alterando a maneira pela qual imaginamos nossas comunidades, pois podemos 

observar agora ainda mais produtores culturais. Observamos portanto a emergência 

de novas vozes, novos símbolos e novos laços comunitários suplementares. 

Essa modificação gradual também é realizada nos âmbitos das linguagens 

existentes. Por isso, analisamos a passagem do sertão literário ao sertão captado 

pelas objetivas fotográficas. Entendemos que a fotografia é uma linguagem com 

características singulares. Assim, as narrativas que nascem de suas possibilidades 

possuem sentidos que diferem das narrativas literárias, o que pode ser capaz gerar 

novas possibilidades para a imaginação nacional. 

Observamos que as fotografias são objetos paradoxais, elas aproxima ao 

mesmo tempo em que distanciam, mobilizam ao mesmo tempo em que apaziguam, 

os indivíduos. Portanto, o consumo das fotos pode adquirir a forma de consumo 

alheio para a afirmação do próprio eu. Mas também pode servir à potencialização 

dos laços afetivos nacionais como vimos no caso das fotografias da guerra de 

Canudos, captadas por Flávio de Barros. 

A fotografia também se torna assim um meio de expressão nacional. A obra 

fotográfica Sertões: Luz& Trevas de Maureen Bisilliat é exemplar nesse sentido. 

Possuída pelo espírito da narrativa euclideana, a fotógrafa de origem inglesa lança 

sua proposta de sertão: um espaço de contradições e diferenças. Mas, mais do que 

lançar um narrativa sobre o sertão, ela encena a brasilidade pensada por Euclides 

da Cunha. Assim, a fotografia se transforma em performance nacional. 

Após toda essa análise e desenvolvimento do trabalho, uma sensação se faz 

mais forte: tudo isso que aqui propomos não aceita qualquer palavra cabal. Como 

nos diz o jagunço Riobaldo, o sertão é onde os pastos carecem de fechos, ele está 

em toda parte. O sertão não tem fim. Ele está sempre se transformando como algo 

que tem uma vida própria. Assim, não poderíamos encerrar esse trabalho sem 

enfocar questões que nascem da abertura de veredas, esboçada nesse trabalho. 
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Seria a fotografia do sertão uma proposta de vingança, tal qual a narrativa de 

Euclides da Cunha? Qual seria o modo mais adequado de realizar essa vingança? 

Qual a face mais apropriada para o sertão fotografado? 

Essas perguntas nos movem para outras paragens, mas sem deixar as ideias 

aqui levantadas para traz. Podemos dizer que esse trabalho nasceu da entrega e do 

abandono, pois somente o abandono de nosso pensamento nessa forma que é a  

escrita possibilitou a sua existência. Mas não podemos dizer que esse trabalho irá 

nos abandonar algum dia. O sertão é tema muito viscoso, em tudo ele adere. Ele 

verte, reverte e sobrevive em nossos pensamentos. 
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ANEXO: TABELAS DE ANÁLISE DAS IMAGENS 

 

ANEXO A – ANÁLISE DA IMAGEM 2 – AUTORRETRATO DE FLÁVIO DE BARROS 

(CANUDOS, 1897) 

 

 

Imagem 2 – Flávio de Barros, Fotografias da Guerra de Canudos, 1987. In.: BRIZUELA, 2012 

Descrição 

Na fotografia, vemos a figura de um homem, trajado com vestes grossas, em pose ereta, na posição 

de marcha, mãos para trás e olhar que se direciona para além da fotografia. Esse homem ocupa 

posição central na fotografia, mas ao direcionar seu olhar para o lado esquerdo da foto aponta para 

algo que escapa à fotografia. Ao fundo, vemos uma barraca em um solo despido, sem vegetação. 

Signos plásticos 

Elemento Significantes Efeitos na leitura 

Quadro 

Enquadramento 

 

Ângulo de Tomada 

Escolha da Objetiva 

Composição 

Formas 

Dimensões 

 

Cores 

Textura 

Pose 

------- 

Plano Geral Médio 

 

contre-ponglée 

------- 

Centralizada 

------- 

------- 

 

------- 

------- 

Marcha 

------- 

Ambientação da Personagem e 

Valorização da Pose 

Força da Personagem 

------- 

Força da Personagem 

------- 

------- 

 

------- 

------- 

Avanço, Progresso, Movimento 

Signos Icônicos 

Significante icônico 

(Imagem) 

Significados de primeiro 

nível 

Conotações de Segundo Nível 

Homem 

Vestimentas  

Homem 

Vestimentas Grossas 

Força, Guerra  

Guerra, Ambiente e Situações 
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Acampamento 

 

Solo 

 

Barraca 

 

Terra despida 

Adversas; Militarismo. 

Linha de Frente, Batalha, Fora de 

casa, aventura. 

Lugar seco, desértico. 

Mensagem Linguística 

O título da imagem exerce as funções de fixação e etapa. Ele nos ajuda a restringir a identidade 

desse homem, pois nos informa que se trata de Flávio de Barros, fotógrafo oficial da Guerra de 

Canudos. Ao mesmo tempo em que restringe, o título nos ajuda a ampliar e a expandir os sentidos 

dessa fotografia, evocando uma memória sobre o local e o episódio em que essa fotografia foi 

captada. 

Síntese Geral 

Trata-se do autorretrato do fotógrafo das forças expedicionárias Flávio de Barros, no front da Guerra 

de Canudos. Os significantes plásticos contribuem para a centralidade da personagem e para 

atentarmos a altivez de sua pose. Os signos icônicos conotam a guerra, o militarismo, a aventura em 

uma paisagem adusta. Portanto, podemos dizer que os signos plásticos e os signos icônicos apontam 

para um fotógrafo que se torna um combatente, que possui uma missão e uma tarefa, a plena 

confiança em um caminho que justifique sua marcha.  
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ANEXO B – ANÁLISE DA IMAGEM 3 – ANTÔNIO CONSELHEIRO (CANUDOS, 

1897) 

 

 

Imagem 3 – Flávio de Barros, Fotografias da Guerra de Canudos, 1987. In.: BRIZUELA, 2012 

Descrição 

Vemos um homem deitado de ‘barriga para cima’, braços cruzados, pés juntos, cabeça levemente 

inclinada em direção ao espectador da imagem fotográfica. Suas vestes são o ‘camisolão’, sobre o 

qual escreveu Euclides da Cunha, sandálias. Barbas longas, cabelos despenteados, olhos fechados. 

Esse corpo está deitado em um solo acidentado e sem vegetação. A composição é centralizada, 

criando um caminho dos pés à cabeça; o enquadramento é um plano médio geral (mostra o homem 

inteiro e parte do ambiente), em um plongée.  

Signos plásticos 

Elemento Significantes Efeitos na leitura 

Quadro 

Enquadramento 

 

Ângulo de Tomada 

Escolha da Objetiva 

Composição 

Formas 

Dimensões 

Cores 

Textura 

Pose 

------- 

Plano Geral Médio 

 

Ponglée 

------- 

Centralizada 

------- 

------- 

------- 

------- 

Deitado, olhos fechados e cabeça 

voltada para o espectador 

------- 

Ambientação da Personagem e 

Valorização da Pose 

Opressão da personagem 

------- 

Atenção à personagem 

------- 

------- 

------- 

------- 

Morte exposta 

Signos Icônicos 

Significante icônico 

(Imagem) 

Significados de primeiro nível Conotações de Segundo Nível 

Homem, barba e cabelo 

Vestimentas  

 

Homem rústico 

Camisola e sandálias 

 

Rusticidade 

Simplicidade, mendicância, 

religiosidade. Andarilho. 
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Solo Solo despido Lugar adusto 

Mensagem Linguística 

A mensagem linguística favorece à identificação do homem exposto na imagem fotográfica. Trata-se 

de Antonio Mendes Maciel, o Conselheiro, líder do Movimento de Canudos e que morreu dias antes 

do fim da Guerra da cidadela baiana. 

Síntese Geral 

A fotografia de Antônio Conselheiro nos remete à exposição da morte, à fotografia mortuária, às 

exposições de cabeças em praça pública. Trata-se do inimigo da República. Um inimigo que se 

expressa nas vestimentas, nas características corporais, etc. Vemos entre nascer entre a 

personagem e o expectador um jogo de opostos: civilizado/incivilizado, progressivo/atávico, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



132 
 
ANEXO C – ANÁLISE DA IMAGEM 7 - PRIMEIRA FOTOGRAFIA DO LIVRO 

SERTÃO: LUZ & TREVAS, DE MAUREEN BISILLIAT 

 

 

Imagem 7 – BISILLIAT, Maureen. Sertões: Luz & Trevas, 1982, p.04 

Descrição 

Vemos uma divisão clara na fotografia. À esquerda, observamos o perfil sombreado de uma mulher 

que aparenta ser mais velha. À direita, uma criança que coloca a mão em seu rosto. As duas são 

iluminadas por uma luz amarelada que atinge a mais nova de forma mais direta e causa sombras na 

personagem mais velha. Esta também aparenta estar trajada com um véu utilizado principalmente em 

rituais fúnebres (véu de cor preta), enquanto a expressão da primeira é expressão de sofrimento.  

Signos plásticos 

Elemento Significantes Efeitos na leitura 

Quadro 

Enquadramento 

 

Ângulo de Tomada 

Escolha da Objetiva 

Composição 

Formas 

Dimensões 

Cores 

Textura 

Iluminação 

 

 

Poses 

------- 

Primeiríssimo plano (Close) 

 

Normal 

------- 

Divisão central 

------- 

------- 

Colorida, amarelada 

------- 

Pontual, Dura 

 

 

Perfil da personagem da esquerda 

que vai em direção à personagem 

da direita 

Personagem da esquerda com a 

mão do rosto e cabeça baixa 

------- 

Atenção à expressão das 

personagens 

------- 

------- 

Relação de oposição 

------- 

------- 

------- 

------- 

Provoca sombras que criam a 

oposição claro/escuro na 

imagem. 

Consolação 

 

 

Tristeza 
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Signos Icônicos 

Significante icônico 

(Imagem) 

Significados de primeiro nível Conotações de Segundo Nível 

Personagem da Esquerda 

Vestimenta da personagem 

da Esquerda 

Personagem da Direita 

Mulher idosa (Pele marcada) 

Véu Negro 

 

Criança 

Experiência 

Funeral, tristeza 

 

Vida, alegria, inocência 

Mensagem Linguística 

Essa fotografia é uma epígrafe da obra Sertões: Luz & Trevas e sua leitura é orientada diretamente 

pelo título do livro fotográfico. O título executa uma função de etapa metaforizando a imagem que 

estamos observando. A imagem nos apresenta um encontro entre a Luz e as Trevas. 

Síntese Geral 

Vemos na imagem o jogo de avessos entre personagens. À esquerda, temos uma personagem mais 

velha coberta com um véu negro e por sombras que parece consolar a personagem da direita. Esta é 

a criança, que simboliza a vida, a inocência, a esperança. Assim, o jogo de avessos se mostra pela 

contraposição entre claro e escuro, borrado e congelado, preto e amarelado, inexpressividade e 

expressividade, velhice e juventude, magreza e macies, etc. Apesar das contraposições, podemos 

observar uma ligação profunda entra as duas personagens. A primeira parece consolar a segunda. 

Essa relação mostra talvez uma ligação temporal entre a personagem mais velha e a criança, um 

prenúncio do futuro, uma existência e vida trágica. 
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