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Escrevo muito simples e muito nu. Por isso fere.
Clarice Lispector
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Resumo

Este estudo se fundamenta na teoria psicanalitica, sendo os conceitos de angustia e de
desamparo pontos de convergéncia entre ela e a producdo literéria de Clarice Lispector,
mais especificamente A Hora da Estrela de 1977. Partindo da compreensdo do
surgimento do sujeito moderno, das falhas de uma sociedade que ndo cumpre a promessa
de amparar os cidaddos do mal-estar gerado por ela, literatura e psicanalise se somam.
Para isso, o trabalho aborda o processo de escrita literaria como fruto de inquietacéo, de
angustia e de desamparo do sujeito; um processo criativo vislumbrado em Clarice
Lispector. Na tentativa de melhor compreender os conceitos j& descritos, estudo tedrico
foi realizado, como também obras da autora foram lidas e analisadas. Teoricamente, a
pesquisa se alicerca em Freud, Kehl, Dunker, entre outros. Como resultado é possivel
dizer que, em A Hora da Estrela, os personagens Rodrigo S. M., Macabéa e Olimpico
ilustram formas de desamparo, tanto psicoldgico como social. Por meio de Rodrigo S.
M., a producéo artistica da suporte ao desamparo psiquico quando as demais sustentacdes
criadas pelo homem falham, deixando o sujeito a condi¢do de construi-las. Macabéa
representa o individuo inserido em uma sociedade que ndo Ihe oferece condi¢des de
emancipacéo; restando a ele a ndo possibilidade de escolha, a ndo condicdo desejante,
tornando-o mero objeto de uso descartavel para as corporacgdes capitalistas. J& Olimpico
retrata o que o desamparo social pode acarretar ao sujeito, como a violéncia, o desejo de
se tornar opressor, em que, para isso, € preciso criar regras proprias, necessitando
empreender uma ruptura do contrato social para sobreviver. Em todas as explicitacdes, a
angustia se evidencia e a condi¢do de gozo do leitor é exposta €, no caso, sua identificacdo

com personagens/autora.

Palavras-chave: Clarice Lispector; A Hora da Estrela; angustia; desamparo; exclusao

social; psicanalise; literatura.



Abstract

This study is based on the psychoanalytic theory, considering the fact that there is a
noticeable intersection between its concepts of anguish and helplessness in Clarice
Lispector’s literary work, especially in her 1977’s book The Hour of The Star. As the
comprehension of the construction of the modern subject arises, considering the flaws of
a society that fails in providing the promised help for the citizens impacted by the social
unrest, a consequence of this society’s dynamics, literature and psychoanalysis meet. In
order to do so, this work addresses the process of literary writing as a product of the
subject’s distress, anguish and helplessness; a creative process seen in Clarice Lispector.
Attempting for a better understanding of the concepts already described, a theorical study
was made. Also, other works from the author were read, analyzed. Theoretically, the
research finds its support in Freud, Kehl, Dunker and others. As a result, it is possible to
affirm that, in The Hour of The Star, the characters Rodrigo S. M., Macabéa and Olimpico
illustrate some kinds of helplessness, psychological and social. Through Rodrigo S. M.,
the artistic production gives support to the psychic helplessness, when the other social
basis made by men fail, leaving to the subject the condition to build them. Macabéa
represents the individual in a society that does not offer any conditions for emancipation;
in a way that the individual is left with no possibility of choice, an individual that does
not desire, becoming only a mere object of disposable use. Olimpico, however, portrays
the subject as the result of social helplessness, with the violence, the desire of becoming
the oppressor, whereby, for that, one must make their own rules, breaking the social
contract so that one can survive. In all those explanations, the anguish stands out and the
jouissance’s condition of the reader is exposed, in case, with their identification with the

characters/author.

Keywords: Clarice Lispector; The Hour of the Star; anguish; helplessness; social

exclusion; psychoanalysis; literature.



Introducao

Este trabalho se insere na temética da teoria psicanalitica em sua interface com os
processos sociais subjacente a producdo literaria, tendo como propdsito ampliar o
entendimento do sujeito contemporaneo iluminado pelo intimismo psicolégico expresso
nos personagens e didlogos de Clarice Lispector, escritora da chamada terceira fase do
Modernismo brasileiro. Os conceitos de desamparo e angustia foram recortados dentre a
vasta obra freudiana por coincidir exemplarmente com os dilemas e sofrimentos
experimentados pela sociedade contemporanea, tdo presentes na pratica da clinica
psicanalitica. Esta pesquisa ocorre em um momento que a populacgdo brasileira vivia uma
de suas mais criticas situacdes de vulnerabilidade — o periodo po6s golpe de estado de
2016, quando a primeira presidente mulher, posteriormente julgada inocente, foi deposta
de seu cargo. Na primeira eleicdo apds esse golpe, foi eleito um presidente misogino,
racista e fascista, que defendia o golpe militar reiterada vezes. Com uma politica
econémica desastrosa, a taxa de desemprego subia vertiginosamente, 0 governo precisou
também lidar com a pandemia do Coronavirus. A péssima gestdo da pandemia revelou
um governo negacionista e acarretou mais de 665 mil mortes, nos colocando como o
segundo pais do mundo com maior nimero de mortes. Inserido nesse cenario, nossa
pesquisa expressa também essa angustia e desamparo que o povo brasileiro vivencia em
um momento tdo desamparador como foi este momento histdrico. Nesse contexto, Clarice
Lispector veio como forma de tentar buscar alivio, mas também nos ofereceu formas de
compreender a angustia e o desamparo.

Né&o tivemos pretensdo de analisar a pessoa Clarice Lispector, mas, sim, de analisar
0s conceitos de angustia, desamparo e exclusao social contidos na obra A Hora da Estrela
(1977), buscando compreender como seus personagens podem nos possibilitam
compreender o sujeito. A forma de construcdo do enredo e dos personagens nos auxiliou
a lancar luz para a compreensao de conceitos tdo importantes para a psicanéalise.

Em A Hora da Estrela, Clarice cria o personagem Rodrigo para falar de Macabéa.
Ao se preparar para discorrer sobre Macabéa, Rodrigo vai expondo sua prépria condicao,
seu lugar no mundo, e como a angustia o impele a escrever para se amparar. Nesse
processo, Clarice vai apresentando quem é o personagem Rodrigo e a0 mesmo tempo
demonstrando que escrever sobre Macabéa é modificar-se. Rodrigo/Clarice sabe que, ao

final da escrita, ele ndo sera mais 0 mesmo e, para isso, precisa ir se preparando. Ao
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preparar-se, Rodrigo/Clarice fala sobre si, sobre o que sente por Macabéa, sobre o que vé
nela que também esta em si e sobre a miséria inerente a todas as pessoas em um enredo
gue predomina amor e ddio.

O enredo do romance é embasado nestes dois personagens: Rodrigo e Macabéa.
Macabéa € uma jovem alagoana de 19 anos desprovida de qualidades fisicas e psiquicas,
orfa, pobre, fez um curso de datilografia, que Ihe rendera emprego, seu entretenimento é
ouvir o radio e colecionar anancios de revistas e jornais. Por ndo se alimentar bem, era
magra e péalida, comia pedagos de papel para enganar a fome. Apds uma desilusdo
amorosa, sua amiga Gloria a incentivara a visitar uma cartomante. Apds a consulta,
Macabéa sai inebriada com as previsoes e, distraida, € atropelada por um Mercedes-Benz
e morre. Durante a construcdo da trama, Clarice vai expondo a sensa¢do de desamparo e
de angustia de Rodrigo e Macabéa, apresentados no capitulo I1l. Rodrigo escreve para se
livrar de Macabeéa, para se livrar da angustia que o tomou; ela 0 ameaca, escancara seu
desamparo. Ele afirma: “Mas acontece que s6 escrevo o que quero, ndo sou profissional
— e preciso falar dessa nordestina sendo sufoco. Ela me acusa e 0 meio de me defender €
escrever sobre ela” (Lispector, 1977/1998, p. 17).

Escrever € criar bordas, é significar um sentimento. O enredo vai, aos poucos,
desvendando as camadas de consciéncia e adentrando ao inconsciente de Rodrigo.
Semelhantemente a um processo de anélise, o sujeito literario e o sujeito do inconsciente
se encontram ali. Se Rodrigo parece demonstrar o desamparo inerente a condicdo
humana, Macabéa parece fornecer elementos para refletir sobre o desamparo social e
como esse social pode inviabilizar a possibilidade de um individuo vir a se tornar um
sujeito repleto de significacdes. Macabéa é descrita da seguinte forma por Rodrigo: “Ela
ndo era nem de longe débil mental, era a mercé e crente como uma idiota. A moga que
pelo menos comida ndo mendigava, havia toda uma subclasse de gente mais perdida e
com fome” (Lispector, 1977/1998, p. 30). Para Rodrigo, a personagem Macabéa parece
representar o desamparo inerente as consequéncias da faléncia das instituigdes sociais
criadas pela civilizacdo para garantir o bem-estar e o pertencimento social como Freud
(1930/2010) nos alertou.

Compreender os conceitos de angustia e desamparo em A Hora da Estrela, de Clarice
Lispector, € uma maneira de fazer frente ao momento histérico atual, no qual o mal-estar
se apresenta de forma escancarada, para Birman (2020a) “a psicanalise ¢ uma leitura da
subjetividade e de seus impasses na modernidade. Vale dizer, aquela é uma interpretacdo

do mal-estar na modernidade” (p. 17). Nesse sentido, como aponta Dunker (2015) a partir
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de Freud, “o mal-estar se mostra na finitude do nosso corpo, na precariedade de nossos
acordos humanos, em nossa disposicao a repeticdo e a angustia, resistindo a vagueza de
sua nomeacao, o sofrimento determina-se pela narrativa e pelo discurso nos quais se
incluem ou dos quais se exclui” (p. 25). Nas duas décadas que marcam o final do século
XX e as duas primeiras décadas do século XXI, na politica de saude mental brasileira,
que se constituiu apdés a reforma psiquiatrica, percebemos uma desvalorizagdo das
intervencdes da pratica clinica baseadas na palavra, sendo elas substituidas por uma
medicalizacdo macica. No entanto, ndo ha voz para os desamparados, nem palavras que
deem conta da angustia. O momento cultural e politico pode causar uma reacao em cadeia,
em que o sofrimento individual se torna coletivo, um sofrimento por identificagéo.
Dunker afirma ainda que jamais devemos separar o sofrimento individual dos momentos
sociais que Ihe deram origem. Quando esse mal-estar € nomeado e articulado através de
uma narrativa, este se torna pertencente a uma comunidade invisivel, formada por aqueles
que ja experienciaram isso e pelos que virdo a ter a mesma experiéncia. De certa maneira,
Lispector fala por nos, tanto no sentido pronominal, quanto no de enlagamento simbdlico.

Temos como objetivos a serem alcangados, a compreensdo do desamparo social
presente nos personagens Rodrigo e Macabéa do referido livro, embasada nos
pressupostos psicanaliticos. Como objetivos especificos, pretendemos: (a) investigar a
emergéncia do sujeito moderno; (b) investigar os conceitos de desamparo e mal-estar na
psicanalise; (c) compreender o processo criativo em si e como ele se apresenta em Clarice
Lispector; (d) averiguar como se d& os processos psiquicos em Macabéa; (e) aprofundar
na compreensdo do desamparo social presente nos personagens de A Hora da Estrela.

Buscaremos compreender o processo de criagdo da histéria de Clarice que nos
apresenta como aporte para compreensdo, primeiramente, do personagem Rodrigo que
parece expressar seu lugar no mundo. Lugar que abalado pelo processo de escrita a partir
do questionamento desse lugar, anteriormente visto como seguro e estavel, e do confronto
com angustias vividas pelo personagem. O processo de escrita parece possibilitar-lhe uma
compreensdo do mundo interno. O préprio processo de confrontacdo da escrita ja € a
escrita em si de Rodrigo, trama, enredo, fabula, historia, intriga como aponta Gentil
(2004).

Este trabalho pretende também percorrer a trajetéria de Macabéa, personagem
principal da obra. E, nesse sentido abordar seu processo de constitui¢do enquanto sujeito,
seu papel na sociedade, seu lugar de excluida, a fim de compreender o pacto narcisico e

0s processos perversos de exclusdo social. Ambas as personagens serao utilizadas como
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exemplos do sujeito atual, que é portador do desamparo e da angustia. Portanto,
compreendemos que tanto Macabéa quanto Rodrigo estdo inseridos em uma condicao de
desamparo caricato da atualidade.

No capitulo 1, abordamos a emergéncia do sujeito moderno e suas nuances, € como
este sujeito se torna desamparado diante de seu lugar no mundo. No capitulo 2,
explicitaremos a trajetoria de Clarice Lispector, como sua escrita foi se constituindo ao
longo de sua biografia e como revolucionou o cenério literario brasileiro. No capitulo 3,
buscaremos compreender como 0s personagens Rodrigo e Macabéa podem nos ajudar a
entender o mundo atual. Além disso, as interfaces entre o enredo, 0s personagens € a
teoria psicanalitica nos possibilitard aprofundar na compreensdo da angustia e do
desamparo vivenciado tanto pelos personagens quanto pelo sujeito contemporaneo.
Assim, empreenderemos uma analise do que essa narrativa nos traz enquanto
compreensdo do humano e do social e o lugar ocupado pela obra na sociedade, enquanto

denunciadora da perversidade proveniente da exclusédo social.



Capitulo 1
O desamparo fundante

Ao nos propormos a buscar compreender 0S processos que atravessam a escrita
literéria de Clarice Lispector e como sua escrita pode nos auxiliar a compreender melhor
a angustia e o desamparo do sujeito contempordneo, é necessario primeiramente
investigar alguns elementos do processo civilizatorio. Freud, em seus chamados textos
culturais, trouxe pontos importantes para essa investigacdo. Em Totem e tabu
(1913/1996r), Freud aborda elementos acerca dos primordios da civilizacdo, analisando
artigos publicados até a época de 1913, resultantes de estudos de tribos isoladas da
polinésia. Freud parte da ideia de que este homem pré-historico nos ¢ “conhecido através
dos monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informacdes
sobre sua arte, religido e atitude para com a vida — que nos chegaram diretamente ou por
meio de tradi¢do transmitida pelas lendas, mitos e contos de fadas” (p. 21). E € a partir
do material publicado em sua época que ele vai construir uma compreensdo da
humanidade e da civilizagdo. Nesse trabalho, Freud teoriza a respeito da organizacdo das
tribos primevas e acerca da morte do pai primevo pelos filhos e do banquete totémico. Os
estudos nos quais se baseia indicam que, nessas tribos, havia sempre um pai severo que
tinha o poder absoluto sobre a horda. Esse pai € morto pelos filhos, que ocupam seu lugar.
Todavia, continuamente, séo destronados pelos irmaos e “cada um dos irmaos que tinham
agrupado com o proposito de matar o pai estava inspirado pelo desejo de tornar-se
semelhante a ele” (p. 151). Além de severo, o pai lhes oferecia a sensagdo de seguranca
e amparo. Com o passar do tempo, a saudade do pai 0s inspirou a buscar substitutos, “a
igualdade democratica original que havia predominado entre os membros do cla tornou-
se insustentavel e desenvolveu-se ao mesmo tempo uma inclinagéo, baseada na veneragao
sentida por determinados seres humanos, a reviver o antigo ideal através da criacdo de
deuses” (p. 151). O alicerce de todo o conjunto de leis criado pelo homem tem origem
explicitadas através desse estudo. Nesse estudo extensivo, Freud vai tracando a
semelhanca que existe ainda hoje na cultura com os que viviam as tribos primitivas.

Nessa mesma linha de raciocinio, para compreender o funcionamento e o
estabelecimento da civilizacdo, Freud (1927/1996m), em O futuro de uma iluséo, discorre
a respeito dos sistemas religiosas como formas de amparo, substitutos da figura paterna e
materna, em como 0 homem transforma as forcas da natureza “ndo simplesmente em

pessoas com quem pode associar-se Como com seus iguais — pois isso ndo faria justica a
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impressdo esmagadora que essas forgas causam nele —, mas Ihes concede o carater de pai.
Transforma-as em deuses” (p. 26). Em O mal-estar na civilizacdo (Freud, 1930/2010),
Freud destaca como, no processo civilizatério, foi necessario que 0s sujeitos
abandonassem grande parte da satisfacdo de seus instintos em prol de um beneficio maior
—avida em comunidade. Nesse processo, Ramos (2003) ressalta que, em ambos os textos,
Freud parece compreender a religido como uma tentativa de compensagdo ante as
privagdes impostas pelo processo de civilizagao: “dessa idéia de compensacao e aludindo
a Goethe e Voltaire, Freud retoma o que ja havia dito em O futuro de uma ilusdo: ‘a vida,
tal como nos é imposta, € muito dificil de ser suportada, para suporta-la necessitamos de
calmantes’ (p. 229). Ramos (2003) destaca que o primeiro movimento do homem foi
“humanizar a natureza, transformando-a em ser semelhante aos humanos [...] O homem
néo faria as forgas naturais apenas semelhantes aos seres humanos, dar-lhes-ia sentindo
paterno, fazendo delas deuses, seguindo assim o arquétipo infantil de sua ralagcdo com o
pai” (p. 203). Tais medidas, entretanto, ndo foram suficientes para conter o desamparo do
humano, pois ele &, por sua propria natureza, irremedidvel. O homem comecou a criar
diversas formas de substituir o pai, dando origem a deuses e constituindo culturas na
tentativa de “eliminar os pavores perante a natureza, de conciliar o individuo com o
destino cruel, sobretudo com a morte, e de compensar os homens pelas privacoes e
sofrimentos ocasionados pela convivéncia cultural” (Ramos, 2003, p. 204). Pode-se
compreender que o desamparo humano tem um papel fundamental no desenvolvimento
da criatividade humana, pois muito do que 0 homem cria €, em sua esséncia, uma tentativa

de aplacar o proprio desamparo.

Engendra-se, dessa forma, um repositério de representagdes cuja finalidade
é tentar tornar suportavel o desamparo humano, “edificado sobre o material
de lembrangas referidas ao desamparo da infancia de cada qual e daquela
do género humano” (Freud, 1927/1996m, p. 18). Essas representacGes
teriam como objetivo proteger o homem de duas formas: uma, dos perigos
da natureza, outra, dos danos causados pela prépria convivéncia humana. A
vida humana passa a servir a finalidades mais altas e sobre nos paira uma
providéncia, a exemplo do pai (Ramos, 2003, p. 204).

Essa providéncia tem como exemplo as religibes monoteistas, que criam uma
figura protetora que representa o pai perdido da infancia. Em prol dessa protegéo, o

homem passa a abdicar de algumas formas de satisfa¢es pulsionais. No entanto,

Nossa civilizacdo repousa, falando de modo geral, sobre a supresséo dos
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instintos. Cada individuo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma
parcela de seu sentimento de onipoténcia ou ainda das inclinagdes
vingativas ou agressivas de sua personalidade. Dessas contribuigdes resulta
0 acervo cultural comum de bens materiais e ideais. Além da exigéncia da
vida, foram sem ddvidas os sentimentos familiares derivados do erotismo
que levaram o homem a fazer essa rendncia, que tem progressivamente
aumentado com a evolucdo da civilizacdo. Cada nova conquista foi
sancionada pela religido, cada rendncia, do individuo a satisfacdo instintual
foi oferecida a divindade como sacrificio, e foi declarado ‘santo’ o proveito

assim obtido pela comunidade (Freud, 1908/1996j, p.173).

A principio, o homem criou a religido como forma de se amparar, concebendo um
pai que estaria sempre a seu dispor, protegendo-o dos males da natureza e das relacbes
humanas. No decorrer de sua evolucdo, o0 homem cria também a ciéncia, pois entender a
natureza € uma forma de controla-la. 1sso desde usar plantas medicinais para curar
determinadas enfermidades a adotar atuais métodos de antienvelhecimento, de estudos
sobre 0 ndcleo da terra a pesquisas espaciais. Com o passar do tempo, a ciéncia foi se
tornando um deus para 0 homem. Ramos (2003) compreende, em Freud, que a religido é
uma espécie de neurose infantil da humanidade. O autor afirma que uma das formas de
tratamento dessa neurose é a educacdo irreligiosa e, para isso, a ciéncia se faz ainda mais
necessaria na tentativa de devolver ao homem o que ele abdicou ha tempos, em prol de
se adequar as exigéncias de uma vida em sociedade, “de recuperar as for¢as que perdera
no processo de recalcamento religioso, analogo ao neurotico. Trata-se, de certo modo,
recuperar a esséncia humana para o préprio homem ou reconciliad-lo com ela e com a
natureza” (Ramos, 2003, p. 210). No processo de civilizacdo, o0 homem foi abrindo méo
de sua vida sexual natural; a monogamia impede um processo natural de escolha de
parceiro; a virilidade ndo € mais um requisito importante nesse processo. Para tornar a

sexualidade civilizada, muitas modificagdes foram sendo promovidas, uma vez que

Na&o é arriscado supor que sob o regime de uma moral sexual civilizada a
saude e a eficiéncia dos individuos esteja sujeita a danos, e que tais prejuizos
causados pelos sacrificios que Ihes sdo exigidos terminem por atingir um
grau tdo elevado, que indiretamente cheguem a colocar também em perigo
0s objetivos culturais (Freud, 1908/1996j, p. 169).

Na tentativa de aplacar o desamparo atraves do processo da civilizagdo outras formas
de desamparo continuam insurgindo. Freud, em Moral sexual ‘civilizada’ e doenga
nervosa moderna (1908/1996j), aborda os inUmeros desvios que a sexualidade vai buscar

para escoar. Na auséncia de um escoamento da sexualidade, proporcionada pela moral
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sexual civilizada, consequéncias ainda mais graves foram geradas, “pois, glorificando a
monogamia, impossibilita a selecdo pela virilidade — Unico fator que pode aperfeicoar a
constituicdo do homem, pois entre os povos civilizados a selecdo pela virilidade foi
reduzida a um minimo pelos principios humanitarios e pela higiene” (p. 170). Freud
analisa nesse texto que as normas de convivéncia e o0s adventos dos meios de
comunicagdes impulsionam os integrantes dessas sociedades a conviverem com
processos de intenso sofrimento em que “as crises politicas, industriais ¢ financeiras
atingem circulos muito mais amplos que anteriormente. Quase toda populagéo participa
da vida politica” (p. 171). Esses conflitos sdo subprodutos que buscam dar vazéo a libido
sexual represada. Desse modo, o conflito sexual ndo deixou de existir, encontrando-se em
novas formas de se escoar.

Freud ressalta ainda as falhas existentes nesses mecanismos da civilizagdo em sua
tentativa de contencéo destes impulsos sexuais ao expor as inUmeras neuroses provindas
justamente por via das repressdes impostas, deixando explicito a falha no processo de
represséo da sexualidade pelo processo da civilizagdo. “Dessa forma, se uma sociedade
paga pela obediéncia a suas normas severas com um incremento de doengas nervosas,
essa sociedade ndo pode vangloriar-se de ter obtido lucros a custa de sacrificios; e nem
ao menos pode falar em lucros” (Freud, 1908/1996j, p.186). Essa represséo dos impulsos
sexuais, além de gerar mal-estar e adoecimento, também coloca 0 homem na condicao de
desamparo perante a si mesmo e a sociedade, que Ihe cobra um alto custo, ao passo que
ndo consegue lhe garantir seguranca.

Em sua analise acerca do mal-estar presente na civilizacao, Freud (1930/2010) aponta
para alguns ideais que o homem moderno busca para tentar organizar a vida em
comunidade: os ideais de beleza, higiene e ordem. Controlar as pulsdes passa a ser um
imperativo para o sujeito e, consequentemente, fonte de angustia. Diante disso, tentar
ordenar o mundo pelos ideais de beleza, higiene e ordem gera sensacdo de conforto e
bem-estar, ou seja, ameniza o0 mal-estar. Nesse percurso, 0s grupos e as instituicdes foram
sendo formados com objetivos de obtencdo de refdgio para o sujeito desamparado em
busca da sensacéo de seguranca e de estabilidade. A natureza foi ficando cada vez mais
distante dos ideais civilizatorios. Lima (2013) ressalta que “reprimir certos desejos em
prol da comunidade, suprimir a agressividade e trabalhar pelo bem da familia e da
comunidade, tornou-se uma espécie de lema da vida em sociedade e da dita civilizacdo”
(p. 25).

A promessa desse sistema € de poupar o individuo de lidar com o desamparo.
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Todavia, a condicdo humana € a do desamparo, ou seja, a propria condicao de formar-se
um humano é a do desamparo “ao tomar a mae como garantia de sobrevivéncia, de
satisfacdo da fome, por exemplo, ela, a mae, se torna o primeiro objeto de amor. Isto €, 0
objeto de amor surge apoiado nos impulsos narcisicos de autoconservacao” (Ramos,
2003, p. 2015). Freud (1927/1996m) trabalha essa questao crucial para o ser humano — a
sua relacdo com a figura materna — e como ela tem fungdo primordial para o tornar-se
humano, pois “a mie, que satisfaz a fome da crianga, torna-se seu primeiro objeto
amoroso e, certamente, também sua primeira protecao contra todos os perigos indefinidos
gue a ameacam no mundo externo — sua primeira protecdo contra a ansiedade, podemos
dizer” (p. 32).

Freud estabelece uma relagéo entre o desamparo inerente a condicéo de estar inserido
na civilizagdo como consequéncia da morte do pai primevo e a condigdo de ser humano
a partir do nascimento. Freud ressalta que € a partir da condig@o primordial de desamparo
inerente ao recém-nascido que surge a possibilidade de um humanizar do sujeito que ali
se encontra, portanto, o alicerce da condicdo humana esta sedimentado sobre o
desamparo. O bebé esta sujeito a inimeras sessdes internas e externas, é através do choro

que ele consegue requerer que a mae o alimente, uma vez que

O bebé ainda lactante ndo separa seu Eu de um mundo exterior, como fonte
das sensacbes que lhe sobrevém [..] o peito materno furta-se
temporariamente a ele, e sdo trazidas apenas por um grito requisitando
ajuda. E assim que o Eu se contrapde inicialmente um “objeto”, como algo
que se acha “fora” e somente através de uma agdo particular é obrigado a
aparecer (Freud, 1930/2010, p. 18)

E nessa necessidade que o bebé possui para sobrevivéncia que se vé obrigado a
requisitar um outro, indo em direcéo a se tornar um sujeito desejante. Freud cita que o
proprio pai representa um perigo para essa crianca e, posteriormente, a crianga necessitara
se amparar nesse pai que “ela teme tanto quanto anseia por ele e o admira” (Freud,
1927/1996m, p. 32). A mae vai exercer o lugar de “para-angustia que é também o para
excitagdes” (Ramos, 2003, p. 215). O bebé vem ao mundo em total desamparo, por si s6
ndo é capaz de sobreviver, pois € marcado pela insuficiéncia vital e “seria pelo choro que
o infante demandaria algo a mae, evidenciando sua insuficiéncia vital e seu desamparo
originario, para poder receber cuidados efetivos, para que a vida bioldgica possa se tornar
entdo possivel pela construcdo de aparelho psiquico” (Birman, 2017b, p. 126). Desse

modo, o infante vem ao mundo marcado pela insuficiéncia vital e necessitara de um outro
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para sobreviver. Sdo os cuidados do outro que lhe garantira a possibilidade de
sobrevivéncia, “em decorréncia de uma insuficiéncia vital que o coloca numa condicao
primordial e originaria de desamparo que marcaria o seu ser de maneira indelével” (p.
125). E nessa reflexdo sobre a condicio de desamparo originario que Freud (1915/2004)
constréi o conceito da pulsdo, apontando para o recém-nascido da seguinte forma:
“imaginemos agora no lugar de um ser vivo vulnerdvel e desamparado, e ainda
desorientado no mundo, mas que ja comeca a receber estimulos captados por sua
substancia nervosa” (p. 146). Inicialmente, esse ser vivo ndo consegue diferenciar o
dentro e o fora, s6 mais tarde isso serd possivel, estando imerso ainda num excesso de
estimulos. Diante disso, Freud ressalta as respostas motoras diferentes diante dos
estimulos internos e externos. Enquanto a resposta aos externos pode ser a fuga ou a
eliminagdo; diante dos internos isso ndo é possivel. Esse ser vivo esta sendo incomodado
por estimulos pulsionais que provém do mundo interno. Entretanto, ndo é possivel
elimina-los através de fuga como pode ser feito com estimulos externos. A pulséo é
compreendida por Freud como sendo uma forga constante e que “nunca ageé como uma
forma momentanea de impacto, mas sempre como uma forga constante. Como néo
provém do exterior, mas agridem a partir do interior do corpo, a fuga ndo € de serventia
alguma” (Freud, 1915/2004, p. 146). Freud nomeia esse processo de “necessidade”, e
tudo aquilo que venha conseguir suspender essa necessidade é nomeado de “satisfagdo”.
Ao termo pulsdo, Freud vai esclarecer que ¢ “uma medida da exigéncia de trabalho
imposta ao psiquismo em consequéncia de sua relagdo com o corpo” (p. 148). E um
conceito-limite entre o psiquico e o somatico. E o representante psiquico dos estimulos
que provém do interior do corpo e chega a psique.

Inicialmente, toda essa profusdo de sensacBes invade o corpo infante como uma
desorganizacao, deixando-o em um estado de desamparo que provém de dentro de si
mesmo e do mundo externo. Para sua sobrevivéncia, ele necessita de “cuidados maternos
como condi¢do de possibilidade efetiva para a sobrevivéncia real do infante” (Birman,
2017Db, p. 125). E através desses cuidados maternos que ocorre um investimento libidinal
e a erogeneizacdo do corpo do bebé, a partir do qual surge a possibilidade de contorno
dessa insuficiéncia vital e do desamparo, este bebé esta nessa condicdo de desamparo em
relacdo a si proprio. A ameaca inicialmente esta no proprio sujeito. E por meio do choro
que o infante requer os cuidados maternos. Nesse sentido, o dito popular “quem nao chora
ndo mama” traz em si uma grande verdade — a de que o0 bebé necessita se colocar em um

lugar ativo, ou seja, requer ativamente os cuidados maternos. E por esses cuidados e pela
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forma com que essa figura materna aborda o bebé que se estabelece um processo de
erogeneizacao do corpo do bebé e que o aparelho psiquico vai se formando. Nesse sentido

Birman (2017b) afirma que

no seu comeco de vida o infante deve contar com o aparelho psiquico da
méde como condi¢do fundamental para sua sobrevivéncia, para que possa
forjar progressivamente um aparelho psiquico proprio. Seria entdo pela
mediacdo do aparelho psiquico materno que o infante seria cuidado e
constituiria posteriormente um aparelho psiquico. A figura materna seria,
enfim, o outro do infante no seu comego de vida, em decorréncia do
desamparo deste (p. 126).

Portanto, a fonte psiquica em que o infante vai beber é no aparelho psiquico de sua
figura materna. E nesse aparelho psiquico que o bebé vai buscar o lugar de captura
originaria para dar conta das excitagdes pulsionais. E a figura materna que vai realizar a
ligacdo entre a excitacdo pulsional, a necessidade do bebé e 0 objeto de satisfacdo. Dessa
forma, o aparelho psiquico que estd sendo formado vai carregar marcas profundas do
aparelho psiquico materno. Birman (2017b) ressalta que “seria a figura materna o
operador fundamental para a organizagdo do impulso numa montagem pulsional, de
forma que o circuito pulsional pudesse ser efetivamente construido. Sem isso o infante
ndo sobreviveria, impotente diante de sua insuficiéncia vital e de seu desamparo
originario” (p. 127). No texto A guisa de introducdo ao narcisismo (1914/2004), Freud
discorre sobre essa necessidade que o infante possui de uma segunda pessoa para sua

sobrevivéncia.

As pulsdes sexuais apoiam-se, a principio, no processo de satisfacdo das
pulsdes do Eu para veicularem-se, e s6 mais tarde tornam-se independentes
delas. Esse modo de apoiar-se nos processos de satisfacdo das pulsdes de
autoconservacgéo para conseguir veicular-se fica evidente quando se observa
que as pessoas envolvidas com a alimentacdo, o cuidado e a protecdo da
crianga se tornam seus primeiros objetos sexuais, portanto, primeiramente a
mée ou seu substituto. Em paralelo a esse tipo e a essa fonte de escolha de
objeto que podemos chamar de tipo de escolha por veiculagdo sustentada (p.
107).

A construcdo do Eu do infante ndo é tdo simples, pois é dependente de um outro
aparelho psiquico externo, isto €, inicialmente, o Eu da crian¢a ndo se separa do mundo
externo. Freud (1930/2010) afirma que “O bebé lactante ainda nio separa seu Eu de um

mundo exterior, como fonte das sensagdes que Ihe sobrevém” (p. 18). E no decorrer das
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experiéncias vivenciadas pelo bebé que ele vai conseguindo distinguir o que é o Eu e o

que pertence ao mundo externo. Sendo assim, podemos afirmar que:

No inicio o Eu abarca tudo, depois separa de si um mundo externo. Nosso
atual sentimento do Eu é, portanto, apenas o vestigio atrofiado de um

sentimento muito mais abrangente — sim, todo-abrangente —, que
correspondia a uma mais intima ligacdo do Eu com o mundo em torno (p.
19).

Lima e Lima (2020), fazendo referéncia a Aulagnier (1999), apontam para a
formacdo do Eu nominado primeiramente de “Eu Antecipado” como sendo aquele
momento em que “a resposta materna ante a demanda primaria do bebé tem uma fungao
identificatéria — a identificacdo primaria. A imagem do corpo da crianca esperada [...] ao
qual é dirigido o discurso materno. Assim a marca do Eu carrega a marca do desejo
materno” (p. 5). Esse Eu traz em si marcas e historia, assim como também se insere na
ordem simbolica e temporal ao qual pertence sua familia e cultura. Posteriormente, ocorre

a identificacéo especular:

Suponhamos que o objeto que compde a percepgéo se pareca com 0 sujeito
— um outro ser humano. Nesse caso, 0 interesse tedrico também se explica
pelo fato de que um objeto semelhante foi, ao mesmo tempo, o primeiro
objeto de satisfatorio, seu primeiro objeto hostil, além de sua Unica forca
auxiliar. Por esse motivo, é em relacdo a seus semelhantes que o ser humano
aprende a conhecer (Freud, 1895/1996n, p. 383). Uma série de gestos em
que ela experimenta ludicamente a relagdo dos movimentos assumidos pela
imagem com seu meio refletido, e desse complexo virtual com a realidade
que ele reduplica, isto € com seu préprio corpo e com as pessoas, ou seja, 0S
objetos que estejam em suas imediacdes [...] Basta compreender o estagio
do espelho como uma identificacdo, no sentido pleno que a andlise atribui a
esse termo, ou seja, a transformacao produzida no sujeito que ele assume
uma imagem — cuja predestinacdo para esse efeito de fase é suficientemente
indicada pelo uso, na teoria do antigo termo imago (Lacan, 1998, p. 96).

O Eu-ideal surge identificado com a resposta ao hipotético desejo materno, “na
impoténcia motora e na dependéncia da amamentacdo que é o filhote do homem nesse
estagio do infans parecer-nos-a4, pois manifestar, numa situacdo exemplar, matriz
simbolica em que o [eu] se precipita numa forma primordial” (Lacan, 1998, p. 97). Para
que se forme essa identificacdo especular, necessita-se que ocorra, no registro imaginério,
uma associacao feita pelo bebé entre a imagem espelhada e confirmada no olhar da mée
e o discurso proferido pelos cuidadores em relacéo a esse bebé. Dessa forma, ocorre um

entrelacamento entre a imagem especular e o pronunciado identificatorio dirigido a
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crianca pelas figuras parentais. E entre o visto e 0 ouvido que esse processo identificatorio

se forma. Lima e Lima enfatizam que:

Nessa relacdo dual do inicio da vida, o bebé esta submetido ao desejo
materno. Sem a presenca materna para suprir sua imaginaria onipoténcia, o
infans é apenas uma falta, pois ainda ndo esta inserido na rede simbolica. A
busca constante pelo olhar de desejo da mée é fundamental para que o bebé
se arrisque a ir em direcdo ao outro e experimentar sua capacidade de
individuacdo. Essa significacdo priméria, que antecede a aquisi¢ao do signo
linguistico, é atribuida as palavras da mae que se estabelecem como base
para a aquisicao da linguagem (Lima & Lima, 2020, p. 5).

Freud (1921/19960) propde em Psicologia de grupo e a analise do ego que é a partir
do nascimento que daremos “o primeiro passo de um narcisismo absolutamente auto-
suficiente para a percep¢do de um mundo externo cambiante e para os primdérdios da
descoberta dos objetos” (p. 140). Esses objetos externos que vao atraindo a atencao desse

ser infante impulsiona-o em direcdo a formacéo do Eu.

Comecemos por imaginar a existéncia de uma organizacdo coesa de
processos psiquicos inter-relacionados. Situaremos esses processos em uma
pessoa e 0s denominaremos de seu Eu. Desse Eu diremos que ha uma
consciéncia atada a ele, e mais, que € o Eu que controla os acessos a
motilidade motora, isto é, o escoamento em dire¢do ao mundo externo das
excitagdes inteiramente acumuladas. O Eu seria, entdo, aquela instancia
psiquica que supervisiona todos 0S processos parciais gue ocorrem na
pessoa (Freud, 1923/2007, p. 31).

O desenvolvimento do Eu consiste em um processo de distanciamento do narcisismo
primario e produz um intenso anseio de recuperé-lo. Esse distanciamento ocorre por meio
de um deslocamento da libido rumo a um ideal-de-Eu que foi imposto a partir de fora; e
a satisfacdo é obtida agora pela realizacdo desse ideal (Freud, 1914/2004, p. 117). Essa
formacédo do Eu-Ideal ndo se faz de forma simples, “resulta de dois fatores biologicos de
extrema importancia: do longo periodo de desamparo e dependéncia infantil do ser
humano, e do complexo de Edipo” (Freud, 1923/2007, p. 45). Consecutivamente, Freud
profere nesse texto sua conhecida afirmativa de que “O Eu-ldeal, o herdeiro do complexo
de Edipo” (p. 46). Ao passo em que se da o desenvolvimento do infante e sua inserc¢ao na
comunidade social, outros individuos vao ocupando esse lugar na cadeia sucessiva em
que “ao longo do desenvolvimento, o papel do pai foi rendido por professores e

autoridades, de modo que as regras e proibi¢fes proferidas por estes iram manter seu
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poder no Eu-ldeal e exercer a cesura moral na forma de consciéncia moral” (p. 47). Esse
individuo estd agora enlagado ao desejo dos outros, em se reconhecer no olhar e
expectativas desses outros. O reconhecimento que antes era executado pela palavra/olhar
materno, agora ele sera buscado na comunidade social.

O reconhecimento social vem logo apos, para que se confirme todo esse processo, a
palavra materna precisa ser confirmada perante o discurso social, o olhar de
reconhecimento da mée precisa ser confirmado pelo olhar social. Assim, a crianga vai
procurar no olhar dos outros o reconhecido presente no olhar da mée. Nesse sentido, tem-
se a compreensdo de que o Eu é também constituido pelo discurso social, pela insercdo
do pequeno ser no discurso social; e quem o coloca nesse lugar é o préprio discurso e
desejo dos pais. E nessa organizacdo que o psiquismo se organiza. Dessa forma, a
constituicdo do Eu “exige realidade: prazer real, significacdo e reconhecimento advindo
de pelo menos um outro Eu que lhe sirva de ponto de apoio, modelo identificatorio e
suporte de investimento” (Violante, 2000, p. 69). O reconhecimento social ¢ fundamental
para a insercéo desse individuo na sociedade, na civilizagdo. Entretanto, nem sempre isso
acontece. Muitos sujeitos ndo sdo reconhecidos como sujeitos desejantes ou séo
reconhecidos pelo negativo, como afirma Aulagnier (1979), tendo como resultado a
exclusdo social, associada a um sofrimento psicossocial. Ndo sem razéo, compreender a
forma como a sociedade ocidental se organizou historicamente é fundamental para
compreendermos as diversas formas de sofrimento psiquico e suas implicac6es politicas
e sociais (Lima & Lima, 2020).

1.1 O néo lugar do sujeito nos tempos modernos

Vivemos numa época essencialmente tragica; por isso nos
recusamos a té-la como tal. O grande desastre aconteceu,
achamo-nos entre ruinas, for¢ados a reconstruir novos
habitats, a criar de ndvo pequeninas esperancas. Trabalho
bastante duro. J& ndo ha caminhos faceis a nossa frente:
temos de contornar os obstaculos, pular por cima déles —e
isso porque temos de viver, seja qual for a extensdo do
desastre havido.

Laurence (1928/1972, p. 9)

Birman (2020b), em O sujeito na contemporaneidade, compreende a
contemporaneidade como uma fonte permanente de surpresa para o sujeito que “néo

consegue se regular nem se antecipar aos acontecimentos, que como turbilhdes jorram de
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maneira disseminada ao seu redor. Onde quase tudo se revela de maneira imprevisivel e
intempestiva, o efeito mais evidente disso, no sujeito, ¢ a vertigem ¢ a ameaga do abismo”
(p. 7). Dentro dessa perspectiva, Dunker (2015), em Mal-Estar, sofrimento e sintoma,
parte da celebre frase de Marx para se referenciar a essa posicéo do sujeito moderno diante
da fugacidade das experiéncias pelo exercicio de recuperacdo da frase tantas vezes
tomada como uma espécie de sintese da modernidade: ‘Tudo que ¢ sé6lido desmancha no
ar’. Trata-se de uma afirmacdo de Marx (1848/1999), no Manifesto Comunista, que nédo
é uma afirmacdo nostalgica de tempos dourados que ficaram no passado, mas uma critica
ao desvelamento de “tudo que era solido, ou seja, a forma de vida inspirada pela
dignidade, pela honra e pela exploracéo velada por ilusGes religiosas e politicas, torna-se
exploragao aberta, brutal ¢ cinica” (p. 190). Essa volatilidade é descrita e analisada
também por Sennett (2008) em A corrosado do carater, que também descreve a poténcia
desagregadora dos tempos modernos ao analisar 0 abismo que existe entre forma de vida
e trabalho de uma geracdo para outra. Ao refletir sobre as mudangas nas formas de
subjetivacdo do capitalismo, entre as décadas de 1980 e 2000, Sennett levanta alguns

guestionamentos importantes para pensarmos sobre 0 mal-estar na cultura atual:

Como se podem buscar objetivos de longo prazo numa sociedade de curto
prazo? Como se pode manter as relagBes sociais duraveis? Como pode um
ser humano desenvolver uma narrativa de identidade e historia de vida numa
sociedade composta de episodios e fragmentos? As condi¢es da nova
economia alimentam, ao contrario, a experiéncia com a deriva no tempo, de
lugar em lugar, de emprego em emprego. Se eu fosse explicar mais
amplamente o dilema de Rico, diria que o capitalismo de curto prazo corroi
o carater dele, sobretudo aquelas qualidades de carater que ligam os seres
humanos uns aos outros, e ddo a cada um deles um senso de identidade
sustentavel (p. 29).

Sennett, a partir da escuta de narrativas de vida de trabalhadores de geragdes
diferentes, expde as fragilidades de uma vida aos moldes que o capitalismo impde. A

partir de suas analises e de alguns textos freudianos e psicanaliticos, podemos assegurar

0 quanto a vida moderna é desamparadora, ja que o

Surgimento de uma sociedade de incertezas e riscos derivada da
desagregacgéo dos elos sociais. A dissolucdo do pensamento de patronato
flexibilizou os vinculos de trabalho, abrindo novas possibilidades de
mobilidade e ascensdo social, 0 que contribuiu para um incremento no
processo de individualizagdo. Passou a valorizar a autonomia e a liberdade,
mas tais conquistas exigiram a renuncia de antigas garantias materiais e
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psicoldgicas das sociedades tradicionais (Alves, Luccia & Sanches, 2018, p.
113).

Ambiente assim é muito propicio a adoecimentos, a vidas repletas de vazios. Kehl
(2009), em O tempo e o céo, elabora um extenso e minucioso trabalho sobre a
modernidade e a forma como as pessoas estdo adoecendo, sobre como a velocidade dos
acontecimentos nos atravessa disruptivamente: “mal nos damos conta dela, a banal
velocidade da vida, até que algum mau encontro venha revelar a sua face mortifera.
Mortifera ndo apenas contra a vida do corpo, em casos extremos, mas também contra a
delicadeza inegociavel da vida psiquica” (Kehl, 2009, p. 17). Lasch (1983), em A Cultura
do narcisismo, contribui com essa visdo de um sujeito na busca de meios para lidar com

seu desamparo:

O enfraquecimento do sentido de tempo histérico. A medida que o século
vinte se aproxima do fim, aumenta a convicg¢do de que muitas outras coisas
também estdo se acabando, sinais de tempestades, pressagios, insinuacdes
de catastrofes persegue nossos dias. O ‘sentido de um fim’ que tanto tem
moldado a literatura do século vinte, ora invade também a imaginacao
popular (p. 23).

Para melhor compreender essa moderna forma de se viver em comunidades, é
necessario compreender o passado dessa sociedade. Pelas circunavegacdes, foi possivel
a colonizacdo da América, as incursdes a Africa, india e China, permitindo a expanséo
do “comércio colonial, o incremento dos meios de troca e, em geral as mercadorias
imprimiram um impulso, desconhecido até entdo, ao comércio, a indudstria, a navegacao”
(Marx & Engels, 1848/1999, p. 8). O capitalismo mercantil e emergente foi se expandindo
e acarretando desdobramentos sobre os modos de subjetivacdo e de organizacao social.
Ao mesmo tempo que para 0 homem europeu se despontavam o conhecimento e o contato
com outros povos, no sentido de encontrar nas demais sociedades formas de organizacoes
diversas, incertezas foram sendo introduzidas e as formas de vida, até entdo conhecidas,
comecaram a sofrer mudancas. Apontam Figueiredo e Santi (1997) e Birman (2005) que
o fim do mundo medieval e o inicio da relacdo do ocidente com o restante do mundo, e a
interacdo com novas culturas e experiéncias colocaram em evidéncia o desamparo do
homem europeu.

No mundo medieval, a crenga em uma ordem superior, 0 sentimento de comunhéo
com o divino e com o coletivo e o lugar social fixo na sociedade ofereciam ao homem

daquela época uma maior condicdo de amparo. Dito de outro modo, o desamparo
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estrutural era amenizado pelas crencas e pela estabilidade social que as instituicdes
promoviam. Com o0 Renascimento e a emergéncia do capitalismo mercantil e
expansionista, 0 homem foi compelido a buscar novos caminhos; a natureza se tornou
menos sagrada, ja que passou a ser dominada e subjugada pela ciéncia e transformada em
mero objeto de uso. Além disso, com a faléncia do discurso religioso e teocéntrico, o
homem e a racionalidade passaram a ser considerados centro do mundo, e as

investigacOes e 0s questionamentos comecgaram a se ampliar:

O que foi que aconteceu ‘conosco’, na chamada modernidade, para que o
ser despencasse de seu trono metafisico, perdesse ao mesmo tempo sua
consisténcia e sua estabilidade terrenas e tivesse que se recriar a cada dia,
pelo trabalho de cada sujeito falante, revestido de uma pele fragil feita de
palavras — as quais, se ndo forem fixadas em papel o vento leva? (Kehl,
2001a, p. 36).

A ciéncia ganhou maior corpo e forca. Foi na passagem do Renascimento a Idade
Moderna que surgiu, entdo, 0 homem moderno como o conhecemos. Estima-se que seja
dos dltimos trés séculos o surgimento de personagens donos de um mundo interno,
profundo e rico. Mundo que foi possivel ser construido a partir das diversas
transformacdes decorrentes do Renascimento. A reforma luterana contribuiu para a
quebra da soberania da Igreja Catélica, modificando a relacdo dos sujeitos com a fé;
batalhas contra o enriquecimento ilicito das autoridades da Igreja foram travadas. O
luteranismo foi “contrario a pratica de venda de indulgéncia, ao uso do Latim nos oficios
sagrados, favoravel a uma reducdo no nimero e na importancia dos sacramentos,
favoravel ao acesso de todos os fi¢is aos textos sagrados” (Kehl, 2001a, p. 37). Talvez a
maior contribuicdo dessa reforma foi defender que cada fiel prestasse contas diretamente
a Deus. Estaria nas maos dos fiéis a possibilidade de salvacdo; nao estaria mais sob a
tutela da Igreja a responsabilidade de salvar o sujeito de seu proprio desamparo: “a
reforma teve um papel fundamental nas transformacdes sofridas pela ordem medieval a
partir do século XIV e na producéo de uma subjetividade precursora do que reconhecemos
como propria do sujeito moderno [...] a reforma deixou todos os cristdos da Europa semi
descobertos” (p. 37). Os alicerces que sustentavam a Igreja, até entdo, foram abalados; o
desamparo se mostrava cada vez mais perceptivel; ja ndo existia somente uma

interpretacdo dos textos sagrados; a igreja ndo possui mais a Unica versao da verdade:

Se existe duas maneiras de interpretar como deve agir um bom cristéo, se se
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instituiu a possibilidade de cada devoto decidir, consigo mesmo, sobre a
pureza de sua alma, a sinceridade de sua fé, e mesmo sobre sua interpretacdo
pessoal dos textos sagrados, a divida e a escolha estdo definitivamente
implantadas onde até entdo o dogma e a palavra da autoridade decidia todas
as questdes onde existe a escolha, a verdade ja ndo € UMA (Kehl, 20014, p.
37).

A impressdo da Biblia em larga escala viabilizou o acesso das pessoas a palavra
santificada, ndo somente a fala santificada daqueles que a interpretavam. Esse novo modo
de contato com o divino levou pessoas a questionarem a si mesmas e a sua condigdo no
mundo. A invenc¢do da prensa mecanica, dos tipos moveis, potencializou o alcance do (e
0 maior acesso ao) trabalho intelectual e progressivamente potencializado.

Com esse expansionismo do capitalismo mercantil, o trabalho artesanal foi sendo
substituido pelas maquinas a vapor; a burguesia industrial foi soterrando as pequenas
divisdes de trabalho existentes, elevando-as ao patamar de duas grandes classes:
proletariado e burguesia. O Estado passou a ser o guardido da burguesia moderna,
tornando-se “um comité para gerir os negocios comuns de toda a classe burguesa”,
afirmam Marx e Engels (1848/1999, p. 10). O Estado moderno foi criado para legitimar
a burguesia e apaziguar o proletariado. Com a queda das formas de rela¢des feudais, as
relacGes patriarcais e idilicas foram dizimadas. Restou uma relacdo fria, pautada no valor
de troca e no comércio. A burguesia e o capitalismo fizeram desaparecer o lago que antes
existia e regulava as relacbes. O que restou foi o estabelecimento de elo pautado no
interesse financeiro. Os valores sagrados e religiosos desapareceram; a dignidade pessoal
virou um valor de troca e toda aquela organizacgdo social do trabalho foi substituida por
exploragdo aberta, cinica, direta e brutal. A liberdade de comeércio passou a ser o
imperativo e regulador das relagdes sociais. Marx e Engels ressaltam que “a burguesia
rasgou o véu de sentimentalismo que envolvia as relacdes de familia e reduziu-as a
simples relagdes monetarias” (p. 11).

Com a evolucdo do capitalismo, a definicdo das classes sociais foi ficando mais
dificil de ser feita. Nesse sentido, ao analisarmos nossa modernidade contemporanea,
Gaulejac (2014) ressalta que a leitura a ser feita precisa ser pela ética do materialismo

historico:

Nas sociedades hipermodernas, as classes sociais parecem menos Visiveis
por serem menos definitivamente instaladas. Isto ndo suprime, no entanto,
0s processos de dominacdo entre grupos sociais e 0S mecanismos de
reproducdo. Muito pelo contrario, a precariedade profissional e a
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vulnerabilidade social acentuam os processos de invalidacdo dos mais
desprovidos e a internalizacdo de sentimentos de inferioridade naqueles que
nédo correspondem a imagem de sucesso que a sociedade propde como ideal.
Vemos se desenvolverem doencas da exceléncia e doencas da exclusdo. De
um lado, o estresse e, do outro, a vergonha. Nos dois casos, a interpenetracéo
entre os fendmenos sociais e suas repercussdes psiquicas € evidente. Mais
as sociedades se desenvolvem, mais as tensdes psiquicas sao fortes (p. 5).

De acordo com o autor, a forma como o capitalismo redefiniu e redesenhou as classes
sociais tornou as mudangas sociais fonte de sofrimento. Neurose de classe € o termo que
Gaulejac cunha para evidenciar, com maior clareza, as principais “caracteristicas dos
conflitos psicologicos ligados a classificacdo social” (p. 13). Em se tratando das
sociedades modernas, da liquidez ja proferida por Karl Marx (1848/1999) em Manifesto
comunista e desenvolvidas por Zygmunt Bauman em Modernidade liquida (2001), Amor
liquido (2004), Vida liquida (2007b) e Arte liquida (2007a), os sujeitos estdo cada dia
mais compelidos a mudancas de lugar na sociedade. Gaulejac (2014) ressalta a
mobilidade cultural e social que desenvolve o fendmeno da individualizacdo, em que o
individuo esta cada vez menos se definindo por referéncias grupais que anteriormente Ihe
proferiam um lugar na ordem estidvel. Se antes da Modernidade, a referéncia
identificatoria era a familia, a religido e o trabalho, o sujeito moderno passou a
referenciar-se a partir de insignias como conta bancéria, zodiaco, estado fisico etc. O
governo patronal foi substituido pelo modelo liberal que foi, aos poucos, desarticulando
as lutas de classe e os movimentos coletivos. A ideia de pertencimento a determinada
classe social desapareceu na medida em que o capitalismo se expandiu e solidificou sua
promessa de que o sujeito pode se reinventar ou ocupar outros lugares nas classes sociais,
acirrando, cada vez mais, a competicdo entre 0s membros de uma determinada classe.
Nesse modelo de sociedade, em que o individuo tem a si mesmo como referente, ele
tornou-se alavanca de sua propria realizacdo. Um alto autoinvestimento, que resultou na
defesa de Lasch (1983), ao caracterizar a sociedade com sociedade do narcisismo.

Marx e Engels (1848/1999) afirmaram que a historia existente de todas as sociedades
é a histdria das lutas de classes, seja uma luta disfar¢ada ou guerra declarada, mas sempre
a luta entre opressores e oprimidos. Eles observaram que, em todas as sociedades de
épocas histdricas distintas, existiam divisdes de classes, escalas sociais que geravam
conflitos e luta por poder. O destino dessa luta sempre foi 0 de buscar “uma transformagao
revolucionaria, da sociedade, ou destruicdo das classes em luta” (p. 7). Entretanto, a

continuidade desses modos de organizacgéo social nas sociedades burguesas modernas ndo
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permitiu que fosse possivel superar as divisfes hierarquicas. Elas permaneceram como
alicerce da sociedade moderna. Apesar das mudancas engendradas pela Modernidade, a
sociedade moderna foi fundada sob os moldes das antigas sociedades feudais com a
presenca de senhores e servos. Novas formas de dominagéo foram implantadas; correntes
internas foram recriadas e modos de dependéncia que controlavam as classes dominadas
foram fortalecidos. Nas antigas sociedades, todavia, as classes sociais eram mais
tipificadas, “homem livre e escravo, patricio e plebeu, mestre de corporacdo e
companheiro, bardo e servo... na Roma antiga existiam os patricios, cavaleiros, plebeus,
escravos, na Idade Média, senhores, vassalos, mestres, companheiros, servos” (Marx &
Engels, 1848/1999, p. 7). O que restou dessas divisdes na sociedade burguesa moderna
foi burguesia e proletariado.

Além da luta de classes, Gaulejac (2014) ressalta como a classe do proletariado esta
dividida internamente, ndo existindo senso de coletividade e de cooperagdo entre seus
membros. A classe burguesa, além de ser aquela que explora o trabalhador, tornou-se o
ideal a ser alcancado pelo proletariado. Assim, o sentimento de pertencimento foi
esvaziado e, em seu lugar, restou o isolamento. O individuo agora se Vvé sozinho, pois ndo
conta mais com o pertencimento social nem com os marcos identitarios familiares e
religiosos. Por isso, tem que lutar contra todos por um “lugar ao sol”. Este é o grande
trunfo do liberalismo e instrumento ideoldgico de dominacdo do capitalismo: a crenca da
meritocracia. Birman (2017a) relata que o poder se utiliza da fragmentacédo identitaria
para exercer o0 controle das massas. Esse autor questiona acerca do que faz com que as
pessoas possam suportar a serviddo e se seria possivel passar da servidao a fraternidade e
amizade. Para isso, Birman busca analisar em qual fundamento esta pautado a capacidade
de as pessoas suportarem passagens pela transgressdo, pelo patriarcado, pelo assédio, por
essas novas modalidades de subjetividade. Seu argumento nos aproxima do termo
‘serviddo voluntaria’ de La Boétie (1571/2009) ¢ demonstra que essa forma de servidao

ndo é algo que o ser humano simplesmente desconhece, ele também se envergonha dele:

Serviddo voluntéria?! Se a materialidade bruta destas duas palavras tem o
poder de nos revelar e evidenciar na nossa condi¢éo, isso se deve ao fato de
que desde 0 Renascimento o Ocidente se forjou numa espécie de mistura
inextricavel da presenca com a ameaca da serviddo voluntéria. Por isso nos
envergonhamos ao sermos defrontados com esta expressdo, ja que revela
efetivamente nossa condicdo antropoldgica. [...] N&o se trata, no entanto, de
uma serviddo qualquer, mas daquela na qual se evidencia a marca da
vontade humana. Enfim, somos servos e assujeitados porque queremos, por
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algo decidido pela deliberacdo humana (Birman, 2017a, p. 20).

Essa condicdo contraditéria — ser servo por vontade propria ou sujeitar-se a servidao
— ilustra um tempo histérico que também é marcado por resisténcia, por tentativa de
libertacdo. Para compreender isso, Birman (2017a) faz uso do mito de Prometeu a fim de
analisar as condi¢des do homem moderno que lutou para sair de sua condi¢do de servo.
Entretanto, mesmo munido do conhecimento cientifico, 0 homem n&o se viu senhor de
tudo. As descobertas de Copérnico, que invalidaram a defesa de que a Terra era o centro
do universo; o enfraquecimento do poder da Igreja; a queda dos Estados absolutistas e 0s
reis decapitados diante das palavras de ordem proferidas na Revolugdo Francesa —
liberdade, igualdade e fraternidade — apontam para a representacdo de Prometeu e a
transformacéo propiciada pelo compartilhamento do fogo sagrado do conhecimento. Mas
0 homem moderno novamente se colocou na condi¢éo de servo a servico agora da ciéncia
e descentrado de si mesmo. O capitalismo, em sua forma mais agressiva, exige dos
individuos uma serviddo ainda mais significativa. O sujeito relegado a propria sorte
encontra no capitalismo uma nova forma de serviddo, um substituto paterno ainda mais
perverso que o pai da horda primeva. A lei imposta pelo capitalismo é a do gozo

insaciavel:

O socidlogo [Durkheim] enfatiza que a faléncia da regulacdo da lei moral
no estado de anomia interfere na dinamica dos desejos e nos modelos de
obtencdo de satisfacdo, apontando para o risco de uma situagdo patolégica,
a saber, a insatisfacdo cronica da sociedade, na qual imperaria uma ‘sede
insacidvel de infinito’ cuja expressdo individual no homem ¢ ‘desejar tudo,
sem satisfacdo’ (Alves, Luccia & Sanches, 2018, p. 113)

No extenso estudo Totem e tabu (1913/1996r), Freud analisa a severidade do pai
como aquele que proibe os seus entes de serem eles mesmos, colocando um limite no
gozo que é findavel: “Tudo que ai encontramos € um pai violento e ciumento que guarda
todas as fémeas para si proprio e expulsa os filhos a medida que crescem” (p. 145). A
celebracdo do banquete totémico, a morte desse pai e a ingestdo do mesmo nao resolveram
0 problema, “o pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo — pois 0s acontecimentos
tomaram o curso que com tanta frequéncia 0os vemos tomar nos assuntos humanos ainda
hoje” (p. 146). A relagdo da tribo com o pai da horda era de ambivaléncia. No entanto, a
interdicdo, que antes era externa, passou a ser interna, manifestada pelo sentimento de

culpa. Na modernidade, o capitalismo esta ocupando a funcdo paterna, impondo o0 gozo a



32

todo custo, tirando da sexualidade sua funcionalidade. Com isso, “o gozo e o erotismo
humanos, impossibilitados que seriam pelo projeto da modernidade, transformariam
radicalmente as individualidades e as comunidades, de forma que o empobrecimento
simbdlico dai resultante e a violéncia produzida abririam o horizonte para um mal-estar
progressivo nas relagdes sociais” (Birman, 20173, p. 25). Na auséncia das capacidades de
simbolizagéo, resta ao individuo buscar refugio nas formas de servidao voluntaria. “Com
efeito, a dita serviddo voluntéaria continuou a seu galope triunfante sobre o mundo,
ocupando novos territdrios, reais e imaginarios no Ocidente, conquistando assim cora¢fes
e mentes de maneira insofismavel” (p. 23).

Birman (2017a) reflete que os modos de subjetivacao possibilitados pelo capitalismo
fortaleceram as pulsdes agressivas e as correntes internas que aprisionam os individuos.
O funcionamento social revigorou certas determinacgdes inconscientes que os mantinham
cativos aos seus senhores, aprisionados aos padrdes de funcionamento inconscientes. A
psicanalise nasceu desse momento em que “o que estava em pauta era libertar o sujeito
do determinismo e do jugo do inconsciente, para ampliar o campo de liberdade daquele e
lhe possibilitar maior mobilidade” (p. 24). Além disso, o questionamento freudiano acerca
do mal-estar e do desamparo ofereceu elementos para interpelar o modo de
funcionamento da Modernidade. Psicanalistas contemporaneos como Aulagnier, Birman
e Gaulejac ressaltam a importéncia de se discutir o desamparo fundante, juntamente com

0 desamparo social propiciado e agravado pelo capitalismo.

1.2 Sofrimento psicossocial e desamparo

Diante das mudancas decorrentes da expansdo do capitalismo, Gaulejac (2014)
ressalta que a atualidade ndo permite mais uma visibilidade tdo explicita das divisfes de
classes sociais. 1sso ndao quer dizer que elas ndo existam, mas que estdo diluidas. O autor
observa que essa falta de clareza tem provocado mais sofrimento em seus integrantes, e
“a precariedade profissional e a vulnerabilidade social acentuam os processos de
invalidagcdo dos mais desprovidos e a internalizagdo de sentimentos de inferioridade
naqueles que ndo correspondem a imagem de um sucesso que a sociedade propde como
ideal” (p. 8). A relagdes interpessoais e as institui¢des tém contribuido para o aumento
das tensbes psiquicas e as exigéncias cada vez maiores pela produtividade se tornam
ideais. E nesse cenario que se desenvolvem as doencas da exceléncia, do sucesso, do

estresse, da vergonha. E € nesse panorama que os conflitos de identidade surgem com
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maior expressdo, associados a aspectos econdmicos, sociais, culturais, familiares e
psicoldgicos.

Segundo Lima e Lima (2020), “a realidade histdrica, pensada a partir das tramas
sociais construidas e repensadas ao longo das geracdes, se faz presente no projeto e no
discurso parentais” (p. 3). O investimento dos pais na vida dos filhos define lugares de
insercdo social, antes projetados para os proprios pais. “No trabalho clinico, aparecem
frequentemente situacbes nas quais o filho retoma, por conta propria, o desejo — nao
saturado — que um dos avos projetou sobre sua mée ou sobre seu pai” (Gaulejac, 2014, p.
40). Os pais tentardo evitar que os filhos sofram o que eles mesmos sofreram; evitar que
os filhos sejam restringidos em seu narcisismo. A defesa € de que “a crianca deve
satisfazer os sonhos e 0s desejos nunca realizados dos pais, [...] a imortalidade do Eu [dos
pais], tdo duramente encurralada pela realidade, ganha, assim, um reflgio seguro
abrigando-se na crianga” (Freud, 1914/2004, p. 110). Isso expressa uma certa
hereditariedade psiquica e uma forma de continuidade do narcisismo dos pais através dos
filhos:

O projeto parental, principal forca motriz das instancias ideais do Super-Eu,
é herdeiro dos projetos das geracdes anteriores, do grupo familiar que o
construiu. Apesar de sua constante reatualizacao historica, ele é a expressao
dos projetos construidos ao longo da histéria social da familia. Portanto,
todo projeto parental internalizado se ajusta as demandas inconscientes dos
pais e as condicdes sociais de existéncia com as quais 0S pais sdo
confrontados em as prdéprias vidas (Lima & Lima, 2020, p. 4).

Ao se herdar dos pais os modos de vida, as leis e as imposi¢fes culturais, o sujeito
perpetua formas de estar na vida, formas de existéncia. Nesse sentido, podemos pensar
que a servidao voluntaria tem historia, tem sentido na vida das pessoas que lhe da, de
certa forma, um lugar no mundo, um lugar social. E a maneira como o discurso social
dominante mantém os sujeitos em seus ‘devidos lugares’. “O projeto parental é a
expressdo dos desejos conscientes e inconscientes dos genitores sobre sua progenitura,
mas €, também, um projeto social portador das aspiracfes do meio familiar e cultural,
aspiracdes condicionadas pelo contexto social que favorece ou impede sua realizagdo”
(Gaulejac, 2014, p. 40). Acerca do sofrimento decorrente da vida em sociedade, Freud
(1930/2010) discorre sobre a perda do erotismo na modernidade, critica a dita “moral
sexual civilizada”, que representa um fardo pesado para a humanidade, cujos efeitos
foram observados por ele nas doencas nervosas. O homem teve que abandonar suas

formas de prazer para ingressar na, entdo, chamada civilizagdo. Em referéncia a
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Modernidade, Freud (1930/2010) afirma que o desamparo ndo € algo restrito a uma época
especifica da vida, “¢ duradouramente conservado pelo medo ante o superior poder do
destino. Eu ndo saberia indicar uma necessidade vinda da infancia que seja tdo forte
quanto a de protegdo paterna” (p. 25). O desamparo ¢ o protagonista da criagdo da
civilizacdo — diante do desamparo perante as forcas da natureza, o homem abdicou da
realizacéo de seus desejos em prol de uma coletividade. A comunidade surgiu como uma
tentativa de amparo para proteger seus membros de forcas internas e externas. Em troca,
seus membros renunciariam a parte de suas satisfacfes instintuais agressivas e sexuais. O
homem foi se organizando em formas de vida que reprimiam suas pulsdes mais
primitivas; em retribuicdo, a sociedade deveria cuidaria dos seus. Estabeleceu-se, assim,
um pacto civilizatorio nomeado por Aulagnier (1979) em A violéncia da interpretacéo de
contrato narcisista.

Parker (2006), ao analisar a contemporaneidade, explicita a figura paterna como
decaida, relegando aos filhos uma auséncia de referencial como outrora fora

suficientemente presente e forte:

A crianca do sexo masculino foi primeiramente oprimida e depois
apaziguada pela ilusdo de triunfar tornando-se alguém como seu pai nas
proximidades do complexo de Edipo. O medo e o ressentimento
inconscientes de humilhacdo que ele sofreu durante esse tempo passaram a
ser vistos como direcionados pelo adulto jovem para outros, para qualquer
pessoa que ndo fosse seu pai. Mas esse foi um modo pelo qual ele poderia
assumir a posicdo do pai enquanto crescia em uma personalidade autoritéaria
modelada com base na prépria figura que lhe havia provocado tanta dor.
Esse tipo de andlise pressupde a forca da familia (p. 253).

Acima Parker demonstra uma primeira posicdo da crianca do sexo masculino se
identificando com o pai. Em uma segunda posic¢éo, o filho, que n&o encontra essa figura
paterna, ndo entrara no jogo edipico, mantendo-se na posi¢do narcisica junto a mae. Ao

analisar as familias da Europa do século XX, o autor chega a seguinte conjectura:

Os pais estavam ausentes ou fracos, a crianca entdo sentindo-se incapaz de
encontrar um ponto seguro de identificagdo. Com isso, ele continuava
preocupado com o estado imaginario de bem-aventuranca narcisica que
precedia o enfraguecimento necessariamente brutal e a entrada na cultura
forcada pelo complexo de Edipo. N&o havendo um pai forte para impedir a
crianca a ilusdo de que era sempre possivel retroceder a uma fusao narcisica
com outros primeiramente amados, psiquicamente representados no ego
ideal [...] A pessoa é transfixada por imagens idealizadas porque elas jamais
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tiveram de lidar com a existéncia de um pai forte na familia. Ao resolveram
os conflitos que a relacdo edipica provoca, e com isso ndo desenvolveram
um superego que ajude a avaliar moralmente o que podem e o que nao
podem fazer e a tomar uma distancia critica em rela¢do aos que as lisonjeiam
(p. 254).

O objetivo de Parker (2006) € deixar evidente a fragilidade do sujeito contemporaneo
a discursos sedutores, a adesdo a grupos e lideres. Um sujeito implicado com a auséncia
da critica é presa facil para o discurso do capitalismo e do fascismo. Segundo o autor, “a
cultura de massa estimula e estrutura tipos narcisistas de experiéncia, e dissolve a luta
pela llustracdo pessoal ou social e também uma ilusdo coletiva de que as coisas pedem
melhorar, bastando, para isso, deseja-lo com suficiente ardor” (p. 255). Esse discurso
mantém o sujeito na posicao pré-edipica, mantendo a ilusdo infantil de que pode aderir
de forma irracional a grupos na tentativa de perder-se nas grandes multiddes. Para tanto,
na cultura do consumo, ndo existe lugar seguro para a formacao da identidade. Situacdo

que impde aos

Individuos a se apossar de bens como introjecdes idealizadas de si proprios.
O narcisista constréi o self em torno de objetos a venda na arena de trocas,
objetos que sejam vazios e insuficientes, mas que parecam plenos e
perfeitos, e o self que entdo se apresenta para outros pode parecer feliz e
bem-sucedido. No entanto, 0 medo e o ddio ocultados por esse self
superficial circulam em um interior sentido como vazio e inadequado (p.
258).

Em se tratando da sociedade do consumo podemos nos amparar em alguns autores
para nos guiar nesta trajetoria de entendimento. Baudrillard, em relacdo as sociedades
ocidentais do seculo XX, analisa com mais especificidade o fendbmeno do consumo de
objetos. Fica muito explicito o lugar, no tecido social, em que o0 consumo se estabelece.
A relacdo social passa a ser mediada pelos objetos de consumo, que passam a ditar quem
pertence a determinada classe social. Os lugares em que se consome ditam um padrdo
social. “A nossa volta, existe hoje uma espécie de evidéncia fantasmatica de consumo e
da abundéancia, criada pela multiplicacdo dos objectos, dos servicos, dos bens materiais,
originando como que uma categoria de mutacdo fundamental na ecologia da espécie
humana” (Baudrillard, 1995, p. 15). A espécie humana passou a se orientar a partir do
que consome. Ja ndo é a religiosidade ou pensamento ideoldgico que a guia. O consumo,
portanto, comeca a prescrever um sistema de cultura. Os objetos determinam os ritos

culturais, “tanto na logica dos signos como na dos simbolos, os objetos deixam totalmente
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de estar em conexdo com qualquer funcéo ou necessidade definida, precisamente porque
respondem a outra coisa diferente, seja ela a lI6gica social seja a l6gica do desejo, as quais
servem de campo movel e inconsciente de significagdo” (p. 11). Fica evidente como o
consumo tem lugar no social e é por meio dele que o individuo se sente pertencente a
determinada classe social. Se o sujeito perde o poder de consumo, automaticamente perde
o referencial social e cultural. O consumo agora é o novo mito tribal que “transformou-
se na moral do mundo contemporaneo. Encaminha-se para a destruicdo das bases do ser
humano, isto é, do equilibrio que desde os Gregos, 0 pensamento europeu manteve entre
as raizes mitologicas € o mundo dos logos™ (p. 12).

Lima e Lima (2020), partindo do processo de constituicdo do psiquismo e suas
reverberacdes a influéncia que a cultura tem nesse processo, somada aos discursos
identificatdrios, asseveram que “esse psiquismo se constitui dentro de uma familia
pertencente a um grupo de determinada sociedade” (p. 3). A partir do discurso grupal
familiar, o sujeito, no processo de constitui¢do psiquica, vai se identificando com o ideal
social impresso pelos pais. 1sso expressa 0 percurso de “entrada do sujeito no circuito
simbolico, e na vida em sociedade, na qual seu desejo estd submetido ao desejo do outro”
(p. 3). E nele que o individuo abdica de seu desejo primitivo em prol de sua acessdo a
comunidade, as regras da sociedade a que pertence. Este € o contrato narcisico a partir do
qual o sujeito renuncia parte de sua satisfacdo em busca de protecédo e de reconhecimento
da sociedade. Ele busca nela o espelhamento do olhar materno que outrora vivenciara
como ideal, isto &, ser reconhecido pela sociedade equivale a ser reconhecido pelo olhar
da mée. O ndo reconhecimento desse olhar/lugar ideais imputara sofrimento, sensacdo de
desamparo, pois “quando da constitui¢do do Ideal-de-Eu, 0 eu necessita encontrar na
realidade social a promessa de que seus ideais sdo pelo menos parcialmente tangiveis,
reconhecidos e valorizados” (p. 5). Para tal busca, o contrato narcisista pode ser feito pela
via do positivo ou do negativo. Pela via do positivo, o individuo pode estar inserido nos
moldes que a sociedade elege como ideais sociais, que perpassam pela cor da pele clara,
cabelo liso, classe social ascendente. Pela via do negativo, 0 que se encontra é o oposto
desses pressupostos. Nesse sentido, o individuo ird se identificar com esses aspectos,
podendo se reconhecer no lugar social da exclusédo, o que causara uma existéncia marcada

pelo sofrimento.

A travessia da crianca pelo complexo de Edipo devera conduzi-la a uma
relativizagdo de seu narcisismo e a aquisicdo do superego e do ideal do ego
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— instancias psiquicas herdeiras do complexo de Edipo e que possuem uma
dimensdo individual e uma social. Afinal, o que € licito ou proibido, bom ou
mal, etc., enfim, os ideais séo provenientes do meio social ao qual o sujeito
pertence e, por meio dele, a sociedade inclusiva e a cultura (Violante, 2010,
p. 65).

Esse lugar no social é possivel através do contrato narcisista proposto por Aulagnier
(1979). Segundo Violante (2010), “de um lado, esse contrato tacito entre o individuo e o
grupo social é o ultimo fator que intervém no modo de investimento no filho por parte
dos pais; de outro é o fundamento de toda relacdo possivel sujeito-sociedade, individuo-
grupo, discurso singular-referente cultural” (p. 72). A autora defende que esSe projeto
identificatério é equivalente ao que Freud propde como ideal de ego, que possui uma

dimenséo individual e outra social, propiciando a construcéo continua do Eu:

Necessaria para que essa instancia possa projetar-se num movimento
temporal, projecdo da qual depende a propria existéncia do Eu. Correm em
paralelo o acesso a temporalidade e o acesso a uma historizagdo do
experimento: a entrada em cena do Eu é, ao mesmo tempo entrada em cena
de um tempo historizado” (, p. 74).

De acordo com Aulagnier (1979), a presenca do infans ja esta posta mesmo antes de
sua existéncia, pois a crianca ja existe no imaginario dos pais e no proprio discurso social.
Hé& ali uma forma de antecipacéo em que “bem antes do novo sujeito estar 14, o grupo pré-
investird o lugar que ele supostamente ocupara, na esperanca de que ele transmita, de
forma idéntica, 0 modelo socio-cultural (p. 146). A autora discorre a respeito do suporte
identificatério em que o sujeito vai se amparar a fim de se posicionar no interior de uma
narrativa. Num primeiro estigio, a crianga se identifica com o discurso parental,
permitindo se projetar para o futuro. Em um segundo momento, esse sujeito buscara no
discurso social se identificar com um discurso que represente o dos pais, gerando um

momento conflituoso:

O conflito que pode existir entre o casal e 0 meio corre o risco de confirmar,
para a psique infantil, a identidade entre o que ocorre na cena anterior e sua
representacdo fantasmatica de uma situacdo de rejeicdo, de exclusdo, de
agressdo, de onipoténcia. A realidade da opressdo social sobre o casal, ou
da posicdo dominante exercida pelo casal, desempenhara um papel na
maneira pela qual a crianca elaborard seus futuros enunciados
identificatdrios. [...] Dai resulta que todo subgrupo em conflito com o
modelo dominante vai se constituir em torno do seu préprio modelo.
Insistimos neste ponto, pois ele terd uma acdo direta sobre o efeito
antecipatorio do discurso dos outros sobre o infans (pp. 147-148).
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O contrato narcisista so se torna possivel pelo discurso. E no e através do discurso
gue o sujeito se sentira pertencente ou ndao a um determinado grupo, portanto, esse
sentimento de pertencimento esta na base do contrato narcisista: “o contrato narcisista se
estabelece gragas ao pré-investimento do infans pelo meio, como voz futura que ocupara
o lugar que lhe sera designado, dotando-o antecipadamente e por projecdo do papel de
sujeito do grupo” (p. 150). O discurso do meio tera efeitos temporais no individuo,
confirmando seu lugar de origem quando o discurso assegura o discurso e o investimento
dos pais, alojando-o seguramente no presente, permitindo que ele possa fazer projetos em

direcdo ao futuro:

O acesso a uma historicidade é um fator essencial no processo
identificatério, sendo indispensavel para que o Eu alcance o limiar de
autonomia exigido para o seu funcionamento. O que o meio oferece, assim,
ao sujeito singular, vai induzi-lo a transferir uma parte do investimento
narcisico investido em seu jogo identificatdrio, sobre este conjunto que lhe
oferece uma recompensa futura (p. 151).

A estabilidade psiquica também é encontrada através dos discursos alojados no
contrato narcisista. E nesse processo que o Eu se constitui.

Para aplacar esse lugar de desamparo, 0 que resta ao homem é criar construcdes
auxiliares capazes de lhe oferecer resposta ao desejo infantil de protecdo. Nesse sentido,
Freud afirma que “A vida, tal como nos coube, ¢ muito dificil para nos, traz demasiadas
dores, decepcdes, tarefas insolGveis, para suporta-la, ndo podemos dispensar paliativos.
(“Sem ‘construcdes auxiliares’ ndo € possivel”, disse Theodor Fontaine)” (Freud,
1930/2010, p. 28). Trés recursos possiveis, na tentativa de amenizar a miséria da
existéncia humana, sdo apontadas por ele: as gratificagdes substitutivas ofertadas pela arte
e pela ciéncia; as substancias inebriantes que atuam sobre nosso corpo alterando
qguimicamente seu funcionamento psiquico e fisico; por fim, as poderosas diversdes que
atuariam como uma cortina de fumaca para tamponar a desventura que ¢ a vida humana.
Entretanto, nem sempre esses recursos estdo disponiveis ou promovem os efeitos
desejaveis.

Freud (1930/2010) aponta o desejo humano na trilha para a felicidade, na busca por
um estado de felicidade em que a dor e o desprazer se fazem ausentes, sendo possivel a
obtencdo de uma forte sensacdo de prazer. Para ele, a felicidade, no entanto, é uma

“satisfacdo repentina de necessidades altamente represadas, e por sua natureza é possivel
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apenas como fendmeno episodico” (p. 31). Isso quer dizer que a infelicidade & muito mais
possivel de ser sentida do que a felicidade; por sua prépria constituicdo fisica e psiquica,

0 humano s6 pode experimentar a felicidade por periodos curtos:

O sofrer nos ameaca por trés lados: do préprio corpo, que, fadado ao declinio
e a dissolucdo, ndo pode dispensar a dor e 0 medo como sinais de
adverténcia; do mundo externo, que pode se abater sobre nds com forcas
poderosas, inexoraveis e destruidoras; das relacdes com 0s outros seres
humanos. O sofrimento que se origina das relagbes humanas nos
experimentamos talvez mais dolorosamente do que qualquer outro, pois
tendemos a considera-lo um acréscimo um tanto supérfluo, ainda que possa
ser tdo fatidicamente inevitavel quanto ao sofrimento de outra origem
(Freud 1930/2010).

O sofrimento humano é algo do indelével; de uma forma ou outra, o sujeito tera que
lidar com suas condi¢fes de desamparo. Freud (1930/2010) nomeia esse sofrimento de
mal-estar e discorre a respeito do tema com muita veeméncia nos ultimos anos de sua
obra. Birman (2017a), a partir de uma leitura agucada de Freud, afirma que os humanos
estdo impossibilitados de exercer seu gozo e seu erotismo em funcdo desse modelo de
sociedade moderna. Desta feita, resultaria no empobrecimento das individualidades e das
comunidades, resultando portanto em violéncia, “as diversas modalidades de violéncia
que se constituiriam desde entdo, assim como sofisticacdo destruidora assumida pelas
novas tecnologias da guerra, seriam a revelagdo mais eloquente disso no espago social”
(p- 25). O individuo dessa sociedade necessita se adaptar. Mas a questdo que se levanta
€. como se adaptar a essa modalidade de vida que gera sofrimento em contraposicao a
busca inerente do ser humano pela felicidade?

Para compreender essa relacdo do sujeito com o sofrimento, podemos recorrer ao
conceito de masoquismo desenvolvido por Freud O problema econdmico do masoquismo
(1924/2007) e que compreende trés modalidades: o erégeno, o feminino e o moral. O
“masoquismo erogeno, isto €, o prazer-derivado-da-dor (Schmerzlust), [...] 0 masoquismo
moral se manifesta como uma sensacdo de culpa, em geral, inconsciente. [...] 0
masoquismo feminino é a mais facilmente acessivel a nossa observacdo e a menos
enigmatica” (p. 107). O masoquismo feminino parte das fantasias de subjugacdo muito
comum aos homens quando em posicdo de serem subjugados, e esta associado a
impoténcia. Freud ressalta que “esses masoquistas tém fantasias que ou precedem o ato
masturbatério ou que se constituem ja elas proprias na satisfagdo sexual almejada” (p.

107). A questdo que Birman (2017a) se propde a entender é se 0 masoquismo seria uma
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saida para a adaptacdo desse sujeito moderno. Nesse sentido, afirma

Que o masoquismo seria uma forma privilegiada de ser da subjetividade,
que se protege dessa maneira triste de um suposto maleficio maior
produzido pela modernidade, qual seja, o desamparo. Vale dizer, para se
protegerem do horror do desamparo, as individualidades se valem do
masoquismo como forma primordial de subjetivacdo. Por esse viés seria
possivel aquilatar a abrangéncia reveladora do masoquismo para a
interpretacdo ndo apenas das novas modalidades de construcdo subjetiva,
como principalmente de outras formas de servidao (p. 27).

Essa forma de sociedade, diferentemente da tradicional, demoliu a possibilidade de
os meios sociais produzirem espacos de construcdo e producdo de identidades. Assim, “a
ruptura das formas antecipadas de producédo identitaria, promovidas como invariantes
pela tradicdo, lanca as subjetividades no abismo do desamparo” (Birman, 2017a, p. 27).
Ao sujeito esta delegada a responsabilidade por sua constituicdo pelos meios que possui,
isto &, pelos resquicios que se gerou a partir da quebra das tradicdes. Com a morte do pai,
citada anteriormente, 0 que se pode perceber agora é a magnitude das reverberacdes disso
na Modernidade contemporanea. Lugar de desamparo deixado para esses sujeitos € a
matéria-prima do mal-estar existente na Modernidade. Assim, é de supra importancia que
se debata sobre 0 masoquismo, ndo sobre o simples deleite com o sofrimento, do prazer

e do gozo com a dor, mas do masoquismo enquanto modo de subjetivacéo:

Com efeito, 0 que esta no cerne da experiéncia masoquista é o evitamento
do desamparo, na medida em que este é vivido como terror pelo sujeito. O
masoquismo seria uma modalidade de subjetivacdo mediante a qual o
sujeito se submete ao outro de maneira servil, seja de forma voluntaria ou
involuntaria, pouco importa, para fugir do horror do desamparo. Para isso,
0 sujeito permite que o outro pode fazer o que quiser, com 0 Seu COrpo e 0
seu espirito, para se proteger do terror do desamparo. Além disso, o sujeito
se oferece como tal ao outro, de maneira obscena, para escapulir da posi¢éo
do desamparo. Neste contexto, a dor € uma resultante e um desdobramento
dessa posicdo obscena diante do outro, mas néo é aquilo absolutamente que
0 sujeito busca e tem a intencdo de obter (p. 28).

Birman (2017a) ressalta assim uma posi¢ao psiquica em que o sujeito se coloca como
objeto de gozo do outro. E como se afirmasse: “Goze com meu corpo como quiser ¢ me
submeta, mas ndo me deixe sozinho com o meu desamparo” (p. 28). Fica explicito, desse
modo, o desespero diante do desamparo, situacdo que assola a condicdo psiquica do
sujeito. Um exemplo disso é o caso de ansiedade e de angustia extremas despertado pelos

quadros de panico, em que o medo do aniquilamento e da morte é expresso pelo sujeito
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em sofrimento. Diante de situa¢fes de veemente angustia e sem possibilidade clara de
mediagdo do sofrimento, Birman afirma que é como se o sujeito dissesse: “eu aceito
qualquer coisa, faca comigo o que quiser, mas ndo me deixe desamparado, parece
sussurrar 0 masoquista para seu algoz protetor” (p. 28). Esses sdo 0s pactos feitos na
atualidade entre uma camada de pessoas da sociedade e seus algozes representantes, como
ja fora presenciado nos regimes de totalitarismos marcantes do século XX — nazismo e
stalinismo — e atualmente se encontram representados no grande capital. Para que essa
relagdo se estabeleca de forma sedimentada é necessario que, num dos polos da ligagéo,
haja um sujeito dotado de capacidade perversa, na qual se acredite estar acima do bem e
do mal. Novamente estdo postas as figuras do senhor e do escravo.

Nesse contexto de avango de regimes neofacistas, em que as pessoas aderem aos seus
algozes em busca de protecdo, assujeitando-se e, automaticamente, fortalecendo tais
regimes, percebemos que ha uma aderéncia que alimenta e encoraja momentos sombrios
da historia. Birman (2017a) esclarece, de forma muito precisa, essas situagdes quando

afirma que:

Com efeito, pelo desmantelamento do Estado do bem-estar social, com a
hegemonia do modelo neoliberal na economia e a mundializacdo do
mercado, o desamparo das pessoas tem atingido limites inimaginaveis. Com
iss0, a busca de bodes expiatorios pela violéncia neonazista se funda nesta
acoplagem metapsicoldgica esbocada acima, na qual as diferencas étnicas e
sexuais se transformam em alvos faceis de massas desesperadas que se
oferecem ao dominio de lideres carismaticos (p. 53).

E na incapacidade de produzir saidas para o desamparo nas formas eréticas e
sublimatdrias que surgem as perversdes; € em modalidades perversas de constru¢do que
se busca suprimir o mal-estar. Assim, “o mal-estar na civilizagcdo seria agora sempre
produzido pelos efeitos nefastos, mas inevitaveis, dessa passagem crucial, isto &, o
sofrimento insofismavel a ser pago pelo sujeito pela sua condigdo humana”, como destaca
Birman (p. 61). Em nossa atualidade, o sujeito ndo quer ceder em nada de seu desejo.
Destaca Birman (2017a), portanto, que “nao existiria identidade sem passar pela perda
do outro e pelo processo de identifica¢do” (p. 28). Desse modo, a conquista da identidade
ndo ocorre sem atravessar o territorio desértico do desamparo. Ndo € um processo facil
de se passar, pois ele estad imbuido de dor e de sofrimento, mas é a Unica possibilidade
gue o sujeito tem para alcancar um minimo de liberdade e possibilidade de realizacdo do

desejo. Em dire¢do contréria, pensando na constru¢do de um sujeito que permanece na
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posicdo masoquista, evitando todas essas dificuldades, evitando a perda que esta no
horizonte e no fundamento do desamparo, consequentemente, ele ndo adquire a
capacidade de usufruir da liberdade e do desejo. Essa é a condi¢do de quem nao quer
perder nada. Esse € o cenario ideal para construir uma sociedade de desigualdades
gritantes e ideologias sdo criadas para ocultar a realidade das situacdes. Ideologias sdo
criadas fomentando a ideia de que todos podem adquirir o que desejarem. Basta, para
isso, acreditar e buscar. Diante do que foi exposto, o que observamos € que a
padronizacdo da vida se tornou um ideal — uma forma de vida organizada dentro de uma
sincronia, em que etapas necessitam ser preenchidas, ha um checklist da vida, uma
complexidade exigida a todos. Contudo, nem todos 0s sujeitos parecem aptos a preencher
este checklist. A escolarizagdo, a entrada no mercado de trabalho e a aposentadoria sao a
base sobre a qual os individuos e a coletividade se orientam para gerir suas vidas. Existe
um tempo certo para cada etapa, aqueles que ndo a atendem, que ndo se adequam a esse
tempo, comecardo a sentir um desconforto por ndo estarem adaptados o suficiente a esse
sistema.

Estes sujeitos que ndo sdo capazes, por diversas razdes, de preencher o checklist vao
se identificar e buscar formas de se expressar, de serem ouvidos aos gritos. Silvio Almeida
usufrui do poema de Amilcar Cabral para iniciar seu livro Racismo Estrutural (2021),

poema que ressoa como voz dos oprimidos:

Quem é que nao se lembra

Daquele grito que parecia trovao?!

- E que ontem

Soltei meu grito de revolta.

Meu grito de revolta ecoou pelos

Vales mais

Longinquos da Terra,

Atravessou 0s mares e oceanos,
Transp6s os Himalaias de todo o mundo,
Nao respeitou fronteiras

E fez vibrar meu peito...

Meu grito de revolta fez vibrar os peitos
de todos os homens,

E transformou a vida...

... Ah! O meu grito de revolta que
percorreu o

Mundo,

Que néo transpds o Mundo,

O Mundo que sou eu!

Ah! O meu grito de revolta que feneceu 4 longe,
Muito longe,
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Na minha garganta!

O mundo € mais vasto que apenas este checklist. Clarice Lispector nos mostra a
necessidade que possuia de se expressar pela escrita como grito, valido por si e por
aqueles com as quais ela se identificava, “o que escrevo é mais do que invengao, ¢ minha
obrigacdo contar sobre essa moca entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de
pouca arte, o de revelar-lhe a vida” (Lispector, 1977/1998, p. 13). E a vida é muito mais
esplendorosa do que um checklist e os artistas podem, através da arte, serem ouvidos e
buscar dissidentes que irdo se identificar com tais obras de arte. E importante dar voz a
grupos que ndo sdo escutados, que ndo possuem capacidades artisticas para se
expressarem, mas que podem se identificar com a obra artistica de outros, “porque ha o
direito ao grito. Entdo eu grito. Grito puro e sem pedir esmola. Sei que h4 mogas que
vendem o corpo, Unica posse real, em troca de um bom jantar em vez de um sanduiche
de mortadela” (p. 13).

Utilizaremos a obra de Clarice Lispector, A Hora da Estrela (1977), para nos guiar
por este caminho em construcao. No tecer dessa obra, Clarice cria o0 personagem Rodrigo
para narrar a histéria de uma moca alagoana, a Macabéa. Para mostrar seu posicionamento

critico em relacdo ao modelo social vigente, Clarice joga com as palavras dizendo:

Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer,
ela é virgem e indcua, ndo faz falta a ninguém. Alias — descubro eu agora —
também eu ndo faco a menor falta, e até o que escrevo outro escreveria. Um
outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode

lacrimejar piegas (p. 14).
Com esse pequeno trecho extraido da obra de Clarice, ja temos uma nog¢édo do que
estd por vir: um posicionamento critico a respeito da sociedade e da cultura. A
identificacdo do artista com sua obra de arte fica explicita, pois, para o autor Rodrigo, ele
e sua obra de arte Macabéa ndo fazem falta a ninguém. Clarice vem, assim, denunciar a
invisibilidade dos corpos pobres sem teto que estdo espalhados pelas cal¢adas das cidades
do pais. Necessario destacar que Clarice surge no cenario literario brasileiro como uma
escritura incompreensivel, mas ela muda a forma de escrita até entdo praticada no Brasil.
Os criticos a veem como uma esfinge encoberta de mistérios. Para compreender a obra

de Clarice, faz-se necesséario entender sua biografia.



Capitulo 2

O tempestuoso nascimento de uma estrela

Porque até no capim vagabundo hé desejo de sol.
Clarice Lispector (1977/1998, p. 28)

Nem todos o0s textos escritos por Clarice sdo necessariamente para serem
compreendidos pela razdo, mas como ela mesma afirma, em uma entrevista concedida a
TV Cultura, sua producéo é para provocar sentidos: “ou toca ou ndo toca. Suponho que
ndo entender ndo ¢ uma questdo de inteligéncia e sim de sentir, de entrar em contato”
(Lerner, 1977). Em agosto de 1974, durante uma viagem a Coldmbia, a escritora foi
convidada para participar do Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria. Para esse evento,
ela elaborou alguns textos sobre o milagre da vida, sobre os fenbmenos naturais que se
tornam sobrenaturais e sobre sua propria escrita. Segundo ela, “Sé falarei se ndo puder
evitar que isso aconteca, mas falarei sobre a magia do fenémeno natural, pois acho
inteiramente magico o fato de uma escura e seca semente conter em si uma planta verde
brilhante” (Moser, 2017, p. 428). Ao discursar, Clarice foi mais literaria do que em outras
situacBes nas quais estaria diante de uma plateia inteiramente voltada a literatura. Moser

(2017), um de seus biografos, recupera este discurso:

Eu tenho pouco a dizer sobre magia. Na verdade, eu acho que nosso contato
com o sobrenatural deve ser feito em siléncio e numa profunda meditacéo
solitaria. A inspiragdo, em todas as formas de arte, tem um toque de magia
porque a criagdo € uma coisa absolutamente inexplicavel. Ninguém sabe
nada a proposito dela. Ndo creio que a inspiracdo venha de fora para dentro,
de forgas sobrenaturais. Suponho que ela emerge do mais profundo “eu” de
uma pessoa, do mais profundo inconsciente individual, coletivo e cdsmico.
Mas também é verdade que tudo o que em vida é chamado por nés de
“natural” ¢ na verdade tdo inexplicAvel como se fosse sobrenatural.
Acontece que tudo o que eu tenho a dar a vocés todos é apenas minha
literatura. E alguém vai ler agora em espanhol um texto que eu escrevi, uma
espécie de conto chamado “O ovo ¢ a galinha” que é misterioso mesmo para
mim e tem uma simbologia secreta. Eu peco a vocés para ndo ouvirem so
com o raciocinio porque, se VOcés tentarem apenas raciocinar, tudo o que
vai ser dito escapara ao entendimento. Se uma dizia de ouvintes sentir o
meu texto, ja& me darei por satisfeita (p. 428).

Clarice voltaria a falar desse conto no Gltimo ano de sua vida, em 1977, quando
reafirmou o quanto essa producdo era ainda incompressivel para ela. Nessa rara entrevista

concedida a TV Cultura (Lerner, 1977), Clarice aparenta estar desconfortavel diante da
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camera. Julio Lerner, o entrevistador, descreve que a entrevista ocorreu sem preparativos
prévios, tendo sido organizada de ultima hora, ndo havendo tempo nem dela nem de o
entrevistador se prepararem. E Lerner afirma que ndo poderia perder essa oportunidade,
pois Clarice era arredia e avessa a entrevistas. Ambos estavam desconfortaveis um com
o outro. O pedido da escrita foi que a entrevista viesse ao ar depois de sua morte. Assim,
apos dez meses, a entrevista foi ao ar, pois Clarice morreria de cancer no ovario aos 57
anos em dezembro daquele ano. As imagens mostram Julio Lerner tdo desconcertado
quanto Clarice, tentando tracar uma narrativa angustiante. Ao encontra-la nos corredores
instantes antes de irem para o estddio, ele relata: “Paro diante dela, estou um pouco
ofegante, estendo-lhe a mé&o e sou atravessado pelo olhar mais desprotegido que um ser
humano pode lancar a semelhante. Ela ¢ fragil, ela é timida, e eu ndo tenho condicbes
para explicar que o problema do tempo elevou meus niveis de ansiedade”. O desamparo
de Clarice provoca em Lerner uma sessdo tiranica que ele remonta a ideia de se sentir
como um senhor do castelo que detém o poder sobre todos. Poder descrito nas seguintes
palavras: “Todos devem se submeter & minha autoritaria vontade”. Nesse sentido, era
como se Clarice estive nua diante dele e de sua vontade. Esse desamparo e fragilidade

aparentes parecem recuperar a historia pessoal e familiar da escritora.

2.1 Em busca de pertencimento

Na producéo biografica, Moser (2017) inicia a narrativa a partir da afirmacéo de
Clarice sobre sua passagem pelo Egito, durante a qual ela afirma que “nas ‘areias do
deserto’, encarou desafiadoramente ninguém menos que a propria Esfinge. ‘N&o a
decifrei’, escreveu a bela e orgulhosa Clarice. ‘Mas ela também ndo me decifrou’ (p.
14). Vinte e oito anos depois do encontro com a esfinge, a escritora menciona o desejo de
voltar 1&: “Vou ver quem devora quem” (p. 18). Moser considera Clarice “a Esfinge do
Rio de Janeiro” (p. 14) e retoma uma afirmacéo de Carlos Drummond de Andrade de que
“Clarice veio de um mistério, e partiu para outro” (p. 15). O biodgrafo se ocupa de varias
paginas retomando descri¢des de Clarice por poetas e reporteres e sobre 0 mistério que a
rondava e que fascinava a todos. Ela préopria se descreveria como sendo um mistério para
si mesma.

Parece unanime entre seus bidgrafos o fato de que Clarice foi e € um mistério. Talvez
por isso tenha sido criada uma aura de mistificagdes sobre sua personalidade. Nadia

Battella Gotlib (2013), em uma robusta biografia que entremeia a vida, a obra literaria e
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o trabalho jornalistico de Clarice, relembra o fato de Clarice ter optado por se isolar
socialmente, o que aumentou substancialmente as especulacfes sobre quem e como ela
era. Fora chamada de “belissima, sobretudo na mocidade; em qualquer época,
sedutoramente atraente; antissocial, esquisita, complicada, dificil, mistica, bruxa...” (p.
22). Moser (2017) sequencia também uma lista de substantivos atribuidos a ela: “nativa
e estrangeira, judia e cristd, bruxa e santa, homem e lésbica, crianca e adulta, animal e
pessoa, mulher e dona de casa” (p. 18). Um enigma, de fato.

Essas analises biogréaficas feitas por Moser e Gotlib nos sugerem que essa aura criada
a respeito de Clarice surgiu justamente da exposi¢cdo que a escritora compunha sobre si
mesma, mais especificamente da explicitacdo de sua alma presente em seus escritos. Ao
pontuar em seus escritos experiéncias e percepcdes da vida, ao imprimir o maximo de si
em sua literatura, ela acabava por expor o proprio desamparo. Ela prépria comenta na
entrevista a TV Cultura sobre com quem seria mais dificil se comunicar se com crianca
ou se com adulto: “quando me comunico com crianca é facil porque sou muito maternal.
Quando me comunico com o adulto, na verdade, estou me comunicando com 0 mais
secreto de mim mesma” (Lerner, 1977). Ao longo de sua trajetéria, percebemos a
explicitacdo de que escrever era necessidade, era mais que um desejo e era muito sofrido.
O ato da escrita lhe fazia existir a partir de uma existéncia de dor e de sofrimento: “Eu
acho que, quando n&o escrevo estou morta” (Lerner, 1977). A escritora ndao se preocupava
em esconder sua relacdo ambigua com a escrita. Moser (2017) destaca que ndo €
surpreendente o fato de que depois da publicagdo de Uma aprendizagem (1969) Clarice
tenha anunciado que ndo voltaria a escrever. Questionamentos foram gerados a partir
disso e a resposta dada por ela foi: “Porque doi muito” (p. 366). Esse livro, em especifico,
tem um titulo que reflete parte da relacdo de Clarice com a escrita e consigo mesma.
Moser (2017) reitera que ¢ através da escrita que “Clarice ainda lutava para descobrir ‘o
jeito de ser gente’” (p. 374), demonstrando, assim, a importancia da escrita para sua
existéncia.

Para compreender sua obra, faz-se indiscutivelmente necessario compreender a
historia da escritora. Moser retrata uma Clarice desconhecida para seus leitores de classe

média brasileira:

[Clarice dizia:] Muita coisa ndo posso te contar. N&o vou ser autobiografica.
Quero ser “bio”. Mas mesmo um artista universal emerge de um contexto
especifico, e o contexto que produziu Clarice Lispector era inimaginavel
para a maioria dos brasileiros — ao menos, certamente, para seus leitores de
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classe média. Ndo admira que nunca falasse sobre ele. As raizes de Clarice,
nascida a milhares de quilémetros do Brasil, em meio a uma horripilante
guerra civil, com a mée condenada a morte por um ato de indizivel violéncia,
eram inconcebivelmente pobres e brutais (Moser, 2017, p. 18).

Moser também ressalta que Clarice “ja foi descrita como quase tudo”, mas a Gnica
coisa que a fazia reagir era ser chamada de estrangeira, que ela considerava inverdade.
Clarice nasceu em Tchetchelnik, na Ucrénia, em uma época em que seus pais estavam em
viagem migrando para os Estados Unidos ou para o Brasil. Por obter parentes no Brasil,
que Ihes enviaram uma carta convite, eles puderam viajar para o Brasil. Durante a viagem,
Clarice nasceu e com, aproximadamente, um ano e trés meses a familia chegara ao Brasil.
A escritora ndo tinha lembrancas anteriores a sua chegada ao pais. Por isso, ela se via e
se sentia brasileira. Em varios momentos, precisou defender-se como sendo brasileira,
alegando que seu suposto sotaque era a forma como pronunciava o r gutural: “N&ao sou
francesa, esse meu err é defeito de dic¢cdo: simplesmente tenho lingua presa. Uma vez
esclarecida minha brasilidade” (Moser, 2017, p. 20). “Eu, enfim, sou brasileira, pronto e
pronto” (Moser, 2017, p. 18). Ja na vida adulta, durante os anos que residiu no exterior,
por cartas destinadas as irmds, explicitava frustracdo em funcdo da soliddo e da falta que
sentia do Brasil. O desejo de retornar ao pais era insistentemente expresso (Clarice, 2007).

Além dessa marca estrangeira, outros acontecimentos tiveram grande importancia e
impacto em sua vida. No periodo de 1918, em alguns paises europeus, era comum a pratica

violenta dos chamados pogrom. Ferreira (1999), ao biografar a vida de Clarice, descreve:

A revolucdo comunista marcou o inicio da dolorosa travessia da familia
Lispector. Ataques impiedosos seguidos de saques os levaram a viver como
refugiados. Escondiam-se em pordes, conviviam dia e noite com o pipocar
de metralhadoras e gritos. Presenciavam o desfile de carros apilhados de
cadaveres e a dor vizinhos que perdiam os parentes nos pogroms (p. 25).

Em uma das auséncias do pai, a familia de Clarice foi vitima de um desses ataques,

afirma Moser (2017). O biografo esclarece que o pogrom funcionava da seguinte forma:

Um bando [de homens civis ou soldados] invade uma cidade, espalha-se
pelas ruas, grupos separados invadem as casas de judeus, matando sem
distincdo de idade e sexo todo mundo que encontram pela frente, com a
diferenca de que as mulheres sdo bestialmente estupradas antes de serem
assassinadas, e 0s homens sdo obrigados a ceder tudo 0 que esta na casa
antes de serem mortos.... Quando um grupo parte, vem outro, e depois um
terceiro, até que absolutamente nada que se possa levar é deixado na casa...
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Uma nova administracdo € instalada no local e uma delegacdo dos judeus
milagrosamente sobreviventes vai a ela, ou aos cristdos que supostamente
sdo amigos dos judeus, e pede protecdo. Como regra geral, as novas
autoridades consentem em garantir a protecdo com a condi¢do de que um
certo tributo seja pago pelos judeus.... Mas logo os bandos retornam, ja que
o front flutua e o lugar muda continuamente de méos. Assim, por exemplo,
Boguslav foi tomada cinco vezes em uma Unica semana. Cada mudanca de
governo ou administracdo traz novos pogroms, e o resultado disso € que a
populacgéo, aterrorizada, arruinada e extenuada, despida e descalca, sem uma
moeda sequer nos bolsos, foge as pressas, sem se importar com as condi¢oes
climéaticas e os riscos da jornada, para a cidade mais préxima, na va
esperanca de ali obter protegéo (p. 41).

J& no final da vida, Clarice confidenciou com uma amiga intima sobre a tragédia que
sua mae vivenciou guando, vitima de um pogrom, foi estuprada por um desses grupos de
soldados russos. Como consequéncia do estupro coletivo que sofreu, a mée contraiu
sifilis. Diante dessa tragédia e da doenca da mée, acreditava-se que uma gravidez poderia
Ihe trazer a cura, pelo menos da sifilis. Clarice relata ter sido preparada para trazer a cura,
apesar de ndo ter sido desejada. A gestacdo era como se se preparasse uma pocao extraida
de ervas e raizes com objetivo pratico e especifico de cura. Ela conta em A descoberta do

mundo:

Fui preparada para ser dada a luz de um modo tdo bonito. Minha mée ja
estava doente, e, por uma supersticdo bastante espalhada, acreditava-se que
ter um filho curava uma mulher de uma doenca. Entéo fui deliberadamente
criada: com amor e esperanga. S6 que ndo curei minha mée. E sinto até hoje
essa carga de culpa: fizeram-me para uma missao determinada e eu falhei.
Como se contasse comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse
desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em véo e té-los
traido na grande esperanca. Mas eu, eu ndo me perdoo. Quereria que
simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha mae
(Lispector, 1984/1999, p. 111).

A afirmacdo proferida por Lacan e reproduzida por Pereira (2008) de que o desejo
do homem € o desejo do Outro, e que € ai que a angustia se instala, é diante do que o
Outro quer do sujeito, que ela se manifesta e que pode ser percebido na histéria de Clarice. A
constante falta, em ndo ser o que o Outro espera, foi o que Clarice escreveu, alegando ndo
cumprir o ideal narcisico dos pais. Na forma de culpa, isso foi exposto em outros
momentos: “A consciéncia culpada era originalmente medo do castigo dos pais, melhor
dizendo, medo da perda de seu amor. Mais tarde, os pais serdo substituidos por um

numero indefinido de outros companheiros” (Freud, 1914/2004, p. 119). Esse desconforto
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de Clarice fica evidente em suas relacdes, quando pessoas de seu convivio descrevem
sobre sua caréncia. Freud vai discorrer em A guisa de Introduc&o ao Narcisismo a respeito
da sublimacdo. A crianca em determinados momentos disfruta de um Eu-ideal no qual
ela goza de satisfagBes narcisicas, porem ndo poderd manter-se nesse estado, terd de
abdicar de tais satisfacBes, pois a insercdo no social ndo permitird postergar-se nessa
posi¢do. “Ele procurara recupera-lo entdo na nova forma de um ideal-de-Eu. Assim, o
que o ser humano projeta diante de si como seu ideal é o substituto do narcisismo perdido
de sua infancia, durante a qual ele mesmo era seu proprio ideal”. Para tal, uma grande
exigéncia sera feita para o Eu, que é um favorecedor do recalque, a sublimacéo estara no
horizonte alcancavel, ela “é um processo que ocorre na libido objetal e consiste no fato
de a pulsdo se lancar em direcédo a outra meta, situada em um ponto distante da satisfacao
sexual; a énfase recai sobre o afastamento e desvio do que ¢ sexual” (p. 112).

Pouco antes do nascimento de Clarice, Moser (2017) discorre que Pedro, o pai da
escritora, estava planejando uma fuga da Ucrania e ja havia pagado 500 mil rublos para
seguirem pela fronteira. Mas as dificuldades para fugir dessa Europa tdo hostil ao
imigrante e ao judeu ainda foram grandes. Na primeira tentativa de fuga, os planos sédo
frustrados e a familia perde todo o dinheiro que Ihe restava. Sem dinheiro e sem condicdes
de trabalho, a familia precisou apelar para a venda das joias herdadas como dote que seu
av0 havia deixado para sua mée. Foi entre a primeira e a segunda tentativas de fuga que
nasceu Chaya Pinkhasovna Lispector, que, no Brasil, viria a ser chamada de Clarice
Lispector. Tchetchelnik, sua cidade natal, nunca Ihe trouxe identificagéo.

Em meio a todo esse turbilhdo de dificuldades e traumas, José Rabin, tio de Clarice,
enviou uma carta a Pedro Lispector para que eles pudessem vir para o Brasil. Nessa época,
a imigracao, principalmente de familias judias, so era possivel com apresentacdo de uma
carta de algum morador do pais (Moser, 2017). A chegada, em marco de 1922, da familia
Lispector ao pais ndo foi das mais faceis, pois as dificuldades financeiras permaneceram.
Eles chegaram no Nordeste e foram morar em Macei0, na época uma cidade com apenas
40 mil habitantes. Pedro comecou a trabalhar como mascate com a ajuda de Rabin, que
Ihe financiou as mercadorias para serem pagas ao longo do tempo (Gotlib, 2013; Moser,
2017).

Ao chegarem ao Brasil, os bidgrafos Moser, Gotlib e Ferreira ressaltam que quase
toda a familia teve seus nomes alterados: o pai Pinklas passou a se chamar Pedro; a mée
Mania, Marieta; Leah passou a se chamar Elisa e Chaya virou Clarice; somente Tania

permaneceu com seu nome, sem promover nele alteracdo. Mudancgas também ocorreram
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nas datas quando seus documentos foram traduzidos. Gotlib (2013) tece varias paginas
demonstrando as muitas divergéncias sobre a data do nascimento de Clarice sem chegar
a um consenso que assegure afirmar a data correta desse acontecimento. N&o somente a
data sofreu varias alteragdes, “mas também o nome sofre alteragbes nos varios
documentos oficiais. Mudam-se os tempos, mudam-se os estados civis, mudam-se 0s
nomes” (p. 38). Fica clara a fluidez, a impermanéncia que mais tarde ficaria evidente nas
obras de Clarice. Diante disso, nos parece ser compreensivel a afirmacéo de que € mais
importante que sua obra seja sentida do que necessariamente entendida, pois o
entendimento serd sempre mutavel. Ndo que haja uma cisdo entre o sentir e 0
compreender, entre a alma e 0 corpo, mas o conhecimento precisa ser primeiro sentido
para depois ser compreendido. E como se Clarice pedisse ao leitor que tentasse driblar a
censura do psiquismo, deixando-se levar pela livre associagdo que seu texto lhe
despertasse.

Em vérios de seus textos, essa tentativa de romper com a racionalidade e tentativa de
dominacdo do afeto pela linguagem sdo evidentes. Em A Paixdo Segundo G. H.
(1964/2009), parece se evidenciar um projeto de “eliminar a linguagem para descobrir
uma verdade ltima, e necessariamente sem nome... ‘O resto era 0 modo como pouco a
pouco eu havia me transformado na pessoa que tem o meu nome. E acabei sendo o meu
nome’” (p. 53). E essa questdo da linguagem é um outro n6 presente em sua histéria. A
lingua materna de Clarice é a portuguesa, com a qual sempre escreveu seus livros e textos.
Ela destaca como foi a apropriacdo dessa lingua por seu pai, esbocando uma imagem de
um pai dedicado que “na verdade, [se] dava para as coisas do espirito” e que, ao chegar
ao Brasil, “logo comegou [...] a falar portugués” (Gotlib, 2013, p. 49). Sua mae,
entretanto, nunca conseguiu falar fluentemente o portugués.

Elisa Lispector, irma de Clarice, descreve um pai lojista ainda na Ucrania, que nos

dias ruins do comércio ia para os fundos da loja e ali com um lampido aceso

lia de tudo quanto podia trazer das grandes livrarias nas suas frequentes
viagens. Mas além de Bialik e Dostoiévski, entre outros autores, também
lia, ou melhor: estudava a Guemurd (o Talmud). O piedoso sentimento
religioso do pai, a quem sempre se vira debrugado sobre os Livros Santos,
nele havia se transformado num pensamento a um tempo espiritual e
humanista (Moser, 2017, p. 33).

Gotlib (2013) ressalta o elogio que Clarice faz ao pai ao afirmar que “Papai era um

grande matematico” (p. 78). Ao chegarem ao Brasil, Elisa Lispector, com apenas seus 12
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anos, e por ser a filha mais velha, foi a que se tornou responsavel por cuidar das irmas
menores e da mée, cuja saude piorava. A situacdo financeira da familia ndo melhorou
com a chegada no pais. A profissdo de mascate, segundo a autora, ndo produzia muitos
frutos e o préprio tio Rabin ofereceu uma nova opcao a Pedro na producdo de sabao.
Todavia, essa nova ocupacdo também ndo frutificou e a desilusdo vai se acumulando.
Pedro Lispector resolveu ir a Recife em busca de melhores oportunidades e deixou a
familia a espera de um sinal para irem tambeém. Em Recife, Pedro trabalhava na lavoura
de cana e como mascate, enquanto o estado de salde de Marieta s6 piorava. Nessa época,
Gotlib (2013) e Moser (2017) afirmam que ela ja estava paralitica, ficando somente em
casa. Nesse periodo, as dificuldades, que ja ndo eram poucas, se agravaram ainda mais.

A doenca e as necessidades provindas pela escassez de dinheiro se acentuavam cada
vez mais. Clarice (2020), em determinado momento, afirma que mesmo diante de tantas
dificuldades e angustias, ela conseguia, de certo modo, disfarcar, sentir-se crianca e
brincar. Em “Restos de Carnaval”, um dos capitulos presente na obra Felicidade
clandestina (1971/1998), Clarice Lispector vai representar um desses momentos da
infancia, nos quais ela demonstrava tentar, em meio a dor, distrair-se da realidade e viver
intensamente a estonteante alegria ocasionada pela fantasia. No conto, ela descreve como
conseguira pelo siléncio transmitir com o olhar sedento a mae de uma amiga o grande
desejo de se fantasiar e participar do carnaval. Com o que sobrou das fantasias da amiga,
essa mae criou para Clarice uma fantasia de papel crepom. Em meio a profusédo de desejos
e anseios de participar do carnaval e escapar de desamparo diante da doenca de sua mae,
Clarice se vé frente a uma outra realidade, distante da sua. Vestir a fantasia de papel
crepom e poder sair as ruas para pular carnaval parecia ser a chance que o destino lhe
oferecia para viver uma outra histdria, fugindo, assim, de sua infancia sofrida. Esse
momento foi efémero como tudo na vida. Ja vestida com a fantasia de papel crepom e
aguardando o momento em que alguém a levaria para o carnaval, a mée de Clarice passa
mal e ela vai & farmécia urgentemente buscar remedio. Vestida a fantasia, mas ainda sem
maquiagem, sentindo-se incompleta, corre pelas ruas de Recife com tanta dor no peito e
sem entender o porqué da alegria expressas nas pessoas que nas ruas pulavam carnaval:
“fui correndo, correndo, perplexa, atdnita, entre serpentinas, confetes e gritos de carnaval.
A alegria dos outros me espantava’ (Lispector, 1971/1998, p. 28).

Freud aponta a importancia que € para uma crianga o brincar e o fantasiar: “ao brincar
toda crianca se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo proprio, ou

melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade” (Freud,
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1908/1969d, p. 135). Assim, o fantasiar parece ter se tornado para Clarice um meio pelo
qual ela poderia lidar com sua realidade, em que escrever se tornou um ato de
compreens&o de seu proprio mundo. E como se ela substituisse a fantasia de papel crepom
pela escrita criativa. Freud ressalta que “o escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que
brinca. Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual investe uma
grande quantidade de emocdo, enquanto mantém uma separacgdo nitida entre 0 mesmo e
a realidade” (p. 136).

Ainda nessa discussdo, Freud investiga as possiveis fontes de inspiracdo ou 0s
possiveis elementos através dos quais 0s escritores constroem sua poética. Ele elabora a
seguinte reflex&o acerca dos escritores criativos: “Uma poderosa experiéncia no presente
desperta no escritor criativo uma lembranca de uma experiéncia anterior (geralmente da
infancia), da qual se origina entdo um desejo que encontra realizagdo na obra criativa. A
propria obra revela elementos da ocasido motivadora do presente e da lembranca antiga”
(p. 141). Isso condiz com a descrig¢ao que Clarice faz ao iniciar o conto “Nao, ndo deste
altimo carnaval. Mas ndo sei por que este me transportou para minha infancia e para as
quartas-feiras de cinzas nas ruas mortas onde esvoagavam despojos de serpentina e
confete” (Lispector, 1971/1998, p. 25). O conto assume, entdo, ares de cronica e parece
nos indicar de onde surgem alguns elementos para a producao criativa que se evidencia.
O entrelacamento entre uma situacéo presente que rememora uma experiéncia do passado
produzindo uma criagdo ou realizacdo de desejo mostra que “o que se cria entdo é um
devaneio ou fantasia, que encerra tracos de sua origem a partir da ocasido que o provocou
e a partir da lembranca. Dessa forma o passado, o presente e o futuro sdo entrelacados
pelo fio do desejo que os une” (Freud, 1908/1969d, p. 138). Clarice néo disfarca a fonte
criativa gue jorra alguns aspectos de sua infancia e sdo ficcionalizados em sua producéo
literaria (Portugal, 2006, p. 33). Ndo somente a propria obra de Clarice, entre outros
escritores, vai nos mostrando a necessidade destes de inscrever em suas historias a propria
historia, como a psicanélise vai nos dando suporte para entender tais necessidades.

Em uma entrevista concedida a partir do desejo de Clarice ao casal Affonso Romano
de Sant’Anna e Marina Colasanti. Clarice Lispector aparenta estar a vontade, fala

descontraidamente, o que foi raridade acontecer. Nela, a escritora afirma que:

Minha mae era paralitica e eu morria de sentimento de culpa, porque
pensava que tinha provocado isso quando nasci. Mas disseram que ela ja era
paralitica antes... Nos éramos bastantes pobres. Eu perguntei um dia desses
a Elisa, que é a mais velha, se nos passamos fome ele disse que quase. Havia
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em Recife, numa praca, um homem que vendia uma laranjada na qual a
laranja tinha passado longe. Isso e um pedaco de péo era 0 nosso almogo
(Lispector, 2015, p. 106).

Gotlib (2013) expde sua opinido a respeito do sentimento que Clarice nutria durante
sua vida, afirmando que “Nao se fica sabendo ao certo se a doenga teria sido provocada
ou pelo menos agravada, pelo parto. Mas, de qualquer forma, Clarice recebe o impacto
da doenga da mae como algo que se relaciona com sua propria existéncia como filha” (p.
59). A ambivaléncia parecia se manifestar com frequéncia, pois em meio a toda a dor e
sofrimento, a menina Clarice encontrava condicdes para ter momentos felizes e
descontrair-se, “e ainda havia doenga em casa. Eu era tdo alegre que escondia a dor de
ver aquilo tudo. Apesar de toda dor que eu via. Olha, eu ndo tinha consciéncia, eu era téo
alegre que eu escondia de mim a dor de ver minha mée assim! Eu... eu... eu era tdo... tdo
viva” (p. 59).

Elisa destaca uma passagem em seu livro No Exilio, publicado em 1948, em que ela

relata um determinado momento em que a familia passava fome:

Ethel [Tania] mexeu-se, estremunhada e pediu pdo. — Agora ndo tem,
filhinha. E noite. Amanha eu compro. — Mas eu quero. Papai trouxe, eu Vi.
Eu vi pdo branco. Ap6s tornou a adormecer, sugando o polegar num recurso
instintivo para enganar a fome (Lispector, 2005, p. 42).

Além dessa fome que, mesmo néo tendo sido mais enfrentada dessa forma, a familia
ao terminarem sua jornada, deixou marcas na memaria e no corpo, parecia existir também
a fome afetiva. A percepcdo de Clarice acerca da prépria infancia é reescrita por Gotlib
(2013):

Nunca eu gostei de ficar em casa. Sempre que podia, estava na calcada
querendo encontrar alguém para brincar. Apesar de ser extrovertida, sinto
grande necessidade de afeto e carinho. Por isso, quando via um menino ou
menina passar na porta de casa, perguntava: “Vocé quer brincar comigo?”’
Os ndo eram muitos, os sim poucos”. E complementa ainda numa cronica:
“As vezes me desprezavam como menina” (p. 68).

A infancia pobre e angustiada é tema de alguns contos de Clarice. Voltemos nosso
olhar para “Restos do Carnaval” conto que se encontra na obra Felicidade clandestina
(Lispector, 1971/1998) a partir de outra 6tica. O carnaval modificava todas as ruas de

Recife como uma enchente de cores e alegrias, a menina Clarice era presenteada com a
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possibilidade de passar os trés dias de cabelos cacheados e a noite ficar até as 22h
assistindo da calcada o carnaval acontecer. “Ndo me fantasiavam: no meio das
preocupacfes com minha mée doente, ninguém em casa tinha cabeca para carnaval de
crianga” (p. 26). Porém, foi agraciada com uma dadiva: ganhou de presente uma fantasia
da mée de uma amiga que fora feita com retalhos de papel. Clarice, na cronica, relata que
aceitou “humildemente o que o destino me dava de esmola [...] Naquele carnaval, pois,
pela primeira vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que nao eu mesma”

(p. 27). E continua:

Quando eu estava vestida de papel crepom todo armado, ainda com os
cabelos enrolados e ainda sem batom e ruge — minha mae de subito piorou
muito de salde, um alvorogo repentino se criou em casa € mandaram-me
comprar depressa um remédio na farmécia. Fui correndo vestida de rosa —
mas 0 rosto ainda nu ndo tinha a mascara de moca que cobriria minha tdo

exposta vida infantil —, fui correndo, correndo, perplexa, atdnita, entre
serpentinas, confetes e gritos de carnaval. A alegria dos outros me espantava
(p. 26).

Outra lembranca de sua infancia, que também se torna objeto de sua produgdo
literéria, € o episddio em que Clarice se vé vitima do sadismo de uma amiga que era filha
de um dono de livraria: “O plano secreto da filha do dono da livraria era tranquilo e
diabolico” (Lispector, 1971/1998, p. 10). Tratava-se, provavelmente, de Reveca, colega
de escola de Clarice e cujo pai era dono de uma livraria perto de onde a familia Lispector
morava, segundo relatos colhidos por Gotlib. A bidgrafa reconta, a partir da descricéo da
irma de Reveca, como Clarice precisava, frequentemente, apelar a colega livros a serem
emprestados a fim de realizar trabalhos e atividades escolares. Em uma dessas vezes, a
irma de Reveca conta como Reveca fez jogo sadico com Clarice até a mae descobrir e
deixa-la pegar quantos livros quisesse. Essas cenas marcaram a infancia da escritora e
estdo retratadas na obra Felicidade Clandestina (1971/1998). Nele, assim como na vida
real, as personagens principais possuiam a mesma idade. Em um determinado momento,
a colega conta para Clarice que tinha ganhado o livro de Monteiro Lobato, As reinacdes
de Narizinho. Clarice descreve no texto: “Era um livro grosso, meu Deus, era um livro
para se ficar vivendo com ele, comendo-o0, dormindo-o0. E completamente acima de
minhas posses” (p. 10). Ao perceber a fascinagdo de Clarice pelo livro, a menina iniciou
um jogo sadico. Clarice ja estava enlagada ao jogo do desejo. “O ato de leitura transforma-

se num perigoso jogo de seducdo e desejo entre a que ‘ndo empresta’, adiando a satisfacéo
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do desejo da outra, e que ‘pede emprestado’ e, na leitora menina, entre a atracdo de ler e
de adiar a leitura, ‘para ndo gastar’ de uma s6 vez o seu desejo”, afirma Gotlib (2013,
p.110).

Clarice narra, em Felicidade Clandestina, o prazer que a amiga encontrava em puni-
la, talvez por ndo possuir alguns dos atributos de Clarice: “Mas que talento tinha para a
crueldade. Ela toda era pura vinganca, chupando balas com barulho. Como essa menina
devia nos [Clarice e as amigas] odiar, n6s que éramos imperdoavelmente bonitinhas,
esquias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadismo”
(Lispector, 1971/1998, p. 9). O jogo durou dias, mas para a desejante Clarice pareceu
uma eternidade de instantes desejosos. Diariamente, Clarice se dirigia a casa da menina
no anseio de colocar as maos sobre aquele pesado livro, mas a garota sempre lhe
informava que ja o tinha emprestado a outra pessoa. Esse jogo, por mais caro que fosse
para a pequena desejante, dava-lhe um lugar diante o desejo do outro. E como se,
enguanto Clarice se ocupava desejando aquele livro, ndo teria que lidar com o desamparo
de suas insuficiéncias psiquicas e sociais. Podemos retomar aqui o elemento do
masoquismo analisado por Birman (2017a) e discorrido no capitulo 1 desta dissertac&o:
“‘Goze com 0 meu corpo como quiser € me submeta, mas ndo me deixe sozinho com o
meu desamparo’, parece dizer nas entrelinhas o sujeito desamparado ao outro. Ou, entao,
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‘eu aceito qualquer coisa, faga comigo o que quiser, mas ndo me deixe desamparado’” (p.
28). Esse aspecto, descrito por Freud em O mal-estar na civilizacdo, a respeito da
modernidade, em que o sujeito se encontra relegado a prépria sorte, as novas formas de
subjetividades nos conduz a compreender que “o masoquismo seria a forma privilegiada
de ser da subjetividade” (p. 26). Dessa forma, colocando-se como objeto de gozo do outro,
0 sujeito estaria momentaneamente protegido das maléficas consequéncias do desamparo.
“Vale dizer, para se protegerem do horror do desamparo, as individualidades se valem do
masoquismo como forma primordial de subjetivacdo” (p. 26). Esse jogo entre as duas
meninas, Clarice e a amiga, somente teve fim com a desconfian¢a da mée da menina ao
ver aquela garotinha esguia batendo em sua porta algumas vezes ao dia. A mée da garota
percebeu que algo de errado estava acontecendo e ndo esperava se deparar com tamanha
perversidade da propria filha. A mae deu fim a seu suplicio, emprestando a Clarice o livro
pelo tempo que quisesse (Moser, 2017).

Clarice descreve, no conto, 0 imenso prazer que desfrutou em ter o livro em suas
méaos. Como forma de tentar aumentar ao maximo o prazer, ela postergava o ato de ler,

fingia que ndo estava de posse do livro para repentinamente se deparar com ele, sempre
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com o intuito de se deliciar com a redescoberta do prazer de possuir um bem tdo desejado.
Essa situacdo descrita por Lispector nos auxilia a compreender melhor como a posse do
objeto de desejo pode ser abertura para entrada da angustia, do desamparo. A crianca
estava muito bem assegurada nas garras do sadismo, protegendo-se de todo mal que
poderia vir do desamparo. Agora, de posse do objeto de desejo, ela se encontra sujeita a
prépria sorte no sentido de fazer com que a sua relagdo com aquele objeto tdo desejado
seja capaz de ajuda-la a lidar com seu desamparo. Sair de uma posi¢do para outra ndo é
algo simples assim. A crianga desejante do livro estava muito bem enlagada com o objeto
idealizado, faltoso. Nessa presenca do objeto desejado, na auséncia da falta, o
posicionamento de sujeito no mundo muda. O lugar desejoso é um lugar seguro. Besset
(2002) discorre a respeito da angustia em que “na angustia, diz Lacan, o que esta em jogo
é que a falta pode faltar” (p. 20). Lispector nos conta que “criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria
ser clandestina para mim” (Lispector, 1971/1998, p. 12). Diante da escassez de
possibilidades de se obter prazer, ela encontra, na clandestinidade do gozo, uma forma de
se satisfazer. 1sso na posicdo de objeto de desejo do outro. A leitura passa a ser sua
caverna de fabulacdes, seu meio de exercitar a imaginagéo e evadir das dificuldades da
realidade que permaneceram até a vida adulta. Na vida adulta, Monteiro Lobato continuou
fazendo companhia para Clarice nos momentos dificeis, pois, em uma crénica ao Jornal
do Brasil, ela afirma: “Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminagéo
de alegria a muita infancia infeliz. Nos momentos dificeis de agora, sinto um desamparo
infantil, ¢ Monteiro Lobato me traz luz” relembra Gotlib (2013, p. 113).

Em 1930, a mée falece quando Clarice estava com dez anos. O relato sobre a morte
de Marieta Lispector € escasso nas obras de Gotlib (2013) e de Moser (2017). Na biografia
de Moser, esse fato aparece em uma simples referéncia no capitulo destinado a descricao
da morte de Jodo Pessoa. Em Gotlib (2013), a morte de Marieta é relatada a partir de uma
foto de Clarice aos 10 anos vestindo um vestido preto: “A menina ali aparece com um
vestido preto, obedecendo aos costumes da época, ja que deveriam também as criancgas
guardar o luto quando ocorresse a morte de parente proximo. Clarice veste-se de preto
por causa da morte da mée, que ocorreu nesse ano de 1930, em 21 de setembro, e Ihe
causou um choque muito grande” (p. 142). Gotlib acrescenta, em nota de rodapé, um
pouco mais sobre a doenca e o sofrimento que Marieta teve que suportar até a morte.
Percebemos que ndo houve inten¢do dos autores em compreender a historia dessa mulher

que tanto sofreu antes de sua chegada ao Brasil e no tempo de sua permanéncia no pais.
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Freud (1908/1969d), em Escritores criativos e devaneio, avalia que tanto a crianca
quanto o escritor criativo reorganizam a realidade através da criatividade, de forma que a
criatividade Ihes torne mais agradavel ou até mesmo meio de melhor suporta-la. Ele
afirma que “podemos partir da tese de que a pessoa feliz nunca fantasia, somente a
insatisfeita. As forcas motivadoras das fantasias sdo 0s desejos insatisfeitos, e toda
fantasia ¢ a realizagdo de um desejo, uma correcdo da realidade insatisfatoria” (p. 137).
As biografias de Lispector e alguns de seus textos nos ddo indicacdes de que a presenca
das fantasias na vida infantil de Clarice era algo quase corriqueiro. No periodo da morte
da mae, Clarice ja dava sinais de que sua salvacao viria da literatura: “Logo que aprendi
a ler... Bom, antes de aprender a ler e a escrever eu ja fabulava [...] Quando eu aprendi a
ler, eu devorava os livros, e pensava que eles eram como arvore, como bicho, coisa que
nasce. Ndo sabia que havia um autor por tras de tudo. L& pelas tantas eu descobri que era
assim e disse: Isso eu também quero” (Lispector, 2015, p. 107). Da leitura, Clarice passou

rapidamente para a escrita €, aos treze anos, ja entendia que seria escritora:

Quando conscientemente, aos 13 anos de idade, tomei posse da vontade de
escrever — eu escrevia quando era crianga, mas ndo tomara posse de um
destino — quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me de repente num
vacuo. E nesse vacuo ndo havia quem pudesse me ajudar. Eu tinha que eu
mesma me erguer de um nada, tinha eu mesma que me entender, eu mesma
inventar por assim dizer a minha verdade. Comecei, e nem sequer era pelo
comeco. Os papéis se juntavam um ao outro — o sentindo se contradizia, o
desespero de ndo poder era um obstaculo a mais para realmente ndo poder
(Lispector, 1984/1999, p. 286).

Esse primeiro impulso para escrita, como relata Clarice a seguir, partiu de uma
influéncia de Hermann Hesse em O lobo da estepe. Ela necessitava se desfazer de alguma
forma da angustia sentida pela leitura e sua maneira de lidar com isso foi por meio da

escrita. Ela nos faz o seguinte relato:

Em outra vida que tive, eu era socia de uma biblioteca popular de aluguel.
Sem guia, escolhia os livros pelo titulo. E eis que escolhi um dia um livro
chamado O lobo da estepe, de Herman Hesse. O titulo me agradou, pensei
tratar-se de um livro de aventuras tipo Jack London. O livro, que li cada vez
mais deslumbrada, era de aventura, sim, mas outras aventuras. E eu, que ja
escrevia pequenos contos, dos 13 aos 14 anos fui germinada por Herman
Hesse e comecei a escrever um longo conto imitando-o: a viagem interior
me fascinava. Eu havia entrado em contato com a grande literatura
(Lispector, 1984/1999, p. 453).
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Apbs a leitura desse livro, Clarice parece ter iniciado uma historia que jamais
acabaria: “Isso eu li aos treze anos. Fiquei feito doida, me deu uma febre danada, e eu
comecei a escrever. Escrevi um conto que ndo acabava mais e que eu ndo sabia o que
fazer muito bem, entdo rasguei e joguei fora” (Lispector, 2015, p. 111). Ela relata que
sempre que um personagem morria, no paragrafo seguinte, ela dizia que ele ndo estava
realmente morto, e procurava compreender a morte, matando seus personagens e 0S
fazendo viver novamente como se o estatico perdesse seu estatuto. Moser (2017) destaca
que “o verdadeiro apelo de O lobo da estepe a uma escritora adolescente prestes a
desabrochar, como Clarice Lispector, era a liberdade que ele oferecia de seguir sua
vocacdo pessoal, de descrever a vida interior” (p. 109). E Clarice parece ter aceitado o
desafio de Hesse, comecando a se mostrar através de seus textos, como podemos
observar, por exemplo, em Os desastres de Sofia. Clarice, aos treze anos, parece se
deparar consigo mesma ao escrever essa historia em que narra a trajetéria de uma menina
de nove anos que “sente um grande, turbulento, complexo e inexoravel amor e 6dio por
seu professor do curso primario” (Gotlib, 2013, p. 160), a0 mesmo tempo em que se sentia
“atraida pelo seu siléncio e pela controlada impaciéncia que ele tinha em nos ensinar e
que, ofendida, eu adivinhava” (Lispector, 1964/1999, p 11). E interessante perceber a
semelhanca entre as idades da menina Clarice e da menina Sofia. Sofia perde o professor
e Clarice perde a méae. Podemos pensar em uma tentativa de elaboracdo da perda e como
a criacdo parece ter sido fonte de alivio e possibilidade de reconstrucdo (Lima & Vieira,
2019). Apos a morte da mée, Clarice inicia uma intensa fase de criacéo literaria e musical.
Nesse mesmo periodo, ela comeca a ter aulas de piano e tenta compor uma masica que se
iniciava de forma suave na primeira parte e se tornava agressiva na segunda. Na vida

adulta, ela dizia que ainda poderia tocar aquela musica com os dedos:

Para mim as licbes de piano eram uma tortura. SO duas coisas eu gostava
das licdes. Uma era um pé de acacia que aparecia empoeirado a uma curva
do bonde e que eu ficava esperando que viesse. E quando vinha — ah como
vinha. A outra: inventar musicas. Eu preferia inventar a estudar. Tinha nove
anos e minha mée morrera. A musiquinha que inventei, entdo, ainda consigo
reproduzir com os dedos lentos. Por que no ano em que morreu minha mée?
A musica ¢ dividida em duas partes: a primeira é suave, a segunda meio
militar, meio violenta, uma revolta suponho (Lispector, 1984/1999 p. 52).

Entretanto, apesar de ja escrever alguns textos, Clarice tinha muita dificuldade em
fazer as redacdes que a escola demandava de seus estudantes. Ela afirma, por exemplo,

que a inspiracdo ndo decorre da obrigacdo: “Lembro-me de que no curso primario a
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professora mandava cada aluno fazer uma redacdo sobre um naufragio, um incéndio, o
Dia da Arvore. Eu escrevia com a maior ma vontade e com dificuldade: ja entdo n3o sabia
seguir sendo a inspiragdo” (p. 3018). Gotlib (2013) elucida que, apds a morte de Marieta
Lispector, a escrita de Clarice comegou a brotar fortemente como semente acordando de
modo vigoroso de uma hibernacdo. A bidgrafa ressalta como a verdade psiquica e afetiva
de Clarice comegou a ser expressa nas personagens que criou, seja através de desejos ou
de dores.

A imagem que Clarice guardava da mae é tristemente desoladora, ressalta Gotlib.
Diante de tudo que a familia viveu na Ucrania, de todo o sofrimento a que Marieta fora
submetida e de todas as dificuldades enfrentadas ao chegarem no Brasil, a paz que vieram
conquistar no Rio de Janeiro, apos as frustracoes em Recife, ndo fora experimentada pela
méae. Em seu romance, intitulado No Exilio, de 1948, Elisa Lispector, utilizando-se da
liberdade literaria, inscreve em seus personagens seus proprios dilemas. Descreve uma
mae triste e desolada, “¢ a imagem da mae doente a que tem mais for¢a na narrativa. E o
desespero atinge um climax na cena em que Lizza se rebela contra os cuidados que deve
dispensar a mae, num misto de culpa e dedicagdo, de amor bom e de amor ruim” (Gotlib,

2013, p. 126). Gotlib retoma a narrativa e a descrigdo da mée feitas por Elisa:

Todas as tardes Marim [Marieta] vem sentar-se a varanda do velho sobrado
da rua da Imperatriz, vestido de linho engomado, os cabelos negros e lisos
penteados, 0s bracos inGteis cruzados sobre o busto. Depois que toma tento
do que vai 14 embaixo, reparando numa ou noutra pessoa que passa, inclina
a cabeca de lado, os olhos como contas azuis ligeiramente amortecidos, e
fica olhando com ar distante, entristecido (p. 128).

Aos quinze anos de Clarice, a familia se mudava para o Rio de Janeiro em busca por
melhores condicdes de vida e de estudo. O Rio de Janeiro encontrava-se em um frenesi,
repleto de imigrantes oriundos de outros paises. No entanto, a corrente migratoria mais
forte vinha do interior do proprio pais, pelas ondas do Nordeste, como destaca Moser
(2017). A migrante nordestina foi tema do ultimo livro escrito por Clarice — A Hora da
Estrela (1977/1998) — e sera analisado nos proximos capitulos desta dissertacéo.
Importante destacar que o Rio de Janeiro nédo tinha estrutura para alojar e empregar todos
0S migrantes, principalmente os retirantes nordestinos. Moser afirma que “muito dos
quais foram escravos ou filhos de escravos, chegaram a uma cidade que ndo tinha
ocupagcdo para eles. Juntavam-se nas favelas, que proliferaram na virada do seculo” (2017,

p. 112). Em meio a essa onda, estava a familia Lispector. No Rio, as opcdes de trabalho
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se tornaram mais amplas tanto para Pedro Lispector quanto para suas filhas. Moser (2017)
relata que logo Clarice conseguiu emprego, ainda aos quatorze anos, idade em que filhos
de pais sem posses comecavam a trabalhar. Seu primeiro emprego foi de professora
particular, algo que ela sempre sonhara desde pequena quando dava aula para azulejos
como se fossem alunos, ressalta Gotlib (2013). E este € um tema recorrente na literatura
da escritora: aquele que transmite o conhecimento e aquele que recebe as instrugdes.

A partir dessa nova fase, Pedro teve oportunidades de oferecer uma condi¢éo de vida
melhor a familia. A comunidade judaica estava mais bem estabelecida no Rio de Janeiro
em relacdo a Recife, o que Ihe propiciou mais possibilidade de trabalho e rede de apoio.
Clarice pode terminar seus estudos e iniciar a faculdade de Direito, ja demostrando um
certo posicionamento social: “A ansia por justi¢a estava inscrita em seus ossos”, afirma
Moser (2017, p. 120). Embora soubesse que sua vida estava, e tinha sido, muito melhor
que a de muitas outras familias, Clarice tinha clareza das dificuldades que passara e

simpatizava com as familias cujo destino tinha sido mais dificil que o seu:

‘Em pequena’, escreveu mais tarde, ‘minha familia por brincadeira
chamava-me de ‘a protetora dos animais’. Porque bastava acusarem uma
pessoa para eu imediatamente defendé-la. E eu sentia o drama social com
tanta intensidade que vivia de coracao perplexo diante das grandes injusticas
a que sdo submetidas as chamadas classes menos privilegiadas. Em Recife
eu ia aos domingos visitar a casa de nossa empregada nos mocambos. E o
que eu via me fazia como me prometer que nao deixaria aquilo continuar’
(p. 120).

Clarice iniciou seus estudos na Faculdade de Direito em 1939, finalizando o curso
em 1943. Ela afirma, em uma de suas cronicas, que a op¢do por Direito foi muito em

funcdo de a familia dizer que no fim ela faria Direito por ser muito reivindicadora:

Em pequena, minha familia por brincadeira chamava-me de ““a protetora dos
animais”. Porque bastava acusarem uma pessoa para eu imediatamente
defendé-la. E eu sentia 0 drama social com tanta intensidade que vivia de
coracdo perplexo diante das grandes injusticas a sdo submetidas as
chamadas classes menos privilegiadas (Lispector, 1984/1999, p. 150).

Anos mais tarde, ressaltou, em entrevista concedida ao MIS, que terminou o curso
de Direito movida por um insulto de uma colega: “S6 terminei o curso porque uma colega
minha, que também escrevia e nunca mais escreveu, tinha muita raiva de mim e, por isso

um dia me disse: ‘Vocé esta escrevendo agora, mas tudo que vocé comeca nunca acaba’.
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Isso me deu um susto e eu depressa acabei 0 curso. E nem fui a formatura” (Lispector,
2015, p. 108). Ela também afirma que a faculdade de Direito ndo Ihe serviu para muita
coisa, nem ao menos para ajuda-la a negociar seus direitos autorais com as editoras que,
quase sempre, ndo lhe pagavam adequadamente. Além disso, tinha uma visdo bastante
critica a respeito do préprio curso e das relacdes de funcionamento da sociedade da
punigdo. Nessa época, Clarice escreveu um artigo em que defendia que ‘“Nao ha direito
de punir. Ha apenas poder de punir” (Moser, 2017, p. 139), que “O homem ¢ punido pelo
seu crime porque o estado € mais forte que ele, a Guerra, grande crime, ndo € punida
porque se acima dum homem ha os homens acima dos homens nada mais ha” (p. 139). A
guerra a que Clarice faz referéncia é generalizacdo da primeira e da segunda Guerra
Mundial e do holocausto vivido por judeus. Além da referéncia a isso, outros textos
parecem indicar um ceticismo diante da vida. Podemos pensar que diante de tudo que sua
familia viveu ndo era dificil para Clarice ndo se dar bem com a ideia de um Deus e da
religido de modo geral. Ao ser indagada sobre ser judia, ela confirmou o fato, mas
retrucou dizendo que o povo judeu ndo era o povo escolhido por Deus e, sim, que 0s
escolhidos devem ter sido os alemé&es. Essa foi a inica mengéo que fez ao holocausto.
Ao analisar essa questdo, Moser (2017) afirma que a experiéncia familiar da
xenofobia e de tudo o que ela causou a escritora parece ter tido alguma influéncia sobre
sua forma de lidar com o desamparo. Moser assevera que € como se Deus tivesse que
“abandonar Clarice Lispector para permitir que ela comecasse a sua propria obra de
criagdo” (p. 141). Por essa afirmativa, o biografo parece indicar que o processo de escrita
de Clarice passa pela sensacdo de desamparo diante da figura mitica de Deus. E é na

literatura que ela vai buscar direcionamentos para lidar com seu desamparo:

A literatura é a escrita que representa uma “violéncia organizada contra a
fala comum? [...], afastando-a sistematicamente do cotidiano, como um tipo
de linguagem voltada sobre si mesma, exibindo sua existéncia material,
sendo a obra uma reunido de ‘artificios’: som, imagem, ritmo, sintaxe,
métrica, técnicas narrativas, com o efeito comum de ‘estranhamento’ ou de
‘desfamiliarizagdo’ (Portugal, 2006, p. 21).

Agua viva (1973/1998) é uma criagdo de Lispector que parece buscar preencher a
auséncia de Deus e representar diversas facetas do desemparo e da violéncia vivenciadas

por Clarice e sua familia®. A auséncia de palavras que possam representar essa violéncia

L Voltaremos a essa questdo no préximo topico desse capitulo.
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conflui para a experiéncia do desamparo. Se as palavras ndo estdo presentes no cotidiano,
faz-se necessario, portanto, crid-las. Portugal ressalta que “a literatura tem por
caracteristica ‘deformar’ a linguagem de varias maneiras: intensifica, condensa, reduz,
amplia, inverte, e, gragas a esse processo de estranhamento e desautomacéo, o cotidiano
se torna ‘ndo-familiar’” (Portugal, 2006, p. 21). Para Moser (2017), a autora buscou por
si s0 as condigdes de si amparar, “no entanto, as circunstancias cruciantes do inicio de
sua vida sdo o ponto fundamental que a vincula aos misticos judeus que a precederam.
Assim como Clarice, eles transformavam seus traumas reais em complexas alegorias que
so raramente aludiam as circunstancias historicas que as produziam” (p. 140).

Como estd apresentado no primeiro capitulo desta dissertacdo, o individuo, na
Modernidade, desgarrou-se de uma verdade univoca que falava por ele, que o localizava
no mundo, amparando suas angUstias, dando destino aos seus anseios. “A natureza ja ndo
falava, como ocorria no renascimento, mas a articulagdo entre as palavras e as coisas
ainda era possivel. A quebra do referente marcou o fim da possibilidade de representagéo,
obrigando o sujeito a produzir sentido ininterruptamente, como um intérprete”, afirma
Birman (2019, p. 108). O sujeito foi lancado em uma interminével tessitura de um fazer
sentido para sua vida. Esse autor cita a celebre nomeagéo de Nietzsche da morte de Deus
no sentido de que a palavra divina ndo mais organizava o mundo subjetivo. Restava ao
sujeito o dificil trabalho “de tecelao, isto €, daquele que costura” (p. 108).

Freud traz essa discussdao em O mal-estar na civilizacdo (1930/2010) e em O futuro
de uma iluséo (1927/1996m), abordando a morte de Deus como sendo a morte do pai que
regulava as relac6es. O pai, representado pelas instituicdes como o Estado e a Igreja, ndo
pode mais proteger seus filhos, agora inseridos em um mundo fluido, onde n&o se pode
mais buscar referenciais fixos. Birman (2019) destaca que, nesse contexto, “os filhos
estariam, assim, inevitavelmente lancados no mal-estar da civilizagdo” (p. 109). A partir
do discurso freudiano acerca do mal-estar compreendemos que esse sujeito estaria
relegado a lidar sozinho com o desamparo. Essa subjetividade moderna foi fraturada e o
discurso da Modernidade e seu individuo anuncia o descentramento do sujeito ndo mais
uno. A psicanalise expde o “inconsciente, desamparo, pulsdo como forga e pulséo de
morte — indicam a demanda e a inexisténcia para producdo de sentido impostas a
subjetividade moderna fraturada” (p. 109). A declaragio que Clarice aponta em Agua viva
(1973/1998), em ter que se livrar do Deus, “Eu estava comendo o it vivo. O it vivo é o
Deus” (p. 30), ou seja, da ideia de unicidade para que pudesse produzir seus proprios

sentidos parece nos indicar esse desamparo proprio do sujeito moderno. Nesse contexto
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de desamparo da palavra paterna ndo mais existente, poder criar uma outra verdade para
si parece ser um caminho possivel: “ndo quero a terrivel limitagdo de quem vive apenas
do que ¢é passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inventada” (p. 22).
Clarice vai em busca de se desvencilhar das tradiges que falavam por ela para que
pudesse buscar o sentido de sua prépria histdria. Birman (2019) aponta essa trajetdria do

sujeito em busca de seu préprio sentido:

Isso implica dizer que, ndo podendo mais contar com a figura do pai
protetor, o sujeito ficaria em uma posi¢do vulneravel e traumatizavel por
exceléncia, condenado ao desamparo e a nostalgia do pai. Em tudo isso, o
sujeito fica fadado a ter de dominar as intensidades das forgas pulsionais
pela mediacdo do Outro e pela compulsdo de repeticdo, para produzir
insistentemente o sentido de sua historia (p. 109).

Em agosto de 1940, Pedro Lispector foi encaminhado ao hospital com fortes dores e
problemas na vesicula biliar, foi submetido a cirurgia e morreu apds trés dias do
procedimento, dez anos decorridos da morte da esposa. Tania Lispector, irméa de Clarice
e que fora sempre muito discreta, se pronunciou em entrevista concedida em 2006 sobre
a morte do pai com dor e revolta. Moser (2017) retrata esse momento resgatando o
desabafo de Tania: ““Vou usar uma palavra muito forte’, disse sua filha Tania. De grande
refinamento e descricdo, Tania ndo usava palavras fortes, portanto foi ainda mais
surpreendente ouvi-la afirmar que seu pai foi assassinado. ‘Era uma operacéo de rotina’,
disse ela, a dor e o espanto audiveis mesmo depois de passados 66 anos” (p. 125). Essa
morte foi bastante traumatica. Pedro tinha sido um grande e admirado professor para as
filhas, além de uma figura paterna que parece ter inspirado e trazido prote¢do e afeto.

As lembrancas do pai deixaram marcas na subjetividade de Clarice e sdo resgatadas
em algumas cronicas. Em “Banhos de Mar” conto pertencente a obra A descoberta do
mundo, Clarice relembra: “Meu pai acreditava que ndo se devia tomar logo banho de agua
doce: o mar devia ficar na nossa pele por algumas horas. Era contra a minha vontade que
eu tomara um chuveiro que me deixava limpida e sem o mar” (Lispector, 1984/1999, p.
171). Em outra cronica, publicada no Jornal do Brasil, ela volta a fazer referéncia aos

ensinamentos do pai:

Hoje de manhd, quando amanhecer e o sol nascer, irei a praia. Entrarei
n’agua. E tdo bom. Ah quantas dadivas! Por exemplo, eu estar viva e poder
entrar na 4gua do mar. As vezes, de volta da praia ndo tomo chuveiro: deixo
o sal ficar na pele, meu pai dizia que era bom para a saude. Na verdade,
estou sem doenca alguma. Mas doenca é coisa imprevisivel. Meu pai morreu
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em plena maturidade: chogque operatdrio. Fiquei perplexa. Mas de algum
modo as pessoas sao eternas. Quem me Ié também (p. 377).

Clarice descreve sua relagdo com o pai como muito amorosa, retratando-o como
aquele que Ihe mostrou alguns prazeres e Ihe ofereceu prote¢do e conforto. Em uma
confisséo de Clarice & Fernando Sabino a respeito do pai, ela disse: “Uma vez ele disse:
Se eu escrevesse, escreveria um livro sobre um homem que viu que se tinha perdido. N&o
posso pensar nisso sem que sinta uma dor fisica insuportavel” (Moser, 2017, p. 126). Nado
se tem relatos expressivos acerca do relacionamento de Clarice com a mde, mas, em
compensacdo, existe uma abundéancia de relatos sobre seu relacionamento com o pai.
Podemos pensar em como Clarice parece buscar no pai o enlace ndo encontrado na mée.
Sua rara alusdo as condicdes de seu nascimento, a sua primeira infancia e a relacdo com
a mae parecem evidenciar uma auséncia materna. Em A Descoberta do mundo
(1984/1999), em uma de suas crénicas originalmente publicadas no Jornal do Brasil, em
15 de junho de 1968, ela discorre a respeito do sentimento de pertencer, dando justamente

este titulo a cronica: Pertencer. Ali Clarice desabafa:

Um amigo meu, médico, assegurou-me que desde o berco a crianca sente o
ambiente, a crianca quer: nela o ser humano, no ber¢co mesmo, ja comecou.
Tenho certeza de que no ber¢o a minha primeira vontade foi a de pertencer.
Por motivos que aqui ndo importam, eu de algum modo devia estar sentindo
que ndo pertencia a nada e a ninguem. Nasci de graca. Se no berco
experimentei esta fome humana, ela continua a me acompanhar pela vida
afora, como se fosse um destino. A ponto de meu coragdo se contrair de
inveja e desejo quando vejo uma freira: ela pertence a Deus (p. 110).

O desejo de pertencer ndo se perdeu com o passar do tempo. Foi se tornando uma
caréncia avassaladora. Em O mal-estar na civilizacédo (1930/2010), Freud faz referéncia
ao termo sentimento oceanico como sendo um sentimento em que a pessoa adulta,
nostalgica, ndo se esqueceu dos sentimentos da tenra infancia quando “o bebé lactante
ainda ndo separa seu Eu de um mundo exterior, como fonte das sensagbes que lhe
sobrevém” (p. 18). Esse sentimento permanece no sujeito, sofrendo algumas alterac6es
com o passar do tempo: “esse primario sentimento do Eu foi conservado na vida psiquica
de muitos homens — em medida maior ou menor” (p. 19). Em alguns sujeitos, estara
presente um Eu adulto em contraste a um Eu desejante dessa época anterior, “‘em muitos
homens ha um sentimento ‘ocednico’, e inclinados a fazé-los remontar a uma fase

primitiva do sentimento do Eu” (p. 25). Este tltimo estaria em condig@o de buscar reviver

tais sentimentos nos grupos sociais aos quais ele deseja pertencer. E interessante observar
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como Clarice veio buscar esse lugar de pertencimento na literatura.

Lima e Lima (2020) analisam o texto freudiano d’O mal-estar na civilizagdo e tecem
algumas discussdes a respeito da organizacdo psiquica do sujeito, abordando a
importancia da relacdo da criangca com os pais, 0s quais marcam definitivamente esse
percurso de formacdo. A entrada do sujeito na civilizagdo, como aborda Freud
(1930/2010), ndo é simples, pois o sujeito devera se abdicar de inimeras satisfacbes em
prol de sua insercao e reconhecimento social. Esse reconhecimento — a confirmacéo de si
diante do olhar do outro — passa pela formac&o identificatdria do sujeito cujos elementos
vao dizer se o individuo se adapta ou € aceito por determinada comunidade. Lima e Lima
ressaltam que “a identidade do individuo, portanto, a partir dos processos identificatorios
que formam a trama da sua biografia pautada na palavra parental, em conjunto com os
elementos comuns a sua familia, sua classe de pertencimento e ao seu meio” (p. 5). Nesse
sentido, podemos observar como Clarice referenciava o pai como um homem que era seu
referencial e amparo. Quando ela, na vida adulta, sofre e luta por pertencer, € interessante
observar como se refere ao mundo da literatura assim como se referia ao proprio pai.
Clarice escreve, em A descoberta do mundo (1984/1999), o conto “Prote¢do pungente”
como era essa relacdo de estar com alguém que lhe fazia pertencer, que lhe proporcionava
esse sentimento. Esse alguém era o pai, que “ndo podia olhar para seu pai quando ele
tinha uma alegria. Porque ele, o forte e amargo, ficava nessas horas todo inocente. E téo
desarmado. Oh Deus, ele esquecia que era mortal” (p. 171). Desse modo, podemos
perceber os referenciais simbélicos do pertencimento em que “h& uma substituicdo do
narcisismo primario por um pacto social, a partir do qual o sujeito renuncia seu desejo
selvagem de forma a aceder & normas sociais, integrar a sociedade e ter acesso ao
simbolico” (Lima & Lima, 2020, p. 3).

Esse processo € um contrato narcisista, uma identificacdo do sujeito com o discurso
social do qual faz parte, identificado com o discurso vigente. Se esse contrato for rompido,
seja porque o individuo estd fora desse discurso vigente ou ndo se adapta as regras
impostas por ele, sofre sancdes que lhe trardo possiveis exclusdes sociais e um
agravamento do sentimento de desamparo. Gaulejac (2014) afirma que isso acontece
porque “esses individuos provocam repulsa nos demais sujeitos” (p. 7). O contrato
narcisista é de certo modo operante perverso, pois “denuncia a falha da sociedade em
cuidar de seus membros” (p. 8), afirma Gaulejac. Ao pensar Deus como um conjunto de
regras que foi sendo acumulado no decorrer do tempo, e Deus como substituto paterno, e

a funcdo paterna como sendo aquela que insere 0 sujeito na sociedade, esta funcdo
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internalizada pelos sujeitos se torna parte do Super-Eu, uma forca interna que condiciona
0 sujeito a certas regras e proibicles. Essa fungdo “apesar de sua constante reatualizagido
historica, ele € a expressdo dos projetos construidos ao longo da historia social da familia”
(Lima & Lima, 2020, p. 4).

Voltando ao texto de Lispector, diante do desamparo acirrado por diversas perdas,
podemos compreender o motivo que a levou a “comer esse Deus vivo” como modo de se
libertar e de construir o proprio caminho. Ao devorar Deus, 0 sujeito se vé desamparado
por um lado, pois elimina instancias sociais que lhe balizavam diante da vulnerabilidade
psiquica; por outro, acaba por incorporar esse Deus em si mesmo. Nesse desgarrar-se de
sua tradicionalidade e se deparar com sua fragilidade e desamparo, Clarice desenvolve
um lugar de producdo muito potente. Moser (2017) discorre sobre as dificuldades das
pessoas em lidar com Clarice: “Mesmo os que mais gostavam dela consideravam-na
cansativa. Ela suscitava nos outros um sentimento de protecdo, um desejo de ajuda-la a
suportar o seu grande sofrimento” (p. 362). As pessoas mais proximas de Clarice eram,
muitas vezes, questionadas a respeito de como faziam para suporta-la. A radicalidade de
sua independéncia no plano intelectual e artistico era o contraposto no plano emocional.
A dependéncia que adquiriu das pessoas que viviam proximas a ela era intensa, “era tdo
dependente quanto uma crianca” (p. 362). Em continuidade a crénica “Pertencer”, Clarice

relata

Exatamente porque é tdo forte em mim a fome de me dar a algo ou alguém,
é que me tornei bastante arisca: tenho medo de revelar de quanto preciso e
de como sou pobre. Sou, sim. Muito pobre. S6 tenho um corpo e uma alma.
E preciso de mais do que isso. Quem sabe se comecei a escrever tdo cedo
na vida porque, escrevendo, pelo menos eu pertencia um pouco a mim

mesma. O que é um fac-simile triste (Lispector, 1984/1999, p. 110).
Clarice ndo gostava que soubessem que fazia analise, sentia-se envergonhada so6 de
pensar que isso poderia chegar ao conhecimento publico. Por volta de 1960, ela pede, em
carta a uma amiga, que isso ndo seja dito a ninguém. Moser (2017) retira da carta um
fragmento que revela qual era seu medo: “[Clarice afirma:] estou lutando contra esse
limiar de depresséo procurando um jeito melhor de trabalhar e também me valendo de d.
Catarina (nunca conte a ninguém da minha analise: escrevi todos os meus livros antes de
d. Catarina, [...] de modo que é uma pista facil de me explicar dizendo que escrevo assim
por causa da analise” (p. 363). Em meados de 1974, Clarice estava em um novo processo

de andlise pessoal. Em entrevista, o psicanalista descreve: “Clarice me exauriu mais que
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todos os meus clientes juntos. Os resultados eram minimos. Eu estava muito cansado com
ela e ela comigo. O esfor¢o que eu fazia com ela e ela comigo era muito grande para o
pouco que a gente colhia. Eu estava esgotado” (p. 400). Foi um periodo em que a
ansiedade de Clarice havia alcangado niveis alarmantes. Ferreira afirma que “o nivel de
ansiedade de Clarice era ilimitado. Nada a satisfazia” (Ferreira, 1999, p. 264). Na crbnica
“Pertencer”, Clarice expressa 0 quanto estava se sentindo perdida: “Com o tempo,
sobretudo os ultimos anos, perdi o jeito de ser gente. N&o sei mais como se €. E uma
espécie toda nova de ‘soliddo de ndo pertencer’ comegou a me invadir como heras num
muro” (Lispector, 1984/1999 p. 111). Pertencer, para Clarice, era uma das formas de
existir. Pertencer ndo vem apenas de ser fraca e precisar unir-se a algo ou a alguém mais
forte

Ferreira (1999) relembra que o psicanalista de Clarice, nessa época, optou por
encerrar as sessdes. Em entrevista, ele afirma que Clarice relutou bastante, mas, por fim,
concordou com a decisdo. Comovido com Clarice e seu pedido por permanecer em
contato, ele relembra que resolveu propor a ela que ndo seria mais seu analista e, sim, um
conselheiro. Em pouco tempo, “Clarice passou a frequentar a casa de seu ex-analista;
desde entdo tornou-se uma pessoa mais tranquila” (p. 264). A conclusdo do analista,
retomada por Ferreira, € que Clarice precisava de um amigo e nao de um analista. Nessa
nova relacéo, rapidamente Clarice se enlagou com a filha do amigo ex-analista, com 10
anos na época, e que adorava escrever e desejava ser escritora. Ferreira afirma que Clarice
aconselhava a pequena amiga a escrever e que, quando adquirisse popularidade, jamais
chegasse a atingir grande popularidade, pois obviamente isso faria mal porque invade o
coracéo.

Essa sensacdo de invasdo sentida por Clarice e vista como decorrente da popularidade
de seus livros é expressa, por ela, mais uma vez. A dificuldade em lidar com a fama que
tantos querem “sem saber como ela limita a vida. Minha pequena projecao fere o meu
pudor. Inclusive o que eu queria dizer ja ndo posso mais. O anonimato é suave como um
sonho” (Lispector 1984/1999, p. 76). Era como se a popularidade fosse um preco a ser

pago em sua busca por pertencer:

Eu, que ndo quero a popularidade, sinto-me no entanto feliz de pertencer a
literatura brasileira. Nao, ndo € por orgulho, nem por ambicéo. Sou feliz de
pertencer a literatura brasileira por motivos que nada tém a ver com
literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou uma intelectual. Feliz
apenas por fazer parte. Quase consigo me visualizar no bergo, quase consigo
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reproduzir em mim a vaga e no entanto premente sensacdo de precisar
pertencer. Por motivos que nem minha mé&e nem meu pai podiam controlar,
eu nasci e fiquei apenas: nascida (p. 111).

Moser (2017) afirma que depois da constatacdo de que sua mae estava com sifilis
Clarice teria sido planejada para cura-la, ou seja, sua concep¢éo nao foi decorrente de um
projeto de se ter filho, de se desejar um filho, mas serviu a uma funcéo especifica, como
ja explicitado. Considerando as condi¢des em que a familia vivia, em meio ao caos que
0s pais estavam tendo que passar para fugir da guerra, provavelmente ndo havia muito
espaco para se desejar uma crianca. Nesse sentido, esse lugar desejado pode ter sido
faltoso. Em sua escrita, percebemos que ela sentia esse ndo lugar no mundo. Fica
evidente, em varios de seus escritos, a necessidade de pertencimento e a
letra/palavra/lingua foi se tornando esse lugar de pertencimento. Gotlib (2013) destaca:
“Eis a imagem reiterada de Clarice: a mulher que tem sede de ser gente e que se vé a
mingua, no deserto, em desercdo, levada pelo estado de amor positivo virtual, mas
frustrado, inviavel, impossivel. Enfim, negativo” (p. 137). Esse desejo de pertencimento,
do querer ser como, da identificagdo, foi sempre um imperativo que se evidenciava nos
escritos e nas falas da escritora, que trabalhava inexoravelmente o préprio desejo de

pertencer:

A vida me fez de vez em quando pertencer, como se fosse para me dar a
medida do que eu perco ndo pertencendo. E entdo eu soube: pertencer €
viver. Experimentei-o com a sede de quem esta no deserto e bebe s6frego os
altimos goles de agua de um cantil. E depois a sede volta e é no deserto
mesmo que caminho (Lispector, 1984/1999, p. 112).

Embora a escrita lhe proporcionasse um lugar, essa busca foi continua. Algo
continuava faltando e sua caréncia e desamparo apontavam para uma necessidade de
protecdo, como no olhar desprotegido que Julio Lerner relatou quando se encontrou frente
a frente com Clarice, “a esfinge do Rio de Janeiro”, minutos antes de entrevista-la para
TV Cultura (Lerner, 1977).

2.2 Escrita e producéo literaria — interfaces entre o desamparo e o pertencimento

As vezes tenho a impressdo de que escrevo por
simples curiosidade intensa. E que, ao escrever, eu
me dou as mais inesperadas surpresas. E na hora de
escrever que muitas vezes fico consciente de
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coisas, das quais, sendo inconscientes, eu antes ndo
sabia que sabia.
Clarice Lispector (1984/1999, p. 254)

A escrita de Clarice Lispector é conflitiva, ndo é triunfante, afirma Nunes
(1973/1995). E uma escrita assombrada pelo siléncio. Maria Lucia Homem (2012), em
estudo sobre o limiar do siléncio e da letra na obra clariciana, concatena com Nunes essa

ideia do siléncio e do conflito interno:

Ha algo no ser que ele préprio desconhece, para sempre estrangeiro em si:
gestos palavras, associacdes, lapsos, sonhos e até mesmo sintomas
constituem o campo possivel de emergéncia do inconsciente, manifestado
por meio de formacdes que se revelam além do dominio do sujeito de uma
consciéncia puramente autorreflexiva. H4 um impulso no ser que ele proprio
ndo domina e que, no entanto, habita seu cerne e o faz oscilar no eterno
péndulo entre as forcas agregadoras e desagregadoras, vida e morte em
comunhdo (p. 70).

Para ambos 0s autores, essa escrita € “assombrada pela presenga mistica da coisa,
sempre ameacgando-a com 0 risco de emudecimento, € uma escritura conflitiva,
autodilacerada, que problematiza, ao fazer-se e ao compreender-se, as relagcdes entre
linguagem e realidade” (Nunes, 1973/1995, p. 144). Nunes compreende que Clarice
escreve nao somente palavras, mas ela capta o tempo: “Escrever é dilatar o tempo,
decompondo-o em instantes sucessivos” (p. 146). Parafraseando-a em Agua viva, 0 autor
descreve a forma de Clarice escrever como “o modo de quem tem a palavra como isca: a
palavra pescando o que ndo e palavra. Quando essa ndo palavra — a entrelinha — morde a
isca, alguma coisa se escreve. Uma vez que pescou a entrelinha, poder-se-ia, com alivio,
jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndao palavra, ao morder a isca, incorporou-
a” (Lispector, 1973/1998, p. 22). Diante disso, Nunes compreende que essa escrita esta
embasada na condicao de erréncia, como uma escrita que jorra de dentro de si e ndo busca
uma construcao coesa na racionalidade. Moser afirma que “ao longo de toda a vida de
escritora [Clarice] se batera contra os limites da linguagem; aqui, abandonando a
inteligibilidade, ela os rompe inteiramente, alcancando o ideal que Agua viva tinha
aludido, quando ela mirou ndo a mente, mas os sentidos” (Moser, 2017, p. 408). O proprio
“titulo faz alusao a coisa que borbulha, uma fonte ou nascente. O aspecto mais misterioso
do livro estd na maneira como o tempo presente acontece. Transmite-se, de forma
pulsante e fragmentada, a experiéncia real de estar vivo” (Machado, 2018, p. 84). Nessa

perspectiva, tal escrita surge como aquela que anuncia o fracasso do romance em si. Mais



70

explicitamente em A paixdo segundo G. H., notamos uma semelhanca em suas obras.
Nunes (1973/1995) se utiliza dessa obra para representar como Clarice deseja enfatizar o
fracasso do romance.

Nunes analisa que as obras anteriores a A paixdo segundo G. H. prepararam o terreno
para esta que representa ou simboliza “o fracasso da historia, a dissolugdo do romanesco.
A possibilidade acumulada pelos sucessivos desvios nos escritos anteriores transforma-
se em realidade. E a realidade que restou ao romance, agora convertido no espaco literario
de errancia do sujeito, desocultando a paixdo da existéncia e da linguagem que o
consumia” (Nunes, 1973/1995, p. 151). Clarice foi construindo através de seus escritos
esse espaco de escrita no qual o escritor/a sobrepde a imagem tradicional do personagem.
Essa sobreposicao ndo surgiu, entretanto, logo no primeiro romance, foi resultado de um
processo de criacao.

Nesse processo, percebemos “a presenga do siléncio como constituinte da escrita e a
complexidade da funcdo autoral — apontam numa mesma direcdo: ambas questionam 0s
pilares centrais da representacdo literaria. As maneiras de reapresentar o0 mundo a um
outro ser ndo estdo mais tdo estritamente estabelecidas, as proprias formas narrativas sdo
doravante questionadas” (Homem, 2012, p. 56). Entretanto, com o passar do tempo,
tornou-se uma criacdo Unica, isto €, sua obra, por si s, € nova invencao. A obra clariciana,
como um todo parece supor um movimento constante que “se opde a logica da especial
procura e da intransferivel constatacdo das personagens, como também nos aprisiona ao
consenso de que se escreve sempre a mesma obra e de que tudo gira segundo as ordens
de um igual que cresce. Com isso, passamos a conceber a histéria como um dnico e
ininterrupto livro”, destaca Santos (1986, p. 76). Desse modo, a obra de Clarice Lispector
foi um “surgimento, no solo da literatura feita no Brasil, de uma possiblidade de corte e
de diferencas radicais quanto ao ato de conceber e de realizar o trabalho ficcional” (p.
72).

Percebemos que a escrita de Clarice ndo causou impacto apenas no leitor desavisado,
mas impactou na literatura brasileira como um todo, uma vez que fraturou a estrutura
tradicional de se fazer literatura no Brasil. Sua chegada “anuncia a escritura anunciadora
de Clarice como um acontecimento a fissurar, de modo préprio, a tendéncia a
continuidade e a aceitagdo do sempre igual” (p. 72). Nesse mesmo sentido decorreu a
critica que Antonio Candido (1977) citado por Santos (1986) fez ao primeiro romance da
escritora, Perto do coracdo selvagem (Lispector, 1944/1998), afirmando que esse

romance anunciava, de antemao, um fendmeno que comecaria a despontar no Brasil.
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Candido defende que Clarice “sabe escrever ¢ a rara capacidade da vida interior poderdo
fazer desta jovem escritora um dos valores mais solidos e, sobretudo, mais originais da
nossa literatura, porque esta primeira experiéncia ja € uma nobre realizacdo” (Santos,
1986, p. 72). Em sua andlise, o critico literério ressalta que foi um verdadeiro choque “ler
o romance diferente que é Perto do coracdo selvagem, e sublimando tal desarticulacédo
ensejada pela escrita clariciana: é uma tentativa impressionante para levar a nossa lingua
canhestra a dominios pouco explorados, for¢cando-a a adaptar-se a um pensamento cheio
de mistério” (Candido, 1970) citado por Homem, (2012, p. 60). Santos (p. 80) destaca

que

A autora Clarice Lispector produziu uma obra, uma literatura. E sabemos ja
0 que esta frase (ndo) quer dizer. Uma obra multifacetada, marcada pela
prova (no sentido também gustativo do termo). Ligada apenas pela data de
estreia ao que se chamou de geracgéo, construiu-se gquase um corpo estranho,
uma relacdo as principais topicas da nossa moderna ficcdo, e imprimiu — no
percurso tdo cheio de atalhos como o da literatura feita no Brasil — mais que
um estilo, sinais da improvavel separacéo das linguagens, da proliferacéo
das imagens, da avalicdo dos atos, da iluminacdo brutal do cotidiano, da
investigacdo dos desejos, da desconstrucdo da ordem e da boa consciéncia
da invasdo da zona do sagrado. Movimentou-se da mais estruturada
organizacdo discursiva, como é o caso dos contos aqui estudados, a mais
plena e compacta viagem verbal. [...] De modo ora sereno, ora tumultuado.
Mas sempre em estado de paixdo, a distribuir sua luz: um espetaculo as
vezes tao ofuscante quando um halo, as vezes coletivo e diario invento a nos
tornar, a todos, escritores (p. 80).

Podemos pensar que Clarice traz o drama para o0 campo da literatura como um todo.
Sob sua pena, a literatura passou a viver o drama em sua propria forma de se constituir.
Aguele sujeito-autor consciente, integral, mestre de sua pena, que sai ileso de sua obra, ja
ndo se sustenta mais “nem o sujeito € um ser racional, coeso e observador imparcial do
mundo a sua volta, nem a linguagem de que se serve é transparente e motor fiel de suas
intencdes: o sujeito é traido pelos 6rgdos dos sentidos, pelas emoces, pela propria razéo;
0 sujeito é traido pela palavra, pela linguagem, que lhe escapa diversa do pretendido e
néo se adapta a forma que ele desejaria lhe impor” (Homem, 2012, p. 60). A crise chegou
pela pena de Clarice Lispector como portadora de uma desordem literaria, anunciando
uma nova era da literatura brasileira em que a insipidez com a qual se fazia literatura néo
mais se adequa, pois “o mundo esta em crise, fracassa e vive seu drama” (p. 60).

Homem (2012) retrata a fluidez dos lugares ocupados pelo autor, narrador e

personagem em trés obras: Agua viva, A Hora da Estrela e Um sopro de vida. Homem
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vai se valer desses trés exemplares para destacar a “relagdo entre a lingua e o mundo,
entre 0 estatuto da linguagem e o objeto por ela representado, entre a palavra e a
impossibilidade de dizer — ou seja, serd abordada a questdo dos limites da escrita em sua
apreensao do ser” (p. 14). Ao se referir a Gltima obra de Clarice, A Hora da Estrela (1977),
Homem destaca que existem “multiplas fun¢des assumidas pelo narrador-autor-
personagem Rodrigo S. M. (“na verdade, Clarice Lispector”) em A Hora da Estrela, na
espécie de dramaturgia encenada que cria um didlogo” (p. 14). Essa inovagao da escrita
escancara uma nova forma de se fazer literatura na qual o autor aparentemente ausente,
distante do texto, inexiste. A literatura clariciana é visceral e surge das profundezas de
seu ser.

Escrever, para Clarice Lispector, era existir na propria escrita, “para quem narrar é
sempre narrar-se” (Nunes, 1973/1995, p. 158). Escrever, para ela, ndo era uma profissao,
ela nunca se assumiu escritora profissional. Em entrevista, ela deixou isso muito claro.
Ao ser questionada em qual momento assumiu ser escritora, ela afirma: “Eu nunca
assumi. Por qué? Eu ndo sou uma profissional, eu so escrevo quando eu quero” (Lerner,
1977). Sua escrita ndo se separa de quem ela é, pois “vida e obra estdo, assim,
absolutamente entrelacadas, numa dobradi¢a que se abre para ambos os lados” (Kon,
1998, p. 24). Quando ndo dava vazdo a suas angustias através da escrita, sua vida ficava
intoleravel: “Tenho periodos de produzir intensamente e tenho periodos hiatos em que a
vida fica intoleravel”, trecho de desabafo de Clarice em entrevista a Lerner (1977). Ao
ser indagada a respeito de como era esse periodo hiato, ela é contundente: “Depende.
Podem ser longos e eu vegeto nesse periodo”.

Dessa forma, a escrita criativa abre para a escritora um lugar de existéncia, de
poténcia de vida: “Eu acho que, quando ndo escrevo, estou morta” (Lerner, 1977). Sua
escrita era parte de sua esséncia de vida e parecia “ser, nesta perspectiva, fruto de seu
respeito a uma necessidade primaria, como o beber, o comer e o respirar. Clarice
Lispector, portanto, escreve para satisfazer os desejos urgentes de seu ser — aquilo que
necessita para se manter viva” (Kon, 1998, p. 25).

Para Brandédo (2001), ao analisar a escrita literaria, ressalta que o autor est4 no texto
sob diversos aspectos, suturando “suas falhas, suas rasuras, seus mal-entendidos [...] no
desejo vdo de comanda-lo com o controle de sua consciéncia ou, ao contrario, exibindo-
Ihes os furos, as imperfei¢des, apontando para esse real que ele ndo deixa de rodear, na
tarefa sisifica de escava-lo, de dizé-lo todo” (p. 146). Nunes (1973/1995, p. 159) também

apresenta essa forma de existéncia através da propria escrita em Clarice:
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Para Clarice Lispector, a impossibilidade é de narrar qualquer coisa sem ao
mesmo tempo narrar-se — sem que, a luz baca de seu realismo antologico,
ndo se exponha ela mesma, antes de mais nada, ao risco e a aventura de ser,
como a priori da narrativa literaria, como o limar de toda e qualquer historia
possivel.

A escrita de Clarice surge por uma especie de automatismo, porém n&o é um
automatismo mecanico e, sim, um “automatismo como uma atividade literaria e artistica
exercida sob a influéncia do subconsciente, capaz de exprimir tanto o exercicio real do
pensamento, sem o controle da razdo, quanto a inquietagdo estética” (Curado, 2010, p.
62). Para Freud, esse € um processo de observacéo que a consciéncia faz do inconsciente,
e 0 artista possuiria essa capacidade de suspender, momentaneamente, suas defesas e
observar o préprio inconsciente para depois transcrevé-lo ao campo da consciéncia. Sobre
esse processo do sistema percepcgao-consciéncia, Freud declara que “do ponto de vista da
psicanalise, ndo nos resta alternativa a ndo ser considerarmos todos 0S processos
psiquicos em si como inconscientes. Podemos comparar a percepgao que a consciéncia
tem desses processos a percepcdo que os Orgdos sensoriais t€ém do mundo exterior”
(Freud, 1915/2006, p. 24). O artista poderia, assim, modificar os fatos observados,
transcrevé-los através de personagens que, em ultima instancia, e em sua esséncia, sdo o
proprio artista.

O individuo que ndo desenvolveu, como 0 poeta, a capacidade de suspender suas
instancias repressoras ndo admite, nem para si mesmo, tais conteldos, desviando a
imenso custo sua atencao para as coisas do mundo externo. Na tentativa de ndo perceber
os contetdos inconscientes, ‘“nem sequer admite a existéncia psiquica desses atos.
Portanto, neste ponto, a pesquisa, quando dirigida ao proprio funcionamento intimo da
pessoa, € desviada da pessoa por um viés especifico situado no préprio sujeito que o
impede, assim, de vir a se compreender” (p. 23). Esse processo de mergulho em si mesmo
pode ser observado no processo criativo de Lispector e retratado por ela em diversos
momentos como em entrevistas e cronicas. Durante um periodo de tempo, Clarice
germinava uma historia que, ao florescer, produzia uma narrativa com similaridades a sua
propria historia, como se vé em Perto do Coracgdo Selvagem (1944/1998), que retrata a
trajetdria da personagem Joana. A personagem perde a mae ainda muito pequena, cujas
caracteristicas da mée da personagem sdo similares a Marieta Lispector, agressiva e
fechada em si. Em seguida, o enredo retrata a morte do pai como sendo um momento

dificil para Joana, pois o pai era visto como porto seguro. No fim de algumas paixdes,
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substitutas do pai, auséncia ndo preenchida, Joana se casa e parte em busca de alguma
coisa, como analisa Gotlib (2013). Esse romance parece evocar a tentativa de Clarice de,
ao escrever, narrar sua propria dor e desamparo. A cronica Escrever, de 14 de setembro
de 1968, representa muito bem esse momento da vida de Clarice. Ela afirma: “Escrever é
procurar entender, € procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o
sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é também abengoar uma
vida que ndo foi abengoada” (Lispector, 1984/1999, p. 134). E por meio da escrita que
Clarice consegue lidar com seu desamparo. Ao buscar respostas para suas angustias, a
escrita criativa a norteia: “O que se tornou importante para mim? No entanto, o que quer
que seja, ¢ através da literatura que podera talvez se manifestar” (p. 112). Escrever é, para
ela, lidar com o desconhecido de si mesma. E nesse espaco de escrita que a escritora se
apodera de lugares em si antes desconhecidos: “Sou a pessoa que mais se surpreende de
escrever” (p. 157).

Freud, em diversos momentos de sua obra, trabalha a escrita criativa e seus
processos. Para ele, a escrita ndo é somente uma valvula de subterflgio de contetudos
provindos do inconsciente, é tambem fonte de obtencédo de prazer, de satisfagdo. Em Uma
breve descricdo da psicandlise (Freud, 1924/1996p), em que discorre acerca dos mitos e
da literatura, Freud teoriza sobre a forma pela qual esses se tornam dispositivos para que

a atividade mental humana possa obter controle do mundo externo real:

A psicanalise nos diz agora, ademais, que uma outra parte, particular e
altamente prezada, do trabalho mental criativo serve para a realizacdo de
desejos — para a satisfacdo substitutiva dos desejos reprimidos que, desde os
dias da infancia, vivem insatisfeitos no espirito de cada um de nés. Entre
essas criacOes, cuja vinculagdo com um inconsciente incompreensivel
sempre foi suspeitada, estdo os mitos e as obras da literatura imaginativa e
da arte, e as pesquisas da psicandlise realmente arrojam luz em abundancia
sobre os campos da mitologia e da ciéncia da literatura e da psicologia dos
artistas (p. 232).

Kehl (2001b), em Minha vida daria um romance, utiliza de uma fala proferida por
Lacan, afirmando que “Todos acabam sempre se tornando um personagem do romance
que é a sua propria vida. Para isto ndo é necessario fazer uma psicanalise. O que esta
realiza é comparavel a relacdo entre o conto e o romance” (p. 57). E por meio do narrar
Ou narrar-se que o sujeito encontra vias de elaboracéo para seus conflitos internos. Kehl,
nesse texto, lapida essa ideia de contornos presentes em Lacan atraves da escrita em uma

outra fala: “Como nao nos reconhecer neste trabalho através do qual tentamos nos situar
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como personagens centrais de um romance, 0 romance de nossas pequenas vidas que
escrevemos incessantemente” (p. 58). Nessa perspectiva, é necessario ter um espago no
qual o sujeito possa existir e dar sentido a vida, ao seu romance proprio, quer seja uma
vida transmitida por meio da literatura, quer seja uma vida entendida numa anélise junto
a um psicanalista.

Kon (1998) faz consideracdes a respeito da posi¢éo de Clarice diante de seus leitores,
comparando sua literatura ao papel de um psicanalista. Com isso, afirma que “sua obra ¢,
assim terapéutica, e terapéutica no sentido mais profundo que esta palavra possa ter, pois
a atencdo concedida por ela, permite-nos uma reordenacdo de nosso ser no mundo. Sua
presenga ¢ assim transfiguradora” (p. 26). Kehl (2001b) defende que, através do trabalho
incessante dentro ou fora do espaco criado pela psicanélise, todos tentam se reconhecer
enquanto personagens principais do romance de sua prépria vida. Dai a necessidade de
indagar sobre o significado dela. E nesse movimento clariciano de indagacdes que o leitor
pode, por identificacdo, questionar sua propria existéncia, angustiar-se e realizar
modificagdes profundas em seu ser. Kon (1998) reforca que “Clarice Lispector parece
mesmo habitar esses lugares titanicos; parece nos convocar, de |4, para os inferos do ser,
em nossa existéncia originaria de temporalidade absoluta, para nossas emoc¢des mais
intestinas, colocando-nos em contato com o 6bvio, que é a verdade mais dificil de ser
enxergada” (p. 26).

Esse movimento de narrar a si mesmo ou de encontrar um sentido para a vida através
do romance nasceu com a emergéncia do sujeito moderno para o qual biografar-se tornou
busca constante. Kehl (2001b) destaca que foi em decorréncia do vazio gerado pela
auséncia do poder paterno representado pela retira de Deus/Estado/Familia que “O sujeito
ocidental se desgarra de uma tradi¢do que fala por ele e produz algum sentido para a sua
vida, que ele se vé compelido a falar/escrever/narrar” (p. 62). Esse sujeito esta relegado
a condicdo de desamparo como consequéncia desse vazio deixado pela figura do pai.

Assim,

O desamparo, decorreria da morte do pai primevo, é o fundamento da
constituicdo do sujeito. Na modernidade, ele se torna mais evidente com a
humilhacédo imposta a figura do pai, resultado da morte da figura de Deus e
da retirada do fundamento simbolico do poder paterno representada pelo
rompimento com a igreja e busca de autonomia pelo individuo (Lima &
Viera, 2019, p. 96).

Decorrente disso, 0 narrar-se tornou-se tentativa de encontrar sentido, de lidar com a
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prépria angustia. Homem (2012) descreve que:

A arte moderna nada fez sendo reconhecer o que é corriqueiro na ciéncia e
filosofia” — e podemos acrescentar, na psicanalise. O conceito de
inconsciente traz consigo subversGes irreparaveis nesse campo: “a
psicologia profunda [a psicanalise para a teoria freudiana] faz estremecer os
planos da consciéncia, impregnando a realidade de elementos oniricos”. Ou
seja, a consciéncia, e a concepcdo de sujeito dai decorrente — o individuo
(individuo = ndo dividido) —, estruturadoras do romance tradicional, entram
em crise: “desapareceu a certeza ingénua da posicao divina do individuo, a
certeza do homem de poder constituir, a partir de uma consciéncia que agora
se lhe afigura epidérmica e superficial, um mundo que timbra em
demonstrar-lhe, por uma verdadeira revolta das coisas, que ndo aceita
ordens dessa consciéncia” (p. 59).

Na continuidade do relato, Homem expde como Clarice Lispector vai colocar o lugar
do narrador em xeque num movimento em que “o espago ¢ o tempo se relativizam ¢ a
onisciéncia absoluta do narrador se desfaz — tal como verificamos em Clarice, desde a
primeira obra” (p. 60). Seu lugar na literatura brasileira é, portanto, impar. Sua busca por
narrativizar seu mundo interno, conforme relatado pela propria Clarice Lispector
(1984/1999), parece refletir uma busca por dar contornos ao proprio desamparo. Essa
forma de se constituir a partir da narrativa de si ndo € algo proprio apenas de Clarice, mas
do sujeito moderno. Compreendemos, assim, que a escrita de Clarice nos permite
encontrar elementos para entender tanto o funcionamento psiquico, o desamparo, 0s
processos identificatdrios e sublimatorios, como também o sujeito imerso na cultura e que
busca formas de contorno do desamparo. Romancear a prépria historia tem sido a forma,
observada por Freud (1893-1895/1996f, 1900/1996a, 1900-1901/1996b, 1909/1996c,
1911-1913/1996Kk), Heller (1981), Benjamin (1936/1985) e tantos outros pensadores, de
manifestacdo tanto do sujeito do inconsciente quanto do sujeito social.

Kehl (2001b) defende que a vida pode ser compreendida como um romance escrito
pelo proprio sujeito. Todavia, esse sujeito da atualidade seria um “sujeito do
inconsciente” € um “sujeito literario”. A autora aborda a passagem daquele individuo que
existia através de uma ordem que falava por ele, que o governava externamente, como a
Igreja e o Estado, por meio de um discurso recalcado. Esse sujeito, a partir da
Modernidade, estaria destinado a tecer sua prépria histdria. Kehl acrescenta, seja através
de uma analise junto a um psicanalista, no qual se apresentaria o sujeito do inconsciente,
ou através de uma narrativa escrita. Esses sujeitos, literario e do inconsciente, acreditam-

se personagens de uma historia loégica, com comeco, meio e fim. Essa articulacdo
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temporal propiciada pela narrativa e pela analise possibilita pensar ou construir um
sentido oculto que se revelaria em algum momento. Essas duas sustentagfes amparam o
sujeito e se uma delas ruir ele também ruinard. “Nao como duas faces de uma mesma
moeda, mas como duas pontas da corda esticada sobre a qual nos equilibramos
precariamente: se uma das pontas da corda que sustenta o conjunto se soltar, este pobre
sujeito despenca, cai do alto de si mesmo” (p. 63). N&o significa que a pessoa, que 0
homem ndo sobreviva a tal catastrofe, mas solto da determinacdo inconsciente,
desprovido de uma narrativa organizada, ele pode continuar sendo uma pessoa, porém
ndo um sujeito tal qual a psicanéalise o concebe. Ao analisar o texto de Walter Benjamim,
“O narrador”, Kehl estabelece uma conexao entre o narrador e 0 sujeito moderno, em que
o narrador existe como “um elo numa cadeia de narrativas, trazidas pela tradigao oral” (p.
60) e pertence a uma tradicdo que fala por ele. Isto é, ele esta inserido em uma corrente
sustentada pelos seus antepassados e descendentes. Ja o sujeito moderno, ao inves do
narrador o que “advém em seu lugar ¢ o romancista, representante de outra conformagao
subjetiva, a subjetividade moderna” (p. 60). Nesse sentido, 0 romancista € elo solto, ndo
pertencente a corrente da tradi¢do. Ele necessita o tempo todo se inscrever para se fazer
existir. Assim, “o romance é a forma do desenraizamento transcendental; a tinica fora
(literaria) que inclui o tempo entre seus principios constitutivos” (p. 60).

Se durante o estabelecimento da modernidade a vida era narrativizada e
experimentada como um romance, extenso e com diversas amarragcdes para construcao
de um sentido Unico e amplo, com o passar do tempo, isso foi se alterando. Com a
revolucdo tecnoldgica, na segunda metade do século XX, e com as novas formas do
capitalismo, a fragmentacdo da vida social parece ter trazido outras formas de
narrativizagdes mais curtas e independentes. De romance, passamos ao conto ou a fabula.
Kehl (2001b), citando Foucault, ressalta que o vocébulo fabula, no sentido antigo,
significa “aquilo que merece ser contado” (p. 64). Para tanto, a contemporaneidade parece
carregar consigo a pretensdo de que a vida comum é algo digno de fabula. Segundo ela,
a literatura € o dispositivo moderno reconhecido pela sociedade letrada como artificio que
assegura ao sujeito um efeito de verdade por meio da literatura. Esse dispositivo substituiu
a antiga forma de seguranca sustentada pelo plano divino ou pela harmonia com a
natureza. Kehl (2001b) afirma que “o homem cava seu tunel narrativo por entre o caos
dos significantes que remetem somente uns aos outros, tentando deter-se no tempo, o que
¢ o mesmo que dizer; tentando ser” (p. 64). Para tanto, esse homem precisa de um espago

onde possa encadear ideias e construir uma narrativa que lhe permita se sentir pertencente
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a uma determinada comunidade. Se antes o sujeito buscava construir um sentido a partir
do divino; com o advento da modernidade, essa busca passou a ser sustentada na narrativa
de si. A incumbéncia de estabelecer vinculos de pertenca e identificacdo tanto com a
familia quanto com elementos exteriores a ela passou a ser pela narrativa, como ressaltam
Lima & Lima (2020).

Essa procura se evidencia quando Clarice (1984/1999) afirma que “Tenho certeza de
que no ber¢o a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por motivos que aqui ndo
importam, eu de algum modo deveria estar sentido que ndo pertencia a nada e a ninguém”
(p. 110). Foi na escrita criativa que ela encontrou refugio e identificacdo: “sinto-me, no
entanto, feliz de pertencer a literatura brasileira [...] por motivos que nada tém a ver com
literatura, [...] feliz apenas por ‘fazer parte’ (p. 111). Kehl (2001b) ressalta como o
homem moderno, para se sustentar, necessitara ser “revestido de uma pele fragil feita de
palavras — as quais, se nao forem fixadas em papel, o vento leva” (p. 64). Esse sujeito esta
inteiramente comprometido com a palavra, com o0 romancear ou com a narrativa de forma

geral, que ocupou o papel de significar, como explicitado na escrita de Clarice:

Como que estou escrevendo na hora mesmo que sou lido [...] Se ha verdade
nela— e é claro que a historia é verdadeira embora inventada — que cada um
a reconhega em si mesmo porque todos nGs somos um, e quem ndo tem
pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudades por Ihe faltar coisa
mais preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial (Lispector,
1977/1998, p. 12).

O fato é que tenho em minhas mdos um destino e, no entanto, ndo me sinto
com o poder de livremente inventar: sigo uma oculta linha fatal. Sou
obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa (Lispector, 1977/1998,
p. 21).

A literatura, e podemos pensar de forma mais ampla a narrativa de si (Celes, 1993;
Heller, 1981), € vista por Kehl (2001a) como uma “resposta necessaria” aos lugares
deixados vazios pelos poderes divinos e pela intima relagdo que o homem possuia com a
natureza. De acordo com Homem (2012), € esse lugar desocupado que possibilita ao
sujeito “menos submetido as forcas transcendentais, aos deuses e ao destino e, portanto,
mais livre para construir sua historia. Aflora a ideia de um mundo interno prenhe de
possibilidades, conflitos e profundidade, enfim, uma subjetividade mais alargada” (p. 66).

Benedito Nunes, em O Drama da Linguagem (1973/1995), traca um rigoroso e
profundo estudo sobre a escrita de Clarice Lispector. O estudioso ressalta como a escritora

resgata 0 mundo interno complexo e rico que flui para uma escrita capaz de explicitar
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uma certa perseguicao a natureza. H4 um resgate, nessa escrita, do contato com a natureza
ou com o que esta no lado oposto ao vivido diariamente: “cdes, vacas, macacos €
sobretudo galinhas — que possuem uma presenga individual ativa” (p. 116). Clarice extraia
desses animais e de relatos da natureza os mais profundos sentimentos soterrados em sua
propria psique. Em um de seus textos, ela descreve: “Um de meus filhos comprou um
pintinho amarelo. Que pena que da. Sente-se nele a falta da mée. O susto de ter nascido
do nada. E nenhum pensamento, apenas sensa¢des. Sera que vai vingar? Este parece que
sim” (Lispector, 1984/1999, p. 75). Nunes (1973/1995) destaca que em diversos textos

de Clarice:

A parte da natureza, como p6lo oposto a cultura e a praticidade da vida
diaria, é sempre a mais forte e decisiva. Os gestos, as atitudes e o0s
sentimentos humanos contrastam, pelo seu aspecto grotesco, deslocado e
estranho, com as qualidades sensiveis e densas dos objetos, com a segura
permanéncia de animais e vegetais, com 0 estatuto sereno das coisas
propriamente ditas. Nesse mundo assim configurado, em que o proprio
homem estranha o que humano, torna-se a consciéncia presa facil da ndusea
(p. 116).

O homem distante da natureza, do poder divino, estd relegado a condicdo de
abandono no qual terd que buscar na propria sorte formas de se sustentar enquanto sujeito,
de lidar com sua condicdo nauseante. Condicdo que €, para Nunes (1973/1995), ainda

mais primitiva que a angustia:

Manifestando-se como um mal-estar subito e injustificavel que do corpo se
apodera e do corpo se transmite & consciéncia, por uma espécie de captacdo
maégica emocional, a ndusea (mais primitiva que a angustia e, como esta,
esporadica) revela, sob a forma de um fascinio da coisa, a contingéncia do

sujeito humano e o absurdo do ser que o circunda” (p. 117).
Freud (1919/19961), em O estranho, debrucga-se sobre a onipoténcia do pensamento
a partir da ideia de uma “supervalorizacao narcisica, do sujeito, de seus proprios processos
mentais” (p. 257) cujos resquicios foram sendo passados de forma hereditéria desde os
tempos primevos, de uma “antiga concepg¢do animista do universo” (p. 257). Diante de
tal poder do pensamento, um desejo ja se tornaria passivel de imediata realizagcdo s6 por
pensa-lo, de tal forma que os pensamentos desejosos se tornariam algo perigoso, devendo
ser reprimidos. Esses desejos, outrora recalcados, posteriormente voltam a consciéncia
causando no sujeito sensacOes de desprazer. Estes desejos foram tornados inconscientes

justamente por ndo serem aceitos de bom grado pelo Eu e pelo Super-Eu. Esse retorno a
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consciéncia, Freud denomina de estranho, pois é familiar ao sujeito, conhecido e

desejado, mas que, pelo recalque, tornou-se estrangeiro:

Essa categoria de coisas assustadoras construiria entdo o estranho — pois
este estranho ndo é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e ha
muito estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através do
processo da repressdo. Essa referéncia ao fator da repressao permite-nos,
ademais, compreender a definicdo de Schelling do estranho como algo que
deveria ter permanecido oculto e veio a luz (p. 258).

E interessante observar que ao mesmo tempo em que Clarice se aproxima desse
primitivo que nauseia ela se afasta ou abandona a no¢éo de Deus para criar a sua literatura,
“Deus teve que abandonar Clarice Lispector para permitir que ela comegasse sua propria
obra de criagdo”, afirma Moser (2017, p. 141). E em decorréncia desse vazio da figura de
poder e amparo que surge a possibilidade de a pessoa angustiada buscar uma forma de
subjetivacdo e de sentido para a vida atraves da escrita de si. Kehl (2001b) enfatiza que €
justamente esse vazio preenchido pelo romance que se cria um lugar na sociedade dos

homens:

O romance organiza o tempo na forma de historias de vida, conferindo as
vidas banais o sentido de uma historia — fabulagdo “e” historicidade — e
mantendo a ilusdo de que existéncia é a constru¢do de um destino, muito
apropriado a representacéo de si feita pelo self made man do periodo de
expansdo do capitalismo. Ora, uma historia de vida “individual”, orientada
para a constru¢do de um destino “pessoal” (ainda que fracassado, como
ocorre nas narrativas dos melhores romances). S0 faz sentido como
representacdo imaginaria de um sujeito que pensa a si préprio como
separado de seus semelhantes, responsabilizado por seus erros e acertos e
encarregado, sozinho, de tracar/escrever o curso de sua passagem sobre a
terra (p. 68).

O sujeito desgarrado, relegado a propria sorte, é o sujeito preterido a condicao de se
angustiar. Em A paixao segundo G.H., Nunes (1973/1995) destaca que a personagem
G.H. “se encontra a si mesma ao descobrir-se participando do ser que lhe é oposto e
estranho, o descentramento do sujeito, a perda de sua autonomia substancial, de sua
identidade espiritual” (p. 127). Abrindo-se para a possibilidade de se descobrir para além
de uma vida cotidiana, podemos perceber que surge ai uma “oposi¢do geradora de
conflitos [...] a ruptura com o mundo humano — um caso limite da oposigdo geral entre
Natureza e cultura a que nos referimos. O inseto desempenha nesse conflito um papel de

mediador” (p. 131). E no encontro com a ancestralidade da barata que G. H. se depara
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com seus mais primitivos e profundos sentimentos. A barata torna-se mensageiro da
“natureza selvagem e ancestral de que participa, para a ambivaléncia cotidiana onde
transita, as forcas obscuras e impulsivas que a solapam e que finalmente a desorganizam.
E um mediador e um emissario a servico da natureza selvagem que observa G. H. durante
o éxtase” (p. 131). Em A Hora da Estrela (1977/1998), ultimo livro publicado em vida,
Clarice joga com as palavras e inquieta o leitor ao indagar: “Como comegar pelo inicio,
se as coisas acontecem antes de acontecer?” (p. 11). Podemos notar nessa afirmacéo uma
certa estranheza, uma inquietacdo diante do questionamento acerca do inicio. Freud, em
O estranho (1919/19961), afirma que “o0 estranho é aquela categoria do assustador que
remete ao que € conhecido, de velho, e ha muito familiar” (p. 238).

Bernis (1987) destaca que, na obra literaria, especialmente no romance, mesmo que
0 autor faca um esforco para se distanciar do personagem e “tornar principal uma
tendéncia secundaria, a modificar as situacbes. O personagem imaginario revive o proprio
autor, realiza talvez um dos objetivos falhados, mas conserva o traco profundo da
desventura infligida pela vida” (p. 51). Clarice, na crénica Ser cronista, confessa o desejo
de se comunicar com o leitor e consigo mesma pela escrita: “nos meus livros quero
profundamente a comunicagédo profunda comigo e com o leitor” (Lispector, 1984/1999,
p. 113). De acordo com Bernis (1987), o autor, por meio da personagem, escreve acerca
de seus proéprios desejos e sofrimentos; o que ndo foi possivel no mundo da realidade €
realizado por meio das narrativas. A escrita para Clarice se tornou salvacdo. Ela afirma
que escrever “Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inutil, salva o dia que se
vive e que nunca se entende a menos que se escreva. Escrever é procurar entender, é
procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o Gltimo fim o sentimento que
permanecia apenas vago e sufocador” (Lispector, 1984/1999, p. 134).

Diante disso, € possivel estabelecer uma aproximacdo entre escrita € processo
analitico. Para Celes (1993), Green (1971/2002), Homem (2012), Kehl (2001a) ¢ Ricceur
(2010), narrar o outro é sempre um narrar a si mesmo e um confessar a um outro-leitor
muitas vezes imaginario. Green (1971/2002), ao analisar o trabalho do psicanalista e do

escritor, descreve 0 processo de se narrar por meio da escrita literaria:

E certo que o escritor opera com conhecimento de causa, mas o trabalho
que é objeto de sua consciéncia e de sua profissdo incide sobre a
secundariedade do texto, sobre o que funciona para atingir uma obliteracao
do inconsciente que ele se esforca em encobrir. Ou, mais precisamente,
sobre um jogo de claro-escuro pelo qual a relacdo de velar-desvelar do
inconsciente deixa sempre na sombra a eficacia dinamica do texto, para so
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se prender a sua eficacia literaria (p. 232).

Da mesma forma que a um analisando, o escritor ndo sai ileso ap6s o término de sua
escrita, uma vez que “escrever, assim, ¢ antes de tudo transformar. Fazer passar a ndo-
representabilidade do fantasma inconsciente para a ndo-representabilidade da escrita,
passando pelas representacfes pré-conscientes” (p. 238). A escrita, para Clarice, supde
ocupar um lugar parecido ao da analise ou pelo menos dela se aproxima. Homem (2012)
defende a ideia de que “nesse ‘diva via escrita’ (mesmo que ndo via fala), o inconsciente
estd em foco. Podemos, entdo, estabelecer um elo com as aventuras analitica e autoral”
(p. 72). Na aproximacdo escrita-analise, a autora defende o argumento de que “numa
sessao de analise, o discurso do analisando constitui-se pela palavra falada, encadeado na
associacgéo livre. Numa obra literaria, o discurso se presentifica pela palavra escrita” (p.
73). Sabemos, por diversos relatos autoanaliticos, que a escrita era para Clarice tentativa
de elaboracédo. O estranho ¢ aquilo que existe no sujeito mesmo que ele ndo o saiba ou
ndo tenha consciéncia de sua existéncia. Todavia, em algum momento ou a partir de
alguma situacdo vivenciada pelo sujeito, esse objeto desconhecido pode vir a tona, quer
através de uma escrita literaria, quer diante de uma obra de arte ou de uma situagao
cotidiana, e isso pega 0 sujeito desapercebido. Nessa surpresa é que o estranho se
manifesta: “Esse estranho ndo é nada novo ou alheio, porém algo € familiar e hd muito
estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através do processo da repressao.
[...] estranho como algo que deveria ter permanecido oculto e veio a luz” (Freud,
1919/1996l, p. 258). Portugal (2006), ao analisar a categoria estranho, vai além dessa
expressdo que Freud toma emprestado de Schelling e afirma que:

A experiéncia do sentimento de estranheza busca abrigo ndo se
esmaecendo, ndo permitindo que se esqueca o Real. O tempo e a memoria
se questionam. Com estranho, a memdria ndo sé funciona como um
depdsito, onde se sedimentam as experiéncias, mas, na pulsacdo do tempo,
revela o inédito, o que espera por uma traducdo. Talvez aqui ndo valesse
mais a defini¢do de Schelling: “estranho € o que deveria permanecer oculta
e veio a luz”, sendo o caso propor uma outra: estranho ¢ o impossivel a
ocultar, é a experiéncia do Real (p. 103).

Portugal destaca uma frase de Carlos Drummond de Andrade quando afirma que
“cada ser humano é um estranho impar” (p. 103) para ressaltar que o estranho habita
inerentemente o humano. Parece ser esse duplo, esse estranho que mantém o fio condutor

da producdo literaria, da escritura. O estranho faz parte da bagagem do escritor, situacao
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que gera tensdo constante para que se possa conviver com esse duplo, mantendo a
distancia ideal entre consciéncia e inconsciente. Provocando na consciéncia, a surpresa
que € o retorno do recalcado através do estranho.

A surpresa e 0 estranhamento se fazem presentes em outros enredos de Lispector. No
conto “Amor”, publicado no livro Lagos de familia (1960/2009), o enredo versa sobre a
vida de Ana, uma dona de casa que voltando das compras pega um bonde e segue em
direcdo a casa pensando no quanto sua vida estd organizada. Sua familia é uma tipica
familia brasileira de classe média, composta por esposa, esposo e dois filhos. Nesse
momento de tamanha distracdo, a personagem é surpreendida por um homem no ponto
do bonde. Parte a descrita pela narradora como: “A diferenca entre ele ¢ os outros é que
ele estava realmente parado. De pé, suas maos se mantinham avangadas. Era um cego.
[...] Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entéo ela viu: o cego mascava chicles...
Um homem cego mascava chicles” (p. 21). Por uma fracdo de segundos ainda conseguiu
pensar nas visitas que receberia para o jantar e, voltando rapidamente o olhar para o
homem cego, ela e percebeu fisgada por ele. Aquele homem cego parado era ela na vida:
“O coragdo batia-lhe violento, espacado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como
se olha 0 que ndo nos vé. Ele mastigava goma na escuriddo. Sem sofrimento, com o0s
olhos abertos” (p. 21). Ja era tarde, “o mal estava feito” (p. 22). Ela ndo poderia mais
esquecer o homem, aquela escuriddo também pertencia a ela, ele a tinha possuido de
algum modo que ela n&o saberia descrever, “o que chamava de crise viera afinal” (p. 23).
A cena vivenciada por Ana abre as cortinas de suas aspiracdes e desejos. Ela foi tomada
por aquele momento: “A nausea ¢ o modo extremo de descortinio contemplativo e
silencioso que a fascinagdo das coisas provoca nos personagens de Clarice Lispector”,
afirma Nunes (1973/1995, p. 122). E nesse momento em que 0 tempo se torna estatico,
em que se para de contd-lo que a temporalidade do inconsciente emerge, “uma
experiéncia estranha ocorre quando os complexos infantis que haviam sido reprimidos
revivem uma vez mais por meio de alguma impressao, ou quando as crengas primitivas
que foram superadas parecem outra vez confirmar-se” (Freud, 1919/1996l, p. 266).

A provocagdo que o homem cego causara em Ana é irreversivel, a vida tranquila, que
sufocara todas as aspiracfes da juventude, comecara a ruir, deixando transpor e vir a luz
desejos e aspiragdes de uma vida livre. “Um cego mascando chicles mergulhara o mundo
em escura sofreguidao”, narra Clarice (p. 23). Ana busca resgatar sua comoda vida de
mulher casada e mae, e nessa tentativa perde a nocdo do tempo e do espago e,

despercebido, deixa passar o ponto de desembarque e se vé num local totalmente
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desconhecido: “Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coragdo batia de
medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que descobria
continuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-lhe o rosto. Ficou
parada olhando o muro” (p. 24). Sem que percebesse, estava dentro do Jardim Botanico
olhando para os restos das colunas de sustentacdo que se mantinham de sua vida tranquila.
A narradora ressalta que foi “um cego mascando goma despedagava tudo isso. E através
da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea doce, até a boca” (p. 23). Nunes
(1973/1995) retrata esse momento como uma “revelacao plena da nausea, iluminando as
coisas na nudez de sua existéncia hostil e independente da consciéncia” (p. 120). Com
certa dificuldade, Ana consegue chegar em casa, mas tudo ali passa a ser desconhecido,
inclusive o proprio filho. A camada de protecdo que defendia aquela vida tranquila se
rompe e “ndo havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam se rompido na crosta e a
agua escapava [...] seu coracao se enchera com a pior vontade de viver [...] Um cego me
levou ao pior de mim mesma, pensou espantada” (p. 27). O que havia sido reprimido,
distanciado de sua consciéncia agora estava exposto, banhado pelo sol com toda
vitalidade de outrora. E a narradora pergunta: “O que o cego desencadeara caberia nos
seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo?” (p. 29). Anos de construgéo de
um Eu ja ndo caberia mais em Ana, ela agora haveria de se deparar com esse despertar de
um outro em si que nédo estava mais sob o controle de seu Eu. Esse Eu era aquilo que ela
apresentava ao outro, aos seus semelhantes, era o “seu eu-ideal, auto-retrato pintado
segundo as linhas mestras dos ideais daqueles que construiram os Outros primordiais em
sua existéncia. Imagem pintada com as tintas do desejo dos ancestrais, que vdo compor
os matizes de seu eu”, relembra Quinet (2000, p. 15). Essa imagem ja ndo a representava.
Coube a Ana lidar com os novos desejos despertados. Para o autor, o desejo é desejo de
saber, que coloca o individuo em uma desconfortavel instancia de movimento sempre em
busca, “o desejo é o enigma que impele 0 sujeito a saber — para desvendar o enigma do
desejo que o anima em sua existéncia, a cifra de seu destino” (p. 16). O autor esclarece a

relacdo entre desejo e sujeito/inconsciente:

Ao abordarmos o inconsciente, referimo-nos ao mesmo tempo ao sujeito e
ao desejo. Esse sujeito é tdo inapreensivel por esse eu quanto o desejo.
Lacan escreve sujeito dividido com um S barrado, riscado ($), para indicar
que o sujeito equivale a um significante riscado, pulado na cadeia de
significantes do inconsciente, apontando que ndo existe significante que
designe o sujeito. Essa barra, em logica, significa negacéo sendo, portanto,
$ o matema do sujeito do inconsciente definido pela impossibilidade de sua
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nomeacao e pelo vazio de sua negatividade (p. 28).

Clarice traca alguns elementos que refletem a fragilidade do Eu e como ele é
ameacado pelo estranho e recalcado, como existe a possibilidade de que em qualquer
momento o véu fragil do Eu se rompa. Ao analisar A paixao segundo G. H. (1964/2009),
Nunes (1973/1995) relata o encontro de G. H. com o estranho. O estranho aqui era o

quarto da empregada:

Ontem de manhd — quando sai da sala para o quarto da empregada — nada
me fazia supor que eu estava a um passo da descoberta de um império. A
um passo de mim. Minha luta mais primaria pela vida mais primaria ia-se
abrir com a tranquila ferocidade devoradora dos animais do deserto. Eu ia
me defrontar em mim com um grau de vida tdo primeiro que estava préximo
do inanimado (Lispector, 1964/2009, p. 22).

Desse encontro com a barata, G.H. “libera, gracas a apari¢do da barata, uma
tendéncia a desordem e ao desequilibrio, que sopitava, e exterioriza-a impulsiva e
anarquicamente, rompendo com o sistema a que pertence, e que situava, de maneira
definida, enquanto membro de uma classe, no topo da hierarquia social [...] A ruptura do
sistema e a degradacéo interior, a perda do eu, ocorrem ao mesmo tempo”, afirma Nunes
(197371995, p. 132). O estranho encontrado no quarto da empregada ndo € somente uma
coincidéncia, a propria escolha de Clarice de que a cena aconteca no quarto da empregada
ndo e inocente. A autora vai conduzir G. H. a descoberta desse universo distinto do seu.
O universo do semelhante que € seu proprio universo. Nessa perspectiva, Nunes
(1973/1995) pontua que “E muito significativo que isso venha ocorrer no quarto da
empregada — parte de baixo da sociedade incrustrada no seu topo, sem vista do exterior
por falta de janela” (p. 115). E dessa parte de baixo da sociedade que Clarice surge. E a
migrante judia que migra pela Europa até chegar ao Brasil; € a migrante nordestina que
vai morar no Rio de Janeiro com todas as dificuldades inerentes a esse processo. E desse
subsolo, desse lugar “onde, afinal, se localiza a existéncia com o poder de uma forca
hostil, desagregadora da seguranga cotidiana e do eu da proprietaria” (p. 115). O estranho
é esse que pode fazer ruir uma construcio do Eu ou enriquecé-lo. E esse outro o
inconsciente desagregador que carrega em si a condi¢do do poder da criacdo. E a pulsio
de morte com seu poder desagregador que rompe o veéu do Eu, expondo o outro
subterraneo capaz de criar, produzir novos sentidos “justamente pelo fato de ser, em si,

isenta de significado, a morte torna possivel outorgar significado aos signos. Representa



86

0 ponto de indiferenca: ndo apenas 0s objetos que entram na escritura estdo mortos;
também o sujeito, o autor, que ndo esta presente como voz viva, mas apenas como outro,
como morto”, como afirma Portugal (2006, p. 140).

Joseph Attié trabalha a sublimacdo aproximando-a do sintoma, e chama nossa
atencdo para o fato de que a sublimacéo € a forma que sujeito/inconsciente encontra de
vir a luz. Attié afirma que “Freud introduz uma verdadeira ruptura no que concerne as
primeiras concepgdes do termo sublimagdo” (1997, p. 147). Freud ndo aprofundou no
conceito de sublimacao em seus trabalhos de metapsicologia. Ao abordé-lo em Leonardo
da Vinci e uma lembranca de sua infancia (1910/1996h), Freud analisa a histéria de
Leonardo da Vinci a luz da psicanalise, abordando alguns aspectos da repressdo sexual e
em como da Vinci parece ter conseguido canalizar sua libido para a producéo artistica e
as investigacOes cientificas. E nesse trabalho que Freud investe no termo sublimagéo:
“neste caso, a pesquisa torna-se uma atividade sexual, muitas vezes a Unica, € 0
sentimento que advem da intelectualizacéo e explicacdo das coisas substitui a satisfacdo
sexual [...] a libido escapa ao destino da repressdo sendo sublimada desde o comeco” (p.

88). Analisando esses elementos, Chnaiderman (1997) ressalta que:

Entre os destinos da pulsdo € a sublimacdo que marca de forma nitida a
questdo da morte. O horrivel emerge inapreensivel para logo resplandecer
na funcdo do belo. Trata-se da pulsdo de morte, sempre desordenando
qualquer ordem representacional. E o corte transgressivo da pulsao de morte
que fecunda o erotismo, obrigando a uma reconciliagdo criadora. A vida é
recuperada enquanto poténcia criativa (p. 229).

A autora ainda entende que a sublimacgédo é uma forma de rearranjo do campo de
tensdes para dar conta do desejo e ndo o abolir. O momento criativo € um eterno retorno
daquilo que ndo esta em condicdes de ser abordado, daquilo que é impossivel de se manter
oculto, mas que aparece como mancha, que vem como um relampejar. E algo que escapa
a capacidade de encontrar representacdes, no entanto € um reviver da situacdo no
momento mesmo. E o inconsciente que ndo cessa de se inscrever e escrever. Lacan
(Chnaiderman, 1989, p. 29) adverte: “nao sou um poeta, sou um poema que Se escreve,
apesar de parecer ser um sujeito”. Chnaiderman trabalha a partir do pensamento de que
assim como o analisando em analise vai se construindo, edificando-se, o0 poeta vai se
tornando existente enquanto escreve. Acerca dessa assercdo, Clarice Lispector em
entrevista afirma que “quando ndo escrevo estou morta” (Lerner, 1977). Para

Chnaiderman (1997), o processo de criacdo € um momento de intenso trabalho psiquico:
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O momento criativo passa a ter como origem a colisdo de Eros e Tanatos,
implicando em um eterno retorno de algo que pode cegar, algo que, devendo
ter permanecido secreto, veio a luz. O brilho fascina pelo excesso de
objetividade, remetendo a uma experiéncia de indeterminagédo e
individuagéo (p. 229).

A escrita de Clarice é uma escrita que impacta o leitor. Além disso, seus personagens
também sdo surpreendidos pelo estranhamento. Em suas realidades cotidianas, a autora
naturalmente inicia uma narrativa da normalidade, de como “o mundo do cotidiano €é
norteado pela razdo, e sob sua vigéncia privilegiam-se as regularidades, as articulacgdes,
a consisténcia, a continuidade” (Albuquerque, 1998, p. 32). Em seguida, o estranhamento
surge remexendo o escondido. Citaremos aqui trés historias como exemplo: as de Ana,
Laura e Rodrigo.

Ana, no conto “Amor” (1960/2009), € surpreendida no 6énibus ao voltar para casa,
num momento de descontracdo, pela visdo de um cego. Isso faz com que sua realidade
seja destrogcada. “Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso
um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera cair num destino de mulher”
(p. 20). Clarice descreve uma vida monétona, na qual a personagem busca por ocupacées
no intuito de ndo se pegar pensando no que fizera de sua vida; sem indagar se o que vive
é 0 que realmente desejara para sua vida adulta. O momento considerado de perigo para
sua vida era a tarde, quando “sua precaugao reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa
da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da
familia distribuido nas suas fun¢des” (p. 20). O momento do despertar surge justamente
quanto Ana se encontra relaxada no bonde. “O bonde se arrastava, em seguida estacava.
Até Humaita tinha tempo de descansar. Foi entdo que ela olhou para 0 homem parado no
ponto” (p. 21). Bastou um vacilo de posicdo vigilante ante a vida para que seus desejos
reprimidos pudessem se apossar de sua consciéncia.

Em A imitacdo da rosa (1960/2009), Laura também é mulher casada, seu momento
de frenesi surge quando ela espera seu esposo Armando chegar para que pudessem ir a
casa de seus amigos, para um jantar. A casa se mantém toda em ordem, diante dos
comportamentos obsessivos da personagem. Ela “fizera de seu lar algo parecido com ela
propria, Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo modo
perfeita por ser impessoal” (p. 37). No espaco de tempo que esperava ansiosamente a

chegada de Armando, planejando metodicamente seus passos para noite, Laura é pega de
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surpresa, capturada pela beleza de uma flor. Essa visdo quebra a no¢do que tinha da
realidade, levando-a a questionamentos. “E como se ndo tivesse acabado de pensar
exatamente isso, vagamente consciente de que acabara de pensar exatamente iSSO e
passando rapida por cima do embarago em se reconhecer um pouco cacete” (p. 43). Ja era
tarde, Laura havia sido pega pela capacidade reflexiva sobre si mesma, ja estando em
contato com a angustia de viver.

Rodrigo S. M., em A Hora da Estrela, é surpreendido na rua com o rosto de uma
moca na multiddo, “E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o
sentimento de perdicdo no rosto de uma moca nordestina. Sem falar que eu em menino
me criei no Nordeste. Também sei das coisas por estar vivendo” (Lispector, 1977/2017,
p. 48). Fica evidente a referéncia que Rodrigo (Clarice) faz a identificagdo com a moca
nordestina. A escrita deste livro iniciou “na Feira de Sao Cristovao (Rio de Janeiro),
reduto popular tradicional entre os imigrantes nordestinos [...] ‘ali mesmo produziu as
primeiras paginas do romance” (Paganine, 2020, p. 112). E através dessa identificacio
que se origina a angustia que Rodrigo vai narrar durante a criagdo da histéria: “Quando
eu me livrar desta historia, voltarei ao dominio mais irresponsavel de apenas ter leves
prendncios. Eu ndo inventei essa moga. Ela for¢ou dentro de mim a sua existéncia” (p.
62). A partir disso, cria-se em Rodrigo uma necessidade de escrever sobre essa moga a
fim de livrar-se dela, livrar-se de si mesmo, de sua angustia.

Ao analisar esses textos de Clarice, Albuquerque (1998) afirma que € nesse momento
do estranhamento que os lugares pré-fixados pela cultura podem se romper e a
organizacdo do Eu se fragmentar. Isto ¢, “quando as coisas e o Eu perdem seu lugar pré-
fixado e flutuam no instante, irrompe a vivéncia do desamparo, experiéncia angustiante
de se perceber sem pontos seguros de ancoragem, frente a incerteza e fluidez do mundo.
O mundo e o Eu, ja ndo sendo evidentes, exigem criagdo” (p. 33). Diante do desamparo,
0 sujeito pode se prostrar diante da angustia ou criar a partir dela, na tentativa de preencher
0 vazio cravado pela experiéncia. Portanto, a perda mitica da plenitude, esse desterro do
paraiso racional, o faz se confrontar com a falta.

Mas a criacdo ndo é a Unica saida para 0s sujeitos, eles também podem buscar, em
verdades ja estabelecidas, redes de significacdes que os impedem de vivenciar a fundo
suas faltas. A cultura é composta por inumeras formas de verdades apaziguadoras nas
quais os sujeitos se iludem, como afirma Freud em O futuro de uma ilusdo (1927/1996m),
e O mal-estar na civilizagdo (1930/2010). Nesses textos, varios apontamentos sdo feitos

na tentativa de criar amparos para os sujeitos em sofrimento. Nessa perspectiva, Freud
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ressalta que a cultura criou as religides, o trabalho, e o Estado, entre outras tantas formas
de domesticacdo dos impulsos primitivos dos individuos. Albuquerque (1996) ressalta
que essas “formacdes ilusdrias se caracterizam por propiciar ao sujeito protecdo a seu
desamparo, protecdo essa pautada na recusa dessa condicdo” (p. 33). Dentre as formas
apontadas por Freud de contorno do mal-estar, destacamos a sublimacgéo. Nesse ambito,
Freud vai discorrer em O poeta e o fantasiar (1908/2018) que, diante de uma vivéncia

desamparadora,

uma forte vivéncia atual deve despertar no poeta a lembranca de uma
vivéncia antiga, em geral uma vivéncia infantil, da qual entdo parte o desejo
que serd realizado na criacdo literaria; a propria criacdo literaria permite que
se reconhegam tanto elementos de acontecimentos recentes quanto também
antigas lembrancas (p. 62).

O autor acrescenta que o0 poeta ndo vai somente amenizar sua condi¢do de desamparo,
mas podera obter uma cota de prazer provinda de sua criacdo. Freud afirma que: “sou de
opinido de que todo prazer estético, criado pelo artista para nés, contém o caréater deste
prazer preliminar e que a verdadeira fruicdo da obra poética surge da libertagdo das
tensdes da nossa psique” (p. 64). Diante disso, compreendemos que a escrita criativa de
Clarice, especificamente A Hora da Estrela, oferece elementos para a compreensdo do
desamparo do sujeito moderno e do desamparo estruturante do psiquismo. Clarice ndo
somente produziu uma literatura tempestuosa que, de certa forma, abalou os paradigmas
literarios da época, mas também remexeu com o desamparo inerente ao ser humano.
Investigar sua obra pode nos oferecer balizas para pensar em formas de contorno desse

desamparo.



Capitulo 3

Pacto narcisico, desamparo e perversidade da exclusdo social

As janelas

Quem olha de fora por uma janela aberta ndo vé nunca tanta
coisa como quem olha para uma janela fechada. Ndo ha
objeto mais profundo, misterioso, fecundo, mais tenebroso,
radiante, que uma janela aclarada por uma candeia. O que se
pode ver a luz do sol é sempre menos interessante que o que
se passa por detrés de uma vidragca. Nesse buraco negro ou
luminoso vive a vida, sonha a vida, sofre a vida.

Para além do ondular dos telhados, avisto uma mulher
madura, ja com rugas, pobre, sempre debrucada sobre
alguma coisa, e que nunca sai. Com seu rosto, sua roupa, seu
gesto, com quase nada refiz a historia desta mulher, ou
melhor, sua lenda, e por vezes a conto a mim mesmo
chorando.

Tivesse sido um pobre homem velho, teria refeito a sua com
igual facilidade.

E me deito, feliz por ter vivido e sofrido em outros que néo
eu mesmo.

Talvez me digam: “Tem certeza de que esta lenda é
verdadeira? Que importa o que seja a realidade situada fora
de mim, se me ajudou a viver, a sentir que sou, e o que sou?
Baudelaire (2011, p. 183).

A (ltima obra de Clarice Lispector publicada em vida, A Hora da Estrela
(1977/1998), se inicia com uma pagina em que se 1é: “Dedicatoria do autor (Na verdade
Clarice Lispector)” (p. 9). Para Cixous (2017), “o autor de A hora da estrela € uma mulher
de muita delicadeza. O autor do autor de A hora da estrela nasceu da necessidade deste
texto, e morreu com este texto. Ele é obra de sua obra. E filho, o pai e (em verdade a
mae)” (p. 162). Esse jogo de papéis ja parece anunciar 0 que esta por vir na obra. A
dedicatoria comeca com Rodrigo/Clarice dizendo: “Pois que dedico esta coisa ai ao antigo
Schumann ¢ sua doce Clara que sdo hoje ossos, ai de nos” (Lispector, 1977/1998, p. 9).
Essas sdo as frases que d&o inicio ao livro. E importante nos atermos a referéncia ao
Schumann para tentarmos apreender parte das intengdes de Lispector.

Oliveira (2016), ao estudar a obra e vida de Schumann, descreve que, em 8 de junho
de 1831, no seu vigésimo primeiro aniversario, Schumann faz importantes anotacées em

seu diario:

Com pormenores, o suposto nascimento de “Florestan, o improvisador”,
duplo de Schumann que pode ser visto como um principio organizador de
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facetas estéticas de sua obra. Em seu diario, Schumann descreve de forma
poética o nascimento de Florestan, que teria nascido em meio as tensfes
entre seu “lado objetivo e o subjetivo”, entre “sua existéncia e sua
aparéncia”, entre a “forma e a sombra”. No dia 1 julho, Schumann escreve
sobre 0 nascimento do irméo gémeo de Florestan, Eusebius. Do muito que
se poderia se dizer sobre os duplos de Schumann, o que parece mais seguro
é que eles sdo operadores estilisticos em sua obra. Florestan é o lado seguro,
extrovertido, impetuoso; Eusebius a parte introspectiva, reflexiva,
melancdlica e sonhadora (p. 52).

A criacdo dos duplos nos diarios de Schumann parece buscar um equilibrio entre
opostos. Podemos, de imediato, ja identificar uma aproximacao do que foi descrito com
o romance de Clarice Lispector. Rodrigo e Macabéa parecem ser duplos. Voltando a
Schumann, filho de um livreiro, era dado a literatura e enfrentava uma doenca
degenerativa que se agrava aos 22 anos. Schumann se apaixona pela filha de seu
professor, no entanto, por ser pobre, 0 romance entre 0s apaixonados € impedido pelo pai
de Clara, o que fez nascer e crescer uma inimizade com esse professor. Quando sua amada
completa 21 anos, com a intervencdo da justica, ela consegue permissao para se casar.
Entretanto, a vida dos dois ndo foi facil. Com o avanco da doenca de Schumann e a
impossibilidade de conseguir tocar piano, ele mergulha em depressdo. O caminho que
coube a Robert Schumann foi se tornar compositor e critico musical.

Mas por que é importante nos atermos na historia de Schumann? Percebemos o quéo
semelhante ¢ a histéria de Schumann e de Clarice Lispector, ambos vindos das classes
mais desabastadas da sociedade, ambos buscaram criar personagens para que pudessem
lidar com suas dificuldades psiquicas, ambos enfrentaram sofrimento psiquico.
Schumann possuia sérios problemas nas méos, o que é muito dificil para um pianista, ndo
distante de Clarice que precisou conviver com as sequelas do incéndio em seu quarto que
Ihe causou sérios problemas na mao direita. Os dois lutaram durante a vida contra
afetacdes psiquicas e fisicas e se valeram da arte para enfrenta-las.

Em A Hora da Estrela (1977/1998), Clarice cria Rodrigo S. M. como uma espécie
de duplo de si mesma, “narrador-personagem-autor. A terceira historia lida com ‘as
peripécias da narragdo’, detendo-se na ‘historia da narrativa’, ou no proprio ato de
contar/narrar. Rodrigo, ‘o personagem mais importante dessa historia’ e que se imbrica
com Clarice, a autora verdadeira”, destaca Homem (2012, p. 109). Com a criagdo do
duplo, a autora engendra uma falsa sensacédo de distanciamento. Apds criar Rodrigo, e
através dele, ela pode vir a falar de Macabéa. Essa é uma obra em que, afirma Lispector,

“determino com falso livre-arbitrio — vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais
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importantes” (Lispector, 1977/1998, p. 13). A quantidade de personagens facilita a
capacidade da escritora de se fracionar em todos, de expressar-se um pouco através de
cada um deles, “o romance psicologico deve sua especificidade inteiramente a inclinagdo
do autor moderno em dividir seu eu por meio da auto-observacdo em Eus-parciais e, em
consequéncia disso, personifica a avalanche de conflitos de sua vida psiquica em muitos
her6is” (Freud, 1908/2018, p. 61), podendo se expressar com maior facilidade sem se
comprometer tanto.

Ao iniciar a narrativa, Rodrigo se v& completamente envolvido com Macabéa,
deixando explicito que Macabéa também se torna um duplo da autora. Para apresentar

Macabéa, falar dessa mocga, Rodrigo precisa se apresentar:

Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a outra
molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-historia havia a pré-histéria da
pré-historia e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. N&o sei 0 qué,
mas sei que 0 universo jamais comecou. Que ninguém se engane, s escrevo
a simplicidade com muito trabalho. Enquanto eu tiver perguntas e ndo
houver respostas continuarei a escrever. Como comecar pelo inicio, se as
coisas acontecem antes de acontecer? (Lispector, 1977/1998, p. 11).

Esse enunciado de Clarice ja nos coloca diante de uma série de questionamentos e de
estranhamento. Ela propde gque nédo se criam as coisas, elas ja estdo criadas, porém ainda
ndo decodificadas ou inteligiveis. Essas coisas estdo a espera de um despertar. As formas
de despertar podem ser diversas. Aqui 0 poético se desperta em Clarice por meio do
estranho, do duplo. E muito comum na literatura os artistas criarem duplos de si mesmos
para a escrita, obtendo um certo distanciamento de seu Eu da producao literaria. Colette
Soler (1997), em um texto que analisa Fernando Pessoa e sua imensa criagdo dos
heter6nimos, propde que o ato poético ndo permite ao poeta uma liberdade de escolha, o

poeta apenas segue uma fina percepcéo do texto que se impde a ser escrito:

Muitos escritores, entre outros Jean-Jacques Rousseau com sua
“iluminag¢do” de Vincennes, puderam descrever o fendomeno da inspiragao
criadora como um transe no qual o sujeito, desapossado, encontra-se
atravessado por um texto que vem como alhures. Esta heteronomia do
verbo, vizinha do fenbmeno imposto, manifesta uma propriedade do
simbolico habitualmente mascarada, e revela, segundo a expressao de
Lacan, um sujeito que é poema mais que poeta. Na generalidade dos casos,
no entanto, ela ndo pde em causa a “atribui¢do subjetiva” e o inspirado
assina (p. 241).

Rodrigo, assim como o0s heterénimos de Fernando Pessoa, ndo possui liberdade de
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escolher nédo escrever sobre Macabéa, pois “esta historia sdo apenas fatos ndo trabalhados
de matéria prima e que me atingem direto antes de eu pensar” (Lispector, 1977/1998, p.
69). O papel de Rodrigo é redigir um texto que ja esta pronto, um texto vindo diretamente
de seu interior como um duplo de si. Freud (1897/1996p) faz apontamento desse duplo,
inicialmente, em Manuscrito N, anexado a uma carta direcionada a Fliess, em 31 de maio
de 1897:

O mecanismo da poesia [criacdo literaria] é o mesmo das fantasias
histéricas. Para compor seu Werther, Goethe combinou algo que havia
experimentado (seu amor por Lotte Kastner) e algo que tinha ouvido (o
destino do jovem Jerusalém, que se suicidou). Provavelmente, Goethe
estava brincando com a idéia de se matar; encontrou nisso um ponto de
contato e identificou-se com Jerusalém, de quem tomou emprestado o
motivo para sua propria historia de amor. Por meio dessa fantasia, protegeu-
se das conseqliéncias de sua experiéncia (p. 306).

Aqui Freud nos fornece alguns elementos que nos permite identificar uma série de
semelhangas com o texto de Clarice Lispector, mas, neste momento, podemos nos
contentar com a criagdo dos duplos. Freud parte da andlise de que Goethe cria Werther
(1971) para nele expurgar seus deménios, seus medos e seus desejos em forma de diério.
Goethe através do personagem Werther consola a si mesmo ao dizer: “e a ti, homem bom,
que sentes, as mesmas angustias do desventurado Werther, possas tu encontrar alguma
consolacdo em seus sofrimentos! Que éste pequeno livro te seja um amigo, se a sorte ou
a tua propria culpa ndo lhe permitem” (Goethe, 1774/1971, p. 11). Alberti (1997), ao
investigar Goethe e sua escrita, propde que seu escrito inicial € um testemunho “de que,
ja na primeira fase, conhecida mais subjetiva, Goethe se via as voltas com a dor de existir
na época, tal como o personagem do livro, vivera um grande amor, que perdeu” (p. 217).
E ele encontra na palavra escrita uma forma de imprimir a dor que sentia na alma, j& que
era impossivel de vencé-la de outras maneiras. Alberti ressalta como Goethe “diz que
dormia com a arma ao lado da cama, tentando enfia-la no peito varias vezes, até que um
dia, como ndo conseguiu fazé-lo, soltou uma gargalhada e resolveu escrevé-1o” (p. 2017).
Ao final do livro, Goethe precisa sacrificar Werther em seu proprio lugar, salvando-se de
um fim tragico. Goethe ja apresentava essa capacidade de expurgo desde crianca, quando
por meio de uma “lembranca infantil de Goethe: lancar objetos pela janela poderia ser
uma versao do desejo inconsciente de lancar seus irmaos, que vieram lhe tomar o lugar
especial junto a mae, pelo mesmo caminho” (Dunker, 20214, p. 211). Situagéo que imputa

em sacrificar um outro para se salvar, mesmo que este outro seja parte de si proprio. Fato
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que se assemelha com Rodrigo, que, ao final da narrativa, sacrifica Macabéa para
sobreviver. A historia ndo € meramente inventada, ela est4, de algum modo, viva em
Rodrigo, forcando sua existéncia, surgindo de suas profundezas psiquicas: “De onde no
entanto até sangue arfante de tdo vivo de vida poderd quem sabe escorrer e logo se
coagular em cubos de geleia trémula. Sera essa histéria um dia 0 meu coagula?”, afirma
0 narrador (Lispector, 1977/1998, p. 12). A necessidade é de um coéagulo capaz de
estancar a angustia arfante que surge do interior do personagem. Nesse sentido, Portugal
destaca que “O duplo traduz uma garantia contra a destrui¢do, supondo ainda que a alma
‘imortal” — ou espirito — teria sido o primeiro duplo do corpo” (Portugal, 2006, p. 81).
Clarice ndo inaugura esse artificio em A Hora da Estrela (1977/1998), ela ja o fizera
antes em outros textos. Para Moser (2017), por exemplo, na personagem de A vida intima
de Laura, como j& destacamos anteriormente, ha uma aproximagéo com Clarice menina
e uma realizacdo de desejo. O bidgrafo destaca que “Clarice, por mais que amasse Laura,
nédo era uma crianga sentimental. Ela n&o salvara sua mée, e embora tenha salvado Laura
nas paginas do livro, uma Laura real seria sacrificada em homenagem aquela que ela
inventou” (p. 413). A vida intima de Laura é um livro que conta a histdria de uma galinha
que fora comprada para o almogo de domingo. No dia do langamento do livro, Clarice sai
para comemorar com Olga e vao comer uma galinha ao molho pardo. Ela salva uma
galinha nas péginas do livro, portanto, uma outra devera ser sacrificada em seu lugar.
Portugal (2006) destaca, em Freud, que o duplo é em si um desejo da infancia que brota
de um amor ilimitado a si proprio, “do narcisismo primario que domina a mente da crianca
e do homem primitivo. Quando se supera essa etapa, depois de ter sido a garantia da
imortalidade, o duplo transforma-se em estranho anunciador da morte” (p. 82). A

psicanalista extrai de Freud uma analogia de que o duplo se encontra em trés niveis:

Duplicacdo, divisdo, troca ou confusdo. Sdo situacbes em que surgem
personagens tomadas como idénticas, ou nas quais ha uma acentuada
semelhanca nos processos mentais que saltam telepaticamente para outrem,
ou ainda quando o sujeito davida a respeito de si mesmo, deixando-se
encarnar por um eu estranho. D&-se também o “retorno constante da mesma
coisa”: a estranha repeticdo de tracos, caracteristicas, atos, feitos e nomes
através de geracdes (p. 82).

Em A Hora da Estrela (1977/1998), o personagem Rodrigo menciona inUmeras vezes
a presenca da moca Macabéa brotando dentro de si e lhe provocando angustias. Como

uma necessidade, ela Ihe impunha escrever sobre ela para, assim, dela se livrar: “Quando
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eu me livrar dessa historia, voltarei ao dominio mais irresponsavel de apenas ter leves
prenuncios. Eu ndo inventei essa mocga. Ela forgou dentro de mim a sua existéncia” (p.
30). Rodrigo explicita que ha uma duplicacdo dentro de si, um outro forcando existéncia:
“vejo a nordestina se olhando no espelho e — um rufar de tambor — no espelho aparece o
meu rosto cansado e barbudo. Tanto nés nos intertrocamos. N&o ha duvida que ela é uma
pessoa fisica” (p. 23). Ela representa o passado de Rodrigo, entéo, escrever Macabéa é o
mesmo que buscar em si referéncias que Ihe instaurem um prazer em si mesmo. Ele esta
diante da nostalgia de uma época em que fora amado e essa imagem € a dentncia do que
jando se é mais. Macabéa parece ser sua representacdo do passado, sua identificacdo com
o que ele ja foi, “ora, o enigma representado por sua propria imagem ¢ fascinante porque
0 sujeito investiga e descobre as condicGes pelas quais um dia foi amado ou os tracos
pelos quais podera voltar a ser amado” (Dunker, 2017, p. 266). Esse turvamento na
consciéncia, essa dificuldade em se reconhecer, também ocorreu a Freud em uma vivéncia

de duplo:

Tenho também uma aventura dessas para contar: estava eu sentado sozinho
no compartimento do vagéo-leito quando, devido a um violento solavanco
da locomotiva, a porta do banheiro se abriu e um senhor mais velho, de
roupdo, boina de viagem na cabeca, entrou em meu quarto. Presumi que,
ao deixar o gabinete localizando entre os dois compartimentos, ele tivesse
ido na direcdo errada e vindo parar, por engano no meu compartimento;
levantei-me rapidamente para lhe explicar o fato, mas logo notei,
desconcertado, que intruso era minha propria imagem que aparecia em
espelho na porta comunicante (Freud, 1919/2021, p. 106).

Para Freud (1919/2021), o incbmodo surge onde aparece essa dificuldade de discernir
a margem que separa realidade da ficcdo, objeto criado intelectualmente do objeto
concreto, animado do inanimado. Ele ressalta que “uma condi¢do particularmente
favoravel a producéo de sentimentos incbmodos é quando uma inseguranca intelectual a
respeito de algo ser animado ou inanimado é despertada, e quando o inanimado leva longe
demais a sua similaridade com o vivo” (p. 76). A descri¢do de Rodrigo sobre o surgimento
de Macabéa dentro de si parece se aproximar dessa emergéncia do incobmodo freudiano.
Negar a existéncia de Macabea néo seria funcional para Rodrigo, pois, ele afirma, que “o
que estarei dizendo sera apenas nu. Embora tenha como pano de fundo — e agora mesmo
—a penumbra atormentadora que sempre ha nos meus sonhos quando a noite atormentado
durmo” (Lispector, 1977/1998, p. 16). Tal qual o incobmodo descrito por Freud, de nada

adiantaria a Rodrigo tentar escapar de Macabéa, ela ja estava impregnada nele e dele ela
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Parece conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com ela.
E como muito adivinhei a seu respeito, ela se me grudou na pele qual
melado pegajoso ou lama negra. Quando eu era menino li a histéria de um
velho que estava com medo de atravessar um rio. E foi quando apareceu um
homem jovem que também queira passar para a outra margem. O velho
aproveitou e de disse:

— Me leva também? Eu bem montado nos seus ombros? O mog¢o consentiu
e passada a travessia avisou-lhe:

— Ja chegamos, agora pode descer.

Mas ai o velho respondeu muito sonso e sabido:

— Ah, essa ndo! E tdo bom estar aqui montado como estou que nunca mais
vou sair de vocé!

Pois agora a datilografa ndo que sair dos meus ombros (p. 22).

A possibilidade de se livrar desse duplo é permitindo que ela exista, portanto,

escrever ou nao sobre Macabéa ndo é uma opcao para Rodrigo — e acrescentariamos para

Clarice — é uma necessidade. Para lidar com esse duplo, seu processo é parecido com o

que lida com uma neurose. Sabemos que uma neurose se resolve, pelo menos em partes,

pelo processo analitico. Para lidar com esse duplo, sera necessario que ele seja colocado

em folhas por meio da escrita. Na literatura, a possibilidade é escrevendo sobre isso.

Portugal (2006) aproxima os textos do estranho de Freud com textos romanticos e analisa

que “os textos que lidam com o estranho sao em torno de um amor assim: impossivel, e,

por outro lado, exigente, insaciavel. [...] ha sempre perdas e penas, e, quando o amor

confia no escrito, o fim ¢ o seu desaparecimento” (p. 110). Parece-nos que o estranho

encontra, sim, 0 mesmo fim; ao ser transcrito, ele acaba existindo fora do sujeito:

Eis ai a duplicacdo em todos os seus desdobramentos e modulacdes, ou seja:
a entrada em cena de pessoas que, por terem a mesma aparéncia, hdo de ser
consideradas idénticas; a intensificagdo dessa relagédo por meio do salto de
processos animicos de uma dessas pessoas para a outra (0 que chamamos
de telepatia), de modo que uma é copossuidora do saber, do sentir e do
vivenciar da outra: a identificagdo com uma outra pessoa, de modo que ou
se perde a confianca no préprio eu ou desloca-se o eu alheio para o lugar do
seu proprio (ou seja: duplificacdo egoica, divisdo egoica, permutacao
egoica); e, por fim, o constante retorno do mesmo — a repeti¢cdo dos mesmos
tracos faciais, do mesmo caracter, das mesmas sinas, dos mesmos atos
criminosos e até dos nomes por geracoes a fio (Freud, 1919/2021, p. 79).

Clarice parece seguir a risca as indicacdes de Freud a respeito do duplo, ndo somente

em A Hora da Estrela (1977/1998), mas em diversos outros escritos como ja citado nos

capitulos anteriores. O nome da personagem principal desse romance que propomos
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trabalhar ndo fora escolhido aleatoriamente:

Ela [Macabéa] € uma moca pobre de Alagoas, o estado onde os Lispector
se estabeleceram ao chegar no Brasil, e que migrou, como os Lispector e
tantos milhdes de outros, para metropole Rio de Janeiro. Seu estranho nome,
Macabéa, vem de uma promessa feita por sua mée a uma santa amplamente
venerada no Nordeste do Brasil, Nossa Senhora da Santa Morte. O nome
alude ao episddio biblico dos macabeus, o grupo liderado por Judas
Macabeu, um dos maiores herois da histdria judaica (Moser, 2017, p. 455).

Macabéa e Rodrigo sendo duplos de Clarice, conforme defendemos, possibilitam a
imortalidade do Eu de Clarice em uma obra que se imortalizou na literatura brasileira. Os
personagens carregam em si os dilemas sofridos por Clarice — Rodrigo fala algo que a
autora, em outros momentos, também afirmou: “estou cansado, nao suporto mais a rotina
de me ser e se ndo fosse a sempre novidade que € escrever, eu me morreria
simbolicamente todos os dias. Mas preparado estou para sair discretamente pela saida da
porta dos fundos” (Lispector, 1977/1998, p. 21). E interessante observar que “Saida
discreta pela porta dos fundos” é um dos titulos que Clarice da ao livro e que aparece
abaixo do titulo oficial. S&, ao analisar a obra, defende que “o narrador se escreve todo
através de Macabéa, por entre seus proprios espantos” (Sa, 1979, p. 212). Como afirma
Freud (1919/2021), o duplo ¢ “uma garantia contra o declinio do eu, uma ‘enérgica
renegacao do poder da morte’” (p. 80). Para ndo morrer e manter-se nos anais da historia,
Clarice terd que se escrever através da obra, como ela mesma afirma: “terei que me
escrever todo atraves dela por entre espantos meus” (Lispector, 1977/1998, p. 24). O
duplo tem suas raizes no “narcisismo primario que domina a vida animica da crianga, tal
como domina a do primitivo” (Freud, 1919/2021, p. 80). Para Dunker (2017), 0
narcisismo e, por exceléncia, instavel e impde ao sujeito estar em “constantes reposi¢oes
e reposicionamentos que jamais podem de fato responder a pergunta que o narcisista esta
fazendo, uma vez que esta pergunta esta alienada ao desejo do Outro. Alienado que dizer
aqui desconhecido, expulso para o exterior e estranhado” (p. 266). Nesse sentido, escrever
sobre Macabéa €, para Rodrigo, fazer essa reposicdo que se da através da escrita do duplo

estranho de si, que vai se desenvolvendo e adquirindo caracteristicas novas:

Quando se supera essa etapa, depois de ter sido a garantia da imortalidade,
o0 duplo transforma-se no estranho anunciador da morte. Associam-se a isso,
recebendo novo significado posteriormente, os desejos nao realizados que
se cumprem repentinamente pela mao do acaso, a consciéncia critica que se
destaca de maneira cruel nos delirios de observagao e de influéncia, e grande
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parte das fantasias. No entanto, todas essas formacdes nao justificam, em si
mesmas, a estranheza de que se acompanham. O que lhes d& esse carater é
o recalque. Como retornos, trazem o familiar — ou clandestino — que j& havia
sido afastado, que devia ter permanecido oculto e, no entanto, veio a luz
(Portugal, 2006, p. 82).

O duplo, portanto, ird se desenvolvendo e adquirindo caracteristicas proprias, e se
torna um critico do Eu, nomeado por Freud de consciéncia moral: “no eu se vai erigindo
lentamente uma instancia particular que pode se opor ao restante do eu; ela serve a
introspeccao e a autocritica, realiza o trabalho da censura psiquica e tora-se conhecida
pela nossa consciéncia como ‘consciéncia moral’” (Freud, 1919/2021, p. 81). Dessa
forma, o recalque se torna possivel.

O recalque é um processo que acontece em funcdo do Eu que afasta de sua esfera
tudo aquilo que ndo € desejado, que pode proporcionar prazer a pulsdo, porém desprazer
para o Eu: “Ja dissemos que o recalque ocorre a partir do Eu, mas poderiamos agora ser
mais precisos: ele parte da avaliacdo que o Eu faz de si mesmo” (Freud, 1914/2004, p.
112). Cria-se um ideal, e sera a partir desse ideal que o Eu sera avaliado, destinando aos
dominios do recalcamento tudo aquilo que ndo seja admitido no Eu. Aquilo que foi
recusado por essa avaliagdo serd destinado ao recalque. Essa é a formagdo de um Eu-
ideal; em sua completude “0 narcisismo surge deslocado nesse novo Eu que € ideal e que,
como o Eu infantil, se encontra agora de posse de toda a valiosa perfeicao e completude”
(p. 112). Desse modo, 0 sujeito esta inserido em um contexto social no qual ird frustra-lo
em sua imaginaria perfeicdo, impulsionando-o a buscar um estado de ser na forma de um
ideal-de-Eu. Esse ideal-de-Eu esta de acordo com aquilo que esse contexto social propbe
como ideal. No entanto, o que o individuo pretende encontrar é o lugar que outrora ocupou
em sua tenra infancia: “o ser humano projeta diante de si como seu ideal € o substituto do
narcisismo perdido de sua infancia, durante a qual ele mesmo era seu proprio ideal” (p.
112).

A sublimacdo, de acordo com Laplanche e Pontalis (1983), é a agdo humana que tem
como destino da libido um objeto ndo especificamente sexual, embora sua for¢a motriz
seja a pulsdo sexual, “diz-se que a pulsdo é sublimada na medida em que é derivada para
um novo alvo ndo sexual ou em que visa objectos socialmente valorizados” (p. 638),
proporcionando assim uma modificacdo na pulsdo. A sublimacdo ndo ocorre a partir de
uma vontade do Eu, a sublimag@o ¢ um processo especial, “e ainda que de inicio, possa

ser motivado pelo ideal, a ocorréncia ou nao da sublimag¢do independe dessa motivacao”
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(Freud, 1914/2004, p. 113). Freud relaciona a sublimagdo aos processos criativos, a arte
e as pesquisas cientificas. Stella Jimenez (1997) compreende a sublimagdo como “toda
atividade humana aparentemente dexessualizada. Penso como Lacan, que até falar seja
uma sublimagdo” (p. 186). Para ela, a sublimacdo é uma das formas de satisfacdo da
pulsdo, “mas eu duvido que a sublimacdo seja um destino da pulsdo” (p. 185). A autora

se indaga sobre a efetividade da sublimacéo, ela é

mais efetiva em que? A pulséo visa contornar o objeto. Duas significacfes
aparentemente contraditdrias pode ser atribuidas a esse contornar. Por um
lado a pulséo contorna o objeto para elidi-lo, para evitar o confronto com
ele, para evitar a percepc¢do da falta. A pulséo tenta fechar o corte que o
significante do desejo do Outro abre no corpo. O paradigma disso seria a
famosa frase: “quem dera que eu pudesse beijar meus proprios labios”. A
satisfacdo pulsional compensa aquilo que a promessa de amor tem de
frustrante. Mas contornar o objeto tem também a significacdo de lhe dar
contornos, presentifica-lo. E é neste sentido que sublimacdo é mais eficaz
(Jimenez, 1997, p. 185).
Jimenez (1997) propde que a sublimagdo € uma forma elevada de borda para o vazio
e “a forma privilegiada de fazer aparecer o vazio, como mostra a primitiva arte de fazer
potes e a pintura rupestre. As paredes das cavernas eram pintadas para que o vazio central
tomasse relevo” (p. 186). Na distin¢do entre ideal-de-eu e sublimacéo, Freud (1914/2004)
propde que na “formagdo de ideal eleva o nivel de exigéncias do Eu e é o mais forte
favorecedor do recalque; a sublimacéo, por sua vez, oferece uma saida para cumprir essas
exigéncias sem envolver o recalque” (p. 113). O ideal-de-Eu acaba por reforgar o
recalque, aumentando consideravelmente o investimento de libido no eu; a sublimacao
favorece a possibilidade do recalcado poder vir a luz. Como demonstra Clarice em um de
seus titulos para A hora da estrela, saida discreta pela porta dos fundos. No entanto, a
sublimacao artistica tem a potencialidade de expurgar do sujeito aquilo que ele necessita
lidar, permanecendo fora dele, ndo pertencendo mais a ele e, a0 mesmo tempo, sendo o
sujeito que o produziu. Jimenez (1997) nos expde, de forma muito compreensiva, que a
sublimacao consegue “isto de forma mais eficaz e evidente. O sujeito se verifica sendo o
objeto criado e simultaneamente ndo o €. Flaubert dizia ‘Madame Bovary sou eu’” (p.
186).
Portugal (2006), ao abordar a leitura que Benjamim faz a respeito do estranho em
Freud, propde que o Unheimliche de “Freud, pesquisado por ele nas relacbes com o
inconsciente, é original, inaugurando uma interlocucdo especial entre literatura e

psicanalise, ndo tanto no que corresponde ao recalque, mas principalmente quanto a esse
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esvaziamento descrito na sensagdo de exilio, soliddo, desamparo” (p. 128). A palavra
Unheimliche tem gerado iniumeras traducfes para 0 portugués, sendo as mais usuais:
estranho, incbmodo, infamiliar, inquietante, sinistro. O préprio Freud, no texto de 1919,
recentemente traduzido para o portugués como Incomodo (1919/2021), se delonga nas
inimeras possibilidades de significados dessa palavra no alemao. Por si sO, a propria
palavra Unheimliche é causadora de inquietantes suposi¢des. Para Portugal (2006), o
estranho (unheimliche) é: “uma palavra, um sentimento ou sensacdo, um efeito, uma
impressao, uma caracteristica” (p. 71).

Freud (1919/2021) propde que, em determinada fase do desenvolvimento, todos nos
passamos por um periodo da vida animista no qual vivemos experiéncias como a
“onipoténcia dos pensamentos, € pela técnica magica nela baseada; por atribuir, as
pessoas e coisas estranhas, poderes magicos e esmeradamente escalonados (mana)” (p.
92). Essa fase é necessaria para o desenvolvimento de todo sujeito, e mesmo encerrando-
a ela nos deixara marcas indeléveis “restos e vestigios ainda capazes de se tornar
manifestos; e que tudo aquilo que hoje nos parece ‘incomodo’ satisfaz a condi¢ao de tocar
nesses restos de atividade animista da alma e de incita-los a se manifestar” (p. 92). Freud
associa 0 duplo ao processo de criagdo animista. Em Totem e tabu (1913/1996r), ele
utiliza o mecanismo de projecao para explicar o processo de criagdo animista que serve
"ao objetivo de manejar um conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira num
grande numero de situacdes psiquicas que conduzem as neuroses. Mas a projecdo ndo foi
criada com o proposito de defesa; ela também ocorre onde ndo ha conflito” (p. 77). De

acordo com Laplanche e Pontalis (1983), a projecdo é:

No sentido propriamente psicanalitico, operacdo pela qual o individuo
expulsa de si e localiza no outro, pessoa ou coisa, qualidades, sentimentos,
desejos, e mesmo “objectos”, que ele desdenha ou recusa em si. Trata-se
aqui de uma defesa de origem muito arcaica e que vamos encontrar em
accdo particularmente na parandia, mas também em modos de pensar
“normais”, como a supersticdo (p. 478).

Freud aborda esse termo inicialmente no rascunho H, ao descrever um caso de
paranoia acometido a uma jovem moca e que “trata-se do abuso de um mecanismo
psiquico muito comumente utilizado na vida normal; a transposicao ou projecdo. Sempre
que ocorre uma modificagéo interna, temos a opcéo de supor a existéncia de uma causa
interna ou de uma causa externa” (Freud, 1895/1969¢, p. 256). Ao projetar o conflito para

outrem, o sujeito passa a lidar com a ameagca externa, esta ameacga nao irrompe mais de
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seu interior. Portanto ¢ um mecanismo de defesa do individuo: “O que € que as pessoas
sabem a nosso respeito, de que nada sabemos e que ndo podemos admitir? Trata-se, pois,
de um abuso do mecanismo da projecdo para fins de defesa” (p. 256). Laplanche e
Pontalis (1983) esclarecem como, para Freud, “a proje¢ao aparece sempre como uma
defesa, como a atribuicdo ao outro — pessoa ou coisa — de qualidades, de sentimentos, de
desejos que o individuo desconhece ou recusa em si” (p. 481). Enquanto essa ameaca esta
instalada dentro do sujeito, ele ndo tem como se defender, ao passo que, quando ele
projeta para fora de si, surge a possibilidade de se esquivar, fugir. Nessa passagem, 0s
autores discorrem a respeito de os primitivos aplicarem ao mundo animista as projecoes
de desejos inconscientes. Desejos tidos como perigosos para consciéncia e que ndo eram
permitidos serem assimilados pela consciéncia. Assim, esse contetdo que ndo pode ser
assimilado pela consciéncia, que foi expulso pelo Eu para o inconsciente pode retornar e
provocar incomodos. Seu retorno pode ocorrer através da projecao, como supracitado, ou
através da identificacdo como veremos a seguir.

Uma pessoa pode se sentir extremamente incomodada com uma determinada leitura,
a0 passo que outro ndo sentira em nada provocado, embora ambos tenham tido 0 mesmo
contato com o material literario. Podemos defender que o que instiga o conteudo
incobmodo seria “o elemento comodo-acomodado que sofreu um recalcamento e dele
retornou, e que todo incdmodo satisfaca essas condi¢des” (Freud, 1919/2021, p. 101) de
despertar os sentimentos, acontecimentos, sensa¢des que estavam adormecidos em cada
literario ou em cada leitor. Sdo fragmentos da literatura que fardo conexdo com o
conteudo recalcado. Este € o efeito do incdbmodo: despertar no sujeito aquilo que estava
adormecido, que estava no escuro e veio a luz. E aquilo que ndo pertence ao sujeito e, ao
mesmo tempo, esta contido nele, fora de sua percepcdo, a espera de um despertar.

Freud (1919/2021) salienta que todo afeto de uma emocdo, seja ela qual for, apds ter
sofrido o processo de recalcamento, serd metamorfoseado em medo, pois tudo que foi
recalcado se torna ameaga para a estabilidade do Eu. E essa ameaga transfigura-se em
algo medonho, incdmodo, do que era familiar e se tornou oposto ameacador, essa seria
entdo a natureza do incébmodo. O que fora originalmente recalcado néo &, em si, a real
ameaca, sua importancia ndo é crucial, o que se torna importante € a ameaca do seu
retorno. Nesse sentindo, o que fora comodo em outro momento, pode se tornar incomodo
com essa possibilidade de retorno. Esse retorno necessita, em muitos casos, de uma
distensdo psiquica para gque possa ocorrer, S0 momentos em que O sujeito se vé

despercebido que ele é confrontado com o surgimento do incdmodo. E quando Rodrigo
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se pergunta, como é que ele sabe “tudo que vai se seguir e que ainda o desconhego, ja que
nunca o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de
perdi¢do no rosto de uma moga nordestina” (Lispector, 1977/1998, p. 12).

Nesse enunciado, o narrador pressupde que algo totalmente alheio a ele o surpreenda,
em seguida anuncia que este acontecimento aparentemente indiferente a ele néo era tdo
infamiliar assim. “Sem falar que eu de menino me criei no nordeste” (p. 12). 0 enunciado
do narrador nos aponta seu desconforto, sua angustia diante dessa “historia eu vou me
sensibilizar, e bem sei que cada dia é um dia roubado da morte. Eu ndo sou um intelectual,
escrevo com o corpo. O que escrevo ¢ uma névoa umida” (p. 16); a sua escrita € a do

Unheimliche, conforme observado por Portugal:

O fenbmeno da angustia é esse do heimlich — do familiar / clandestino — no
marco da cena no mundo. E esse héspede desconhecido, unheimlich, que,
de certa maneira, nunca passou por um reconhecimento. Os significantes
fazem do mundo uma rede de tracos, 0 mundo do sujeito que fala, cuja
caracteristica essencial é que é possivel enganar. A angustia, como algo que
do real ndo engana, € um corte que se abre e deixa aparecer o inesperado, a
vista, a novidade: o Heim, que é a casa do homem no seu mais amplo
sentido, o lugar que ocupa o Outro, sua imagem (Portugal, 2006, p. 149).

Aqui a autora nos informa que o que Rodrigo vai prosseguir escrevendo tem, em si,
a ver consigo mesmo. Relatar sobre a mocga nordestina é explicitar um relato de si. Um
relato que, aos poucos, brota de si, “as informagdes sobre os personagens sdo poucas e
ndo muito elucidativas, informacdes essas que penosamente me vém de mim para mim
mesmo, ¢ trabalho de carpintaria” (Lispector, 1977/1998, p. 14). Sua escrita vai sendo
construida no proprio ato de escrita, “a fabulagdo da consisténcia imaginaria ao eu, este
eu que é tudo de que o sujeito dispde para estar com o outro e para existir no tempo, uma
vez que desde o inconsciente o sujeito existe no Outro e na atemporalidade” (Kehl, 2001,
p. 36). Esse sujeito do inconsciente aqui se apresenta através de uma escrita que se faz de
palavra em palavra. Rodrigo ndo se preocupa com a frase, seu processo de escrita vai

surgindo aleatoriamente. Uma historia que se escreve:

Sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo importa o qué o meu material
basico é a palavra. Assim é que esta historia sera feita de palavras que se
agrupam em frases e desta se evola um sentido secreto que ultrapassa
palavras e frases. [...] Tenho entdo que falar simples para captar a sua
delicada e vaga existéncia (Lispector, 1977/1998, p. 15).

Esta anunciada a presenca do incébmodo: “logo, é compreensivel que a vinculagao
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‘antigo-conhecido-familiar’ corresponde o correlato ‘novo-estranho-hostil’” (Jentsch,
1906/2021, p. 24). O incomodo como ameacgador, causador de medo, assusta, “mas
desconfio que toda essa conversa é feita apenas para adiar a pobreza da historia, pois
estou com medo” (p. 17), e acrescenta: “Talvez porque nela haja um reconhecimento” (p.
21). E o reconhecimento de seu desejo, do sujeito do inconsciente, que é possivel, através
da “experiéncia impactante do Unheimlich, que o inconsciente fale na sua enunciagéo
eloquente, evidenciando a emergéncia em ato do sujeito do inconsciente e do desejo como
seu correlato, cadenciados que seriam pelos impactos da for¢a da pulsdo” (Birman, 2019,
p. 149). Essas sdo as ameacas sofridas pelo escritor — sensacao de ser impactado por um
saber que o habita, mas que ele ndo o sabe. Esta sensac¢do provocada no escritor, ante sua
producdo, € justamente a de lidar com aquilo que pode se tornar maior que ele, “estou
passando por um pequeno inferno com esta histdria. Queiram 0s deuses que eu nunca
descreva o lazaro porque sendo eu me cobriria de lepra” (Lispector, 1977/1998, p. 39).
Birman (2019), ao relatar a escrita do Unheimlich confirma a dilaceracgdo explicitada por

Rodrigo:

Essas seriam apresentadas para o leitor como feridas abertas, queimaduras
e laceracOes na pele da escrita, que funcionariam a maneira de um convite
para participar ativamente do universo que Ihe € apresentado. Dito de outro
modo, essas feridas abertas e sangrentas, formas de mutilacdo na escrita,
funcionariam como possibilidade concreta para que o leitor possa nela se
inscrever decididamente, obrigando-o a pensar a partir do que falta no texto
(p. 147).

O leitor ndo estara isento ao entrar em contato com este texto. Rodrigo afirma:
“escrevo neste momento com algum prévio pudor por vos estar invadindo com tal
narrativa tdo exterior e explicita” (Lispector, 1977/1998, p. 12). O narrador parece saber
burlar as defesas do leitor e captar no interior de cada um deles o que estava submetido

as leis da repressao. Birman (2019) ressalta que:

No que concerne a isso, é possivel avancar ainda mais na interpretacédo
proposta e afirmar que a escrita assim construida funciona como algo da
ordem do Unheimlich, isto é, do sinistro e da inquietante estranheza. Seria
esta a modalidade da escrita que, de acordo com Freud, ressoa como
familiar, por um lado, mas produz, ao mesmo tempo, a sensacao de ser algo
ndo familiar e efetivamente estranho, pelo outro. Dai 0 motivo por que,
como resultante desse paradoxo entre o que é familiar e o que € ndo familiar,
se produza no leitor a sensacdo de inquietante estranheza, na medida em que
essa oposicdo ndo seria submetida a légica dialética da superacao, mediada
pela operacéo da negacao (p. 148).
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De acordo com Birman esse estranho € aquilo que existe no sujeito, porém ele ndo
quer saber, ou melhor, prefere manter escondido. Rodrigo tem plena consciéncia da
existéncia de uma Macabéa em si, pois 0 que Macabéa representa para Rodrigo € o seu
proprio desejo e a sua experiéncia do contato com o sujeito do inconsciente: “mas eu
tenho plena consciéncia dela: através dessa jovem dou o meu grito de horror a vida”
(Lispector, 1977/1998, p. 33). Sua saida é criar, é valer-se da capacidade artistica para
lidar com aquilo que o ameaca, portanto, tentar se salvar através da sublimacdo. Nesse

sentido, a sublimacdo tem por finalidade:

A possibilidade — em funcéo do caracter suficientemente plastico da libido
— de uma dessexualizacdo da energia pulsional, que seria entdo desviada de
seus objetivos sexuais (ou agressivos) diretos e canalizada no sentido da
forca de trabalho e da producéo de bens culturais, em especial para as artes
e as ciéncias, sendo que o recurso a sublimacéo é considerado por Freud um
dom raro, acessivel a poucos. Assim, a maioria terminaria mesmo
adoecendo, e o0 paradoxo em que Se encontra a ordem civilizatoria é o de
gue sua moral sexual, criada para fortalecé-la pelo desvio da libido posta a
seu servico, acaba por enfraquecé-la ao produzir sujeitos neuréticos que,
além de “incapazes para o trabalho”, apresentam uma “intensidade do medo
da morte e de ansiedade ante a vida que perturba a capacidade do individuo
para 0 prazer, assim como a disposi¢do para enfrentar a morte por uma
causa” (Kupermann, 2003, p. 70).

A sublimacdo artistica ndo passa pela racionalidade, pois seu processo é outro. O
artista ndo se vale do pensamento puramente racional. Ao se tratar da sublimacdo artistica,
Attié (1997) propBe que 0 neurético estd plantado no principio de realidade,
diferentemente do artista que elabora suas questdes sem necessariamente estar submetido
a esse principio. O artista sabe “elaborar uma realidade nova a partir de sua fantasia, sem
passar pelo principio de realidade. Ali onde cada um de nds deve considerar essa realidade
exterior, o artista ndo da a minima, apega-se a sua fantasia e elabora alguma coisa” (p.
155). Freud (1908/2018) aponta que o artista produz sua obra em trés tempos.
Primeiramente, vai ter uma impressdo no presente, algo do momento, que vai lhe
despertar uma lembranga do passado, provavelmente da infancia. Num segundo
momento, o passado deve ter sido uma situacdo em que ele obteve alguma forma de
prazer. Num terceiro, ele cria uma situacéo ligada ao futuro que represente a obtencéo do
prazer, “ou seja, passado, presente, futuro se alinham como um corddo percorrido pelo

desejo” (p. 58). Rodrigo parece pretender um prazer apds a conclusdo de sua obra de arte,
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mas ndo diretamente no ato de sua producdo: “como eu disse essa ndo ¢ uma historia de
pensamentos. Depois provavelmente voltarei para as inominadas sensacgdes, até sensacoes
de Deus. Mas a historia de Macabéa tem que sair sendo eu estouro” (Lispector,
1977/1998, p. 47).

Tratar o sintoma/incdmodo seja através da escrita, como faz Rodrigo, seja atraves de
uma anélise, é a possibilidade de torna-lo menos ameagador. Trazer ao confronto do Eu
0 que anteriormente tinha sido exilado para fora dos campos da consciéncia, é propiciar
a possibilidade da elaboracdo. N&o sem razdo, o processo de criacao artistica é ameacador
e “gera facilmente a impressao de estar sendo ameagado por algo desconhecido, algo
incompreensivel, tdo enigmatico para o individuo quanto habitualmente o é o seu préprio
psiquismo” (Jentsch, 1906/2021, p. 38). De forma semelhante a um processo de anélise,
escrever € arriscar-se, é confrontar consigo mesmo e ter que lidar com o fato de que o
resultado ndo estd posto. Em determinado momento, Rodrigo reflete que “a ac¢do desta
historia terd como resultado minha transfiguracdo em outrem e minha materializacdo
enfim em objeto” (Lispector, 1977/1998, p. 20).

Nessa narrativa clariciana, Rodrigo necessita escrever sobre essa moga nordestina,
duplo de si, para poder, assim, dela se livrar. Escrever sobre Macabéa é elaborar aquilo
que é incomodo, que também é desejo e representacdo de si. Diante do que emerge de
dentro de si, Rodrigo busca amenizar a angustia que sente e afirma: “ainda bem que o que
vou escrever ja deve estar na certa de alguma forma escrito em mim. Tenho é que me
copiar com delicadeza de borboleta branca” (p. 21). Rodrigo, ao narrar essa
transfiguracdo, anuncia a iminéncia da sensacdo de desamparo, pois 0 medo do retorno,
daquilo que outrora fora recalcado, é percebido por meio do incbmodo. O Eu ameagado
vivencia, entdo, sua condi¢cdo de desamparo. O narrador desabafa: “bem sei que ¢
assustador sair de si mesmo, mas tudo o que é novo assusta. Embora a mog¢a anénima da
histdria seja tdo antiga que podia ser uma figura biblica” (p. 31).

Rodrigo entende, no fim da narrativa, que sofreu tdo profundas transformacdes que
ndo é mais o que foi, pois “Macabéa me matou” (p. 86). Ao pensarmos que 0 processo de
escrita é similar ao de andlise, podemos entender essa necessidade da escrita para se salvar
atraves da morte. Pereira afirma que “atravessar a dimensdo imaginaria do eu até provocar
a aparicdo das determinacfes simbdlicas sobre as quais funda-se o desejo inconsciente,
ela desembocard, entdo, sobre uma confrontacdo do sujeito com este mais além do eu,
que € sua propria condigdo de desamparo” (Pereira, 2008, p. 235). Como veremos adiante,

Freud também necessitou escrever e ir ao mais profundo desamparo e desconfigurar a
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ordem que o amparava. Rodrigo [Clarice] e Freud sdo mudados por palavras, “quanto a
mim, substituo o ato de morrer por um seu simbolo” (Lispector, 1977/1998, p. 83).
Macabéa é representante do desejo, da cadeia de significantes de Rodrigo, seu nascer e
morrer. Ela representa para ele uma elaboracdo. Através de Macabéa, como veremos em
seguida, Rodrigo acerta as contas consigo mesmo, com seu passado e com a sociedade.
Esse desassossego ndo ocorre somente a Rodrigo, mas também ao leitor desavisado, pois
0 texto “captura inesperadamente o leitor numa modalidade especial de armadilha, de
forma que o texto tem a poténcia de suspender momentaneamente o leitor nas suas
referéncias fundamentais” (Birman, 2019, p. 151).

Pela histdria construida por Rodrigo, o leitor ndo sai ileso, ele sabe disso, e propde
que “cada um a reconhega em si mesmo porque todos nds somos um € quem nao tem
pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais precioso
gue ouro — existe a quem falte o delicado essencial” (Lispector, 1977/1998, p. 12). Ao
construir uma personagem, Rodrigo faz o leitor se embrenhar na historia. Dessa forma,
“numa linguagem prosaica, pode-se dizer que o leitor perde o chdo onde pisa, ameacado
a ponto de cair no chio e quebrar, literalmente, a cara” (Birman, 2019, p. 151). Rodrigo
conduz o leitor por veredas nas quais ele ndo se percebe lidando com suas proprias
questdes inconsciente. Afirmagdes como “mas ndo sei o que esta dentro do meu nome”
(Lispector, 1977/1998, p. 56) colocam o leitor diante de si mesmo, num defrontar-se
inquiridor, provocando-lhe o desejo de saber. Birman (2019) afirma que “seria dessa
maneira que o texto diria ao leitor algo de forma inesperada, sendo esse encontro
imprevisivel a condicdo para a emergéncia da experiéncia do inconsciente” (p. 151).
Acerca dessa tematica, Kehl (2001a) propde que todo leitor atual tem a liberdade de se
embrenhar nas leituras de diversos textos e “que cada leitor se faga encargo de sua versdo
particular deste saber, com todos os riscos e todo o desamparo que essa liberdade acarreta,
é decorréncia imediata da relacdo individualizada que o veiculo livro impde, entre leitor

e o texto” (p. 38).

3.1 A escrita equilibrista de si mesmo

O desamparo existente na obra pode ser analisado a partir de duas categorias:
psiquico, no caso, 0 desamparo de Rodrigo; social, no caso, o desamparo de Macabea.
Rodrigo, enquanto escritor/narrador, sofre modificagGes durante a producdo da escrita

sobre Macabéa e as identificaces que essa producédo/relacdo com o outro Ihe provocam;
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situacdo que resulta na sensacdo de desamparo psiquico. Macabéa, enquanto personagem
nordestina pobre, em que a fome encobre seu desamparo psiquico e, por isso, ela ndo
apresenta angustia psiquica como conflito, ilustra o desamparo social. Tendo em vista
iSs0, num primeiro momento, abordaremos o desamparo de Rodrigo; num segundo, 0
desamparo de Macabéa.

O desamparo de Rodrigo nos é apresentado por Clarice na forma de desamparo
psiquico, que é quando o sujeito é importunado por um impulso interno para o qual
deverd, de alguma forma, buscar vias de se livrar dele. Rodrigo ¢ “atormentado pela
incompletude e pela dualidade da natureza humana, para as quais as respostas Sao
precarias” (Fukelman, 2017, p. 199). O sujeito da modernidade, que se desgarrou da
figura de Deus, do discurso religioso perpetuado pela Igreja Catolica, e que passou a estar
imerso em uma forma de deriva e desamparo ndo encontra nada mais permanente “que
Ihe[s] garantisse[m] um lugar no desejo do Outro” (Kehl, 2001b, p. 65). Nesse sentido,
Birman teoriza que “a ruptura das formas antecipadas de producdo identitaria,
promovidas como invariantes pela tradicdo, lanca as subjetividades no abismo do
desamparo. Este € o residuo maior produzido pela quebra da tradigdo” (Birman, 2017a,
p. 27). Como analisamos em capitulo anterior, com a modernidade, coube ao sujeito o
dever de “se constituir inapelavelmente com os seus proprios meios” (p. 27). E parece ser
sobre isso a situagdo que acomete Rodrigo.

A narrativa da histdria se anuncia da seguinte forma: “tudo no mundo comegou com
um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida” (Lispector,
1977/1998, p. 11). Temos, nessas duas pequenas frases, um vasto dilema. Rodrigo ja
cunha, de inicio, uma rejei¢do ao criacionismo e parece nos apontar que esta desamparado
da figura de Deus, que ndo existe uma ordem divina que Ihe ampara. Ao mesmo tempo,
entretanto, aponta para a possibilidade de escolha, parecendo fazer referéncia a Reforma
luterana a partir da qual o sujeito ndo estaria mais regido por lei ou figura eclesiastica
capaz de por ele falar. Este sujeito moderno pode escolher de qual maneira ird se
interpretar e como um bom cristdo deve agir. A Reforma “institui a possibilidade de cada
devoto decidir, consigo mesmo, sobre a pureza de sua alma, a sinceridade de sua fé, e
mesmo sobre sua interpretacdo pessoal dos textos sagrados, a davida e a escolha estéo
definitivamente implantados” (Kehl, 2001a, p. 37). O sujeito que ndo consegue refletir
sobre a sociedade em que se encontra esta impossibilitado de fazer escolhas capazes de
gerar condi¢Ges mais amplas de liberdade. Aos sujeitos privilegiados, que puderam obter

recursos culturais, menos submetidos a propaganda de massa, terdo a chance de fazer
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escolhas mais livres. Todavia, essa liberdade tem prego, “onde existe a escolha, a verdade
jandao ¢ UMA” (p. 37). Para Rodrigo, essa verdade externa religiosa ja ndo faz sentido,
pois “a verdade é sempre um contato interior e inexplicavel” (Lispector, 1977/1998, 11).
Sua escrita se torna uma busca por uma verdade interior.

Desse modo, esse sujeito esta relegado a condicdo de desamparo que a liberdade Ihe
concede, a liberdade de escolha. Rodrigo encontra na literatura seu fio condutor dos
significantes. Kehl (2001b), em sua analise sobre a atualidade, defende que a linguagem
se tornou 6rfa, pois ndo ha mais a figura divina ou de Deus, e nem de um pai que a
sustente. Ela finda sua significagdo em si mesma, “0 homem cava seu tunel narrativo por
entre o caos dos significantes que remetem somente uns aos outros, tentando deter-se no
tempo, o que ¢ o mesmo que dizer: tentando ser” (p. 64). Rodrigo necessita escrever para
lidar com a angustia que o consome. Fukelman (2017) afirma que “escrever implica em
desnudar-se e aceitar a dor envolvida neste processo; escrever Macabea significa
enfrentar o desamparo na palavra que tenta ajustar-se a esséncia da natureza do ser que
constroi na forma de personagem” (p. 201). Esse desamparo paira justamente nesse
deslizar de significantes, “na relagdo entre significante e significado se aloja agora num
espaco onde nenhuma figura intermediaria assegura seu encontro — s6 estabelece o lago
entre a idéia de uma coisa ¢ a idéia de outra coisa” (Kehl, 2001a, p. 39). Seu desamparo
parece surgir através do estranho que lhe habita e 0 ameaca, deixando-o a mercé de um

outro que se impde de dentro para fora. Portugal, acerca dessa ideia, ressalta:

A Unheimlichkeit — estranheza ou estranhamento — remete a hilflosigkeit,
ao desamparo infantil que cerca os estados do sonho. A sensacdo de
desamparo acompanha certas repeticdes estranhas, impondo a idéia de algo
fatidico e inescapavel a que chamamos “acaso”. Outras vezes, apenas o fator
infantil responde pelo sentimento do estranho, nem sempre no entanto,
despertando angustia ou medo, e sim, como um desejo da infancia ou uma
crenca mais primitiva (Portugal, 2006, p. 71).

Necessario compreender o desamparo para darmos seguimento ao entendimento da
condicdo de Rodrigo. Freud ndo chegou a conceitualizar esse termo, coube, entdo, aos
psicanalistas que vieram depois dele fazé-lo. Hilflosigkeit é a palavra alema que foi

traduzida para o portugués como desamparo. Menezes (2012), ao analisa-la, aponta para

o prefixo:

Des, derivado do latim ex, tem o sentido de “separagdo”, “transformacao”,
“intensidade”, “acdo contraria”, ‘“nega¢do”, “privacdo”. “Amparo” ¢
derivado do verbo ‘amparar”, do latim anteparare, que significa “por algo
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a frente para proteger”, indicando um elemento concreto em jogo nas
nuances do termo “amparo”. E interessante salientar que um dos

r

significados de “amparar” é “dar meios de a; sustentar”; “suster para
impedir de cair”; “agarrar-se a alguma coisa para ndo cair; escorar-se,
apoiar-se”. Desse modo, “amparo” significa “a¢do ou efeito de amparar;
pessoa ou coisa que ampara; escora, esteio, arrimo’’; “refugio, abrigo”; e,
no sentido figurado, refere-se a “protecao, auxilio, socorro (p. 24).

A partir dessa perspectiva, compreendemos que o termo desamparo indica a condigédo
de auséncia de ajuda, de estar ou se sentir sozinho sem o auxilio de alguém ou sem contar
com alguma protecgéo: “diz respeito ao estado de privagdo de meios para sustentagdo da
vida; evoca o sentido de cair sem ter algo para agarrar-se, escoar-se ou apoiar-se; ndo ha
abrigo, ndo ha refugio, nem alguém que possa socorrer” (p. 24). E o estado que implica
ao sujeito o lugar de abandono, de esquecimento, de soliddo. Na traducdo, esta
relacionado ao estado de incapacidade que o beb& humano tem para sobreviver sozinho,
incapacidade motora, auséncia de capacidade de se satisfazer sozinho. Pereira ressalta
que “do ponto de vista econdmico, uma tal situacdo tem por conseqiiéncia a irrup¢ao da
tensdo de necessidade que o aparelho psiquico ainda ndo pode dominar” (Pereira, 2008,
p. 129). Portanto, desamparo esta diretamente ligado & existéncia do outro, & denuncia da
auséncia do outro. N&o € apenas um estado de desenvolvimento do ser humano, uma etapa
da vida, e também ndo esta limitado a um estado afetivo, como discutiremos em seguida.

Essa ideia do desamparo perpassa toda obra de Freud, mas ha um consenso, ho campo
psicanalitico, de que os textos nos quais ele apresenta com mais énfase a questdo sao:
Projeto para uma psicologia cientifica (1895/1996n); Inibicbes, sintomas e angustia
(1926/19969); O futuro de uma ilusdo (1927/1996m) e O mal-estar na civilizagio
(1930/2010). Essas producbes sdo consideradas pilares do desamparo em Freud.
Necessario fazer uma breve introducdo do desamparo em Freud para, em seguida,
seguirmos com a correlacdo entre desamparo e a obra de Clarice Lispector, no caso, A
Hora da Estrela (1977/1998).

Freud (1950/1996n) inicia, em Projeto para uma psicologia cientifica, a abordagem
a respeito do desamparo, suas analises até esse periodo eram voltadas a psicologia
naturalista. Sobre isso, ele aborda que, quando um neurdnio ‘psi’ esta sobrecarregado de
energia, “tera como resultado uma propensdo a descarga, uma urgéncia que € liberada
pela via motora. A experiéncia demonstra que, aqui, a primeira via a ser seguida é a que
conduz a alteracdo interna” (p. 370). Uma alteracdo interna nao se mostra suficiente para

conter o estimulo externo. A alteracdo temporaria se revela necessaria atraves do mundo



110

externo:

O organismo humano &, a principio, incapaz de promover essa agdo
especifica. Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atencdo de uma pessoa
experiente € voltada para um estado infantil por descarga através da via de
alteracdo interna. Essa via de descarga adquire, assim, a importantissima
funcdo secundaria da comunicacdo, e o desamparo inicial dos seres
humanos é a fonte primordial de todos os motivos morais. Quando a pessoa
gue ajuda executa o trabalho da acdo especifica no mundo externo para o
desamparado, este ultimo fica em posi¢do, por meio de dispositivos
reflexos, de executar imediatamente no interior do seu corpo a atividade
necessaria para remover o estimulo enddégeno. A totalidade do evento
constitui entdo a experiéncia de satisfacdo, que tem as consequéncias mais
radicais no desenvolvimento das func¢ées do individuo (p. 370).

Pereira (2008) trabalha a ideia de que, em uma nova situagdo em que o bebé se
encontrar em um estado semelhante, ele vai buscar, pela via mais curta, livrar-se do
incémodo, pela via retroativa, através da alucinacdo. Possibilitando a esse bebé a entrada
para 0 mundo do adulto, “esse encontro primordial inscreve-se definitivamente como
processo de desejo. O desejo surge no mesmo lugar onde anteriormente tinham-se
manifestado o desamparo ¢ a impoténcia” (p. 137). Menezes (2012) acrescenta que é por
meio desse desamparo que as portas para 0 mundo do adulto se abrem, pois “o desamparo
infantil implica para o bebé, uma abertura ao mundo do adulto, a0 mundo do outro. Ha a
vivéncia de uma primeira experiéncia de satisfacéo, que é propiciada pela intervencao do
outro” (p. 38). O bebé vai manifestar reaces de forma automatica diante das sensagdes
angustiosas, invocando aquele que cuida, “é um estado objetivo no qual o bebé precisa
de ajuda externa para sobreviver e, sob esse prisma, é uma etapa concreta da vida do ser
humano” (p. 36). E diante da necessidade do bebé que se estabelece um elo de
comunicagéo, “do ponto de vista do adulto, no entanto, tais expressoes séo interpretadas
como sinais de um desamparo radical, constituindo-se numa espécie de apelo” (Pereira,
2008, p. 137). Cabe ao adulto cuidador interpretar e responder a essa demanda, pois “é o
outro que traduz e promove aquilo que o recém-nascido necessita” (Menezes, 2012, p.
37). Pereira (2008) propBe que a impoténcia psicomotora do bebé é o protétipo no qual
“desenrola-se tudo que diz respeito a linguagem e ao processo de simbolizagcao” (p. 131).
Nesse sentido, a crianga pode contar com o adulto na expectativa que ele possa conter 0s
estimulos externos. O adulto vai criando contornos para essa crianga.

Freud (1926/19964), em Inibi¢des, sintomas e ansiedade, se ampara no desamparo

para entender a questdo da ansiedade. A ansiedade consiste na “expectativa do paciente
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quanto a sua propria forca em comparacdo com a magnitude do perigo e no seu
relacionamento de desamparo em face desse perigo — desamparo fisico se o perigo for
real e desamparo psiquico se o perigo for instintual” (p. 161). Essa é a esséncia da situacao
de perigo que o sujeito vivencia nos momentos de ansiedade, que sera orientado a partir
de experiéncias reais vivenciadas por ele em outros momentos. Portanto, a ansiedade €
uma expectativa, um sinal que anuncia: “estou esperando que uma situa¢do de desamparo
sobrevenha” (p. 161). O sujeito, na tentativa de ndo se sentir desamparado, tenta antecipar

a situacdo traumatica e vivencia a seguinte situagao:

Seguindo essa seqliéncia, ansiedade—perigo—desamparo (trauma), podemos
agora resumir o que se disse. Uma situacdo de perigo é uma situacdo
reconhecida, lembrada e esperada de desamparo. A ansiedade € a reacéo
original ao desamparo no trauma, sendo reproduzida depois da situagao de
perigo como um sinal em busca de ajuda. [...] mas o que é de importancia
decisiva é o primeiro deslocamento da reacdo de ansiedade de sua origem
na situacao de desamparo para uma expectativa dessa situacdo — isto é, para
a situacdo de perigo. [...] o resultado indesejavel de estragar uma criancinha
é ampliar a importancia do perigo de perder o objeto (sendo o objeto uma
protecdo contra toda situacdo de desamparo) em comparagdo com qualquer
outro perigo (p. 162).

O desamparo vai se desenvolvendo na obra de Freud, apesar de ele nédo ter produzido
um trabalho exclusivo sobre isso, “desde muito cedo a questdo do desamparo se impos
em seu pensamento, exigindo uma especificidade metapsicolégica que ndo se
concretizou” (Menezes, 2012, p. 21). Em Freud, nos cabe pensar o desamparo como
nocdo, ndo como conceito, pois “o desamparo permaneceu como um horizonte
problemético cada vez mais importante sem, contudo, ter recebido uma formalizacdo
propriamente conceptual” (Pereira, 2008, p. 126). O que acabou instigando cada vez mais
o0s autores pés-freudianos a estuda-lo, “varios autores ja sublinharam a evolugao nao-
linear das idéias e das hipdteses na obra de Freud” (p. 126). Freud intensifica seus
apontamentos sobre a nogdo de desamparo mais no final de sua vida, ao abordar a criagcdo
dos deuses e dos herdis como substitutos da total falta de garantia que o homem tem
diante da vida. Menezes ressalta que “ao longo de sua obra, o desamparo se apresenta
cada vez menos como originario e cada vez mais como horizonte da propria existéncia
humana ¢ do funcionamento do psiquismo” (Menezes, 2012, p. 39). Nas suas Ultimas
obras, Freud se interroga a respeito da “religido e da criagao dos deuses”, afirmando que
“é precisamente o desamparo que ele encontra em primeiro plano, dessa vez mais

relacionada de modo intimo ao Edipo e ao complexo paternal e assumindo uma dimens&o
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cultural” (Pereira, 2008, p. 127). O desamparo ndo tem, portanto, somente uma dimenséo
psiquica através da incapacidade de simbolizacdo; e a insuficiéncia da psique ndo sera a
Unica causa da sensacdo de desamparo. Ele também tem dimensao social que vai ser
expressa e vivenciada quando as garantias prometidas pela sociedade vierem a falhar,
deixando o sujeito desprotegido.

Freud (1927/1996m), em O futuro de uma ilusdo, tece uma linha de pensamento que
parte justamente do desamparo do homem diante das “for¢as que a natureza se ergue
contra n6s, majestosa, cruel e inexordvel; uma vez mais nos traz & mente nossa fraqueza
e desamparo, de que pensavamos ter fugido através do trabalho de civilizagdao” (p. 25).
Nessa va tentativa de se livrar do desamparo, o homem cria deuses, herois, constroi
civilizagdes avancadas. No entanto, o desamparo ndo deixa de existir e ameaca-lo. Freud
destaca, em O futuro de uma iluséo, que o homem abre méo de uma cota de satisfacéo
pulsional para se inserir na sociedade em busca de amparo. Todavia, a propria civilizacdo
€ meio e causa que Ihe imputa sofrimento: “a civilizagao de que participa impde-lhe uma
certa quantidade de privacao, e outros homens lhe trazem outro tanto de sofrimento, seja
apesar dos preceitos de sua civilizagdo, seja por causa das imperfeigdes dela” (p. 25).

Diante dessa constatacéo, Freud sublinha que o

Homem transforma as forgas da natureza ndo simplesmente em pessoas com
quem pode associar-se como Seus iguais — pois isso ndo faria justica a
impressdo esmagadora que essas forcas causam nele —, mas lhes concede
um carater de um pai. Transforma-as em deuses, seguindo nisso, como ja
tentei demonstrar, ndo apenas um prototipo infantil, mas um protétipo
filogenético. [...] O desamparo do homem, porém, permanece e, junto com
ele, seu anseio pelo pai e pelos deuses (p. 26).

Foi sendo percebido foi que tais curativos ndo eram suficientes para sarar a dor
humana, e o desamparo do homem néo se desfez. Assim, ele continuou sua trajetoria
desamparado, em que “persistia a desagradavel suspeita de que a perplexidade e o
desamparo da raca humana ndo podiam ser remediados. Eram aqui que os deuses se
mostravam aptos a falhar” (p. 27). Desse modo, os deuses se mostraram também
limitados, porque estavam submetidos as leis da natureza e do destino e ndo foram
capazes de livrar a humanidade do proprio sofrimento. Coube ao homem, entéo, criar uma
“catedral de ideias, nascido da necessidade que tem o homem de tornar toleravel seu
desamparo, e construido com o material das lembrancas do desamparo de sua propria
infancia e da infancia da raga humana” (p. 27). No entanto, essas sdo as tentativas da

“nossa civilizagdo branca e crista” (p. 28) de tolerar sua condi¢do primordial de
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desamparo. O desejo dessa civilizacdo, de forma nostalgica, é refazer as pazes com o pai
da horda, assim “poderiam recuperar a intimidade e a intensidade do relacionamento do
filho com o pai” (p. 28). Reestabelecer a relagdo com o pai era também obter sua protecédo
e garantia diante do poder esmagador da natureza. As formagdes religiosas estariam todas
embasadas na busca de se protegerem dessas forcas da natureza. O “principal papel na
formacdo da religido é geralmente atribuido, e agora transpde tudo que foi outrora o
complexo paterno em fun¢do do desamparo” (p. 31). Como a relacdo com o pai € uma
relacdo alicer¢ada na ambivaléncia, uma vez que o proprio pai representa um perigo para
a crianca em funcdo de sua relacdo anterior com a mée, o desejo humano por um deus
que substitua este pai se tornou ainda mais necessaria. Um substituto paterno que lhe
oferecesse, através da religido, “a defesa contra o desamparo infantil que empresta suas
feicOes caracteristicas a reagdo do adulto ao desamparo que ele tem que reconhecer —
reacao que €, exatamente, a formagao da religiao” (p.33).

Freud (1930/2010) explicita as falhas da sociedade, que tem por objetivo cuidar dos
seus. Ele elabora nesse trabalho os sentidos que o homem busca para suas vidas, “a
questdo da finalidade da vida humana ja foi posta inimeras vezes. Jamais encontrou
resposta satisfatoria, e talvez ndo a tenha sequer” (p. 29). Freud aborda que a criagéo das
religides e as formacdes sociais tém por objetivos amparar o homem, mas também ressalta
como essas criagdes falham, e como o ser humano continua se deparando com seu
desamparo. Ele enumera varias conquistas e criacdes do homem que nédo resolveram o
desamparo, e ressalta o desamparo diante a dependéncia dos outros e a perda do amor.

Sobre o desamparo e a angustia perante a perda do amor, Freud explica que quando
“se perde o amor do outro, do qual ¢ dependente, deixa também de ser protegido contra
perigos diversos, sobretudo expBe-se ao perigo de que esse alguém tdo poderoso lhe
demostre a superioridade em forma de castigo” (p. 94). O Eu serve aos dois senhores, 0
Id e 0 Super-eu, portanto, deseja ser amado pelo herdeiro de seus pais, 0 Super-eu, e deste
teme receber punicdo, “o Super-eu atormenta o Eu pecador com as mesmas sensacdes de
angustia e fica a espreita de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo mundo exterior”
(p. 95). Freud trabalha um ponto muito especifico do desamparo, que € a perda do amor
do Super-eu, fator que transcende para o Super-eu cultural, favorecendo a obediéncia as

leis e regras da cultura:

O Super-eu da cultura desenvolveu seus ideais e elevou suas exigéncias.
Entre as ultimas, as que concernem s relacdes dos seres humanos entre si

(14

sao designadas por “ética”. Em todos os tempos as pessoas deram enorme
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valor a essa ética, como se dela esperassem realizacBes de particular
importancia. De fato, a ética se dedica ao ponto facilmente reconhecido
como o mais fréagil de toda cultura. Ela ha de ser vista, entdo, como tentativa
terapéutica, como esforco de atingir, por um mandamento do Super-eu, 0
que antes ndo se atingiu com outro labor cultural. J& sabemos que aqui se
coloca o problema de como afastar 0 maior obstaculo a cultura, o pendor
constitucional dos homens para a agressdo mdtua, € por iSO mesmo nos
interessamos especialmente por aquele que é provavelmente o mais jovem
dos mandamentos do Super-eu cultural, o que diz: “Ama teu proximo como
a ti mesmo” (p. 118).

Nesse sentido, o sujeito estara disposto a inimeros sacrificios na tentativa de evitar
a perda do amor de seu Super-eu, herdeiro direto do amor dos pais. O Eu esta disposto a
inimeros sacrificios para se manter privilegiado diante desse amor. No entanto, “o que o
eu sente como perigo, ao qual reage com sinal de angustia, é a puni¢do do supereu como
se estivesse com raiva dele, podendo deixar de améa-lo” (Menezes, 2012, p. 77). Sendo 0
Super-eu cultural, um representante da sociedade, deixar de ser amado por ele é perder a
protecdo da sociedade/cultura.

Foi em Moisés e 0 monoteismo (1939/1996i) que Freud buscou acertar as contas com
o “*Grande homem’, com o herdi de sua propria histdria pessoal, precisamente para
destitui-lo do lugar divino que Ihe fora ancestralmente atribuido” (Pereira, 2008, p. 127).
Pereira destaca que “nesta obra desconcertante, o tema do desamparo reaparece
diretamente ligado a fungéo paterna” (p. 219). Ao destituir a figura paterna, o0 que resta €
lugar vazio, ausente do fiador ultimo da histéria da humanidade, o ultimo pai. “Esse texto
— que Freud fazia questdo de concluir a qualquer custo antes de morrer — mostra que é o
seu proprio desamparo — fundamental e insuperavel — que o homem deve enfrentar
quando destruiu todos os idolos” (p.127).

Freud (1939/1996i), em Moisés e o monoteismo, elucida a necessidade de a
humanidade buscar uma religido que sustente apenas um Deus. “Moisés trouxe ao povo
a idéia de um deus Unico, ela ndo constituiu uma novidade, mas significou a revivescéncia
de uma experiéncia das eras primevas da familia humana, a qual havia muito tempo se
desvanecera na memoria consciente dos homens” (p. 143). Como reflexo do complexo
infantil, um Deus que substitua o pai, a religido monoteista é o retorno do pai da horda, é
o retorno do reprimido na humanidade. O homem desamparado busca fazer as pazes com

0 pai onipotente em busca de amparo:

A verdade, esses sentimentos sé se tornaram plenamente inteligiveis quando
transpostos para 0 ambiente primitivo e infantil. Os impulsos emocionais de
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uma crianca sdo intensa e inexoravelmente profundos, num grau
inteiramente diferente dos de um adulto; sé o éxtase religioso pode trazé-
los de volta. O elevo da devocdo a Deus foi assim a primeira reacdo ao
retorno do grande pai (p. 147).

Nesse trabalho, Freud tenta ir além da imagem de Moisés e parece travar uma batalha
com a representacdo que Moisés tem para ele. O que ele busca atingir € o lugar sobre-
humano de Moisés: “Freud precisou praticar o assassinato de um pai sobre-humano — do
Grande Pai arcaico — para poder conseguir deixar vago esse lugar essencial, de
organizador definitivo do mundo” (Pereira, 2008, p. 219). Freud estava de posse do
conhecimento de que era necessario abrir méo dessa figura divina, que proporcionava
falsamente sensagdo de tranquilidade. “E como se Freud tivesse de se confrontar antes de
sua morte com seu proprio desamparo do modo mais desnudado possivel” (p. 220). Freud
sabia que essa figura, em ultima instancia, era superegdica. Para ele, o desamparo “ndo
passa da constatacdo de que o sitio da linguagem esta necessariamente vazio de toda
garantia definitiva” (p. 220). A destituicdo da figura mitica de Moisés, que cristalizava
todas as representacGes das imagens paternas, era necessaria e somente assim Freud
poderia morrer tranquilamente, tendo derrotado aqueles com os quais tanto travou
batalhas, “a manuten¢ao desse lugar vazio €, assim, a garantia de toda posi¢ao subjetiva
e, portanto, de toda criatividade” (p. 220). Agora Freud poderia ultrapassar o préprio pai
sem ser incomodado com a interdi¢do superegdica e “terminar sua vida, terminar sua
obra, terminar sua auto-analise passavam por essa ‘desconstrugdo’ e dela dependiam
radicalmente” (p. 221). Freud ndo admitia morrer sem ter enfrentado seu Gltimo desafio,

estar desamparado:

No entanto, isto constitui inegavelmente uma concepc¢do fundamental,
progressivamente elaborada na obra de Freud que chega até o ponto de ver
na Hilflosigkeit a condicdo ultima de faltas de garantias do funcionamento
psiquico, que o homem tem de enfrentar quando se livra de todas as ilusdes
protetoras que cria para si mesmo (p. 130).

Lacan foi um dos primeiros a perceber o quao importante ¢ o “imenso alcance tedrico
da nocdo freudiana de desamparo, hilflosigkeit, tendo realizado um esfor¢o consideravel
no sentido de demonstrar seu interesse metapsicologico” (Pereira, 2008, p. 227). Assim
como seu antecessor, Lacan parte da posigéo inicial em que bebé se encontra com sua
impoténcia psicomotora para chegar “a considerar o desamparo como sendo o

fundamento dltimo da vida psiquica, a medida que esta é, segundo sua teoria,
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essencialmente um fato de linguagem” (p. 227). Pereira (2008) entende que Lacan em O
estagio do espelho propde que a unificagcdo da imagem do corpo ocorra primeiro de forma
simbolica, ndo no registro do imaginario. Primeiro é necessario que um adulto antecipe a
imagem corporal integrada do bebé, e assim confirme ao bebé que essa imagem é a dele,
portanto, ha ai um processo simbélico. Contudo, “sem a intervencdo de tal garantia, dessa
vez simbdlica (o reconhecimento pelo adulto), nada da ordem da instauracdo de uma
imagem estavel de um corpo-proprio narcisicamente investido seria possivel” (p. 230).
Essa prematuracdo humana, em que a crianga vai se inscrever, no ser para o outro, esta
dentro do discurso do outro, havendo, portanto, um reconhecimento de que se € um outro
para o outro. Esta posta a condigdo de um Eu que se torna sede da angustia.

Pereira (2008) aborda que em “a relacédo de objeto e as estruturas freudianas” Lacan
volta a falar da condicao de desamparo, criticando a posicéo levantada de que a crianca é
compreendida como onipotente. Para ele, a onipoténcia esta do lado da mée e ndo do
bebé; quando a mée ndo satisfaz as necessidades do bebé, ela se torna real, distinta do
bebé, independente dele, “a mae no caso — ante quem a crianca vé-se em relacdo de total
dependéncia. E a ela, enquanto suporte do Outro, que pertence tal poder” (Pereira, 2008,
p. 230). Ela pode ndo mais se inscrever para o bebé no lugar de satisfagdo e o bebé se
descobre, para seu desespero, que nada pode fazer. Lacan, em O desejo e suas
interpretacdes, propde que o desamparo estrutural que o sujeito enfrenta é a incerteza do
desejo do Outro, é ndo saber como se defender desse todo poderoso que pode lhe devorar.
“Este estado de abandono diante do desejo desconhecido do Outro constitui, para Lacan,
o plano de hilflosigkeit a base do afeto de angustia. [...] Ela é constituinte da insercdo do
sujeito na linguagem e na sua relagdo ao desejo do Outro” (Pereira, 2008, p. 233). Para
tanto, a condicdo de se tornar sujeito € a condicdo de estar desamparado.

Retomemos a dedicatdria de Rodrigo, “na verdade Clarice Lispector” (Lispector,
1977/1998, p. 9), na qual ele anuncia que o livro ndo sera escrito apenas por ele e a
producdo se inicia por uma multiddo que o habita. Que seu Eu é composto por diversas
outros. O livro é dedicado “A morte e transfiguragio” (p. 9). Rodrigo diz que seu livro
trata da transformacdo através de morte, pois “a morte ¢ um encontro consigo” (p. 86), e
que essa morte, de alguma coisa em si proprio, € passagem para outra possibilidade.
Portugal, acerca disso, afirma que “a escritura comec¢a com a morte. Para o escritor, a
méo, destacada de qualquer voz, levada por um puro gesto de inscri¢do, traga um campo
cujo origem sé pode ser a propria lingua, lugar de continuo questionamento de toda

origem” (Portugal, 2006, p. 138). O que faz sentido a vida € a morte, € a consciéncia da
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morte. “S6 ndo inicio pelo fim que justificaria 0 comego — como a morte parece dizer
sobre a vida — porque preciso registrar os fatos antecedentes” (Lispector, 1977/1998, p.
12). E a existéncia da morte que diz sobre a vida, que déa sentido ao ato de viver. Para
Rodrigo, escrever a historia é o que Ihe faz sentido; o sentido esta no préprio ato da escrita.
E nessa escrita que ele elimina parte de sua angustia. E nela que ele encontra
ressignificacdo, podendo elaborar conteudos inconscientes, “como que estou escrevendo
na hora mesma que sou lido” (p. 12). Ele dedica o livro a pessoas que ja morreram cujas

obras ficaram eternizadas e nele se fazem presentes:

a todos esses quem em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas,
todos esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo
a ponto de eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que é v0s pois nao
aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tdo tonto
que sou, eu enviesado, enfim que € que se ha de fazer sendo meditar para
cair naquele vazio pleno que soO se atinge com a meditacdo. Meditar néo
precisa ter resultado: a meditacdo pode ter como fim apenas ela mesma. Eu
medito sem palavras e sobre nada. O que me atrapalha a vida é escrever. E
— e nado esquecer que a estrutura do atomo ndo é vista mas sabe-se dela. Sei
de muita que ndo vi. E vos também. N&o se pode dar uma prova da
existéncia do que é mais verdadeiro, o jeito é acreditar. Acreditar chorando.
Esta histdria acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica.
Trata-se de livro inacabado porque Ihe falta a resposta (p. 8).

Unindo essa primeira pagina a ultima “ela estava enfim livre de si e de nds. Nao vos
assusteis, morrer € um instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moca.
Desculpai-me esta morte. E que ndo pude evita-la” (p. 86), podemos compreender do que
se trata a histéria. Com a morte de Macabéa, Rodrigo se livra da multiddo que o habitava
e 0 incomodava e afirma que “a acdo desta histéria tera como resultado minha
transfigurag@o e minha materializagao enfim em objeto” (p. 20). No decorrer da historia,
Rodrigo relata como foi deixando a multiddo que o habitava, sendo o meio de extinguir
seus ruidos era “quando rezava conseguia um oco de alma — esse 0co € 0 tudo que posso
eu jamais ter. Mais do que isso nada. Mas 0 vazio tem o valor e a semelhanga do pleno”
(p. 14). A reza, para ele, € meio para alcancar algo em si mesmo, nao necessariamente
alcancar um deus metafisico: “Um meio de obter é ndo procurar, um meio de ter € o de
ndo pedir e somente acreditar que o siléncio que eu creio em mim € resposta ao meu — a
meu mistério” (p. 14). Dessa forma, Rodrigo permite Macabéa existir em si, suspendendo
as fungdes do Eu como no estado do sono e de producéo do sonho.

Freud (1908/2018) aproxima a criagdo literaria ao sonhar, “em ultima instancia, da
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pressuposicao de que a criacdo literaria, como o0 sonho diurno, € uma constituicdo e uma
substituicdo, a uma s vez, das brincadeiras infantis” (p. 63). Esse parece ser 0 método
gue Rodrigo usa para escrever: “as palavras sdo sons transfundidos de sombras que se
entrecruzam desiguais, estalactites, renda, musica transfigurada de érgdo. Mal ouso
chamar palavras a essa rede vibrante e rica, mérbida e obscura tendo como contratom o
baixo grosso da dor” (Lispector, 1977/1998, p. 17). Rodrigo é cauteloso ao captar
impressdes inconscientes e torna-las narrativa. Freud (1925/1996¢), em Uma nota sobre
0 bloco mégico, estabelece equivaléncia entre o funcionamento desse aparelho e o
funcionamento do aparelho psiquico, no qual “é como se o inconsciente estendesse
sensores, mediante o veiculo do sistema Pcpt.-Cs., orientados a mundo externo, e
rapidamente os retirasse assim que tivesse classificado as excitagdes dele provenientes”
(p. 259). O que Rodrigo faz, com maestria, € captar essas impressdes que 0 inconsciente
rapidamente deixa na superficie. Nesse sentido, Portugal aventa que “na medida em que
0 inconsciente estende sensores até 0 mundo externo, e rapidamente 0s retira assim que
os classifica, e com isso, faz-se presente” (Portugal, 2006, p. 146). Nesse pequeno instante
Rodrigo capta a existéncia de Macabéa, a existéncia de seu desejo que logo deixa de ser,
“o instante ¢ aquele atimo de tempo em que o pneu do carro correndo em alta velocidade
toca no chéo e depois ndo toca mais e depois toca de novo” (Lispector, 1977/1998, p. 86).
Freud (1925/1996q) avalia que a forma do funcionamento psiquico é justamente esta

descontinuidade:

Desse modo as interrupcdes, que no caso do Bloco Mégico tém origem
externa, foram atribuidas por minha hipotese a descontinuidade na corrente
de inervacdo, e a ruptura concreta de contato que ocorre no Bloco Magico
foi atribuida, em minha teoria, pela ndo-excitabilidade periddica do sistema
perceptual. Tive ainda a suspeita que esse método continuo de
funcionamento do sistema Pcpt.-Cs. jaz no fundo da origem do conceito de
tempo (p. 259).

O que Macabéa representa para Rodrigo é o seu desejo, é o sujeito do inconsciente
que habita Rodrigo. E para captar sua vaga existéncia, ele precisa ir se modificando para,
enfim, poder sentir Macabéa em si, em sua plenitude: “agora ndo ¢ confortavel: para falar
da moca tenho que ndo fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir
pouco, s6 cochilar de pura exaustdo, sou um trabalhador manual” (Lispector, 1977/1998,
p. 20). Em sua tentativa de apreender Macabéa, representante de seu desejo, precisa ir

além das palavras, pois sente que nelas ha a impossibilidade de se ater no desejo, pois
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esse lhe escapa a cada encontro.

A sensacao de Rodrigo ¢ de impoténcia em determinados momentos, “o narrador ¢
também um ser recriado, capaz de divagacOes atrapalhadas, de excesso de confianga em
sua propria capacidade, de medo absoluto diante do poder e da impoténcia das palavras”
(T6ibin, 2017, p. 168). Sua maneira de lidar com essa impoténcia é diminuir a influéncia
que sua classe social tem sobre si, sobre seu modo de pensar e ver a vida. Para isso, ele
necessita fazer um desprendimento de sua realidade externa, de seu Eu social, pertencente
a uma determinada camada da sociedade. Afastar-se um tanto de seu contrato narcisista
e se inserir em um contexto do qual ele ndo se sente pertencente, somente assim estara
disponivel, em si, as condi¢Ges de fantasiar e permitir a existéncia de Macabéa. No
entanto, € necessario sair de sua vida comoda e colocar-se a disposicdo do proprio
inconsciente. “Além de vestir-me roupa velha rasgada. Tudo isso para me pdr no nivel da
nordestina” (Lispector, 1977/1998, p. 20).

Clarice, ao se passar por Rodrigo, descrevendo-o fisicamente, também nos coloca o
desafio de pensar nela mesma, teclando a maquina de escrever. Nesse momento, ela
também torna a si propria personagem da historia. Paganine (2020) afirma que “o
narrador ndo se distancia da personagem para apreendé-la com naturalidade, mas nela se
projeta, projetando-se assim sobre ela também a escritora” (p. 107).

Rodrigo praticamente se alimenta de palavras, precisa escrever para continuar
vivendo, “para escrever ndo importa 0 qué o meu material basico 4 a palavra. Assim é
que esta historia seré feita de palavras que se agrupam em frases e destas se evola um
sentido secreto que ultrapassa palavras e frases” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Rodrigo
vai, entdo, se equilibrando nessa corda fina feita de palavras: “porque escrevo? Antes de
tudo porque captei o espirito da lingua e assim as vezes a forma é que faz conteddo” (p.
18).

Kehl (2001a), em sua analise sobre o sujeito da atualidade, diz que “o desamparo ¢é
parte da condi¢do humana, as grandes formagdes da cultura funcionam para propiciar,
num mundo feito de linguagem algumas estruturas razoavelmente sélidas de apoio para
estes seres por definicdo desgarrados da ordem da natureza” (p. 37). Para Rodrigo, essas
estruturas foram abaladas; seu Eu se confronta com sua realidade. Seu conteudo de
existéncia, fina existéncia que paira flutuando levemente sobre as palavras se impde na
escrita: “Escrevo, portanto, ndo por causa da nordestina, mas por motivo grave de ‘forca
maior’, como se diz nos requerimentos oficiais, por ‘forca da lei’” (p. 18). Para ele,

escrever € lidar com a condicdo de sujeito; “Para a psicanalise o sujeito ndo tem
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substancia, manifestando-se na hesitagdo, na davida, entre isto ¢ aquilo” (Quinet, 2000,
p. 13).

O sujeito na psicanalise é pergunta: “é que ‘quem sou eu’ provoca necessidade. E
como satisfazer a necessidade? Quem se indaga ¢ incompleto” (Lispector, 1977/1998, p.
16). Aqui Rodrigo exp0e o que deseja: satisfazer sua necessidade. Para Quinet (2000), “o
sujeito € desejo. A existéncia do sujeito é correlativa a insisténcia da cadeia de significante
do inconsciente, porém, € uma ex-sisténcia. Desejo, logo existo” (p. 16). Rodrigo esta
inserido na linguagem e, para ele, a escrita, ou seja, 0 uso das palavras, é cadeia de

significante que permite a inscri¢do do sujeito do inconsciente:

Em 1900, na Interpretacdo dos sonhos, Freud desvela as leis do
inconsciente, fazendo emergir o sujeito do desejo como sujeito determinado
pelas leis da linguagem, ou seja, por leis em que as palavras séo tratadas
Como puros sinais sonoros, significantes, sem significado, por onde desliza
o desejo. O significado delas €, na verdade, o desejo, tdo fugaz quanto o
sujeito que ai se manifesta. O sonho é como o fogo de artificio, preparado
durante muito tempo e que se acende em um instante. O sujeito do desejo €
esse fogo no artificio da linguagem (p. 16).

Para captar seu desejo através de Macabéa, Rodrigo afirma: “tenho entdo que falar
simples para captar a sua delicada e vaga existéncia” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Sua
escrita teria que ser silenciosa para captar a “penumbra atormentadora que sempre hé nos
meus sonhos quando de noite atormentado durmo” (p. 16), pois, assim como no sonho,
qualquer ruido pode fazer o passaro bater asas para longe da percepcao. 1sso nos aproxima
de Freud ao assegurar que uma “criagdo literaria, como o sonho diurno, ¢ uma
continuagdo e uma substitui¢do, a uma sé vez” (Freud, 1908/2018, p. 63) dos prazeres e
dos desprazeres que outrora 0 sujeito vivera na infancia. E nessa flutuante cadeia dos
significantes que Rodrigo capta a existéncia da Macabéa “e ao escrever me surpreendo
um pouco pois descobri que tenho um destino” (Lispector, 1977/1998, p. 15).

O desejo aponta a relagdo do sujeito ao seu destino, “o desejo é o enigma que impele
0 sujeito a saber — para desvendar o enigma do desejo que 0 anima em sua existéncia, a
cifra de seu destino” (Quinet, 2000, p. 16). Para o psicanalista, o sintoma de seu
analisando ¢ seu melhor aliado, “pois 14 onde ha sintoma, esta o sujeito” (p. 19). Entdo, o
objetivo do analista ndo é subtrair, atacar, tentar destruir o sintoma e, sim, acolhé-lo,
buscar compreendé-lo. O trabalho do analista assemelha-se ao de Rodrigo, em que 0 nédo
espantar o sintoma, para o analista, seria 0 mesmo que, para Rodrigo, captar a vagueza da

existéncia de Macabéa, “o que me proponho a contar parece facil e a mao de todos. Mas
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a sua elaboracdo é muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que esta quase apagado e
mal vejo” (Lispector, 1977/1998, p. 19), assim como somente quando decifrado o sintoma
gue o sujeito podera emergir. “Tratar do sintoma ndo significa, portanto, barrar ao sujeito
0 acesso ao real que o sintoma denota e dissimula” (Quinet, 2000, p. 19). Rodrigo para
emergir também precisa captar e descrever Macabéa. Por isso, “escreve por necessidade
de escrever, para se compreender, porque tem perguntas irrespondidas para fazer” (S8,
1979, p. 213). Com isso, ele ha de tornar o sintoma, que aparecia como resposta, em
sintoma-pergunta, em pergunta sobre si, em pergunta sobre sua condicdo de desejante,
pois “o desejo é sempre enigmatico ¢ por isso mesmo ele apela ao saber, constituindo
assim o sujeito articulado a um desejo de saber” (Quinet, 2000, p. 19). A escrita, para
Rodrigo, é um modo de manter a condicdo de desejante: “enquanto eu tiver perguntas e
ndo houver respostas continuarei a escrever” (Lispector, 1977/1998, p. 11).

Esse desejo de saber se inicia na infancia com a curiosidade sexual das criancas,
denominado por Freud de enigma da esfinge, traduzido pela pergunta de onde vem 0s
bebés. No entanto, ha um obstaculo ao saber, “esse obstaculo chama-se 0 eu — que
representa o nivel da consciéncia que funciona como uma barreira ao sujeito do
inconsciente e ao saber que lhe € proprio” (Quinet, 2000, p. 19). A condi¢ao desse Eu nao
¢ facil, o “Eu ¢ um pobre coitado que, tendo de servir a trés diferentes senhores, vive
amacado por trés perigos: 0 mundo externo, a libido do Id, e a severidade do Supra-Eu”
(Freud, 1923/2007, p. 63). Ele tem gque tornar o0 mundo externo aceitavel ao Id. Para isso,
coloca-se no lugar de investimento do Id, na tentativa de se tornar amado por este, um
“servo subserviente que clama pelo amor do seu senhor” (p. 63). O Eu é mediador dos
conflitos existentes entre o Id e o Supra-Eu. Todavia, esse Eu tem que se defender contra

o desamparo e isso ocorre pela angustia:

Sobretudo, relacionada a uma forma de revelagcdo do nada, em Freud, diz
Lacan, esta apresenta-se essencialmente como algo positivo, como um sinal
no eu. No entanto, Lacan vai ainda mais longe. Segundo ele, a “angustia
ndo ¢ sem objeto”, querendo dizer com isto que a angustia € “a mais
resplandecente manifestacdo, o sinal da intervengdo do objeto a”, este
objeto que escapa a toda simbolizacéo e que se imp&e como causa de desejo
(Pereira, 2008, p. 235).

O Outro ndo esta de posse daquilo que o sujeito poderia considerar sede de todas as
significacdes, “ha uma falta essencial do significante no Grande Outro” (Pereira, 2008, p.

236), portanto, ndo h& Outro do Outro. O grande Outro é compreendido “como lugar de

cddigo, da linguagem, como fiador final de tudo o que é da ordem da ancoragem
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simbolica da existéncia, ndo esta ele proprio de posse de todas significacdes que o sujeito,
poderia considerar, aliviado, como finais e definitivas” (p. 235). No entanto, a enunciagao
tem somente a si mesma como garantia, “a organiza¢do simbodlica do mundo repousa,
portanto, sobre uma base de desamparo” (p. 236); 0 Eu se constitui a partir da prépria
enunciacdo. Ndo existe garantia para além da propria palavra, pois “nada, e sobretudo
ninguém, pode garantir de forma absoluta e imutavel os alicerces simbdlicos do mundo.
Esse lugar permanece vazio e este ‘desamparo’ €, portanto, correlativo da propria
linguagem” (p. 236). O que sustenta, entdo, esse sujeito desamparado € sua articulacdo
com a linguagem; é no deslizar na cadeia dos significantes que ele se equilibra na
condicdo de sujeito. Quinet (2000), ao explicitar o funcionamento do inconsciente, propde
que ¢ “pelo desfilamento dos significantes, que deslizam sem cessar ndo se detendo em
significados. O que Freud designa por cadeia associativa, Lacan vai chamar de cadeia de
significantes, um significante articulado a outro, a outro, a outro” (p. 30). Rodrigo busca,
entéo, na palavra escrita sua sustentagéo, “mas sabendo antes para nunca esquecer que a
palavra é fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com a palavra. Atingi-la é o meu
primeiro dever para comigo” (Lispector, 1977/1998, p. 20). A condicdo de Rodrigo € se
abrigar na linguagem; € tentar captar nessa fina camada sua sustentacdo. Esse sujeito
“existe na medida em que se insere na linguagem, dando-se a representagao” (Kehl,
2001b, p. 77). Como afirma Kehl (2001a), o sujeito moderno tenta se equilibrar para ndo
“cal do auto de si mesmo” (p. 36). O sujeito moderno, tal qual a psicanélise considera
inserido na linguagem, existe enquanto historizado com inicio, meio e fim como um
romance em que “assim experimentarei contra 0s meus habitos uma histéria com comeco,
meio e ‘gran finale’ seguido de siléncio e chuva caindo” (Lispector, 1977/1998, p. 13).
De acordo com as apreensdes de Kehl (2001a), esse sujeito “ocidental se desgarra de uma
tradicdo que fala por ele e produz algum sentido para a sua vida, que ele se vé compelido
a falar/escrever/narrar” (p. 35), tal qual Rodrigo. “E a palavra ndo pode ser enfeitada
artisticamente va, tem que ser apenas ela. Bem, é verdade que também queria alcancar
uma sensacdo fina e que esse finissimo nédo se quebrasse em linha perpétua” (Lispector,
1977/1998, p. 20). E esse o sujeito da modernidade, sua condicio de existéncia é pensada
como se fosse uma histdria oriunda de um romance, com crescente evolugéo, “trajetorias
de vida como se fossem romances, com comego, meio e fim articulados por alguma
l6gica, e algum sentido revelado no ‘capitulo final’” (Kehl, 20014, p. 35). Rodrigo propde
essa escrita na pretensdo de dar sentido a vida. Ele necessita diariamente se revestir de

uma “pele fragil feita de palavras — as quais, se ndo forem fixadas em papel, o vento
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leva?” (Kehl, 2001b, p. 64). Rodrigo € esse sujeito deposto do lugar que um Outro divino
sustentava: “escrevo porque sou um desesperado e estou cansando, ndo suporto mais a
rotina de me ser e se nao fosse a sempre novidade que € escrever, eu me morreria
simbolicamente todos os dias” (Lispector, 1977/1998, p. 21).

Rodrigo, ao se identificar com Macabéa e descrevé-la como descartavel, também se
compreende como despossuido de importancia no mundo capitalista. Este € 0 momento
em que Rodrigo cai de si mesmo, do lugar social que ele acreditava especial. Rodrigo,
“cuja profissdo ¢ escrever, também se descobre destituido de seu poder e de sua
importancia na sociedade técnica, ja que o que produz possui, em geral, um valor muito
mais simbolico do que monetario” (Paganine, 2020, p. 122). Essa identificacdo coloca
Rodrigo numa posicao que Ihe permite compreender a sociedade em que vive e “o escritor
solta as amarras e vai até o fundo do poco: as origens do ser e as contradi¢es da sociedade
em que vive” (Fukelman, 2017, p. 197). Como isso descobre que ele também é
descartavel para sociedade tecnocrata, onde a literatura alcanca poucas pessoas. Ele
afirma: “descubro eu agora — também ndo fago a menor falta, e até 0 que escrevo um
outro escreveria” (Lispector, 1977/1998, p. 14). Temos, portanto, 0 momento em que
Rodrigo se percebe como apenas mais um, substituivel inclusive. E se identifica com uma
pessoa fora de seu circulo social, desvendando a ele que o grupo ao qual ele pertence ndo
Ihe oferece garantias, e que seu desamparo e inevitavel.

O Eu de Rodrigo € historizado; ele se sente pertencente a uma classe de intelectuais
na qual lhe permite se reconhecer “como elemento de um conjunto, mas também como
singular, como efeito de uma historia que de longe o precedeu e como autor daquela que
sua vida conta” (Lima & Lima, 2020, p. 5). Nesse sentido, Aulagnier ressalta que “o
acesso a uma historicidade é fator essencial no processo identificatorio, sendo
indispensdvel para que o Eu alcance o limiar de autonomia exigido para o seu
funcionamento” (Aulagnier, 1979, p. 151). Rodrigo descobre, entdo, que o seu Eu néo
esta protegido pelo contrato narcisista. O que o seu Eu representava se encontra agora
desprovido de sentido. Rodrigo ndo deixou de ter suas funcionalidades do Eu presente,
ndo deletou sua historia, porém ela ndo é mais suficiente para lhe gerar sensacdo de
seguranca social. A obra de Clarice Lispector ndo pretende mostrar somente o desamparo
de Rodrigo. Ela é uma obra denunciadora do desamparo da propria humanidade.
Garramufo (2017), ao analisa-la, estabelece a vinculagcdo entre a obra e o projeto de
sensibilidade arquitetdnico do contexto brasileiro dos anos de 1970. Projeto “que creio

gera a intemporalidade histdrica — valha o oximoro — da escrita de Lispector: a construgédo
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de um ambiente de desamparo que nos obriga a considerar a passagem do tempo e as
condi¢bes mutantes — inapreensiveis — da existéncia” (p. 182). Essa obra representa a

condicdo humana e Rodrigo parece demonstrar isso. Passemos, agora, a Macabéa.

3.2 A impensante sustentagdo de uma nacgao

Para iniciar uma discussdo sobre Macabéa, precisamos compreender seu lugar na
narrativa, lugar ocupado diante do desejo do Outro, que, nesse caso, podemos entender
como sendo Rodrigo. Segundo Pereira (2008), o maior desamparo € o desamparo de ndo
saber o0 desejo do Outro, ou seja, “este estado de abandono diante do desejo do
desconhecido do Outro constitui, para Lacan, o plano de Hilflosigkeit a base do afeto de
angustia” (p. 233). Esse desamparo pode ser observado na forma como Macabéa é
construida por Rodrigo. O destino de Macabéa nao estd em suas proprias méos; ela ndo
tem livre-arbitrio sobre suas escolhas. Sobre isso, Rodrigo confessa: “Devo dizer que essa
moca ndo tem consciéncia de mim, se tivesse teria para quem rezar e seria a salvacao.
Mas eu tenho plena consciéncia dela: através dessa jovem dou o meu grito de horror a
vida. A vida que tanto amo” (p. 33). No enredo esta posta a diferenca existente entre 0s
personagens: Rodrigo tem consciéncia de sua condi¢ao de desamparo e necessita escrever
para confrontar essa condicéo e lidar com seu proprio desamparo, semelhante a Freud em
0 Moisés e 0 monoteismo. Macabéa, entretanto, ndo faz ideia disso; ela ndo se interroga a
respeito do desejo do Outro: “quanto a moga, ela vive num limbo impessoal, sem alcangar
o pior nem o melhor. Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando”
(Lispector, 1977/1998, p. 23). O que se chama de destino ndo é uma consciéncia afetiva,
ndo estd preocupado com o sofrer e o ndo sofrer, “é verdade que também eu ndo tenho
piedade do meu personagem principal, a nordestina: € um relato que desejo frio. Mas
tenho o direito de ser dolorosamente frio” (p. 13). Esse é o lugar de total desamparo da
personagem principal da narrativa. Gotlib enfatiza que “Macabéa ocupa o lugar neutro
em que apenas vive, pulsando como um ser... animal, selvagem, arcaico, antigo,
primordial. Por ingenuidade, Macabéa ndo concede — nem exige. Vive o ndo ter e o faz
tdo naturalmente como se o ndo ndo existisse” (Gotlib, 2017, p. 190). Macabéa, entdo,
ndo tem nocdo da existéncia desse desamparo. Ela ndo se pergunta sobre o seu destino.
Ela ndo se pergunta o que o Outro deseja dela, “vivia em tanta mesmice que de noite nao
se lembrava do que acontecera de manh&. VVagamente pensava de muito longe e sem

palavras o seguinte: ja que sou, o jeito é ser” (Lispector, 1977/1998, p. 34). Ela, inclusive,
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ndo se pergunta sobre seu passado. Schermann (1997) defende, todavia, que a condicdo

da existéncia de um Eu, na atualidade, é a condi¢cdo de recordar. Para essa autora:

“Recordar ¢ viver!”, diz a cang¢do popular, pois quando o sujeito diz “Eu ndo
me lembro” € porque com o significante ha sempre algo perdido. O sujeito
faz um apelo ao significante que deveria vir a representa-lo e do qual poderia
se lembrar. Na rememoracao o Outro esta presente, nem que seja como falta.
Lembrar-se é vir sob um significante, sob a barra, a ser representado por um
significante para outro significante (p. 80).

Rodrigo com sua construcao social pode se reconhecer no espelho, seu reflexo pode
Ihe provocar angustia, dizer algo de si mesmo: “Vejo a nordestina se olhando no espelho
e — um rufar de tambor — no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds
nos intertrocamos. Nao ha duavida que ela é uma pessoa fisica” (p. 22). Macabéa néo se
encontra em seu reflexo, o espelho é opaco para ela, ndo lhe diz nada de si. Nesse ponto
se evidencia o duplo e a imagem especular da personagem “encarados como dois polos
de uma mesma realidade, ou seja, aquilo que Macabéa aparenta e os indicios daquilo que
ela quase ¢” (Curado, 2010, p. 138). Além disso, Rodrigo se reconhece um tanto em
Macabéa e ela apenas se sente confusa diante do espelho. Olhar no espelho, ou o que esta
posto no mesmo ambiente, ndo faz diferenca para ela. Sua imagem é vacua, é vazio de
representacdes. Rodrigo relata que a tia de Macabéa, ao apontar para espelho, faz
referéncia a inexisténcia do ser como vampiro, muito mais no sentido de amedrontar
Macabéa e ndo de Ihe expor condicdo de existéncia. A ela faltou o que Aulagnier (1979)
propde como sendo o eu antecipado para o qual se dirige um discurso sobre a crianca.
Antes mesmo de nascer, a crianga ja pertence a um meio, e este eu antecipado ja esta
inserido em um discurso sociofamiliar. Lima e Lima (2020) propdem que,
progressivamente, a formacéo do Eu-ideal ocorre como uma resposta da crianga ao desejo
dos pais. Forma-se, assim, 0 registro imaginario que é essa imagem que 0s pais criam e
apresentam ao bebé e que, posteriormente, sera confirmada ou ndo diante do espelho.
Pereira (2008) afirma que, quando o adulto confirma a crianca que aquela imagem
refletida é a dela, ele insere o pequeno ser no registro da linguagem. O adulto, nesse
sentido, marca um Eu para a crianca. Esse Eu “seria um compromisso identificatorio que
ao sujeito reconhecer-se como elemento de um conjunto, mas também como ser singular”
(Lima & Lima, 2020, p. 5).

No entanto, esse processo de constituicdo que se espera que ocorra ndo se da com

Macabéa. Sua mae morreu quando ela tinha dois anos de idade. A nomeac&o da crianca
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é forma primeira de insercdo no mundo da linguagem. Por ela institui-se ali um ser. Pelo
nome, a condicao de sujeito se funda, possibilitando que um Eu possa emergir. Para tudo
no mundo tem-se um nome, “cada coisa ¢ uma palavra. E quando néo se a tem, inventa-
se” (Lispector, 1977/1998, p. 18). Se Macabéa vingasse receberia este nome em
homenagem a Nossa Senhora da Boa Morte, mas “até um ano de idade eu ndo era
chamada porque néo tinha nome, eu preferiria continuar ¢ nunca ser chamada”, relata
Macabéa (p. 43). N&o ser chamada € ndo ser requisitada a ser, a existir. Em determinado
momento da narrativa, 0 personagem Olimpico mostra a Macabéa o caminho possivel de
se tornar alguma coisa: “quanto a mim, de tanto me chamarem, eu virei eu” (p. 49).
Quando ela é chamada, ndo sabe ser: “néo sei o que esta dentro do meu nome. S6 sei que
eu nunca fui importante...” (p. 56). Como foi dito anteriormente, a crianca precisa ocupar
um lugar importante para 0s pais no sentido que eles invistam narcisicamente nessa
crianca para gque ocorra a identificagéo.

Ao visitar a cartomante, o passado de Macabéa é revelado: “ela mal conhecera pai e
mde e que fora criada por uma parente muito madrasta ma. Macabéa espantou-se com a
revelacdo: até agora sempre julgara que o que a tia Ihe fizera era educé-la” (p. 76). Em
ocasifes muito raras conseguia se lembrar de alguma coisa do passado como, por
exemplo, “a tia Ihe dando cascudos no alto da cabega porque o cocuruto da cabega deveria
ser, imaginava a tia, um ponto vital. Dava-lhe sempre com os nés dos dedos na cabega de
ossos fracos por falta de calcio” (p. 28). O relato aponta para uma domesticagcdo e néo
para a formacdo de sujeito. Inclusive 0 movimento da personagem diante do espelho é
mecanico, ndo expressa a posicdo de um sujeito: “olhou-se maquinalmente no espelho
gue encimava uma pia imunda e rachada, cheia de cabelos, 0 que tanto combinava com a
sua vida. Pareceu-lhe que o espelho baco e escurecido ndo refletia imagem alguma.
Sumira por acaso a sua existéncia fisica?” (p. 25). Nesse momento apice, uma vaga e
passageira percepcao de si surge. Curado ressalta que “ali, ao observar-se no espelho,
surge uma vaga consciéncia de si mesma, porque, ao fazé-lo de forma mecénica, pareceu-
Ihe que o espelho baco e escurecido ndo refletia imagem alguma” (Curado, 2010, p. 139).
A auséncia da imagem mecénica no espelho seria a dendncia de sua inexisténcia, da
auséncia de um Eu ali. E ela quase consegue se angustiar, condicao de se tornar sujeito.
Sua imagem ndo lhe refletia um Eu com “sua dimensdo de completude imaginaria”
(Pereira, 2008, p. 237), pois, diferentemente disso, era uma imagem que se distancia de
si mesma: “Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda deformada pelo espelho

ordinario, o nariz tornado enorme como o de um palhaco de nariz de papeldo (Lispector,
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1977/1998, p. 25).

Quando o Eu de um sujeito é constituido, ele pode se encontrar, “representar-se hnuma
imagem sintética, continua, sem falhas formando um todo harménico ¢ homogéneo”
(Pereira, 2008, p. 237). Constituido a partir de uma historicizacao, por estar inserido em
um meio que O represente para que Ocorra esse processo, 0 psiquismo é “perpassado por
diversos discursos identificantes que constroem a nocao de identidade. Esse psiquismo se
constitui dentro de uma familia pertencente a um grupo de uma determinada sociedade”
(Lima & Lima, 2020, p. 3). Para tal, na infancia, a crianga necessita de um adulto que lhe
traduza sua imagem no espelho. E diante do espelho, que ao ver-se refletida, a crianca vai
necessitar do adulto para traduzir que aquela imagem €é sua. Mas isso “so ¢ possivel se a
trama social da qual os sujeitos participam poder lhes investir narcisicamente” (p. 3).
Inserindo esse ser na linguagem, esta crianga estara alienada ao discurso deste outro, o
seu Eu “edificou-se a partir de uma alienacdo fundamental na imagem do outro,
narcisicamente investida, e que dard, antecipadamente, uma primeira matriz da imagem
unificada do eu” (Pereira, 2008, p. 230).

Macabéa é apresentada como aquela que ndo teve um adulto tradutor que a inserisse
no discurso e no mundo narcisicamente investido, como descreve o préprio Rodrigo: “ela
como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma” (Lispector,
1977/1998, p. 18). Aulagnier (1979), ao discorrer sobre o contrato narcisista, propde que
o infante foi investido de um discurso que antecede a propria pessoa gque enuncia, um
discurso que funda uma determinada comunidade de pessoas. Ao passo que a crianca,
investida por esse discurso, ira, em seguida, reproduzi-lo a fim ali se reconhecer e se sentir
pertencente a0 meio que o profere. Diante desse cendrio, 0 sujeito que estiver
devidamente alocado tera como futura recompensa esse reconhecimento do grupo e da
sociedade. Ao passo que, ao perceber que seus anseios individuais ndo serdo possiveis de
se concretizarem, acredita que outrem, através do discurso grupal, ira concretizar,
podendo persistir para além do tempo finito de sua existéncia. Nao é possivel identificar
esse processo, contudo, em Macabéa, pois ela é alheia ao meio em se encontra e “para as
pessoas outras ela ndo existia” (p. 62). O investimento que recebeu de sua tia foi apenas
investimento por vias negativas e de ndo-reconhecimento: “Quando era pequena sua tia
para castiga-la com o medo dissera-lhe que homem vampiro — aquele que chupa sangue
da pessoa mordendo-lhe o tenro da garganta — néo tinha reflexo no espelho” (p. 26). A
representacdo que Ihe advém é de se assemelhar ao inexistente. Sua imagem, ao ndo ser

refletida, ndo é reconhecida e ndo lhe causa estranheza. Rodrigo descreve que “ela nascera
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com maus antecedentes e agora parecia uma filha de um néo sei 0 qué com ar de se
desculpar por ocupar espaco. No espelho distraidamente examinou de perto as manchas
no rosto” (p. 27). Quando Rodrigo diz que ela é uma cadela teleguiada, como se fosse um
autdbmato sem antecedentes paternos, sem alguém para inseri-la na linguagem, isto é,
despossuida de um Eu, parece colocéa-la fora do discurso identificante. Como expressam
Lima e Lima (2020), a partir de Aulagnier, o Eu ¢ “também historiador” (p. 5). Sem
antecedentes, sem uma historia familiar que a incluisse e Ihe colocasse no discurso social,
Macabéa parece que nascera por nascer, desgarrada de subjetivacéo.

Quando Rodrigo descreve o passado da personagem, percebemos que ele é quase
inexistente: “agora (explosao) em rapidissimos tracos desenharei a vida regressa da moca
até o momento do espelho do banheiro. Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertdo
— 0S maus antecedentes de que falei” (Lispector, 1977/1998, p. 28). Os poucos
referenciais de sua historia so vistos como ruins, como se ndo fossem interessantes. Sua
histdria antecedente possui prisma negativo: “Com dois anos de idade Ihe haviam morrido
os pais de febres ruins no sertdo de Alagoas, 1a4 onde o diabo perdeu as botas” (p. 28). Ela
ndo tem um passado que possa lhe assegurar lugar na sociedade; sua existéncia, como cita

Rodrigo, é ocada:

Macabéa, em tudo e por tudo, é o oposto do her6i épico. Sua trajetoria e
vida aponta para a inviabilidade dos grandes feitos na sociedade moderna.
Retomando um conceito do critico alemdo Walter Benjamin, pode-se
afirmar que ela sequer teve uma experiéncia de vida que a memoria um dia
pudesse ou soubesse resgatar. No maximo um canto de galo faz com que s6
se lembre da terra da infancia, mas este também é um territério espurio.
Proveniente de um meio rude, 6rfa de pai e mée, criada a pancadas pela tia,
Macabéa ndo teve propriamente uma historia pessoal. Felicidade para ela é
um conceito oco (Fukelman, 2017, p. 204).

O momento de maior satisfacdo de sua vida é representado por conseguir faltar ao
trabalho e ficar em casa: “Arrumou, como pedido de favor, um pouco de café solGvel com
a dona dos quartos, e, ainda como favor, pediu-lhe &gua fervendo, tomou tudo se
lambendo e diante do espelho para nada perder de si mesma” (Lispector, 1977/1998, p.
42). Macabéa trava batalha na tentativa de se reconhecer. Sua busca no espelho parece
indicar uma procura de encontro consigo mesma. Mas ali ndo ha o que ser reconhecido,
nenhuma fagulha que Ihe dé um pequeno vislumbre de si mesma: “E até ver-se no espelho
ndo foi tdo assustador: estava contente mais como doia” (p. 42).

Na auséncia de identificagéo, ela se torna indiferente para si mesma. Essa perturbagéo
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no processo identificatorio coloca “o sujeito em extrema confusdo entre o que ¢ o olhar
do outros e para si mesmo” (Lima & Lima, 2020, p. 6). O maximo que ela consegue é
tentar usar uma mascara que ndo era apropriada para 0 seu pequeno rosto: “no banheiro
da firma pintou a boca toda e até fora dos contornos para que os seus labios finos tivessem
aquela coisa esquisita dos labios de Marylin Monroe” (Lispector, 1977/1998, p. 62).
Marylin Monroe é a representante imaginaria de beleza da época, “aqui podemos transitar
para o0 caso interessante em que a felicidade na vida € buscada sobretudo no gozo da
beleza, onde quer que ela se mostre a nossos sentidos e nosso julgamento” (Freud,
1930/2010, p. 39). Macabéa, em busca de identificacdo, ancora-se nesse ideal como forma
de se tornar sujeito e fugir da dor que lhe acompanha. Segundo Freud, “essa atitude
estética para com o objetivo da vida ndo oferece muita protecao contra a ameagca do sofre,
mas compensa muitas coisas” (p. 39). A felicidade é um ideal social somente alcancavel
em fragmentos do tempo. A tentativa da personagem de identificar-se seria com Marylin
Monroe, mas “quando voltou para a sala de trabalho Gloria [colega de trabalho] riu-se
dela: — Vocé endoidou, criatura? Pintar-se como uma endemoniada?” (Lispector,
1977/1998, p. 62). A narrativa prossegue indicando que, na verdade, ela estava mais
parecendo o vampiro que suatia lhe havia prenunciado: “Depois de pintada ficou olhando
no espelho a figura que por sua vez a olhava espantada. Pois em vez de batom parecia
que grosso sangue lhe tivesse brotado dos l&bios” (p. 62).

Talvez Macabéa estivesse muito mais proximo do vampiro do que de uma estrela do
capitalismo. Em se tratando de que vampiros ndo existem, “ha os que tém. E hé os que
n&o tém. E muito simples: a moca n&o tinha. N&o tinha o qué? E apenas isso mesmo: ndo
tinha” (p. 25). Esse ndo ter também é néo ser. De acordo com Lima e Lima (2020), para
se constituir sujeito, o infans necessita “esta inserido na rede simbolica” (p. 5), do
contrério ele € apenas falta. Macabéa “nao sabia falar e mesmo contar o qué? O ar? N&o
se conta tudo porque o tudo ¢ um oco nada” (Lispector, 1977/1998). Essa era sua
condicdo, um nada, um oco de simboliza¢fes. Matéria organica, condi¢do de “tal modo
minima, de tal modo infima, que esta a rés do ser, e, portanto, € como se estivesse em
relagdo quase intima com a primeira manifestacdo do vivente na terra; é, alias, capim, e
termina no capim, como capim” (Cixous, 2017, p. 134).

Contardo Calligaris (2013) defende que alguns individuos, diante de escolhas
importantes, acabam as vendo como triviais. Ele elabora que se 0 sujeito é 0 que esta na
cadeia de significantes e que essa cadeia é o deslizar de um significante a outro, temos

um horizonte de significacdo. SO que, em alguns individuos, esse ‘“horizonte de
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significacdo ndo estaria organizado em torno de uma unidade de medida possivel” (p. 17).
Sendo assim, esse individuo lida com o mundo se utilizando da significacdo, “mas, no
final das contas, todas as significacdes sdo significagdes em si mesmas, ndo se medem a
uma significagdo que distribua as significagdes do mundo” (p. 17). Portanto, este
individuo estaria impedido de deslizar na cadeia de significantes. Lembrando que o
horizonte de significacbes ndo se organiza em torno de uma significacdo central, ndo se

trata de uma significacdo central que mantém as demais orientadas em seu redor.

3.2.1. A morte de uma estrela que ilumina os sonhos de uma nagédo

Voltemos ao primeiro momento em que Macabéa e Olimpico se encontram para que
possamos compreender os caminhos do inconsciente. Esse momento se efetivou “no meio
da chuva abundante [em que Macabéa] encontrou (explosdo) a primeira espécie de
namorado de sua vida, o coracdo batendo como se ela tivesse englutido um passarinho
esvoacante e preso” (Lispector, 1977/1998, p. 43). Rodrigo descreve que “O rapaz e ela
se olharam por entre a chuva e se reconheceram como dois nordestinos, bichos da mesma
espécie que se farejam” (p. 43).

Depois de trés encontros, o casal ja ndo tinha muita conversa, mas as poucas que
tinha era a respeito da terra natal: “farinha, carne-seca, rapadura, melado. Pois este era o
passado de ambos” (p. 47). Esse era o prazer de ambos: poder compartilhar uma cultura
semelhante. E através dele se reconhecerem um no outro. Ao mesmo tempo em que
pareciam irmaos, eram distintos um do outro. Olimpico era todo carregado de
experiéncias, tinha histdria, um Eu enriquecido pelo saber de seus antecessores. Aprendeu
muito com o padrasto, seu Eu detém uma histéria que Ihe foi transmitida pelos
antepassados, conforme discorrido por Kehl, “transmitido de geracdo em geracao,
garantindo uma certa perpetuacdo do sentido da experiéncia individual atraves dos
tempos. H& uma relacdo de continuidade entre a memdria dos mortos ancestrais, o lugar
dos adultos vivos e seus descendentes” (Kehl, 2001a, p. 37). Entretanto, diante os olhos
da sociedade os dois eram invisiveis.

Olimpico e Macabéa sdo a representacdo do que a sociedade moderna capitalista
pretende recalcar: “sentavam-se no que é de graca: banco de praca publica. E ali
acomodados, nada os distinguia do resto da nada. Para a grande Gloria de Deus”
(Lispector, 1977/1998, p. 48). Dunker (2017) ressalta que “aprendemos, portanto, a criar
e a manter atitudes de indiferenca perceptiva, cognitiva e desejante, por meios de
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imperativos morais como o do foco, da auto-organizagdo e do planejamento” (p. 253).
Seus encontros eram cheios de vazio; a fala de Macabéa era oca, jogava palavras sem
conexdes apenas para espantar o siléncio que, para ela, ja denunciava 0 desgaste da
relagdo: “mas ela ja o amava tanto que ndo sabia mais como se livrar dele, estava em
desespero de amor” (p. 44).

O estado de enamoramento, segundo Freud (1930/2010), rompe as fronteiras entre o
individuo e o objeto, €, “no auge do enamoramento, as fronteiras entre Eu e objeto ameaga
desaparecer. Contrariando o testemunhando dos sentidos, o enamorado afirma que o Eu
e Tu sdo um, e esta preparado para agir como se assim fosse” (p. 17). SO que Macabéa é
provida de sentimentos amorosos “e junto de Olimpico ficou de repente corajosa e
arrojando-se no desconhecido de si mesma” (Lispector, 1977/1998, p. 51). Esse
rompimento das barreiras existentes entre os individuos permite delegar ao objeto
amoroso questdes internas que ndo foram permitidas em sua existéncia. Freud
(1914/2004), em A guisa de introducdo ao narcisismo, propde que o amor € aliado da
saude psiquica. Sendo assim, “precisamos comecgar a amar para ndo adoecer, e iremos
adoecer se, em conseqiiéncia de impedimentos, ndo podermos amar” (p. 106). Algo muito
interessante vai acontecendo nos encontros entre o casal. No trabalho, algumas sensacoes
corporais comecaram a aparecer em Macabéa: ela “sabia 0 que era o desejo — embora ndo
soubesse que sabia. Era assim: ficava faminta, mas ndo de comida, era um gosto meio
doloroso que subia do baixo-ventre e arrepiava 0 bico dos seios e 0s bracos vazios sem
abraco” (Lispector, 1977/1998, p. 45). Seu meio de lidar com tal incbmodo era tomando
agua com agucar para se acalmar, “tornava-se toda dramética e viver doia” (p. 45). Essas
eram sensacOes desconhecidas, pois ela apenas existia mecanicamente. Agora havia todo
um mundo de sensacdes que passou a incomoda-la. De acordo com Quinet (2000), o
sujeito “é patologico por defini¢do, sujeito ao pathos, afetado pela estrutura que obedece
a uma logica: os significantes que o determina e 0 gozo do sexo que o divide, fazendo-o
advir como desejo” (p. 16). Desejo é inquietacdo e estava aparecendo em Macabeéa algo
do desejo, do sujeito.

Durante os encontros, na auséncia de assunto, Olimpico diz querer saber dela. O

dialogo entre eles se estabelece da seguinte forma:

Ela: — Falar entdo de que?

Ele: — Por exemplo, de voce.

Ela: — Eu?!

Ele: — Por que esse espanto? Vocé ndo é gente? Gente fala de gente.
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Ela: — Desculpe mas ndo acho que sou muito gente.

Ele: — Mas todo mundo ¢é gente, meu Deus!

Ela: — E que me habituei.

Ele: — Nao se habituou com qué?

Ela: — Ah, n&o sei explicar.

Ele: — E entdo?

Ela: — E entdo o qué?

Ele: — Olhe, eu vou embora porque vocé é impossivel!

Ela: — E que s0 sei ser impossivel, ndo sei mais nada.
Que é que faco para conseguir ser possivel? (Lispector, 1977/1998, p.

48)

Esse trecho é de extrema relevancia, pois Olimpico a faz se confrontar consigo
mesma, colocando-lhe diante da grande questdo, da pergunta que ela sempre evitou se
confrontar e a respeito do que ela ndo quer saber, uma vez que “quem se indagar ¢é
incompleto” (p. 16). A¢des simples para ela eram incompreensiveis, “pensar era tdo
dificil, ela ndo sabia de que jeito se pensava” (p. 54). Os sentimentos comecaram a lhe
incomodar, “ficava entdo meio nervosa ¢ Gloria lhe dava agua com agtcar” (p. 45). A
realidade € que Macabéa estava morrendo de amores por Olimpico. Surge entdo a questao
do que ele queria com ela e como ela se tornaria possivel para ele. Macabéa estava
comecando a se perguntar sobre si mesma e sobre o que Outro queria de si, adentrando
na cadeia dos significantes que incita o individuo a se interrogar: o que o Outro quer de
mim? Quinet (2000) se vale de Guimardes Rosa, em Primeiras estorias, para ilustrar qual

0 caminho pelas veredas da linguagem que o sujeito, como desejo, vai se presentificar:

Conta-se que um bravo sertanejo da Serra da Gerais, “jagungo até na escuma
do bofe”, foi chamado de famigerado por um mogo do governo. E ndo tinha
a menor idéia de que tratamento era aquele. E “desaforado? E cacoavel? E
de arrenegar? Farsancia? Nome de ofensa?” — indagava. Ao ser escudo,
esse significante famigerado colocou o sujeito “nos vermelhdes de raiva,
sua voz fora de foco”. E, por ndo ter a mao “o livro que aprende as palavras”,
decide percorrer seis léguas a cavalo até o arraial do sujeito suposto saber o
significado de famigerado. Ao chegar, “cabismeditado”, disse de chofre: —
“vosmecé agora me faca a boa obra de querer me ensinar o que ¢ mesmo
que é: famisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhias-gerado...?

(p. 16).

O fato de ndo saber provoca desejo. Desejo de saber €, em suma, o papel do analista
ao provocar desejo de saber no analisando. De acordo com Quinet (2000), “por ndo
conhecer o significado da palavra famigerado, o desejo desfia a cadeia associativa de seu
desejo que emerge como interrogacdo sobre a geracdo e a familia” (p. 16). O desejo do

sertanejo de Serra das Gerais emerge como enigmatico, desejo de saber sobre sua histdria,
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suas aproximacdes feitas a partir da palavra diz de seu desejo, seu lugar na familia, como
ele foi gerado e qual seu lugar nas geracdes, por fim, “seu desejo relativo ao desejo do
Outro que o gerou” (p. 16). A cadeia associativa vai apontar para o pathos, sujeito em
questdo. Impelindo o desejo enquanto enigmatico, desejo de saber, “o desejo é o enigma
gue impele o sujeito a saber — para desvendar o0 enigma do desejo que 0 anima em sua
existéncia, a cifra de seu destino” (p. 16). Olimpico indaga se ela ndo tem preocupacgoes.
Essa foi a Unica vez que Macabéa falou sobre si mesma. Para ele: “ndo, ndo tenho
nenhuma. Acho que ndo preciso vencer na vida” (Lispector, 1977/1998, p. 49).

Macabéa era habituada a ndo existir para ninguém. Gloria, sua colega de trabalho, ja
era mulher experiente, percebia em Macabéa toda a pobreza interna: “em relagdo a
Macabéa. Gloria tinha um vago senso de maternidade” (p. 64). Gloria, a partir de seu
sentimento de maternidade e ndo de empatia, talvez até por culpa ou por sentimento de
superioridade, ocupava posi¢do quase materna em relacdo a Macabea. Para Dunker

(2017), esse posicionamento €, na verdade, o que:

Freud falava de um sentimento de espontanea prestatividade diante de um
outro que é percebido como proximo de noés (nebenmensch). Essa
disposicdo a cuidar do outro quando este € percebido em estado de
desamparo, vulnerabilidade ou dependéncia seria a origem de um tipo de
identificacdo, que permanece no sujeito e faz com ele inverta essa
orientacdo em cuidado por outros que, ele percebe, estdo em uma situacao
similar a que ele um dia esteve. Até aqui Freud caminhava ao lado de Adam
Smith, ao reconhecer no altruismo uma reversdo e um retorno disfarcada do
egoismo, mas também de Marcel Mauss, que entendia 0s processos sociais
com base nas inexoraveis leis de troca, retribuicdo e doacdo. Ou seja, nada
de sentimento genuino e desinteressado de auxilio e colabora¢do, mas amor
de si disfarcado em ajuda e devogao ao outro (p. 263).

Todavia, Gléria implanta em Macabéa algo que a principio ela ndo compreende, mas
que adireciona a um outro. Gloria acaba sendo para Macabéa intermediador com o mundo
externo, “GlOria era agora a sua conexdo com o mundo” (Lispector, 1977/1998, p. 64).
Gloria também lhe questiona, assim como Olimpico, quanto ao futuro: “diga-me uma
coisa: vocé pensa no futuro?” (p. 65). Pergunta sem resposta, porque Macabéa ndo sabia
0 que responder.

De acordo com Violante (2010), a constitui¢do de um Eu sé é possivel com “a
participacdo de um outro ser humano socializado, e, como tal, membro de um grupo
social, o qual, por sua vez, pertence a uma sociedade, parte integrante de uma dada

cultura” (p. 61). E por meio de Gléria que Macabéa questiona sobre seu lugar no mundo,
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“foi talvez essa uma das poucas vezes em que Macabéa viu que ndo havia para ela lugar
no mundo e exatamente porque Gloria tanto Ihe dava” (Lispector, 1977/1998, p. 66).
Nunca tinha vomitado na vida, pois ndo poderia desperdicar comida; ao visitar a casa de
Gloria, recebeu “um farto copo de grosso chocolate de verdade misturado com leite” (p.
66). O que Ihe fez passar mal, e esse sentir-se mal ndo ocorreu exatamente por causa do
chocolate, mas do nervosismo, fazendo que ela fosse a um médico. Ao ser examinada, o
médico constatou: “¢ pura neurose ¢ o que esta precisando ¢ de procurar um psicanalista”
(p- 67). O que estava sentindo era angustia, aquilo que se sente, mas ndo se nomeia e que
“se instala no momento em que o sujeito se percebe implicado no desejo do Outro sem,
contudo, situar-se em relagdo a demanda que o Outro lhe parece dirigir” (Pereira, 2002,
p. 110). E fruto do contato com o real inominado.

“Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por ser de parcas palavras. E
acontece que nao tinha consciéncia de si e ndo reclamava nada” (p. 69). Macabéa tem
necessidade de palavras que se articulem, tornando-se frases, essa era a sua necessidade
de um psicanalista. Sobre isso, recorremos a Quinet que afirma que “o inconsciente,
enquanto tal, se manifesta atraves da articulacdo de significante em significante — eis
porque Freud inventa uma técnica, que tem apenas uma regra, que € ‘a regra de ouro da
psicanalise’: a associacdo livre” (Quinet, 2000, p. 35). Algo no interior de Macabéa ja
estava a importunando como “uma expressao subjetiva da afetagdo do ser” (Pereira, 2002,
p. 110), mas ela ndo conseguia bem entender o que era. Necessitava que um outro
nomeasse isso. Suas sensacOes eram desprovidas de sentido e para organizar o que estava
sentindo, precisava formar frases, criar uma cadeia de significantes. Gloria ndo da nome
ao que Macabéa estd sentindo, porém aponta um sujeito suposto do saber — madama
Carlota, a cartomante.

Vemos aqui uma forma de transferéncia em cadeia simbolica quando Gléria pergunta
a Macabéa: “porque vocé ndo paga uma consulta e pede para ela lhe por as cartas”
(Lispector, 1977/1998, p. 70). Gloria como mediadora, diferentemente de Olimpico que
ndo queria saber das coisas, apresenta-lhe esse outro. Talvez por culpa, empresta o
dinheiro a Macabéa pagar a consulta. Ela faz um apontamento a Macabeéa, direciona-lhe
algo do desejo. Gloria era, para Macabéa, uma mulher interessante: “Macabéa viu-a se
despedir de Olimpico beijando a ponta dos proprios dedos e jogando o beijo no ar como
se solta passarinho, o que Macabéa nunca pensaria em fazer” (p. 69). Parece-nos que
Macabéa estava envolvida em uma transferéncia com Gloria, em que “o amor de

transferéncia é a Unica vereda que dad uma chance ao sujeito de advir como desejo de
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saber” (Quinet, 2000, p. 20). E dentro dessa cadeia simbdlica que Macabéa aceita ir &
cartomante: “Diante da sUbita ajuda, Macabéa, que nunca se lembrava de pedir, pediu
licenca ao chefe inventando dor de dente e aceitou o dinheiro emprestado que nem sabia
quando ia devolver” (Lispector, 1977/1998, p. 71).

Macabéa se apropria do dinheiro de Gloria, que parece simbolicamente representar
um desejo que ndo era propriamente seu, mas que fia sua condi¢do de ir em busca de uma
resposta a um desejo. Desejar saber era para Macabéa uma audécia que “lhe deu um
inesperado &nimo para audécia maior (explosdo): como o dinheiro era emprestado, ela
raciocinou tortamente que ndo era dela e entdo podia gasta-lo” (p. 71). Desejar é correr
risco, o risco de estar preso ao ato de desejar, ja que o0 desejo esta relacionado ao Outro,
no entanto, poderia se arriscar. Assim, “pela primeira vez na vida tomou um taxi e foi
para a Olaria. Desconfio que ousou tanto por desespero, embora ndo soubesse que estava
desesperada” (p. 71).

Igualmente ao sertanejo, de Serra das Gerais, descrito por Guimaraes Rosa, Macabéa
precisa saber de si, de seu desejo. E vai em busca disso. A sua constituicdo de um Eu
agora parece possivel, pois Gléria Ihe faz papel de suporte. No processo de constitui¢do
do Eu, Lima e Lima destacam a necessidade desse Eu que “para se constituir, ‘exige
realidade: prazer real, significacdo e reconhecimento advindo de pelo menos um outro Eu
que lhe sirva de ponto de apoio, modelo identificatorio e suporte de investimento” (Lima
& Lima, p. 5). Gotlib (2017) propbe que, no decorrer do livro, “a narrativa transforma-
se, entdo, numa busca de identidades culturais, existenciais e sociais” (p. 188). E a
trajetoria de uma heroina sem identidade que busca, em um ambiente indspito, a
possibilidade de sua existéncia. Sendo assim, em uma sociedade toda contra ela, “a
narrativa se faz nesse ‘transito’ de identidades em cotejo, nos polos do confronto
encontram-se a cultura do homem do centro urbano cosmopolita e auséncia deste sistema
cultural na vida da pobre nordestina imigrante no rio de janeiro” (p. 188).

Diferentemente de sua infancia, que s6 recebera nome ap6s um ano de vida, no
encontro com a cartomante, ela ja era esperada antes de chegar. E o que afirma madama
Carlota: “O meu guia ja tinha me avisado que vocé vinha me ver, minha queridinha”
(Lispector, 1977/1998, p. 72). Madama Carlota, ao recebé-la, se anuncia alocada ao
desejo de um Outro: “quem esta do meu lado, esta no mesmo tempo do lado de Jesus. E
apontou o quadro colorido onde havia exposto em vermelho e dourado o coragdo de
Cristo. — Eu sou fé de Jesus. Doidinha por Ele. Ele sempre me ajudou” (p. 73). Madama

Carlota fala initerruptamente, preenche Macabéa com sua histéria de vida. Ela € uma
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espécie de narrador de si mesmo, que tem uma historia aventureira, fala do quanto foi
uma mulher forte, sem que Macabéa proferisse sobre si mesma qualquer palavra. Madama
Carlota Ihe pede para cortar o baralho e “Macabéa separou um monte com a mao trémula:
pela primeira vez ia ter um destino. Madama Carlota (exploséo) era um ponto alto na sua
existéncia” (p. 75). O que Madama Carlota estava fazendo era criando em Macabéa a
grande questao do que outro quer de si: “Era o vortice de sua vida e esta se afunilara toda
para desembocar na grande dama cujo ruge brilhante dava-lhe a pele uma lisura de
matéria plastica” (p. 76). Madama Carlota faz o papel do oraculo, sua fala tem potencial
de criar desejo. Ao dizer que a vida de Macabea era ruim, gera em Macabéa consciéncia
sobre si: “Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida fora tdo ruim” (p. 76).

Madama Carlota sabia que ela iria ao seu encontro, antecipara a existéncia de
Macabéa, preparara ali um lugar para ela ocupar. Assemelha-se ao eu-antecipado
teorizado por Aulagnier (1979). Carlota faz um discurso das condi¢cdes desse Eu que
choca Macabéa, mas lhe faz lago, 0 que é mais importante. Cria uma existéncia. Essa voz
gue anuncia e antecipa € fundadora e “durante um longo periodo de nossa cultura,
colocou-se a voz divina como enunciadora originaria do modelo” (p. 148). Madama
Carlota diz que a vida dela vai mudar totalmente e que o futuro dela serd muito melhor.
Isso implanta em Macabéa o seu proprio desejo, desejo de futuro, e parece criar para ela
um Ideal-Eu, ato de investimento de Outro.

Nesse ponto, Rodrigo descreve que “Macabéa nunca tinha tido coragem de ter
esperanca. Mas agora ouvia a madama como se ouvisse uma trombeta vinda dos céus —
enquanto suportava uma forte taquicardia” (Lispector, 1977/1998, p. 77). Macabéa estava
demandada pelo sujeito suposto saber que “permite ao Eu apropriar-se de um fragmento
de discurso, cuja verdade é independente da confirmacédo ou da desconfirmacéo fornecida
pelo outro, interlocutor singular” (Aulagnier, 1979, p. 149). Macabéa estava agora
alocada no discurso. Madame ainda acrescenta: “e agora vou lhe dar um feitigo que vocé
deve guardar dentro desse sutid que quase ndo tem seio, coitada, bem em contato com a
sua pele” (Lispector, 1977/1998, p. 77). Esse feitico em contato com a pele € a palavra
que se unifica ao corpo e que faz corpo.

Madama Carlota pode ser pensada também como representante social da classe
média, avida por ascensdo social, e evidenciada na descrigdo do suposto futuro marido de
Macabéa: “esse estrangeiro parece se chamar Hans, e ¢ ele quem vai se casar com vocé!
Ele tem muito dinheiro, todos os gringos sdo ricos. Se ndo me engano, e nunca me engano,

ele vai lhe dar muito amor” (p. 77). Carlota impregna Macabéa seus préprios anseios de
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futuro: “minha enjeitadinha, vocé vai se vestir com veludo e cetim e até casaco de pele
vai ganhar” (p. 77).

Aulagnier ressalta que o Eu necessita de um suporte de prazer para sustentar sua
posicdo e, em se “tratando dos objetos suportes da demanda libidinal, das referéncias
identificatérias ou do modo de investimento, a possibilidade de ver na mudanca o
instrumento de recompensa, sob a foram de prazer futuro, é uma condicdo necessaria ao
ser do Eu” (Aulagnier, 1979, p. 155). Essa serd a dimensao do homem durante o resto de
sua vida. Macabéa estava sobre o dominio deste outro Eu. Tudo ali era promessa de
identificacdo: “enquanto isso olhava com admiragdo e respeito a sala onde estava. La tudo
era luxo. Matéria plastica amarela nas poltronas e sofés. E até flores de plastico. Plastico
era 0 maximo. Estava boquiaberta” (Lispector, 1977/1998, p. 72). Parece-nos que, na sua
identificagdo com madama Carlota, “o que o Eu espera tornar-se esta ligado aos objetos
que ele espera possuir e estes objetos, por sua vez, adquirem seu brilho, a partir dos
enunciados identificatorios que eles remetem aquele que os possui” (Aulagnier, 1979, p.
156). O Eu de Macabéa vai surgindo imerso em um contexto totalmente distinto do seu,
e 0 que madama Carlota oferece, em um contexto geral, € uma promessa impossibilitada,
pois, para ela parece que “nao ha lugar para este ser existir como sujeito da sua propria
histéria. Cumpre-se funcédo de objeto dejetado por uma sociedade que postula a posse
como critério de cidadania” (Gotlib, 2017, p. 186). Macabéa ndo representava mais que
os plasticos espalhados pela casa de Madama Carlota. Plastico como simbolico da
sociedade moderna, descartavel, de facil manuseio e facilmente adquirido.

Esse desejo do Outro, desejo capitalizado, desejo desse outro da cidade do Rio de
Janeiro, representado em Madama Carlota, desejo de casamento com um estrangeiro, sdo
elementos que Macabéa nem sabia que existiam. O estrangeiro, por exemplo, ocupa no
imaginério brasileiro da classe média o lugar de portador de riquezas. Na visdo da
Madama Carlota, um estrangeiro iria Ihe salvar da vida mediocre, “nossa violéncia ¢ um
caso exagerado de nosso complexo canibal de devoracdo do Outro. Nosso consumo do
estrangeiro € ao mesmo tempo violéncia e submissdo, impoténcia e desmesura, carater e
autoironia” (Dunker, 2017, p. 252). Temos aqui aquele que vem de fora para salvar. Seu
nome era Hans, “sobretudo [Macabéa] estava conhecendo pela primeira vez o que 0s
outros chamavam de paixdo: estava apaixonada por Hans” (Lispector, 1977/1998, p. 78).
Hans representa o futuro, a promessa de um ideal, e “num subito impeto (explosédo) de
vivo impulso Macabéa, entre feroz e desajeitada, deu um estalado beijo no rosto da

madama. E sentiu de novo que sua vida ja estava melhorando ali mesmo: pois era bom
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beijar” (p. 78). O impulso de vida comeca habitar Macabéa. Ali na porta da casa da
madama, Macabéa ja sentia que sua vida tinha mudado “e mudado por palavras” (p. 79).
Acreditava estar inserida em um contexto social e pertencer a um grupo social valorizado
e idealizado por Madama Carlota. Nesse sentido, recorremos a Aulagnier que afirma que
“o discurso sagrado e seus sucessores, ao tornar-se possessao licita do sujeito, investe este
altimo, como sujeito do grupo: o enunciado dos fundamentos retorna ao sujeito como
enunciado que funda sua posi¢do no meio” (Aulagnier, (1979, p. 150). Palavras que fazem
enlace a cadeia de significantes e que colocam Macabéa em um outro lugar e lhe fazem
sentir diferente: ““até para atravessar a rua ela era uma outra pessoa. Uma pessoa gravida
de futuro. Sentira em si uma esperanca tdo violenta como jamais sentira tamanho
desespero” (Lispector, 1977/1998, p. 79).

E a concretude da existéncia do Eu que se mostra, ao passo que se tem o Eu
constituido, por defini¢ao, “um Eu suposto capaz de assumir a experiéncia da castragao.
E por esta raz&o que a imagem de um Eu futuro se caracterizara pela rentincia ao atributo
de certeza. Ela so pode representar o que o Eu espera tornar-se” (Aulagnier, 1979, p. 154).
Feito esse enlace com o futuro, agora, de posse de um Eu inserido no grupo, Macabéa
poderia se enlagar no Ideal-Eu e inserir-se em um projeto identificatorio. E é por meio
desse projeto identificatorio que “definimos a autoconstrucéo continua do Eu pelo Eu,
necessaria para gque esta instancia possa se projetar num movimento temporal, projecao
de que depende a propria existéncia do Eu” (p. 154).

Macabéa agora pertencia, estava inserida na linguagem, fazia parte do social,
desejava o futuro: “se ela ndo era mais ela mesma, isso significa uma perda, que valia por
um ganho” (Lispector, 1977/1998, p. 79). Birman (2017a) afirma que “se é a perda a
condicdo de possibilidade do desamparo, aquela é a0 mesmo tempo o0 que permite ao
sujeito o acesso ao desejo e a liberdade” (p. 29). E deixando de ser algo estatico que ela
se torna sujeito: “Assim como havia sentenca de morte, a cartomante lhe decretara
sentenca de vida” (Lispector, 1977/1998, p. 79). A palavra, portanto, decreta vida, e a
cartomante lIhe havia colocado numa cadeia de representacdes. Com isso, Macabéa
“adquire certa esperanga, a de se casar, por exemplo, com um alemao louro e rico, agindo
como embrido de sujeito em acdo” (Gotlib, 2017, p. 191). A existéncia de seu Eu
comecara ali, e “tudo de repente era muito e muito e tdo amplo que ela sentiu vontade de
chorar. Mas ndo chorou: seus olhos faiscavam como o sol que morria” (Lispector,
1977/1989, p. 79). Ela estava em éxtase de comecar a existir, existir enquanto sujeito. Ela

passa a existir enquanto sujeito a partir da palavra divina de Madama Carlota: “desde
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Moisés se sabe que a palavra ¢ divina” (p. 79). Assim, Portella analisa que “a moca
nordestina nasce sob a égide da palavra, mesmo que aturdida por uma retorica escusa,
acionada delirantemente pelos fatos provinciais de ‘madama Carlota’, [...] a moga
experimentou a antevisdo da aurora — ‘a cartomante lhe decreta sentenga de vida’”
(Portella, 2017, p. 214).

A narrativa do romance coloca o leitor diante do desejo de que Macabéa se torne
sujeito. Gotlib afirma que “torcemos para que Macabéa se transforme de objeto a sujeito
da histdria, fica patente que ndo basta, para isso, a simples delegacéo do poder da fala, ou
a delegacdo a ser falante, a sujeito participante, quando este ndo possui voz” (Gotlib,
2017, p. 187). Dessa forma, compreendemos que obter a capacidade de fala ndo reflete
necessariamente estar de posse da capacidade ser sujeito. Desejar e exigir o objeto de seu
desejo sdo necessarios. O que nao seria facil para Macabéa, para o que ela representa no
romance.

Apds a consulta com Madama Carlota, Macabéa saiu de seu consultério e, ao pisar
na rua para atravessa-la, foi atropela, jogada ao chdo, e bateu a cabeca no meio fio. Antes
que o carro fugisse do local do acidente, Macabéa consegue ver que era um Mercedes
importado, deu tempo de pensar “que ja comegara a ser cumpridas as predi¢des de
madama Carlota, pois 0 carro era de alto luxo” (Lispector, 1977/1989, p. 80). Essa
passagem representa a impossibilidade da ascensdo do oprimido na sociedade capitalista.
Uma sociedade que néo presa pela emancipacao do sujeito oprimido, que se contrapde a
ele. A existéncia de um Eu em Macabéa se diverge da logica capitalista. O representante
capitalista € o Mercedes bens, que impede a ascensao do oprimido. A condicdo desse Eu
do oprimido na sociedade capitalista é a de ndo poder obter ascensdo. Essa era a condicao
de Macabéa ali jogada na rua: “ficou inerte no canto da rua, talvez descansando das
emoc0es, e viu entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperanca
humana. Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci” (p. 80).

Um elemento que nos chama a atengdo é o capim que percorre ao lado de Macabéa
toda a narrativa. Esse capim tem representacdo, Macabéa ndo tinha nocdo dessa
representagdo, mas parece apontar para sua origem, para a forga do nordestino que abre
fendas nas mais inospitas possibilidades de viver, representando forca: “tinha-se aberto
em fendas a terra de Alagoas. Fixava, s6 fixar o capim” (p. 81). Estava ali deitada em
posicao fetal junto a sarjeta, uma psique recém-nascida. O narrador sabe que ali havia
acabado de surgir um ser, um Eu-infante. Rodrigo assevera que “poderia resolver pelo

caminho mais facil, matar a menina-infante, mas quero o pior: a vida. Os que me lerem,



140

assim, levem um soco no estdbmago para ver se € bom. A vida é um soco no estomago”
(p. 83). Com as poucas forgas de vida que Ihe restava, havia surgido um Eu, e era a esse
Eu recém-nascido que ela se apegava: “agarrava a um fiapo de consciéncia e repetia
mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou” (p. 84). De acordo com Aulagnier
(1979), a morte do Eu € projetar-se no futuro a imagem de si do presente. Desse modo,
Macabeéa se apega ao futuro na tentativa de salvar seu Eu recém-adquirido: “ai Macabéa
disse uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu. Disse bem pronunciado e claro:
quando ao futuro” (Lispector, 1977/1998, p. 85).

Rodrigo finaliza a historia de Macabéa dizendo da sua quase existéncia, de ter quase
alcancado o existir, de quase ser. Do quase alcance da palavra, da magia do significante,
que quando se acredita ter captado o sujeito do inconsciente, ou melhor, captado o desejo,
ele ja ndo é mais, existindo apenas como miragem. Rodrigo pergunta: “Qual ¢é a verdade
de minha Maca? Basta descobrir a verdade que ela ja ndo é mais: passou 0 momento.
Pergunto: o que é? Resposta: ndo ¢” (p. 85). Esta é a condigdo do sujeito do inconsciente:
estar escorrendo por entre a cadeia de significantes sem se deter a nenhuma delas. Essa €
a lei do inconsciente que esta submetido a lei da linguagem. Esse sujeito é tdo fugaz como
a representacao das palavras, bem como se torna o desejo “tdo fugaz quanto o sujeito que
ai se manifesta. O sonho é como o fogo de artificio, preparado durante muito tempo e que
se acende em um instante. O sujeito do desejo é esse fogo no artificio da linguagem”
(Quinet, 2000, p. 16). Cixous (2017) analisa que

Quando Clarice passa por Macabéa, ao fim de sucessivas metamorfoses,
quando volta a matéria e reaparece como autor masculino etc., € 0 momento
em que ela logo vai cessar realmente de ser uma pessoa chamada Clarice
Lispector. O momento dessa metamorfose € muito breve — é um pequeno
livro A hora da estrela — pode ler-se em uma hora —, e esta historia da vida
de Clarice Lispector ¢ a Gltima. E talvez efetivamente em sua Gltima hora
que “o autor (na verdade Clarice Lispector)” tera conseguido nascer
Macabéa, Macabéa, o nome de Clarice Lispector tornado pessoa, e cujos
elementos vivos estdo ai, visiveis, no ar que respiramos (p. 162).

Ao final, Rodrigo conclui que “agora entendo esta historia. Ela é a iminéncia que ha

nos sinos que quase-quase badalam” (Lispector, 1977/1998, p. 86).

3.3 Uma plastica autonomia

Para o capitalismo, o individuo é apenas uma pequena peca de reposi¢édo da grande
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maquina que estd sempre em funcionamento. Peca descartavel, de facil troca como
descrito por Lispector: “a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a
quer, ela ¢ virgem e in6cua, ndo faz falta a ninguém” (Lispector, 1977/1998, p. 14).
Paganine (2020), ao discorrer sobre o lugar que Macabéa ocupa nas classes sociais, a
compreende como uma “peca descartavel na engrenagem econémica que rege 0 mundo
capitalista” (p. 122). Quando uma pessoa/peg¢a ndo serve mais para produzir, rapidamente
é substituida por outra. O capitalismo, em sua funcionalidade, gera um exército de
desempregados no qual hd um contingente enorme de trabalhadores a espera de serem
inseridos na maquina, “como a nordestina, hd milhares de mocas espalhadas por corticos,
vagas de cama num quarto” (Lispector, 1977/1998, p.14).

Curado (2010) apresenta Macabéa em poucas palavras: “é¢ uma moga raquitica de
dezenove anos, semianalfabeta, datilégrafa, de vestido de chita, que dorme de
combinacao € mora com mais quatro mogas em um quarto de um velho sobrado” (p. 132).
Rodrigo, por meio de figura de linguagem, remete a uma imagem industrial na qual uma
fileira de camas se estende por um cdémodo como uma producdo em massa de mao de
obra, pessoas que ndo possuem uma vida para além de suas fun¢bes. Uma vaga de cama
em um quarto é muito diferente de uma casa com quintal ou apartamento no qual a pessoas
possa ter um ambiente de lazer e de privacidade. A vida do trabalhador fora de sua funcéo
laboral esta restrita ao descanso obrigatorio para se realocar a funcéo que assume no dia
seguinte: “atras de balcoes trabalhando até a estafa. Nao notam sequer que sao facilmente
substituiveis e que tanto existiriam como ndo existiriam. Poucas se queixam € ao que eu
saiba nenhuma reclama por néo saber a quem. Esse quem sera que existe?” (Lispector,
1977/1998, p. 14).

As descri¢bes de Rodrigo apontam para o conceito de homo sacer, no qual Giorgio
Agamben (2002) teoriza acerca sobre certa categoria de homens sagrados e condenados
ao mesmo tempo. Ele ressalta que “aquilo que é sacer ja esta sob posse dos deuses, e €
originalmente ¢ de modo particular propriedade dos deuses inferos” (p. 80). Qualquer um
poderia matar um homo sacer sem sofrer penalidade, tanto do &mbito juridico quanto
divino, j& que “o homo sacer era impuro” (p. 81). Ele é aquele que, julgado por um delito,

teve a permissdo para que o matasse. Portanto:

O homo sacer pertence ao Deus na forma da insacrificabilidade e é incluido
na comunidade na forma da matabilidade. A vida insacrificavel e, todavia,
matével, é a vida sacra. Aquilo que define a condi¢cdo do homo sacer, entéo,
ndo € tanto a pretensa ambivaléncia originaria da sacralidade que lhe é
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inerente, quanto, sobretudo, o carater particular da dupla exclusdo em que
se encontra preso e da violéncia a qual se encontra exposto. Esta violéncia
— a morte insancionavel que qualquer um pode cometer em relacdo a ele —
ndo é classificavel nem como sacrificio e nem como homicidio, nem como
execugdo de uma condenagdo e nem como sacrilégio. Subtraindo-se as
formas sancionadas dos direitos humano e divino, ele abre uma esfera do
agir humano que ndo é a do sacrum facere e nem a da acdo profana (p. 90).

Assim como para Macabéa, descrita como uma cadela teleguiada e despossuida da
capacidade de fala, “a palavra que resta ao homo sacer ndo é palavra, mas reagdo a um
comando; é um corpo, como reacdo ao discurso imperativo e sem fendas”, ressalta Endo
(2019, p. 57). Macabéa ocupa o lugar de reacdo empobrecida ao discurso do outro. Ela
n&o se encontra de posse da palavra fundadora do sujeito. Para Endo (2019), o corpo sacer
€ um corpo obediente que apenas reage ao discurso alheio, a um discurso autoritario que
possui um poder sobre ele, e que age nesse individuo. N&o é um poder no préprio sujeito,
mas “uma repeticdo ad infinitum de suas impossibilidades que se sobrepdem: a
impossibilidade de habitar a pdlis e a impossibilidade de habitar a linguagem no seio do
discurso proprio” (p. 57). Sdo dois fendmenos politicamente coetaneos que propiciam
essa condicdo do sujeito — “o desenraizamento fisico do sujeito de um lugar na cidade
(prisdes, manicomios, campos de concentracdo, éxodos de refugiados) e o
desconhecimento da fala daqueles que ndo tem lugar (espaco, mobilidade, cidadania) e
cuja possibilidade de escuta-los esta completamente obturada” (p. 57). A segunda
condicdo destina-se a Macabéa em uma cidade toda feita contra ela.

Macabéa recebe com brutalidade de seu chefe a noticia de sua demissédo. O motivo
da demissdo era que ela errava muito na datilografia e sujava invariavelmente o papel,
“tanto que (explosdo) nada argumentou a seu proprio favor quando o chefe da firma de
representacédo de roldanas avisou-lhe com brutalidade (brutalidade essa que ela parecia
provocar com sua cara de tola, rosto que pedia tapa)” (Lispector, 1977/1998, p. 24). A
respeito de sua demissdo, no entanto, pediu-lhe desculpas, “falou cerimoniosa a seu
escondidamente amado chefe: - me desculpe o aborrecimento” (p. 25). Pedido que o fez
adiar a demissdo, ndo por se importar com Macabéa, mas por lhe pagar tdo pouco; além
disso, ela “tinha orgulho de ser datilografa, embora ganhasse menos que um salario
minimo” (p. 45). O fato de ser obediente, no entanto, ndo faz com que seja uma pessoa
menos incOmoda para as pessoas a sua volta: “e ela tanto mais me incomoda quanto
menos reclama. Estou com raiva” (p. 26). Apenas a presenca de Macabeéa ja causava furia

nas pessoas ao seu redor. Mesmo nao tendo o que comer, ela ainda ndo reclamava, como
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ilustra o trecho: “meu c@o que tem mais comida que a moga. Por que ela nao reage? Cadé
um pouco de fibra? Nao, ela é doce e obediente” (p. 26). A acdo de Macabéa a coloca
diante do outro na condicdo de total passividade. Em seus dialogos com Olimpico, ele
esta o tempo todo furioso com ela. Macabéa, em seu funcionamento automatico, acaba
ocupando lugar masoquista para ndo perder seu algoz protetor. Este lugar masoquista é

descrito por Birman (2017a) da seguinte forma:

Com efeito, o que esta no cerne da experiéncia masoquista é o evitamento
do desamparo, na medida em que este é vivido como terror pelo sujeito. O
masoquista seria uma modalidade de subjetivacdo mediante a qual o sujeito
se submente ao outro de maneira servil, seja de forma voluntaria ou
involuntéria, pouco importa, para fugir do horror do desamparo. Para isso,
0 sujeito permite que o outro possa fazer o que quiser, com 0 Seu corpo e 0
seu espirito, para se proteger do terror do desamparo. [...] “goze com o meu
corpo como quiser e me submeta, mas ndo me deixe sozinho com o0 meu
desamparo”, parece dizer nas entrelinhas o sujeito masoquista ao outro. Ou,
entdo, “eu aceito qualquer coisa, faga comigo o que quiser, mas ndo me
deixe desamparado”, parece sussurrar o masoquista para o seu algoz protetor

(p. 28).

Rodrigo est4 lutando com o desamparo relacionado ao seu desejo, tentando se
equilibrar no deslizamento dos significantes, na auséncia de uma figura paterna que fie a
palavra para ele. Em contraposi¢cdo, Macabéa esta submetida ao pai severo: o mercado.
Ela assume a condi¢cdo masoquista diante deste que ela acredita protegé-la de si mesma.
E quando qualquer ameaga interna Ihe incomoda, sua medida de precaucgdo é a pilula
maégica da modernidade questionada por Gloria: “- Por que é que vocé me pede tanta
aspirina? N&o estou reclamando, embora me custe dinheiro. — E para eu nio me doer. —
Como € que é? Hein? VVocé se doi? — Eu me doo o tempo todo. — Aonde? — Dentro, ndo
sei explicar” (Lispector, 1977/1998, p. 62).

Birman (2017a) critica a medicalizacdo da vida imposta na atualidade. Ele ressalta
que “drogas sdo ofertadas em larga escala pela medicina e pela psiquiatria para apaziguar
a desesperanca e 0s gritos de terror que solapam as subjetividades [...] a macica
medicalizacéo do sofrimento no Ocidente, que caracterizou a modernidade, atinge niveis
de barbarie” (p. 54). Alem da farmacologia, ha a rede internacional de narcotrafico que
“oferece formas de excitabilidade e de gozo para as subjetividades paralisadas pela
violéncia do desamparo” (p. 54) e aos sujeitos que relatam a sensacédo de dor, e ndo um
discurso de sofrimento. Para Dunker (2015), o mal-estar e o sofrimento perderam sua

condicdo narrativa; os sujeitos estdo agora desprovidos da capacidade de simbolizar suas
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experiéncias. Dessa forma, “o encurtamento ou a condensacao das formas de linguagem
que a pos-modernidade reserva ao sofrimento parece ter redundado também em reducéo
da extensdo e em mutacdo da qualidade da queixa, sob a qual opera o diagnostico” (p.
33). Esses sujeitos se encontram sob a égide de um discurso reducionista que limita o
sujeito a uma posigao solta no tempo/espago, “temos agora novas patologias baseadas no
déficit narrativo, na incapacidade de contar a histéria de um sofrimento, na reducdo do
mal-estar a dor sensorial” (p. 33).

O sofrimento coloca o sujeito em uma cadeia simbodlica e social na qual a
“experiéncia de sofrimento que ¢ reconhecido, seja por aqueles que nos cercam, seja pelo
estado, é diferente do sofrimento sobre o qual paira o silencio, a invisibilidade ou a
indiferenga” (Dunker, 2017, p. 243). Gloria ndo ignora a dor de Macabéa, a questiona
inclusive, fazendo com que ela, mesmo sem respostas, aponte para a dor e para a
possibilidade de eleva-la a categoria de sofrimento. Sentir dor e ndo sofrimento ilustra
uma observacgdo importante, pois “ao contrario da dor, que permanece mais ou menos
igual a si mesma, o sofrimento exprime-se em series transformativas, ele se realiza por
meio de um enredo, ele convoca personagens (como a vitima e o carrasco)” (Dunker,
2017, p. 244). Discursar sobre o sofrimento vai impor a existéncia de um Eu, de um
sujeito. Impde um lugar de fala, “a experiéncia de sofrimento envolve a transferéncia e a
partilha de um saber sobre suas causas, motivos e razdes. O sofrimento varia radicalmente
em conformidade com o saber que se organiza em torno e por meio dele” (p. 244).
Portanto, o sofrimento faz parte de um discurso no social que eleva a categoria do
sentimento, que “¢ uma categoria essencialmente social, que reune e resolve contradigdes
inerentes ao mal-estar” (p. 245).

Olimpico diz que, se Macabéa for mandada embora de seu emprego, “sua unica
bondade com Macabéa foi dizer-lhe que arranjaria para ela emprego na metallrgica
quando fosse despedida. Para ela a promessa fora um escandalo de alegria” (Lispector,
1977/1998, p. 58). O trabalhador que serve ao seu senhor/patrdéo com elevada
consideracdo pode, com o passar do tempo, tornar-se servo e delegar ao patrdo ou a
empresa o papel amparador, aquele que Ihe impedira de se sentir desamparado. Macabéa
nutria por seu chefe um amor as escondidas e, ao ser ameacada de demissao, mostrou
tamanha submissdo que o patrdo resolveu ndo demiti-la, “falou cerimoniosa a seu
escondidamente amado chefe: - me desculpe o aborrecimento” (p. 25). Macabéa se
ampara na promessa de emprego de Olimpico como modo de se amparar diante do mal-

estar inerente a condicdo humana. Condicdo que permite ao outro gozar de poder em
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relacdo a ela. Para Birman (2017a), 0 masoquismo se mostra muito presente nas relacoes
atuais onde os sujeitos estdo despossuidos da capacidade de “afrontar a dor produzida
pelo desamparo, surge como solu¢do imediata e, de maneira submissa, a colagem ao
outro, considerado poderoso e do qual espera protecdo para os seus infortinios” (p. 52).
A partir dessa logica, 0 sujeito se torna servo desse outro: “o sujeito oferece ao outro o
Seu corpo e seu psiquismo para que aquele possa gozar como queira, desde que, em
contrapartida, ele lhe ofereca prote¢ao para o desamparo” (p. 52). O masoquismo nao esta
somente na base de algumas formas de relacdo, mas também produz residuos, provocando
formas psicopatoldgicas que alimentam a indastria farmacologica embasada nos
psicodiagnosticos. 1sso no interior desse modelo que retroalimenta um sistema capaz de
tornar os sujeitos cada vez mais assujeitados, dando a eles solucgdes faceis para conflitos
amplos. Birman (2017a), nesse sentido, questiona como, cada vez mais, esses sujeitos ndo
se perguntam sobre si mesmos e se submetem a tratamentos medicamentosos que
sustentam a auséncia desse tipo de indagacio. E a medicalizagdo da vida. O masoquismo,

nesse sentido, vai alargamento dominio na sociedade;

O masoquismo nos indica ainda outros rastros para apreender outras
figuracdes do mal-estar hoje. Antes de mais nada, as diferentes formas
de servidé@o que nos assolam atualmente, em suas versdes voluntarias e
involuntaria. A escolha de figuras de instituicdes supostamente
poderosas, capazes de proteger o sujeito nas relacdes de trabalho e em
outras modalidades de relacdo social na atualidade, tem o impacto de
produzir e de reproduzir no sujeito as mais terriveis formas de servidao.
Além disso, a despossessdo subjetiva se apresenta hoje de forma
vertiginosa, materializando-se tanto nas perturbacbes de multipla
personalidade, tdo em moda nos Estados Unidos, como nas inibicdes
psiquicas devastadoras encontradas nos estados-limites e nas
perturbacbes psicossomaticas (p. 52).

Esse € o estado atual das relacdes trabalhistas em que, em sua grande maioria, “a
violéncia se revela em sua modalidade originaria de existéncia, pela qual a figura
onipotente do protetor violenta e goza com a fragilidade do outro, alimentando-se disso e
engrandecendo a sua imagem narcisica” (p. 52). S@o os lideres carismaticos que atraem
pessoas carentes de um algoz. Tais “figuras podem catalisar o potencial de violéncia de
tal massa para direciona-lo para os outros, postos na posicéo de bode expiatorio de suas
misérias. Em uma palavra, trata-se de uma violéncia alimentada pelo ressentimento e pela
humilhacéo da posicéo servil”, ressalta Birman (p. 53). Observamos o que Freire (2021)

propde como, por exemplo, o oprimido que deseja se tornar opressor, identificando-se
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com o sadico. Esse movimento insufla nas pessoas o 6dio entre si mesmas. E a promessa
do capitalismo transvestida no discurso de que o funcionério de uma empresa um dia
chegara a ter a sua propria empresa. A classe trabalhadora acaba por desenvolver “para si
um senso de futuro. Colocando-se em sintonia com a tese globalizada de que todos nos
agora somos empresarios e patrées de ndés mesmos, saimos diretamente da periferia do
mundo para a vanguarda do ‘capitalismo brazilianizado’ (com Z mesmo)” (Dunker, 2017,
249).

Dentro da classe trabalhadora desenvolve-se o0 senso de competitividade, como se as
pessoas que ali pertencessem ja fossem proprietarias de alguma empresa e seu
colaborador, pessoa ao lado, concorrente. A promessa do capitalismo faz o sujeito
acreditar nessa fantasia como se ela ja fosse real. Dessa forma, parece impossivel a classe
trabalhadora se voltar contra o algoz mercado, pois estes trabalhadores estardo disputando
entre si mesmos. Entre os pertencentes da propria classe, “a busca de bodes expiatorios
pela violéncia neonazista se funda nessa acoplagem metapsicoldgica esbogada acima, na
qual as diferencas étnicas e sexuais se transformam em alvos faceis de massas
desesperadas que se oferecem ao dominio de lideres carismaticos” (Birman, 2017a, p.
53). Freud (1930/2010) destaca que “o medo de uma revolta dos oprimidos leva a
rigorosas medidas de precaucdo” (p. 68), tornando cada vez mais distante a possibilidade
de uma revolta ocorrer. O grupo social dominante tem, por intenséo, explorar e usufruir
0 méaximo possivel das classes menos favorecidas; o humano ndo é o que se prega para

as massas, entendido como décil e amavel:

O ser humano nédo é uma criatura branda, &vida de amor, que no maximo
pode se defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus
dotes instintuais, também forte quinhdo de agressividade. Em consequéncia
disso, pala ele o préximo nédo constitui apenas um possivel colaborador e
objeto sexual, mas também uma tentacdo para satisfazer a tendéncia a
agressdo, para explorar seu trabalho sem recompensa-lo, para dele se utilizar
sexualmente contra a sua vontade, para usurpar seu patrimdnio, para
humilh&-lo e maté-lo (p. 77).

Portanto, o que sustenta a agressividade de uns contra 0s outros ndo séo as grandes
diferencas existentes entre os sujeitos de uma determinada sociedade. O que possibilita
esse sentimento é o que Freud (1918/2019) denomina de narcisismo das pequenas
diferencas. Sua primeira alusdo ao termo se encontra no texto O tabu da virgindade, e é

“convidativo perseguir essa ideia e propor derivar desse ‘narcisismo das pequenas
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diferencas’ a hostilidade que vemos em todas as relagdes humanas lutar com sucesso
contra os sentimentos de unido e vencer o0 mandamento do amor generalizado aos seres
humanos” (p. 164). Por esse tema, Freud se atém ao campo sociopolitico. Tema também
abordado por ele em Psicologia de grupo e a anélise do ego (1921/19960) e,
posteriormente, em O Mal-estar na civilizacdo (1930/2010); por ultimo em Moisés e 0
monoteismo (1939/1996i). Para Freud (1930/2010), a agressividade humana fica a
espreita por uma oportunidade de ser infligida a um outro humano. O homem tem
dificuldade de renunciar a esse instinto, “renunciar a gratificacdo de seu pendor a
agressividade; ndo se sentem bem ao fazé-lo. Ndo é de menosprezar a vantagem que tem
um agrupamento cultural menor, de permitir ao instinto um escape, através da
hostilizagdo dos que ndo pertencem” (p. 80). Com essa forma de funcionamento, a
sociedade acaba por eleger alguns grupos minoritarios para que, assim, possa deles
usufruir. Alguns grupos se tornaram apenas objetos de gozo e pecas substituiveis da

grande maquina capitalista. Nesse sentido, Dunker (2017) afirma:

A emergéncia do 6dio como afeto social dominante do Brasil dos anos 2010
parece ser uma espécie de reacdo colateral que presume a cultura da
indiferenca. Uma vez posta a “inexisténcia” moral de um grupo de pessoas,
tornadas até entdo invisiveis sociais, a reaparicao de suas demandas e de
seus tragos de distingdo identitaria na cena publica é percebida como
agressiva ou violenta, justamente porque rompe a camada de surdez e de
indiferenca que recobria tais experiéncias até entdo (p. 253).

Rodrigo atribui a Macabéa e demais nordestinas a caracteristica de serem
despossuidas de riqueza reflexiva sobre a vida. Retratadas como individuos
maquinalmente funcionais: “teria ela [Macabéa] a sensacdo de que vivia para nada? Nem
posso saber, mas acho que ndo. S6 uma vez se fez uma tragica pergunta: quem sou eu?
Assustou-se tanto que parou completamente de pensar” ((Lispector, 1977/1998, p. 32). A
cultura era, para ela, apenas palavra bonita: “nessa radio eles dizem essa coisa de ‘cultura’
e palavras dificeis, por exemplo: o que quer dizer ‘eletronico’? [...] ‘renda per capita’?
[...] o que é conde? O que ¢ principe?” (p. 50). Esses simbolos que n&o lhe foram
apresentados. Sua pobreza Ihe aprisiona a condi¢cdo de ndo saber; “destituida do arsenal
linguistico, a nordestina ndo € capaz de pensar sobre aquilo que a cerca e nem sobre si
propria. Nem se quer se da conta de suas caréncias” (Paganine, 2020, p. 123), de suas
raizes culturais, vindas dos homens camponeses, imigrante no Rio de Janeiro, “numa
cidade toda feita contra ela” (Lispector, 1977/1998, p. 15).
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Analisando esse contexto, Paganine (2020) afirma, no entanto, que “Macabéa
enfrenta um choque entre 0 homem do sertéo, preso a concretude de sua realidade, e o do
habitante de uma metrdpole, que se vé obrigado a decodificar todo o tempo signos e
imagens simbolicas da sociedade de massa” (p. 123). O desamparo € justamente o sujeito
estar provido de um Eu. E com o Eu que ele se defende do desamparo, é com a angustia,
utilizando-se da capacidade de decodificacdo dos simbolos para se prevenir ante a uma
situacdo futura ameagadora. Mas Macabéa “¢ antes de tudo vida primaria que respira,
respira, respira” (Lispector, 1977/1998, p. 13) e “nem se dava conta de que vivia numa
sociedade técnica onde ela era um parafuso dispensavel” (p. 29). Para tanto, ela apenas
vivia, ndo se perguntava, “era apenas fina matéria organica. Existia. S6 isto” (p. 39). Isso
aaproxima de uma condicdo quase animalesca, pois ela era praticamente adestrada a fazer
0 que Ihe ordenassem, assumindo posicdo primitiva. Nesse sentido, “a estoria de Macabéa
se resume a sobrevivéncia quase inumana, pois, para tudo o que se sente e deseja, nao
dispde de palavras para expressar” (Fukelman, 2017, p. 205). Essa incapacidade de
reflexdo ndo lhe permitia projetar-se no futuro, e “a auséncia de necessidade e de objetivos
e sua total incapacidade de indagar a si e ao mundo fazem de Macabéa um ser primitivo,
com sua existéncia quase animal” (Paganine, 2020, p. 123). Sempre que ela tentava se
explicar, “alias cada vez mais ela ndo se sabia explicar. Transformara-se em simplicidade
organica” (Lispector, 1977/1998, p. 63).

Para Cixous (2017), o fato de Macabéa ndo estar enlacada a cadeia significante a
coloca em uma posicdo privilegiada. Ela ndo esta atada a condicao de ser feliz, “porque
Macabéa, em sua infima pobreza, preserva o ‘basta viver’ de A paixdo segundo G. H. O
que ela tem € o simples viver. Isso ndo ¢ o beber e o comer, que ela quase ndo tem” (p.
161). Sua condicdo de pobreza, em todos os sentidos, se, por um lado, a privava; por
outro, a beneficiava, pois “tal pobreza é sua riqueza. A que nés ndo temos, nos, que
perdemos o paraiso de antes da lagosta” (p. 161).

Macabéa é uma personagem que carrega uma critica a sociedade do capitalismo. Sua
condicdo de falta-a-ser € produto que uma sociedade extremamente segregadora. Jessé
Souza (2018) faz uma acurada andlise da sociedade brasileira e aponta como ela tem se
organizado para lidar com as necessidades dos cidaddos brasileiros. A necessidade
externa é mais facilmente contornével — situag¢des basicas, como comida, prote¢do contra
as intempéries e sobrevivéncia material. Todavia, as necessidades internas, subjetivas,
sdo consideradas problema, pois envolvem “uma dimensdo moral e politica além da

existencial, ela tem a ver com a legitimacdo pessoal e social que justifica a existéncia
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individual e a dominagéo social em todos os aspectos” (p. 25). Ja entendemos aqui uma
perversidade na forma de organizagdo da sociedade. No entanto, essas questdes foram
recalcadas a grande parte da sociedade, pois se causa desprazer ao Eu, prefere-se evita-
las. Uma cortina de fumagca € criada ao alicercar-se num discurso em torno apenas das
necessidades externas.

Em uma sociedade dotada de privilégios, seus detentores ndo tém interesse em
levantar questionamentos a respeito da tradicdo reprodutiva de um modo de vida
impensado. Macabéa é produto da sociedade brasileira da década de 1970, portanto, em
“nossa sociedade atual. H4 uma contradi¢do 6bvia entre as novas possibilidades historicas
de acesso a educacdo e a informacéo, potencialmente favoraveis a difusdo do pensamento
reflexivo e autbnomo, e, do outro lado, as forcas mobilizadoras para que isso jamais
acontega” (p. 25). Ndo se vive mais uma ditatura no Brasil como no periodo em que
Macabéa foi criada a partir da pena de Clarice Lispector. Mas temos verdadeiros
“exércitos simbodlicos que mantém submissa a sociedade e bloqueiam seu potencial de

desenvolvimento humano” (p. 25).

A religido é a ferramenta fundamental para a construcdo de uma sociedade
que negligencia as necessidades internas. Delega-se a religido os cuidados
da alma, dispensando assim o papel do Estado e da sociedade. O sociélogo
aponta que essa construcdo historica brasileira, ¢ em si religiosa, “o
surgimento da no¢do de uma individualidade que ndo s6 pensdo mundo a
partir de si mesma, como efetua ‘escolhas’ de acordo com sua capacidade
de discernimento, € um produto da tradi¢do judaico-crista” (Souza, 2018, p.
26). E incumbido nos sujeitos a crenca de que eles sdo livres para fazer suas
escolhas. Rodrigo ja denunciara essa crenga ilusoria do livre-arbitrio:
“determino com falso livre-arbitrio” (Lispector, 1977/1998, p. 13). Esta
sociedade que justapOe a religido como base das insegurancas existenciais e
o liberalismo como ideal de prosperidade, por finalidade vai procriar
individuos que alimentam retroativamente tais ideais: O liberalismo
dominante nada de bragcada nessas ilusdes objetivas. Para 0s egos
infantilizados e inflados, ele reforca a ideia de que cada individuo define sua
vida, seu conceito de felicidade e seus proprios valores. O resultado concreto
disso sao individuos doceis e tradicionalistas na esfera pessoal e publica — e
também consumidores avidos num mercado que sempre oferece algum
produto certo para acalmar a ansiedade e a inseguranga existenciais (p. 30).

Macabéa é o sujeito que consome sem se perguntar, ela ndo faz correlagéo entre dores
e modo de vida. Ela ndo existia enquanto sujeito, apenas encenava papéis, “quando
acordava ndo sabia mais quem era. SO depois é que pensava com satisfacdo: sou

datilografa e virgem, e gosto de coca-cola. SO entdo vestia-se de si mesma, passava o
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resto dia representando com obediéncia o papel de ser” (Lispector, 1977/1998, p. 36).
Esse é o lugar que a sociedade relega ao sujeito trabalhador: encenar a vida e ser mero
consumidor de produtos que a sustentem. A funcionalidade crua de Macabéa representa
0 ideal imposto pelos grupos sociais dominantes de forma que o trabalhador né&o tenha
condicdes de se organizar e lutar por seus direitos; ndo tenha como se movimentar para
desestabilizar a ideologia dominante. A pobreza gera lucro. Ter um exército de
trabalhares obedientes, que ndo disponibilizam da capacidade reflexiva, evita conflitos.

Macabéa “escrevia tdo mal, s6 tinha até o terceiro ano primario. Por ser ignorante era
obrigada na datilografia a copiar lentamente letra por letra — a tia € que Ihe dera um curso
ralo de como bater a maquina” (p. 15). Digitar letra por letra é se defender do poder das
palavras; as palavras nos ligam aos significantes que constituem o inconsciente; 0s
individuos estdo sempre deslizando neles, de um para o outro. No entanto, “quando se
fala, experimenta-se seu peso e seu valor” (Quinet, 2020, p. 45), este é o peso das palavras,
mas Macabéa “era calada (por ndo ter o que dizer) mas gostava de ruidos. Eram vida.
Enquanto o siléncio da noite assustava: parecia que estava preste a dizer uma palavra
fatal” (Lispector, 1977/1998, p. 33). As palavras, segundo Quinet (2020), podem nos
alimentar ou, ao contrario, nos matar. Uma pessoa que ndo possui palavra ndo esta na
condicdo de sujeito para psicanalise. Para a psicandlise, 0 sujeito estd inserido na
linguagem. Quinet parafraseia Clarice: “mas vocé sabe que a pessoa pode encalhar numa
palavra e perder anos de vida? — perguntou Clarice Lispector” (p. 45). Macabéa se
desviava por entre as palavras, correndo o risco de se esbarrar em alguma delas e se tornar
prisioneira dos significantes, da condicdo do sujeito.

O trabalho para Macabéa era lugar de sustentacdo de sua condi¢cdo. Encenar uma
funcdo laboral, por mais pobre que fosse essa funcdo, era a forma de se defender da
pergunta: quem sou? Rodrigo afirma: “quero antes afiangar que essa mog¢a nao se
conhece se ndo atraves de ir vivendo a toa. Se tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou
eu?’ Cairia estatelada em cheio no chdo. E que ‘quem sou eu?’ provoca necessidade”
(Lispector, 1977/1998, p. 16). Temos uma representacdo do sujeito da atualidade, no qual
0 seu Eu ndo quer saber, pois saber causa necessidade. “O sujeito existe na medida em
que pensa a si mesmo; 0 que equivale a dizer: existe na medida em que se insere na
linguagem, dando-se a representagao” (Kehl, 2001a, p. 40).

A batalha da heroina Macabéa € ndo se tornar prisioneira de necessidades psiquicas.
Seu limbo impessoal a coloca quase na condi¢cdo do homem medieval, como descreve

Rodrigo: “Macabéa era na verdade uma figura medieval enquanto Olimpico de Jesus se
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julgava peca-chave, dessas que abre qualquer porta. Macabéa simplesmente ndo era
técnica, ela era s6 ela” (Lispector, 1977/1998, p. 47). H4 aqui uma critica muito
interessante a esse sujeito da atualidade, sujeito do tecnicismo que tem a informacéo,
porém nao tem a capacidade reflexiva para decodifica-la, e Olimpico é o representante
desse tecnicismo.

Olimpico de Jesus, assim como Macabéa, viera do Nordeste, da Paraiba. Eles se
conheceram na rua e ele a convidou para passear. Convite aceito imediatamente por ela.
Eles passaram, entdo, a enamorar. Ele era operario em uma metal(rgica, mas se nomeava
metaldrgico. Ele se dava mais importancia do que realmente tinha, mas “seu trabalho
consistia em pegar barras de metal que vinham deslizando de cima da méaquina para
colocé-las embaixo, sobre uma placa deslizante. Nunca se perguntara por que colocava a
barra embaixo” (p. 45). Um trabalho repetitivo que nao exigia reflexo.

Souza (2018), ao abordar o lugar do homem ocidental moderno, mais
especificamente no Brasil a partir do século XVI, aponta como o protestantismo
modificou o0 homem de forma indelével. A Contrarreforma da Igreja Catolica foi
impulsionado pelas ideais de Martin Lutero como aceitagdo de vérias concepcdes do
protestantismo. Dessa forma, “o protestantismo estd na origem dos aprendizados
histéricos que vao marcar indelevelmente a versdo secularizada da individualidade
ocidental [...] entre os quais o econdmico, o politico e o cultural” (p. 33). Para o socidlogo,
a reforma protestante tem seu primeiro impacto na valoracdo atribuida ao trabalho
produtivo. O trabalho era uma funcdo direcionada aos escravos e servos, a classe mais
baixa da sociedade, “as classes superiores tinham sua nobreza confirmada pelo fato de
que ndo trabalhavam, sendo o écio e a contemplacdo atributos que conferiam honra e
nobreza” (p. 34). Martin Lutero e, em seguida as vertentes protestantes, modificaram
radicalmente a visdo do trabalho até entdo tida como algo indigno, desonroso e
desrespeitoso. Tornaram o trabalho como designio de Deus na Terra, algo sagrado que
deixou de ser obrigacdo dos menos favorecidos para se tornar direito. Assim, tragou-se a
ideia de que a partir do trabalho qualquer um pode ter honra, adquirir respeito social. Esse
é o nucleo da mensagem protestante na qual, através da secularizagdo, foi se tornando
utilitarista.

Souza (2018) afirma que foi Marx e Weber que melhor compreenderam “a
importancia da revolucéo protestante para o0 mundo moderno. Para ele, o protestantismo
era um ‘mediador evanescente’, que ‘morre’ para que nasg¢a a sociedade disciplinar do

capitalismo moderno” (p. 35). De acordo com as ideias do socidlogo, podemos
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compreender que o homem da atualidade ndo usufrui da capacidade reflexiva, sua
memoria esta contraida, ele se ocupa apenas de desejos imediatos, e 0 mundo simbdlico
e todas as suas dimensdes estdo resumidas a uma pequena existéncia cotidiana. Esse
sujeito repleto de possibilidades simbolicas inimaginadveis se tornou “como as formigas
disciplinadas e consumidoras, que ndo fazem qualquer uso efetivo da capacidade
reflexiva e critica que caracteriza a dignidade especificamente humana” (p. 40).
Macabéa, “por ser ignorante era obrigada na datilografia a copiar lentamente letra
por letra — a tia é que Ihe dera um curso ralo de como bater a maquina. E a moga ganhara
uma dignidade: era enfim datilografa” (Lispector, 1977/1998, p. 15), Tinha sua dignidade
resumida a “bater a maquina”. Olimpico é um sujeito dessa sociedade, tem nuances,
aprendera com seu padrasto algumas artimanhas de como ganhar a vida. A auséncia do
Estado em proporcionar condig¢Ges para que o individuo possa se emancipar fica explicita
em Olimpico. Macabéa, para interromper o siléncio entre os dois, pergunta-lhe a respeito
das palavras que ouviu na Radio-reldgio, palavras como cultura, algebra, renda per capta,
principe, conde. O que percebemos é que n&o lhes foi permitido ter acesso a capacidade
reflexiva, restando a eles um mundo desconhecido. Olimpico é dotado de capacidade
artistica, “mas ndo sabia que era artista: nas horas de folga esculpia figuras de santo e
eram tdo bonitas que ele ndo as vendia. Todos os detalhes ele punha e, sem faltar ao
respeito, esculpia tudo do Menino Jesus” (Lispector, 1977/1998, p. 46). O capitalismo
financeiro tem por exceléncia a “exploracdo maxima dos trabalhadores por meio da
promessa expressivista de criatividade, invencdo e solidariedade, agora dentro da
empresa” (Souza, 2018, p. 53), instituido para potencializar a exploragdo do trabalhador.
Olimpico € o sujeito dotado de capacidade artistica que ndo encontra espacgo na sociedade
do tecnicismo. O objetivo dessa sociedade do capitalismo financeiro é fazer o trabalhador
acreditar-se pertencente, de alguma forma, a empresa em que atua. Cria-se a ilusédo que o
trabalhador ¢ importante, mas o objetivo ¢ “o lucro maximo e infinito. A criatividade
deixa de ser invencdo radical de uma vida nova e agora é utilizada a favor da maior
lucratividade empresarial” (p. 54). Todavia, o trabalhador explorado acredita ser parceiro
da empresa. Como citamos anteriormente, Olimpico acreditava ser metalirgico e dizia
isso com orgulho, a0 mesmo tempo que negava pertencer a classe trabalhadora que era a
do operério. Nas sutilezas, a critica ao sistema de organiza¢do do mundo do trabalho, em
que as classes trabalhadoras ndo se unem para obter forca e expressividade, vai sendo
desvelada. Ele acreditava que Jesus, além de santo, foi homem como ele, apesar de nédo

ter dente de ouro como ele tinha. Situacao que gerava orgulho: “no nordeste tinha juntado
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salarios e salarios para arrancar um canino perfeito e troca-lo por um dente de ouro
faiscante. Este dente lhe dava uma posigdo na vida” (Lispector, 1977/1998, p. 46). Souza
(2018), ao abordar a respeito do narcisismo individual, propde que “o fato de nosso
comportamento ter como referéncia a satisfacdo do desejo e a legitimagédo da vida que
levamos” (p. 40). Contudo, o sujeito desenvolve, estimulado pelas propagandas de massa,
a urgéncia das satisfagdes individuais imediatas, inflando o narcisismo infantilizado que

se presta a obedecer a seu supereu categdrico de uma sociedade do consumo:

Na querela psicanalitica sobre o luxo ha os que considera 0 consumo
expressao maior da nossa orientacao liberal subjetiva (autonomia), os que
resiste de forma romantica a reduzir nossa liberdade a opcéo de compra (néo
dependéncia) e os que acreditam na manutengdo do supereu como expressao
maior do empuxo ao consumo (inautenticidade). As vezes o sentido das
querelas é iluminar a posi¢do do problema, mais do que decidir os termos
de sua solugdo. Argumento que a controveérsia do consumo admite de uma
falsa unidade de seu objeto. Por exemplo, o consumo conspicuo € uma
marca dos que preferem queimar pontes, deixar as origens para tras, criando
uma fuga para frente como experiéncia compulsoriamente definida pela
necessidade de inventar novos comec¢os. O temor do passado denuncia a
iminente tragédia ou farsa (Dunker, 2017, p. 261).

Rodrigo é contundente quanto a critica desse modo de vida. Faz uma critica, por
exemplo, & Coca-cola que tem “gosto do cheiro de esmalte de unhas, de sabao Aristolino
e plastico mastigado. Tudo isso ndo impede que todos o amem com servilidade e
subserviéncia” (Lispector, 1977/1998, p. 23). O exemplo evidencia um objeto de
consumo valorizado como imperativo social. Objeto que ndo é reconhecido por sua
historicidade como alimento que diz das origens dos sujeitos. E ele acrescenta, “ela é um
meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora presente” (p. 23), ou seja, 0 trecho diz de um
sujeito desgarrado de sua historicidade, plantado no presente; de uma sociedade que lhe
impde condicdo de ser produto. Dunker (2017) parte dos estudos de Jessé Souza para
descrever as condi¢Ges dos atuais trabalhadores brasileiros e suas insurgéncias no

capitalismo:

O Brasil pds-inflacionario viu nascer uma nova classe social, que emerge
com um tipo de economia inédito. Oficinas de fundo de quintal, operadores
de telemarketing, feirantes bem-sucedidos, pequenos negdcios familiares
geridos por pequenos empresarios estimulados pelo microcrédito e pelo
auxilio Estatal. Jesse Souza, em Os trabalhadores brasileiros, estudou como
esse novo tipo de trabalhadores adaptou as exigéncias de desenraizamento,
auséncia de identidade de classe e vinculos de pertencimento trabalhista,
que nosso capitalismo flexivel e expressivo tornou compulsérios. Aceitando
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a superexploracdo da jornada de trabalho e estudo, o adiamento do consumo
imediato e grande dose de crenca em si mesma, essa classe emergente
formou um admiravel senso de disciplina, autocontrole e pensamento
prospectivo. Diferentemente da clamada ralé, dos quais muitos eram, até
pouco tempo antes, a sua elite, a nova classe trabalhadora conseguiu criar
para si um senso de futuro. Colocando-se em sincronia com a tese
globalizada de que todos nos agora somos empresarios e patrées de nos
mesmos, saimos diretamente da periferia do mundo para a vanguarda do
“capitalismo brazilianizado” (com Z mesmo) (p. 249).

Os sujeitos se encontram bem adaptados a estd sociedade capitalista, pertencentes a
determinados grupos, capazes de lhes confirmarem seu proprio narcisismo e
potencialmente se tornam sujeitos que ndo dispGe de capacidade critica tanto sobre si
mesmo quanto sobre a sociedade a que pertencem. Isso significa dizer que “elas [as
pessoas] sé aceitam ouvir confirmagdes de suas proprias ilusdes e opinides, evitando a
todo custo qualquer pensamento critico” (Souza, 2018, p. 40). Olimpico ansiava pela
coisa publica, desejava ser deputado pela Paraiba, pois se considerava “muito inteligente,
ainda vou ser deputado” (Lispector, 1977/1998, p. 46). Quando Macabéa o interpela, “nio
sera somente visao?” (p. 49), ele fica furioso e responde: “va para o inferno, vocé s6 sabe
desconfiar” (p. 49). Ele também diz que ela deveria respeita-lo. Seu desejo era ser
reconhecido em seu ldeal-Eu. Tinha pensamentos de grandiosidade; queria ter muito
dinheiro. Sempre que era possivel roubava alguma coisa, e seu grande segredo foi ter
matado a canivete outro homem no sertdo, o que também lhe proporcionava honra. Isto
fazia dele um sujeito diferente dos demais.

Aulagnier (1979), sobre contrato narcisista, propde que o Eu, ao adentrar o espago
publico, busca nesse espago reconhecimento, ou seja, busca neste espaco extrafamiliar o
que lhe é familiar, o olhar de confirmag&o. E nesse momento “que seu olhar procura um
sinal dele que Ihe confira direito de cidadania entre seus semelhantes, ele s6 pode
encontrar um veredicto que Ihe negue este direito” (p. 153). Em alguns casos, 0 Eu,
portanto, vai compreender que nado € ideal, assim como o era para o pais, e que seu lugar
publico € de exclusdo e de ndo pertencimento. O pacto de troca e prote¢do que 0 grupo
Ihe deveria oferecer é negado, e o que lhe resta ¢ “um contrato inacessivel, pois respeita-
lo implicaria a rendncia, na realidade de seu tornar-se, a ser qualquer outra coisa que ndo
uma mera engrenagem sem Vvalor, a servigo de uma maquina, a qual ndo esconde sua
decisdo de explora-lo ou exclui-lo” (p. 153). Olimpico ao ser excluido e ndo reconhecido,
de forma inconsciente, acaba se posicionando diante desse espaco publico de forma

vingativa. A condicdo imposta a ele é a de oprimido. Retomamos aqui uma afirmacéo de
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Freire que ressalta que “ao agredirem seus companheiros oprimidos estardo agredindo
neles, indiretamente, o opressor também ‘hospedado’ neles e nos outras. Agridem, como
opressores, o opressor nos oprimidos” (Freire, 2021, p. 32). Roubar, mentir, matar, foram
formas de se fazer reconhecido e, a0 mesmo tempo, se perceber diferente do que
realmente era e 0 que resta é sustentar esse Eu ou cindi-lo com a realidade que lhe
circunda, ja que a cena social ndo lhe garante seguranca. Sua identificagdo é com o
negativo, e que lhe assegura sustentacdo sao as artimanhas que desenvolveu para sua
sobrevivéncia. E bem adaptado a uma sociedade que é contraria a ele “apesar de ser uma
vitima geral do mundo. Tinha, descobri agora, dentro de si a dura semente do mal, gostava
de se vingar, este era o seu grande prazer ¢ o que lhe dava forga de vida” (Lispector,
1977/1998, p. 47).

As parcas forgas de Olimpico diante de uma cidade como a do Rio de Janeiro teriam
que ser investidas dentro de si mesmo. “O ego mais fragil e inseguro ¢ bem aquele que
precisa se pensar como o mais forte e capaz. O ego inflado do individuo moderno é o
fator determinante de seu uso pelo mercado e pelos podres poderes” (Souza, 2018, p. 55).
Olimpico, ao ser vingativo, mesmo que ndo lhe seja compreensivel, esta se defendendo
contra o que Ihe ameaca. O sonho de ser deputado é sua mais expressiva reacdo de tornar-
se oposto do que €, sair da condicdo de oprimido para a de opressor, € 0 desejo de ocupar
outra cena. Ag¢do assim nos € descrita por Freire (2021) em Pedagogia do oprimido: “¢ a
dualidade existencial dos oprimidos que, ‘hospedando’ o opressor cuja ‘sombra’ eles
‘introjetam’, sdo eles e a0 mesmo tempo sdo os outros” (p. 61). E o que Olimpico parece
vivenciar em suas fantasias ¢ também na realidade ao acreditar que “seu destino era o de
subir para um dia entrar no mundo dos outros. Ele tinha fome de ser outro” (Lispector,
1977/1998, p. 65). Olimpico poderia ser reativo aos que lhe impunham a submissdo, mas
“o fragil machinho. Deixaria de ser o que sempre fora e que escondia até de si mesmo por
vergonha de tal fraqueza: € que desde menino na verdade ndo passava de um coragédo
solitario pulsando com dificuldades no espago” (p. 66).

O Estado e uma sociedade que se preocupam em propiciar condi¢fes para que as
pessoas possam se tornar emancipadas, ndo produziria individuos, que, em sua dor,
acabam se tornando perigosos. O que esta sendo defendido por Souza (2018) € 0 que esta
sociedade produz, ou seja, sujeitos infantilizados com seu narcisismo elevado. Plantados
na posi¢do infantil, na “posicao de dependéncia passiva. Aqui estad em jogo a questdo do
assujeitamento ao outro, da submissdo/dominacao, da onipoténcia e do narcisismo. Dito

de outra forma, o prazer que o ser onipotente pode experimentar ante o ser desamparado”
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(Menezes, 2012, p. 42).

O desejo de Olimpico em ser deputado aponta justamente para oferecer aos que iguais
a ele nao tinham, “e ndo ¢ que dava para fazer discurso? Tinha o tom cantado e o
palavreado seboso, préprio para quem abre a boca e fala pedindo e ordenando os direitos
do homem” (Lispector, 1977/1998, p. 48). Esse modelo de estado, tal qual no Brasil,
propicia um solo fértil para reproduzir sujeitos iguais a Olimpico, portadores de uma
agressividade, e uma capacidade intelectiva ndo muito desenvolvida. Freud (1914/2004)
nos fala que os sujeitos narcisistas estdo desprovidos de uma capacidade de fazer
investimento libidinais nos objetos externos, a0 mesmo tempo em que estdo impedidos
de obter a satisfacéo destes objetos. Neste sentido a libido volta para o Eu, criando assim
um delirio de grandeza, “o delirio de grandeza é um modo de lidar psiquicamente com
esse volume de libido recolhido ao Eu e, portanto, corresponde ao que se encontra nas
neuroses de transferéncia sob a forma de uma inversao da libido direcionada as formacgoes
da fantasia” (p. 106).

Olimpico é o sujeito que ndo admite em si qualquer fraqueza, se acredita muito forte
fisicamente “eu sou um e vocé me vé magro e pequeno mas sou forte, eu com um braco
posso levantar vocé do chdo” (Lispector, 1977/1998, p. 52), ao passo que a0 levanta-la
ndo suportou e peso de Macabéa e a deixou despencar no chao, fingiu quanto ao ocorrido,
alegando outras causas. N&o admitiu nem para si mesmo tal fraqueza. Se acredita
semelhante a Cristo, embora “Cristo tinha sido além de santo um homem como ele,
embora sem dente de ouro” (p. 46). Em seu delirio de grandeza se achava comparavel a
Cristo, embora estive um patamar acima por possuir um dente de ouro, “como na Paraiba
ele se acocorava no chdo, o traseiro sentado no zero, a meditar. Ele dizia alto e sozinho:
— Sou muito inteligente, ainda vou ser deputado” (p. 46). Sua identificacdo ndo é com as
pessoas de sua classe social, trabalhador bragal, mas sim com aqueles que lideram, se
acredita metaltrgico embora ndo fosse, ao discursar se acredita um verdadeiro deputado,
embora ndo seja.

Freire (2021) diz que o oprimido se idéntica com o opressor e se satisfaz através do
opressor “sua identificacdo com lideres carismaticos, através de quem se possam sentir
atuantes e, portanto, no uso de sua poténcia, bem como a sua rebeldia, quando de sua
emersdo no processo historico, estdo envolvidas por este impeto de busca de atuacéo de
sua poténcia” (p. 92). Através de sua condicdo narcisica que facilita sua identificacdo com

0 opressor, estes sujeitos sociais se tornam pressas faceis para o fascismo.
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Tao importante quanto notar devidamente a dimensdo simbdlica da
sociedade é compreender a interconexdo entre moralidade e poder, ou entre
aprendizado efetivo e mera justificacdo de privilégios injustos. A
infantilizacdo e o bloqueio da capacidade de reflexdo se ddo seja pela
construcdo de mitos nacionais vira-latas, contos de fadas para adultos, seja
pela instauracdo de uma oposi¢édo simplista entre o bem e o mal. O resultado
é a difusdo da crenca de que existe pessoas do bem, de um lado, e pessoas
do mal, de outro (Souza, 2018, p. 59).



Considerac0es finais

“Clarice inventa os meios maravilhosos, magicos, os meios da borda, para que esse
‘por tanto tempo quanto’ seja interminavel” (Cixous, 2017, p. 147). A escritora cria essa
borda através da escrita para lidar com seu desamparo. Escrita que promove uma critica
muito contundente a esta sociedade que, por exceléncia, desampara o sujeito. E através
desse desamparo que o estado atual mantém suas garras de predador cravadas
profundamente na carne de seus cidad&os. Inclusive, ja ndo se polemiza mais se A Hora
da Estrela é ou ndo uma critica de Clarice a sociedade. Isso ja é fato, apesar de essa
constatacdo ndo esgotar a discussdo. Cabe-nos estudar e dissecar a sociedade brasileira,
ainda tem, em suas mais profundas raizes, os mesmos modos de operar. Ao iniciar a obra
dizendo “esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica”
(Lispector, 1977/1998, p. 10), Clarice explicita ndo somente seu estado de saude, uma
vez que constroi a obra ao mesmo tempo em que o cancer a destréi por dentro, mas
também uma narrativa de enfrentamento. Aqui ndo se “trata s6 da mulher, mulher
burguesa, como quase todas as mulheres de sua ficgdo. Trata-se de mulher burguesa no
confronto com a mulher nordestina pobre. A mulher instruida diante da mulher sem
instru¢do. Da que tem diante da que ndo tem” (Gotlib, 2017, p. 185). A obra expde a
forma com que nossa sociedade consome as pessoas, assim como 0s produtos, sendo 0s
sujeitos descartaveis, “material e intelectual ou espiritual, levada a termo, numa sociedade
como a nossa, pelo consumo, ou melhor, pelos chamados bens de consumo, em mutua
exploragdo selvagem, em que um se alimenta do outro, ou vive as custas do outro” (p.
185). Esse estado calamitoso invade os trés personagens principais da narrativa clariciana
— Clarice, Rodrigo e Macabéa — e nos impacta como se “meu coragdo se esvaziou de todo
desejo e reduz-se ao préprio Ultimo ou primeiro pulsar. A dor de dentes que perpassa essa
historia deu uma fisgada profunda em plena boca nossa” (p. 11). Na obra, ha a unificacéo

dos trés personagens que se convergem a uma unica narrativa:

A historia acontece mesmo em estado de emergéncia e de calamidade
publica para os trés: para o narrador da historia, nesta necessidade sofrida
de se defrontar com o sofrimento da personagem enquanto narra a historia
do processo de escrita deste romance; para a Macabéa, personagem que ele
cria, a nordestina pobre e meio perdida na cidade grande do Rio de Janeiro,
gue por um momento sonha com o impossivel, vivendo num mundo em que
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tudo lhe ¢ negado, em que tudo vira um “ndo”; e para Clarice, diante destes
dois, escrevendo o romance nos meses que antecedem a sua morte. Por isso
penso que esta narrativa agbnica se torna privilegiada como espaco de
questionamento de linguagens, entre sujeitos diante de si mesmos, num
confronto em cada um destes integrantes da histdria, e também entre eles
mesmos, em estado de emergéncia e calamitoso ato de invencao: a invengao
do livro A hora da estrela, por Clarice; do romance sobre Macabéa, por
Rodrigo, o narrador; do amor por um mogo estrangeiro, loiro e lindo, pela
feia, maltratada, suja, rejeitada e inexpressiva Macabéa (Gotlib, 2017, p.
186).

Rodrigo representa a critica a sociedade que produz sujeitos frageis, que necessitam
adquirir algum tipo de capital, seja financeiro, seja intelectual, para se sentirem um pouco
mais seguros. 1sso gera, na verdade, sujeitos arrogantes, os quais se acreditam melhores
que os demais. Por isso, “a reflexdo sobre o projeto ficcional em A Hora da Estrela sera
o meio pelo qual denuncia as méscaras sociais que encobrem a crise fundamental do
individuo, alienado de si em rigidos papéis sociais” (Fukelman, 2017, p. 200). Papéis que
prometem seguranca, mas essa seguranca, na verdade, é va, é miragem. Os sujeitos estdo
tentando, parcamente, lidar com o desamparo por acreditarem pertencer a determinadas
classes sociais, “a capacidade desmistificadora de Clarice, com sutil e perversa ironia,
alerta para a atitude ambigua — e por vezes peérfida — do intelectual brasileiro” (Gotlib,
2017, p. 188). Tal caracterizacao representa Rodrigo.

Clarice objetiva desestabilizar o que esta posto como norma. Rosenbaum (2006), a
partir das obras de Clarice, busca compreender “o sadismo em suas varias manifestagdes,
da perversidade a ironia, da inveja a destrutividade, tendo como hipdtese principal desse
estudo a emergéncia do mal como forga mobilizadora do enredo, poténcia destruidora das
estruturas acomodadas e conservadoras” (p. 20). As sutilezas da autora ndo deixam de
desnudar estruturas perversas da sociedade brasileira, como ja dito. Estruturas que prezam
pela marginalizacdo de parte significante da sociedade. Essa marginalizacdo se torna
estruturante, justamente pelas pessoas estarem acomodadas. N&o sem razéo, Clarice faz
esse “movimento disruptivo que langa as personagens para um confronto com o mundo,
denunciando em cada uma delas a ameaga da estagnagao” (p. 20), como demonstrado na
situagdo de Rodrigo.

Rodrigo, a partir de sua crenga de superioridade, diz que um toque a realidade de
Macabéa seria sua destruigdo, “mas ndo vou enfeitar a palavra pois se tocar no pao da
moca esse pao se tornard em ouro — e a jovem (ela tem dezenove anos) e a jovem nao

poderia mordé-lo, morrendo de fome” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Esse intelectual
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pode até ter boas intengdes, “cuja for¢a de gravitagdo reside no trabalho por vezes humilde
e cheio de boas intencGes, mas, por razdes que sabe do contexto social, marcado, por
vezes involuntariamente, pela sua inevitavel prepoténcia competente” (Gotlib, 2017, p.
188). Uma vasta biografia, portanto, ajuda a entender o alicerce da sociedade brasileira.
E o resultado que se vislumbra € de uma sociedade dividida, reflexo de um sujeito também
dividido que, através de um Eu fréagil, de um narcisismo inflado, tenta esconder aquilo
que ndo aceita em si, que 0 incomoda. Isso é 0 que a sociedade faz com a parte de si
mesma que a incomoda: ignora-a, finge ndo vé-la, nega sua existéncia, relegando a
pobreza, em todas as suas nuancas, para as margens das cidades.

Rodrigo tem que escrever de modo simples para alcancar a classe social de Macabéa;
escrever para a massa social sem atributos esplendorosos, ja que a classe intelectual vive
em um condominio no qual a massa ndo tem acesso. Lembrando que a arte se torna
produto a partir do momento em que passa a ter etiqueta na forma de consumo. Macabéa,
ao ouvir uma musica no radio, chora, mas “ndo chorava por causa da vida que levava:
porque, nao tendo conhecido outros modos de viver, aceitara que com ela era ‘assim’”
(Lispector, 1977/1998, p. 51). Dalcastagné (2000) extrai a forma de consumo da arte por
Rodrigo e Macabéa para expor o abismo cultural entre eles. E destaca como essa forma

de consumo legitima lugares de poderes:

Como dizia Pierre Bourdieu, “a negacdao da alegria inferior, grosseira,
vulgar, venal, servil, um uma palavra, natural, que constitui como tal o
sagrado cultural encerra a afirmacéo da superioridade daqueles que sabem
se satisfazer com prazeres sublimados, refinados, desinteressados, gratuitos,
distinguidos, desde sempre proibidos aos simples profanos”. Em suma,
Macabéa quando experimenta a arte o faz de modo vulgar, tacanho, ja
Rodrigo a vive refinada e desinteressadamente. E isto o que permite afirmar
que “a arte e o consumo artistico sejam predispostos a preencher, quer se
queira ou ndo, quer se saiba ou ndo, uma funcao social de legitimacéo das
diferencas sociais (p. 93).

Rodrigo é refinado no consumo da arte; Macabéa ao ouvir musica “Chorava, assoava
0 nariz sem saber mais porque chorava” (Lispector, 1977/1998, p. 51). A proposta de
Dalcastagné (2000) é evidenciar, em A Hora da Estrela, a critica de Clarice aos lugares
das classes sociais, escancarando um discurso intelectual que “nas entrelinhas desse
discurso se encontram 0s preconceitos contra a mulher e a escritora feminina, mas
também, de algum modo, contra o pobre e sua presenca na literatura” (p. 85). Bourdieu
(2015) trabalha sobre a producdo da crenga e aborda como as sociedades privam

determinadas classes sociais de estabelecer contato com a obra de arte, temendo que ela
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provoque convulsées indesejadas:

A dominacdo ja ndo tem necessidade de ser exercida de maneira direta e
pessoal quando esta implicada na posse dos meios (capital econémico e
cultural) de se apropriar dos mecanismos do campo de produgdo econdmica
e do campo de producdo cultural que tendem a assegurar sua propria
reproducdo, através de seu proprio funcionamento e independentemente de
toda intervencdo intencional dos agentes (p. 193).

Por fim, a classe intelectual acaba sustentando o modo de segregacao das subalternas
e reafirmando a dominacéo das dominantes. Por isso, Rodrigo diz que Macabéa esta fora
de seu lugar, que ela ndo deveria ter saido de Alagoas, “ela que deveria ter ficado no
sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem nenhuma datilografia, ja que escrevia tdo
mal” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Para Olga de Sa (1979), Rodrigo se prop0e a escrever
de forma a acessar a classe representada por Macabéa e, para isso, “ha de ser simples,
sem arte” (p. 211).

Escrever sobre Macabéa é escrever sobre a massa, “ela me acusa e o meio de defender
¢ escrever sobre ela” (Lispector, 1977/1998, p. 17). A obra explicita um posicionamento
critico sobre a sociedade que se ancora num “Falar sobre a miséria de uma nordestina
raquitica e desenraizada, enfrentando a sobrevivéncia em uma grande cidade como Rio
de Janeiro, fato tido como uma guinada para o social na producéo literéria de Clarice
Lispector” (Pires, 2006, p. 281). Para exemplificar tamanha desigualdade social no Brasil,
Clarice utiliza dos personagens, imprime-se neles e mostra que todos séo iguais, “o que a
autora parece fazer de mais inovador atraves de A Hora da Estrela é vestir com insuspeita
desenvoltura a mascara de um narrador masculino, que se expde tanto ou mais do que a
personagem Macabea” (p. 281).

Nesta sociedade do individualismo, que abandona seus cidaddos a condigdes
desumanas, um senso de responsabilidade emerge sob a forma de mal-estar. Kehl (2001a)
descreve como essa “emergéncia de um individualismo cristdo produziu também, como
era de se esperar, um imenso sentimento de responsabilidade e culpabilidade pessoais que
reconhecemos até hoje com caracteristico do sofrimento neur6tico” (p. 37). A culpa de
Rodrigo lhe impde a escrever sobre a classe social menos favorecida, “o que escrevo ¢
mais do que invengdo, ¢ minha obrigagdo contar sobre essa moga entre milhares delas”
(Lispector, 1977/1998, p. 13). Ele aponta a existéncia de uma quantidade enorme de
pessoas relegadas a condicdo de vida organica, incapazes de existir enquanto sujeitos.

Rodrigo se encontra identificado com o sujeito nordestino pobre, marginalizado pela
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sociedade. E €, nesse momento, que ele se percebe, percebe seu lugar social que deixa de
ser confortavel, “alias — descubro eu agora — também eu ndo fago a menor falta, e até o
gue escrevo um outro escreveria” (Lispector, 1977/1998, p. 14). Seu sofrimento, entdo,
surge quando se percebe que sua funcdo € facilmente substituivel ou mesmo
desnecesséria. Ele, assim como Macabéa, sdo descartaveis, “porque nao conseguimos
mais reconhecer no que fazemos ou em quem nos tornamos. Pensem naquelas pessoas
gue mudam de classe social ou padréo de consumo e que de repente sdo percebidas como
inauténticas, postigas, habitando um mundo de mera aparéncia” (Dunker, 2017, p. 246).

Rodrigo se pergunta a respeito do que ele se tornou “quem ja ndo ser perguntou: sou
um monstro ou isto é ser uma pessoa?” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Sua expresséo
clarifica o quanto ele ndo mais se reconhece e se envergonha de ter se tornado quem ele,
de fato, é. Agora ele faz parte daqueles “que estdo corroidos por uma espécie de
sentimento de inadequacéo existencial, incorrigivel. Uma espécie de vergonha incuravel,
que ndo diz respeito ao que alguém faz, que pode ser progressivamente aperfeicoado, mas
gue € uma vergonha de ser” (Dunker, 2017, p. 247). Rodrigo se envergonha de saber que
tem mais dinheiro do que realmente necessita, enquanto outras tantas pessoas passam as
mais severas necessidades basicas, “eu sou um homem que tem mais dinheiro do que os
que passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto” (Lispector,
1977/1998, p. 19).

Rodrigo se sente um tanto acusado pela sociedade e por seu proprio Super-Eu. Vale
lembrar que Clarice publica o livro em 1977, época da Ditadura Militar no Brasil.
Contexto que nos permite indagar: Qual era o papel da classe intelectual nesse cenario?
“Rodrigo possui conhecimento, enquanto Macabéa s6 possui informacao. Ja foi falado,
aqui, do preconceito alimentado pelos intelectuais do comeco do século contra os jornais
populares, que tornariam a massa prepotente ao informéa-la” (Dalcastagne, 2000, p. 91).
O conhecimento ¢ a base da liberdade. O preconceito por parte da classe intelectual gerou
uma sociedade passiva, submissa, que se permitiu massacrada por uma ditadura
sangrenta.

Endo (2019), ao descrever as experiéncias de violéncia sofridas pelas pessoas no
periodo da Segunda Guerra Mundial e da Ditadura brasileira, evidencia como essa tiraria
pode emudecé-las pela perda de sentido da fala. O que ocorre é um pacto inconsciente
entre o tirano e a massa, que tem por pretensdo destruir “a priori, a experiéncia politica,
fundada pelo dissenso, ou seja, pelo confronto e conflito na esfera publica de inumeraveis

ideais ¢ desejos singulares regulados pela persuasao” (p. 66). A principio, é a capacidade
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de articulacdo verbal, que se encontra fora do espaco politico, a instancia ultima de
simbolizacdo do sujeito externo ao espago publico, “nesse sentido toda tirania ¢ um
atentado a memdria, um atentado ao sujeito que lembra e que esquece. A tirania € a
vocagao do presente ¢ de um futuro sem passado” (p. 66).

Os regimes totalitarios presam por evitar que, no futuro, a populacdo possa se
beneficiar do testemunho. O interesse desses regimes € manipular aquilo que serd
lembrado e o que deve ser esquecido, ja que o interesse é garantir a opinido oficial dos
fatos. N&o sem razéo, esses regimes “exercem o dominio pela usurpagdo da informagao
e da comunicacao. Tais regimes apropriam-se da memdria com a intencdo de controla-la
ou suprimi-la, pois a memoria ¢ aquilo que melhor reside a opressao” (Ocariz. 2018, p.
29). O discurso a respeito das memorias desses periodos é arma capaz de combater o
retorno dos estados totalitarios. Por isso, “qualquer recordag@o, por minima que seja, é
uma forma de resistir ao totalitarismo” (p. 29). A autora citada disserta sobre o periodo
de Ditadura no Brasil, defendendo o fato de que as atrocidades daquele tempo ainda se

fazem, em 2018, presentes:

Vivemos um periodo em que a violéncia é epidémica. Vinda do Estado, essa
violéncia atinge nossos corpos indiscriminadamente, direta ou
indiretamente. No trabalho realizado pela pioneira “Comissao Nacional da
Verdade” (2011-2014), em seu relatdrio final esté assinado que a violéncia
constitui “uma questdo de satide publica” para os jovens e a populacao
socialmente vulneravel. Formas de exclusdo social e de exterminio de
populagbes vivem ocultas sob as mais puras e barbaras expressfes de
violéncia, continuando a existir mesmo apos o fim do regime de excecdo
democratica: torturas, assassinatos, prisées arbitrarias, encarceramento
forcado, ocultamento de cadaveres, supressdo de provas e desrespeito aos
Direitos Humanos fundamentais. O trabalho para enfrentar tal estado de
coisas é continuo e arduo, mas fundamental para a sociedade (p. 12).

O movimento de esquecimento das atrocidades vivenciadas é significativamente
apavorante. Depoimentos recebidos pelo projeto “Clinicas do testemunho — centros de
estudos em reparagdo psiquica”, do Instituto Sedes Sapientiae, dizem sobre 0s impasses
frente ao silenciamento. Eles demonstram como o0s acontecimentos eram negados pelas
pessoas, até mesmo por familiares de vitimas, “essa atitude gerou uma naturalizagio da
violéncia como um sintoma social. A violéncia como sintoma social tem, no Brasil, um
viés de classe e de cor que faz lembrar outro trauma que ainda ndo foi elaborado: o trauma
da escraviddo” (Ocariz. 2018, p. 30).

Na América Latina, o Brasil é o Unico pais que ainda mantém uma policia



164

militarizada, que ainda tortura ¢ mata “pobre, preto e da periferia” (Ocariz. 2018, p. 30),
justamente aqueles considerados descartaveis e indesejaveis por seu préprio julgo,
invisiveis as classes dominantes do pais. Ainda se faz jus a sociedade romana que elege
alguns de seus cidaddos como homo sacer, “na linguagem da Seguranca Nacional, a
oposigdo a ditadura de 1964 era considerada ‘inimigo interno’” (p. 31). A policia ainda
acredita que a populacdo brasileira € inimiga e a trata como tal. Todo cidaddo é
potencialmente alvo de sua repressao, “essa politica de repressdo gera a reproducdo da
violéncia e a desordem social” (p. 31). Essa policia ainda existe para manter o estado de
caoticidade que desvia o olhar da sociedade para o que realmente é importante: as
politicas publicas capazes de garantir e resguardar o direito de todo cidad&o.

Enquanto a populacdo se encontrava amordacgada, impotente diante da violéncia
militar, a Ditadura, contraditoriamente, evidencia um periodo de “expressiva expansao
dos discursos e das praticas psicologicas no Brasil, eventualmente como politica direta
do estado” (Dunker, 2015, p. 43). Houve ali um movimento que prezou por forte
crescimento do chamado “modulagdes ideologicas da racionalidade diagndstica” (p. 43),
em que o objetivo do Estado militar era se isentar de responsabilidade para com a
sociedade, de manter controle do discurso oficial e construir um cenéario no qual

desajustes fossem vistos como algo isolado e provenientes de ambientes insalubres:

As teses sdo conhecidas: a familia desestruturada daria origem a rebeldia
adolescente; a caréncia cultural e a disfungdo cerebral minima explicaria o
fracasso escolar; o menor infrator surgiria como figura genética da violéncia
urbana; o estresse apareceria como categoria-tampdo diante de novas
tecnologias nas relagdes de trabalho; as patologias institucionais, signo do
carater frustraneo de nosso liberalismo, seriam racionalizadas (no sentido
weberiano) pelo azeitamento psicologico das ‘“relagdes humanas”. O
patoldgico torna-se, entdo, sinal de desregulacdo sistémica, violacdo de
pacto social, presenca de objeto intrusivo e fundamentalmente perda ou
alienacdo da alma (p. 44).

O Brasil em condominio ja estava posto em pratica; a l6gica do condominio é
justamente a capacidade de exercer controle. Birman (2019) alega que o sujeito submetido
ao controle se torna apenas corpo como Macabéa, sujeito teleguiado, “com isso, os
sujeitos sdo reduzidos a condicao de corpo, e se apagam as suas articulagdes com o tempo,
a historia e a genealogia” (p. 466). Dunker (2015) elabora um proficuo trabalho intitulado
A ldgica do condominio, em que tudo é controlado por um sindico, e esse sindico é
representado de diversas formas, desde construtoras aos médicos que disseminam

condominios psicopatoldgicos. Sampaio (1980) aponta para esta logica de segregacéo que
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a psiquiatria ja exercia em sua historia.

Sera sua pratica entretanto possivel ou seré ela apenas destinada a acomodar
ou a excluir os contestadores da ordem social? Seré&o os loucos contestadores
da ordem social? Sera a normalidade, a sanidade mental, uma obediéncia ao
sistema estabelecido pelo poder? Serd o psiquiatra, em sua pratica, um
agente conservador da ordem dominante? (Sampaio, 1980, p. 109).

Sampaio (1980) analisa esse lugar em que a psiquiatria vai se alojando e “dentre todas
as especificidades médicas € a psiquiatria a que se encontra mais envolvida por problemas
socioldgicos e humanos e, consequentemente, é a mais afetada em seus pontos de vista
doutrinarios por principios ideoldgicos e politicos” (p. 101). O discurso de excluséao social
necessita ser legitimado e a psiquiatria se encarrega dessa tarefa, pois “era necessario
legitimar a detencdo de determinados civis via um discurso aceito. A psiquiatria como
ciéncia, vai ocupar aqui um papel fundamental no controle social” (Neves et. al, 2021, p.
126). O nascimento da psiquiatria se deve a uma demanda capitalista. Ela “ja nasce como
um dispositivo tedrico e pratico convocado a dar conta daquilo que resiste a nova ordem
de trabalho e producdo capitalista” (p. 125). Dessa forma, a crencga vai sendo tecida,
sustentando o argumento de que algumas pessoas ndo possuem credibilidade na fala em
contrapartida aqueles que ocupam o lugar da razdo. Assim, o discurso social vai se
organizando.

Outra esfera que se apossa dessa logica é a politica. Para Safatle (2021), o campo
econémico se apodera da psicologizacdo para fazer da politica meio de controle.
Utilizando a gramadtica das emogdes, o discurso do politico ndo se faz mais “a partir de
termos eminentemente politicos, como justica, equidade, exploracdo, espoliacdo, mas
através de termos emocionais, como édio, frustracdo, medo, ressentimento, raiva, inveja,
esperanga” (p. 22). Essas séo as formas com que a classe econémica dominante encontra
apoio e obtém controle sobre as classes menos favorecidas, “assim, suas falas sdo feitas
para serem lidas ndo como confrontacdo politicas a respeito da vida em sociedade, mas
como ‘ofensas’, como ‘desrespeito’; suas promessas sdo permeadas por exortacdes ao
‘cuidado’, ao ‘amparo’” (p. 22). Isso acentua nas pessoas a sensac¢ao de desamparo, de
medo, criando um imaginario social em que a vida em comunidade pode ser muito mais
perigosa do que realmente ela é.

Essa logica de condominio das formas de se viver se estende as construtoras que

produzem condominios residenciais para atender diversas classes sociais, promovendo a
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separacdo/segregacdo de pessoas a partir de condigdes econdmicas. Dunker (2015)
descreve a sensacdo que se tem ao entrar em um condominio residencial, "ao entrar em
um desses modernos condominios, projetados com a mais tenra engenharia urbanistica,
temos o sentimento pacificador de que enfim encontramos alguma ordem e seguranca”
(p. 47). Essa sensacdo ndo se distancia muito da sensacdo que uma pessoa descreve ao
receber um diagndstico, pois a partir desse momento ela tem orientagdo de pertencimento
a uma determinada classe psicodiagndstica, podendo ser reconhecida em uma
comunidade de pessoas com diagndstico semelhante. Esses condominios inspiram
sensagdo de seguranca, “rapidamente nos damos conta de que ha ali uma forma de vida
na qual a precariedade, o risco e a indeterminagdo teriam sido abolidos” (p. 47). E ser
abolido ndo quer dizer, em tais casos, deixar de existir. O que se evidencia sdo outras
formas de condominios para serem alojados, seja nos bairros de baixa renda, seja nas
favelas, condominios da excluséo, espaco onde o Estado ndo desempenha papel.

A logica de condominio mostra polaridade. No condominio residencial de luxo, “o
espaco € homogéneo, conforme certas regras de estilo. Dentro dele, os lugares sdo bem
distribuidos, as posicdes estdo confortavelmente ocupadas™ (Dunker, 2017, p. 47). Em
outra l6gica de condominio, no caso a favela, a desordem se instala pelo amontoamento
de pessoas, pela miscigenacéo de diversas possibilidades do humano. Todavia, o que uma
comunidade realmente necessita para se estabelecer é a diferenca, e € nesse narcisismo
das pequenas diferencas que o ser humano pode também se reconhecer. 1sso mostra que
a légica do condominio administrado falha, a miragem de um oasis € criada, justamente
para que individuos acreditem estarem protegidos do escaldante mal-estar gerado pelas
relagdes humanas. Macabéa representa esse mal-estar, a pobreza que se quer evitar, como
cita Olga de S4 (1979), “Maca ¢ nordestina, toda fome e deserto” (p. 210).

A promessa inicial de felicidade, entdo, ndo se cumpre, “nosso déficit de felicidade
nos leva ao sentimento, mais ou menos invejoso, de que o vizinho raptou um fragmento
de nosso gozo. O sindico representa tanto a lei mal formulada quanto o gozo excessivo
do vizinho” (p. 57). Freud (1930/2010) discute felicidade, debruca-se sobre a busca do
humano, de um estado de plenitude gerado pela felicidade que seria 0 gozo pleno.
Todavia, ele assegura que isso “¢ absolutamente inexequivel, todo o arranjo do universo
o contraria; podemos dizer que a intencdo de que o homem seja ‘feliz’ ndo se acha no
plano da ‘criacdo’” (p. 30). A l6gica do condominio administrado fracassa e produzir nos
sujeitos o mal-estar que anteriormente acreditavam ter se livrado, “o condominio esta

mais para uma comunidade protética, uma comunidade fracassada, exigindo, portanto,
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uma nova reflexao da psicologia de grupos” (Dunker, 2015, p. 57). O controle ndo demora
para provocar o mal-estar e, conforme Birman (2019), a atualidade desenvolve formas de

controle cada vez mais eficazes, o guarda que vigia da guarita se tornou dispensavel.

Foi precisamente isso que disse Deleuze quando enunciou que a
contemporaneidade seria caracterizada pela sociedade de controle e néo
mais pelo poder disciplinar, na medida em que seriam 0s proprios sujeitos
que se controlariam hoje e que se submeteriam insistentemente a vigilancia,
ndo precisando mais da mediagao dos vigilantes. Com efeito, da injuncéo a
visibilidade do imperativo do ver/ser visto, 0s sujeitos ndo seriam mais
vitimas da disciplina, mas seriam efetivamente atores permanentes da
construcao da propria prisdo pandptica e especular. Parafraseando Sennet,
que nos falou das tiranias da intimidade, podemos dizer que existimos hoje
também sob o julgo das tiranias da visibilidade. Enfim, a tirania da
visibilidade se conjuga no mesmo tempo verbal que a tirania da intimidade,
sendo, pois, ambas a face e 0 verso da mesma problematica, constitutiva da
contemporaneidade (p. 467).

Desse modo, o que se tem é um controle exercido pelo proprio individuo sobre si
mesmao, construtor de seu préprio condominio, administrado pelo sindico mais exigente,
seu préprio superego. Rodrigo pode ser pensado a partir da légica do condominio no qual
0 mal-estar comeca a lhe incomodar na forma de sentimento de culpa. O sentimento de
culpa lhe assola como aponta Portella (2017) quando lembra que “a sua culpa era demais
para que ele pudesse se ausentar” (p. 213). Escrever sobre as classes menos favorecidas

era necessidade:

Podemos entender perfeitamente porque o narrador carrega consigo toda
culpa do mundo. E porque ele ndo consegue nunca se afastar de seu
personagem central —a mocga —, ou do seu “personagem predileto” —a morte
—, culminando com aquela constatacdo final, onde os trés se relnem e se
abracam para sempre: “a moga me matou.” A identificacdo do narrador com
a moca (“quando penso que eu poderia ter nascido ela — e por que ndo? —
estremeco?”). Esteve constantemente movida pelo combustivel da
culpabilidade (p. 2014).

O narrador quer ndo pertencer a uma classe social, porém é fato que ele se identifica
com Macabéa, sua condicdo inconsciente ndo ¢ escolha, “ndo tenho classe social,
marginalizado que sou. A classe social alta me tem como um monstro esquisito, a média
com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim”
(Lispector, 1977/1998, p. 19). Entdo, Rodrigo necessita escrever sobre aquele que € seu

irmao, sobre a nordestina que representa aqui toda uma classe, “sem falar que eu em
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menino me criei no Nordeste” (p. 12). Falar sobre si em Macabéa também ¢ falar de uma
classe social, como dito. Rodrigo precisa fazer as pazes consigo mesmo, “ha vivéncia da
culpa, como se houvesse um erro fundamental a ser sanado, desponta desde o primeiro
subtitulo do livro — ‘A culpa é minha’ — e sempre retorna” (Fukelman, 2017, p. 199). A
identificacdo de Rodrigo com Macabéa é tentativa de reparacdo. Reparacdo com o0
passado identificacdo com o papel social, com o lago social, com a origem, “é dever meu,
nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque ha o direito de gritar. Entdo
eu grito. Grito puro e sem pedir esmola” (Lispector, 1977/1998, p. 13). Isso € o0 que resta
a classe trabalhadora.

Resta apenas gritar, mesmo que seja por puro desabafo. Essa é a condicdo de uma
sociedade que exclui cidadaos, ndo lhes permitindo ser, impossibilitando-lhes acesso a
bens de consumo, & cultura, a escolarizacdo, produzindo trabalhadores técnicos nas
escolas técnicas. Por fim, uma sociedade que oferece a informacdo sem sentido e para
falar sobre essa classe Rodrigo deverd se assemelhar a ela: “vestir-me roupa velha
rasgada. Tudo isso para me p6r no nivel da nordestina. Sabendo que talvez eu tivesse que
me apresentar de modo mais convincente as sociedades que muito reclamam de quem
esta neste instante mesmo batendo a maquina” (p. 20).

O ponto em que Macabéa inicia o dialogo com Olimpico deixa claro sua dificuldade
de interac¢do social “os didlogos denunciam sua falta de instru¢do ou mesmo de interagao
social, uma vez que ela demonstra ndo ter se apropriado das varias acepcdes de certos
temos” (Curado, 2010, p. 154). Macabéa representa o trabalhador brasileiro, seu
desamparo é o desamparo desse trabalhador sem formacdo especifica, ignorado pelo
Estado. O liberalismo surge como proposta de melhor alocar o trabalhador ao ambiente
de trabalho usando, por exemplo, a ergometria, a luminosidade, a arquitetura, os teclados
e outros. O liberalismo proclama formas de evitar 0 adoecimento do trabalhador, “se o
liberalismo expresso pela constituicdo de 1988 representava a protecdo ou limitacdo do
sofrimento do trabalhador, o neoliberalismo pode ser definido como uma gestdo do
sofrimento, porque ele se baseia na sua administracao calculada, elevada a dignidade de
método” (Dunker, Paulon, Sanches, Lana, Lima & Bazzo, 2021b, p. 245).

O neoliberalismo, o pai mercado, € o representante paterno do sujeito atual expresso
por Macabéa. Um pai perverso que suga de seus filhos até a Gltima gota para, em seguida,
descarté-los. O neoliberalismo encontra no sofrimento do trabalhador forte aliado e,
quanto mais produzir sofrimento, maior sera o ganho, “a inoculacdo de mais sofrimento

poderia aumentar a produtividade e o desempenho, quando incitado como agressividade
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contra a propria impoténcia” (p. 246). O sofrimento do trabalhador agora ¢ administrado,
pois é através da existéncia do sofrimento que fortes defesas surgirdo, “o que é explorado
pela organizacdo do trabalho ndo é o sofrimento, em si mesmo, mas principalmente 0s
mecanismos de defesa utilizados contra esse sofrimento [...] contra a angustia, ou seja, a
preservacdo do eu, sob forma de negacdo, racionalizagdo” (p. 247). E através das
narrativas das gestes do trabalho dos anos 2010-2020 que podem ser compreendidos

esse quadro atual:

Dar mais servico do que alguém pode realizar, atribuir mais controles e
responsabilidades do que alguém é capaz de cumprir no horéario regular de
trabalho, criar metas inexequiveis para “puxar ao maximo” os esfor¢cos do
trabalhador, criar politicas de competicdo entre departamentos e sistemas
predatérios de bonus sdo exemplos de como o aumento de sofrimento,
segundo a racionalidade da gestdo e principalmente da microgestdo, extrai
valor de condicGes precérias de trabalho, o que acaba reunindo 0 mundo
corporativo aqueles que ja tém uma relacdo precarizida com o labor, seja
por contratos intermitentes (zero hora), seja por terceirizacdo ou exclusao
de beneficios protetivos. O apagamento do termo ‘“trabalhador” e sua
substituicdo por ‘“‘colaborador”, “empreendedor” ou ‘“associado”, por
exemplo, nas empresas e organizacfes, sdéo um indicio da forma como o
neoliberalismo oculta as relagbes de trabalho em seus esforcos de
renomeacdo da categoria (p. 247)

O que resta ao sujeito € a condicdo desamparadora das relacGes trabalhistas. O
dito mercado se isenta de qualquer responsabilidade para com o trabalhador, deixando-o
jogado a prépria sorte. A perversdo do neoliberalismo € se apresentar como pai perverso
que oferece parceria ao trabalhador, possibilidade de fazé-lo bem-sucedido. Quando, na
verdade, isso ndo passa de armadilha. O sujeito atual se encontra em uma condigéo total
de desamparo, como € possivel perceber nos escritos de Freud e de Clarice Lispector.

Ironicamente, Freud escreve nos ultimos folegos de vida Moisés e 0 monoteismo.
Nessa obra, Freud alcanca o limite de seu desamparo, o limite do desamparo humano, em
que ndo ha bordas a condicdo da existéncia do sujeito. No mesmo periodo que lutava
contra um cancer que lhe corroia, doenca que nao mata imediatamente, mata aos poucos,
ironicamente Clarice Lispector escreve A Hora da Estrela, num periodo em que a doenca
a corroia. Ambos falam do desamparo humano. Quatro anos antes, Clarice escreve Agua
viva (1973/1998), obra na qual ela leva aos confins do indizivel o uso da palavra na
tentativa de esgotar a possibilidade da linguagem. Temos ai o contexto mais claro do
desamparo da linguagem, em que nenhuma construcdo humana habita. E nos momentos

de maior desamparo diante da eminéncia da morte que Freud e Clarice constroem o
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espelho que reflete a nossa Unica condicdo de existéncia.

Assim, sem prejuizo da caracterizacdo da nordestina como autentica
representante de uma classe oprimida ao longo de nossa Histéria, em tudo o
que no ambito social a personagem tem de exemplar, a transfiguracdo de
identidades que rege a composicéo da obra enseja um reconhecimento e uma
identificacdo muito mais profundas. Macabéa é Rodrigo S. M. que é Clarice
Lispector, ou seja: no romance, autor e narrador ndo apenas se solidarizam
com o sofrimento da personagem, mas sao a personagem e seu sofrimento.
O jogo de transfiguracdo em A hora da estrela permite reconhecer o outro
na sua humanidade, para além de sua classe social, raga, credo ou
conviccoes politicas (Paganine, 2020, p. 132).

Rodrigo diz que o relato que se seguiu qualquer outro poderia fazé-lo, mas deveria
ser homem. Clarice ndo se exime, em momento algum, de fazer a critica a sociedade a
que pertente, “um outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher
pode lacrimejar piegas” (Lispector, 1977/1998, p. 14). Nessa declaracdo, o0 machismo
estrutural fica evidente e Clarice critica a condicdo dos sujeitos que julgam que
determinadas atividades ndo sdo dispensaveis as mulheres. A Hora da Estrela é uma
narrativa denunciadora da opressdo de uma sociedade que exclui, que rouba de seus
cidaddos a possibilidade de se emanciparem. Rodrigo diz que ndo sera sentimental com
Macabéa, “bem, ¢ verdade que também eu ndo tenho piedade do meu personagem
principal, a nordestina: ¢ um relato que desejo a frio. Mas tenho o direito de ser
dolorosamente frio, ¢ ndo vos” (p. 13). Para Freire (2021), a solidariedade nao pode ser
um ato de esmola ou, como cita Rodrigo e Freire, um gesto piegas, & necessario amor, no

€aso, amaor por uma causa.:

O opressor s6 se solidariza com os oprimidos quando o seu gesto deixa de
ser um gesto piegas e sentimental, de carater individual, e passa a ser um ato
de amor aqueles. Quando, para ele, os oprimidos deixam de ser uma
designacdo abstrata e passam a ser 0os homens concretos, injusticados e
roubados. Roubados na sua palavra, por isto no seu trabalho comprado, que
significa a sua pessoa vendida. SO na plenitude deste ato de amar, na sua
existenciacdo, na sua praxis, se constitui a solidariedade verdadeira (p. 50)

Diante da declaracao de Freire, podemos pensar Macabéa como uma pessoa que teve
a palavra roubada, com todas as designacdes que isso implica. Ser roubada em sua palavra
é ser roubada em sua existéncia. E ser relegada a condicdo de ndo existéncia. Todos
somos, na verdade, parcialmente roubados, alguns mais, outros menos. O que mais

captura o leitor na obra € a sua prdpria condicdo de gozo, sua condicdo de identificacdo
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com personagens e autores. Para Dunker (2017), através de nossa insuficiéncia de
satisfacdo buscamos no outro identificacdo, essa forma de gozo. O referido autor vai
analisar o que se nomeiam de solidariedade, mais estritamente na condi¢do do Brasil
atual. Pelo viés da psicanéalise, Dunker explica que, até o periodo de Freud, a solidariedade
era vista como egoismo disfarcado de altruismo, no qual ajudava-se ao outro, pois a
condicdo desse outro estava vinculada a prdpria condi¢do do sujeito. Isso foi nomeado

por ele como reversdo narcisica. No entanto, Dunker prop6e o seguinte quadro:

Com Lacan a coisa se complica mais ainda, porque, além da reversédo
narcisica, a passividade do outro serd tomada como fonte de um gozo, e 0s
tracos imaginarios do proximo estdo na origem do mal atribuido a esse gozo.
Por isso, se a grama do vizinho é sempre mais verde, € sempre 14 que vamos
armar nosso proprio inferno particular. Longe de sermos solidarios, nossa
tendéncia é perceber em nosso semelhante um gozo a mais, excessivo,
perturbador, que nada mais é do que 0 gozo que ignoramos ou admitimos
em nOs mesmos, como no caso da homofobia, do sexismo ou do
ressentimento de classe. Portanto, haveria aqui uma solidariedade em torno
do gozo, mas ela € percebida como nociva, porque inevitavelmente tendera
a impor uma fantasia sobre a outra, no mais das vezes em uma colusdo
desastrosa entre formas de narcisismo das pequenas diferencas elevadas a
condicdo de méaxima de reconhecimento e de formas de gozo no qual
tomamos 0 outro como objeto necessario, e ndo contingente, de nossa
insuficiéncia de satisfacdo (p. 264).

A Hora da Estrela (1977/1998) é esse nosso outro que nos embosca na condicao de
gozo no qual nos identificamos e vivenciamos. Pela obra, podemos experimentar o lugar
da Macabéa através da identificacdo decorrente de nossa propria historia de desamparo
social. Podemos ocupar o lugar de Rodrigo, representante social de poder, privilegiado
exclusivo de bens materiais ou intelectuais, mas que ndo séo suficientes para sustentar
condicdo de seguranga. Nessa obra, o banquete ofertado por Clarice serve bem a quase
todos, uma vez que a condicdo € “se o leitor possui alguma riqueza e vida bem
acomodada, saira de si para ver como € as vezes o0 outro. Se é pobre, ndo estara me lendo

porque ler-me ¢ supérfluo para quem tem leve fome permanente” (p. 30).
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Apéndice

Breve resumo do enredo de “A hora da estrela”
Lispector, C. (1998). A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco. (Originalmente publicada
em 1977).

Esta foi a Ultima publicagdo em vida de Clarice Lispector, e sua obra mais comentada.
Clarice escreveu A hora da estrela no mesmo periodo que se tratava um cancer no ovario.
Clarice morreu no dia 09 em dezembro 1977, um dia ap6s completar 57 anos de idade.
Na critica de Olga de Sa (1979), esta obra dialoga com todo universo ficcional de Clarice
Lispector. Clarice cria Rodrigo S. M. para narrar a historia de Macabéa. A critica ja
aparece nas primeiras paginas da historia, ao dizer que esta histdria deveria ser escrita por
homem, “escritora mulher pode lacrimejar piegas” (Lispector, 1977/1998, p. 14). O
proprio autor alerta para que ndo se crie expectativas, pois a narrativa sera de pouca luz,
opaca, sem refinamentos da palavra. Além do céncer, 0 momento politico era de
convulsdo, vivia-se uma ditadura sangrenta no Brasil, ambas as situacfes propiciam um
terreno fértil para esta obra, “meu coragdo esvaziou de todo desejo e reduz-se ao proprio
altimo ou primeiro pulsar. A dor de dentes que perpassa esta histéria deu uma fisgada
funda em plena boca nossa” (p. 11).

A obra inicia-se através de um jogo de esconde e mostra. Clarice ao fazer a
dedicatéria do autor, vai dizer que na verdade o autor é ela propria, “DEDICATORIA
DO AUTOR (na verdade Clarice Lispector)” (Lispector, 1977/1998, p. 9), esta sera a
trajetoria do livro, as sobreposicdes dos lugares. O tempo todo vai-se percebendo os
lugares fluidos. A narrativa ndo se limita a contar a historia de uma moga nordestina,
perdida na cidade do Rio de Janeiro, uma cidade toda feita contra ela. Ao passo que o
livro vai sendo construido. Rodrigo vai descrevendo a dificuldade que € o processo da
escrita. Ela tanto se descreve quanto descreve Macabéa. Inicia-se dizendo que esta
apaixonado por fatos. Mas, ao passo da historia, ele vai se cansando destes fatos, pois sao
banais e definiveis. Ao passo que se apaixona pelo indefinivel.

O tempo que a historia acontece ndo € linear, o narrador acaba iniciando a histéria
pelo meio. Do momento em que a moca alagoana ja se encontra no Rio de Janeiro. O que
vai se percebendo, é uma dificuldade muito grande que o narrador vai encontrando ao
falar da moca. Ele acaba falando muito mais de si, se expde totalmente para conseguir

narrar sobre Macabéa. Rodrigo determina que sejam sete personagens. Mas no fim
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tornam-se doze personagens. O mundo de Macabéa, a protagonista da histéria, compde
0s seguintes personagens: a tia morta; Gloria, a colega de trabalho; Olimpico de Jesus, 0
namorado, que por fim acaba ficando com Gléria; Seu Raimundo, o patrdo de Macabéa;
Madama Carlota, a cartomante; as trés Marias que dividem o quarto com Macabéa; o
médico que Macabéa procura; o ocupante do Mercedes Benz; e o personagem predileto
de Rodrigo, a morte, além do proprio Rodrigo.

A narrativa sobre Macabéa vai apontando para um corpo sem espirito, sem alma, sem
desejo. Apenas corpo que “¢é antes de tudo vida primaria que respira, respira, respira”
Lispector, 1977/1998, p. 13). S@o inumeras as indicacdes que ela é apenas matéria
orgénica, que estd despossuida da capacidade do pensamento. Todos os demais
personagens estdo colocados em uma condi¢do melhor que Macabéa, ela esta submetida
a todos eles. Como cita Rodrigo, ela é uma cadela vadia teleguiada. O cenario que a
historia desenrola é a cidade do Rio de Janeiro. Um espaco social gigantesco em
contrapartida com o cendrio do sertanejo nordestino.

O narrador cita que o material basico da narrativa sera a palavra, que é de palavra em
palavra que se fard um sentido, “sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo importa o
qué o meu material basico é a palavra. Assim é que esta histdria sera feita de palavras que
se agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e
frases” (Lispector, 1977/1998, p. 15). Portanto, um fina ironia perpassa a histéria, tenho
que escrever simples sem muitos enfeites, tem que ser sem arte, para captar o espirito da
mocga.

O narrador se coloca na condicdo de onipoténcia. De criar uma pessoa inteira. Nota-
se no discurso de Rodrigo um lugar social que julga a forma de vida de Macabéa. Um
olhar para a pobreza que menospreza e segrega. Rodrigo se vé como esse sujeito que esta
acolhido na sociedade, bem adaptado, usufrui dos melhores cardapios e vinhos. Em
contraste com Macabéa que come papel para enganar a fome na hora de dormir.

O processo de escrita pode ser visto aqui como um personagem da histéria. S&o
personagens que ficam nas entrelinhas do texto, assim como a morte, a fome, a critica
social. Esta obra se torna no fim uma epifania do ato de escrever como aponta Olga de Sa
(1979). Clarice Lispector, expde 0 ato da escrita através de Rodrigo, um intelectual que
possui mais dinheiro que aqueles que tem fome, por isso ele se torna imoral. Na obra fica
evidente esse conflito entre as classes sociais.

Macabéa portanto, € esse individuo que vem do Nordeste em busca de melhores

condic¢des de vida nas cidades do sul do pais. Pobre, sem escolaridade, “escrevia tdo mal,
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s0 tinha até o terceiro ano primario. Por ser ignorante era obrigada na datilografia a copiar
lentamente letra por letra — a tia é que lhe dera um curso ralo de como bater a maquina”
(Lispector, 1977/1998, p. 15). No trabalho fora mandada embora por errar muito e sujar
invariavelmente os papeis, digita letra por letra por ndo conseguir distingui-las na palavra.
Digitava designar assim como se diz, disiguinar. Sua pobreza era econémica e psiquica.
Por isso seu trabalho era muito lento. Recebia menos que um salario-minimo. O que fez,
com que seu chefe, desistisse da demissdo que lhe tinha prometido. Tinha um amor as
escondidas pelo chefe. Quando este a avisou da demissédo de forma bruta, ela lhe pediu
desculpas. No entanto ndo fora demitida.

Quando Macabéa se olha no espelho néo se reconhece, o que esta refletido no espelho
é algo estranho a ela. Provocava-lhe muito mais confusao que qualquer identificacdo.

Em uma das esquinas do Rio de Janeiro avistou Olimpico de Jesus, também um
nordestino, que viera da Paraiba, “o rapaz e cla se olharam por entre a chuva e se
reconheceram como dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam”
(Lispector, 1977/1998, p. 43). Trabalhava como operario, puxava barras de ferro que
vinham escorrendo de uma bancada e as colocava no chéo, essa era sua funcdo laboral
diaria. Porém se acreditava ser uma dessas chaves mestres que abre qualquer porta. Por
ter sido criado solto, tendo que lidar com todos os tipos de situacGes desagradaveis,
acabou aprendendo a lidar com a vida dura. Ja tinha matado a canivete longo, uma pessoa
na Paraiba. E se orgulhava de ser matuto, tinha um fetiche por veldrios e seu sonho era
ser deputado da Paraiba.

Os encontros foram provocando sensacdes em Macabéa, no qual ela foi a um médico
de pobre, este lhe indicou um psicanalista. Namoraram por uns poucos encontros, até que
ele conhecera Gloria. Gléria representa a mulher carioca, era farta, tinha um pai
acougueiro, e comia bem. O sonho de Olimpico era ser agcougueiro, sonhava em enfiar a
faca na carne macia. Gloria indica uma cartomante para Macabéa, e Ilhe empresta dinheiro
ela impulsionada por Gléria acaba indo visitar Madama Carlota. A cartomante implanta
em Macabeéa o desejo de futuro. Aquilo que até entdo nao existia em Macabéa.

Rodrigo com o desenrolar da histdria ele comega a se identificar com Macabéa, e se
vé indigno de ocupar seu lugar nesta sociedade excludente. Mas esta sensacao ndo perdura
muito, ao fim da histéria ele retoma seu lugar privilegiado. Neste ponto Rodrigo ja
conseguira através de Macabéa acertar as contas consigo mesmo. Ja ndo precisa mais
dela, ao ponto que ela se torna descartavel. Macabéa foi na histdria para Rodrigo uma

forma de valvula de escapa.
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Ao sair da casa da cartomante, Macabéa estava extasiada com as promessas de
Madama Carlota. Ao passo que ao pisar na rua “enorme COmMO um transatlantico o
Mercedes amarelo pegou-a — e neste instante mesmo em algum unico lugar do mundo um
cavalo como resposta empinou-se em gargalhada de relincho” (Lispector, 1977/1998, p.
79). Até este momento do encontro com Madama Carlota, Macabéa ndo tinha
experimentado o que era se imaginar no futuro, ela sempre vivia ali plantada no presente,
até mesmo o passado lhe era algo estranho. O brilho da estrela, € uma referéncia a estrela
de cinema, que s6 ocorre no final do livro. Com a morte de Macabéa. Que morre ali

deitada no chdo “deitada, morta, era tdo grande como um cavalo morto” (Lispector
9 9 9

1977/1998, p. 86).
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