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A mée e ao pai,

Pela paciéncia nos momentos mais dificeis. Por terem sido amorosos para lidarem com
a solidao e com a incomunicabilidade, pelas quais tive de passar para poder escrever
Clarice nestas linhas. E para poder me inscrever nelas. Dilui-me em cada passo desta

dissertacdo-filha, as vezes feliz, as vezes imperfeita, as vezes dificil, as vezes torta, as

vezes feia, mas filha minha. Dilui-me nos corpos de Lucrécia e Macabéa, maquiadas,

magras, tristes. Mulheres para as quais o “estar de pé talvez fosse motivo de

desequilibrio”. Mas mogas que nunca cairam, fortes. Relincharam como cavalos

bravios. Viram o préprio sangue vivido jorrar no momento de morte, “entre um ralo

capim de um verde da mais tenra esperan¢a humana”. Vi-me nelas. E em suas lutas
mudas.

Quando precisei de um lampejo de for¢a, Manoel de Barros veio e me disse: “ninguém
¢ pai de um poema sem morrer”. E disse-me ainda sobre a aprendizagem de um chéo

sujo: catamos letras no baixo do mundo, palavras com febre, decaidas, na sarjeta.
Queremos usé-las como brincos. Usamo-las, mas humildemente elas gozam de nds:
somos, maltrapilhos, seus criados. H& gente para as quais o oficio de escrever é para

ontem, imprescindivel, coisa de vida, essencial. Essa gente é sabedora de que, quando o

texto sai, algo tem de morrer, talvez uma parte inteira.

A méae e ao pai, pois.

Eles me acolheram durante todas as minhas mortes. A vocés, o produto esta aqui. Mas
o processo continua. “Toda historia que ja se escreveu no mundo é historia de
afligoes?” Perguntou Clarice. Sigo. Na vida, morrerei outras tantas vezes. Mas com a
forca de ter vocés, Neuracy e Paulo, mée e pai.
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RESUMO

A fortuna critica de Clarice Lispector tratou, em muito, de personagens femininas que
se debatem ante a angustia e a anulagdo no seio de familias abastadas. Sdo mulheres que
vivem em contextos burgueses, enfrentando exaustivos cotidianos de dedicagdo a
outrem: anuladas em meio a filhos, a maridos, a eventos da sociedade que as
pressionam. Entretanto, se os estudos privilegiaram, sobremaneira, os fluxos de
consciéncia transgressores destas protagonistas, hd& um matiz menos abordado pela
critica. Ele diz respeito aos perfis femininos subjetivados em contextos economicamente
periféricos. Aqui, estudamos duas dessas producdes, buscando entender como Lucrécia
Neves, em A cidade sitiada, romance de 1949, e Macabéa, em A hora da estrela, novela
de 1977, sdo subjetivadas nesses contextos de anulagdo e des-centramento.
Constatamos que, ao escrever sobre personagens femininas duplamente anuladas —
porque mulheres em uma sociedade patriarcal; porque pobres em uma sociedade
capitalista —, Lispector utiliza menos um fluir psicologico incessante, 0s monoélogos
interiores que tanto a consagraram. A escritora zela, ao contrario, pela exteriorizagdo do
eu dessas personagens, que se imiscui completamente ao espaco e € absorvido pelos
objetos. Diante de mulheres a margem, seres pressionados devido a suas ex-
centricidades, pois ndo ocupam os centros econémicos ou patriarcais, a escritora opta
por ndo narra-las em autorreflexdes profundas. Vemos ai a sagacidade critica de Clarice.
Ela contorna suas heroinas pobres, ironicamente, por meio de suas vozes que mal
conseguem ultrapassar a dureza dos objetos. S&o vozes que saem falidas quando tentam
transcender a realidade concreta. Sdo vozes que mal conseguem se apoderar de uma
linguagem articulada. Todavia, ao inserir os corpos de Lucrécia Neves e de Macabéa no
corpo-texto, Lispector desmantela, pela ironia e por sua metafora afiada, as articulacGes
de poder instaladas pelo patriarcado, desestabilizando os esteredtipos essencializados de
género.

Palavras-chave: Lucrécia Neves, Macabéa, corpo, género, ex-centricidade.



ABSTRACT

The critical fortune of Clarice Lispector treated, in much, female characters who
struggle against the anguish and the nullification within wealthy families. Are women
who live in bourgeois contexts, facing daily exhaustive dedication to others: canceled
amid children, husbands, the society events that pressure them. However, if the studies
favored, greatly, the transgressors streams of consciousness of these protagonists, there
is a hue less discussed by critics. It regards the female profiles subjectified in contexts
economically peripheral. Here, we studied two of these productions, seeking to
understand how Lucrécia Neves, in A cidade sitiada, novel, 1949, and Macabéa in A
hora da estrela, novel, 1977, are subjectified in these contexts of cancellation and
decentering. We note that, in writing about female characters doubly canceled — because
women in a patriarchal society, because the poor in a capitalist society — Lispector uses
at least one psychological ceaseless flow, the inner monologues, that consecrated her.
The author cares, instead, to the externalization of the self, which meddles into space
and is absorbed by the objects. Front of women on the fringes, beings pressured by ex-
centricities, because they do not occupy economic or patriarchal centers, the writer
chooses not to narrate them in deep self-reflection. Here we see the critical sagacity of
Clarice. She outlines her poor heroines, ironically, through their voices that barely
exceed the hardness of objects. These voices are coming out failed when trying to
transcend reality, are voices that can barely hold an articulated language. However,
when entering the bodies of Lucrécia Neves and Macabéa in the body-text, Lispector
dismantles, by her irony and sharpened metaphor, the joints of power installed by
patriarchy, destabilizing essentialized gender stereotypes.

Keywords: Lucrécia Neves, Macabéa, body, gender, ex-centricity.
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INTRODUCAO

Neste estudo analisamos duas obras de Clarice Lispector: o seu terceiro
romance, A cidade sitiada, publicado em 1949, e a sua Ultima producdo, a novela A
hora da estrela, publicada no ano da morte da escritora, em 1977. Tais livros tém em
comum o fato de que trazem como personagens centrais duas mulheres em contextos
socialmente periféricos. Lucrécia Neves e Macabéa, protagonistas de A cidade sitiada e
de A hora da estrela, respectivamente, diferem-se de G.H, de Laura, de Ana, de Joana,
da Sra. Jorge B. Xavier, de Angela Pralini e de outras tantas personas criadas por

Clarice, porque elas enfrentam, nas historias escritas pela autora, uma dupla anulacao.

Como ¢ sabido entre os estudiosos e 0s leitores da escritora, Lispector processou
em sua obra uma critica da mulher confinada nos limites do lar, anulada ali, mas,
sobretudo, enredada na prépria incapacidade de abandonar simbolos internalizados.
Personagens como aquelas citadas acima — G.H., Laura, Ana, Joana, Sra. Jorge B.
Xavier ou Angela Pralini — ora sdo colocadas em luta com a linguagem, ora em
travessias existenciais ou em descobertas epifanicas, ora em transgressdes silenciosas
realizadas por caminhos internos. Assim elas passam a ser emblematicas no que diz
respeito a essa luta contra o confinamento, bem como passam a ser reveladoras do
sofrimento decorrente da internalizacdo de signos opressivos. Entretanto, nos dois
textos de nosso recorte, a essa anulacdo de um eu feminino, oprimido pelas relacfes de

poder do patriarcado, soma-se uma anulacdo econémica.

Lucrécia Neves ndo esta mais em um apartamento com quarto de empregada ao
fundo, como esta G.H., mas mora em um velho sobrado no subdrbio e, ambiciosa, vé
como Unica saida possivel um casamento: s6 assim chegaria a metrépole, onde seria
reconhecida por um cachorro maltrapilho, onde seria anunciada por uma sirene de
bombeiros, signo de perigo para essa roceira que, na Capital, de tudo faria para se
adaptar a0 novo modo de vida. Macabéa é uma datilografa em condicdo de
semianalfabetismo, nordestina que migrou para o Rio de Janeiro, 6rfa de pai e mae, sem
ninguém no mundo, magra, virgem, faminta que se alimenta de cachorros-quentes,

ganhando menos que um salario minimo.

A questdo é que, quando iniciamos esse trabalho, buscdvamos entdo um recorte

na producgéo clariceana que nos instigasse com certa originalidade. Ja estavamos cientes
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de que um(a) autor(a) deixa em torno de si um formigamento de vestigios verbais que
falam num entrecruzamento indefinido e incessante. Sabedores, pois, de que a obra de
um(a) escritor(a) é essa unidade variavel, estando sempre em movéncia e em dialogos,
como nos disse Michel Foucault em seu A arqueologia do saber, perguntamo-nos:
como essa escritora, que muito escreveu sobre o siléncio de mulheres angustiadas em
rotinas opressivas da média burguesia, dedicou-se ao retrato romanesco de personagens
marginalizadas, ndo somente porque mulheres em uma sociedade comandada por
homens, mas também porque suburbanas ou miserdveis? Essas condi¢cdes das
protagonistas foram essenciais para que optassemos por analisar A cidade sitiada e A
hora da estrela, elegendo-as entre a obra de Clarice, composta por oito romances, uma

novela, seis livros de contos, vasta produco de cronicas, além de cinco obras infantis.*

Lucrécia Neves e Macabéa pareceram-nos tdo marginalizadas nas tramas que,
para elas, a elaboracéo da fala e da linguagem articulada se Ihes afigurava parca. Se na
narrativa algo pareceu-nos propriamente falar, revelando as condi¢bes de subjugacao
dessas personagens, esse “algo” ¢ representado pelos corpos das protagonistas, unica
posse real para elas. E por isso que o corpo da mulher passou a ser uma categoria de
analise fundamental a este trabalho. Lispector buscou inseri-lo no corpo-texto-em-
expansdo, como disse Lucia Helena (2006), uma das autoras da fortuna critica de
Lispector com quem dialogamos nesta dissertacdo, precisamente com seu ensaio Nem

musa, nem medusa - itinerarios da escrita em Clarice Lispector.

A partir dai adveio um dos objetivos desta pesquisa: averiguar quais estratégias,
dentro da arquitetura textual® de A cidade sitiada e de A hora da estrela, foram
utilizadas para fazer esses corpos falarem. Clarice Lispector trabalhou com textos de
fluxo de consciéncia, producdes que se caracterizam, conforme explica Robert
Humphrey (1976), por dramatizarem as percepc¢des mentais em um nivel de pré-fala, ou
seja, por fazerem emergir os pensamentos ainda ndo totalmente formulados ou

conscientes das personagens, encenados nNno momento mesmo em que ocorrem e,

! Consideramos em nossa contagem apenas os livros langados antes da morte da escritora, que faleceu no
ano de 1977. A Unica excecao € o seu Ultimo romance, Um sopro de vida (pulsagdes), que, embora tenha
sido publicado postumamente, fora produzido entre os anos de 1974 e 1977. E o seu livro postumo
definitivo, lancado em 1978 a partir da organizacdo de sua amiga Olga Borelli, que conviveu com Clarice
durante oito anos e deu ordem aos originais.

2 “Trama”, conforme Tomachevski.
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portanto, apresentados no truncado fluxo continuo de ideias, sensacdes e ponderacoes

mentais ainda pré-articuladas.

O fato é que observamos Lucrécia e Macabéa como ndo possuidoras de
condi¢des de empoderamento no mundo. Importante também ressaltar que, como bem
disseram estudiosos de Lispector, como Benedito Nunes (2009), na obra clariceana a
luta com a indomével linguagem € signo para a luta existencial das personagens. Sendo
assim, supomos que tais protagonistas, alheias a uma profunda realizag&o de si no meio
social e sem condicGes plenas de articulagbes linguisticas, seriam estrategicamente
retratadas em seus niveis de pré-fala. Mas como fazé-lo com base em monologos
interiores, como foi corrente em Lispector, se tais mogas sdo apresentadas por
narradores que dizem que nem inteligentes elas eram, isto €, que a elas 0 pensamento
tampouco chegava, tais eram suas condi¢des de alheamento nas tramas? Quais foram as
estratégias utilizadas, nessas duas obras, para se conseguir captar a pré-fala, esse

elemento que diz muito sobre a situacdo de anulacdo e angustia dessas mulheres?

Para responder a tais questionamentos atinentes ao ambito narrativo, esta
pesquisa traz, da seara literaria, as articulagdes entre pensamentos de autores como
Anatol Rosenfeld, Alain Robbe-Grillet, Linda Hutcheon, Norman Friedman, Robert
Humphrey, Alfredo Carvalho ou Osman Lins, por exemplo. Utilizamos esses
pensadores com o intuito de evidenciar como o declinio da perspectiva realista em
Clarice Lispector deu-se em uma perspectiva singular, em compara¢do com 0s outros

romances da escritora, nas obras A cidade sitiada e A hora da estrela.

A hipo6tese que almejamos testar, nesta dissertacdo, € a de que 0S corpos
femininos duplamente des-centrados, de Lucrécia Neves e de Macabéa, ndo poderiam
ser retratados unicamente pelo viés da imersdo nas correntes psiquicas das personagens,
como muito ocorrera em obras como Perto do coragdo selvagem ou A paixdo segundo
G.H. Ora, a imersdo na corrente psiquica seria estratégia narrativa impossivel nesses
casos porque 0 pensamento e as articulagBes linguisticas sdo muito dificeis as
protagonistas de A cidade sitiada e de A hora da estrela, tais eram suas condi¢Oes de
alheamento nas tramas. Como coloca-las em corrente psiquica autoconsciente profunda,
se 0 pensamento, para elas, era parco? Supomos que essa impossibilidade seria, afinal,
significativa para a critica que a tessitura clariceana empreende com relacdo a

marginalizacdo dessas mulheres.
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Apresenta-las exteriorizadas, em profusdo com o0s objetos, apresenta-las de
maneira optica e descritivista, como acontece em A cidade sitiada, passou a ser, a n0sso
ver, indicio de uma ironia referente a necessidade de exteriorizacdo e de encenacdo de
papéis sociais por parte da protagonista Lucrécia, bem como indicio irbnico da

reificacdo que acomete essa personagem central.

Ja com relacdo a Macabéa, vimos que a autora lanca mao de procedimentos
metaficcionais para fazer vir & tona a histdria da alagoana: a metaficgdo corrobora com
0 jogo irénico. Ha a dificuldade da lida com a linguagem, vivida pelo autor Rodrigo
S.M., personagem-escritor inventado por Clarice Lispector que capta no ar o sentimento
de perdicdo dos nordestinos no Rio de Janeiro, resolvendo entdo escrever sobre a moga
sertaneja no sul do pais, talvez tomando essa resolugdo como tarefa ética fundamental,
escrevendo sobre ela por “motivo grave de forga maior”, como vai dizer. Ora, Rodrigo
S.M. esté as voltas com a dureza das palavras, sem poder enfeita-las, sem poder usar 0s
verbos suculentos e os adjetivos esplendorosos que conhece. Se 0s usasse, poderia
perder a historia simples de sua protagonista. O drama do escritor com a linguagem
aponta, irbnica e invariavelmente, para a falta de linguagem que assola Macabéa, moca
que tem medo das palavras, tdo invisivel que s6 poderia ser apartada da realidade
nominada, pertencendo quase ao inominavel, captada por Rodrigo em esforgo extremo,

sendo apenas um sussurro entre os fatos narrados.

Se nos perguntamos como Clarice retratou os corpos de mulheres duplamente
anuladas, veremos que A cidade sitiada e A hora da estrela ndo podem, pois, retratar
suas personagens como discursivamente empoderadas. Sdo obras que tém de se filiar,
assim, as pré-falas. Entretanto, nossa hipdtese é a de que seria impossivel, dada a
inconsciéncia das protagonistas em questdo, retratd-las em monologos interiores
autoconscientes. O intuito é ver como Lispector, sagazmente, usou de outros
procedimentos, como a exterioriza¢do, para Compor suas personagens: seja por meio do
adjetivo descritivo e optico que desvenda Lucrécia Neves como exterioridade cénica,
seja por meio da exteriorizacdo do procedimento narrativo, na metaficcional A hora da
estrela, que desvenda o processo de construcdo e de aparecimento do sujeito pelo viés
da linguagem, bem como o drama linguistico-existencial dos apartados. Em ambos 0s

casos, evidenciar-se-a um jogo irénico e parodico nas narrativas.
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Essa parte propriamente referente aos textos de A cidade sitiada e A hora da
estrela foi escrita no Gltimo capitulo do trabalho, o mais extenso, ja na segunda metade
da dissertacdo. Nele, capitulo quarto, inserimos mais incisivamente alguns criticos da
obra lispectoriana, autores com os quais dialogamos. Atentamo-nos especificamente aos
modos como estes, em particular Sérgio Buarque de Holanda e Sérgio Milliet,
receberam o romance de 1949 e, mais ainda, atentamo-nos a impossibilidade de se
compreender essa narrativa, com todas as suas nuances, naquele contexto. A partir dai,
utilizamos Alain Robbe-Grillet, aproximando-o de Clarice Lispector em A cidade
sitiada, para buscar compreender como esse livro usou as descricdes sensoriais e
remontou & superficialidade da realidade. Articulamos, dessa maneira, 0 romance de
1949 as discussdes, muito caras a década de 1950, sobre o romance do futuro ou o0 novo

romance francés.

No que diz respeito & obra A hora da estrela, analise também expressa no quarto
capitulo da dissertacdo, dialogamos com as discussfes de Benedito Nunes sobre a
linguagem-existéncia em Clarice Lispector. Ademais, trouxemos também & tona
pesquisadores da contemporaneidade, como Goiameérico Felicio e Lucia Helena, que
veem Macabéa apartada do mundo do consumo, pressionada pelos ditames da sociedade
de massa e, por isso, enredada num “sem palavras” infindavel e aprisionador. Para
entendermos esses sistemas pelos quais Macabéa se locomove, evidenciamos
brevemente algumas discussdes de Edgar Morin e Karl Marx, endossando o capitulo
quarto com teorias de ambito socioldgico, usando-as sempre em articulagdo com o texto

literario clariceano.

Na novela de 1977, ao tematizar o ato da escrita sob a figura de Rodrigo S.M., a
linguagem passa a ser vista como um lugar de transito entre o dizer e o silenciar, sendo
que o ato de narrar constréi e corroi, a um sO tempo, a identidade instavel de Macabéa,
bem como a identidade da prépria narrativa (HELENA, 2006). A questdo é que a
subjetividade da protagonista nordestina passa a depender de Rodrigo S.M., ou seja, de
suas formas de composicdo, ao passo que este se transfigura e se vé na propria
personagem que cria. Intentamos, no trabalho que se segue, desnudar essa reciprocidade

entre identidade e alteridade nas obras em questéo.

Assim, buscamos compreender como o0 outro, 0 corpo feminino abjeto

desenhado pelas relacdes de poder do patriarcado e do capitalismo, ndo é apresentado,
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pelos livros, nem aléem nem aquém, mas como parte daquele que I€ e se identifica com a
outridade. N&o é por acaso que nos enternecemos, angustiamo-nos e nos revoltamos
diante dos retratos de Macabéa e de Lucrécia Neves, personagens desvalorizadas, ex-
céntricas porque ndo ocupam o0s centros de poder nas relacdes. Justamente por isso,
queremos mostrar como essas mulheres séo tratadas nas narrativas por meio de suas ex-
centricidades. O intuito é averiguar em que medida seus corpos sao escritos mediante
tragos parddicos, ora porque o narrador exagera na visibilidade extrema da protagonista
Lucrécia, descrita como objeto para ser visto por seus pares, ora porque 0 personagem

escritor exagera na invisibilidade de Macabéa.

O termo ex-centricidade e a ideia de parddia vieram-nos a partir do estudo da
obra de Linda Hutcheon. A parddia é a linguagem possivel ao excluidos, aos ex-
céntricos, aqueles que estdo jamais dentro, que estdo quase fora. Ora, a esses, a
possibilidade de fala mais real é aquela do traco parddico, isto é, aguela que exagera
ironicamente os simbolos e emblemas que causam a opressdo. A parddia, ao exagera-
los, denuncia tais simbolos opressores, mostrando-0os como constru¢es sociais e ndo
como dados naturais e imutaveis. Interessante ressaltar aqui que também a nocdo de

metaficcdo foi trabalhada a partir de Linda Hutcheon.

O quarto capitulo € a nossa viga mestra, lugar onde esta a analise comparativa
das obras e onde elas aparecem situadas na literatura brasileira. Parte em que, ademais,
explicitamos qual foi a aula inaugural deixada por Clarice Lispector a autores e leitores.
Conforme explicaremos neste capitulo — ao recorrermos ao autor Silviano Santiago
(2004) —, o inovador da obra clariceana, que proporciona essa “aula” a quem se dedica
aos escritos da autora, vem do fato de que, desde Perto do Coracdo Selvagem, a
literatura brasileira passa a ndo ter de, necessariamente, desaguar no acontecimento
historico. Isso quer dizer que a trama novelesca “inaugurada” por Lispector, diferindo
da historia literaria escrita em moldes oitocentistas, ndo tem a necessidade de buscar um
suporte alheio as palavras e exterior ao texto (SANTIAGO, 2004).

A escritora tem o mérito, que Ihe confere ineditismo nas letras nacionais, de
mergulhar na “propria matéria da palavra” e na “sintaxe”. (SANTIAGO, 2004, p. 233).
Tal mergulho exigira um novo leitor, que ndo mais podera digerir a palavra literaria

somente a partir do curso da historia nacional ou da formacdo da consciéncia de
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nacionalidade, como era usual na literatura brasileira anterior a obra de Clarice
(SANTIAGO, 2004, p. 232).

Essas discussdes atinentes a estética inaugurada por Lispector e,
fundamentalmente, concernentes a arquitetura semantica e textual que se desenvolve em
A cidade sitiada e em A hora da estrela estdo neste quarto capitulo, ponto crucial de
nossa analise. E os trés primeiros capitulos deste trabalho? Eles se referem, sem perder
de vista o texto clariceano, a algumas abordagens que substanciam questdes atinentes ao

corpo e a subjetividade da mulher dentro do universo narrado.

No primeiro capitulo, por exemplo, é explicado o conceito de estética da
existéncia, aquele esmiugado por Michel Foucault em A hermenéutica do sujeito. De
acordo com tal conceito, os individuos, mesmo pressionados pelas instancias
disciplinares da sociedade (a escola, a igreja, a fabrica etc.), ainda tentam um governo
de si autbnomo. A partir dai, desse governo de si que muitas mulheres tentam
estabelecer nas histérias de Clarice, trouxemos a tona caracteristicas gerais referentes a
obra da autora e explicamos algumas de suas metéaforas, mas sem nos atermos ao recorte
especifico desta pesquisa. No segundo capitulo, questdes estruturais da obra de
Lispector, em um ambito geral, virdo a tona: explicaremos, sobretudo a partir de Anatol
Rosenfeld, as formas de derrocada da perspectiva una e realista nos romances da autora,
bem como tentaremos entender o sujeito clariceano a partir da desestabilizacdo

identitaria. Neste ponto, tedricos como Stuart Hall integraram nosso arcabouco.

O capitulo terceiro, por fim, traz a tona nossa analise sobre o corpo feminino
imerso nas relacbes de poder do patriarcado: conceitos como poder, corpo,
assujeitamento nas sociedades de sexo sé&o evidenciados, sobretudo, a partir de Michel
Foucault. Também recorremos a Simone de Beauvoir para explicitar quais sdo 0s
lugares autorizados as mulheres a partir das construcfes sociodiscursivas, muitas vezes
miséginas, da modernidade. VAlido ressaltar que tudo isso é feito sem escantear a
narrativa lispectoriana, pois a metodologia de analise aqui adotada segue a licdo
estabelecida por Antonio Candido (1976): o social (os fatores externos a obra, 0s
aspectos da realidade) importa ndo meramente como causa da obra literaria, tampouco
somente como significado dela, mas tem vez como “elemento que desempenha um certo
papel na constituicdo da estrutura” (CANDIDO, 1976, p.4).



17

E por isso que 0 nosso método, durante os quase trés anos em que nos
dedicamos ao estudo de Clarice, foi sempre orientado no sentido de buscar compreender
como a narrativa literaria e suas estratégias composicionais estdo conectadas com as
realidades socio-historicas. Perguntamo-nos em que medida as concepgoes
essencializadas de um “eu feminino”, enredado na imanéncia e apartado na esfera do
lar, exigiram formas de escrever que priorizassem as pré-falas ou os fluxos de
consciéncia. Perguntamo-nos em que medida a pluralidade de centros de poder e as
variadas posi¢des-sujeito (identidades intercambiantes e moveis) fizeram com que as
narrativas literarias também esgarcassem as sequéncias de causa e efeito, descentrando
os “eus” das personagens, colocando-as enredadas em um mundo ndo coeso, em uma

realidade dionisiaca.

Nosso percurso na teoria sociofilosofica feminista nos levou, no capitulo quarto,
a ideia, expressa por Judith Butler, da derrocada do género feminino como perspectiva
essencializada. Por nossa metodologia, voltada a anélise conjunta de texto e contexto,
foi surpreendente perceber como Lispector, e aqui ndo importa se intencional ou

intuitivamente, antecipou a ndo essencializacdo de corpos femininos.

A critica a “esséncia feminina” passou a ser mais intensamente debatida nos
estudos feministas apenas na segunda metade do século XX. Entretanto, Clarice, no
romance A cidade sitiada, escrito ainda na década de 1940, antecipa-a. E ela o faz na
prépria estrutura narrativa descritivista de seu romance, que € realcadora da
exterioridade cénica de Lucrécia Neves. E também o faz, ja em 1977, com o uso da

metaficcdo em A hora da estrela.

Ora, essas duas estratégias narrativas (narrativa Optica e descritivista, no
romance de 1949, e metaficcdo, na novela de 1977) expdem o processo de construcdo, e
nunca natural, da realidade humano-linguistica. Se tal realidade jamais possui um status
ontoldgico prévio, vé-se, na propria estrutura pensada por Clarice Lispector, a derrocada

de uma “esséncia feminina” prévia e imutavel, natural e segregadora.

Por fim, vemos em Lispector uma exacerbacéo estratégica daquilo a que Mikhail
Bakhtin (2010) chamou de “inacabamento fragmentario” do género romanesco. O
tedrico diz que é propria ao romance uma gravitacdo em torno de tudo aquilo que ndo

estd ainda acabado, sendo caracteristico que ele se ligue a atualidade como tal, aliando-
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se ao presente transitorio, instavel e “vulgar”. Clarice geralmente evidenciou esse teor

do instantaneo fugidio vivido no agora.

Desta feita, a escritora trabalha com uma linguagem selvatica®, prezando o tema
atemético: muitas vezes a sua matéria de escrita € o proprio siléncio de que somos
feitos, captado paradoxalmente por meio de palavras, captado no malogro da linguagem.
O interessante e motivador foi perceber que, quando se trata de mulheres pobres, o
siléncio é emblematicamente hiperbolizado. Um siléncio gritante aparece em cada
entrelinha de A cidade sitiada e de A hora da estrela: mudas, Lucrécia Neves e

Macabéa tém de falar por meio de seus corpos parddicos, ora exibiveis, ora invisiveis.

% Expressdo utilizada em Agua viva (1973). Aqui, cabe retomar um pequeno trecho para ilustrar 0 mundo
selvagem de onde emerge, para Clarice, a linguagem: “Aprofundo as palavras como se pintasse, mais do
gue um objeto, a sua sombra. [...] Serd que consigo me entregar ao expectante siléncio que se segue a uma
pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou em algum tempo existe a grande
resposta para mim. E depois saberei como pintar e escrever, depois da estranha mas intima resposta [...]
Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura. E um mundo emaranhado de cip6s, silabas,
madressilvas, cores e palavras - limiar de entrada de ancestral caverna que é o Utero do mundo e dele vou
nascer.” (LISPECTOR, 1998g, p. 14-15)



1 — O ENTRELUGAR DAS PERSONAGENS FEMININAS DE CLARICE
LISPECTOR: UMA LEITURA EM PALIMPSESTO

De uma coisa eu tenho certeza: essa narrativa mexerd com uma coisa delicada:

a criacdo de uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu. Cuidai

dela porque o meu poder é s6 mostra-la para que vos a reconhecais na rua,

andando de leve por causa da esvoacada magreza. E se for triste a minha

narrativa? (Clarice Lispector em A hora da estrela)

O primeiro desafio que se coloca a quem queira estudar a obra de Clarice
Lispector, a quem almeje desnudar essas “coisas delicadas e vivas” tecidas pela autora —
retomando aqui a epigrafe retirada de A hora da estrela —, é o de definir um recorte
preciso no amplo universo ficcional* tramado pela escritora. Para que se esclareca como
fizemos a escolha das obras que vamos analisar, e para que o leitor entenda como se deu
a formulacdo de nossas hipdteses, vamos neste primeiro capitulo a explanagdes acerca
de nosso percurso tedrico, apresentando-o em paralelo ao itinerario de leitura da obra

clariceana.

Empreendemos aqui, para chegarmos aos motivos que levaram ao nosso recorte,
uma leitura caleidoscopica da obra de Lispector, buscando, em vérios textos da autora,
as influéncias de uma escrita sobre a outra, as remanescéncias e recordagdes de um
texto no outro, as sombras de um conto em uma cronica, de um romance em uma
novela... Priorizamos esse método, a que chamamos de leitura em palimpsesto, pois
acreditamos, tal como apontou Gerard Genette (1989), que é na “relacdo secreta ou
manifesta com outros textos” que se da o mecanismo de significagdo literaria da obra,
indo além do sentido especifico de uma producdo e chegando, assim, a melhor

compreensdo do todo autoral do universo narrado.

Neste estudo, veremos quais foram as estratégias narrativas, na ficcdo clariceana,
para se colocarem os corpos femininos das personagens no jogo entre o controle social,
expresso nas tramas a partir das relagfes das protagonistas com o seu entorno, e a
resisténcia a ele. Da ficgéo clariceana, particularmente, atentar-nos-emos ao romance A
cidade sitiada (1949) e a novela A hora da estrela (1977). Importante salientar que

nessa primeira parte do trabalho mesclamos ao nosso arcabouco tedrico analises da obra

* Composto, como j4 dissemos, por oito romances, uma novela, seis livros de contos, vasta producdo de
cronicas, além de cinco obras infantis.
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de Lispector como um todo, ndo nos filiando, especificamente, ao recorte aqui
evidenciado. 1sso porque o intuito é que o leitor, que por ora se dedica a essas paginas,
compreenda as motivagdes que nos levaram, nessa ampla lavra literaria de Clarice, a
escolher como focos principais A cidade sitiada e A hora da estrela, situando tais livros

na producdo da escritora.

Ao nos referirmos aos “corpos femininos” da tessitura clariceana, devemos nos
atentar que o controle social € expresso, no universo ficcional da autora, como exterior
as protagonistas, mas que também pode ser internalizado por elas manifestando-se nas
autocobrancas, tristezas, culpas, realizacbes possiveis e outras socialmente néo
estimuladas. Partimos do pressuposto de que a resisténcia, na maioria das obras de
Clarice Lispector, se d& quando suas personagens buscam um exercicio de si libertador,
um autoconhecimento — expresso na narrativa em fluxos de consciéncia — capaz de

promover formas mais prazerosas, ou a0 menos mais conscientes, de subjetivacao.

E afinal Lispector quem um dia retratou a travessia existencial de G.H,
acompanhada pelo leitor em alegria dificil,> ou quem certa vez descreveu, de forma
escultural, a descoberta do corpo e da sexualidade nos movimentos do banho de Joana.®
Desta feita, quando centra a narrativa nos caminhos e descaminhos de um “eu” que
toma por completo a tela do romance, a literatura da autora traz-nos o que a filosofia

foucaultiana chama de “estética da existéncia”: esse exercicio de autoconhecimento que

> Na epigrafe do romance A paixdo segundo G.H, a escritora, apos recomendar que o livro “fosse lido
apenas por pessoas de alma ja formada”, diz que sua protagonista G.H deu a ela uma “alegria dificil”, mas
que se chama alegria. (LISPECTOR, 1998b). De fato, ao leitor que acompanha os fluxos de consciéncia
de G.H, a personagem oferece um jubilo penoso: em leitura angustiante, seu interlocutor é convidado a
seguir uma travessia existencial, aprendendo penosamente a sair do “eu” e chegar a alteridade radical.
G.H nega a “mulher construida” que sempre fora, buscando chegar ao nicleo da propria vida. O quarto de
sua empregada - lugar onde empreende sua travessia existencial - era o oposto daquilo que ela criara em
sua casa: “No resto da casa o sol se filtrava de fora para dentro, raio ameno por raio ameno, resultado do
jogo duplo de cortinas pesadas e leves. Mas ali (no quarto) o sol ndo parecia vir de fora para dentro: 1a era
0 proprio lugar do sol, fixado e imével numa dureza de luz como se nem de noite o quarto fechasse a
palpebra” (LISPECTOR, 1998b, p. 42 e p. 43). Aos leitores, resta a descoberta de que a vida vai além
das construcdes e organizages, de que a vida vai além de um “jogo de cortinas” preparado.

® Protagonista do livro Perto do Coracdo Selvagem, romance de estreia de Lispector, lancado no ano de
1944. Como indicativo de leitura, segue pequeno trecho do banho de Joana, excerto metaférico no que diz
respeito a descoberta sexual da personagem: “A agua cega e surda mas alegremente ndo muda brilhando e
borbulhando de encontro ao esmalte claro da banheira. (...) Suas pernas delgadas, lisas, 0s seios pequenos
brotaram da &gua. Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu da infancia. (...) Alisa a
cintura, os quadris, sua vida. Imerge na banheira como no mar. Um mundo morno se fecha sobre ela
silenciosamente, quietamente. (...) A jovem sente a dgua pesando sobre 0 seu corpo, para um instante
como se lhe tivessem tocado de leve o ombro. Atenta para 0 que esté sentindo, a invasao suave da maré.
(...) A &gua esfria ligeiramente sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto”. (LISPECTOR,
1998c, p. 64-65).
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conduz sujeitos a formas mais conscientes — e, portanto, mais livres e dificeis — de
subjetivacédo e assujeitamento. Importante ressaltar que usamos esses conceitos a partir
de Michel Foucault, de seu curso ministrado no Collége de France e registrado no livro

A hermenéutica do sujeito.

Para entendermos o que Michel Foucault quer dizer por “subjetivacdo” — essa
busca pelo autoconhecimento que evidenciamos em parte das personagens de Clarice —
vale dizer que o filésofo busca, em A hermenéutica do sujeito, a origem, na cultura
ocidental, da preocupagdo com a subjetividade. Ele mostra que foi nos ultimos séculos
da era pagd e nos primeiros da era cristd (seu estudo engloba o periodo que vai do
século V a.C ao século V d.C) que o mundo antigo fora dominado por um regime de
austeridade que implicava um constante cuidar de si, uma converséo a si que exigia
técnica e esforco, consistindo na permanente vigilia com relacdo aos prazeres, aos vicios

e as adversidades que afetavam os sujeitos.

O fato é que o fil6sofo busca estudar um “cuidado de si” — praticado, sobretudo,
pelos estoicos — que assume a forma de um principio geral e incondicionado, de uma
regra coextensiva a vida. A partir desse modelo helenistico’ vemos entio como o “eu”,
ainda no mundo antigo, surge fundamentalmente como meta, como “o fim de uma
trajetoria incerta, e eventualmente circular, que é a perigosa trajetoria da vida”
(FOUCAULT, 2006, p. 304).

E o estudo do momento historico em que o “eu” passa a se constituir como
preocupacao sistematica no curso da vida é importante a Foucault, vez que seu objetivo
é 0 de compreender as relacdes entre a verdade e o sujeito. Esse € um dos temas que sdo
mais caros a sua filosofia. Exemplos de perguntas constantes que norteiam seu
pensamento: como, por que e a que pre¢o nos empenhamos em construir um discurso
verdadeiro sobre o sujeito que ndo somos, ou seja, aqueles sujeitos loucos ou
delinquentes? Como e a que preco sustentamos, por outro lado, um discurso verdadeiro

sobre o sujeito que somos enquanto falamos, trabalhamos e vivemos? No caso da

" Michel Foucault, em seu A hermenéutica do sujeito, se volta, precisamente, ao estudo da moral cinica,
epicurista e estoica. A expressdo “helenistica” foi usada, segundo o autor, apenas “para simplificar as
coisas e atribuir um nome puramente historico, um marco cronolégico” (FOUCAULT, 2006, p. 309).
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sexualidade, como e a custa de que sustentamos as verdades sobre o sujeito que somos
direta e individualmente para nés mesmos? ® (FOUCAULT, 2006, p. 308).

O fato € que, se correntemente se atribui a obra foucaultiana as andlises do
fendmeno do poder, vemos que a preocupacdo do filosofo com relacdo a esse tema nao
é justificada pelo entendimento do fenémeno em si. Ora, estuda-lo aqui tem o propdsito
de, justamente pelo viés dessas relagdes de poder que transpassam o individuo, entender
0 sujeito e suas verdades. E no texto O sujeito e o poder (1995) que Michel Foucault
evidencia:

Nao € o poder, mas 0 sujeito, que constitui o tema geral de minha
pesquisa. E verdade que me envolvi bastante com a questdo do poder.
Pareceu-me que, enquanto o sujeito humano é colocado em relagfes

de producdo e de significagdo, é igualmente colocado em relagGes de
poder muito complexas. (FOUCAULT, 1995, p. 232)

Pelo fendbmeno do poder, que sera explicitado por nés em momento mais
oportuno, ainda neste capitulo, o filésofo pretende entender quais foram os modos de
objetivacdo que transformam seres humanos em sujeitos: como 0s sujeitos aparecem
nos discursos da ciéncia, como eles sdo divididos em relagdo aos outros e como se da

sua constituicdo no dominio da sexualidade.

Com o objetivo de atender a essas proposi¢cdes, com a gana por esmiucar as
relagbes entre a construcdo da subjetividade e a construcdo de verdades, Foucault
considera, entdo, de suma importancia 0 momento da cultura helenistica e romana em
que o cuidado de si surge como uma “arte autobnoma e autofinalizada”, como aquilo que
valoriza a existéncia inteira. Afinal, é justamente nesse periodo que, pela primeira vez, a
subjetividade vai aparecer como objeto do conhecimento. Ora, a um estudioso que tem
como meta a compreensdo dos modos pelos quais 0s seres humanos se tornaram
sujeitos, esse s6 pode ser, pois, um momento peculiarmente importante e decisivo na
historia do pensamento, periodo em que se achou comprometido até mesmo nosso modo
de ser de sujeito moderno (FOUCAULT, 2006, p. 12).

E nessa época, na moral antiga, a estética da existéncia era uma arte que incluia

® Evidenciamos que o estudo das formas de objetivacdo do sujeito no discurso — de que forma o sujeito
que fala, que trabalha e que vive aparece nos discursos da linguistica, da economia e da biologia? — se deu
em obras como As palavras e as coisas. Ja a pesquisa sobre a objetivacdo do sujeito segundo o que
Foucault chama de “praticas divisoras” (o louco e o sdo, o doente ¢ o sadio, os criminosos ¢ os bons
meninos) aparece em muito na obra Vigiar e Punir. Por fim, a tltima grande forma da qual fala Foucault,
a saber, aquilo que o sujeito é direta e individualmente para ele mesmo no que tange a sexualidade, foi
foco de discussdes em obras como A histdria da sexualidade (trés volumes).
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a ideia de inscrever uma ordem na prépria vida, mas uma ordem
imanente, que ndo seja sustentada por valores transcendentais ou
condicionada do exterior por normas sociais: ‘a moral dos gregos esta
centrada em um problema de escolha pessoal e de uma estética da
existéncia. A ideia do bios como matéria para uma obra de arte
estética é algo que me fascina. Também a ideia de que a moral pode
ser uma estrutura muito forte de existéncia sem estar ligada a um
sistema autoritario, nem juridico em si, nem a uma estrutura da
disciplina [...] Mas da palavra “obra” devemos aqui reter mais a
dimensdo artesanal do que artistica. Essa ética exige exercicios,
regularidades, trabalho; porém sem efeito de coercdo andnima. A
formacdo, aqui, ndo procede nem de uma lei civil nem de uma
prescrigdo religiosa: ‘o governo de si, com as técnicas que lhes sdo
préprias, tem lugar entre as instituicdes pedagdgicas e as religides de
salvagdo’. O eu com qual se tem relagdo ndo € outra coisa sendo a
prépria relacdo. (GROS in FOUCAULT, 2006, p. 643-644-646)

Tomamos Foucault e seu estudo do momento histérico em que o “eu” surge
como meta, como objeto de preocupacdo sistematica e generalizada, porque em Clarice
€ muito recorrente a ideia desse bios que se constitui “obra de arte estética”. O que
queremos dizer é que suas personagens, no geral, fazem de suas proprias vidas e de seus
proprios “eus” objetos de seus discursos. Ademais, elas buscam uma arte da existéncia
que inclui a persisténcia, a dificuldade e o conflito decorrentes do “encontrar-se” ou do
“conhece-te a ti mesmo”. Nas protagonistas de Lispector, o “governo de si”, tal como
nas descri¢cdes de Foucault, exige minucia artesanal, exige labuta e dedicacédo exaustiva

daquelas que tentam, e nem sempre conseguem, um exercicio de autoconhecimento.

Assim, as tintas literarias clariceanas usualmente pintam um “exercicio de si
sobre si” que ¢ libertador porque paradoxalmente revela o aprisionamento e as parcas
existéncias de suas personagens. Pululam da obra da autora mondélogos interiores, esses
“gritos mudos”, pois lancados apenas nos torvelinhos da mente, de mulheres que se
debatem na soliddo, na angustia e no desespero do “ndo ter o que fazer”. Deles, irrompe
um exercicio de autoconhecimento que ndo respeita as coercdes sociais: um “voltar-se a
si mesma” que desponta entre as religides de salvagdo e as institui¢des pedagodgicas,
afrontando-as. Nesse sentido também, quando Foucault propde, em A hermenéutica do
sujeito, formas de autoconhecimento que aliem o ético ao politico em direcdo a uma
estética da existéncia — e ndo apenas nos diz sobre formas coercitivas de assujeitamento

—, também identificamos ai os tons da escritura de Clarice.
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1.1 - Da sujeicdo as disciplinas a subjetivacdo consciente: cavalos alados, cavalos
livres

A tessitura de Clarice, de seus romances ou contos, e até mesmo de suas
crbnicas — género que a prépria escritora admitia ndo ser sua especialidade —, néo
oferece a seus leitores a possibilidade de um mundo resolvido. Na literatura clariceana,
ndo ha o retrato de uma realidade bela, aprazivel e ordenada. Talvez por isso, 0 amigo
Rubem Braga, em carta a escritora datada de 4 de marco de 1957, revela 0 que muitos
de nds, seus leitores, também sentimos quando nos deparamos com a pena de Lispector:

[...] saio meio crispado da leitura. E engracado como tendo um jeito
tdo diferente de sentir as coisas (vocé pega mil ondas que eu nédo
capto, eu me sinto como radio vagabundo, de galena, s6 pegando a
estacdo da esquina e vocé de radar, televisdo, ondas curtas), é
engracado como vocé me atinge e me enriquece a0 mesmo tempo em
gue faz um certo mal, me faz sentir menos sélido e seguro. Leio o que
vocé escreve com verdadeira emocao e ndo resisto a lhe dizer muito e

muito obrigado por causa disso. (BRAGA in LISPECTOR, 2002, p.
219)

Saimos crispados dessa leitura porque captamos, pelo texto de Clarice, a beleza
sordida — exatamente aquilo que nos deixa menos solidos e seguros, como diria Rubem
Braga — de um mundo enredado nas ambiguidades, nas polissemias, com seus
personagens em errancia: com suas mulheres que, sendo por vezes signos da nulidade,

da opressao e do desespero cotidiano, angustiadamente almejam encontrar a si mesmas.

O fato é que, em Lispector, o retorno a si, mesmo que desponte entre as religides
de salvacdo e as instituicdes pedagdgicas, afrontando-as, ndo se faz em exercicio puro e
pleno de liberdade. As personagens ndo dao conta, pois, de uma prética de si totalmente
livre, desprovida de pressfes sociais e opressdes. Tomando aqui emprestadas as
palavras de Frédéric Gros, no ensaio que encerra o volume A hermenéutica do sujeito, a
estética da existéncia, de que falamos neste trabalho, ndo pressupde um exercicio de si
sobre si de um “sujeito livre se autocriando no éter a-historico de uma autoconstitui¢do
pura” (GROS in FOUCAULT, 2006, p. 637).

Aqui, € valido ressaltar que Michel Foucault muito se dedicou, até o ano de
1980, as técnicas de dominacdo que produzem sujeitos passivos. Somente depois desse
ano — em maturacdo lenta, num percurso que foi “menos uma revolucdo do que um

caminhar intelectual sem ruptura nem alarde” —, o filésofo vai conceber uma autonomia
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relativa das técnicas do eu (GROS in FOUCAULT, 2006, p. 637). Entretanto, embora
relativamente autbnomos, é impossivel que esses sujeitos se autocriem e se desdobrem

autenticamente sem as influéncias e as contingéncias da historia.

Historicamente datados, os regimes disciplinares e o biopoder, conforme
Foucault, sdo ordenadores de corpos. As disciplinas sdo a escola, o quartel, o hospital,
as prisbes e as demais instancias coercitivas que prescrevem maneiras de agir e de
pensar e que, assim, produzem sujeitos. O biopoder €, justamente, essa inscri¢cdo de
normas nos individuos, que faz com que eles mesmos internalizem e corporifiquem, em
um processo por vezes inconsciente, a lei, o “socialmente esperado e conveniente” e,

sobretudo, a autovigilancia.

Todavia, a partir de 1980, o filésofo passou a ver que esses sistemas ndo trazem
a tona apenas subjugacdo e controle, mas também e paradoxalmente zelam por uma
relativa autonomia e liberdade, necessarias a prépria manutencdo dos mecanismos de
poder. Em A hermenéutica j& notamos, pois, uma concepcao de sujeito obtida no
cruzamento entre uma técnica de dominacéo e uma técnica de si, ambas historicamente
dataveis. “Ele (0 sujeito) é a dobra dos processos de subjetivacdo sobre os
procedimentos de sujeicdo, segundo duplicacBes, ao sabor da histdria, que mais ou
menos se recobrem” (GROS in FOUCAULT, 2006, p. 637).

Isso quer dizer que aos processos sociais de normalizagdo, as estratégias
disciplinares e a biopolitica, que formam e moldam os sujeitos conduzindo-os a
sistemas alienantes de identificacdo, condensam-se justamente técnicas de si que
conduzem a resisténcia e a maior liberdade. E se saimos crispados da leitura de Clarice,
se seus enredos nos provocam um mal-estar profundo e paradoxalmente salutar — uma
extrema consciéncia do instante-ja da vida, acompanhada de uma indizivel sensacéo de
angustia —, é porque desnudamos, como ja dissemos, personagens femininas que nédo
nos codificam um mundo em ordem porque elas estdo no entrelugar, deslocadas,
colocadas em um estado ambiguo de sujeicdo as disciplinas e de subjetivacdo

consciente.

Por vezes elas s30 mostradas — nesses romances nos quais a acdo é minima’—

como sujeitos que internalizam o controle e a lei; mostradas como mulheres

9 Nos romances e contos de Clarice “ndo eram os fatos que ganhavam importancia e sim a experiéncia e
aprendizagem interior de seus personagens” (LIMA, 2007, p. 69). Desta feita, diz-se agdo minima porque
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assujeitadas, isto €, confinadas nas disciplinas que a sociedade lhes destinou; inseridas
em um sistema — que irrompe das entrelinhas da criacdo artistica — em que seus corpos
sdo transpassados por vigilancias infinitesimais, ordenacdes meticulosas, constante
adestramento e distribuicdo de forcas, exames medicos e psicoldgicos infinitos,
autoconfissdes permanentes sobre seu sexo e sua sexualidade (FOUCAULT, 1999, p.
136-137).

Mas ora também elas sdo o simbolo da transgressdo, mulheres que ndo cumprem
0 socialmente esperado e que paradoxalmente, de tdo deslocadas, angustiam-se por néo
cumpri-lo. Vemos uma Laura, personagem do conto “A imitacdo da rosa” *°, que, com
insuficiéncia ovariana, ndo tem filhos. Ela se coloca em estado puro de contemplacédo e
mudez, recusando-se a seguir a ordem de “boa esposa”, recusando-se, pois, a levar uma
vida de zelo e préstimos ao marido Armando. Angustiada por ter de corresponder as
expectativas impostas as mulheres pela sociedade no final da década de 1950 — o zelo
com o lar, os cuidados com o marido e o recato e a resignagao “instintivos” de uma
“boa” mulher —, a personagem se prostra em exilio interior e, somente quando embarca
na metafora da insanidade, consegue assumir sua independéncia e afirmar sua prépria

subjetividade.

Comovemo-nos com uma mulher — ndo nomeada na trama e, portanto, podendo
simbolizar metonimicamente todas suas congéneres — que vai ao Jardim Zool6gico em
busca do ddio que lhe pertencia por direito, ela que na vida s6 aprendera a se resignar e
amar.** Deparamo-nos com Angelas Pralinis que abandonam os geniais e intelectuais
Eduardos, tudo porque querem viver com liberdade e verdadeira fruicdo, gozando a
simplicidade purificadora da natureza, gozando a falta de artificios, a auséncia de

encenacdes'?.

0 centro das narrativas ndo é ocupado por aventuras extraordinarias ou peripécias, mas pelos pensamentos
e pela angustia das personagens, pela difusa repercussao dos fatos na interioridade daqueles que transitam
na histdria.

1% Conto incluido no volume Lagos de Familia (1960).

1 personagem de “O bufalo”, o Gltimo dos treze contos de Lagos de Familia, que parece dizer, em
decorréncia do uso do discurso indireto livre empreendido pelo narrador: “Mas onde, onde encontrar o
animal que lhe ensinasse a ter o seu proprio 6dio? O 6dio que lhe pertencia por direito, mas que em dor
ela ndo alcangava? Onde aprender a odiar para ndo morrer de amor? E com quem? (...) Oh ndo mais esse
mundo! N&o mais esse perfume, ndo esse arfar cansado, ndo mais esse perddo em tudo o que um dia vai
morrer como se fora para dar-se. Nunca o perddo, se aquela mulher perdoasse mais uma vez, uma s vez
que fosse, sua vida estaria perdida” (LISPECTOR, 1998d, p. 131).

12 Angela Pralini aparece pela primeira vez na obra clariceana no conto “A partida do trem”, segundo
texto de uma coletanea intitulada Onde estivestes de noite, langcada em 1974. Posteriormente, 0 nome é
retomado no romance Um sopro de vida (pulsagdes).
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Do pensamento de Angela Pralini, em “A partida do trem”, depreendem-se
trechos fundamentais para que o leitor compreenda a reivindicacdo agonica por um Si-
Mesmo, reivindicacdo que nomeamos de técnica de si ou que chamamos de busca por
uma subjetivagdo mais consciente (e, ndo, um mero assujeitamento as instancias
disciplinares).

Essa luta por um sentido de si autbnomo € costumeiramente empreendida pelas
mulheres da lavra de Clarice e se constitui, justamente, como fundamental transgressao
de suas actantes. Expliqguemos. Conforme explicita Marilena Chaui em ensaio intitulado
Participando do debate sobre mulher e violéncia (1985), a subjetividade feminina foi
construida, no sistema patriarcal, de um modo “dramatico”: um modo que teve a
estranha peculiaridade de colocar a feminilidade como dependéncia.

Desta feita, de acordo com a construcdo socio-discursiva da subjetividade
feminina, as mulheres seriam pelos outros, que definiram seus atributos, e para os
outros, aos quais os atributos s@o destinados. Vé-se assim uma situacdo de heteronomia:
somos aquelas correntemente definidas em prol de outrem, isto é, designadas, a priori,
como maes, filhas ou esposas e, portanto, incompletas ou “perdidas” quando negamos o
casamento ou quando dissemos ‘“ndao” a maternidade. Atribuindo uma condigdo
heterdbnoma a feminilidade, a sociedade, em sua misoginia, costumeiramente nega as
mulheres a “qualidade de ser com os outros” e de “os outros serem para elas”. (CHAUI,
1985, p. 47-48).

Entretanto, é valido ressaltar que um sujeito s6 se forma no bojo das relagdes
sociais e no seio das sujeicdes a sistemas disciplinares, moldando-se nas tentativas de
estabelecimento de uma estética de si que se componha nas dobras da subjetivacdo
sobre a sujeicdo. Dessa forma, € claro que ser para o outro € condicdo sine qua non de
existéncia, vez que um sujeito é desconhecido de si para si mesmo. Evidenciamos que a
propria Marilena Chaui reconhece, em sua tessitura, tal argumento. “Ser para o outro,
evidentemente, é uma forma de ser que se realiza para todos, pois 0 que somos para nés
estd intimamente articulado ao que somos para outros.” (CHAUI, 1985, p. 48).
Todavia, a fildésofa explica que a dependéncia ndo advém, propriamente, da necessidade
da outridade, mas da auséncia de reconhecimento: tal dependéncia ndo existiria se a
forma primordial que nos define como sujeito ndo nos definisse originalmente “para os
outros”, mas nos definisse como “para nos com os outros” (CHAUI, 1985, p. 48).

Assim sendo, se ndo ha reciprocidade nas relacdes, se toda e qualquer diferenca

acaba sendo convertida em desnivel hierdrquico, as mulheres a liberdade ndo é
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diretamente estimulada, pois esta pressupde autonomia, pois esta pede formas de
coexisténcia em que a tdnica seja o reconhecimento mutuo.

E é nesse sistema que Angela Pralini se locomove, quando esta no vagao de
trem, fugindo de Eduardo, rumo a fazenda da tia. Ela vé no companheiro — em verdade,
na heteronomia — 0 seu suicidio. Esquivando-se dele, a protagonista busca para si um
bios que Ihe apetece e diz estar cansada de sua situagéo heteronoma. Situacdo pela qual
Pralini tentava ser o que ele achava que ela era, escondendo sua inteligéncia para que o
namorado se sobressaisse:

Desde que descobrira — mas descobrira realmente com um tom
espantado — que ia morrer um dia, entdo ndo teve mais medo da vida,
e, por causa da morte, tinha direitos totais: arriscava tudo. (...)
Eduardo a transformara: fizera-a ter olhos para dentro. Mas agora ela
via para fora. Via através da janela os seios da terra, em montanhas.
Existem passarinhos, Eduardo! Existem nuvens, Eduardo! Existe
mundo de cavalos e cavalas e vacas, Eduardo, e quando eu era menina
cavalgava em corrida num cavalo nu, sem sela! Eu estou fugindo do
meu suicidio, Eduardo. Desculpe, Eduardo, mas ndo quero morrer.
Quero ser fresca e rara como uma roméa. (LISPECTOR, 1999b, p. 24)
Ou ainda:

Eduardo, pensou ela para ele, eu estava cansada de tentar ser o que
vocé achava que sou. Tem um lado mau — o mais forte e 0 que
predominava embora eu tenha tentado esconder por causa de vocé —,
nesse lado forte eu sou uma vaca, sou uma cavala livre e que pateia no
chéo, sou mulher da rua, sou vagabunda — e ndo uma “letrada”. Sei
gue sou inteligente e que as vezes escondo isso para ndo ofender os
outros com minha inteligéncia, eu que sou uma subconsciente. Fugi de
vocé, Eduardo, porque vocé estava me matando com essa sua cabeca
de génio que me obrigava a quase tapar 0s meus ouvidos com as duas
maos e quase gritar de horror e cansago. E agora vou ficar seis meses
na fazenda, vocé ndo sabe onde estarei, e todos os dias tomarei banho
no rio misturando com o barro a minha abengoada lama.
(LISPECTOR, 1999b, p. 28, grifos nossos)

As “cavalas livres” de Clarice. E interessante, e muito nos chamou a atengio, a
recorréncia desta imagem no todo da letra de nossa autora. Um dos textos de nosso
recorte, A cidade sitiada (1949), por exemplo, apresenta ja em seu primeiro capitulo,
intitulado o “Morro do Pasto”, as visfes oniricas da pobre Lucrécia Neves em direcao
ao pasto no topo do morro, pasto que pairava sobre o subirbio S. Geraldo:

A moca esperava paciente. Que espécie de verossimilhanca viera
procurar no morro? Ela espiava. (...) Mas a noite cavalos liberados das
cargas e conduzidos a ervagem galopavam finos e soltos no escuro.
Potros, rocins, alaz6es, longas éguas, cascos duros — uma cabeca fria e
escura de cavalo — os cascos batendo, focinhos espumantes erguendo-
se para 0 ar em ira e murmdrio. E as vezes um suspiro que esfriava as
ervas em tremor. (..) Meio sentada no leito, Lucrécia Neves
adivinhava 0s cascos secos avangando até estancarem no ponto mais
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alto da colina. E a cabeca a dominar o subdrbio, lancando o longo
relincho. O medo a tomava nas trevas do quarto, o terror de um rei, a
mocinha quereria responder com as gengivas a mostra. Na inveja do
desejo o rosto adquiria a nobreza inquieta de uma cabeca de cavalo.
Cansada, jubilante, escutando o trote sondmbulo. Mal saisse do quarto
sua forma iria se avolumando e apurando-se, e quando chegasse a rua
ja estaria a galopar com patas sensiveis, 0s cascos escorregando nos
Gltimos degraus. (LISPECTOR, 1998e, p. 26-27, grifos nossos)

Por esse excerto, ndo vemos uma Lucrécia, que estd em seu quarto a dormir e a
sonhar, em reivindicacdo consciente por autonomia e liberdade. De fato, ao longo do
romance, percebemos o contrario: uma jovenzinha casadoira, num subdrbio da década
de 1920, que ansiava por mais, mas que ficava sempre a espera do outro para lhe tirar

daquele lugar-cortico em que vivia e para lhe dar uma vida melhor.

Todavia, em Lispector a cognoscibilidade dos signos depende de sua propria
ambiguidade, vez que sua escritura se estabelece como busca e fragmentagéo
(BORGES, 1999, p. 16-17). E se de sua lavra n6s nunca podemos esperar respostas em
circulos fechados, porque na verdade o que se produzem sdo interrogacdes (BORGES,
1999, p. 16-17), ndo podemos admitir uma submissdo inconteste e absoluta de Lucrécia,
porque afinal, a0 menos nos sonhos de muitas de suas noites, a moga sente “a inveja do
desejo”, quer os dentes rangendo e as gengivas raivosas e evidentes, almeja “ericadas
crinas” e sonha, em imagem totalmente emblematica a liberdade da mulher, com

animais com seus “dorsos sem cavaleiros” (LISPECTOR, 1998e, p. 27).

Mais interessante ainda € a referéncia feita pela instancia narrativa: “porque nao
havia tempo a perder: mesmo de noite a cidade trabalhava fortificando-se e de manha
novas trincheiras estariam de pé”. E de noite que vém os sonhos com os cavalos livres;
é de noite que a imagem dos potros e éguas se confunde a figura da mulher; € de noite
que ambos, animal e moga na cidade, fortificam-se: ela livre nos sonhos, 0s equinos no
morro do pasto soltos sem rédeas. Entretanto, ao raiar do dia, cavalo e mulher pobre

estdo completamente confinados nesse suburbio, ele também inteiramente sitiado.

Nessas imagens, a heteronomia — expressa em Lucrécia Neves por sua esperanca
de mudar de vida por meio de outrem, de um casamento que a levaria para além de S.
Geraldo — € relativizada a partir da angustia da personagem. No decorrer do livro, ora
em sonho, de forma inconsciente, ora por pressentir um siléncio e uma soliddo

inexplicaveis, ora por vislumbrar cavalos sem ginetes domadores, a personagem parece
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ter a vontade, embora ndo a expresse por palavras e tampouco consiga conscientemente

pensa-la, de se subjetivar como um ser rebelde.

Ao nos atentarmos as Varias imagens que indicam o cavalo como signo da
liberdade e ao nos atermos a juncdo metaforica, expressa em mais de um livro da autora,
da figura dos equinos livres com as personagens femininas, empreendemos uma leitura
que, fundamentalmente, considera a transtextualidade da obra clariceana. Gerard
Genette (1989, pp. 9-10), em seu livro Palimpsestos — la literatura en segundo grado,
diz que todo texto apresenta uma transcendéncia textual, isto ¢, uma relacdo “manifesta
ou secreta” com outros textos. Para este autor, tal relacdo transtextual — assim chamada
por Genette, mas apresentada por autores como Julia Kristeva' ou Michael Riffaterre
como intertextualidade — é a base da prépria literariedade (GENETTE, 1989, p. 11).
Riffaterre, citado por Genette, vai dizer:

O intertexto é a percepcéo, pelo leitor, das relacdes entre uma obra e
outras que a precederam ou que vieram depois dela. [..] A
intertextualidade é o mecanismo préprio da leitura literaria. Com
efeito, somente a intertextualidade produz a significacdo, enquanto
gue a leitura linear, comum aos textos literarios e ndo literarios, ndo

produz mais que o sentido. (RIFFATERRE apud GENETTE, 1989, p.
11)14

Gerard Genette concorda com este argumento, embora conceba a
intertextualidade de maneira menos extensiva que Riffaterre, entendendo-a apenas como
um dos elementos da transtextualidade. Esta engloba, além do intertexto: o paratexto
(sinais acessorios, o entorno do texto, tais como o prefacio, a orelha, o titulo, os
subtitulos, as notas, as epigrafes, etc.); o metatexto (comentéario de ordem critica, em
uma obra, sobre outra, retomando-a, tal como ocorre em A Arte Poética com a
referéncia de Avristoteles a Edipo rei, de Sdfocles); o arquitexto (o pertencimento,
sempre sujeito a discussdes e as flutuacdes da historia, de um texto a este ou aquele
género, sendo que tal estatuto genérico jamais é assunto da propria obra,’> apenas

aparecendo, aqui e ali, em alguns sinais acessérios paratextuais, como nos subtitulos).

13 Gerard Genette diz que a denominagio de Kristeva forneceu base & sua teoria: “esta denominacion nos
sirvid de base para nuestro paradigma terminologico” (GENETTE, 1989, p. 10).

¥ Traducdo livre do trecho: “El intertexto es la percepcion, por el lector, de relaciones entre una obra y
otras que la han precedido o seguido. (...) La intertextualidad es (...) el mecanismo préprio de la lectura
literaria. En efecto, solo ella produce la significancia, mientras que la lectura lineal, comun a los textos
literarios y no literarios, no produce mas que el sentido.”

15 Gerard Genette deixa claro que o estabelecimento do género ndo deve ser preocupagdo evidente no
texto: “trata de una relacion completamente muda que, como maximo, articula una mencion paratextual.”
Segundo ele, o estatuto genérico de um texto é tema para o leitor, para o publico, para a critica, e s6 ganha
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Além dessas transtextualidades mencionadas até aqui, a guisa de breve
contextualizacdo teorica, h& o hipertexto. A hipertextualidade ocorre quando um texto,
nomeado por ele de hipertexto, deriva de outra producdo preexistente, designada por
Genette por hipotexto. Desta feita, um hipertexto “B” retoma um hipotexto “A” a partir
de uma operacdo transformadora, sem necessariamente dizer de forma explicita que o
faz (GENETTE, 1989, p. 14). Vemos entdo uma derivacao, que é propria dessa relagao
hipertextual, pela qual B ndo precisa, em absoluto, falar de “A”, mas pela qual “B” nao
pode existir sem A, vez que resulta de sua transformacéo, imitacéo, parodia, pastiche ou
travestimento (GENETTE, 1989, p. 14).

Para G. Genette, hd uma diferenca — embora sutil — entre intertexto e hipertexto.
No primeiro caso, a intertextualidade designa a relacdo de copresenca entre duas ou
mais producdes, podendo ser expressa de forma direta e literal (citacdo e plagio) ou de
forma menos explicita (alusdo). No segundo, essa copresenca ndao é pontual, mas sim
referente ao todo da estrutura do texto, vez que uma obra em sua completude retoma e
transforma a outra. Mas é preciso ressaltar, contudo, que tais designacfes ndo sao
estangues e, se assim sdo apresentadas, € apenas porque Genette, em seu estruturalismo,
é demasiado fiel as taxinomias. No mais, ele préprio evidencia que, na materialidade do
texto, os cinco tipos de transtextualidades possuem comunicacdo e entrelacamentos
reciprocos (GENETTE, 1989, p. 17).

Ora, se trabalharmos com essas nocGes de transtextualidades, essa imagem dos
cavalos que alude a resisténcia e a forca de corpos femininos heterbnomos e subjugados
— sujeitos a toda sorte de regimes disciplinares e sistemas de biocontrole — passa a ser
lida em verdadeiro palimpsesto. E o que isso significa? Sabemos que, ante a escassez de
pergaminhos baratos, povos da Idade Média reaproveitavam os papiros, raspando 0s
textos primeiros para que eles cedessem lugar a novas escrituras, de tal forma que os
tracos antigos sempre podiam ser lidos sob 0s novos, sempre podiam ser desvendados,
descobertos... As remanescéncias, de um texto no outro, eram assim evidenciadas. E é
assim que, no tocante a metafora dos equinos, lemos as mulheres de Clarice.

Vejamos: em conto publicado no ano de 1974, escrito a semelhanca de um
pequeno tratado em que “pilulas informativas” dialogam entre si, 0 narrador-autor vai
dizer:

SECO ESTUDO DE CAVALOS

importancia porque, em certa medida, define o “horizonte de expectativa” da recepgao da obra, nada mais
(GENETTE, 1989, p. 13-14).
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DESPOJAMENTO
O cavalo é nu.

FALSA DOMESTICACAO

O que ¢ cavalo? E liberdade tdo indomavel que se torna indtil
aprisiona-lo para que sirva ao homem: deixa-se domesticar mas com
um simples movimento de safanéo rebelde de cabeca — sacudindo a
crina como uma solta cabeleira — mostra que sua intima natureza é
sempre bravia e limpida e livre. [...]

ADOLESCENCIA DA MENINA POTRO

J& me relacionei de modo perfeito com o cavalo. Lembro-me de mim-
adolescente. De pé com a mesma altivez do cavalo e a passar a médo
pelo seu pelo lustroso. Pela sua agreste crina agressiva. Eu me sentia
como se algo meu nos visse de longe — Assim: “A Moga e o Cavalo™.

O CAVALO PERIGOSO

Na cidadezinha do interior — que se tornaria um dia uma pequena
metrépole — ainda reinavam os cavalos como proeminentes habitantes.
Sob a necessidade cada vez mais urgente de transporte, levas de
cavalos haviam invadido o lugarejo, e nas criangas ainda selvagens
nascia o secreto desejo de galopar. Um baio novo dera um coice
mortal num menino que ia monta-lo. E o lugar onde a crianca
audaciosa morrera era olhado pelas pessoas huma censura gque ha
verdade ndo sabiam a quem dirigir. Com as cestas de compras nos
bracos, as mulheres paravam olhando. Um jornal se inteirara do caso e
leu-se com certo orgulho uma nota com o titulo de O Crime do
Cavalo. Era o Crime de um dos filhos da cidadezinha. O lugarejo
entdo ja misturava a seu cheiro de estrebaria a consciéncia da forca
contida nos cavalos. (LISPECTOR, 1999b, p. 36-37-38)

Ora, essa cidadezinha ndo seria S. Geraldo? Vejam a descri¢cdo, em A cidade
sitiada (1949), do suburbio em franca modernizagéo:

A vida tumultuosa da rua do Mercado estava deslocada naquele
ambiente onde um gosto passado reinava nas varandas de ferro
forjado, nas fachadas rasas dos sobrados. E na pequena igreja cuja
arquitetura modesta se erguera no antigo siléncio. Aos poucos, porém,
a praca de pedra se perdeu entre 0s gritos com que 0S carroceiros
imitavam os animais para falar com eles. Sob a necessidade cada vez
mais urgente de transporte, levas de cavalos haviam invadido o
subdrbio, e nas criangas ainda agrestes nascia 0 secreto desejo de
galopar. Um baio novo dera mesmo um coice mortal num menino. E o
lugar onde a crianca audaciosa morrera era olhado pelas pessoas numa
censura que na verdade ndo sabiam a quem dirigir. Com as cestas nos
bracos elas passavam olhando. Até que um jornal se inteirara do caso
e leu-se com certo orgulho uma nota — onde ndo faltava ironia sobre a
lentiddo com que uma série de suburbios se modernizava — com 0
titulo de: O Crime Do Cavalo Num Suburbio. (LISPECTOR, 1998e,
p. 16)
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Vemos que Clarice reaproveitou trechos do romance para a escritura do conto.
Alids, era de sua praxe, sobretudo no tocante & sua produgdo cronistica, essa
readequacdo de textos ou mesmo a publicacdo, em jornal, de insights que mais tarde
seriam retecidos nas tramas romanescas. Mas, mais que isso, 0 proprio texto “Seco
Estudo de Cavalos”, publicado em livro 25 anos ap6s A cidade sitiada, ¢é
estruturalmente construido conforme a tematica da lavra de Lispector: para ela, o cavalo
¢ “liberdade tdo indomavel que se torna inutil aprisiona-lo para que sirva ao homem?”,
sendo aquele que se deixa domesticar, mas que “com um simples movimento de safando
rebelde de cabeca — sacudindo a crina com uma solta cabeleira — mostra que sua intima
natureza ¢ sempre bravia e limpida e livre” (LISPECTOR, 1999b, p. 36).

Ora, essa ndo seria a constituicdo psicoldgica das actantes femininas de Clarice?
N&do € em A cidade sitiada, por exemplo, que durante o dia os “cavalos escravizados
trotavam” e arrastavam carrogas, mas na madrugada mal se “podia adivinhar a umidade
que saia das ventas” (LISPECTOR, 1998e, p. 22-23) de cavalos guerreiros, livres nos
sonhos de Lucrécia?

Mais exemplos: lemos também uma Joana, de Perto do Coracdo Selvagem,
dizendo que “basta se cumprir” (voltando-se a si mesma e a sua autonomia, pois) para
nada impedir seu caminho até a “morte-sem-medo”, porque de qualquer luta e cansaco
ela diz ser capaz de se levantar “forte e bela como um cavalo novo” (LISPECTOR,
1998c, p. 202). E essa personagem que se V& como vibora e que, com seu batom
escarlate, é o contraponto da gravida e complacente Lidia, a amante de seu marido.
Dizendo ter a certeza de ser “aquela que dd para o mal” — pois ndo cumpre o “bom”
estipulado pela sociedade e, assim, internaliza os afrontes que esta Ihe atribui —, Joana
vé em Lidia o simbolo do aniquilamento do “eu feminino” frente a0 Outro masculino.

Vejamos o que ja diz a primeira protagonista da seara romanesca de Clarice:

Basta olhar para essa mulher [Lidia] para compreender que ndo se
poderia gostar de mim. [...] Comigo acontece o seguinte ou sendo
ameaca acontecer: de um momento para outro, a certo movimento,
posso me transformar numa linha. Isso! numa linha de luz, de modo
que a pessoa fica s6 a meu lado, sem poder me pegar e a minha
deficiéncia. Enquanto Lidia tem varios planos. A cada gesto revela-se
outro aspecto de sua dimensdo. Ao seu lado ninguém escorrega e se
perde, porque se apoia sobre seus seios — sérios, placidos, palidos,
enquanto os meus sdo futeis — ou sobre sua barriga onde até um filho
cabe. Ndo exagerar sua importancia, em todos os ventres de mulheres
pode nascer um filho. Como é bela e é mulher, serenamente matéria-
prima, apesar de todas as outras mulheres. O que h& no ar? estou
sozinha. Os labios grandes de Lidia, de linhas vagarosas, tdo bem
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pintados de claro, enquanto eu de batom escuro, sempre escarlate,
escarlate, escarlate, o rosto branco e magro. Esses seus olhos
castanhos, enormes e tranquilos, talvez nada tenham a dar, mas
recebem tanto que ninguém poderia resistir, muito menos Otavio.
(LISPECTOR, 1998c, p. 143)

E sdo essas Joanas-meninas que saem em viagem metafdrica deixando para tras
todos os homens a seu redor. S&o Donas Mocinhas-idosas, renegadas, encostadas,
anuladas na cama parca e dura, mas que ao fim conseguem retomar para si as rédeas e
as reminiscéncias de sua propria historia.'® S&o senhoras nomeadas a partir do nome do
esposo, senhoras Jorge B. Xavier, profundamente heterbnomas (até na alcunha), mas
que se descobrem como “alguém” — elas, que eram “ninguém” — quando sentem desejo
sexual, quando se deparam com o prazer, com “a fome de ser possuida pelo

inalcancgavel idolo da televisdo”, quando percebem o fogo, esse “segredo mortal das

velhas”:’

Mas tudo o que lhe acontecera ainda era preferivel a sentir ‘aquilo’. E
aquilo veio com seus longos corredores sem saida. ‘Aquilo’, agora
sem nenhum pudor, era a fome dolorosa de suas entranhas, fome de
ser possuida pelo inalcangavel idolo da televisdo. N&o perdia um s6
programa dele. Entdo, ja que ndo pudera se impedir de pensar nele, o
jeito era deixar-se pensar e relembrar o rosto de menina-moca de
Roberto Carlos, meu amor. (...) Por fora — viu no espelho — ela era
uma coisa seca como um figo seco. Mas por dentro ndo era
esturricada. Pelo contréario. Parecia por dentro uma gengiva Umida,
mole assim como gengiva desdentada.(...) E agora estava emaranhada
naquele poco fundo e mortal, na revolucdo do corpo. (...) E tudo fora
de época, fruto fora da estacdo? Por que as outras velhas nunca lhe
tinham avisado que até o fim isso podia acontecer? Nos homens
velhos bem vira olhares lubricos. Mas nas velhas ndo. Fora de estacao.
E ela viva como se ainda fosse alguém, ela que ndo era ninguém.
(LISPECTOR, 1999b, p. 16-18)

Poderiamos nos delongar por paginas e paginas ao citar uma miriade de
exemplos de personagens femininas que tentam estabelecer uma estética de si em
contextos de heteronomia e de assujeitamento a instancias disciplinares. O fato é que
tratamos aqui, apropriando-nos das propostas de Michel Foucault em seu A arqueologia

do saber, de “um campo complexo de discursos”, de um “nd em uma rede” constituido,

16 protagonista do conto “Viagem a Petropolis”, texto que compde o universo de histérias da obra A
legido estrangeira.

v Personagem do conto “A procura de uma dignidade”, publicado em Onde estivestes de noite. Essa
protagonista tenta ocupar seu tempo e se manter jovem por dentro — “ja que até por fora ninguém
adivinhava que tinha quase 70 anos, todos lhe davam uns 57” (OEN, 1999, p.10) —, mas se vé sem nada
a fazer, perdida em labirintos, enquanto o marido viaja. No entanto, a imagem de Roberto Carlos langa-a
a transgressao, a “revolu¢do do corpo”.
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pois, por um sistema de remissdes a outros livros, outros textos, outras frases. Assim,
vemos que a obra de uma escritora ou de um escritor constitui-se como um imenso
“formigamento de vestigios verbais” (FOUCAULT, 2008, p. 26) que um individuo
deixa em torno de si e que falam num entrecruzamento indefinido:
E que as margens de um livro jamais sdo nitidas nem rigorosamente
determinadas: além do titulo, das primeiras linhas e do ponto final,
além de sua configuragdo interna e da forma que lhe d& autonomia, ele
estd preso a um sistema de remissdes a outros livros, outros textos,
outras frases: n6 em uma rede. [...] Por mais que um livro se apresente
como um objeto que se tem na mao; por mais que ele se reduza ao
pequeno paralelepipedo que o encerra: sua unidade é variavel e
relativa. Assim que a questionamos, ela perde sua evidéncia, ndo se

indica a si mesma, sO se constroi a partir de um campo complexo de
discursos. (FOUCAULT, 2008, p. 26)

E nessas movéncias discursivas vemos uma unidade, relativa e varidvel, pela
qual as personagens supracitadas se colocam em exercicio de autoconhecimento e
retomam o seu bios de forma tdo profunda, em busca de uma estética de si, conforme
estabelecemos a partir de Foucault, que a prépria estrutura do romance é influenciada
por essa retomada.

Aqui é interessante evidenciar que, conforme explicou Antonio Candido no
capitulo “Critica e sociologia (tentativa de esclarecimento)”, presente no livro
Literatura e Sociedade, por vezes o social — os fatores externos a obra, 0s aspectos da
realidade — importa ndo como causa da obra literaria, nem meramente como significado

dela, mas como “elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura”
(CANDIDO, 1976, p. 4).

Desta feita, Candido (1976, p. 4) propde “a fusdo de texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra”. Aqui, ndo ha filiacdes aguerridas nem a um
sociologismo desenfreado, tampouco a um estruturalismo fremente, pois o autor ndo vé
possibilidades de que essas visOes aparecam dissociadas: ele sintetiza, na integridade da
obra, seus aspectos sociais as operacfes formais postas em jogo na producdo literaria.
Por esse viés, que tenta tomar a obra em seu todo indissollvel, os fatores sociais e
psiquicos seriam, entdo, “agentes da estrutura”, alinhados assim aos “fatores estéticos”:
ndo seriam apenas o0 enquadramento ou a mera materia registrada pelo trabalho criador
(CANDIDO, 1976, p. 5).
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Vemos entdo que, no caso da escritura de Clarice, os aspectos de realidade da
época da producdo contistica e romanesca da autora eram, entre outros, a necessidade
socioldgica de afirmacéo existencial de um eu-feminino, agonizante em um contexto de
anulacdo e de heteronomia. E se foi esse um dos “externos” a sua obra, uma das
movéncias socio-discursivas e psiquicas cruciais a historicidade do que lemos em
Lispector, ndo raro as personagens desta tessitura, como vimos anteriormente,
aparecem, ao buscarem essa autoafirmacdo, no entrelugar, descentradas entre a sujeicdo

e a estética de si.

A obra, assim, carrega a marca do social e do externo em suas personagens
deslocadas, angustiadas ao percorrerem 0s caminhos de um Si-Mesmo reivindicador
que, constantemente, € pressionado pelas exigéncias heterébnomas do modelo patriarcal.
Na estrutura textual, a subjetividade dessas protagonistas, errantes em entrelugares,
aparece no teor fragmentario do texto, na dissolucdo das sequéncias de causa-efeito, na
fusdo da “espago-temporalidade” ao seus devaneios psicoldgicos incessantes, fusdo

ardilosa que estrutura toda a trama.



2 — O DECLINIO DA PERSPECTIVA NA OBRA CLARICEANA: DOS
TORVELINHOS DA MENTE AO EU POBRE E EXTRINSECO

Os “eus” que falam em Lispector € que buscam uma estética da existéncia mais
libertaria, pois ndo sdo o0s meros assujeitados das técnicas de poder, sao,
substancialmente, heterogéneos. Para prosseguirmos neste novo capitulo é importante
que nosso leitor saiba que quem deseja se aventurar por essa poética — e, ademais, quem
opta por desnudar as estilisticas literarias p6s-modernas™® — jamais deve esperar se
defrontar com personagens unos, transparentes e centrados. Uma das marcas fortes da
escritura clariceana ndo é a constituicio de um mundo harménico. Suas bases, ao
contrario, estdo na dissonancia (PONTIERI, 2001, p. 22).

Lispector se liga assim a uma concep¢do de mundo, visivel em sua literatura,
distante de alicerces cartesianos. Ndo ha a concepcao de um sujeito que tenha a funcgéo
de sintese, que tenha o poder totalizador de dar ordem e significacdo, que possa se
constituir em “a” consciéncia frente ao mundo, separada dele e que portanto teria o
poder de nomeé-lo e classifica-lo a partir de parametros estaveis. Esse seria — e aqui nos
filiamos as anélises de Stuart Hall (2005, p. 11) — o individuo do Hluminismo: centrado,
dotado de razdo e de um nucleo interior que permanece essencialmente 0 mesmo ao

longo de toda sua existéncia.

Mas da crescente complexidade do mundo moderno surge uma outra concepcao
de sujeito, essa sociolégica e ndo, como apregoavam 0s arautos do lluminismo,
individualista. Como explica Hall (2005, p. 11), a identidade, aqui, sutura o sujeito a
estrutura, isto ¢, a identidade ¢ formada precisamente pela interacdo do “eu” com a
sociedade. Nesse caso, ha uma espécie de “eu real” — nlcleo ou esséncia interior,
mundo pessoal — que se modifica num dialogo continuo com os “mundos culturais
exteriores” e com as outras identidades que esses mundos oferecem. (HALL, 2005, p.

11). Estabilizam-se, entdo, sujeitos e mundos culturais, havendo certa conformidade

18 Ao estilo romanesco em que predominam a fragmentagdo do tempo e do espaco, a dentncia de que
essas categorias sdo relativas e subjetivas, e ndo absolutas, e a dissolugdo de elementos como a
cronologia, a motivacdo causal, o enredo e a personalidade dos actantes, a esse estilo de narrar menos
realista, ou que borra a perspectiva nitida do romance realista, Anatol Rosenfeld (2009, p. 75-97) vai
chamar de “romance moderno”. Todavia, parece-nos que Linda Hutcheon, em seu A poética do pds-
modernismo, muitas vezes da a esse mesmo estilo o nome de “romance pés-moderno”. Segundo esta
autora, no modernismo a rejeicdo as formas realistas e aos pressupostos do “eu unificado/consciéncia
integrada” ¢ mais radical do que nos pos-modernistas, que subverteram ndo por meio da rejeicéo absoluta
ao realismo, mas por meio da ironia a essas formas de narrar. Desta feita, a cultura p6s-moderna usa, em
muito, as convengfes do discurso com o intuito de questionar a partir de dentro (HUTCHEON, p. 15,
1991). Nela, a problematizacéo das formas convencionais substitui sua demolicéo.
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entre as subjetividades e as “necessidades” objetivas da cultura (HALL, 2005, p. 12).

Ora, tampouco essa visdo faz parte do universo narrado por Clarice.

Como pistas para que cheguemos a este “eu” de que fala a escritora, atentar-nos-
emos ao que ela, com seu “autor inventado” Rodrigo S.M, escreveu ao abrir a novela A

hora da estrela, na Dedicatoria do Autor:

Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu
de Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a Schonberg,
aos dodecafénicos, aos gritos rascantes dos eletrénicos — a todos esses
gue em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos
esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo
a ponto de eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que € vos pois
ndo aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé,
tdo tonto que sou, eu enviesado, enfim que é que se ha de fazer sendo
meditar para cair naquele vazio pleno que sé se atinge com a
meditacdo. [...] E — e ndo esquecer que a estrutura do 4tomo ndo é
vista mas sabe-se dela. Sei de muita coisa que ndo vi. E vos também.
N&o se pode dar uma prova da existéncia do que é mais verdadeiro, o
jeito é acreditar. Acreditar chorando. Esta histéria acontece em estado
de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se de livro inacabado
porque lhe falta a resposta. Resposta esta que espero que alguém no
mundo ma dé. V6s? E uma historia em tecnicolor para ter algum luxo,
por Deus, que eu também preciso. Amém para nds todos.
(LISPECTOR, 1998f)

Ainda seguindo os “vestigios” desse eu clariceano, vamos agora a tessitura de A
paixdo segundo G.H, romance que trata justamente da derrocada de um “uno
organizado”, humano-heroi e centro de si mesmo. Escritura que quer chegar ao neutro
da vida, a natureza com sua atualidade sempre permanente, com seu “eterno presente”,
romance enfim com sua personagem que aspira ao “atonal”, sem querer transforma-lo
em “tonal”, sem querer dividir o “infinito em uma série de finitos” (LISPECTOR,
1998b, p. 141), sem querer, portanto, organizar e humanizar demais a vida
(LISPECTOR, 1998b, p. 14):

Ah, meu amor, as coisas sao muito delicadas. A gente pisa nelas com
uma pata humana demais, com sentimentos demais. SO a delicadeza
da inocéncia ou sé a delicadeza dos iniciados é que sente 0 seu gosto
guase nulo. Eu antes precisava de tempero para tudo, e era assim que
eu pulava por cima da coisa e sentia 0 gosto do tempero. [...] A
despersonalizagdo como a destrui¢do do individual inutil — a perda de
tudo o que se possa perder e, ainda, ser. [...] Tudo o que me
caracteriza é apenas 0 modo como sou mais facilmente visivel aos
outros e como termino sendo superficialmente reconhecivel por mim.
[...] A gradual deseroizacdo de si mesmo é o verdadeiro trabalho que
se elabora sob o aparente trabalho, a vida € uma missdo secreta. [...].
A deseroizacdo de mim mesma estd minando subterraneamente o meu
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edificio. [...] Até que me seja enfim revelado que a vida em mim nédo
tem o meu nome. [...] Eu tenho a medida que designo — e este € 0
esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais a
medida que ndo consigo designar. A realidade € a matéria-prima, a
linguagem é 0 modo como vou buscé-la — e como ndo acho. Mas € do
buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo conhecia, e que
instantaneamente reconhego. A linguagem é o meu esforgo humano.
Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as méaos
vazias. [...] Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invélucro, e
sem limite eu era. Por ndo ser, eu era. Até o fim daquilo que eu ndo
era, eu era. O que eu ndo sou, eu sou. Tudo estard em mim, se eu ndo
for; pois “eu” ¢ apenas um dos espasmos instantaneos do mundo.
(LISPECTOR, 1998b, p. 154 € p.173 a 178)

Em Clarice ha entdo esse eu descentrado e paradoxal: consciente da pequenez de
sua identidade construida, aquela visivel aos outros; as voltas com uma vida que nédo
tem o seu nome porque ndo se traveste de sua persona e de suas organizacOes e
classificacOes; diante da vida, esse sujeito ndo € consciéncia integrada e coerente que se
separa do mundo para, em uma construcdo apolinea, designa-lo e ordena-lo. Mas esse
“eu”, ao contrario, estd em organicidade com o mundo, estd junto dele seguindo seus
tempos, contratempos, paradoxos, seguindo um fluxo incessante — sem passado, sem

futuro, apenas em atualidade permanente.

Nessa organicidade, ha o daimonismo™ da natureza, no qual nio predominam a
ordem e a virtude humanas, mas a desumaniza¢do, mundo sem leis e sem herdis onde

apenas ha a natural forca ctonica:

Nossa concentracdo no belo é uma estratégia apolinea. As folhas e
flores, os péssaros, as montanhas sdo um desenho a la colcha de
retalho pelo qual mapeamos o conhecido. O que o Ocidente reprime
em sua visao da natureza é o ctonio, que significa “da terra” — mas das
entranhas da terra, ndo da superficie. (...) O dionisiaco ndo é nenhum
piguenique. Sao as realidades ctbnicas de que foge Apolo, o triturar
cego da forca subterranea, o longo e lento sugar, a treva e a lama. E a
desumanizante brutalidade da biologia e da geologia, o desperdicio e 0
derramamento de sangue darwinianos, a miséria e a podriddo que
temos de barrar da nossa consciéncia, a fim de manter nossa
integridade apolinea como pessoas. (PAGLIA, 1992, p. 17)

Aqui, no momento, é importante que o leitor retenha que, em Lispector, o

individuo e parte interligada a esse mundo ndo nomeado (constituido pela forca

¥ Termo que vem do grego daimon e que “significa um espirito de divindade inferior a dos deuses do
Olimpo.(...) A palavra passou a designar a sombra guardid do homem. O cristianismo transformou
daimdnico em demoniaco. Os daimons gregos ndo eram maus — ou melhor, eram ao mesmo tempo bons e
maus, como a propria natureza, na qual viviam.”(PAGLIA, 1992, p. 15). Utilizamos o termo daimdnico
no mesmo sentido utilizado por Camille Paglia: ele se refere ao mundo ndo organizado, ndo classificavel,
gue ndo se pauta pela légica do belo e do entendivel.
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daiménica inexplicavel por palavras articuladas, pela linguagem®), é parte interligada
ao dominio cténico em que sexo e metamorfose predominam sobre as leis e as
convengdes. “A vida se me ¢”, diria Lispector (1998b, p. 179) em A paixdo segundo
G.H, revelando, nessa curta construcdo frasal, a impossibilidade de, cartesianamente,

separar o individuo do universo a sua volta, o sujeito do objeto.

Também esse “eu”, como vimos no excerto de A hora da estrela, ndo consegue
manter sua integridade e se fragmenta em “v6s”. E um “eu” que se constitui por zonas
inesperadas e heterogéneas, recebendo influéncias que vdo da musica classica —
Debussy ou Prokofiev, etc. — e dos dodecafonicos aos “gritos rascantes dos eletronicos”.
Possui gosto erudito, mas também diz precisar do luxo “massificado” do tecnicolor.
Individuo que tampouco tem respostas, mas que anseia por elas ao construir sua histéria
inacabada. O fato é que Clarice revela, com seus personagens, o paradoxo e as
polissemias inerentes as condi¢cbes humanas e aos discursos proferidos por mulheres e
homens. E ¢ por isso que suas actantes sdo, ndo raramente, “alguma coisa e, a0 mesmo

tempo, seu contrario”. **

Esse “eu” heterogéneo, ndo heroicizado, parte interligada ao dominio dionisiaco
da realidade, ao que é inclassificavel, é o que a teoria de Stuart Hall chama de sujeito
p6s-moderno. A identidade torna-se, por esse viés, uma “celebragdo movel”, isto €, o
sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos e elas ndo sdo unificadas
ao redor de um “eu” coerente e acabado (HALL, 2005, p. 13). A énfase recai assim na
descontinuidade, na fragmentagdo, na ruptura e no deslocamento. Dai a falta de
respostas, dai a multiplicidade de influéncias, dai a mudez diante de um mundo total

que € indomavel porque vai muito além das organizacGes humanizadas.

%0 A insuficiéncia da linguagem ante a realidade, tema tdo caro & tessitura clariceana, ainda sera analisada
com maior profundidade nos proximos capitulos deste trabalho.

*! Frase de Nadia Batella Gétlib, bidgrafa de Clarice Lispector, proferida em programa especial da Tevé
Cultura que resgatou entrevista historica concedida pela escritora a emissora. O programa, intitulado “30
anos incriveis da Tevé Cultura”, foi apresentado por Gastio Moreira. Ressalta-se que a entrevista com
Clarice, retransmitida por esse especial, foi conduzida pelo jornalista Julio Lerner e ocorreu em fevereiro
de 1977. Uma curiosidade é que a escritora, ao concedé-la, colocou como condi¢do fundamental que o
programa s6 fosse ao ar apds a sua morte, que ocorreu pouco tempo depois, em dezembro daquele mesmo
ano. Para mais informacGes sobre esse episddio, bem como para a leitura, na integra, da entrevista (que
consiste em um dos raros registros televisivos de Lispector), indicamos o livro Clarice... essa
desconhecida, escrito posteriormente por Lerner. Nessa obra, o jornalista, além de nos apresentar a
conversa com a escritora, e o contexto em que ela ocorreu, vai a Ucrania, terra-natal da familia da autora,
onde ela viveu apenas até os dois meses de idade. Ali, ele pesquisa as raizes dos Lispector, assim como a
repercussdo da obra clariceana por aquelas terras estrangeiras.
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E ndo havia como ser diferente, vez que na contemporaneidade, modernidade
tardia, variadas interconexdes sociais recobrem o globo, vez que as préprias tramas da
sociedade globalizada ndo possuem um Unico centro. Citando Ernest Laclau, Stuart Hall
diz que essas sociedades tém uma pluralidade de centros de poder, ndo possuindo um

principio articulador ou organizador Unico.

A sociedade ndo é, como o0s sociélogos pensaram muitas vezes, um
todo unificado e bem delimitado, uma totalidade, produzindo-se
através de mudancas evolucionarias a partir de si mesma, como o
desenvolvimento de uma flor a partir de seu bulbo. Ela estd
constantemente sendo descentrada ou deslocada por forcas fora de si
mesma. As sociedades na modernidade tardia, argumenta ele
[Laclau], séo caracterizadas pela diferenca; elas sdo atravessadas por
diferentes divisGes e antagonismos sociais que produzem uma
variedade de posicdes-sujeito — isto é, identidades — para os
individuos. Se tais sociedades ndo se desintegram totalmente ndo é
porque elas sdo unificadas, mas porque seus diferentes elementos e
identidades podem, sob certas circunstancias, ser conjuntamente
articulados. Mas essa articulagdo é sempre parcial: a estrutura da
identidade permanece aberta. (HALL, 2005, p. 17)

Influenciados por essa abertura e por essa “desintegragdo articulada”, os
romances produzidos nesse contexto, por vezes, trazem a dissolucdo da cronologia, da
motivacdo causal, do enredo e da propria personalidade dos personagens, como ja
dissemos. Portanto temos aqui, mais uma vez, a visao holistica de Antonio Candido: os
elementos socioldgicos se aliam aos aspectos estéticos de uma obra de arte, vez que

interferem ndo somente na tematica, mas, mais ainda, nas formas de compor do artista.

Anatol Rosenfeld (2009, p. 86-87) trabalha, em seu ensaio Reflexdes sobre o
romance moderno, com as peculiaridades do estilo romanesco produzido justamente a
partir desse momento em que desaparece “a certeza ingénua da posi¢do divina do
individuo” frente as coisas do mundo. Vemos entdo que a consciéncia se afigura como
“epidérmica e superficial”, ou contraditoria, e que assim € impossivel a construgdo
artistica de um mundo ordenado, com espaco e tempo claramente definidos, com
personagens planos e bem delimitados, com uma sucessdo factual de causa e efeito

perfeitamente l0gica e coerente.

Veremos agora como a producdo romanesca de Clarice Lispector ja traz as
caracteristicas dessa sociedade descentrada, denominada por Stuart Hall de
modernidade tardia. Estamos aqui na seara do incerto, época na qual ha a perda de um

“sentido de si” estavel, tempo no qual a identidade, justamente porque esta em crise, €
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posta em debate, tudo porque algo que certeiramente se supunha “fixo, coerente e
estavel” foi “deslocado pela experiéncia da duvida e da incerteza” (HALL, 2005, p. 9).
Ora, nesse contexto, a garantia da conquista artistica do mundo terreno também é

colocada a prova.

Assim, e aqui calcaremos nossa analise no texto de Anatol Rosenfeld, a arte, e
nela se encontra a estilistica de Clarice, traz dominios que pintam de forma deturpada
ou problematizada a realidade sensivel, abolindo o retrato meramente realista,
falsificando-o ou distorcendo o efeito de realidade. Tudo porque se ndo ha um “sentido
de si” estavel, se ndo ha a crenca em uma consciéncia capaz de ordenar o mundo, este

sO pode se afigurar, nos meandros da expressao artistica, como terreno inconquistavel.

Nessas formas de arte da modernidade tardia € comum entdo que a perspectiva
seja abolida ou relativizada, apresentada como ilusdo, pois ela se constitui fenébmeno
cultural baseado nas épocas sofistas ou renascentistas, ou seja, naqueles periodos em
que se acentuaram as ideias de emancipacdo e coeréncia de um individuo centrado
(ROSENFELD, 2009, p.77). Ora, esses tempos sdo muitos diferentes dos nossos, sao
muitos diferentes dos universos fluidos e erradios, sempre incertos, tramados por

Clarice Lispector.

2.1 - Tramas de um mundo em desordem

Em seu ensaio, Anatol Rosenfeld analisa, dentre todas as formas de expresséo
artistica, o romance e a pintura, comparando-os. Ele aponta que a pintura moderna
eliminou ou deformou o ser humano e a perspectiva ilusionista, pondo em davida ou
mesmo renegando a visdo de mundo que se desenvolveu a partir do Renascimento
(ROSENFELD, 2009, p. 79). Isso quer dizer que as pinturas ndo figurativas ou abstratas
— também o cubismo, o surrealismo ou o0 expressionismo — problematizam ou abolem a
visdo perspectivica, isto é, a ilusdo do espaco tridimensional projetado a partir de uma
consciéncia individual que, apesar de relativa, € apresentada, numa arte realista, como
absoluta. “Estas correntes deixaram de visar a reproducdo mais ou menos fiel da

realidade empirica” (ROSENFELD, 2009, p. 76).

Assim, no expressionismo, usa-se a realidade a partir de “emog¢des e visdes

subjetivas que lhe alteram a aparéncia”, ja4 no surrealismo os elementos empiricos sao
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colocados em contextos insolitos, mostrando “a imagem onirica de um mundo
dissociado e absurdo”, enquanto que no cubismo os elementos dessa realidade empirica
sdo reduzidos a suas configuragdes geométricas (ROSENFELD, 2009, p. 76). Dessa
forma, a hipdtese de Rosenfeld é de que tais alteracdes profundas também se mostraram
presentes nos romances, que passaram a desmascarar 0 mundo epidérmico do senso
comum, denunciando espaco e tempo, por exemplo, como formas relativas e subjetivas
(ROSENFELD, 2009, p. 81).

Essa dentncia também € comum a estilistica clariceana. Os “eus”, descentrados,
estdo sempre abafados em uma atualidade permanente, uma vez que passado e futuro se
apresentam articulados em um constante fruir psicolégico. Em Lispector, ndo sao raros
0s momentos em que ha a radicalizacdo do monologo interior, levada pela tentativa de
reproduzir o fluxo de consciéncia com sua fuséo de niveis temporais:

Desaparece ou se omite o intermediério, isto é, o narrador, que nos
apresenta a personagem no distanciamento gramatical do pronome
“ele” e da voz do pretérito. (...) Ao desaparecer o intermediario,
substituido pela presenca direta do fluxo psiquico, desaparecem
também a ordem logica da oracdo e a coeréncia da estrutura que o
narrador classico imprimia a sequéncia dos acontecimentos. Com isso
esgarcga-se, além de tempo e espaco, mais uma categoria fundamental
da realidade empirica e do senso comum: a da causalidade (lei de
causa e efeito), base do enredo tradicional, com seu encadeamento

l6gico de motivos e situagBes, com seu inicio, meio e fim.
(ROSENFELD, 2009, p. 83-84)

Supera-se entdo a perspectiva tradicional a partir da submersdo na corrente
psiquica das personagens, que sdo apresentadas em uma visdo microscopica e, por isso
mesmo, ndo perspectivica. “A perspectiva desaparece porque nao ha mais nenhum
mundo exterior a projetar”, pois este advém do fluxo da mente, que o engloba de forma
completa e imediata (ROSENFELD, 2009, pp. 86 e 87). Obviamente, a logica e a
sintaxe do discurso comum, bem como a visdo de um “eu” com contornos firmes e
nitidos, se esvaem porque ndo ha distancia, porque se focaliza, de forma imensamente
ampliada, os meandros de uma psique que funde espacos diferentes, niveis temporais

heterogéneos e sensagdes diversas e mesmo contraditorias.

No geral, as obras da autora caminham em direcdo a esse tempo da mente — com
a dissolucédo da cronologia, com a auséncia de um padrdo I6gico de causa e efeito que
caracterizaria um enredo tradicional e com a subjetivagdo dos espacgos nas correntes

psiquicas dos actantes. E o que entender por tempo da mente? No proximo subitem,
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faremos breve interludio teorizante acerca da voz narrativa que emerge do fluxo de

consciéncia: a onisciéncia seletiva t&o corrente na escritura de Lispector.

2.2 - A mente como palco

Nesse ponto de nossa exposicdo, tomamos emprestadas as teorizagdes de
Tomachevski acerca das diferencgas entre a fabula e a trama. Para o formalista, a fabula
diz respeito ao conjunto de acontecimentos que nos sao comunicados no decorrer da
obra, uma espécie de sintese da historia narrada, ou seja, uma apresentacao sumaria,
ordenada logica e cronologicamente, dos fatos comunicados pela narrativa. Quando
resumimos a historia de um filme, um conto ou um romance, contando-a brevemente a
um interlocutor, por exemplo, nada mais fazemos do que extrair a fabula dessas
narrativas, exposta de acordo com a ordem natural, isto €, de acordo com a ordem causal
dos acontecimentos (TOMACHEVSKI, 1976, p. 173).

Entretanto, a um leitor de Clarice, o exercicio de extracdo da fabula passa a ser
complicado, tudo porque a literatura clariceana constitui-se, como ja dissemos, por
acBes-minimas, por poucos fatos na ordem causal. Benedito Nunes (1995, p. 13), em
sua leitura de Lispector publicada sob o titulo de O drama da linguagem, vai dizer que,
na obra da escritora, a acdo romanesca ja € francamente interiorizada, composta pela
“rede de pequenos incidentes separados” — aqueles que também caracterizaram a lavra
de Virginia Woolf — que fazem das maneiras de narrar “uma convergéncia de momentos

de vida varios e dispersos”.

Ora, sabemos que uma das obstinacdes de Clarice Lispector em suas obras foi a
captacdo do instante-ja, sobretudo a partir de seu romance Agua Viva, publicado no ano
de 1973. A estudiosa Olga de Sa (2004, p. 201), em seu Clarice Lispector: a travessia
do oposto, vai dizer: “o diluido enredo, que ainda subsiste rarefeito em seus primeiros
livros, se dissolve, progressivamente, a favor da anotacdo de cada dia, cada hora, cada
minuto que escorre”. Em Agua viva, a autora leva as Ultimas consequéncias o que sua
primeira personagem, Joana, de Perto do Coragéo Selvagem, ja antecipara: “com quem
Joana falaria das coisas que existem com a naturalidade com que se fala das outras, das

que estao apenas? Coisas que existem, outras que apenas estao”.
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Vemos entdo que a escritura clariceana é o arduo esforco por exprimir a vida-
relance, o antienredo constituido na minuciosa gravagio das vozes do sentir-pensar (SA,
2004, p. 202). Também G.H vai manifestar a preocupacdo de “viver logo tudo o que
tivesse a viver para que me sobrasse tempo de...viver sem fatos? De viver”. Ja o seu
ualtimo livro, a obra postuma Um sopro de vida (pulsacdes), é uma espécie de desfecho
de uma tessitura que sempre buscou tematizar o processo de escrita e as categorias da
ficcdo. Nele, os tempos passados, tempo da memoria, vdo sendo substituidos pelo
tempo das vivéncias presentes: “tudo se passa na hora em que esta sendo escrito e em

que esta sendo lido” (SA, 2004, p.204).

Sendo assim, como resumir logica e cronologicamente os fatos de Agua viva,
por exemplo? Como centrar a andlise na fabula, extraindo fatos de maneira causal,
quando se trata de romance como Perto do Coragdo Selvagem, que mescla o onirico ao
real em verdadeiro caleidoscopio? Em Clarice, ha entdo o que chamamos de rarefacdo
da fabula, em decorréncia da apresentacdo de historias®® de baixo teor factual. Esse é
um aspecto em muito apontado por toda a fortuna critica da obra de Lispector. Luciana
Borges (1999, p. 13), por exemplo, vai dizer que a autora se dedicou a um tipo de
producdo que propde a abolicdo — ou pelo menos a superacdo — da acgdo exterior,
fazendo com que o “eu” prevalega sobre tais agdes. Ela pondera ainda que o texto de
Clarice ¢ o “reverso de uma ficcdo objetiva, que busca causar um efeito de realidade” e

“se constroi sobre a propria desmontagem desse efeito” (BORGES, 1999, p. 19).

»23 3 consciéncia

O fato ¢ que a propria fabula possui como “centro mimético
individual, a corrente de estados e de vivéncias, a anotacdo de cada instante, de cada
hora, da torrente de segundos que passa. E se essa correlacdo de estados subjetivos
substitui a correlagdo de estados de fato, se essa ¢ a propria “natureza” da fabula
clariceana, é interessante entdo que, para além dessa historia diluida, voltemos nosso

olhar ao que Tomachevski chamou de trama.

22 Gérard Genette vai dizer em obra fulcral as anélises estruturalistas, intitulada Discurso da narrativa,
que a realidade narrativa € separada em trés niveis: a histéria, a narrativa e a narracdo. De acordo ele, a
narrativa € o significante, ou seja, 0 texto narrativo que o analista tem em maos, o enunciado, o discurso,
aquele que se oferece diretamente a analise textual. J& a narracéo refere-se ao ato narrativo produtor, a
enunciagdo e a situagdo real ou ficticia em que ela ganha forma. Por fim, temos o dominio da historia.
Parece-nos que ao que Tomachevski denomina fabula G. Genette vai nomear histéria; ela designa o
conteddo narrativo, ainda que esse contelido se revele de fraca intensidade dramatica ou teor factual
(GENETTE, 1979, p. 25).

3 A expressdo é de Benedito Nunes.
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Esta se refere ao modo como a historia é narrada: ela € a arquitetura do texto
narrativo, para a qual ndo importam ordens cronoldgicas ou causais, vez que 0 que
interessam s&o as sequéncias de informacoes tais como aparecem na obra, vez que o que
merece destaque é a forma como o leitor toma conhecimento do que se passou, a forma
como a histdria é organizada no texto, pouco importando o encadeamento causal. E
aqui, pois, que se revela sobremaneira o trabalho de criagdo do escritor: suas escolhas
que delineiam a histdria desta ou daquela maneira, que geram este ou aquele efeito de

sentido, que aticam o leitor por esta ou aquela ambiguidade.

E se nos voltarmos as tramas, a arquitetura textual, vemos que Clarice lanca
mé&o, por vezes, de um modo de apresentacdo da historia denominado onisciéncia
seletiva. Por esse processo, segundo teorizagOes de Norman Friedman (2002, p. 177) em
seu ensaio sobre o ponto de vista na ficcdo, publicado no ano de 1967, o escritor
empreende uma aparente eliminacdo da figura do narrador, vez que as historias parecem
emergir diretamente das mentes das personagens, vindo a tona a medida que deixa la
suas marcas. Assim, 0 autor nos mostra estados internos, dramatizando-os,
transmitindo-os consecutivamente, e em detalhe, no momento em que eles ocorrem: ha
cenas mentais, sendo que o narrador aparece de modo discreto, por meio de uma espécie

de “direcdo de cena”.

A sumarizacdo narrativa, nesse caso, é parca, isto €, ndo é usual que o narrador
resuma os devaneios das personagens, depois de que eles ocorreram, em poucas linhas
ou paginas. Tais resumos sao corriqueiros na onisciéncia comum, ndo seletiva, pela qual
0 autor vai perscrutar os meandros internos de seus personagens e nos contar o que esta
se passando por 14 (FRIEDMAN, 2002, p. 177). Nesse caso, a énfase deixa, portanto, de

ser a cena e recai para o sumario, mediado e transmitido pelo narrador no texto.

Mas Lispector era afeita a forma de narrar que dramatizava diretamente a
consciéncia mental, em lugar de relata-la e explica-la indiretamente pela voz narrativa.
E ela tdo bem utilizou esses recursos da onisciéncia seletiva, fixa em uma so
personagem ou multipla (focalizagfes internas em mais de um actante), que nds, seus
narratarios, chegamos a nos questionar se muitas de suas produgdes, em verdade em
terceira pessoa, nao teriam sido conduzidas em primeira, tal é a eliminacdo da persona
do narrador, tal é sua discricdo em uma encoberta e sutil direcdo de cena, tal é a

quantidade de discursos indiretos livres. E é essa estratégia que faz, justamente, com
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que haja a dissolucdo das sequéncias causais. Assim, 0S comecos abruptos, as distor¢des
existentes nos contos e romances modernos, passam a ser evidentes, pois
se 0 objetivo é dramatizar os estados mentais e, dependendo de qudo
“fundo” na mente do personagem se vai, a logica e a sintaxe do

discurso comum comecam a desaparecer. Obviamente, ndo ha
conexao necesséria. (FRIEDMAN, 2002, p. 178)

Interessante ponderar, como explica Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981, p.
51), que “a especializagdo de um determinado modo de foco narrativo”, como a
onisciéncia seletiva, gera o fluxo de consciéncia. Esse é definido como um método de
“exprimir a fluida realidade psiquica”, “quebrando os moldes da linguagem tradicional”
justamente ao apresentar, “através de uma linguagem truncada ou desordenada, o
pensamento ainda ndo claramente formulado do ponto de vista ldgico ou linguistico”
(CARVALHO, 1981, p. 61). Na realidade, Alfredo Carvalho retoma, adaptando-a, a
classica obra de Robert Humphrey sobre o fluxo de consciéncia, na qual esse autor diz

que este, por si s0, ndo compde uma técnica, mas se “baseia numa compreensao da forga

do drama que se desenrola nas mentes dos seres humanos” (HUMPHREY, 1976, p. 19).

Humphrey (1976, p. 3-4) ira dizer que este drama é composto por niveis de pré-
fala. Isso quer dizer que, na narrativa, o fluxo de consciéncia ocorre quando um

romancista tenta dramatizar, 2*

embora verbalmente, as percepcbes mentais
correspondentes a um nivel anterior a fala. Tenta-se, assim, dramatizar os pensamentos
ainda ndo totalmente formulados ou conscientes, apresentados em sua estrutura truncada
porque ainda pré-linguisticos, porque encenados no momento mesmo em que ocorrem,
ou seja, em fluxo continuo de ideias, sensacdes e ponderacfes mentais. Nesse processo,

vai dizer Alfredo Carvalho (1981, p. 51 e p. 55), a narrativa ndo apresenta junturas, “a

24 Quando dizemos “dramatizar”, filiamo-nos as distin¢des existentes, na teoria da narrativa, entre “cena
dramatica” e “sumario”. Segundo Norman Friedman, ocorre uma cena quando se dramatizam palavras e
gestos diretamente, em lugar de relata-los e explica-los indiretamente pela voz do narrador. Na cena, que
se constitui por pelo menos um ponto definido no espaco e no tempo, o evento é colocado imediatamente
diante do leitor. Em contraposicao a ela, existe o sumario narrativo, que se caracteriza justamente pelo
fato de o narrador contar de maneira resumida o que se passou. O sumario ¢, portanto, “um relato
generalizado de uma série de eventos cobrindo alguma extensdo de tempo e uma variedade de locais”,
sendo 0 modo normal e simples de contar. J& a cena imediata ndo se caracteriza tdo somente pelo dialogo,
mas por “uma estrutura especifica de espago-tempo”. Por ela, ao invés de se contar de forma generalizada
e resumida, mostra-se de forma imediata detalhes especificos sobre o espago, a agdo, 0 tempo, a
personagem e o didlogo (FRIEDMAN, 1967, p. 170 e p. 172). Esses elementos, no caso do fluxo de
consciéncia que advém da especializagdo da onisciéncia seletiva, sdo fornecidos como que através da
mente da personagem, de seu fluxo incessante e por vezes ildgico.
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consciéncia ndo é fragmentada em pedagos sucessivos”, logicamente ordenados, tudo

porque “os pensamentos se sucedem de maneira associativa, € ndo em ordem logica”.

O fato é que tanto Humphrey quanto o seu leitor Alfredo Carvalho sdo autores
que veem, como caracteristicas de um texto de fluxo de consciéncia, a apresentacao
dessas pré-falas que ndo sdo censuradas, racionalmente controladas ou logicamente
ordenadas (HUMPHREY, 1976, p. 3). E se essa é a funcdo ou o objetivo desses
romances, h& algumas técnicas que levam a esse intuito. Pela taxionomia de Carvalho,
que retoma a de Humphrey, os monologos interiores comp8em os procedimentos mais
tradicionais para que se dramatizem os estados mentais desarticulados: eles podem ser

livres ou orientados.

Se livres, sdo apresentados com a minima interferéncia de um narrador, que
desaparece em meio as miriades de pensamentos das personas em cena. Se orientados
(ou indiretos, conforme nomenclatura de Humphrey), sdéo mostrados por meio de um
narrador que direciona o leitor ndo apenas a sequéncia associativa, embora ildgica, dos
pensamentos, mas que o direciona a eles a0 mesmo tempo em que oferece os fatos
externos, a situacdo em que eles ocorreram. Entretanto, embora o leitor seja orientado
para 0 externo a psique das personagens, essas circunstancias exteriores s&o mostradas

tal como as pressente a consciéncia da personagem em questao.

O fato € que, se a tessitura clariceana é mormente ligada as tramas de um “eu”
feminino que tenta arduamente um governo de si e que busca por autonomia, nessa
estética da existéncia ela se constroi, justamente, a partir de focalizacbes internas.
Destroi-se assim, por meio da adesdo as minucias mentais de cada personagem, a
perspectiva tradicional realista, porque se retratam os torvelinhos da mente, por vezes
il6gicos, inconstantes e, mesmo, contraditorios. Essas sdo caracteristicas comuns ao
texto de Lispector, mas dentre elas fervem algumas singularidades que merecem

destaque, vez que foram determinantes a elei¢do do recorte adotado.

Ao dar inicio a empreitada deste trabalho, tivemos a preocupacdo primeira de
nos debrucar sobre a maior gama possivel dos romances, contos, cronicas e
correspondéncias da escritora. O intuito foi ler toda sua producdo para que, conscientes
dessa unidade variavel e relativa de uma obra — sempre em movéncia, como vimos em A
arqueologia do saber —, pudéssemos elencar um recorte pontual que nos instigasse com

certa originalidade, ou seja, que nos intrigasse a partir de uma forma menos abordada
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pela vasta critica concernente a tessitura de Clarice. Foi quando evidenciamos a
sagacidade de uma escritora de fluxo de consciéncia, e muito acostumada ao retrato
caustico da vida angustiada de mulheres aburguesadas (Lauras, Angelas Pralinis, Sras.
Jorge B. Xavier, Joanas, GHs), quando compds personas femininas de classes menos

abastadas.

Ora, quando se trata de pintar, na tela de suas obras, pobres Lucrécias
suburbanas ou famintas Macabéas migrantes, vemos uma eliminacdo da perspectiva
realista por um viés diverso ao da gradual aboli¢do do narrador pela onisciéncia seletiva,
td0 comum & estética de Lispector: h4 menos uma focalizacdo interna® que capta os
fluxos de consciéncias das personagens e mais uma absoluta exteriorizacdo do eu, que
passa a ser reduzido as estruturas do mundo a sua volta e anulado ante uma realidade
exterior que o consome. Veremos no proximo topico, ainda seguindo as teorizacdes de

Anatol Rosenfeld, tal procedimento narrativo na obra clariceana.

2.3 - A exterioriza¢ao do “eu” nas mulheres pobres de Clarice

Publicado no ano de 1949, A cidade sitiada é um livro que se desvia um pouco
desse “tom geral” até aqui esbogado por nds, atinente aos monologos interiores, livres
ou orientados, e a estética da existéncia na obra clariceana. Tal livro insiste menos em
um fruir psicoldgico incessante que tenha o intuito de colocar o “eu” totalmente inserido
na tela imaginaria do romance. Ao contrario, o sujeito toma as paginas desta tessitura

por meio de uma trama que preza pela quase absoluta exterioriza¢do do “eu”.

Ora, ja foi dito que na empresa literaria de Clarice ndo ha o predominio do que,
baseados em Stuart Hall, chamamos de sujeito do lluminismo. Assim, como pondera
Regina Pontieri (2001) em seu estudo sobre o romance A cidade sitiada (intitulado
Clarice Lispector — uma poética do Olhar), a falta desse individuo centrado faz com
que, na obra de Lispector, a separacdo entre sujeito e objeto seja improcedente.

Individuo e “realidade empirica” ndo podem ser isolados um do outro, vez que ndo ha

%> 0 termo focalizacdo advém da teoria de Gerard Genette. Expressdo que se refere & perspectiva ou ao
foco narrativo (Norman Friedman), ou ao que Jean Pouillon chamou de visdo, ela indica como se da o
modo de apresentacdo da historia, isto €, o processo de representagdo ficcional. Pela perspectiva ou pela
focalizacdo é que podemos observar o lugar de onde 0 narrador percepciona 0 UNIVErsO romanesco: a
partir de qual ponto éptico (sempre fantasmatico porque ndo real, porque sempre ficcional) ele filtra,
desse universo, as informag6es que chegaréo aos leitores?
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uma instancia plena e unica capaz de nomear e classificar, a partir de si, 0 mundo a sua
volta, instaurando a propria objetividade das coisas a partir de sua subjetividade

ordenada.

Em Clarice, pois, o cartesianismo ndo € a légica. Ao contrario, hd em sua
tessitura um jogo em que “sujeito ¢ objeto, retomados em distintas polaridades, [...] sdo
verso e reverso da mesma realidade, donde ha busca de integracdo, dando-se juntamente
com a consciéncia da separagio” (PONTIERI, 2001, p. 20). E um sentido integrativo, e
de reversibilidade, que ha entre os individuos e as coisas. E justamente a partir dessa
identificacdo com os seres inanimados e imdveis que se opera, em A cidade sitiada,
uma autorrendncia, ou seja, uma perda da individualidade da protagonista frente as

coisas do mundo.

Nesse romance, ndo estamos mais nos meandros de uma escritura que coloca o
“eu” no centro de um discurso fragmentario, pois amplamente focalizado nos devaneios
internos das personagens. A perda da perspectiva ndo se da, aqui, por meio da
decomposicdo de um ser humano de contornos nitidos a partir da expressao imediata do
mundo psiquico. Ela se dd na medida em que “a meta principal ¢ o deslocamento da
énfase do sujeito que olha para o objeto do olhar”, em uma completa promiscuidade
entre ambos (PONTIERI, 2001, p. 19).

Para exemplificar, vamos ao quarto capitulo do livro, intitulado A estatua
publica. A protagonista Lucrécia Neves esta, em noite chuvosa, em sua sala de visitas,
lugar onde os bibelds, a unica flor no jarro, o passaro empalhado sdo adornos rotos de
uma casa pobre, que parecia estar “ornamentada com os despojos de uma cidade maior”
(LISPECTOR, 1998e, p. 61). A sala tem fungdo metonimica: representa S. Geraldo, a
cidade-periferia que recebe os materiais rotos — as sobras — da metropole, “esse buraco
com sobrados que ninguém entende” (LISPECTOR, 1998e, p. 63), como diria a
resignada e paciente Ana Rocha Neves, mée de Lucrécia, ao reclamar do suburbio e de

suas casas confusas em cortigos.

O ambiente toma a forma de quem o vé, vez que “as coisas ndo eram jamais
vistas: as pessoas ¢ que viam” (LISPECTOR, 1998e, p. 70). E € por isso que Lucreécia,
em conflito constante com a mae, ndo gosta do “aposento impregnado da viuvez feliz de

Ana”, dos objetos que se guardavam apenas para 0 modo de olhar da matriarca:
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Que os deslocava e o0s espanava — afastando-se em seguida um passo
para trds, como se o0s tivesse esculpindo, para examina-los de longe
com delicadeza de miope — um olhar de lado. Os proprios objetos
agora so podiam ser vistos de viés; um olhar de frente os veria vesgos.
(LISPECTOR, 1998, p. 61)

Ja ai podemos observar que sujeito e objeto estdo imiscuidos, integrados: “os
objetos vesgos”, adquirindo as caracteristicas das observadoras que os percebem e os
nominam. Notamos também a impossibilidade de afronta-los, pois eles sdo enxergados
apenas de viés. O fato é que o olhar das personagens, ali, jamais conseguiria ultrapassar
a forma das coisas, porque o0 mundo daquelas mulheres se constituia unicamente pela

aparéncia.

Lucrécia construia sua realidade apenas pela visdo, sem necessidade de explica-
la, porque “o segredo das coisas estava em que, manifestando-se, manifestavam-se
iguais a elas mesmas” (LISPECTOR, 1998e, p. 69). Ela desejava dizer o mundo, mas,
casadoira, ser-lhe-ia impossivel dizé-lo, pois so lhe restava aceita-lo com “paciéncia de
muda” (LISPECTOR, 1998e, p. 70). Ora, dizé-lo seria destruir a aparéncia de que vivia.
E “a aparéncia era a realidade” (LISPECTOR, 1998e, p. 70) para aquelas mulheres.
Dizé-lo seria ultrapassar uma ordem ficticia que a mocinha construira. Sua construcao
era o esforco de ver a realidade, a apenas estreita existéncia das coisas, sem as
“futilidades da imaginagdo” (LISPECTOR, 1998e, p. 94). Sua pouca consciéncia
impedia-lhe o dom da fala e da formulac&o do pensamento: ela, que “apenas indicava” e
que “tinha pensamentos que se rebentavam em gestos” (LISPECTOR, 1998e, p. 80).

Também desmascarar a realidade, ultrapassando-a, seria arriscado:

Foi assim que ela escapou de saber. A moca tinha sorte: por um
segundo sempre escapava. Verdade era que, pela diferenca deste
segundo, outra pessoa de sUbito compreenderia. Mas era verdade
também que pelo mesmo segundo outra pessoa seria fulminada: S.
Geraldo estava cheio de pessoas fulguradas que se sacolejavam plenas
de alegria no carro de socorro do Hospicio Pedro Il. O principal era
mesmo ndo compreender. Nem sequer a propria alegria.
(LISPECTOR, 1998, p. 93)

Ela estava entdo entre “aquelas pessoas sem inteligéncia”, como diz um narrador
irdnico, e espiava um “mundo escuro repleto de bibelds” (LISPECTOR, 1998e, p. 69),
universo da sala em noite chuvosa, orbe em que a “mulher de porcelana sustentava nas
costas o reloginho parado” (LISPECTOR, 1998e, p. 70), mundo que ‘“cheirava a cal
umida” (LISPECTOR, 1998e, p. 70), com suas ruas escorrendo com a chuva

(LISPECTOR, 1998e, p. 71).
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Essas imagens demonstram — em uma descricdo da casa feita por uma instancia
narrativa custica e sagaz — a clausura e o abafamento de Lucrécia Neves: que estava na
sala fechada onde uma mulher de porcelana sustentava um relégio parado, isto é, a
prépria personagem sustentando um tempo que nao passa, ela mesma na penumbra, em
muda existéncia, vendo “o passarinho seco prestes a voar empalhado pela casa”
(LISPECTOR, 1998e, p. 66). O voo ndo era de liberdade, e mesmo ele era impossivel
aquele animal morto e empalhado e a propria protagonista, reificada naquelas imagens.
Lucrécia também é animalizada:

A moca bocejou rapidamente, sem tempo. Estava de pé, corcunda,
humilde. Tudo parecia esperar que também ela batesse firme e breve
com a pata. E entre bocejos incessantes também ela quereria assim
exprimir sua modesta funcdo que era: olhar. Que sala inexpressiva,
pensou de longe roendo a unha do polegar. As aguas escorriam para

0s esgotos, liquidas, abundantes... Os bichos espalhados esperavam.
(LISPECTOR, 1998, p. 75)

Enquanto a chuva 14 fora arrasta “galhadas e pedagos de troncos podres”, a
protagonista olha “os cantos alargados da sala” e busca “prender-se a primeira salvacdo
solida” (LISPECTOR, 1998e, p. 75). Aqui notamos um trabalho primoroso de
elaboracdo da linguagem, pois sdo trechos altamente imagéticos, densos em simbologia,
e que expressam aos leitores o tempo parado e a mulher no escuro e em risco: ndo por
acaso ha chuva e ndo por acaso Lucrécia Neves, em correnteza metaférica, se agarra ao
solido, as coisas, ela que ndo consegue a abstracdo do pensar. A clausura dessas
imagens — noite na sala fechada, chuva densa, passaro empalhado que oniricamente
parece prestes a voar, relégio parado — pinta a vida de uma moca sem ter o que fazer até
casar, sendo andar de um lado para outro (LISPECTOR, 1998e, p. 70).

Na modéstia de seus intuitos — a despeito de a busca por um casamento ser o
maximo que a realidade de um subudrbio da década de 1920 poderia oferecer aquelas
mulheres —, Lucrécia e Ana se esforcavam, pois, por apenas se exteriorizar. Elas ndo se
mostravam, apenas se demonstravam, “assumindo o carater desconhecido de dois
personagens que elas jamais saberiam descrever mas que podiam imitar, apenas
imitando-se” (LISPECTOR, 1998e, p. 64). Em sua sala de visitas, onde esperaria 0S
pretendentes e onde mostraria ao publico o seu mundo privado, Lucrécia Neves tinha
dominio, mestre na arte minuciosa e cansativa de buscar marido. A sala era “a miniatura
da igreja, da praga e da torre do reldgio, e neste mapa a mocga calculava como um
general” (LISPECTOR, 1998eg, p. 70).
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O fato é que o comodo — realidade exterior — se interioriza e fica intimo,
fantéstico, ambiente onirico visto por uma Lucrécia que ainda teima em seus “esforcos
de invengao” (LISPECTOR, 1998e, p. 73), sempre falidos. Falidos como quando
inventa a noticia da chegada de um navio que a tiraria dali, mas acaba também por
livremente inventar que chegara a embarcacdo errada e que, assim, ser-lhe-ia impossivel
ir embora, restando-lhe apenas se deter, fechada na noite pesada de chuva. Neste
capitulo, pois, € o interior da sala que estd “sufocado de sonho” (LISPECTOR, 1998e,
p. 74).

Todavia, enquanto a sala de visitas € intima, pessoal e se traveste do onirico, a
personagem se exterioriza e se objetiva ao maximo. Como ja dissemos, a mocinha se
demonstra, tentando atingir total impessoalidade, apenas imitando a flor Unica que jazia

no jarro. Vejamos:

Até que pareceu encontrar a simples sutileza do corpo, transformado
afinal na coisa que age. Entdo estendeu uma das maos. Hesitante.
Depois mais insistente. Estendeu-a e repentinamente entortou-a
mostrando a palma. No movimento o ombro se algou aleijado... Mas
era assim mesmo. Estendeu o pé esquerdo para fora. Deslizando-o
pelo chéo, as pontas dos dedos obliquas ao tornozelo. Estava de algum
modo tdo retorcida que ndo voltaria a posicdo normal sem esfuziar-se
em torno de si prdpria. Com a palma cruelmente & mostra, a mao
estendida pedia e ao mesmo tempo: Indicava. Erguida por uma
veeméncia tdo rapida que se equilibrava no imével — como a flor no
jarro. Eis o mistério de uma flor intocavel: a veeméncia jubilante. Que
rude arte. Ela se reduzira a um dnico pé e a uma Unica mdo. A
imobilidade final depois de um pulo. Parecia tdo malfeita. Exprimindo
pelo gesto da mao, sobre o Unico pé, entortados com graca em
oferenda, o Unico rosto sacudindo-se em pantomima, eis, eis, toda ela,
terrivelmente fisica, um dos objetos. Respondendo enfim a espera dos
bichos. Assim permaneceu até que, Se precisasse urgentemente
chamar, ndo poderia; perdera enfim o dom da fala. (LISPECTOR,
1998e, p. 76-77)

Aqui, a impessoalidade da mulher chega ao ponto maximo: “perdera enfim o
dom da fala”, “um dos objetos”, “terrivelmente fisica”, a “imobilidade” na sala do
“imovel” onde morava. E 0 narrador é mordaz e critico com relacdo aos padrdes sociais
misoginos. Usando a imagem de uma estatua em praga publica — coberta de limo, vista
diariamente com inconsciéncia, despercebida pelos transeuntes —, a instancia narrativa
metaforicamente alude a imagem feminina: mulher imobilizada que s6 poderia
pertencer a cidade sendo, ela também, despercebida, popular e anénima. A perda de

individualidade e a autorrentncia constituiriam, assim, atitudes socialmente esperadas, e
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as Unicas possiveis, as mulheres que pretendessem, naquela década de 1920, se situar no

espaco publico da cidade.
T&o humilde e irada que néo saberia pensar; [...] E assim ficou como
se a tivessem depositado. Distraida, sem nenhuma individualidade.
Sua arte era popular e andnima. As vezes aproveitava a mao para
cogar ligeiramente as costas. Mas logo se imobilizava. Na posi¢do em
gue estava, Lucrécia Neves poderia mesmo ser transportada a praca
publica. Faltavam-lhe apenas o sol e a chuva. Para que, coberta de
limo, fosse enfim desapercebida pelos habitantes e enfim vista

diariamente com inconsciéncia. Porque era assim que uma estatua
pertencia a uma cidade. (LISPECTOR, 1998e, p. 77)

Mas ainda ndo é o momento de procedermos a analise do corpo feminino na
obra clariceana — embora esse seja o escopo principal de nosso trabalho, tema pelo qual
se desenovela nossas digressfes, mesmo as paralelas. Nessa fase de nossa exposicao,
apenas queremos constatar, com os excertos de A cidade sitiada, que nesse romance
Clarice Lispector atinge o dominio ndo perspectivico, soberano em toda sua tessitura, de
um modo peculiar:

Se a perspectiva é a expressdo de uma relagdo entre dois polos, sendo
um o homem e o outro 0 mundo projetado, da-se agora uma ruptura
completa. Um dos polos é eliminado e com isso desaparece a
perspectiva. Num caso, resta s6 o fluxo da vida psiquica que absorveu
totalmente o mundo; noutro caso, resta s6 o mundo, reduzido a
estruturas geométricas em equilibrio que, por sua vez, absorvem o

homem. Em ambos os casos suprime-se a distancia entre 0 homem e 0
mundo e com isso a perspectiva. (ROSENFELD, 2009, p. 87-88)

Ora, a escritora, em livros como Perto do coracdo selvagem, A paixdo segundo
G.H., Agua viva, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, € mesmo em contos como
A imitacdo da rosa, A bela e a fera ou a ferida grande demais, O ovo e a galinha, O
bafalo, para citar apenas alguns, costumeiramente optou por “borrar” a perspectiva pela
aderéncia ao fluxo da vida psiquica. Mas, em A cidade sitiada, seu recurso foi diverso e
inverso: ela deturpou a perspectiva realista quando reduziu 0 mundo a suas estruturas,

reduziu-o as coisas da cidade que fatalmente absorvem o individuo.

Assim diz também a critica Regina Pontieri: “Tendo em vista os romances
anteriores, aqui [em A cidade sitiada] as personagens se destacam mais como corpos do
que como consciéncias” (PONTIERI, 2001, p. 112). Assim, elas sdo sujeitos enquanto
objetos do mundo aparente ou da concretude do espaco, em uma promiscuidade e
reversibilidade entre consciéncia e mundo, sujeito discursivo e realidade nominada, que

explode as estruturas duais de compreenséo do real.
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Importante salientar que, assim como a protagonista Lucrécia Neves, a
personagem Macabéa, de A hora da estrela, também é aniquilada e invisibilizada pela
realidade exterior. O fato é que, nesta obra, o declinio da perspectiva realista — daquilo
que provoca, no leitor, a ilusdo de que se esta diante do mundo empirico e ordenado —
ndo mais se da pela reversibilidade entre sujeito e objeto, pela integracdo entre ambos.
Declina-se a visdo perspectivica (que busca causar um efeito de realidade) em
decorréncia do carater metaficcional do livro: um de seus personagens é Rodrigo S.M, o
autor da histéria de Macabéa. Ele faz referéncias aos procedimentos de construcdo
narrativa, bem como a forma como chegou ao tema da ficgdo. Esgarca-se, entdo, a

ilusdo de realidade.

Ademais, nesta novela de 1977, Clarice Lispector, por tal procedimento
metaficcional, parece evidenciar que esse livro ndo esta mais nos torvelinhos da mente
da personagem central, como tantos outros estiveram. Mas, mais que isso, Lispector
parece estar inteiramente consciente de que sua obra, no geral, borrou a perspectiva
realista a0 mergulhar em meandros internos — tal como fazem pintores que produzem
quadros abstratos, surreais, expressionistas —, mas que produgdes como A hora da
estrela destoam justamente por serem mais figurativas. Acostumada a pintar o mundo,
aqui e ali, a partir de visGes oniricas; colori-lo, aqui e ali, ou mesmo acinzenta-lo, a
partir de uma percepcdo subjetiva que ndo se pretende realista; acostumada a corromper
a légica quando se esforca por exprimir a vida-relance; acostumada ao anti-enredo
constituido na “minuciosa gravagdo das vozes do sentir-pensar” (SA, 2004, p. 202)...
Lispector buscara, em A hora da estrela, os fatos:

Pergunto-me também como € que eu vou cair de quatro em fatos e
fatos. E que de repente o figurativo me fascinou: crio a agdo humana e
estremeco. Também quero o figurativo assim como um pintor que sO

pintasse cores abstratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, e ndo
por ndo saber desenhar. (LISPECTOR, 1998f, p. 22)

A escritora busca factualidades, diz “saber desenhar” o concreto do mundo (para
além do “abstrato” da mente). Em A hora da estrela, o narrador Rodrigo S.M diz saber
que os fatos séo sonoros, mas diz que, fundamentalmente, tem a certeza de que, entre
eles, ha um sussurro. “E o sussurro que me impressiona” (LISPECTOR, 1998f, p. 24).
Isso quer dizer que mesmo o figurativo em Clarice, mesmo sua sucessdo de
acontecimentos concretos, como em A cidade sitiada ou em A hora da estrela, carrega

essa vida-relance de que fala a estudiosa Olga de Sa.
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Absorvidas, diminuidas ou anuladas por um mundo indomavel, por um mundo
“intocavel”, como diria o narrador de A cidade sitiada, as personagens o pensamento é
tolhido. Dessa feita, ndo pode ser pela onisciéncia seletiva, que expressa 0s monologos
interiores em cenas mentais, que a subjetividade de Lucrécia Neves, por exemplo, serad
esmiucada. E foi essa singularidade da estrutura de A cidade sitiada que nos levou, pois,

a sua escolha, dentre tantos livros, dentre toda a Obra da escritora.

Tal texto acabou por nos levar a tessitura de Hora da estrela. Ora, quando nos
deparamos com Lucrécia, passamos a nos perguntar como Clarice Lispector construiu,
em sua ficcdo, corpos femininos empobrecidos em realidades economicamente
periféricas: do sublrbio S. Geraldo, em algum ano de 1920,°® transportamo-nos ao Rio
de Janeiro jA& modernizado, a Rua do Acre, zona proxima ao cais do porto, onde
prostitutas zelam de marinheiros rotos, onde ratos gordos se escondem por entre

sobrados velhos e mofados.

E ndo seria uma estratégia discursiva sagaz de Lispector caracterizar como um
“eu” exegético e que se autorrenuncia, justamente, as poucas protagonistas de sua lavra
romanesca que, além de enfrentarem os enquadramentos de uma sociedade patriarcal
atinentes ao género, ainda tém de enfrentar os preconceitos referentes a classe social a
que pertencem? A auséncia do fluxo psiquico, em A cidade sitiada, ndo seria uma
operacdo construtiva deliberada e eficazmente utilizada por Clarice quando se trata de

mulheres pobres? Vejamos a “beleza extrinseca” de Lucrécia Neves:

De fato a respiracdo ja estremecia fecunda e ja havia ameaca no
coracdo ardente de cada vibracdo: a moga dormia com esforgo sobre-
humano. Sua respiracéo ja se dividia nos primeiros objetos... que eram
de uma beleza extrinseca! Seria este um novo modo de ver as coisas?
De uma beleza extrinseca! Ela batia palmas sonolentas. [...] Também
Lucrécia se esforcava para se exteriorizar, sem saber se devia se
dirigir a esquerda ou a direita. De sUbito acordou. Estava acordada e
dificil. (...) Estava acordada e sem consciéncia — dormia sem
interrupcdo como se a terra fosse infinita. (LISPECTOR, 1998e, p. 87)

Ou ainda:

Ela era antes de 0s gregos pensarem ainda, tdo perigoso seria pensar.
Grega numa cidade ainda ndo erguida, procurando designar cada coisa
para que depois, através dos seculos, elas tivessem os sentidos de seus

% A referéncia temporal oferecida pelo narrador de A cidade sitiada ndo é conclusiva quanto ao ano em
gue se passa a historia, expressando-a como fabula caracteristica da década de 1920, periodo em que o
pais ja vivenciava uma crescente urbaniza¢do e modernizagdo: “O suburbio de S. Geraldo, no ano de
192..., ja misturava ao cheiro de estrebaria algum progresso” (LISPECTOR, 1998g, p. 15).
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nomes. E sua vida erguia, com outras vidas pacientes, o que se
perderia mais tarde na propria forma das coisas. Apontava com 0
dedo,a grega sem rosto. E seu destino como grega era tdo inconsciente
como agora em S. Geraldo. O que restara de tdo longe? O que restara
da Grécia? A insisténcia: pois que ela ainda apontava. (LISPECTOR,
1998e, p. 88)

Como colocar em total fluxo de consciéncia essa mulher de pensamentos
estreitos, que apenas apreende a beleza extrinseca das coisas, ora dormindo e ora
acordada e sem consciéncia? Como usar apenas a onisciéncia seletiva, procedimento
caracterizado justamente pela confusdo da voz narrativa com 0s pensamentos das
personagens, se tal protagonista ¢ “antes de os gregos pensarem ainda, tdo perigoso
seria pensar”? E por que essa incapacidade de se dar ao devaneio e ao aprofundamento
analitico e filosdfico, tal como fazem outras heroinas de Clarice, como G.H ou Joana,
por exemplo? Por que, as pobres Lucrécias ou as retirantes Macabéas, nas cidades-
periferias ou nas metrdpoles sulistas que as absorvem por completo, seria perigoso

pensar?

Buscaremos compreender, entdo, como Clarice Lispector retratou corpos
femininos pressionados por contextos adensados de ex-centricidades: ora, lidamos com
personagens que escapam ao falocentrismo de uma sociedade miségina, enfrentando
anulaces referentes ao género; mas também temos, ante nossos olhos, personagens ex-
céntricas por estarem a margem do consumo e da acumulacdo de bens e capitais,
viventes em periferias urbanas que passam por “progresso” desordenado, mulheres que

participam, pois, de uma realidade socioeconémica desfavoravel.

Importante salientar que o termo ex-centricidade foi retirado do livro A poética
do pds-modernismo, de Linda Hutcheon, pesquisadora que também busca estudar, tal
como fez Anatol Rosenfeld sobre 0 romance moderno, formas artisticas que ja ndo mais
prestigiam o centro e a homogeneidade, contestando o individuo unificado e coerente, e

qualquer sistema totalizante. Vejamos o que diz a autora sobre o termo:

O centro ja ndo € totalmente valido. E, a partir da perspectiva
descentralizada, o “marginal” e aquilo que eu vou chamar de “ex-
céntrico” (seja em termos de raga, classe, género, orientagdo sexual,
etnia) assumem uma nova importancia a luz do reconhecimento
implicito de que na verdade nossa cultura ndo € o monolito
homogéneo (isto é, masculina, classe média, heterossexual, branca e
ocidental) que podemos ter presumido. (HUTCHEON, 1991, p. 29)
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E a partir dai que grupos marginais ganham importancia no sentido de que, ante
as pressdes, eles tentam o grito. Linda Hutcheon vai dizer ainda que é caracteristico que
tais grupos, em termos de composicdo estética, tentem questionar as centralidades a
partir da mesma linguagem do sistema pelo qual séo excluidos, ou seja, questionam-nas
pela parddia. Eles atuam

no sentido de permitir que as premissas desse sistema sejam
consideradas como ficgbes ou como estruturas ideoldgicas. 1sso ndo
destroi necessariamente o seu valor de “verdade”, mas realmente
define as condigdes dessa “verdade”. Um processo desse tipo revela,
em vez de ocultar, as trajetorias dos sistemas significantes que
constituem o0 nosso mundo — ou seja, sistemas por nds construidos em
resposta a nossas necessidades. Por maior que seja sua importancia,

tais sistemas ndo sdo nhaturais, pPressupostos ou universais.
(HUTCHEON, 1991, p. 31)

Desta feita, queremos também averiguar em que medida, em A cidade sitiada e
em A hora da estrela, Clarice Lispector empreende uma parddia das convencgdes
dominantes, revelando que elas sdo verdades construidas, jamais naturais. Ela ironiza
tais sistemas ao trazer a tona, a partir de dentro, suas estruturas composicionais, seja
pela metaficcdo, em A hora da estrela, seja por meio da imitacdo caricata que a
personagem Lucrécia Neves, de A cidade sitiada, faz do espaco a sua volta, espago que

a absorve e que a aniquila enquanto subjetividade autdnoma.

Antes de chegarmos, propriamente, a analise comparada das narrativas de A
cidade sitiada e A hora da estrela, e as consideracdes sobre suas protagonistas, temos
ainda de elucidar alguns conceitos referentes aos corpos femininos. Todavia, nesta
tarefa de explanacdo tedrica, continuaremos amparadas pelo texto literario clariceano a

fim de ndo perder de vista nosso objeto.



3 — CORPOS ESQUADRINHADOS

O livro A cidade sitiada é uma alegoria, parodica e irdnica, da exteriorizacao das
personagens, mulheres com seus estreitos pensamentos que se rebentam em gestos
(LISPECTOR, 1998e, p. 80). No capitulo A estatua publica, ja citado, Lucrécia Neves
estd em sua sala de visitas, onde vé uma mulher de porcelana que sustenta nas costas um
reloginho parado. Ela também, tal como indica o adorno do cdmodo, estad aguentando o
tempo a conta-gotas, o tempo parado da espera. “Na penumbra. Que aspecto! A moca

largou a revista, ergueu-se — que faria até casar?” (LISPECTOR, 1998g, p. 70).

Vemos entdo que o tempo é espacializado na narrativa. Regina Pontieri (2001, p.
112) vai dizer que “a constru¢ao do enredo se da pela redugdo do tempo ao espago, do
acontecer ao seu lugar de ocorréncia”. Vemos, como ja apontamos anteriormente, que
também € apenas pelo espaco que conhecemos as personagens. SO sabemos que
Lucrécia esta enclausurada em uma rotina lenta, que talvez a sufocaria, porque ela, entre
os bibelds da sala (ela prépria um bibel6), enxerga a mulher de porcelana com o reldgio
parado nas costas; ou porque ela vé o péassaro empalhado e seco, prestes a um voo
impossivel pela casa; ou porque ela observa, estampadas em uma revista, as estatuas
gregas sem bracos, apenas “tocos de marmore” que, deslocados de seus lugares de

origem, apontariam para o nada e, dessa forma, ndo poderiam fazer sentido.

Neste momento de nossa exposicdo, basta que percebamos que essas imagens
sdo metéforas para a falta de perspectiva para além de um casamento e para além do
subdrbio: Lucrécia, fora de seu lugar de origem, fora de S. Geraldo, apontaria, assim
como as estatuas vistas por ela, para o nada. Sdo imagens que demonstram a vida
aprisionada da protagonista. “Era o que as vezes [Lucrécia Neves] conseguia: atingir o
préprio objeto. E fascinar-se: porque eis a mesa no escuro. Elevada acima de si mesma
pela sua falta de fungdo”. (LISPECTOR, 1998e, p. 68)

Aqui, o leitor ndo adentra aos meandros da psique para constatar a falta de
funcdo e clausura oriundas de uma vida que tem, como Unica finalidade heterbnoma, o
casamento. Mas ele chega a tais constatacGes porque enxerga a forma como a propria
Lucrécia vé o espaco. Nesse esforco por ver, ela, as vezes, como ali na sala de visitas

em noite chuvosa, tenta em vao dizer as coisas.
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Sem conseguir dizé-las, acaba por imita-las. O quadro é oferecido ao leitor de
forma quase cinematografica: “o mundo enquanto campo de visibilidade” (PONTIERI,
2001, p. 112). O corpo se torna “espago visivel” e isso ocorre em decorréncia do
movimento do narrador, que o focaliza como coisa que age, reificando-o, e que focaliza
0s objetos, por sua vez, como signos da existéncia. A existéncia muda de Lucrécia.
Vemos, no excerto abaixo, que, ao invés de um mondlogo interior existente per si, é a
observacdo atenta do espaco, da sala sufocada de sonhos, que faz Lucrécia se mostrar ao
leitor e a si mesma — ela “tanto vivia se mostrando que algumas vezes chegava mesmo a

se ver” (LISPECTOR, 1998¢, p. 80):

O aposento era repleto de jarros, bibelds, cadeiras e paninhos de
croché, e nas paredes de papel florido amontoavam-se as folhas
recortadas de revistas e de antigos calendarios. O ar sufocado e puro
de lugares sempre fechados, o cheiro das coisas. Mas em pouco
comecaria o leil&o e os objetos seriam escancarados? Nada impediria
mesmo que a porta se abrisse — 0 vento prenunciava portas
bruscamente espalancadas. (LISPECTOR, 1998e, p. 67)

Quando os objetos sdo escancarados, quando a tempestade faz Lucrécia Neves
agarrar-se as salvacdes solidas da sala, quando o vento brusco revela portas duramente
abertas, expostas no escuro da noite, é porque a mulher se escancara e se revela a partir
da Unica forma possivel: exteriorizando-se. Dai n6s vemos que ela é sozinha, medrosa e
enclausurada na sala-suburbio fechada. Nessa tarefa de escancarar objetos, a
personagem se vé enredada. Seu destino casamenteiro é parco. Em véo, tal como o
passaro empalhado, tentaria voar. Mas “s6 quem voava saberia o quanto pesava um
corpo”. Via a fechadura da sala, focalizava-a, até que ela a prendia no vazio escuro do
comodo em penumbra: “o vazio a rodeava e no vazio a fechadura a prendia — queria
alcar-se acima da fechadura, mas que esforco de grito de ave era alcar-se de novo”
(LISPECTOR, 1998¢, p. 75).

E se esmiucamos de forma répida alguns trechos de nosso recorte, € porque
queremos que o leitor compreenda, por uma das narrativas que temos em maos, de que
corpo feminino falamos aqui. Interessamo-nos pelo peso desse “corpo-maquina” que
tenta um voo dificil, as vezes mesmo impossivel. Corpo que, conforme Michel

Foucault, é controlado por processos técnicos e politicos no sentido de ampliar suas
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aptiddes e, ao mesmo tempo, com a intencdo de extorquir suas forcas de revolta,

promovendo assim um crescimento paralelo de sua docilidade e utilidade.”’

Ora, um corpo-maquina ndo pode ser fruto apenas de interdices e proibicdes.

Nesse sistema que alia utilidade a docilidade, os individuos sdo obrigados a aumentar

sua eficécia, suas forcas, suas aptiddes, para que assim possam ser bem utilizados no

“aparelho de producdo da sociedade”, obtendo o melhor rendimento possivel. Como

pondera Michel Foucault, em seu texto Sexualidade e poder, o que se vé é “uma

producao das capacidades”, “da produtividade dos individuos”, conseguida por

mecanismos de poder que se caracterizam por ter a interdicdo como um de seus

instrumentos, mas que, no geral, ndo se constituiram sobre bases de disciplinacGes
unicamente proibitivas:

Vocés podem dizer e avaliar que ela [a disciplinacéo] era catastréfica,

podem colocar todos os adjetivos morais e politicos negativos que

guiserem, mas 0 que quero dizer é que 0 mecanismo ndo era

essencialmente de interdicdo, mas sim de producdo, era, pelo

contrério, de intensificacdo e multiplicacdo. A partir disso me

perguntei: sera mesmo que, no fundo, nas sociedades em que vivemos,

0 poder teve essencialmente por forma e por finalidade interditar e

dizer ndo? Os mecanismos de poder mais intensamente inscritos em

nossa sociedade ndo sdo aqueles que chegam a produzir alguma coisa,

gue conseguem se ampliar, se intensificar? (FOUCAULT, 1978, p.
75)

Os corpos Uteis e doceis produzidos por esses mecanismos de poder sdo corpos
que pesam. Por qué? De novo a pergunta que nos norteia: por que é tdo dificil, a essas
mulheres pobres, pensar? Para que entendamos o porqué do peso do voo de Lucrécia, a
sua dificuldade de pensamento, é importante que entendamos que, quando trabalhamos
com a categoria “corpo”, estamos no nivel dos micropoderes, ou seja, visamos
compreender as relacfes de poder que o perpassam. Nao nos filiamos, aqui, a visdo de
instancias centralizadas. Ndo ha uma concepcéao substancialista: aquela que concebe o0
poder em sua versdo global, algo como “0” poder, instancia dominadora de seres que

consentem e que, assim, se privam de agir livremente (FOUCAULT, 1995, p. 242).

27 A nogdo de corpo-maquina é explicitada na obra Vigiar e Punir (1987), bem como no Gltimo capitulo,
intitulado Direito de morte e poder sobre a vida, do primeiro volume de A histdria da sexualidade
(1999). Nesses textos, ambos de Michel Foucault, o autor aponta que, a partir do desenvolvimento das
varias instancias disciplinares da sociedade — familia, escola, quartel, fabrica, prisdo, hospital etc. —,
ocorrido a partir dos séculos XVII e XVIII, houve um controle detalhado e minucioso de todos os
aspectos da vida.
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O fato ¢ que, para Michel Foucault, ndo ha “um confronto entre poder e
liberdade, numa relagdo de exclusdo” entre ambos: onde o primeiro se exerce, a segunda
desaparece. H4, sim, um jogo muito mais complexo: neste jogo, a liberdade aparecera
como condicdo de existéncia do poder (FOUCAULT, 1995, p. 244), vez que este
significa um conjunto de acbes sobre as possibilidades de conduta de sujeitos ativos.
Sendo assim, é fundamental que tais sujeitos tenham diante de si “um campo de
possibilidades onde diversas reagOes e diversos modos de comportamento possam
acontecer” (FOUCAULT, 1995, p. 244). Sao individuos que tém chances relativamente
livres de agir e de escolher, mesmo que essas op¢des ndo sejam assim tdo abertas e ndo
possam, definitivamente, ser escolhidas conforme o bel prazer daquele que age.

O exercicio de poder consiste em “conduzir condutas” e em ordenar a
probabilidade. O poder, no fundo, é menos da ordem do afrontamento
entre dois adversarios, ou do vinculo de um com relagdo ao outro, do
que da ordem do “governo”. Devemos deixar claro para este termo a
significacdo bastante ampla que tinha no século XVI. Ele ndo se
referia apenas as estruturas politicas e a gestdo dos Estados; mas
designava a maneira de dirigir a conduta dos individuos e dos grupos:
governo das criangas, das almas, das comunidades, das familias, dos

doentes. [...] Governar, nesse sentido, é estruturar o eventual campo de
acédo dos outros. (FOUCAULT, 1995, p. 243-244)

Sendo assim, o poder, pelo viés que o consideramos, SO existe em ato
(FOUCAULT, 1995, p. 242). Ele é exercido no sentido de tentar antever, gerir,
influenciar, anular, estimular, abrandar... as a¢des dos individuos, exercido por “uns”
sobre “outros”, na vida cotidiana. E um governo que se estende dos cadinhos minimos
do dia-a-dia as decisdes governamentais, que se inscreve “num campo de possibilidade
esparso”, mas que obviamente se apoia sobre “estruturas permanentes” (FOUCAULT,
1995, p. 242), como o Estado, a escola, o hospital, a Igreja, as organiza¢fes nao

governamentais, as entidades classistas, etc.

Violéncia, luta, contrato, alianca voluntaria sdo, conforme essa O&ptica
foucaultiana, instrumentos importantes para as relacbes de poder. Entretanto, tais
relacbes ndo se definem por serem guerreiras, tampouco por serem juridicas
(FOUCAULT, 1995, p. 243-244). Estdo, enfim, na ordem desse governo que visa
estruturar a possibilidade de conduta de outrem, indo da vida comezinha — relagdes de
poder existentes no fluir cotidiano de pessoas e ideias — as politicas de Estado.

Uma relagdo de violéncia age sobre um corpo, sobre as coisas; ela
forga, ela submete, ela quebra, ela destr6i; ela fecha todas as
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possibilidades; ndo tem, portanto, junto de si, outro polo sendo aquele
da passividade. Uma relacdo de poder, ao contrario, se articula sobre
dois elementos que lhe sdo indispensaveis por ser exatamente uma
relacdo de poder: que o “outro” (aquele sobre o qual ela se exerce)
seja inteiramente reconhecido e mantido como sujeito de acdo.
(FOUCAULT, 1995, p. 243)

Um corpo feminino como o de Lucrécia Neves ou de Macabéa é perpassado, nas
tramas, pelas cotidianas relagcbes de poder, subjetivado por elas. Tomando aqui
emprestadas as palavras de Claudio Ldcio Mendes, em artigo intitulado O corpo em
Foucault: superficie de disciplinamento e governo, esses corpos nao sao uma “matéria
fisica inerte”, mas sim “uma superficie moldavel, transformével, remodeldvel, por
técnicas disciplinares ¢ de biopolitica”: existéncia material que, sob a a¢do das relagdes

de poder-saber, assume modos historicamente determinados (MENDES, 2006, p. 168).

O corpo passa a ser, dessa forma, ‘“um arcabougo para os processos de
subjetivagdo”: “a trajetoria para se chegar ao ser e, também, para ser prisioneiro deste”
(MENDES, 2006, p. 168). Prisioneiro porque, condicionado pelas relacGes de poder, o
corpo tem de seguir modelos socialmente desejaveis que o afetam de maneira

coercitiva: seus desejos sdo assim condicionados por padrdes prescritivos.

Desta feita, se seguirmos a linha de raciocinio foucaultiana, é impossivel liberar,
definitivamente, o individuo do Estado, de suas instituicbes e das instancias
disciplinares da sociedade. Os sujeitos sempre, quando algam seus voos, carregardo
esses pesos. Tudo porque o maior trunfo do Estado moderno € o de, justamente, aliar
um carater individualizante a um carater totalizador, vez que suas institui¢cGes sao, elas
proprias, matrizes de producdo subjetiva que nos oferecem os matizes individuais que

temos de sequir.

Por esse sistema, a individualidade é submetida a um conjunto de modelos muito
especificos, aqueles aceitos, aqueles “normais”. Os individuos sdo classificados em
categorias, designados por sua individualidade prépria, presos a sua identidade: ha o
exercicio de uma forma de poder que quer reconhecer, em cada um, suas leis de
verdade, e que transforma, assim, os individuos em sujeitos (FOUCAULT, 2006, p.
658). Para a construcdo desta subjetividade, o Estado Moderno ressignificou a
concepcdo de poder pastoral. De acordo com Michel Foucault (1978), o pastorado, em
suas concepcOes antigas, introduzidas desde os primoérdios do cristianismo, € um

mecanismo de poder pelo qual ha sujeitos destinados ao papel de condutores, a funcao
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de conduzir individuos, que sdo como suas ovelhas ou rebanhos. Para que tal condugéo
seja feita, o pastor, o padre, o chefe - enfim, o condutor - deve conhecer cada agéo de
sua ovelha, cada pensamento, cada desejo, cada vontade, cada revolta, cada aceitacéo.
Somente assim, 0 pastor teria condi¢cdes de guia-la, podendo, até mesmo, sacrificar-se

por um membro desgarrado do rebanho.

Enquanto no poder soberano um sudito morreria pelo rei, aqui o inverso
acontece, pois é o condutor que se sacrificaria por seu povo. Outro ineditismo deste
sistema € que se “reina” sobre uma multiplicidade em deslocamento, diferentemente do
poder tradicional, pelo qual se reina sobre um territorio. O pastorado € um poder, pois,
individualista, vez que, para além da salvacao do grupo de ovelhas, deve-se garantir que
cada individuo, especificamente, se salve: desta feita, a salvacdo e a revelagdo dos
desejos mais intimos, crucial para consegui-la, passam a ser compulsérias. Neste
sistema de poder cristdo, para adquirir o “reino dos céus”, cada ovelha deveria confessar

tudo ao bom pastor, promovendo constantes exames de consciéncia.

Quando dissemos que a modernidade ressignifica essa concepcdo de poder é
porque ela o adapta de acordo com os sistemas disciplinares que regem a vida moderna:
0 exame de consciéncia, a autoconfissdo permanente, a revelagdo a outrem dos mais
obscuros desejos sdo ainda feitos na Igreja, mas agora também nos consultorios de
analise. Séo feitos, pois, aos autorizados pela ciéncia na tarefa de “escutar”. As
recompensas, nessa ressignificacdo do pastorado, sdo agora terrenas, e ndo apenas
salvacOes celestes: valoriza-se o bem-estar do corpo e da alma para usufruto no reino
dos vivos. Elas ndo estariam mais no distante reino dos céus, como na ladainha crista,
mas neste mundo mesmo (FOUCAULT, 1995).

O estratagema é ardiloso porque, para que consigamos “nos salvar”, ¢ crucial
qgue nos submetamos ao sistema. Faremos agora, no préximo subitem, um breve
percurso historico para explicar a inovacao desses sistemas de assujeitamento, ocorrida

a partir da modernidade.
3.1 - Das sociedades de sangue as sociedades de sexo
Michel Foucault (1999, p. 127-128) evidencia que, nas sociedades de soberania,

anteriores ao Estado Moderno, o rei, ou qualquer figura soberana, quando exposto a

perigos ou ameacas, teria o direito de expor a vida de seus suditos, de causar-lhes a
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morte em beneficio de sua existéncia e da defesa de seu reino. Sendo assim, o soberano
é um tipo juridico, conforme Foucault, fundamentalmente voltado as instancias de
confisco. Nesse tipo historico de sociedade — que tem o gladio como o seu simbolo
mAaximo —, o poder se exercia essencialmente como “mecanismo de subtracdo, direito de

se apropriar de uma parte das riquezas” (FOUCAULT, 1999, p. 128).

Isso quer dizer que, em defesa do soberano e em favor da manutencdo da vida
dele, os individuos, em uma relagcdo profundamente assimétrica, teriam seus produtos,
suas forcas, seus bens e seus servicos extorquidos e, em casos MAaximos, seu sangue
derramado. Tratamos, aqui, de uma forma de poder exercida sobre Unicas bases de
interdicdo e de extorsdo: “o soberano s6 exerce, no caso, seu direito sobre a vida
exercendo seu direito de matar ou contendo-o0”; s6 garante seu poder sobre a vida pela

morte, e pelo confisco, que tem condicdes de exigir’® (FOUCAULT, 1999, p. 128).

Mas é a partir dos seculos XVI1I e XIX que esse jogo comeca a mudar. Um novo
sistema de poder, aprimorado a partir das necessidades do desenvolvimento industrial
do capitalismo, tende a considerar o confisco ndo como “sua forma principal”, mas
apenas como uma de suas pecas,

entre outras com fungdes de incitacdo, de reforco, de controle, de
vigilancia, de majoracdo e de organizacdo das forcas que lhes sdo
submetidas: um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las crescer e
a ordena-las mais do que barra-las, dobra-las ou destrui-las. Com isso,
o direito de morte tenderéd a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar

nas exigéncias de um poder que gere a vida e a se ordenar em fungéo
de seus reclamos. (FOUCAULT, 1999, p. 128)

Assim sendo, antes da Revoluc¢ao Industrial eram comuns as “sociedades de
sangue”: poder soberano organizado em torno da morte, das pestes, das catéstrofes,
enfim, do derramamento de material vital. Aqui, 0 sangue se constitui elemento
simbolico dos mecanismos de poder, indicando tanto as castas — as linhagens
consanguineas que deveriam ser mantidas em torno de um sé nome, em prol da
manutencdo da soberania — como o direito de se dispor da vida, a obrigacdo stdita de

concedé-la em beneficio do rei. Por esse sistema, 0 poder era totalmente visivel e

%8 Talvez por isso, no poder soberano, o suicidio era considerado crime: punia-se a familia do suicida.
Ora, em uma sociedade em que o poder sobre a vida e sobre a morte passava apenas pelos soberanos, “o
daqui de baixo ou o do além” (FOUCAULT, 1999, p. 130), retirar a propria vida ndo poderia ser sendo
uma afronta ao sistema e aos detentores do poder: aqueles soberanos que tinham o direito de “causar a
morte”.
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aparente, amparado na individualizacdo manifesta do soberano, em sua visibilidade

central, em seu protagonismo.

A essas sociedades de sangue se sucedem, recobrindo-as (e ndo inteiramente as
substituindo), as sociedades da biopolitica, inseparaveis do capitalismo, marcadas pelo
signo do sexo. O poder passa a se exercer positivamente sobre a vida, sobre o individuo,
a espécie, a raca, sobre os fendbmenos macicos de populacdo. O fato é que, nesse tipo
juridico de poder, agora disciplinar, hd dois polos de controle, segundo Michel
Foucault. O primeiro, desenvolvido no inicio do século XVII, é aquele que, como
dissemos, valoriza o corpo maquina, isto &, zela, nas disciplinas diversas (que vao das
casernas as escolas, dos hospitais aos incipientes ateliés manufatureiros), pela
“administracdo dos corpos e pela gestdo calculista da vida” (FOUCAULT, 1999, p.
131).

,

E uma “anatomo-politica do corpo humano”, nos dizeres do filésofo, que
recobre a “velha poténcia de morte”: ndo hd mais importancia a cerimonia que valoriza
o soberano, aos sinais ritualisticos, as iniciacdes de pacto de sangue, sendo que “a
coacdo se faz mais sobre as forgas do que sobre os sinais”, pois “a inica cerimdnia que
importa é a do exercicio” (FOUCAULT, 1987, p. 163-164). Os poderes sobre o corpo,
que deve ser ativo, passam a ter carater infinitesimal e, ademais, ininterrupto: a sujei¢do
constante de suas forcas passa pelo esquadrinhamento do espaco, do tempo e dos
movimentos, esquadrinhamento tdo comum aos patios das fabricas, aos refeitdrios e

salas escolares, aos espacos das empresas, as disciplinas varias.

O segundo polo de controle, empreendido nas sociedades disciplinares,
transcende o corpo individual, produtivo e décil, e chega a espécie: para além do
individuo-maquina controlado, assujeitado, surgem, ja no século XVIII, regulacbes
atinentes a populacdo em seu todo. Os controles de natalidade, mortalidade,
longevidade, nivel de satde, migracéo, habitacdo e tantos outros (FOUCAULT, 1999, p.
131) passam a ser a tonica. E um sistema que preza pela vida, tanto que, quando mata, o
faz em prol do viver, da existéncia de uma populagdo, pois € pela “garantia do espago
vital” que se justificam as mais catastroficas guerras. Neste sistema de poder da
modernidade ha, pois, uma juncdo de dados especificantes (relacionados aos individuos)

a indices globais (referentes a uma biopolitica da populagéo).
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Estado, a um sO tempo, totalizador e individualizante. Sendo assim, diz
Foucault (2006, p. 658), “opor, a0 Estado, o individuo e seus interesses € tdo casual
quanto opor-lhe a comunidade e suas exigéncias”, porque ambos — individuo e
comunidade — fazem parte de tudo aquilo que a propria esfera estatal produz, controla,
submete, domina, repreende, mas também, na medida possivel (na medida em que nédo a

compromete), financia e estimula.

E por que dissemos que, enquanto o poder tradicional se alia ao sangue, as
disciplinas e a biopolitica veem 0 sexo como seu signo? Ora, em Direito de morte e
poder sobre a vida ha a explicacdo para essa pergunta. Segundo as analises
foucaultianas, o dominio da sexualidade assume importancia politica porque é nele que
se encontra a articulagdo entre os dois eixos mencionados aqui. Ora, controlar a
sexualidade €, pois, atinar as disciplinas do corpo, ao seu adestramento, a intensificacdo
de suas forcas, as vigilancias infinitesimais sobre o comportamento, ajustando-o a
economia das energias. Contudo, a0 mesmo tempo, ordenar o sexo leva-nos também a
efeitos globais, pois nos leva a regulacdo das populagdes, a “intervengdes que visam

todo o corpo social ou grupos tomados globalmente” (FOUCAULT, 1999, p. 137).

Dai advém o fato de que, no sistema capitalista ocidental — sobretudo a partir do
século XIX —, as sexualidades sdo esmiugadas em cada detalhe, sdo “perseguidas nos
sonhos”, “desencavadas nas condutas”, “suspeitadas por trds das minimas loucuras”
(FOUCAULT, 1999, p. 137). Importante salientar que 0s poderes que as perpassam ja
ndo estdo mais no campo do explicito, jA ndo estdo na seara do protagonismo de
soberanos. A visibilidade extrema de um mecanismo central fora substituida pela I6gica
do panoptismo, isto &, por olhos eletrénicos — metafdricos ou ndo — espalhados por toda
parte. Os poderes, dessa forma, se descentralizam, tornam-se mais “invisiveis”. A0 se
diluirem, eles ganham eficiéncia, vez que os proprios sujeitos, ante a sensacdo cotidiana

de permanente espreita, passam a se autodisciplinar.

Nessa gestdo panoptica da vida, autocoercitiva, 0 sexo tornou-se, pois, alvo
central de um poder que visa unir corpo e populacdo, combinando as taticas
disciplinares uma regulacdo geral da espécie. A questdo é que, em resumo, o Ocidente
costumeiramente organiza, adaptando aqui algumas expressdes de Michel Foucault ao

nosso texto (1999, p. 141), “as zonas erdgenas do corpo social”.
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Apos essas explanacbes sobre a emergéncia histérica de um tipo de sociedade
como a nossa, cabe agora retornamos ao nosso tema e perguntar: nesses sistemas que
prezam por uma analitica da sexualidade (FOUCAULT, 1999, p. 139), como ficam os
corpos femininos? De que modo os dispositivos de poder se articulam nas mulheres,
coordenando suas funcgdes, suas sensacOes e seus prazeres? Como o biologico e o

historico se ligam por meio desses mecanismos de poder?

Somos aquelas que carregamos em nossos Uteros os embrides da espécie, fato
fundamental a ordenagdo das popula¢des. Somos aquelas que, em um sistema miségino,
sdo0 designadas como a “alteridade encarnada”, “o sexo” — aquele que, por exceléncia, é
destinado a satisfazer os desejos do homem. Parece-nos entdo que, diante de tais
contextos, o biocontrole e as estratégias de disciplinamento nos gritam estridentes,

enquanto que, aos corpos masculinos, eles “apenas” falam alto.

3.2 - O discurso da imanéncia como estratégia misogina de controle

Se recorrermos a Simone de Beauvoir e a sua classica obra O segundo sexo,
veremos que a mulher, em histéricas formacgdes discursivas que vao de Aristoteles a
Sigmund Freud, foi correntemente definida como o “inessencial”, como o “ser relativo”,
como o “outro” do homem, “a auséncia”, “a falta”. Vejamos brevemente o apanhado

feito por Beauvoir.

Ela retoma, em tom critico, alguns pensamentos patriarcais que, embora
totalmente desatualizados, embora retrdgrados, ainda interferem no atual discurso do
senso comum sobre a feminilidade: falas cotidianas ainda profundamente influenciadas
pela ideia de heteronomia. Os pensamentos explicitados abaixo sdo constantemente
ressignificados, ainda hoje. E o que ocorre, por exemplo, em algumas paginas de certas
publicacbes da chamada imprensa feminina, que voltam os interesses das mulheres
unicamente a arte da conquista do amado, ao zelo por um homem, que é visto como
indispensavel ao seu bem-estar, como Unico componente dele.

“A fémea é fémea em virtude da caréncia de certas qualidades”, diz
Aristoteles. “Devemos considerar o carater das mulheres como
sofrendo de certa deficiéncia natural”. E Santo Tomas, depois dele [de
Aristoteles], decreta que a mulher € um homem incompleto, um ser
“ocasional”. E o que simboliza a historia do Génese, em que Eva

aparece como extraida, segundo Bossuet, de um “osso
supranumerario” de Addo. A humanidade é masculina e 0 homem
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define a mulher ndo em si, mas relativamente a ele; ela ndo é
considerada um ser autéonomo. “A mulher, o ser relativo...”, diz
Michelet. E é por isso que Benda afirma em Rapport d Uriel: “O
corpo do homem tem um sentido em si, abstracdo feita do da mulher,
ao passo que este parece destituido de significacdo se ndo se evoca 0
macho...O homem é pensavel sem a mulher. Ela ndo, sem o homem”.
Ela ndo ¢é sendo o que o homem decide que seja; dai dizer-se “o sexo0”
para dizer que ela se apresenta diante do macho como um ser sexuado:
para ele, a fémea é sexo, logo ela o é absolutamente. (BEAUVOIR,
1970, p. 10)

O sistema de pensamento descrito por Beauvoir, embora unicamente cultural,
embora historicamente datavel, oriundo do patriarcado, € muitas vezes legitimado nédo
apenas pela imprensa, pelas propagandas, pelas falas cotidianas do senso comum, mas
também por um discurso cientifico de natureza biologizante. Vejamos. Freud teve o
mérito de trazer a tona, de retirar da marginalidade discursiva, do siléncio absoluto, as
questdes relativas a sexualidade e aos prazeres femininos: deu voz as mulheres, suas
pacientes. Todavia, a despeito dessa contribuicdo, o freudismo do século XIX atribui ao
falo — seja a excrescéncia carnosa que € o sexo do macho, ou tenha ele um valor
simbdlico que designe, no sistema social, a virilidade e a projecdo — o signo da

transcendéncia:

O pénis é singularmente indicado a desempenhar, para 0 menino, o
papel de “duplo”: é para ele um objeto estranho e, a0 mesmo tempo,
ele préprio; € um brinquedo, uma boneca e é sua prépria carne; pais e
amas tratam-no como um pequeno personagem. [...] 0 pénis é posto
pelo sujeito como si mesmo e outro que ndo Si Mesmo; a
transcendéncia especifica encarna-se nele de maneira apreensivel e ele
é fonte de orgulho; é porque o falo é separado que o homem pode
integrar na sua individualidade a vida que o ultrapassa. (FREUD apud
BEAUVOIR, 1970, p. 69)

Ja a menina, nesse sistema freudiano criticado por Beauvoir, descobrindo-se em
seu complexo de castracdo, veria a auséncia do pénis como um impedimento a
transcendéncia, como um signo da falta, do “negativo”. Ela seria impedida, sem o
orgdo, “de se tornar presente a si propria enquanto sexo” (FREUD apud BEAUVOIR,
1970, p. 69) ou de integrar, em sua individualidade, uma vida que a ultrapassasse. Tais
visdes da auséncia da excrescéncia masculina, em resumo, querem nos fazer crer que
seja impossivel, as meninas, futuras mulheres, que se tornem presentes a si mesmas;
fazem-nas acreditar no seu sexo como deficiente ou deficitario; condenam-nas, assim,
com base em reles questdes anatbmicas e em dados fisiologicos, a eterna imanéncia.
Sdo pensamentos, com ares de cientificidade, que gerardo, pois, muitas consequéncias

desfavoraveis a constitui¢do da subjetividade feminina.
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O fato € que a psicanélise freudiana do inicio do século XIX coloca a imanéncia,
bem como a constituicdo da mulher como o Outro, como caracteristicas que escapam a
fatores histéricos. Desta feita, como muitos freudianos antigos calcaram a alteridade e a
imanéncia em critérios anatémicos, foi demasiado dificil combater esses discursos, pois
eles apareceram como absolutos justamente por advirem de condi¢bes tidas como

“naturais”. Assim, tais pensamentos pareciam desafiar quaisquer mudangas histdricas.

Dentro desse sistema, as mulheres, a reivindica¢do por um Si-Mesmo passa a ser
uma tarefa ética, mas profundamente agonica: ora, os proprios discursos cientificos,
aqueles fundamentais ao Ocidente, tiveram suas bases contrarias a luta feminina pela

transcendéncia.

E ai que pode haver uma inversdo perigosa: as bases bioldgicas e anatdmicas que
dao conta da projecdo urinaria e ejaculatéria do homem, e que ddo conta da passividade
sexual feminina, passam a associar, simbolicamente, toda e qualquer projecdo social as
atitudes viris, e toda e qualquer conduta de alienacdo, e de reificacdo passiva e
imanente, a feminilidade. Disso decorre, conforme explicita Beauvoir (1970, p. 72), que
toda vez que a mulher age em busca de sua transcendéncia, ndo raro, ela, a

transgressora, ¢ condenada como “aquela que quer imitar o homem?.

E o0 que é buscar a transcendéncia? Vale recorrer, aqui, a Hannah Arendt em seu
livro A condicdo humana. Segundo ela, os homens das civilizagbes gregas e romanas
ingressavam na esfera pablica por desejarem que algo de seu fosse mais permanente do
que suas vidas terrenas. Por mostrarem a esfera comum suas obras, tais homens
almejavam certa imortalidade, uma vez que o mundo publico ndo é constituido apenas
para uma geracao e planejado apenas para os que estdo vivos: “ele transcende a duracao
de nossas vidas tanto no passado quanto no futuro”, preexiste “a nossa chegada e

sobrevivera a nossa breve permanéncia” (ARENDT, 2004, p. 65).

Assim, como explica a filésofa, a desgraca daqueles que estdo a margem da
esfera publica, como as mulheres em muito estiveram, consistiria ndo s6 no fato de que
o individuo seria privado de liberdade. Mas, mais ainda, a desgraca consistiria no medo
de que esses “individuos obscuros” morressem sem deixar quaisquer vestigios de suas
existéncias (ARENDT, 2004, p. 65). A seara da privatividade se converteria, dessa

forma, em terreno de privagao.
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ApOls esses introitos tedricos, referentes a feminilidade em uma sociedade
disciplinar falocéntrica, voltemos as personagens clariceanas. Lucrécia Neves, de A
cidade sitiada, é perpassada por relacdes de poder que lhe exigem um destino
casamenteiro. No mundo publico da cidade, seu corpo é condicionado pela imanéncia:
ela ndo pode, jamais, enquanto sujeito no mundo comum, transpassar a si mesma, indo
além de sua prdpria existéncia com a finalidade de deixar algo de caracteristico, algo de
seu, na esfera pablica. Na cidade, é entdo vista diariamente com inconsciéncia, como a

estatua publica na praca, coberta de limo, despercebida.

Cabe a ela, pois, buscar sua transcendéncia na transcendéncia de outrem, ou seja,
projetd-la em um futuro marido. Com esse intuito, em um capitulo emblematicamente

intitulado A cacada, a protagonista se enfeita para que, assim, arranje casamento:

Com o rosto imobilizado pelo disfarce a moga se examinou ao
espelho. Estava dourada e grosseira na sombra. Fora assim que se
criara. Embora ainda faltasse criar volUpia naquele rosto a que o
egoismo dava um carater leal: tingiu entdo os labios molhando na
saliva o papel carmesim. Com a boca suja o rosto se infantilizou,
menor e culpado. No espelho sua elegancia tinha a qualidade falivel
das coisas belas demais sem raiz... numa emogdo rapida ela bateu a
porta do quarto, gritou com a voz de sUbito tragica e rompida: mamae,
vou sair! Desceu as escadas devagar, cuidando em ndo escorregar na
sombra com as ferraduras. Assim ia para a rua, espiar de um lado e de
outro. Bem gostaria de enfim desistir e descansar. [...] O vento a
recebeu na rua, a moga parou protegendo os olhos feridos pela luz. E
de subito a claridade a revelou. Haviam cessado as possibilidades:
estava vestida de azul, cheia de fitas e pulseiras. O chapéu vermelho
se enterrava até as sobrancelhas por forca do gosto intransponivel da
moda. A bolsa encarnada tinha migangas... Mas ela encontrava uma
rua tdo rasa! [...] A tarde aberta descobria a0 maximo as migangas e 0s
colares. Ela trouxera armas indteis. [...] Aos poucos, Lucrécia Neves
refizera-se do choque com a luz e parecia de novo mais alta e
perseguidora. Passeava com delicadeza de expressdo, sem alegria. Seu
equilibrio sobre os saltos das botinas era tdo dificil que ela andava
entre o equilibrio e o desequilibrio, mantida no ar pelo chapeuzinho
aberto. N&o era sem um esforgo constante que mantinha a elegancia
naquele momento, porque se vestira na escuriddo potente, talvez para
ser vista de noite. [...] Com pulseiras e micangas, ela parecia uma
vitima. (LISPECTOR, 1998e, p. 39-41)

A personagem esté enredada na imanéncia e tem de se enfeitar na cacada por um
homem. Com seus adornos, ela tenta transcender a partir do Outro masculino: somente
assim ela teria chances de ir além de seu lugar-suburbio. Nesse sistema pelo qual ela
nédo transcende por si mesma, ela aparece, pois, sempre sob a penumbra da heteronomia.

“Estava dourada e grosseira na sombra”, diz a instancia narrativa.
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O fato € que os sistemas coercitivos da década de 1920, periodo em que ocorre a
fabula, exigem-lhe um casamento, e Lucrécia, na busca por esse intuito, € um sujeito
ativo. Isso quer dizer que sua liberdade serd, sim, estimulada, mas enquanto o “agir
livremente” ndo transpassar a imanéncia, enquanto nao ultrapassar a aparéncia das
coisas. Nesse mundo disciplinado pela busca de marido, Lucrécia Neves — livre para se
enfeitar, mas, também, para se cansar — sente-se enfastiada, quer desistir: ela mantém
um equilibrio dificil sobre os saltos das botinas. Nesse sistema que ordena 0 seu corpo
ao enfeite, ao adorno, a busca pela realizacdo no Outro, a personagem “parece uma

vitima”, sendo ridicularizada com suas mig¢angas cruelmente expostas a excessiva luz do

dia.

Como vemos, a mulher da primeira metade do século XX no Brasil a
transcendéncia na esfera publica ndo é diretamente estimulada, e muito menos o sera se
tal sujeito feminino for, além do mais, marcado pelos desniveis de classe social.
Entretanto, ha aqui, no que diz respeito a autonomia de mulheres pobres, outra
possibilidade de leitura socioldgica. Rachel Soihet (1997, p. 362) estuda a constituicdo
da subjetividade de seres femininos em contextos de pobreza econémica, no inicio do
século XX no Brasil, no periodo da Belle Epoque (1890-1920). Segundo ela, em artigo
publicado no livro Histéria das mulheres no Brasil, as mulheres de classes baixas sdo
marcadas pela exigéncia da sobrevivéncia, por contextos existenciais de familias
desestruturadas financeiramente e que, portanto, ndo podem seguir o padréo que prevé o
marido como o Unico provedor. Assim, elas tém de ir a luta pelo sustento proprio, da

casa, dos filhos: sua transcendéncia €, portanto, estimulada.

E o que faz Macabéa, que trabalha como datilografa na Rua do Lavradio e que,
com este emprego, “pelo menos comida ndo mendigava”, vivendo “a mercé e crente
como uma idiota”, mas ainda assim acima de “toda uma subclasse de gente mais
perdida e com fome” (LISPECTOR, 1998f, p. 30). Contudo, aqui, é importante salientar
que a sujeitos femininos demasiadamente empobrecidos, em contextos de anulagédo
econbmica extrema, a transcendéncia na esfera publica ndo chega, de fato, a ser signo
de liberdade.

O trabalho faz com que as caracteristicas atribuidas as mulheres burguesas do
inicio do século XX — recato, delicadeza, fragilidade — sejam totalmente descabidas a
sujeitos femininos com grande participacdo na esfera trabalhadora (SOIHET, 1997, p.



73

367). Nesse sentido, o labor, fora do ambiente doméstico, atua para a libertacdo
feminina. Todavia, por mais que haja essa constatacdo, as mulheres que empreendem
essa labuta econdmica didria ndo escapam completamente de algumas pressdes da
média burguesia: “as ideias das mulheres dos segmentos dominantes se apresentavam
fortemente as mulheres populares”. Mocgas trabalhadoras
mantinham, por exemplo, a aspira¢do ao casamento formal, sentindo-
se inferiorizadas quando ndo se casavam; embora muitas vezes
reagissem, aceitavam o predominio masculino; acreditavam ser de sua

total responsabilidade as tarefas domésticas, ainda que tivessem que
dividir com 0 homem o ganho cotidiano. (SOIHET, 1997, p. 367)

A questdo é que, as abastadas ou as empobrecidas, a heteronomia, que diz
respeito a obrigatoriedade da anulacdo feminina em prol do outro e em prol do bem-
estar da familia, ¢, em maior ou menor grau, atuante. Veremos agora, a partir das
andlises de A cidade sitiada e de A hora da estrela, como Lucrécia Neves e Macabéa,
parodicamente descritas, podem ser emblematicas no que diz respeito a critica da

internalizac&o desses padrdes opressores.



4 — A PARODIA COMO RESISTENCIA: LEITURAS DE A CIDADE SITIADA E
DE A HORA DA ESTRELA

Nosso texto dissertativo segue um percurso na obra de Clarice Lispector que
denominamos, ao nos apropriar do termo de Gerard Genette (1989), de leitura em
palimpsestos: consideramos as personagens de A cidade sitiada e de A hora da estrela,
fundamentalmente, em sua relacéo entre si; lemos esses textos da autora em sua relacéo,
secreta ou manifesta, com outros textos da propria Clarice, bem como com escritos

tedricos acerca de corpos femininos.

Almejamos tornar visiveis as sombras de um texto no outro, como fazem méaos
minuciosas de um arque6logo ao revelarem que um papiro antigo fora reaproveitado e
que, abaixo das linhas escritas ali, existiam tracos quase apagados de outros textos,
anteriormente impressos no mesmo papel. Queremos captar os reflexos de tragos de
uma protagonista na outra: quais sdo as contiguidades entre Lucrécia Neves e Macabéa?

O que, na narrativa ficcional, aproxima seus corpos? O que os afasta?

Lucrécia, de A cidade sitiada, vive em S. Geraldo, um suburbio em crescimento.
Macabéa, de A hora da estrela, vive na periferia do Rio de Janeiro. A primeira busca
um casamento para sair do suburbio e para conquistar as fronteiras expansivas de uma
metropole: apo6s varios passeios com Perseu e Felipe, e apesar de realmente se sentir
atraida por Dr. Lucas, casa-se afinal com Mateus, um senhor mais velho, de profissdo
desconhecida, que a livra dos “esgotos que cheiravam a peixe” de S. Geraldo e lhe
oferece uma nova cidade. “Todo homem parecia prometer uma cidade maior a uma
mulher” (LISPECTOR, 1998e, p. 116), como diz uma instancia narrativa que, no

decorrer do romance, se mostra satirica e irénica.

Ja Macabéa, moca de 19 anos criada pela tia no sertdo de Alagoas, “la onde o
diabo perdera as botas” (LISPECTOR, 1998f, p. 28), muda-se com a parenta beata para
a metropole, “o inacreditdvel Rio de Janeiro” (LISPECTOR, 1998f, p. 30). O
movimento das duas narrativas é similar: ha o intento de captar, em cidades opressivas
as personagens, as lutas existenciais de mulheres marginalizadas — a “suburbana
casadoira”, a “migrante nordestina”, de acordo com discursos que preconceituosamente
fixam identidades, rotulando-as. Depois da morte da tia, € como havia perdido os pais

aos dois anos de idade em decorréncia de “febres ruins”, Macabéa passa a viver sozinha
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em uma vaga de quarto compartilhado com mais quatro mogas balconistas das Lojas

Americanas.

Sua histdria é captada por Rodrigo S.M., um narrador inventado que, “numa rua
do Rio de Janeiro”, pega “no ar de relance o sentimento de perdi¢ao no rosto de uma
moca nordestina”, sem falar que ele mesmo, em menino, se criou no Nordeste
(LISPECTOR, 1998f, p. 12). Aqui os tracos biografematicos — expressdo de Roland
Barthes que indica a existéncia de pontes metaforicas entre a realidade biogréafica da
autora e a tessitura ficcional que recria e reinventa a vida — séo evidentes, pois Clarice
se criara em Recife até o ano de 1934, quando tinha 14 anos, entdo se mudando com a

familia para o Rio de Janeiro.?

Rodrigo S.M. tenta revelar a vida de Macabéa, moga “que nao se conhece sendo
através de ir vivendo a toa” (LISPECTOR, 1998f, p. 15), invisivel diante daqueles que
passam as ruas, pessoas para as quais as vezes ela sorri. Todavia, ninguém a olha.
Assim, trata-se de personagem que se reduzira a si mesma, vivendo exclusivamente no
presente, sem previsdes, sem ressignificar-se no passado, banhada de ndo, magra,
faminta, leve e virgem. A protagonista, com seu “viver ralo” (LISPECTOR, 1998f, p.
23), trabalhava em uma firma de representante de roldanas, chefiada pelo senhor
Raimundo Silveira, a quem secretamente ama e de quem recebe um aviso de demiss&o.
O fato de ser demitida é a explosdo primeira que abre sua historia, que depois passara
por seu namoro frigido junto a Olimpico de Jesus e pela traicdo da colega Gloria, que

namorara seu ex-companheiro.

Mesmo assim, Macabéa, por ndo possuir ninguém, da-se aos conselhos da
colega que, talvez se sentindo culpada, indica a alagoana uma cartomante, mulher que
poderia “quebrar os feiticos” que inviabilizavam a felicidade da heroina. Madama
Carlota, antiga prostituta e cafetina que passa a se dedicar as cartas (sendo
eventualmente perseguida pela policia, atendendo as vezes bébada, em um tom que
realca seu possivel charlatanismo), revela boas predicdes a Macabéa: um homem
estrangeiro alourado e de olhos azuis, chamado Hans, seria 0 seu marido, dando-lhe

muito amor, mudando-lhe a vida, trazendo-lhe dinheiro, fazendo-a engordar.

» Muitas das informacBes referentes & biografia de Clarice Lispector e que sdo apresentadas neste
trabalho foram retiradas do livro Clarice: uma vida que se conta (1995), de Nadia Battella Gotlib.
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De olhos arregalados por uma subita voracidade pelo futuro (LISPECTOR,
1998f, p. 77), ja apaixonada pelo gringo, pela primeira vez em sua vida com a coragem
de ter esperanca, pela primeira vez em vivo impulso, Macabéa agora era “uma pessoa

grévida de futuro” (LISPECTOR, 1998f, p. 79).

Mesmo que Lispector insista varias vezes em negar em sua escritura a relacéo
entre vida e obra, ¢ mesmo que ela tenha o habito contrario de dizer que “narrar ¢
narrar-se” (GUIDIN apud STUCCHI, p. 43) — afinal era de seu feitio entregar-se a essas
contradi¢es que confundem para esclarecer —, a escritora ird comentar sobre 0s motivos
de A hora da estrela:

Eu morei em Recife, eu morei no Nordeste, me criei no Nordeste. E,
depois, no Rio de Janeiro tem a feira dos nordestinos no Campo de
Séo Cristdvdo e uma vez eu fui la. E peguei o ar meio perdido do
nordestino no Rio de Janeiro. Dai comegou a nascer a ideia. Depois eu
fui a uma cartomante. Ela disse varias coisas boas que iam acontecer e
imaginei, quando tomei o taxi de volta, que seria muito engracado se

um taxi me atropelasse e eu morresse depois de ter ouvido todas essas
coisas boas. Entéo dai foi nascendo também a trama da historia.*

A inspiracdo apanhada na feira carioca e a sensacdo particular atinente a
cartomancia, ocorrida a propria Lispector, aparecem no livro. Sua personagem se
apresentava grdvida de futuro e, pela primeira vez, tinha um destino atuante e a
esperanca profunda que advém dele. Pela primeira vez, ela se via com alguma
importancia e percebia que sua vida anterior fora uma miséria. Pela primeira vez, ela
tinha vontade de chorar ao ver o lado oposto da vida, pois, até aquele dia, acostumada as
coisas de ndo, a mocga por vezes se julgava feliz. Nesse primeiro momento com alguma
consciéncia, Macabéa ¢ atropelada por um Mercedes Benz amarelo. “Enorme como um
transatlantico”, o carro pegava-a “e neste mesmo instante em algum uUnico lugar do
mundo um cavalo como resposta empinou-se em gargalhada de relincho”
(LISPECTOR, 1998f, p. 79).

Nos palimpsestos que gostamos de apurar, o cavalo nos remete a outra histoéria,
aquela da Lucrécia de S. Geraldo. Os cavalos sdo a forca sorrateira sobre o subdrbio

(LISPECTOR, 1998e, p. 21) e é com eles que a heroina, meio sentada no leito, sonha

% Entrevista concedida a Julio Lerner em fevereiro de 1977, dez meses antes da morte de Lispector,
ocorrida em 9 de dezembro de 1977 — um dia antes de seu aniversario de 57 anos. Mais informacdes, no
livro Clarice Lispector, essa desconhecida..., de Julio Lerner.
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acordada e desvaira a noite. Na visibilidade do dia, Lucrécia Neves é apequenada, mal
enxerga diante de tanta luz, tendo de se transformar em coisa, em bibeld, em enfeite que

se apresenta no palco iluminado da busca por um casamento.

No campo do visivel — a cidade, de dia — o sujeito feminino se perde, ndo
enxerga, pois tem de se anular para a tarefa de se mostrar ao outro. Entretanto, a mulher
acaba por se reconhecer como um retrato ideal de si mesma: s6 assim, encenando, a
personagem pertenceria a realidade. Mas ¢ a escuriddo da noite que oferece a Lucrécia,
que nessa hora ndo tem de se mostrar, “a possibilidade de rumor” (LISPECTOR, 1998e,
p. 26). E os cavalos Ihe aparecem como assombros no escuro, invisiveis, respirando.
Enquanto isso, as galinhas espiam e além da ferrovia um rato estd pronto a fugir
(LISPECTOR, 1998e, p. 27). Na noite de Lucrécia, o tordilho bate a pata ¢ “nos
primeiros siléncios uma égua esgazeava 0 olho como se estivesse rodeada pela
eternidade” (LISPECTOR, 1998e, p. 27).

Eis uma diferenca entre as duas obras: se o “ato de escrita” de Rodrigo S.M. e 0s
dialogos e a acdo de Macabéa com as personagens ao seu redor (como Gldria, Olimpico
e a cartomante) ganham relevo sobre a descri¢do espacial, a S. Geraldo de Lucrécia € a
propria protagonista, e as descri¢cbes sdo fundamentais & composicdo de um espaco-
ativo. Disso decorrerd que, em A cidade sitiada, o suburbio ndo é retratado de forma
simplesmente realista, mas, sim, por meio de uma fantasmagoria imensa. Neste lugar-
prisdo, aterrorizante e encantado, que parece situado no além-tempo, galinhas espiam,
ratos estdo prontos a escapar e a eternidade rodeia os olhos da égua. O romance se
constroi, assim, em clima de exaltagdo sinestésica a respeito do movimento suburbano.
Este é o proprio movimento existencial de Lucrécia Neves, que se adere ao lugar e aos

objetos: ela que tem uma vida coisal, ela-cidade.

29 «e.

Rodeada de coisas, “apanhada por alguma roda do sistema perfeito”, “talvez mal
apanhada, com a cabeca para baixo e uma perna saltando para fora”, mas com suas saias
presas nas engrenagens deste sistema de perfeicdo (LISPECTOR, 1998e, p. 121-123),
qguando moca Lucrécia desvaira e pensa em cavalos com dorsos sem cavaleiros, pensa
em relinchos, safandes, suspiros e respiros que sacolejavam os seres daquela cidade.
Como ja se disse, 0s equinos podem ser signos de liberdade. Quando desvaira no ato de
vé-los, a personagem tem uma existéncia mais autbnoma. Quando casada, no sistema

perfeito, pois, Lucrécia ja ndo mais vé os cavalos e quando espia 0 morro do pasto — a
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escarpa negra que se erguia em punho sobre S. Geraldo, esse “reinado sombrio dos

equinos”— este ja a responde em “extremo esfor¢co” (LISPECTOR, 1998e, p. 129).

Eis uma semelhanca (pois vemos tracos que se imiscuem nos dois livros, linhas
interpretativas evidenciadas em nossa leitura caleidoscopica que, obviamente, constitui-
se uma dentre as tantas possiveis): para Macabéa, justamente quando lhe ocorre o fato
inédito da esperanca, da autoconsciéncia sobre si mesma e sobre sua parca vida,
justamente quando Ihe sdo apresentados o Destino e o futuro, ha seu atropelamento e
morte, que sdo pressentidos por um cavalo. Ele gargalha em algum canto do mundo e

essa é a replica em razdo da morte da protagonista.

Talvez essa seja a resposta indicativa — dada a simbologia que pressentimos no
equino — de que a morte € o Unico rito de passagem possivel para levar Macabéa a
liberdade. Em vida, afinal, restariam a margem e o desdém a essa semianalfabeta com
curso répido de datilografia. Ela seria demitida da firma por errar muito e por,
invariavelmente, sujar o papel. Talvez o riso de relincho do cavalo seja uma triste
ironia: a ela, mulher marginalizada, a liberdade da esperanca e da felicidade em vida

ndo lhe pertencia.

Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse,
que ja comegavam a ser cumpridas as predi¢des de madama Carlota,
pois o carro era de alto luxo. Sua queda ndo era nada, pensou ela,
apenas um empurrdo. Batera com a cabega na quina da calcada e
ficara caida, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da cabega um
fio de sangue inesperadamente vermelho e rico. O que queria dizer
gue apesar de tudo ela pertencia a uma resistente raga and teimosa que
um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito. [...] Ficou inerme no
canto da rua, talvez descansando das emogdes, e viu entre as pedras do
esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperanga humana.
Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia da minha vida: nasci. [...]
Prestou de repente um pouco de atengdo para si mesma. O que estava
acontecendo era um surdo terremoto? Tinha-se aberto em fendas a
terra de Alagoas. Fixava, s6 por fixar, o capim. Capim na Grande
Cidade do Rio de Janeiro. A toa. Quem sabe se Macabéa ja teria
alguma vez sentido que também ela era a toa na cidade inconquistavel.
O Destino havia escolhido para ela um beco e uma sarjeta. Ela sofria?
Acho que sim. [...] Algumas pessoas brotaram no beco ndo se sabe de
onde e haviam se agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer
assim como antes pessoas nada haviam feito por ela, s6 que agora pelo
menos a espiavam, o que lhe dava uma existéncia. (LISPECTOR,
1998f, p. 80-81)
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Vemos pelo excerto que Maca™ é percebida pelo outro, que pelo menos a espia
caida no beco, e por si mesma — “enquanto isso, Macabéa no chao parecia se tornar cada
vez mais uma Macabéa, como se chegasse a si mesma” (LISPECTOR, 1998f, p. 82) —,
mas que isso acontece apenas na explosdo ** de sua morte. A protagonista era
“subterranea e nunca tinha tido floragdo. Minto: ela era capim” (LISPECTOR, 1998f, p.
31), como vai dizer Rodrigo S.M. sobre sua Maca, com quem se identifica, pois busca
por meio dela sair de si mesmo e de seu alheamento caracteristico da “vida massacrante
da média burguesia” (LISPECTOR, 1998f, p. 31). Ele ira dizer: “a agao desta historia
tera como resultado minha transfiguracdo em outrem e minha materializacdo enfim em
objeto” (LISPECTOR, 1998f, p. 20).

E é Macabéa quem, na hora da morte, emblematicamente percebe o capim a toa
na Grande Cidade do Rio de Janeiro. Ela se percebe, pois. E, nele, ha o verde-esperanca,
ndo possivel na vida de uma moca que, apenas morrendo, podia se libertar de nds e dela
mesma, da opressdao. Aqui, segundo a propria Clarice na mitica entrevista concedida a
Julio Lerner (2007, p. 26), Unico registro da escritora em video, trata-se da historia “de
uma moga tao pobre que s6 comia cachorro quente”: mas “a historia nao € isso so, ndo...

¢ a historia de uma inocéncia pisada, de uma miséria andnima...”.

Falaremos ao final do capitulo, quando formos nos dedicar especificamente ao
livro A hora da estrela, sobre a relacdo entre Clarice e Rodrigo, entre Rodrigo e
Macabéa, como também entre Clarice Lispector, por meio de seu narrador inventado, e
a protagonista Maca. Posteriormente nos dedicaremos a esse jogo de identificacdes e
alteridades existentes nesta obra metaficcional, com sua mimese ndo do produto
acabado, aos moldes narrativos do realismo, mas do processo de producdo (FARIA,
2008). Nessa novela, desnudam-se autoconscientemente as estratégias narrativas
empregadas e os procedimentos ficcionais, havendo, assim, uma “quebra” do realismo

que tradicionalmente foi empregado até o século XIX.

Mas, neste momento, € fundamental que percebamos que entre Macabéa e
Lucrécia Neves ha uma continuidade interessante. Vejamos: se o destino de Maca se lhe

afigura impossivel, sendo solapado pela linha fatal ao fim da novela, também nédo

31 No decorrer do texto, Rodrigo S.M., que se reconhece na personagem, buscando chegar a si mesmo
pela sua alteridade, passa a tratar a protagonista, carinhosamente, pelo nome abreviado “Maca”, como no
excerto a seguir: “qual foi a verdade de minha Maca?” (LISPECTOR, 1998f, p. 85).

%2 A palavra “explosdo” aparece no texto de A hora da estrela entre parénteses — (explosdo) — a cada
momento critico, marcando ou anunciando a presenca desses momentos na vida de Macabéa.
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podemos dizer que Lucrécia tenha um “destino” ou uma “esperanga” reais. Regina
Pontieri afirma que, dentre outras razoes,
é a aderéncia ao mundo das coisas — animais e objetos — que faz de
Lucrécia a ancestral de Macabéa, cuja vida s esta garantida enquanto

vinculada quase integralmente ao plano bioldgico, aquém do destino
humano”. (PONTIERI, 2001, p. 43)

Por nossa leitura, notamos que ambas as personagens, ora por serem invisiveis
ao outro, como Macabéa, ora por se subjetivarem somente enquanto corpo visivel-
objetal ao outro, como Lucrécia, sdo alheias a um destino humano que seja

verdadeiramente autorreflexivo, autbnomo, livre e proprio.

Para a suburbana Lucrécia Neves, é crucial a condicdo de se enfeitar e de
performaticamente construir a sua “feminidade”. Entenderemos sua condigdo subjetiva,
literariamente construida pela aderéncia ao mundo das coisas, a partir da filésofa
feminista Susan Bordo. Essa autora, em um texto que traz muitas influéncias de Michel
Foucault, explica que, se considerarmos um poder generativo — e ndo meramente
repressivo —, deparar-nos-emos com mecanismos que formam e moldam os desejos, que
geram e direcionam nossas energias e disposi¢des, que constroem nossas concepgoes de
normalidade e desvio (BORDO, 1997, p. 21). E dessa forma, como explica a estudiosa,
que o sujeito “as vezes se torna enredado, conivente com as for¢as que sustentam sua

propria opressao” (BORDO, 1997, p. 22).

Tendo em vista tais concepgdes de poder, no texto O corpo e a reprodugdo da
feminidade: uma apropriacdo feminista de Foucault, a autora ira estudar a agorafobia, a
anorexia e a histeria como processos hiperbolicos e hiperliterais em que “condi¢des
objetivamente coercitivas, escravizadoras e até mortiferas sdo experimentadas como
libertadoras, vivificantes e transformadoras” (BORDO, 1997, p. 22). Esclarecamos: o
gue um sistema misogino impde aos corpos femininos? De acordo com Bordo (1997),
primeiramente lhes impde que alimentem os outros, de fato ou metaforicamente,
enquanto eles mesmos podem morrer de fome. Impde-lhes também que se reduza
gradualmente — reducdo que pode também ser real ou simplesmente metaforica — o
espaco ocupado pelo corpo, seja por meio da imposi¢do acentuada da magreza como
ideal de beleza, seja por meio da desautorizagcdo da fala e do espago publico as

mulheres.
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As regras dessa construcdo de feminidade (e falo aqui numa
linguagem tanto simbdlica como literal) exigem que as mulheres
aprendam como alimentar outras pessoas, ndo a si proprias, e que
considerem voraz e excessivo qualquer desejo de autoalimentacédo e
cuidado consigo mesmas. Assim, exige-se das mulheres uma
economia emocional totalmente voltada para os outros [0 que
chamamos anteriormente de heteronomia] [...] Mais exatamente, 0
controle do apetite feminino é meramente a expressao mais concreta
da norma geral que rege a construcdo da feminidade, de que a fome
feminina — por poder puablico, independéncia, gratificacdo sexual —
deve ser contida e o espaco publico que se permite as mulheres deve
ser circunscrito, limitado. (BORDO, 1997, p. 25)

Tal sistema em muito impusera aos corpos femininos, e atualmente de forma
abrandada, um cerceamento nas esferas domésticas, nesta “mistica esfera do lar” onde
esses corpos devem ser produtivos e felizes. Impusera-lhes a delicadeza e o recato,
caracteristicas ainda hoje exigidas, mas sobretudo evidenciadas profundamente pelo
ideal de beleza do século XIX, que trazia o conceito de “feminidade” na figura da bela
dama delicada e encantadora, passiva sexualmente e com uma emocionalidade

deliciosamente instavel e caprichosa (BORDO, 1997, p. 23).

Se os corpos sdo textos da feminidade, Susan Bordo revela a anorexia, a
agorafobia e a histeria como sintomatologias que indicam esse espaco feminino
misoginamente marcado. “Nestas desordens a construgdo coercitiva da feminidade esta
escrita em termos hiperboélicos: representagdes exageradas, extremamente literais,

caricaturas da mistica feminina corrente” (BORDO, 1997, p. 23).

Sédo corpos de mulheres perturbadas, estudados por Bordo em seu ensaio teorico,
gue nos revelam o caréter artificial (forjado culturalmente e ndo natural) do género:
corpos que se apresentam como textos agressivamente descritivos (BORDO, 1997, p.
23) e se constituem, assim, em uma parodia da opressao. Afinal, é por se conformarem
demais aos esquemas de reducdo do espago corporal e de privacdo de energias e
alimentos que surgem corpos anoréxicos; € por se conformarem demais aos esquemas
de cerceamento no reduto doméstico que podem surgir mulheres agorafdbicas, com seus
corpos que sdo a reafirmacdo da domesticidade e da dependéncia como ideais
femininos. A agorafobia passa a ser a extensdo logica, embora extrema, do estereotipo
cultural feminino (BORDO, 1997, p. 24).

E as oscilagdes repentinas de humor, a frigidez e o egocentrismo, caracteristicas

da histeria observada por Freud, sdo decorrentes da exacerbacdo do que se exigia as
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mulheres da época do psicanalista: o recato, a passividade no sexo e a beleza de serem
“bonequinhas de porcelana” mimadas, delicadas e caprichosas sdo afinal encarados de
forma hiperliteral por algumas pacientes de Sigmund Freud. E curioso e extremamente
emblematico que, no século XIX, o termo “histérica” tornou-se quase permutavel com o
termo “feminino”, revelando o quao se dava, na figura da histérica, a personificacao da

mistica feminina corrente na época (BORDO, 1997, p. 24).

O fato é que Lucrécia Neves, ao se mostrar dura na tarefa de se enfeitar, ao
negar seu cansago e persistir em seus passeios nas ruas, ao se aderir as coisas, como
quando imita a flor que jaz no vaso, ao ser frigida em suas relagbes com os
pretendentes, € observada por nds como uma parodia das interpretacdes de feminidade.
Ela é um texto agressivamente descritivo sobre o género. Embora ndo seja anoréxica, e
tampouco esteja enredada na agorafobia, a personagem é um retrato caricato,
constituindo-se um corpo que hiperboliza a necessidade de um outro masculino, de um
casamento para a ascensao social. No entanto, ela destitui de importancia afetiva sua

performance casamenteira no mundo.

E por isso mesmo que, ao se exagerar neste traco, o corpo da protagonista nos
fala da “violéncia escondida na esquina, espreitando no horizonte da feminidade
normal”, tomando aqui emprestadas as palavras de Susan Bordo (1997, p. 27).
Evidencia-se nela, e em outras tantas personagens de Clarice Lispector, uma linguagem
que se aproxima da “linguagem de protesto expressada pela histérica, mesmo ou talvez

especialmente quando permanece muda” (BORDO, 1997, p. 27).

A mudez de Lucrécia esta expressa em pensamentos que se rebentam em gestos,
e ndo em palavras, ou em olhares que ndo podem exprimir a realidade. Eis um trecho,
no capitulo A estatua puablica, titulo que ja denota uma imobilidade que justamente fala
por ser de pedra.®® Nele, a instancia narrativa comenta a posicdo de Lucrécia Neves

depois que ela imita a flor no jarro:

%% A referéncia as pedras, no romance, é constante: “Se ndo pudera atravessar os muros da cidade, pelo
menos fazia agora parte desses muros, em cal, pedra e madeira” (p. 103); “embora soubesse, enquanto
olhava as pedras, que ela nada faria dele nem ele dela — porque assim eram eles e mais adiante estava o
riacho” (p. 45); “duas ruas além trés mulheres de pedra sustentavam a porta de um edificio moderno” (a
referéncia as mulheres que “sustentavam o edificio” esta na pagina 17 e depois é retomada na pagina 92).
As recorréncias, que vdo muito além destas, mencionadas aqui apenas a titulo de exemplificacéo,
mostram, de forma sinestésica, que Lucrécia tem de ser reificada, rigida, solida, exata: ela se transforma
mesmo em um muro que delimita a si mesmo, que impede qualquer espécie de ultrapassagem.
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Que sujo caminho era percorrido na escuriddo até os pensamentos
rebentarem em gestos! O subdrbio todo trabalhava nos subterraneos
dos esgotos para aqui e ali um homem tossir na esquina. Também nela
a verdade era muito protegida. O que ndo lhe despertava muita
curiosidade. Assim como nunca precisara da inteligéncia, nunca
precisara da verdade; e qualquer retrato seu era mais claro do que ela.
(LISPECTOR, 1998, p. 80)

Neste trecho, vemos que Lucrécia fala com o corpo, com 0 gesto, sem
pensamentos. Valido dizer novamente que, em seu trabalho de se ofertar com graca em
oferenda, como a flor, a protagonista “perde enfim o dom da fala”, sem nenhuma
individualidade, humilde, irada (LISPECTOR, 1998e, p. 77). Aqui, tudo é emblemaético
e a linguagem constitui-se justamente pela mudez. A linguagem de Lucrécia esta, afinal,
na busca da imitacdo de um simbolo feminino (a flor) ou na visao estreita das coisas,
dos bibelds, que fazem com que a personagem se torne uma estatua imoével e
despercebida.

Embora, na escuriddo, a mocga ainda velasse cheia de sono, sonhando
em se casar — 0 bibel6 tocava flauta na sombra. Um dia ela veria o
bibeld, brevemente ou daqui a muitos anos, a perfei¢cdo ndo se apressa,
0 tempo de uma vida seria justo o tempo de sua morte. E pelo menos
ela ja possuia a propria forma como instrumento de olhar: o gesto. O
bibeld tocava na sombra e a mocinha ia-se afastando com a tranga
espetada no ar. Ainda via a flauta erguida. Mas sob os olhos fixos as
coisas comecaram a se entortar fundindo-se lentamente, a flauta foi
ficando dupla até que suas formas sairam de si — fulminada pela
vigilia, Lucrécia cabeceou. A sala, preparando-se para a longa noite,

estava de olhos abertos, calmos. De longe as coisas séao
indeterminadas — assim estava a sala. (LISPECTOR, 1998e, p. 81)

Lucrécia ndo fala, propriamente. Cabeceia em vigilia, na sombra como o bibeld.
Dorme: “entdo Lucrécia Neves bocejou livremente tantas vezes em seguida que parecia
uma louca, até se interromper saciada” (LISPECTOR, 1998e, p. 78). Aqui ja ha o
prenincio do que, no decorrer do livro, veremos: o casamento dar-lhe-ia uma
metrépole, sim, mas anularia sua existéncia que ficaria a sombra, tal como o bibel6
perfeito. E se a personagem ndo ha uma autoconsciéncia de sua situacéo, ao leitor, seu
corpo — que parodia os sistemas culturais misoginamente atrelados ao feminino — aponta
para a critica a tal sistema. Como diria Susan Bordo: é uma volta a linguagem primitiva
como protesto.

Para Hunter e muitas outras feministas trabalhando com categorias
lacanianas, a volta ao nivel semidtico é tanto regressiva quanto uma

comunicacdo “expressiva” “enderecada ao pensamento patriarcal”,
uma forma autorrepudiante de discurso feminino, na qual o corpo
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exprime aquilo que as condi¢des sociais tornam impossivel de dizer
linguisticamente. (BORDO, 1997, p. 27)

Vemos que a protagonista de A cidade sitiada possui a consciéncia de sua
realidade corpGrea como campo visivel e, por isso, fala com a dureza de seu corpo:
enfeita-o, gesticula como a flor, mistura-se aos bibelds. J& Macabéa é aquela que,
diferentemente de Lucrécia, “nem pobreza enfeitada tem”, possuindo uma “pobreza de
corpo e de espirito”, como diz o seu “criador-vedor” Rodrigo S.M:

Sei que ha mocas que vendem o corpo, Unica posse real, em troca de
um bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela. Mas a pessoa
de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é

virgem e in6cua, ndo faz falta a ninguém. (LISPECTOR, 1998f, p. 13-
14)

Seja no campo da visibilidade extrema, como no romance de 1949, seja no
campo da invisibilidade cruel, como na novela de 1977, o que se produziu sdo mulheres
parddicas: elas, justamente por se conformarem ao sistema, acabam por revelar a

natureza opressiva e o sofrimento decorrentes dele.

O visivel construido e a invisibilidade extrema sdo os elementos que tornam
esses corpos gritantes, debatidos, retirando-os da marginalidade discursiva. Se Lucrécia
ndo é ser pensante, mas se constrdi subjetivamente como objeto visivel, Macabéa, ao
menos até o momento de sua morte (no qual ha a guinada fundamental em sua vida,
sendo essa a peripécia® crucial desta novela), ndo somente ndo é ser pensante — aquele
consciente de si — como tampouco ndo se tem como objeto visivel, ndo se tem como
corpo realizavel em seus enfeites e em suas performances. Nesse sentido, dizemos que

Macabéa € a radicalizacdo de Lucrécia Neves.

A personagem de A cidade sitiada tem suas “saias presas por alguma roda do
sistema perfeito” e nele ela trabalha como formiga. Quando esta na cozinha lavando
lougas, ela tem a sensacgédo de que é

uma roda pequena girando rapida enquanto a maior girava lenta — a
roda lenta da claridade, e dentro desta uma moca trabalhando como

formiga. Ser formiga na luz absorvia-a inteiramente e em pouco, como
um verdadeiro trabalhador, ela ndo sabia mais quem lavava e 0 que

34 Utilizamos o termo no sentido classico, referente & Arte poética, de Aristételes. O grego ja dizia que a
peripécia ¢ uma mudanca “das agdes no sentido contrario [...] e isso, repetimos, segundo a
verossimilhanga ou a necessidade” (ARISTOTELES, p. 30, 1980). Adaptando suas palavras, dissemos
que a peripécia é a reviravolta na histdria, um acontecimento que muda a ordem das coisas e que, desta
feita, prende a atencdo do leitor para um desfecho mais surpreendente ou para uma narrativa mais
conflituosa.
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era lavado - tdo grande era a sua insuficiéncia. (LISPECTOR, 1998,
p. 94)

Seu trabalho na luz — ela visivel aos pretendentes — lhe garante o casamento e
uma vida de maiores luxos. No entanto, depois que se casa com Mateus e se muda para
uma metrépole, cidade ndo nomeada na trama, tera saudades de S. Geraldo, pois este —
com seu campo de visdo, com sua Rua do Mercado, com 0 morro do pasto, com 0s
cavalos e o velho sobrado, onde se sonha na sala de visitas cheia de bibel6s — significa

sua propria existéncia.

Na metropole, ela terd uma vida anénima, sentindo-se mais presa do que na
antiga cidade pequena. Passados 0s primeiros entusiasmos com o casamento, Lucrécia
fica cada vez mais rigida, severa e incomodada com a nova vida. Exige de Mateus que
voltem para o seu suburbio. O marido, forasteiro sem patria, aceita a proposta com
prontiddo, de imediato. Quando voltam, a protagonista — j& mudada pelo casamento, ja
uma mulher “tristemente feliz” — ndo reconhece mais aquela terra, ndo se reconhece
mais nela. Sua cidade havia se modernizado e, na modernidade de S. Geraldo, a mulher
acaba se conformando ao tom maquinal da nova vida, sendo cada vez menos livre e

“menos ela”.

Quando Mateus morre, a protagonista, com certo alivio, foge mais uma vez,
sendo que “desertar de S. Geraldo” pode indicar desertar de si mesma e de sua busca
autdbnoma por uma vida mais propria. Chega a fazenda da tia, por convite da mae, onde
arrumaria um segundo casamento. Todas essas mudancas de sua vida sdo sempre
destituidas de importancia afetiva. A urbanizacdo e a modernizacdo de S. Geraldo
servem de metaforas, pois, as transformacdes femininas advindas do casamento: a
mulher moderna casada, como Lucrécia, ndo adquire liberdade, mas sim um acentuado

enredamento.

Para compreendermos o quanto essa fabula é representativa do que se passava
com os sujeitos femininos na primeira metade do século passado, é interessante ressaltar
0 que dizem autoras como Betty Friedan. Em seu livro A mistica feminina, publicado
pela primeira vez em 1963 e que traz uma analise sobre o comportamento estimulado as
mulheres na década de 1950, ela explica que, nessa época profundamente influenciada
pelo pds-guerra, havia um estimulo precoce ao casamento, muito mais acentuado do que

em décadas anteriores.
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Betty Friedan (1971), em sua analise socioldgica, vé o final da década de 1940%°
como particularmente interessante a aceitagdo passiva e a propagacdo desmesurada de
teorias freudianas que estimulariam a dependéncia da mulher. O poés-guerra — 0sS
linchamentos, os campos de concentracdo, a bomba atdbmica — era uma incobmoda
realidade objetiva da qual as pessoas queriam fugir. Para tanto, elas se voltavam aos
seus prazeres e medos pessoais. A psicanélise, assim, ganhava espago:

A aceitacdo passiva da doutrina freudiana nos Estados Unidos foi
causada, em parte pelo menos, pelo alivio que trazia a questbes
incobmodas sobre realidades objetivas. Passada a depressdo do pos-
guerra, a psicologia freudiana tornou-se muito mais que uma ciéncia
de comportamento humano, uma terapia para sofredores.
Transformou-se numa ampla ideologia americana, numa nova
religido, enchendo o vacuo de ideias e objetivos de muitos, para quem

Deus, bandeira ou conta bancéria ja ndo mais bastavam. (FRIEDAN,
1971, p. 109)

Os estadunidenses passaram a endossar as escolas de Viena e Berlim e muitos
discipulos de Freud, Jung e Adler chegavam ao continente americano. O pensamento
cientifico, de cunho eurocéntrico, passa entdo a legitimar, conforme algumas
interpretacdes psicanaliticas, a feminilidade a partir da inveja do pénis, assim
pressupondo uma anatomia feminina deficiente, constituida como o signo da falta. De
acordo com a interpretacdo de varios divulgadores de Freud da época, que faziam
“tortuosas tentativas para encaixar a mulher real na sua estrutura tedrica”, encerrando
questdes que o préprio pai da psicanalise deixara em aberto (FRIEDAN, 1971, p. 106),
esta subjetividade faltosa e passiva — desprovida de simbolos falicos e, portanto, incapaz

de projetar algo para além de si mesma — condicionaria a “feminilidade normal”.

Essa ocorreria “somente quando a mulher finalmente renunciasse a todos os
objetos pessoais, a toda a sua ‘originalidade’, a fim de identificar-se e realizar-se por
intermédio das atividades e objetivos do marido ou do filho” (FRIEDAN, 1971, p. 107).
E Lucrécia Neves é a caricatura deste sistema. O fato € que, como explica Friedan
(1971, p. 110), a mistica feminina de retorno ao lar era dificilmente questionada, pois
fora elevada pela teoria freudiana ou pseudofreudiana a uma religido cientifica,
apresentando a mulher uma Unica perspectiva ultraprotetora, cerceadora e negadora do
futuro. Lucrécia, quando se casa, ¢ agora uma “mulher sem tempo”, a0 mesmo tempo

que tinha “a extraordinaria garantia” (LISPECTOR, 1998e, p. 121-123).

% Periodo que coincide com o ano de 1949, no qual houve a publicagdo de A cidade sitiada.
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A apresentacdo literaria desta mulher em um mundo excessivamente descritivo e
objetal — que toma ares fantasmagoricos e de angustia — é a critica fundamental da
literatura clariceana a mistica feminina da época. Mas se Lucrécia ainda vé neste
sistema “alguma garantia”, Macabéa ja nao vislumbra nenhuma possibilidade: nao é que
suas saias estivessem presas no sistema perfeito, pois a personagem tampouco as tem.
Socialmente invisivel, despercebida pelo outro, sonhando em sexo (embora parecesse de
aparéncia assexuada), Maca reduzia-se a si mesma: “tinha o que se chama de vida
interior e ndo sabia que tinha. Vivia de si mesma como Se comesse as proprias
entranhas” (LISPECTOR, 1998f, p. 38).

Como vemos, Lispector produziu escrituras repletas de siléncio e que falam,
justamente, pela mudez. As condigdes socio-histéricas da miseravel Macabéa e da
suburbana Lucrécia Neves (que toma para si os valores da média burguesia e sonha em
se aliar a ela) tornam, pois, impossivel que as duas digam linguisticamente. Os livros,
ambos, revelam personagens que jamais tiveram a intensidade da vida plena: revelam
seus siléncios, seja por meio de uma existéncia objetal, seja por meio do parco calor,
povoado de “ndo”, de Maca. Essas sdo, a nosso ver, as contiguidades fundamentais

entre as duas narrativas.

4.1 - Ruas de Berna, ruas de S. Geraldo: a visibilidade especular de Lucrécia Neves

Durante o periodo em que escreveu o romance A cidade sitiada, entre os anos de
1946 e 1949, Clarice Lispector morou, por acompanhar o entdo marido, o diplomata
Maury Gurgel Valente, em Berna, na Suica. Os leitores da obra clariceana podem
testemunhar fragmentos sobre esta fase da vida da autora em varios de seus relatos
cronisticos, publicados no Jornal do Brasil (J.B) entre os anos de 1967 e 1973, ja
guando a escritora, separada do esposo, morava no Rio de Janeiro. Mas o que a vivéncia
em Berna, este traco da “vida civil” de Lispector, pode ajudar-nos no que tange a
analise de A cidade sitiada? Vale dizer que partimos da nocdo barthesiana de
“biografema”: por ela, imagens fragmentarias de alguns fatos da vida do(a) autor(a)
podem ser tomadas como signos, fecundos em significagOes, para a interpretacdo

literaria.

Se partirmos desta nogdo do semidlogo francés, € como se Lispector escrevesse

uma vida com espagos vazios, lacunas que seriam preenchidas por seus leitores a partir
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de sua tessitura polissémica, que traz de forma aberta jamais um “esteredtipo da
totalidade” do sujeito que escreve, mas, sim, a imagem fragmentaria deste escritor. O
biografema consistiria, dessa forma, em fragmentos da vida do autor “prenhes de um
infrassaber”, em pequenas fragdes que iluminam detalhes e imprimem novas
significacdes ao texto, consistiria “no texto, enfim, que ¢ a vida, onde se criam e se
recriam, o tempo todo, “pontes metaféricas entre realidade e ficgdo” (CEIA, Dicionario

de termos literarios).

E, se assim for, depreendem-se de Berna, sitio que serviu de paisagem a
escritura de A cidade sitiada, a monotonia de imagens perfeitas, a apatia de uma
claridade total, o vazio provocado pela calma sucessiva e constante, caracteristica da
vida naquela cidade. Apreendemos tais sensagcOes, por exemplo, em uma cronica
publicada no J.B no dia 28 de outubro de 1967, chamada Suite da primavera suica, na
qual Clarice diz-nos:

Onde me esconder nesta aberta claridade? Perdi os meus cantos de
meditacdo. Mas se ponho vestido branco e saio... na luz ficarei perdida
— e de novo perdida — e no salto lento para o outro plano de novo
perdida — e como encontrar nesta minha auséncia a primavera? [...]
Nestes planos da calma sucessiva — e mais no outro — e mais no outro
— serei 0 Unico eu possivel, apenas mével num século e no outro
século e no outro século desta limpidez silenciosa, oh inospita
primavera. [...] A insonia levita a cidade mal iluminada, ndo ha porta
fechada nem janela sem luz. Que esperam? Esperam. [..] As
conversas sdo cansadas. O pior é essa leveza desperta, as lanternas das
ruas de Berna zumbindo de pernilongos. Ah, como, mas como

andamos. Poeira nas sandalias, nenhum destino. Ndo, ndo esta ficando
bom. (LISPECTOR, 1999, p. 39-40)

Como vemos, a producdo cronistica de Lispector sobre o tempo de sua estadia
na cidade suica nos faz imaginar a desolacdo da autora com relacdo a mesmice da terra
estrangeira, a falta de destino ali e a sua luta cansada ao procura-lo (“ah, como, mas
como andamos”). Segundo Clarice, agora em cronica datada de 14 de fevereiro de 1970,
texto que também retrata monotonia, a primavera de Berna trazia geranios vermelhos
com carolas que se debrucavam na agua: “balanca equilibrada, na dgua suas sombras
vermelhas ressurgiam. Qual das duas imagens era em verdade o geranio?”
(LISPECTOR, 1999, p. 270). Depois de vivenciar esse jogo de imagens, o real
espelhado na agua e o reflexo irreal de um mundo profundamente parado e solitario,

Lispector vai dizer:
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O que me salvou da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi
esperar que a neve parasse e 0s geranios vermelhos de novo se
refletissem na agua, foi ter um filho que la nasceu, foi ter escrito um
de meus livros menos gostados, A cidade sitiada, no entanto, relendo-
0, pessoas passam a gostar dele; minha gratiddo a este livro é enorme:
0 esforco de escrevé-lo me ocupava, salvava-me daquele siléncio
aterrador das ruas de Berna, e quando terminei o ultimo capitulo, fui
para o hospital dar a luz o menino. Berna é uma cidade livre, por que
entdo eu me sentia tao presa, tdo segregada? Eu ia ao cinema todas as
tardes, pouco importava o filme. E lembro-me de que as vezes, a saida
do cinema, via que ja comecara a nevar. Naquela hora do crepusculo,
sozinha na cidade medieval, sob os flocos ainda fracos de neve —
nessa hora eu me sentia pior do que uma mendiga porque nem ao
menos eu sabia o que pedir. (LISPECTOR, 1999, p. 270)

Na cidade livre de Berna, paradoxalmente Clarice Lispector se sente presa, segregada.
Em paralelo, sua personagem de A cidade sitiada, Lucrécia Neves, vivente as fronteiras
expansivas de S. Geraldo, tem seus movimentos impedidos em um subdrbio em crescimento,
onde tem de seguir a risca as performances exigidas as mulheres. Importante ressaltar que
ndo estamos na esfera do autobiogréafico, ou do biografico, mas apenas evidenciamos, a
partir de uma consideracdo conjunta das cronicas de Clarice sobre Berna e do texto de A
cidade sitiada, que parte da monotonia da vida na cidade suica foi transmitida a histéria
do livro literario produzido ali. Disso ndo se atribuirda excessiva importancia
interpretativa, mas apenas se constatara que, a partir de sua vivéncia sitiada em terra
estrangeira, Clarice produziu uma narrativa que, tanto ao nivel da fabula quanto ao nivel
da trama, traz componentes que indicam o estado de sitio e a prisdo mono6tona de uma
personagem pressionada. Desta feita, a atividade biografematica lanca, em lusco-fusco,

lampejos a compreensdo do texto:
N&do é autobiografico nem é biografico, e todos 0s pensamentos e
emoc0es estdo ligados a personagens que no livro em questdo pensam
e se comovem. E se uso esse ou aquele material como elemento de

ficgdo, isto € um problema exclusivamente meu. Admito que deste

livro se diga como se diz as vezes de pessoas: “mas que vida! Mal se
pode chamar de vida!” (LISPECTOR, 1999, p. 271)

O fato é que a esfera literaria prescinde da conexdo com a realidade do(a)
autor(a). O que fazemos aqui é apenas lancar médo de detalhes histdricos de Clarice,
repletos de microssaberes, para que se abram alguns caminhos de nossa pesquisa. E 0
que faz também Regina Pontieri em seu ensaio Clarice Lispector: Uma poética do
olhar, que lanca luz & obra A cidade sitiada colocando-a em didlogo com outros textos
da autora. A estudiosa comenta que, em Berna, Clarice, entdo esposa de diplomata,

atinge o auge da melancolia. Ora, a autora estava afastada da familia e dos amigos do
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Rio de Janeiro e, por certo, também se incomodava por ter de cumprir, no mundo da
diplomacia, atribui¢Bes sociais pouco condizentes com seu modo reservado de ser e

com sua carreira de escritora.

Diante de tal contexto pessoal de Clarice, Pontieri vai dizer: “A experiéncia
dilacerante de desenraizamento ¢ de vida estilhagada [...] cruza-se e se afina com a da
escritura” (PONTIERI, 2001, p. 15). Assim, como aponta Regina, Lispector escrevia em
ritmo penoso, tal como se dava sua vida naquela Berna, definida pela escritora, em carta
de 5 de maio de 1946, como um “cemitério de sensagoes” (LISPECTOR apud
PONTIERI, 2001, p. 15). Nesta mesma correspondéncia, Clarice ainda confidencia:
“tudo que fago ¢ um esfor¢o, minha apatia ¢ tdo grande... [...] Eu sonho acordada,

mesmo como uma mocinha de quinze anos. E 0 que se chama de sonho estéril”.
(LISPECTOR apud PONTIERI, 2001, p. 15).

E é no corpo feminino da protagonista Lucrécia Neves, de A cidade sitiada, que
também se nota essa angustia do “sujeito fronteirico”, pois a personagem, tal como sua
criadora, vé-se desprovida de seus “cantos de meditacdo” em uma cidade em
crescimento. Em um lugar inteiramente feito contra ela, Lucrécia, assim como a
“mocinha de 15 anos” pressentida na carta, também sonha acordada e, paradoxalmente,
fica a espreita, em vigilia, enquanto dorme. Ali, na ficcional S. Geraldo, tal como
Lispector o é na real Berna, ela é ausente de si mesma (auséncia que sera
profundamente exacerbada em outra personagem, Macabéa, de A hora da estrela).
Ademais, naquele subirbio em franca modernizacdo, na década de 1920, a protagonista
esta profundamente exposta e, na claridade, ndo ha lugar para ela. Ora, percebemos
essas mesmas sensacGes quando lemos as cronicas. Lembremo-nos dos excertos
supracitados: “onde me esconder nessa aberta claridade? [...] Na luz ficarei perdida — e

de novo perdida”.

Vé-se essa perdicdo, que ocorria a autora, ocorrer a Lucrécia Neves, que erra
pelas ruas de S. Geraldo, vias que ndo prometem futuro, que nao lhe prometem destino,
mas que a mantém andante e presa em uma atualidade que, embora iluminada, é

sofrivel:

N&o era sem esfor¢o constante que mantinha a elegancia naquele
momento porque se vestira na escuriddo potente de um quarto, talvez
para ser vista de noite. E o dia em S. Geraldo néo era futuro, era ruas
duras, realizadas. A moca se sentia inferior aquela nitidez sem apelo.
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Que atualidade! Que atualidade, via ela lancada no que estava
acontecendo. (LISPECTOR, 1998e, p. 40)

O trecho acima é retirado do capitulo A cacada, logo a primeira metade do livro.
E de que a personagem estava a caca? O capitulo se inicia com uma verdadeira
preparacdo ritualistica da protagonista. Ela estda em seu quarto escuro e trabalha,
"ferozmente com calma" (LISPECTOR, 1998e, p. 36), para a busca de um futuro
marido. O trabalho consiste em se adornar ao maximo, em realcar mais os enfeites do
que o préprio corpo. Do cenario do quarto escuro, em um jogo entre sombra e
claridade, a instancia narrativa passa a acompanhar Lucrécia Neves pelas ruas da
cidade: primeiramente a personagem se encontra e passeia com o belo, heroico e vazio
Perseu Maria, um cidaddo de S. Geraldo, imediatamente apds ela aparece nas vias

publicas com tenente Felipe, militar forasteiro que desprezava aquele suburbio.

A caca de pretendentes, tendo se vestido e se enfeitado dentro de um quarto
escuro, na luz do dia as armas de Lucrécia sdo intteis: “o sol cheio de vento que soprava
além da varanda anularia tantos enfeites? Porque ela se vestira tentando recriar a forca
de antigas noites de festa, imaginando encontrar na suja Rua do Mercado a elite de um
baile” (LISPECTOR, 1998e, p. 38). Todavia, o que ela encontra ¢ uma rua clara, “quase
casta”. Depara-se com uma “tarde aberta” que “descobre a0 maximo as migangas € os
colares” com os quais se adornara. E a instancia narrativa vai dizer ainda: “de novo ela
imitara mal S. Geraldo” (LISPECTOR, 1998e, p. 39). Aqui, o leitor percebe o esforco
incontido de Lucrécia Neves em seu trabalho de montagem de si, feito para sair as ruas.

Imitar S. Geraldo pode indicar a tarefa ardua, que se apresenta a Lucrécia, de
tentar alcancar a realidade a sua volta, de se situar nela, de se construir nela e de,
paralelamente, construir tal realidade para si mesma. Mas esta se lhe apresenta

intocavel, indomavel:

Olhava as rosas no papel da parede fazendo-se boba por dentro, de
algum modo imitando a existéncia do guarda-roupa onde remexia para
procurar a pulseira. Tocava numa coisa ou noutra como se a realidade
fosse o inatingivel. E era — com um pegueno golpe na poeira do sapato
— Lucrécia Neves viu que era, embora risse tola, o cavalo relinchando
na rua embaixo — com um pequeno golpe na poeira do sapato ela via
as vérias formas do quarto, as rosas, a cadeira! Mas passava por cima
de certa teimosia que o fato de ter imitado o guarda-roupa lhe trouxera
— e continuou a procurar a pulseira. Que é que vocé esta procurando,
minha flor? Perguntava-se sem se interromper. [...] Cansada. Pois s
ela trabalhara: como deixar de ver que as coisas no quarto ndo se
haviam transformado por um instante sequer? la estavam elas. Apenas
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um momento de fragueza, e de novo se destruia o que ela erguera
através de tantos olhares... E Lucrécia Neves viu com surpresa um
quarto inconquistavel, silencioso — com grande surpresa de ndo achar
a pulseira. (LISPECTOR, 1998e, p. 36-37)

Vemos que a protagonista se constroi a partir de sua visdo das coisas em torno, a
partir mesmo da aparéncia das coisas: ela imita o guarda-roupa; no escuro, em busca da
pulseira e do retoque de seus adornos, em busca do aperfeicoamento de seus enfeites,
ela toca os objetos, mas a realidade lhe € inatingivel. Das rosas no papel-parede as
cadeiras, ela vé o real do quarto — parte da cidade —, mas este Ihe é inconquistavel, este
ndo se abre a ela na mesma proporcdo em que ela se entrega a ele, fato que pode ser
evidenciado pela grande angustia ¢ pelo grande cansaco revelados pelo “procurar” e

pelo “ndo encontrar” a pulseira.

Valido também ressaltar, com base no excerto acima, que, quando Lucrécia ri,
embora tola, o cavalo relincha na rua. Tal fato corrobora com a ideia, explicada
anteriormente, de que na obra lispectoriana a imagem dos equinos € signo de liberdade
feminina: ha o riso, o relincho, o “movimento de safanido rebelde com a cabeca”, o
“mover a basta e solta cabeleira”, mesmo diante desta realidade inconquistavel a
mulher, mesmo diante deste mundo que ndo d& possibilidades de escape ao olhar, pois o
“ato de ver” da personagem se resvala nas proprias coisas, jamais as ultrapassando.
Mesmo assim, teimosa, Lucrécia Neves ainda tenta ferozmente se estabelecer nesta

realidade.

Esse real, tal como os geranios tdo bem espelhados que chegavam a parecer
verdadeiros ao se refletirem nas dguas paradas de Berna (como se disse nas cronicas
sobre a cidade suica), aparece enquanto visibilidade. Nesse sentido, acentua-se a
atmosfera de sonho de S. Geraldo. No campo do visivel — quase mundo encantado
espelhado pela linguagem poética de Clarice Lispector, pela precisdo ritmica das frases
e pelas sinestesias das imagens descritas — as personagens, cercadas de coisas rigidas,
aparecem como fantoches para os quais, como disse Benedito Nunes, a pose substitui a
atitude, a pantomima substituiu os gestos e a caricatura suprime o retrato (NUNES,
1995, p. 35). E se a instancia narrativa vai dizer que “tudo era real mas como visto
através de um espelho (LISPECTOR, 1998e, p. 42), Benedito Nunes explica: “esse
espelho lhe devolve uma imagem exterior de si mesma — pois “tudo o que Lucrécia
Neves podia conhecer de si mesma estava fora dela: ela via (CS, 77)” (NUNES, 1995,
p. 35)
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Neste campo, a posi¢cdo de Lucrécia Neves na cidade é sempre inferior a essa
“nitidez sem apelo” trazida pelas ruas de S. Geraldo. Para que entendamos essa
inferioridade, a imensa dificuldade que ela sente quando estd “sobre os saltos das
botinas” (ela que anda “entre o equilibrio e o desequilibrio”, apenas “mantida no ar pelo
chapeuzinho aberto”) e o porqué que, naquela cidade, o “estar de pé talvez
desequilibrasse a moga” (p. 51), vale perceber como a protagonista se constitui neste
mundo de aparéncias e o que tal realidade representa a ela. Vale perceber como o fora a

constitui e, ademais, o que significa esse fora.

Aqui, o mais crucial a nossa analise é o fato de que notamos, pelos trechos
supracitados, que ndo h4, neste romance, a ideia de que exista uma profundidade, isto é,
uma verdade escondida por tras de cada objeto, ndo ha a ideia de que exista um sentido,
interior e profundo, oculto sob a camada superficial daquilo que é visivel e exterior.
Dessa constatacdo desenvolvem-se duas ponderacdes. A primeira delas diz respeito a
constitui¢do subjetiva de Lucrécia Neves: se “a aparéncia ¢ a realidade”, a mulher ¢
desenhada neste romance de forma parddica, de forma extremamente performatica, pois
segue todos os ritos do mundo social ao seu redor, mesmo que isso gere nela demasiado

sofrimento.

A segunda diz respeito aos procedimentos estruturais existentes em A cidade
sitiada, que traz a descricdo como um de seus elementos decisivos: 0 espaco descrito
ndo funciona apenas como pano de fundo, como cenario que emoldura a acdo na
narrativa, mas €, sim, fator crucial a propria constituicdo das personagens, porque elas
mesmas sao espacializadas, pois elas proprias sdo subjetividades que s6 se revelam no
mundo objetal. Paralelamente, este so se revela a partir do olhar subjetivo de quem o vé
e 0 nomina, em uma relacdo de reciprocidade — ndo dicotbmica — entre sujeito e objeto,

como ja dissemos no capitulo anterior.

Em que medida o fato de a pose substituir a atitude, e de a performance ser a
blussola de toda a liberdade das personagens em questdo — que apresentam uma
exterioridade cénica — é gerador de angustia e sofrimento a protagonista? Em que
medida a escritura clariceana em A cidade sitiada traz, no corpo de Lucrécia Neves,
uma imitagdo irbnica das condutas que se exigiam as mulheres? Sendo uma tessitura do
polo parddico em Clarice Lispector, e ndo do polo epifanico, como diz Olga de Sa
(2004), o romance de nossa analise parece falar para um discurso a partir de dentro
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desse discurso mesmo. Expliquemos, a partir de Linda Hutcheon, a importancia deste
procedimento, que ¢ uma forma de narrar que parece dar voz e vez aos excluidos:
A parddia passou a ser uma estratégia muito popular e eficiente dos
outros ex-céntricos — dos artistas negros ou de outras minorias étnicas,
dos artistas gays e feministas — que tenham um acerto de contas e uma
reacdo, de maneira critica e criativa, em relagdo a cultura

predominantemente branca, heterossexual e masculina na qual se
encontram. (HUTCHEON, 1991, p. 58)

Ora, os marginalizados, chamados por Hutcheon de ex-céntricos justamente por
estarem na fronteira, no “quase fora”, no “jamais centro” do que a ideologia dominante
apregoa como aceitavel socialmente, estdo enredados nos sistemas de subjugacdo que
Ihes sdo impostos e que interferem em seus pensamentos, em suas falas, em seus
discursos. Mas € ai, conforme a autora, que ha uma guinada fundamental: de dentro do
discurso dominante, eles falam para tal discurso, quase sempre o acusando
ironicamente. A parddia, linguagem-ato-politico dos ex-céntricos, pois, estabelece entdo
uma relacdo dialdgica entre a identificacdo e a distancia, uma vez que se distancia do
sistema que critica, a0 mesmo tempo que o denuncia a partir de suas proprias
idiossincrasias e de seus proprios habitos sexistas, racistas ou homofdbicos. Distancia-
se para critica-lo, mas também o envolve para revelar, em tom zombeteiro ou irdnico,

suas estruturas.

Quando A cidade sitiada traz, em sua arquitetura textual, descri¢fes acentuadas,
tal como foi praxe nas obras do romantismo, por exemplo, ndo é para dar aos leitores
cenarios que tendem a funcionar como panos de fundo estaticos a acdo na narrativa,
estando fora das personagens. Ha& uma ressignificacdo desta nocdo tradicional de
espaco. Como explica Osman Lins (1976, p. 72), este passa a ser, no romance, tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado por ela, sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras

humanas, entdo coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para zero.

Gerard Genette, em seu O discurso da narrativa, endossa as argumentacdes que
trazem o espago como algo ativo na trama, contrariamente a definicao de “espaco-pano
de fundo-passivo” de Massaud Moisés. Para ele, que estudou a obra de Marcel Proust,
hd menos uma descricdo do objeto contemplado do que uma andlise da atividade
perceptiva da personagem contemplante, das suas impressoes, descobertas progressivas,

mudangas de distancia e de perspectiva, erros e correcfes, entusiasmos e decepcoes.
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Contemplacéo, na verdade, muito ativa (GENETTE, 1972).

Desta feita, o descritivismo em Clarice, construido por uma instancia narrativa
que oferece o mundo coisal como metafora para a constituicdo subjetiva das
personagens, ao contrario de buscar um efeito de realidade, fica entdo intimo, os
ambientes descritos tomam a forma daqueles que os veem, travestem-se do subjetivo e
do onirico. A estrutura de A cidade sitiada j& apresenta, pois, um primeiro traco
parodico: a instancia narrativa se aproxima do espago referencial, daquele que tem
correspondéncias com a realidade e, aproximando-se deste “efeito do real”, que traz a
linguagem de personagens maquinais nos sentimentos e cercadas de coisas rigidas
(NUNES, 1995, p. 35), o narrador almeja, em realidade, afastar-se deste efeito,
desmoronando esse tom referencial. A realidade ali, como diz Benedito Nunes (1995, p.
35), dissolve-se numa sucessdo de aparéncias equivocas, geradoras do tom satirico e

caricatural no romance.

N&o é por acaso que S. Geraldo aparece menos como um meio social definido,
fortemente calcado no mundo objetivo de uma cidade em transformacédo e progresso
capitalistas, do que como um universo visivelmente encantado, povoado de apari¢des,
onde o “espirito era o vento” (p. 67), onde “a noite apodrece em grilos e sapos” (p. 84),
onde “ao por do sol galos invisiveis ainda cocoricavam”, onde “trés mulheres de pedra

sustentavam um edificio moderno” (p. 92):

Ah! Dizia uma ave cortando obliquamente a intensa luz. Em resposta
as trés mulheres sustentavam o edificio. Ah! Gritava 0 péassaro
distanciando-se acima dos telhados. Um cachorro cheirava os esgotos
iluminados. Homens espacados — jogadores de chapéu de palha e de
palito na boca — espiavam. Da Carvoaria Coroa de Ferro saiu uma cara
negra de olhos brancos. Lucrécia Neves meteu a cabega na frescura da
carvoaria; espiou um pouco. Quando a retirou |4 estava a calgada...
Que realidade, via a moca. Cada coisa. Mas de repente, no siléncio do
sol, uma parelha de cavalos desembocou de uma esquina. Por um
momento imobilizou-se de patas erguidas. Fulgurando nas bocas.
Todos olharam de seus postos, duros, separados. Passado o
ofuscamento da apari¢do os cavalos encurvaram o pescoco, abaixaram
as patas — os vagabundos de chapéu de palha deslocaram-se
rapidamente, uma janela bateu. (LISPECTOR, 1998e, p. 17)

E um tom fantasmagarico, existente talvez porque as personagens, sem poderem
dizer a realidade, aderem a ela. Vemos tal aderéncia na descricdo de Ana, mée de

Lucrécia Neves:

Mas de manha, ao café, tudo era amarelo e quando uma filha tomava
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café e a fumaca saia da xicara, flores amarelas tinham-se espalhado
sobre a mesa, e uma mée sentada a cabeceira era a dona desta casa:
Ana reinava. O papel florido na parede como amanhecia velho.
Quando Ana se sentava, os cabelos mal entrangados se engastavam no
papel de margaridas cor-de-rosa, nos talos verdes, nos pontos roxos —
mas tudo era castanho. Durante o relento da noite haviam crescido
pelos aposentos arvores copadas que se sacudiam num cheiro de
parque molhado — a fumaca saia do bule enegrecendo a casa em
sonho. Ana apanhava as migalhas de biscoito ao redor da xicara e
metia-as com avareza na boca, sem jeito como num hospital. Nao se
diria que, se concentrando em pequenos atos, ela gozava a manha no
sobrado, aplicando-se com miopia nas coisas, manuseando o biscoito,
assoando o nariz, a lavar-se com cuidado; sua vida tinha as vezes esta
delicadeza. Enquanto fora, os ruidos da rua iam se animando, o cheiro
do estabulo agitando-se aos primeiros ventos, e 0s sons se entrancando
como paredes se constroem: a cidade ia imperceptivelmente se
reconstruindo. (LISPECTOR, 1998e, p. 104)

Tradicionalmente, na prosa de fic¢do, a descricdo interrompe o desenvolvimento
da historia, porque a ideia ¢ de que seja impossivel que “espaco” e “a¢do” ocorram
simultaneamente no texto escrito, tal como ocorrem na narrativa cinematografica:

A representacdo da histdria no cinema é, pois, simultnea, enquanto
na narrativa escrita € sucessiva. A representacdo de uma personagem
em movimento (falando e gesticulando) num quarto, por exemplo,
pode ser feita, no cinema, enquadrando-se, num movimento de recuo
de camera, essa personagem entre os moveis e objetos desse cdmodo.
No texto escrito, haveria a necessidade de uma representacdo
sucessiva: narracdo da acdo da personagem e descri¢do dos aspectos

fisicos do quarto (dimensdes, mdveis, objetos etc.). (ABDALA
JUNIOR, 1995, p. 49)

Entretanto, Clarice Lispector, em seu A cidade sitiada, deturpa esse sistema
descritivo, demasiadamente tradicional. Aproxima-se dele e de seu efeito de realidade,
em um primeiro traco parddico, justamente para usa-lo de forma a transgredi-lo. Ora,
vemos que € justamente o0 espaco que constitui Ana. Tal como é capaz a camera
cinematogréafica, a narradora nos traz aqui uma personagem enquadrada entre o0s
maoveis, 0s objetos, as estampas da casa. Esse espaco amarelecido nos revela, pelos
cabelos da mulher entrancados no papel de parede, a velhice da mée de Lucrécia, seu

amanhecer ja cansado, seu tom de vida monétono e castanho.*

% Mengdes a um tom de vida castanho s&o comuns as personagens clariceanas. Lembremos aqui, em
intertexto, do conto A imitacdo da rosa, publicado em Lagos de familia (1960). A protagonista Laura
exige de si mesma uma impessoalidade: como diria Luciana Borges (1999, p. 64), “ela ndo ¢, ela age (ou
agiria) como ela pensa que deveria ser”. Laura interpreta sua propria cena, constroi a personagem que
acha necessaria a si mesma: “ela castanha como obscuramente achava que uma esposa devia ser. Ter

cabelos pretos ou louros eram um excesso que, na sua vontade de acertar, ela nunca ambicionara”
(LISPECTOR, 1998d, p. 41).
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Ela e afinal aquela que tem de aparar as migalhas e que, como a cidade aos
primeiros movimentos do dia, reconstroi-se todas as manhas, sempre em busca de um
carinho de filha que lhe ¢ negado, sempre “hesitando a porta esperando que Lucrécia
Neves a quisesse” (LISPECTOR, 1998e, p. 106). Talvez por esse uso das descricdes, o
romance tenha merecido, por parte de criticos como Regina Pontieri (2001), a alcunha
de trabalho “pictdrico e cinematografico”. Imita-se a cinematografia, de fato, mas para
desmontar o mundo referencial e para povoad-lo do humor satirico com relacdo a

situacdo feminina de despersonalizacdo e impessoalidade.

Sendo assim, o outro polo parddico que evidenciamos aparece ao nivel da fabula
romanesca: Lucrécia Neves parodia 0 que V&, imita a existéncia muda do guarda-roupa,
a flor no jarro, é tdo exibivel quanto uma estatua publica, como diz Nunes (1995, p. 37),
e tdo despercebida na cidade como um monumento coberto de limo. Assim, o nivel da
subjetividade aparece enquanto corpo visivel. O sujeito, como ja se disse em capitulos
anteriores, ndo pode mais ser pensado a moda de Descartes, mas apenas em uma relacédo
de alteridade reversivel: o ato de ver do leitor compreende sujeito e objeto imiscuidos.
H4, assim, no romance, a utilizacdo de posicdes espetaculares: por elas, a protagonista,
“ora mocinha timida e medrosa, ora namoradeira, ora jovem casada e boa esposa”, se
entrega a tais papéis “por uma natural simulacdo, toma lugar numa cena onde €, ao

mesmo tempo, atriz e espectadora” (NUNES, 1995, p. 36).

A autora parece usar do discurso das aparéncias para, por meio dele, evidenciar
0 seu carater excessivo e caricato, especialmente a mulher protagonista. Demonstra-se,
assim, a estrutura imitativa e performatica do préprio género, isto €, demonstra-se a
angustiante obrigacdo de corresponder ao feminino estabelecido, tendo de representa-lo
socialmente, fazendo-se agir por ele. Retomando aqui as palavras de Luciana Borges
(1999) sobre Laura, outra personagem de Clarice, o fato € que Lucrécia Neves “ndo ¢,

mas age (ou agiria) como pensa que deveria ser”.

Contudo, ela, essa exterioridade cénica, ndo € ser inconformado: em realidade,
ela ndo é ser reflexivo sobre o seu estado imitativo agdnico, mas se conforma ao destino
de se enfeitar e de representar, primeiro, a moga casadoira serelepe as ruas e, depois, a
mulher séria e casada, sem felicidade em seu “robe de chambre” (LISPECTOR, 1998e,
p. 118). Todavia, de dentro deste discurso que sitia a mulher, pululam imagens que

denunciam sofrimento e clausura doloridos:
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Neste tempo de felicidade [depois que se casa] vivia cheia de
pequenas rugas se formando, acompanhando as modas em figurinos
franceses, misturada a essa poeirenta época que aspirava com
sufocacéo a posteridade. (LISPECTOR, 1998e, p. 134)

Também:
Ele [Mateus, o marido] fora o escolhido para a sua necesséria queda, e
era ele quem a salvava: a mulher chorou de nervoso, comegaria a
fatigd-la a resisténcia deste mundo? [...] Ela sufocada de felicidade
[...] O marido bom, incompreensivel, ela chorando — ndo havia como
escapar, a mulher era feliz. (LISPECTOR, 1998e, p. 132-133)

Ou ainda:

E assim o marido a convidou para dancar, numa delicadeza que o
tornava ainda mais desconhecido. E a grande dancarina de S. Geraldo
a errar nos primeiros passos... Pisando-o. Onde estava sua
importancia? E a sala de visitas? E no meio de tudo isso era tdo feliz

que sufocava. “Alcancei o Ideal de minha vida”, escrevia a Ana.
(LISPECTOR, 1998e, p. 126)

O contracanto parodico revela, portanto, a infelicidade da protagonista. Como
vimos acima, da ex-céntrica Lucrécia Neves — sonhadora, casadoira, interesseira,
exatamente as caracteristicas que o discurso misdgino apregoa as mulheres — fervem
construcbes que ironizam a ideia do casamento como a Unica via possivel para a

felicidade das mulheres daquela época.

A personagem encarna, afinal, estilos parodisticos que revelam o carater
fortemente construido de sua “feminilidade”. Exacerba-se entdo, na protagonista, a
“ficc@o reguladora da coeréncia de género”, como diria Judith Butler (2010), porque a
heroina se conforma estritamente ao que Ihe exige a lei interditora. O fato é que, quando
se torna caricatural e exagerada essa conformidade do “desejo intimo” com o “imposto
socialmente”, mostra-se que a nocao de “feminilidade verdadeira” € construida e, até
mesmo, ficcional, interessada apenas em manter a coeréncia da hegemonia masculinista

e da heteronormatividade.

Na verdade, e aqui seguimos Judith Butler (2010), o pressuposto hegemdnico de
que existem identidades de género substanciais — um “sexo natural”, uma “mulher real”
ou qualquer outra dessas ficcOes sociais vigentes e compulsdrias — €& totalmente
deslocado em A cidade sitiada. Ora, ao se evidenciar que sdo performativas as varias
maneiras como o corpo de Lucrécia mostra ou produz sua significacdo cultural, conclui-

se que ndo ha possibilidades de haver uma identidade preexistente.
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O romance, quando mostra uma subjetividade aparente, ou quando mostra que 0
fora constitui o dentro das personagens, desloca, pois, 0 modelo identitario substancial.
Isso porque a aparéncia de substancia, ou seja, a ilusdo de um “eu” permanente marcado
pelo género, ¢ ela mesma uma realizacdo performativa na qual “a plateia social
mundana, incluindo os proprios atores, passa a acreditar, exercendo-a sob a forma de
uma crenc¢a” (BUTLER, 2010, p. 200). E o que também faz Lucrécia Neves, que se
acredita — e se deseja — mulher com existéncia maquinica e coisal, esperando um
casamento que a libertasse do suburbio, almejando “um eu” coerente as rotinas do

marido.

Desta feita, pelo polo parddico que imiscui sujeito e objeto, subjetividade e
espaco externo, a identidade feminina é revelada, pela veia artistica de Lispector, ndo
como um “eu” coerente, substancial, expressivo, mas como um “eu” performativo que
se constrdi, justamente, a partir de uma legido de avatares do outro, conforme expressdo

de Regina Pontieri:

Reconstroi-se a alteridade ndo como aquilo que se exclui ou recalca,
mas, ao contrario, como condicdo de possibilidade de construcdo de
um eu que seja 0 avesso do outro. [...] Pois em A cidade sitiada trata-
se justamente da constituicdo de um espago como campo de exercicio
de visibilidade de seres gque se exteriorizam para verem, serem vistos e
se verem. De algum modo, para serem outros. (PONTIERI, 2001, p.
29-30)

No proximo tdpico, veremos como esse campo de visibilidade é apresentado na
trama, que contém personagens singulares enquanto seres aparentes e performaticos.
Veremos também como a critica encarou essa nova ordem romanesca, que parecia em
muito diferir daqueles outros textos de fluxo de consciéncia (como Perto do Coragao
Selvagem) publicados até 1949, o ano em que a protagonista Lucrécia Neves ganhava
materialidade.

4.2 - A cidade sitiada: a critica e o romance do futuro

A critica chegou a considerar, a época de seu lancamento, A cidade sitiada um
romance “denso”, “fechado”, até “preciosista”. Sérgio Milliet, em agosto de 1949, ano
de lancamento da obra, elogia Clarice Lispector pela forca de sua prosa poeética e
mesmo sugere, trés anos mais tarde, na ocasido da publicacdo da coletanea Alguns

Contos, em 1952, que a escritora se dedicasse a0 poema em prosa, porgue via nela,
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principalmente, “uma poeta”. Todavia, ao dizer sobre A cidade sitiada, ele comenta que
0 romance, embora ainda resguardasse a “forga reveladora da prosa poética” clariceana,
desagradava-o, porque, de acordo com ele, ali se sentia a autora enleada “na propria teia
de imagens preciosistas”, em uma linguagem rococo que justificaria a sentenga a “forma

virou férmula” (MILLIET apud PONTIERI, 2001, p. 38).

O fato € que a critica contemporanea ao romance ndo o recebera bem e, no geral,
considerara-o, ou de forma explicita, como fez Sérgio Milliet, ou de forma mais
atenuada, como fez Sérgio Buarque de Holanda, um escrito denso em exibicionismo
verbal. Holanda (1989), no ensaio Tema e Técnica, publicado pela primeira vez em
1950 no Diario Carioca, ¢ elogioso a “Sra. Clarice Lispector”, bem como ao “Sr.
Oswald de Andrade”, porque eles mostram a preocupagdo, dentro da arte novelistica,
ndo somente pelos temas que retratam, ndo somente por um exterior — seja ele fincado
no ambito social ou no ambito introspectivo das personagens — que justificaria

tematicamente a obra escrita.

Segundo Sérgio Buarque, os dois se preocupavam, paralelamente a histéria
motivadora, paralelamente a hipnose que certos “temas excitantes” provocariam, com a
técnica formal, com o engenho da arte novelistica (HOLANDA, 1989, p. 179). E o
critico explica que a moldura, a técnica, tem de funcionar como algo substancial a
matéria, ao contetdo, formando uma unidade artistica independente e coerente. E nesse
sentido que Sérgio Buarque de Holanda vé com bons olhos, particularmente, os
romances Perto do Coracdo Selvagem e O lustre (dois dos trés textos romanescos
publicados até a data em que o ensaio Tema e Técnica viera a tona). Parece-nos que o
estudioso vé neles procedimentos estruturais mais condizentes aos “novos tempos”

daquela época. Entretanto, critica a terceira producao da escritora, A cidade sitiada:

A tentativa da Sra. Clarice Lispector funda-se no mesmo empenho de
dar voz articulada as mudancas, por vezes radicais, que se vao
operando na condicdo e na consciéncia dos homens. E funda-se
também na ambicdo de se apropriar de uma forma — uma técnica —
mais em consonancia com os temas abordados do que 0 sdo 0s
recursos tradicionais da ficcdo, nascidos e sancionados em épocas de
mais aparente estabilidade. N&o direi que a experiéncia da autora de
Perto do Coracédo Selvagem seja mais do que a do Sr. Oswald de
Andrade, profundamente convincente das vantagens de se
introduzirem na literatura de ficgdo certos problemas semelhantes ao
da poesia. Julgo mesmo que, comparado ao seu livro de estreia e
também a O lustre, o Gltimo romance da autora — A cidade sitiada — se
ressente de uma dosagem menos habilidosa, mais macica, daqueles
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elementos que justamente fizeram a surpreendente novidade entre nos
de sua obra inicial. (HOLANDA, 1989, p. 178)

Holanda, indiretamente, diz que os tempos mais instaveis da vida, a ele
contemporanea, pediam novas técnicas, novas molduras que trouxessem com elas uma
“verdadeira reabilitagdo da arte do romance”, reabilitagdo que estivesse articulada as
novas condi¢cbes das consciéncias humanas. Ora, nesses tempos idos de 1950, a vida
urbana ganhava forca e, nela, tal como disse Anthony Giddens (1991, p. 15-16) em suas
discuss@es sobre as consequéncias da modernidade, a rapidez e o ritmo das mudancas se
davam de forma extrema. Também era inicio de tempos em que passou a existir uma
maior amplitude das transformacdes, ou seja, 0 escopo das mudancas tambeém se
extremou, pois elas passaram a recobrir virtualmente uma ampla superficie, em
decorréncia das interconexdes do globo e da constante expansédo das zonas de influéncia
das cidades.*’

Antes de voltarmos a critica de Holanda sobre Clarice Lispector, é bom que se
mencione o que ocorria naqueles novos tempos, final da década de 1940 e inicio da
década de 1950, que justificava a necessidade de uma arte romanesca renovada. So
assim poderemos compreender tanto a critica a obra lispectoriana quanto a técnica
utilizada pela escritora em A cidade sitiada. Era um contexto de velocidade das
mudangas que pedia uma “interpretagdo descontinuista”. De acordo com Giddens
(1991), a modernidade — desde o século XVII, quando surge na Europa, até seus
desdobramentos em tempos atuais — sO pode ser analisada a partir deste
“descontinuismo”, vez que suas Instituicdes sdo intrinsecamente diferenciadas,

inteiramente Unicas, quando comparadas aquelas da ordem tradicional.

A emergéncia do sistema politico dos Estados-NacGes, no século XVII, a
transformacdo do trabalho assalariado em mercadoria, 0s modernos assentamentos
urbanos... tudo isso ndo se encontra em periodos historicos precedentes ou tem, apenas,
“uma continuidade especiosa com ordens sociais preexistentes” (GIDDENS, 1991, p.

13-16). Assim, ha deslocamentos da narrativa evoluciondria, existe uma “evaporacao”

% Georg Simmel, no texto Metrépole e vida mental, explica que uma cidade cresce sempre além de suas
fronteiras fisicas, sempre além da concretude espacial de si mesma: “cada avango em extensdo dindmica
torna-se um passo correspondente a uma extensdo ndo igual, mas nova e maior. De cada fio que se
estende para fora da cidade, sempre novos fios crescem como que sozinhos” (SIMMEL, 1987, p. 20-21).
Isso quer dizer que é caracteristica do desenvolvimento urbano moderno que suas relagdes econdmicas,
pessoais, sociais e intelectuais se expandam virtualmente para além da mera expanséo fisica de fronteiras.
E justamente por isso que Simmel vai dizer que qualquer cidade dada se torna, potencialmente, uma sede
do cosmopolitismo (SIMMEL, 1987, p. 20).
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desta “grand narrative” (GIDDENS, 1991, p. 12):

Segundo o evolucionismo, a histdria pode ser contada em termos de
um enredo que impde uma imagem ordenada sobre uma mixordia de
acontecimentos humanos. A histéria comega com culturas pequenas,
isoladas, de cacadores e coletores, se movimenta através do
desenvolvimento de comunidades agricolas e pastoris e dai para a
formacdo de estados agrarios, culminando na emergéncia de
sociedades modernas no Ocidente. (GIDDENS, 1991, p. 14-15)

Giddens (1991, p. 15) explica que esta narrativa evolucionéria deve ser
deslocada, seu enredo deve ser desconstruido para que, assim, a modernidade seja
analisada: a historia ndo tem essa concepgao totalizada e una, ela nao reflete “principios
unificadores de organizagdo e transformacgdao”, com um passado definitivo e com um
futuro predizivel, pré-sentido. Cada vez mais, segundo o autor, “estamos alcangando um
periodo em que as consequéncias da modernidade estdo se tornando mais radicalizadas
e universalizadas do que antes” (GIDDENS, 1991, p. 13). Sdo sensagdes de
desorientacdo, risco, inseguranga, de estarmos sendo “apanhados em um universo de
eventos que ndo compreendemos plenamente” e que parecem, em grande parte, estar

fora de nosso controle (GIDDENS, 1991, p. 12).

E é justamente neste ponto que Sérgio Buarque de Holanda pressente a
necessidade de uma literatura que ndo padeca, unicamente, daquelas técnicas
tradicionais que compunham os antigos cendarios, mais estaveis, das consciéncias
mentais. O critico é entdo relativamente elogioso a Clarice e a Oswald, pois antevé
neles, apesar de alguns resultados “desanimadores” (como ele diz pensar de A cidade
sitiada), rumos para uma renovacao da arte do romance. Uma renovacao que estivesse
ligada a intensificacdo dos desdobramentos da modernidade. Ora, uma cidade moderna,
cada vez mais, traz um “inesperado de impressoes subitas” (SIMMEL, 1987, p. 12).
Com seus letreiros, propagandas, com sua mescla de vozes, de tipos, de jeitos, com o
“ritmo e a multiplicidade da vida econdmica, ocupacional e social” (SIMMEL, 1987, p.
12), ela traz incessantemente uma rapida convergéncia de imagens em mudanca, uma
descontinuidade aguda a cada atravessar de ruas. Traz, enfim, fundamentos sensoriais
da vida psiquica tdo diversos que, a uma arte romanesca exclusivamente linear e

realista, seria impossivel chegar as sinestesias desta nova realidade.

A escritura de Clarice, como bem percebeu Sérgio Buarque em 1950, tem a

vantagem de se ligar ao fluxo incessante da vida moderna. Tal ligacdo se evidencia



103

através de uma técnica que Silviano Santiago (2004, p. 233), quase 50 anos depois do
ensaio de Holanda, chamou de “tempo atomizado e espacializado”. Isso quer dizer que,
nas linhas escritas por Lispector, h4 a inauguracdo de um tempo em que o0 instante-
fragmento € a tonica principal. O texto desenrola-se deslinearmente. Cada instante é
unico e se constroi na fatalidade do seu devir, “aquilo que ainda vai ser depois — é
agora”, como esta escrito em Agua Viva (1973), talvez um dos romances que melhor

traduziu a necessidade de captar o “agora” permanente da vida.

Neste rechaco do conceito de tempo como evolucgéo linear, o texto de Lispector
se constrdi a partir de uma cartografia de estados, movimentos, sensacdes e descobertas.
Esta é, por si, descontinua e fragmentaria, o que quer dizer que dessa escritura se
revelam as mais acentuadas consequéncias da modernidade, com sua descontinuidade
aguda de percepc¢des visuais, sensoriais e psiquicas, com o seu declinio da grand

narrative — logica e cronoldgica — explicativa do mundo.

Mas se Holanda pressente em Clarice essa nova técnica, que contempla a
dissonancia daqueles tempos, de nossos tempos, ele ainda pouco compreende 0s
“motivos maiores” de A cidade sitiada. Lispector, em artigo no J.B escrito a 21 de
fevereiro de 1970, 21 anos ap6s a publicacdo do romance e das primeiras apreciacoes
feitas a ele, como aquelas de Milliet e Holanda, d& uma resposta a critica da época,
embora ndo especificamente a Sérgio Buarque. Talvez ela se dirija mesmo, diretamente,
com o uso do vocativo “Prezado Senhor X”, a Sérgio Milliet, o mais incisivo ao acusa-
la, em A cidade sitiada, de praticar “verbalismo” e de priorizar “a magia da frase”. Com
0 titulo de Carta atrasada, a escritora responde: “o que me espanta [...] ¢ que a um

critico escapem os motivos maiores de meu livro” (LISPECTOR, p. 272).

Para entender essa critica da época a Clarice Lispector e, particularmente, ao
texto de A cidade sitiada, foco pontual de nosso interesse, bem como para captarmos
pistas e sinais destes “motivos maiores” daquele terceiro romance da autora, filiamo-nos
ao pensamento de Alain Robbe-Grillet.®® O autor explica que é impossivel, tanto a
critica quanto ao leitor assiduo como ao romancista, mesmo 0s mais libertarios, os
menos conservadores, escapar a tradi¢do. Segundo ele, “os espiritos mais favoraveis a

ideia de uma transformagdo necessaria, aqueles mais dispostos a reconhecer o valor de

% Neste ponto de nossa analise, trabalhamos com o ensaio intitulado Um caminho para o romance do
futuro, escrito por Robbe-Grillet em 1956.
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uma pesquisa”, apesar de tudo continuam herdeiros de uma organizacdo literaria ja

existente.

Sendo assim, as novas formas que escrevem, que leem, que criticam, as novas
formas pelas quais lutam, serdo inconscientemente julgadas em comparacdo aos
modelos consagrados. “Uma nova forma sempre parecerd, mais ou menos, uma
auséncia de forma [...] O balbuciante recém-nascido sempre serd considerado como um
monstro, mesmo por aqueles apaixonados pela experiéncia” (ROBBE-GRILLET, 1969,
p. 14).

E por isso que o movimento da critica, inclusive a mais vanguardista, tem
sempre um duplo sentido: ela se interessa pelas novas linguagens, quer a independéncia
com relacdo a tradicdo; entretanto, estd sempre no liame com relacdo as normas do
passado, vez que estas, obviamente, também constroem o presente, mesmo quando
negadas, combatidas, mesmo quando acreditamos ter-lhes dado um golpe certeiro. O
fato, como diz Robbe-Grillet, é que o observador “ndo consegue ver com olhos livres o
mundo que o cerca”: as franjas da cultura (a psicologia, a moral, a metafisica etc.) lhe
s&0 inescapaveis. E justamente a partir dai que entendemos o posicionamento de Sérgio
Buarque de Holanda com relagdo a obra clariceana. Ele precisa, nela, uma técnica em
direcdo a arte romanesca do “futuro”, um futuro que, no entanto, ja estava aparecendo.
Ele vé em sua técnica sobressaltos que indicam a renovacdo nhecessaria.
Concomitantemente, o critico, talvez por operar com categorias do passado
(inevitavelmente, como todos nds o fazemos), ressente-se da “ma dosagem”, de certo

“excesso” em A cidade sitiada.

Se seguirmos ainda com Alain Robbe-Grillet*® em nossa analise do romance de
Clarice Lispector, podemos antever, de inicio, qual era essa nova técnica, existente em
A cidade sitiada, que parece estar concatenada as “mudancas, por vezes radicais” que
estavam se operando “na condi¢@o e na consciéncia dos homens” (HOLANDA, 1989, p.

178). O fato é que, de acordo com Grillet, nestes novos tempos, existe

um novo elemento que desta vez nos separa radicalmente de Balzac,

% Interessante ressaltar que o texto Um caminho para o romance do futuro fora publicado na mesma
década, 1950, que o ensaio de Sérgio Buarque de Holanda. Talvez seja por isso que, enquanto Grillet
defende a necessidade de mudangas radicais para que a arte do romance saia da lassiddo (vé-se ai a
vontade de que ela se ligue aos novos termos de um mundo imprevisto e fora de controle, no qual ha o
declinio do grande enredo ordenado e coeso), Holanda pede uma moldura novelistica que esteja atrelada
as novas consciéncias, menos estaveis.
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bem como de Gide ou de Mme. De La Fayete: é a derrubada dos
velhos mitos da “profundidade”. Sabemos que toda a literatura
romanesca repousava sobre esses mitos, apenas sobre eles. O papel do
escritor consistia tradicionalmente em cavar na Natureza, aprofunda-
la, a fim de atingir camadas cada vez mais intimas e de acabar por
trazer para a luz do dia algum pedaco de um segredo perturbador.
Tendo descido ao abismo das paix@es humanas, ele enviava para o
mundo aparentemente tranquilo (o da superficie) mensagens de vitoria
descrevendo os mistérios que tinha tocado com a mdo. E a sacra
vertigem que entdo invadia o leitor, longe de engendrar a angustia ou
a nausea, pelo contrario, tranquilizava-o quanto ao seu poder de
dominio sobre o mundo. [...] A palavra funcionava assim como uma
armadilha na qual o escritor encerrava o universo a fim de entregé-lo a
sociedade. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 18-19)

O novo-romancista francés — que, além de ensaista, era escritor e diretor de
cinema — via nesta derrubada do mito da profundidade a revolucdo que fazia de sua
época 0 momento propicio para que se engendrasse 0 novo-romance. Ora, essa
derrocada foi essencial para que ndo mais considerassemos 0 mundo como nosso bem,
domesticavel e ordenavel conforme nossos interesses (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 19).
O zeitgeist *° da modernidade modificava entdo a forma como se vinha escrevendo. Os
aléns da metafisica perdiam espaco, vez que “a superficie das coisas deixou de ser para
nds a mascara que ocultava o seu amago” (ROBBE-GRILLET, 1969). Aqueles literatos
que ainda consideravam o “carater encantatorio” da palavra, ¢ escavavam profundezas
viscerais, eram vistos com desconfianca ante uma valorizacdo cada vez mais crescente

do “adjetivo optico e descritivo” no romance.

A nova arte romanesca tentava trazer a tona ndo um universo de significacfes —
psicoldgicas, sociais, freudianas, sentimentais, funcionais etc. — que rodeariam o mundo
objetal, explicando-o a partir de “belas construgdes” apolineas interessadas em domar e
classificar o real narrado. O intento era, ao contrario, de que as novas formas de escrita
experimentassem “o choque desta realidade obstinada que pretendiamos ter dominado”
(ROBBE-GRILLET, 1969, p. 15-16). No entanto, falhamos ao tentar esse dominio.
Como dissemos, o real ndo é propriedade nossa, um bem adaptavel aos nossos

interesses.

Ao lermos Robbe-Grillet, percebemos entdo uma guinada fundamental: se o

“mundo ndo ¢ nem significante nem absurdo”, mas simplesmente “¢”, como diz o

* Nogio oriunda do romantismo alemio que significa “espirito da época”, ou seja, a mentalidade de
determinado periodo. De acordo com o Diciondrio de filosofia publicado em abril de 1975 por José
Ferrater Mora, em Buenos Aires, 0 espirito da época é 0 modo de ser ou de atuar (ou o conjunto dos
modos de ser ou de atuar) que expressa 0 mais essencial de uma época histérica (MORA, 1975, p. 571).
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ensaista-escritor, se simplesmente “as coisas estdo ai” ¢ tal fato ¢ o que elas tém de mais
notdvel (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 15-16), a arte romanesca se modifica ao tentar
trazer a baila, sem excessos de adjetivos animistas, os objetos, 0s gestos, 0s cantos das
coisas, as curvas do mundo. Saimos assim, as vezes com violéncia, do conforto de
nosso universo interior, sempre buscado em uma perspectiva tradicional, em direcdo ao

mundo oferecido.

Todos podem perceber a natureza da mudanga realizada. No romance
inicial, os objetos e 0s gestos que serviam de apoio a intriga
desaparecem completamente para dar lugar apenas a seu significado: a
cadeira vazia ndo era mais do que uma auséncia ou uma espera, a mao
gue pousa no ombro ndo era mais do que um sinal de simpatia, as
grades na janela eram apenas a impossibilidade de sair... E eis que
agora vemos a cadeira, 0 movimento da méo, a forma das grades. O
significado delas continua flagrante, mas em lugar de acambarcar
nossa atencao, ele nos é dado como algo a mais; demais, mesmo, pois
0 que nos atinge, aquilo que persiste em nossa memdria, 0 que surge
como essencial e irredutivel a vagas nogdes mentais sdo 0s proprios
gestos, 0s objetos, os deslocamentos e 0s contornos, aos quais a
imagem restituiu de uma s6 vez (sem o desejar) a realidade que
tinham. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 16)

E é dessa forma que a narrativa explicitada por Robbe-Grillet vai intentar
construir um mundo mais imediato, destacando, ao construi-lo, o “carater nao habitual”
desta realidade narrada que nos cerca: aos olhos dos leitores, ao invés do conforto, ha o
estranhamento diante das coisas que, como apari¢des, apresentam-se a si proprias e se
recusam a “dobrar-se ante nossos habitos de apreensdo e ante nossa ordem” (ROBBE-
GRILLET, 1969, p. 16). Obviamente, as personagens e as coisas, nestes romances,
ainda sdo providas de significacdes, interpretacGes, ainda sdo imbuidas de disposi¢cdes

animicas que nos — leitores, criticos, romancistas — emprestamos a elas. No entanto,

se ainda acontecer de servirem as coisas, por um instante apenas, de
apoio as paixdes humanas, isso se sucedera apenas temporariamente, e
elas ndo aceitardo a tirania das significacdes a ndo ser aparentemente —
como por troga — a fim de melhor mostrar a que ponto elas
permanecem estranhas ao homem. Quanto as personagens dos
romances, elas mesmas poderdo ser ricas em multiplas interpretagdes
possiveis; poderdo, conforme as preocupacdes de cada uma, dar lugar
a todos os comentéarios, psicolégicos, psiquiatricos, religiosos ou
politicos. Logo se perceberd sua indiferenca em relacdo a essas
pretensas riquezas. Enquanto que o herdi tradicional é constantemente
solicitado, [...] rejeitado incessantemente para um alhures imaterial e
instavel, sempre mais distante, sempre mais impreciso, o herdi futuro
— pelo contrario — continuard ali. S&o os comentarios que serdo
deixados alhures; em face de sua presenca irrefutavel, aparecerdo
como inuteis, supérfluos, e mesmos desonestos. (ROBBE-GRILLET,
p. 17)
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O romance A cidade sitiada alinha-se, em certa medida, as propostas
encabecadas por Robbe-Grillet e pelos novos-romancistas. Vejamos o que a autora disse
sobre seu texto no ja mencionado artigo Carta atrasada, publicado no Jornal do Brasil.
Ela diz que se o fio condutor do livro € fragil é porque ela o quis e que, a despeito desta
fragilidade, o fio “permanece e até o fim” (LISPECTOR, 1999a, p. 273).

Creio que todos os problemas de Lucrécia Neves estdo condicionados
a esse fio. O que é que eu quis dizer através de Lucrécia — personagem
sem as armas da inteligéncia, que aspira, no entanto, a essa espécie de
integridade espiritual de um cavalo, que ndo reparte o que V&, que ndo
tem uma visdo vocabular ou mental das coisas, que ndo sente a
necessidade de completar a impressdo com a expressdo — cavalo em
que h&a o milagre de a impressao ser total — tal real — que nele a
impressdo ja é a expressdo. Pensei tanto ter sugerido que a historia
verdadeira de Lucrécia Neves era independente de sua histéria
particular. A luta de alcangar a realidade — eis o principal nesta

criatura que tenta, de todos os modos, aderir ao que existe por meio de
uma visao total das coisas. (LISPECTOR, 19993, p. 273)

Quando Clarice privilegia, em sua terceira obra, a descricdo minuciosa do
espaco, em detrimento dos mondlogos interiores das personagens, é porque, justamente,
ela alia a técnica ao tema: o “excesso” descritivo de A cidade sitiada, aquilo que muitos
disseram ser “preciosismo verbal”, a nosso ver nao ¢ excessivo, tampouco rococo,
exibicionista. Ora, ele € a saida necessaria, Unica possivel, para retratar uma
personagem ‘“ndo-vocabular”, uma protagonista para a qual as palavras explicativas do
mundo faltam e que, por isso, sO pode fazer da “impressdo” das coisas ao seu redor a
“expressdo” possivel. Sem palavras, ela ndo consegue a sensacdo de dominio da
realidade exterior. Esta ndo lhe é apolinea, dada, facil, bonita. Esta Ihe escapa e, mesmo,
troca dela.

A instancia narrativa, portanto, retrata este real, tal como Grillet apregoa, em sua
ndo domesticidade, em seu tom irdnico, em sua presenca aparicdo: “S. Geraldo se
mostrava. Ela de pé diante do mundo claro”; lugar onde “aparecer era uma apari¢ao” e
onde “cada objeto era hiperfisico”; “a cidade era uma manifestagdo” (LISPECTOR,
1998e, p. 54). E, se Lispector descreve os espacos de maneira precisa e detalhada, é
porque o intuito € valorizar o mundo objetal ante uma personagem que nele esté sitiada.
Ela tenta falar, mas, na modernizacdo do suburbio, na cidade em crescimento, nesse
emaranhado inédito de sinestesias tidas em uma metrépole em formacdo, a cada

movimento de atravessar de ruas a voz lhe foge. Resta 0 espaco descrito em sua
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realidade dura e desconexa, em sua independéncia com relacéo as disposi¢Ges animicas
de Lucrécia Neves.

Acentua-se 0 espaco, da-lhe mesmo voz, o que pode ser evidenciado j& as
primeiras linhas do romance: “O povo pareceu ouvir um momento O espago... O
estandarte na mao de um anjo imobilizou-se estremecendo” (LISPECTOR, 1998e, p.
11). Talvez aqui, em uma leitura mais agucada, feita posteriormente ao primeiro

- C e 41
contato com o texto, possamos antever uma espécie de “aviso”

aos leitores de que,
nas linhas que se seguirdo, os bibel6s, as estatuas, as porcelanas, as flores estampadas
nos azulejos, o descampado, o morro, as pedras, as ruas, os andaimes — a cidade, enfim
— ganhardo vida no romance, ao passo que as personagens se reificam, exteriorizam-se,
transformam-se em um desses “objetos de S. Geraldo”.

Vemos entdo que o procedimento de realce descritivo de um espaco hiperfisico —
consoante a revolucdo que Alain Robbe-Grillet preconizava para a modernizacdo da arte
literaria — é crucial para que a autora consiga 0 seu intuito: Lispector mostra, ante a
dureza precisa e hiperbolica das coisas descritas, que Lucrecia Neves “é apenas uma das
pessoas que construiram a cidade, deixando-lhe um minimo de individualidade para que
um ser seja ele mesmo” (LISPECTOR, 1999, p. 273), como a propria Clarice diz em
sua Carta atrasada.

Diante deste “espirito grosseiro” para o qual a vida interior consistia em “ficar
na propria coisa” — “¢é alegre o sorriso alegre, ¢ grande a cidade grande, é bonita a cara
bonita” (LISPECTOR, 1998e, p. 96-97) —, neste romance em que “as coisas pareciam so
desejar: aparecer — e nada mais”, s6 podemos analisar o corpo de Lucrécia Neves nesta
poética do olhar/mostrar-se. A dependéncia ritmica das frases e a dic¢do exata pedida
por muitas delas, tal como ocorre na poesia, ndo sdo preciosismos ou sobrecargas de
técnica, mas sdo elementos fundamentais para que se transmitam os modos de ver em A
cidade sitiada. Por meio desses elementos, constrdi-se no romance o mundo das
aparéncias que serve de metéafora a clausura de Lucrécia Neves. N&o por acaso, mais de
uma vez se escreve no livro: “o dificil € que a aparéncia era a realidade” (LISPECTOR,

1998e, p. 98).

* Estamos diante, nestas primeiras linhas nas quais 0 espago “imobiliza estremecendo”, do que Roland
Barthes, no ensaio Introducdo a analise estrutural da narrativa, chamou de “indices”: unidades
semanticas que se referem a atmosfera das histdrias, remetendo a um significado geral da narrativa, a
informacdes interessantes para que o leitor construa o ambiente da trama (BARTHES, 1972, p. 31).
Assim, as notagdes indiciais geram, no jogo narrativo, expectativas quanto a sucessdo de eventos.
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4.3 - O género como performance

Lucrécia Neves esta no dificil mundo das aparéncias de S. Geraldo e, por isso, 0
performativo € nela evidenciado. Ora, a protagonista atua para sobreviver. Sua busca
por casamento, 0s passeios com Perseu, Felipe e mesmo com Dr. Lucas — a quem
amava — sdo mecanicos, maquinais, forjados, Gteis. Seu casamento com Mateus, um
senhor mais velho do que ela, é quase protocolar, sem afeto, praticamente um ritual
social, contratual e imutavel que deveria ser cumprido. Vejamos como Lucrécia vé o
futuro esposo, em uma das primeiras mencdes feitas a ele no livro:

O que a espantava, passando pelo acougue fechado, é que ninguém
falava em casar-se com ela. S6 Mateus que a respeitava com um
desejo paterno e cerimonioso, visitando a mée para conseguir a filha.
O que ja comegava a atrai-la, isso tinha um ar familiar e repugnante,
cheirava enfim ao que se chamava de verdadeira vida. Mateus que a
espreitava fumando charuto. Com ele, ela teria um futuro luxuoso e
violento... A mocga bem que ansiava por casar. (LISPECTOR, 1998,
p. 59, grifos nossos)

Interessante ressaltar, do trecho, a necessidade que a protagonista tem de
buscar o que se chama de “verdadeira vida”, por mais que esta lhe custe violéncia, dor,
repugnancia. Esse anseio € tipico das protagonistas femininas de Clarice. Vale lembrar o
caso de Ana, do conto Amor, que

sempre tivera a necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso
um lar perplexamente Ihe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num
destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse
inventado. O homem com quem casara era um homem verdadeiro, 0s
filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior
parecia-lhe estranha como uma doenga de vida. Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que
viviam como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria.
(LISPECTOR, 1998d)

E se mais uma vez, no que tange a analise das performances de Lucrécia Neves
neste mundo aparente, fizermos uma leitura que priorize A cidade sitiada em diélogo
com outras obras, vemos a ironia de Lispector: a personagem nota que ninguém lhe fala
em casamento justamente ao passar, andante na cidade, por um acougue fechado. Ora,
em A hora da estrela, livro escrito 28 anos depois da histdria de Lucrécia e também
objeto de nossa analise, Olimpico de Jesus, namorado de Macabéa que tinha uma

relagdo frigida com a moga, homem que lhe dizia que ela era tal como “cabelo na sopa”,
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ndo dando “vontade de comer”, interessa-se pela profissdo de agcougueiro: o sangue das
carnes, a faca enorme e amolada, excitam-no, atraem-no.

Por motivos diferentes entraram num acougue. Para ela o cheiro de
carne crua era um perfume que a levitava toda como se tivesse
comido. Quanto a ele, o que gueria ver era 0 agougueiro e sua faca
amolada. Tinha inveja do acougueiro e também queria ser. Meter a
faca na carne o excitava. Ambos sairam do agougue satisfeitos.
Embora ela se perguntasse: gue gosto tera essa carne? E ele se
perguntava: como € que uma pessoa consegue ser agougueiro? Qual
era 0 segredo? O pai de Gldria trabalhava num acougue belissimo.
(LISPECTOR, 1998f, p. 53)

Para a faminta Macabéa, a imagem do agcougue sé pode representar o “desejo de
comer” e o cheiro da carne s6 pode excita-la em seus anseios e em sua fome. Para
Olimpico de Jesus, homem que ja tinha assassinado um desafeto seu nos “cafundds do
sertdo da Paraiba” (LISPECTOR, 1998f, p. 57), a mesma imagem — com a faca amolada
e o0 odor de sangue — pode representar seu desejo por sucesso, sua forca constituida a
partir da vinganca, sua possibilidade de traicdo: ele trocaria, afinal, Macabéa por Gloria,
moca que trabalhava na mesma empresa de roldanas que a protagonista, possuidora de
carnes rolicas e apetitosas, filha do agougueiro.

Aqui, na polissemia da linguagem literaria, que sempre nos permite dobras com
outras esferas discursivas, podemos também antever uma leitura erotizada: enquanto
Macabéa romantiza o perfume das carnes, deseja-o sem saber o0 seu gosto, sem jamais
té-lo provado, pois ela era “virgem e inocua” (LISPECTOR, 1998f, p. 13-14), Olimpico
quer “meter a faca” e inveja quem tem a posse deste instrumento falico.

N&o é ainda o0 momento de procedermos a analise de A hora da estrela mas,
como aqui nossa aventura interpretativa se da em palimpsesto, nas dobras entre 0s
diversos textos da autora — em particular entre A cidade sitiada e A hora da estrela —,
nas dobras entre a narrativa literaria e os discursos socio-historicos sobre o sujeito
feminino, vale a recordacdo: aqui, nestes trechos de Clarice tomados por nés, o acougue
pode simbolizar, dentre tantas possibilidades, sangue, carne, sexo, desejo. Ndo é por
acaso que, sem casamento a vista, sem pretendentes que queiram toma-la por esposa,
Lucrécia passa a porta de um acgougue fechado.

S&o caminhos percorridos pela mulher-personagem atuante nesta cidade sitiada
da década de 1920: lugar que lhe exigia uma “vida verdadeira”, sitiada ao lado de um
marido verdadeiro que jamais lhe daria uma felicidade exaltada e plena, caracteristicas
das grandes paixdes e dos orgasmos sexuais. Dar-lhe-ia, sim, uma vida de adulto, aquela

também buscada pela outra protagonista, a Ana. Dar-lhe-ia a realidade de uma vida
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enredada no ambiente domeéstico, rotina persistente e continua, tracada em
superficialidades.

N&o é por acaso — e aqui a separacdo entre forma e conteddo é realmente
improcedente*” — que a instancia narrativa heterodiegética opera com uma descricéo
hiperfisica das coisas do mundo: tudo existe, tudo é, em sua superficialidade, esta € a
maior grandeza, a maior realidade, o inescapavel do mundo. O romance nos traz linhas
sem metafisica, tal como o destino de Lucrecia Neves ali: o “destino de mulher” no qual
se cabia perfeitamente, como se ele tivesse mesmo sido inventado, especificamente,
para ela. Como vemos, 0 romance integra um corpus maior atinente a obra clariceana,
vez que ndo foge a algumas tematicas priorizadas pela autora, como o retrato da
realidade céustica as mulheres.

Desta terceira obra, pois, antevemos leituras socioldgicas que dizem respeito ao
corpo de Lucrécia Neves, ao seu esquadrinhamento e a sua clausura. Mas € necessario
que esclarecamos: tal enfoque sdcio-histérico ndo pretende explicar o fendbmeno
artistico, que o ultrapassa sobremaneira, mas apenas esclarecer um de seus aspectos em
uma interpretacdo dialética. Em que medida o meio social exerce influéncia sobre a obra
de arte e em que medida essa, por sua vez, influencia o0 meio? Sabemos, e aqui
seguimos Antonio Candido, que a obra de arte ndo € somente influenciada por
conjunturas politicas, teméticas sociais, ideologias que lhes sdo externas, mas que
também ela “plasma o meio, cria o seu publico e as suas vias de penetragdo, agindo em
sentido inverso ao das influéncias externas” (CANDIDO, 1976, p. 18-19).

E nesse sentido que nos perguntamos: em que medida a situacdo socio-historica
das mulheres a década de 1920 aparece neste romance e, mais ainda, como a obra A
cidade sitiada cria as performances de Lucrécia Neves, englobando-as em sua estrutura
narrativa interna, e passa entdo a plasmar o meio social? Uma obra se integra a tal meio
ora para critica-lo, ora para denuncia-lo em suas opressdes, ora para confirma-lo, ora
para fazer emergir uma personagem ou uma situacdo, dentro do universo literario, que
possa levar o leitor a uma consciéncia inesperada, ou a uma intui¢do, ou a uma reflexao,
sensacOes que de toda forma estéo calcadas na estrutura social do universo da recepgéo

literaria.

*2 Os pesquisadores que se dedicam a tessitura de Clarice Lispector tém um amplo acervo para tentativas
de compreensdo de sua obra no Jornal do Brasil, pois a escritora usava aquele espaco como lugar de
didlogo com o publico sobre o seu proprio processo criativo. Ali, Clarice vai dizer da improcedéncia de
separacgdes dicotdmicas entre forma e conteudo em seus livros: “Mas, por Deus, o problema ¢ que ndo ha
de um lado o contetido, e de outro a forma” (LISPECTOR, 19994, p. 255).



112

Entendemos que, de qualquer modo, € comum a literatura clariceana, e aqui em
particular ao texto de nossa analise, que as narrativas se centrem nos caminhos e
descaminhos de um eu-feminino que tenta, existencialmente, se colocar em um mundo
que lhe é indiferente e que Ihe é profundamente indomavel, dionisiaco. A mulher
Lucrécia busca se libertar, “porque S. Geraldo a asfixiava com sua lama e seus cravos
boiando nos esgotos” (LISPECTOR, 1998e, p. 59), enquanto a cidade se transforma e se
moderniza.

Tal tema leva a forma descritiva e ao clima de exaltacdo sinestésica, a um
romance do olhar sobre a cidade e sobre a mulher nela sitiada. As descri¢cGes e as
sinestesias conduzem o leitor a superficialidade asfixiante deste mundo encantado de S.
Geraldo por onde circula a protagonista: mundo onde os fios sdo ténues, onde as
personagens atuam independentes uma das outras, sem se comprometerem afetivamente
entre si nessa linha narrativa que €, ela mesma, ténue e diluida em capitulos-fragmentos.

E se as descri¢fes remontam a superficialidade e a impossibilidade de Lucrécia
Neves escapar as aparéncias, cabe recorrermos a teoria para que entendamos em que
medida os corpos tém de se constituir a partir de vieses performativos, essa sendo sua
unica medida de sobrevivéncia no meio social. Judith Butler (2010), em seu Problemas
de género: feminismo e subversdo da identidade, leva adiante os estudos de Michel
Foucault, em particular aqueles realizados em A histéria da sexualidade: volume | e em
Vigiar e punir, para revelar que sexo, género e mesmo o que se chama de “alma” sdo
construtos sociais altamente definidos pela arte de representar, isto é, eles ndo possuem
status ontologico.

Expliguemos. No capitulo anterior explanamos sobre a emergéncia, na
modernidade, de sociedades marcadas pelo signo do sexo, elemento que unifica o
controle dos corpos individuais e das populacdes. E neste sistema, como demonstramos
a partir de Foucault, que as interdicbes, marcadas pelo regime soberano de
derramamento de sangue, cedem espaco a um poder que ndao é proibitivo mas, ao
contrario, é generativo. Este procede por meio de vigilancias infinitesimais,
instrumentos pandpticos, mapeamento das zonas erégenas do corpo social,
esquadrinhamento do espago e do tempo, controle e geracdo de energias produtivas que
estejam baseadas no rendimento, na revolta controlada, na docilidade.

Na linha de producdo da fabrica, na sala escolar, nos departamentos das
empresas, nesses ambientes em que ha momento determinado para tudo — da hora do

lanche ou do café a hora do intervalo ou banho de sol — estéo corpos controlados. O fato
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é que, conforme explica Butler, o filésofo opera, ao evidenciar este sistema, com uma
critica da doutrina da internalizacdo, isto €, ele critica a ideia de que existam processos
intrapsiquicos anteriores a lei. Escreve Butler:

Num sentido, Vigar e punir pode ser lido como um esfor¢o do autor
para reescrever, sob o modelo da inscrigdo, a doutrina da
internalizacdo de Nietzsche, exposta em A genealogia da moral. No
contexto dos prisioneiros, escreve Foucault, a estratégia ndo foi impor
a represséo de seus desejos, mas obrigarem seus corpos a significarem
a lei interditora como sua propria esséncia, estilo e necessidade. A lei
ndo é internalizada literalmente, mas incorporada, com a consequéncia
de que se produzem corpos gue expressam essa lei no corpo e por
meio dele; a lei se manifesta como esséncia do eu deles, significado de
suas almas, sua consciéncia, a lei de seu desejo. Com efeito, a lei é a
um s6 tempo plenamente manifesta e plenamente latente, pois nunca
aparece como externa aos corpos que sujeita e subjetiva. (BUTLER,
2010, p. 192-193)

A sagacidade que observamos em A cidade sitiada é justamente o fato de que a
trama — e aqui usamos o termo no sentido de Tomachevski, referindo-nos a arquitetura
da obra, aos seus procedimentos estruturais — apresenta um corpo feminino, Lucrécia
Neves, sob uma perspectiva altamente desprovida de profundidade interna: a obra,
independentemente da intencionalidade feminista ou ndo da autora, pois aqui a intencao
nos € irrelevante (lidamos com o objeto artistico que temos em méaos), revela-nos que a
“alma” da protagonista mulher, isto €, seu nivel existencial mais profundo, ¢ fortemente
sancionada pela lei e pelo espaco social que lhes séo exteriores.

O fato é que a linguagem poética — e aqui seguimos Maurice Blanchot (2011)
para entendé-la —, a partir de supressdes, metaforas, flashbacks, prolepses, ou quaisquer
que forem os recursos da arte literaria adotados, converte-se em imagem falante, mas é
uma plenitude que esta vazia. O esvaziamento, o siléncio, advém do apagamento do
escritor, pois é a obra que fala sem comeco nem fim: para Blanchot (2011, p.18),
“escrever ¢ fazer-se eco do que ndo pode parar de falar”. Nesse lugar poético, a
linguagem

ndo esta disponivel, ndo é o poder de dizer. Ndo esta disponivel, de
nada dispomos nela. Nunca é a linguagem que eu falo. Nela, jamais
falo, jamais me dirijo a ti e jamais te interpelo. Todos esses tracos sdo
de forma negativa. Mas essa negacdo somente mascara o fato mais
essencial de que, nessa linguagem, tudo retorna a afirmag&o, que o que
nega nela afirma-se. E que ela fala como auséncia. Onde n3o fala, ja
fala; quando cessa, persevera. (BLANCHOT, 2011, p. 47)

A arte, precisamente por ser esse espaco no qual o siléncio fala e murmura

incessantemente 0 que urge ser ouvido, tem o poder de antecipar o que a teoria social ou
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as elaboracdes da filosofia ou historia s6 sistematizardo depois. E por isso que A cidade
sitiada ja trar4, mesmo em décadas anteriores as elaborag¢fes de Michel Foucault ou, ja
entre os pos-estruturalistas contemporaneos, de Judith Butler, um corpo que se constroi,
justamente, pelo performativo. Mostra-se, dentro do universo narrado, a interioridade da
mulher “como efeito e fun¢do de um discurso decididamente social e publico, da
regulacdo publica da fantasia pela politica de superficie do corpo” (BUTLER, 2010, p.
195).

Em A cidade sitiada, percebemos, pois, que a lei ndo é somente um “elemento
externo”, mas que se transforma na esséncia, no estilo e, mesmo, na necessidade do
“eu” feminino que se locomove no romance. Lucrécia, de fato, incorpora-a ao fazer da
obrigacdo de um casamento e do imperativo por se enfeitar ao outro, mostrando-se futil
e casadoira, seus desejos mais sentidos. A cada passo seu nas ruas de S. Geraldo, a
partir da linguagem extremamente poética e sinestésica de Clarice, o leitor percebe as
sancfes que se incorporam na personagem — retomando aqui as palavras de Judith
Butler escritas acima — de forma ao mesmo tempo manifesta e latente. O seu corpo
funciona, per se, como uma sinédoque para o sistema social regulador.

Voltemos nosso olhar ao capitulo nove, O tesouro exposto, parte do livro
destinada a retratar a vida de Lucrécia ao lado do novo marido, Mateus. O esposo era
um forasteiro que tinha a profissdo de “intermediario”. Note-Se que 0 tom com relacdo a
ele, expresso pela instancia narrativa, ja é suspeitoso:

Cada vez que ele regressava ao hotel, a esposa se surpreendia de vé-lo
solto. Ali todos alias pareciam viver ilicitamente, de empregos
extraordinarios. Mateus Correia por exemplo era: intermediario. Essa
fungcdo o deixava enigmatico e satisfeito: comia pouco de manhd,

beijava-a, a boca através do café cheirando a pasta de dentes e a enjoo
matinal. (LISPECTOR, 1998e, p. 120-121)

Assim como nao hé, no capitulo anterior ao Tesouro exposto, parte que se refere
a realizacdo do casamento, um encontro amoroso, mas, sim, trata-se da papelada
daquela unido, em um tabelido onde ndo é Mateus quem aparece, mas seu advogado,
manifestacdo técnica do marido, neste capitulo também ndo se conhece o esposo de
Lucrécia. Sabe-se, ironicamente, que ele intermediario, o que nada dele revela.
Entretanto, tal informacdo diz muito sobre o carater superficial, maquinal, performatico,
da relacdo de Mateus com a heroina: afinal ela o tratava com um desconhecimento
familiar, mantendo-o enigmatico, apenas sabendo de sua aparéncia — masculina, servil,

de bigodes, dominador. A mulher apenas se adestrava para cuidar dos “treinos” do
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marido:

Um adestramento continuo. Ele era masculino e servil. Servil sem
humilhacdo como um gladiador que se alugasse. E ela, sendo mulher,
0 servia. Enxugava-lhe o suor, alisava-lhe os musculos. Aviltava-a
viver as custas das idas e vindas de Mateus, estendendo camisas que a
poeira da cidade logo sujava, ou alimentando-o com carnes e vinhos.
Mas ndo podia sendo fascinar-se por aquela minuciosa ordem, que ha
muito parecia ter ultrapassado os motivos, ndo podia sendo gastar os
meses a prepara-lo para o combate. (LISPECTOR, 1998e, p. 120)

As atitudes aqui séo visivelmente estereotipadas. Benedito Nunes (1995, p. 33)
vai dizer que o retrato do forasteiro é caricatural e grotesco. Em realidade, O tesouro
exposto mostra que a vida a dois, no caso de Lucrécia Neves, € teatralizada e que a
felicidade pequeno-burguesa da mulher se constroi como farsa conjugal, com frases
banais e clichés afetivos (NUNES, 1995, p. 33). Esse homem, que ninguém conhece
perfeitamente, € um dos signos que indicam o reino das aparéncias — das manifestacdes
e das aparicOes — atuante em todo livro. O esposo da a Lucrécia, como primeira morada,
um quarto de hotel:

O hotel, onde Mateus e Lucrécia se instalaram, apresentava uma
comodidade ja fora de moda. Nenhum dos héspedes porém o trocaria
por outro mais moderno. Mesmo a decadéncia dos salfes recordava-
Ihes o tempo de pobreza e fartura que se teve em familia — e sobretudo
a ‘outra cidade’ de onde todos vieram. No ‘hall’ ornado de palmeiras
os frisos das paredes ja deixavam ver o fundo podre da madeira, e as
moscas ha sala de jantar recuavam a grande cidade a época em que
havia moscas. Embora, em poucos dias, parecesse a recém-casada nao
ver ha anos uma vaca ou um cavalo. Foi nesse meio, favoravel a um

amadurecimento e a uma decomposi¢cdo, que Mateus instalou
regiamente Lucrécia Neves. (LISPECTOR, 1998e, p. 118)

Essa imagem, transcrita no excerto acima, abre o capitulo. Observamos, mais
uma vez, o espago-ativo, elemento revelador satirico do “vir-a-ser” da heroina. Em sua
vida, as performances de casada seriam — tal como aquele ambiente de palmeiras,
madeiras podres e moscas circundantes — favoraveis a um amadurecimento, mas
também a uma decomposi¢do. Lucrécia Neves — chamada, quando casada, de Lucrécia
Correia, ironicamente sobrenome que indica clausura ou prisdo — cada vez mais, ao lado
de Mateus, se distanciava de S. Geraldo, dos cavalos do morro do pasto que abrem o
livro, dos sonhos de jovenzinha quando dormia no jardim ou na sala de visitas do velho
sobrado, dos ventos perigosos que a recebiam na rua e que teimavam por desmontar o
seu disfarce, isto e, tirar-lhe o chapéu, revelar-lhe os colares e migangas, enfim

desmoronando o seu trabalho de montagem de si.



116

Tal como na trama os cavalos podem indicar vontade de liberdade, o vento
representa um perigo pressentido, mas implicitamente desejado, por Lucrécia: ele
parece, de fato, querer sempre anular os enfeites da mulher, revelando que “a verdadeira
vida” tinha-lhe uma superficialidade sufocante. Tanto é verdade que seus passeios antes
de casada — sobretudo aqueles realizados com Perseu Maria, um cidaddo de S. Geraldo
tal como a moga — séo sempre marcados por ventanias:

tudo o que jazia em lixo nos esgotos secos foi despertado pelo vento;
apesar da firmeza, como o subdrbio era reversivel apenas pelo vento —
a moga procurou aproveitar a rapida entrega das ruas e entrar em
intimidade com o que os cavalos relinchando pressentiam no subdrbio.
(LISPECTOR, 1998, p. 48)

S. Geraldo representa, pois, o que Lucrécia Neves é, sendo que a moca €
reversivel, tal como a cidade, apenas pelo vento, ou seja, apenas pela desmontagem do
disfarce com que se constitui a si mesma. Ao lado de Mateus, 0s ventos ndo mais a
precipitariam em sua liberdade de apontar as coisas, tal como ela apontava, ainda
mocinha, quando estava sobre o morro do pasto, exercendo ali seu campo de
visibilidade acima da cidade, em certa posicdo de superioridade. Ao lado de Mateus, a
indumentaria lhe pesaria e o destino seria seguir o outro masculino, seguir a
impessoalidade, as manifestacdes técnicas de uma nova cidade que subjugariam aquela
mulher... A personagem, afinal, ¢ “apanhada por uma das rodas do sistema perfeito”

(LISPECTOR, 1998e, p. 121):

E quando o advogado reapareceu tdo ocupado, olhou-o de longe quase
tola, solta nestas ruas que ndo eram suas, com um homem que falava e
conduzia — um advogado! O primeiro elemento que realmente
conhecia de Mateus. E a primeira manifestacdo técnica desta nova
cidade onde ia morar. [...] — ...por aqui, informava-lhe o advogado
olhando-a rapido, novamente surpreendido com a noiva roceira que
Mateus, sempre imprevisivel, descobrira — entdo Lucrécia Neves lhe
respondia em sorriso grave. E o destino, soprava-se seguindo-o tdo
depressa quanto podia em tais sapatos, segurando o chapéu que o
vento queria levar — é o destino, dizia contente de ser subjugada.
(LISPECTOR, 1998e, p. 116)

Ali, ela seguia os passos rapidos de um homem, um advogado que entra no
tabelido enquanto a mocinha, emblematicamente, fica de fora, com roupa cor-de-rosa,
chapéu e sapatos novos, dizendo a0 homem ao qual segue: “pois ndo, doutor”. A
posicdo ¢ de submissdo: ele, um “doutor” que entra e conduz; ela, esperando-0 na
esquina, toda enfeitada, agindo com afetagcdo, atuando como pensa que uma moca

metropolitana deveria ser: “refazendo alguma prega amarrotada da saia, pipocando uma



117

poeirinha na manga. De quando em quando dava um suspiro de educagéo [...]. As vezes
apertava a bolsa, suspirava enlevada” (LISPECTOR, 1998e, p. 115).

“Toda enfeitada”, Lucrécia se vestira para a ocasidao com a ajuda de sua mée,
Ana Rocha Neves, que a adornara aos solucos. A indumentaria atrapalha-lhe os
movimentos: ¢ assim que ela tentava seguir o homem “quanto podia em tais sapatos”.
Note-se também o trecho: “procurava um modo bem préprio de olhar e foi, através do
triangulo formado pelo braco que mantinha o chapéu na cabeca, que viu um homem
correr para pegar o bonde...” Ora, os primeiros movimentos da cidade grande, com sua
rapidez cotidiana, recebem o modo proprio de olhar de Lucrécia.

Em que consiste tal modo? Exatamente no ato de ver enquanto luta para que sua
aparéncia, construida, ndo se desmoronasse por completo ao sabor do vento, perigo da
juventude. Por esses tempos, antes da alianca com o forasteiro, a constituicdo da
existéncia da personagem, embora coisal e maquinica, ainda carregava algo de préprio,
algo de inerente a moca e que ela reivindicava. N&o é por acaso que a mocinha rechaca
tenente Felipe, militar que tinha um riso livre, tenente que levantava a cabega acima das
outras e que ria para o céu, a moca mal suportando esse modo forasteiro de desprezar a
pobre festividade de S. Geraldo (LISPECTOR, 1998e, p. 12). Quando este lhe pede um
beijo, Lucrécia, “quase alegre”, rasga “as finas veias da noite”, ergue-se “sobre as
patas”, respira “profundamente langando seu grito de guerra”

e quando ele estava perto, tocavel nos botdes — apunhalavel — enrolou
a voz, perdendo aos poucos o uso da fala: - Nunca! Disse rindo
antipatica em gloria, no seu indtil brado de conquista de S. Geraldo,
nunca! Eu mordo vocé, isso é que é, Felipe...Felipe! chamou na
escuriddo, eu piso vocé, isso que é beijo! Disse ja séria, toda
concentrada nos pés que sapateavam [...] Olhe! disse. Porque nédo beija
a sua avo, ela ndo é de S. Geraldo! Lancou-lhe afinal tragica, alto para
que todos ouvissem. Era horrivel, e ela fremia toda na escuriddo.
Enquanto o tenente envergonhado torcia o pescoco e ajeitava o
uniforme insultado em publico — alguém se interrompera na calgada
sorrindo com grande interesse. [...] Ela o desejara porgue ele era um
forasteiro, ela 0 odiava porque ele era um forasteiro. [...] E de cabega
erguida, contendo uma vertigem que a faria voar acima das chaminés
— foi saindo vagarosa, cheia de lagos trémulos. (LISPECTOR, 1998e,
p. 58)

O fato é que, quando a recém-casada se distancia de S. Geraldo, no capitulo
nove, ela se volta a heteronomia, isto é, passa a viver para o outro, as custas das idas e
vindas de Mateus, sendo a esposa Lucrécia Correia, dedicando-se com minucia a cada
trejeito do marido, a cada apetite dele, a cada preparo. Ja o fato de a mocinha negar,

quando solteira, o beijo de tenente Felipe, lancando um brado de conquista a S. Geraldo,
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é metafora para uma busca de autonomia, mesmo neste mundo em que ela é reificada e
animalizada: sdo seus lagos, e ndo ela, que estdo trémulos; ela, antes de dispensar o

militar, ergue-se sobre patas.

S. Geraldo é a mocinha, isto é, é a alteridade possivel a Lucrécia, que se
reconstrdi a cada movimento do suburbio. Talvez por isso, o 6dio e o rechago ao tenente
porque ele, desprezando a cidade, desprezava a simplicidade de Lucrécia. Ndo é por
acaso, ademais, que, distante da cidadela, a protagonista parecia ha anos ndao ver um
cavalo, elemento que ¢, muitas vezes, signo de “liberdade indomavel” na obra
clariceana. Distante de sua terra natal, resta a ela, sim, amadurecer, mas também se
decompor. Neste meio, os ventos, sinais de liberdade e perigo, sempre teimardo por

revolver sua felicidade construida, trabalhada e nunca verdadeiramente sentida.

Vemos, pois, que a subjetividade da protagonista é revelada pelo externo
aparente: a presenca ou a auséncia de cavalos, os lacos, os enfeites, o hall favoravel a
decomposicéo, o vento, etc. Ela, afinal, faz-se “inexpressiva e de olhos vazios como se
este fosse 0 modo de se ver mais real”, ou se envaidece porque “o que os outros podiam
ver” fazia-a “andar cheia de orgulho, mostrando-se” (LISPECTOR, 1998e, p. 47).
Sendo assim, o romance rompe com os pares dicotomicos “externo” e “interno”,

“sujeito” e “objeto”.

A fronteira do género, personificada nos corpos, é exatamente controlada pela
diferenciacdo do que é interno ao sujeito e do que lhe é externo. Expliquemos.
Conforme aponta Butler (2010), recorrendo a Mary Douglas,*® a nogdo naturalizada de
“0” corpo ¢ “ela propria consequéncia dos tabus que tornam esse corpo distinto, em
virtude de suas fronteiras estaveis” (BUTLER, 2010, p. 190). Isso quer dizer que “o que
constitui o limite do corpo nunca é meramente material, mas que a superficie, a pele, é
sistematicamente significada por tabus e transgressoes antecipadas”. Ha aqui grades
reguladoras da inteligibilidade, ou seja, regula-se aquilo que é, ao corpo, passivel de
compreensdo e de existéncia e, por outro lado, regulam-se aquelas trocas e posi¢oes
impossiveis, aquelas condutas corporais que, aos olhos hegemdnicos (heterossexuais,

masculinos e brancos) sdo poluidas, de mau gosto, inconcebiveis, impensaveis.

O fato é que ha uma preocupacdo lancinante sobre as posturas, as formas de

trocas e os limites apropriados aos corpos. Basta desdomesticar o olhar para que

*3 Judith Butler se refere ao livro Purity and Danger (Pureza e perigo), de Mary Douglas.
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percebamos, do discurso midiatico ao discurso cientifico, as regulacGes que precedem
nossas atitudes: o estimulo a magreza; o reforco heteronormativo de afetividade; a
construcdo heterossexual da troca, das posi¢des e das possibilidades eréticas marcadas
pelo género; a robustez de um discurso que pensa as mulheres para os homens e que
Ihes propde formas inalcancaveis de felicidade e de perfeicdo, com publicacdes, ao
modo tatibitate, que lhes ddo receitas de como ser sempre bem sucedidas, do amor a
carreira, de como sempre agradar, da casa ao escritorio, etc. Tal preocupagdo com 0s
corpos pretende estabelecer codigos especificos de coeréncia cultural:
As ideias sobre separar, purificar, demarcar e punir as transgressées
tém a funcdo principal de impor um sistema a uma experiéncia
intrinsecamente desordenada. Somente pela exageracdo da diferenca
dentro e fora, acima e abaixo, masculino e feminino, com e contra, é

gue se cria uma aparéncia de ordem. (DOUGLAS apud BUTLER,
2010, p. 188)

As fronteiras do corpo sdo, assim, conforme a apropriagdo pos-estruturalista de
Butler (2010, p. 189), os limites do socialmente hegemonico. Corpos e fluidos que
deveriam estar juntos, mas ndo estdo, ou aqueles que deveriam estar separados, mas que
se juntam, sdo punidos. “Decorre dai que essa poluicao € um tipo de perigo que s6 tende
a ocorrer onde as fronteiras da estrutura, cosmica ou sociais, sdo claramente definidas.”
(DOUGLAS apud BUTLER, 2010, p. 189) Desta feita, conforme Douglas, que foi lida
por Butler, os sistemas sociais sdo vulneraveis em suas margens e “a pessoa poluidora
esta sempre errada por simplesmente ter ultrapassado alguma fronteira que ndo deveria
ter sido ultrapassada” (DOUGLAS apud BUTLER, 2010, p. 189).

O primordial ¢ que entendamos que a “construcdo de contornos corporais
estaveis repousa sobre lugares fixos de permeabilidade e impermeabilidade corporais” e
que, além do mais, as permeabilidades ndo reguladas s6 podem representar perigo e
ameaca a ordem estabelecida. Ao ndo diferenciar externo de interno — exagerando na
aproximacéo dos dois e em sua completa imis¢do —, Clarice Lispector, em A cidade

sitiada, desestabiliza, pelo exagero, as permeabilidades do corpo de Lucrécia.

A desestabilizacdo ndo ocorre pelo fato de a mocinha ultrapassar as fronteiras.
Ora, ela ndo o faz, ela segue a risca os limites do socialmente hegeménico. Entretanto,
seu corpo € apresentado como hipérbole dos limites claramente definidos: desse mundo
coisal que Ihe limita, mostrado como indomavel diante de suas disposi¢des animicas. A

questdo é que a instancia narrativa, justamente ao hiperbolizar um corpo demarcado
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pelo social e pelo objetal, traz em trago parddico o “medo da poluicao”, isto €, o medo
de sair das “grades reguladoras da inteligibilidade”, retomando aqui expressdo de
Butler. Lucrécia Neves tem de ser aquela casada, heterdbnoma, adornada, aquela
“verdadeira mulher” que teme os cavalos e os ventos. Ha aqui mais do que um medo de
sair de tais grades, ha uma necessidade de permanecer nelas, neste regime de prisdo
desejada, pois a doutrina da internalizacdo expressa por Foucault ganha evidéncia no
retrato literario deste corpo parédico.

Judith Butler, em didlogo com autoras como Iris Young e Julia Kristeva, diz que
a identidade hegeménica de um sujeito singular é consolidada por excluséao, pelo abjeto
que se torna “Outro”, pelo “ndo eu” que ¢ expulso como elemento estranho.

Estabelecem-se, assim, as fronteiras do corpo:

Em sua apropriagdo de Kristeva, Young mostra como a operacdo de
repulsa pode consolidar “identidades” baseadas na instituicdo do
Outro, ou de um conjunto de Outros, por meio da exclusdo e da
dominagdo. O que constitui mediante divisdo os mundos “interno” e
“externo” do sujeito é uma fronteira ¢ divisa tenuemente mantida para
fins de regulacdo e controle sociais. A fronteira entre interno e externo
é confundida pelas passagens excrementicias em que efetivamente o
interno se torna externo, e essa fungdo excretora se torna, por assim
dizer, o modelo pelo qual outras formas de diferenciacdo de
identidades sao praticadas. Com efeito, é dessa forma que o Outro vira
merda. Para que 0s mundos interno e externo permanegam
completamente distintos, toda a superficie do corpo teria que alcancar
uma impermeabilidade impossivel. Essa vedacdo de suas superficies
constituiria a fronteira sem suturas do sujeito; mas esse enclave seria
invariavelmente explodido pela prépria imundicie excrementicia que
ele teme. (BUTLER, 2010, p. 192)

Aqui, Butler usa o corpo e suas passagens excrementicias como metafora para
indicar como se da a constitui¢cdo social de identidades e alteridades. O “Si-mesmo” se
estabelece em um terreno fronteirico onde tem de expelir 0 que lhe é estranho. Isso quer
dizer que a identidade do individuo s6 se constroi por meio da diferenciacdo com
relacdo ao outro, por meio da instituicdo de um estranho ao “eu”, expelido dele, as vezes
violentamente rejeitado por ele. Sem essa expulsdo, 0 sujeito singular se torna
impossivel. Ele expele a si mesmo; cospe-se fora; torna-se, pois, si mesmo abjeto nesse
movimento através do qual se estabelece (KRISTEVA apud BUTLER, 2010, p. 191).
Se ele fosse completamente impermeavel, ele implodiria em sua prépria estrutura

excrementicia, usando aqui a imagem desenhada por Judith Butler.

Marilena Chaui (1985) corrobora com este argumento ao dizer que “o que somos
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para nds” estd intimamente relacionado com o que somos para os outros, isto &, o
“externo ao eu” ¢ condicdo sine qua non para que a identidade se estabeleca.
Importante ressaltar também que, quanto mais hegemonico e mais encerrado for um
processo de construcdo identitaria, mais ele parece desconhecer as relacbes de
reciprocidade entre “interno” e “externo”, entre o “eu” e o “outro”. Ha nesses casos uma
verdadeira expulsdo excrementicia, na qual o expelido ndo se torna apenas estranho ou
diferente, mas se torna abjeto, elemento detestavel, como nos casos de sexismo, racismo

ou homofobia.

Ap0s evidenciar como ocorre essa construcdo do sujeito singular, vale dizer que
as ordens hegemaonicas se constituem, precisamente, por quererem ordenar estavelmente
as fronteiras entre externo e interno, sujeito coerente e “outro impossivel”, posi¢des

aceitas e posturas abjetas:

Independentemente das met&foras convincentes das distingGes
espaciais entre o interno e o externo, eles continuam a ser termos
linguisticos que facilitam e articulam um conjunto de fantasias,
temidas ¢ desejadas. “Interno” e “externo” s6 fazem sentido em
referéncia a uma fronteira mediadora que luta pela estabilidade. E essa
estabilidade, essa coeréncia, é determinada em grande parte pelas
ordens culturais que sancionam o sujeito e impdem sua diferenciacéo
do abjeto. Consequentemente, “interno” e “externo” constituem uma
distingdo binaria que estabiliza e consolida o sujeito coerente. Quando
esse sujeito é questionado, o significado e a necessidade dos termos
ficam sujeitos a um deslocamento. Se o “mundo interno”ja nao
designa mais um topos, entdo a fixidez interna do eu e, a rigor, o local
interno da identidade de género, se tornam semelhantemente
suspeitos. (BUTLER, 2010, p. 192)

E dessa forma que A cidade sitiada demonstra o carater “montado” do sujeito
coerente: Lucrécia é a prova de que a fixidez interna ndo existe como profundeza oculta
do ser, mas esta representada, inclusive em sua invisibilidade, na superficie do corpo-
fantoche, na dimensdo espacial externa do mundo. Se quisermos, podemos entender a
figura da “alma” da protagonista como aquilo que ¢ “permanentemente produzida em
torno, sobre e dentro do corpo, pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre 0s
que sdo punidos” (FOUCAULT apud BUTLER, 2010, p. 193).

Desta feita, hd aqui uma inversdo fundamental: se 0 mundo interno ndo é mais
um topos, aquilo com existéncia ontologica prévia, mas €, sim, construido conforme um
poder generativo que fabrica as necessidades e os desejos mais intimos do individuo,

assujeitando-o e o subjetivando, se a causa do desejo, do gesto e do ato ndo mais pode
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ser localizada no interior do eu do ator, entdo vem a tona que o género aparentemente
coerente € produzido por regulacdes politicas e por préticas disciplinares (BUTLER,
2010, p. 194).

Consideramos, pois, e continuamos a seguir o pensamento de Butler (2010), que
0S géneros, constituidos pelo modelo binario feminino e masculino, sdo representacdes
corporais, construcdes dramaticas e performativas que tém sua “significagdo interna”
nas superficies de corpos cujas permeabilidades (com quem realizar as trocas de fluidos
corporais, quais sao as posi¢des, as posturas e as vestimentas adequadas ao “verdadeiro
homem” e a “verdadeira mulher”, etc.) sdo politicamente reguladas. O género ¢
performado, ndo possui significacdo original.

Era o que havia de rigido num rosto que a moga, se preparando,
acentuaria. E uma vez pronta — disfarcando-se com uma futilidade que
ndo procurava salientar o corpo mas os enfeites — sua figura se
ocultaria sob emblemas e simbolos, e na sua graga intensa a moca
pareceria um retrato ideal de si mesma. O que ndo a alegrava — era
um trabalho. [...] Em breve, do olhar fixo, nascia afinal a maneira de
ndo penetrar demais e de olhar em esforco delicado apenas a
superficie — e de rapidamente ndo olhar mais. [...] Mas na verdade sua
futilidade era um despojamento severo e quando ela estivesse pronta

pareceria um objeto, um objeto de S. Geraldo. Era nisso que ela
trabalhava ferozmente com calma. (LISPECTOR, 1998g, p. 35-36)

O romance subverte a distincdo interno e externo. Lucrécia revela, pois, a
natureza performatica de seu género. Interessante ressaltar, como ultimo esclarecimento,
que “a nogdo de parddia de género ndo presume a existéncia de um original que essas
identidades parodisticas imitem. Alias, a parddia que se faz é da prépria ideia de um
original” (BUTLER, 2010, p. 190), da prépria mistica feminina que é construida e
forjada: a imitagdo zomba da ideia de um original, em verdade, e mostra 0 quanto essa
ideia pode ser coercitiva e repressora: Lucrécia ndo é alegre, ndo se agrada, ndo é

intensa, vive em trabalho.

E claro que, para revelar essa estrutura performatica do mundo social e o carater
ndo dicotomico entre “fora” e “dentro”, lei e corpo, alma e sujei¢des, a instincia
narrativa s0 pode se constituir a partir de um viés distanciado e onisciente. Mais uma
vez, aqui, notamos em Clarice o mérito evidenciado por Sérgio Buarque de Holanda: o
tema esta aliado a técnica. Ora, o narrador tem de se distanciar da personagem Lucrécia,

pois s6 assim ele pode revelar que a protagonista possui uma consciéncia nao
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propriamente reflexiva, mas perceptiva e conceitual sobre 0 mundo ao redor e sobre as
situacOes que vive.

Se a instancia narrativa, tal como é usual em Clarice, se imiscuisse as mentes das
personas que estdo em cena, se houvesse um nivel de aproximacéo e profusdo entre
narrador e personagens que faz com que o primeiro desapareca ante a miriade de
pensamentos dos segundos, seria impossivel desenhar Lucrécia Neves com o que ela
tem de mais fundamental: a sua aderéncia ao espaco e a exterioridade do mundo. O
interessante ¢ que ela ndo percebe, de forma autocritica, essa sua condi¢do porque “nao
hd um momento em que a personagem aparece como consciéncia reflexiva, vendo-se
como coisa entre coisas, e disso tirando alguma consequéncia” (PONTIERI, 2001, p.
45).

Lucrécia ndo é ser que reflita sobre sua condicdo objetal e, assim, resta a ela se
aderir ao mundo, transformando-se em coisa que age. Mas quem percebe tal adeséo,
refletindo sobre o seu estado reificado, é o leitor. E nés s6 somos capazes disto em
decorréncia do distanciamento da instancia narrativa, que ndo pode se confundir com
Lucrécia, que ndo pode adentrar a sua psique em fluxo de consciéncia, porque tem de
nos oferecer, de forma onisciente, o espaco da exterioridade, porque ndo pode perdé-lo
em beneficio das cenas internas. E o exterior descrito que ¢ o signo do “dentro”, dando-
nos a personagem e as suas sensacfes mais intimas, os seus sofrimentos mais agonicos.
Vejamos um exemplo:

No Museu, de bragcos dados — viram maquinas antigas na sua evolugdo
vagarosa até se tornarem esta coisa essencial: modernas. Tudo ela
entendia, admirando o marido. Mas no Aquério Nacional, por mais
que procurasse ndo saberia que “coisa dele” Mateus vira. E cansada de
percorrer a alma do esposo — que parecia se ter difundido por toda a
cidade, mergulhando aqui apenas para reaparecer diferente e
inconfundivel em outra extremidade — ja cansada e tomando afinal
uma folga, olhou por sua conta: os peixes. Varias vezes Mateus tentou
puxé-la para ir embora. Mas ela, num indicio de crueldade futura,
manteve-se dura de pé. Com uma ponta de cdllera via no aquario
inserido na parede a superficie da 4&gua — de baixo para cima. De baixo
para cima — via 0s peixes quase tocarem a tona e voltarem em doce
rabada, e de novo investirem suaves, tentando com insone paciéncia
ultrapassar a linha da agua. O Unico lugar onde podia viver era-lhes a
prisdo. Foi isso que ela viu, teimosa, comparando a agua dos peixes
com S. Geraldo — e dando a primeira cotovelada em Mateus que
insistia em sair. (LISPECTOR, 1998e, p. 120)

“O unico lugar onde podia viver era-lhes a prisdao”, é o que a instancia narrativa
comenta a respeito dos peixes vistos no Aquario Nacional, oferecendo ao leitor a

propria situacdo de clausura de Lucrécia Neves Correia. Se 0 romance €, portanto,
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construido com base nesta consciéncia conceitual do mundo, na inteligéncia do ver, se
os niveis de pré-fala e de mudez de Lucrécia Neves sdo revelados a partir do espacgo
coisal, e esse € o protesto fundamental expresso na obra, se a narrativa é construida pelo
que esta na superficie, a ficcdo de fluxo de consciéncia ndo € um procedimento valido:

N&o se deve, pois, confundir consciéncia com inteligéncia, memoria
ou qualquer outro desses termos limitativos. Henry James escreveu
romances que revelam processos psicolégicos nos quais um Gnico
ponto de vista é mantido, de modo que todo o romance é apresentado
através da inteligéncia de um sé personagem. Mas como nao lidam
absolutamente com os niveis de pré-fala da consciéncia, ndo cabem na
minha definicho de fluxo de consciéncia. [...] Pensemos na
consciéncia como tendo a forma de um iceberg — o iceberg inteiro, e
ndo apenas a parte relativamente pequena que aparece. A ficcdo de
fluxo de consciéncia, para levar adiante esta comparacao, ocupa-se em
grande parte com o que esta abaixo da superficie. (HUMPHREY,
1976, p. 3-4)

Em A cidade sitiada, pois, Clarice se preocupa com a superficie das coisas e,
assim, o fluxo de consciéncia, pelo método do monologo interior livre, ndo é
estrategicamente empregado como técnica reveladora de mentes autoconscientes.
Entretanto, os niveis da pré-fala sdo revelados, mesmo sem a utilizagdo desse recurso.
Sdo revelados pela imitacdo parddica da superficie, que desnudara a angustia de uma
personagem que ndo € capaz de, linguisticamente, dizer, pois suas condicOes
socioculturais, misoginamente marcadas, ndo propiciam tal revelagdo verbal explicita.
Ela diz pelo gesto, pela visdo, pela exterioridade cénica. Tal como a outra, sua contigua

Macabéa, ela é captada como que em uma fotografia muda.*

4.4 - Lucrécia Neves, a cidade e a pedagogia do casamento

Se nos filiarmos a ideia aristotélica de peripécia, ou seja, aquilo que a poética
classica chamou de reviravolta na histéria, pela qual ocorre uma mudanca no desenrolar
dos fatos de acordo com a verossimilhanca ou necessidade (ARISTOTELES, 1980, p.
30), vemos que em A cidade sitiada a peripécia € prenunciada no capitulo sétimo e
levada a cabo nos capitulos oitavo e nono. Qual seria a reviravolta esbocada nesses
capitulos? Neles, justamente ha a decisdo por se casar e mudar de cidade; neles, esboga-
se a migracdo de Lucrécia Neves para a metropole, o seu novo modo de vida de casada

ali, a sua ndo adaptacdo e o consequente retorno ao subdrbio S. Geraldo.

* Em A hora da estrela: “Juro que este livro ¢ feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro ¢ um
siléncio. Este livro ¢ uma pergunta” (LISPECTOR, 1998f, p. 17).
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O capitulo sétimo, A alianca com o forasteiro, € emblematico no que diz
respeito a exploséo desse processo. Logo no inicio ha uma conversa entre a protagonista
e sua méde Ana. Na prosa, sempre silente e apresentada em tom de angustia, vemos uma
filha a menosprezar a mée, a fingir desatencao e desinteresse diante dos zelos maternais,
bem como vemos a abordagem arriscada de Ana com relagdo a um assunto delicado: o
casamento da filha.

Mas Lucrécia mal ajudava na alegria matinal da vitva. O capote curto,
recuando-a a época de crescimento, a moca se relaxava com o0s
cotovelos apoiados sobre a mesa, desfeita, grande. E se falavam, em
todo pensamento havia quase sensivel um engano e um sonho, do bule
saiam vapores enegrecidos; mas elas eram mae e filha, dando-se como

méos se dao; e, embora se julgassem excepcionalmente argutas, nunca
tentavam prova-lo.

- Vocé hoje nédo vai sair, vai, Lucrécia?
- Talvez sim, talvez n&o.
- Vocé esta-se aborrecendo, por que ndo se ocupa?

- Se fosse uma sé vez e acabar, respondia a moga de subito intima, a
forca se escapando — mas ocupar-se todos os dias!

‘Ela esta precisando casar’, pensou Ana, e era verdade. (LISPECTOR,
1998e, p. 105)

O capote ja estad curto, a mocga ja estd grande e se aborrece, passando os dias a
toa: aos olhos da mae ja precisa, pois, casar-se. Entdo Ana vai diretamente ao assunto,
auxiliada pela compreensao da filha, que antevé o que a vilva estava querendo dizer:

Mas em breve [Lucrécia Neves] abaixava os olhos sobre a xicara
pensando no que Ana ndo dissera, talvez adivinhando o projeto do

casamento. O assunto, precipitado pela compreenséo da moga, tornou-
se entdo facil de abordar:

- Vocé tem passeado com muitas pessoas. SO Mateus é que ndo tem
visto, filhinha... E verdade que ele é muito mais velho...

- Por isso ndo... Pelo contrario... Ah, Mateus é de outro meio, mamae!
Vem de outra cidade, tem cultura, sabe o que se passa, |é jornal,
conhece outra gente...

-... faz bons negdcios, disse Ana com fraqueza.
- E, assentiu Lucrécia, é...
- E como néo vou viver a vida inteira...

A que vida inteira se referia sendo a propria? e como ndo viver a
prépria vida inteira mesmo que se morresse a qualquer instante?
Lucrécia Neves refletia.
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- Se vocé casasse com ele teria muitas coisas, chapéus, joias, morar
bem, sair deste buraco... ter uma casa bem guarnecida,... continuou
Ana horrorizada com o caminho que afinal tomara, a méo subindo ao
pescogo. (LISPECTOR, 1998e, p. 105-106)

Na fala de Ana, o casamento € com fraqueza e com franqueza apresentado como
um negocio, como uma estratégia para sair do buraco de S. Geraldo, para se ter uma
casa bem guarnecida: saida possivel para que Lucrécia tivesse meios de vida digna apds
a morte da mée. No entanto, a matriarca ndo parece confortavel por assim pensar, suas
mé&os sobem ao pescogo, a cena representando sinestesicamente um verdadeiro
sufocamento. Interessante também ponderar que, quando o capitulo se abre com a
conversa desconfortavel e delicada entre as duas personagens, ha uma cena curiosa. Ana
queixa-se a filha, ap6s mencao a Mateus e a alianca lucrativa que poderia advir dele, de
que esta nada comera:

- Vocé ndo comeu nada, dizia Ana ofendida olhando o biscoito
intacto.

Em vez de responder, Lucrécia levantara-se e ja subia os trés degraus
de cimento, atravessava o corredor e penetrava na sala de visitas
abaixando a cabeca para passar sob a porta, embora esta fosse mais
alta que ela: imitando, em recompensa obscura, 0 héabito do pai morto
e alto. Mal se sentara com o bordado nas maos, a porta se abria e 0
rosto de Ana apareceu a meio, sorrindo confusamente como a face que
se vé na lua...

-... Nem leite vocé tomou...

- Ja tomei, mentiu ela. — Ana sabia-0, porém nunca se aproximaria de
suas mentiras.

- Esta bem, respondeu — hesitava a porta esperando que Lucrécia a
quisesse.

Mas essa sorriu finalizando, e Ana repetiu: esta bem, minha filha,
fechando a porta com um suspiro. (LISPECTOR, 1998e, p. 106)

Aqui, é valido dizer que a recusa ao alimento oferecido pela mée é simbodlica no

que diz respeito a relacdo conflituosa e pouco amorosa, quase impessoal, entre mae e

filha. Além do mais, quando vamos ao final do capitulo — momento de peripécia de que

falamos no inicio deste topico — temos uma cena emblematica. Depois de seu encontro

com Perseu, gque vai visitad-la em casa, e de sua conversa afrontosa com ele, Lucrécia
cochila e acorda incrivelmente com fome:

O sol, aproximando-se do meio-dia, irradiava o espelho. Pela varanda

vinha um cheiro de trem, de arvores e de carvao — o cheiro de campo
invadido que S. Geraldo tinha; ela mesma se encolheu preguicosa,
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viagjando sacolejada na sala. E afinal, sob o rumor das rodas,
entorpeceu-se até cochilar. O espirito liberto juntara-se ao vento pela
janela aberta? E cada vez mais nitida, ela era um objeto da sala: os pés
apoiavam-se no assoalho, o corpo se revelava no sexo e na forma. [...]
Seria 0 momento de alguém olhéa-la, e vé-la. E de ter os olhos feridos
pelo brilho duro de seu pequeno anel no dedo, cuja pedra reunia em si
a forca da sala. A porta se abriu e a mée acordou-a: “Vocé me
chamou...” Lucrécia Neves abriu os olhos, espiou sem entender. Muito
tempo havia passado.

- Vocé esta bem?”, inquietou-se Ana. O rosto esta corado demais...

- N&o sei... estou com fome, disse em voz alta, cogcando-se com
dificuldade...

- Fome, pensou a mée surpresa.

Nunca ouvira essa voz de filha. Sim, disse Ana refazendo-se a custo
em nova maternidade, ela estd com fome, repetiu tola para que outros
ouvissem e julgassem, e soubessem que sua filha dissera, na sua voz
mais infantil e egoista, que estava com fome. Ah, menina, é a volta da
salide, repetiu saindo para buscar o leite, perplexa, um pouco amarga.
Lucrécia Neves sorria em mistério e estupidez. Sentia fome, sim, e
arranhava o rosto com as unhas; parecia mesmo gorda, de fato atingira
uma idade. [...] Sorrindo, bonitinha, olhando a méo direita onde queria
em breve um anel de compromisso. Mais do que compromisso, de
alianca. (LISPECTOR, 1998e, p. 113-114)

No trecho, tudo é metafdrico, e € interessante que até a peripécia fundamental a
fabula se da em traco sinestésico. A protagonista, tendo certa idade, ja podia ser vista
como um objeto na sala, com seu sexo a mostra. Sua fome, seu rosto corado, o brilho
duro de seu pequeno anel no dedo, tudo isso é indicio do apetite sexual que tem de ser
domado, higienizado e legitimado pelo casamento: instituicdo representada aqui como
contrato impessoal que reifica a mulher, que a transforma em “coisa” sexualizada
visivel em uma sala de visitas. E € nesse ponto em que ha a reviravolta fundamental no
romance. Pela primeira vez, Lucrécia Neves é apresentada ndo mais como uma serelepe

casadoira em busca de marido, mas como moca pronta para o oficio de esposa.

Para melhor entendermos essa mentalidade casamenteira, expressa por Ana e
pela protagonista, € interessante ressaltar que a fabula de A cidade sitiada se passa em
um periodo referente ao inicio da urbaniza¢do no século XX no Brasil: naquela década
de 1920, as ruas do subdrbio ja eram inquietas, as carrogas somavam-se carros, a aurora
ja era sanguinolenta, ao canto do galo e aos cheiros das estrebarias misturava-se o rumor
metalico das fabricas. O fato € que o inicio da urbanizacdo, como explicam as

historiadoras Marina Maluf e Maria LUcia Mott em texto intitulado Reconditos do



128

mundo feminino, corroborou para uma contrapartida conservadora da sociedade, que

passou a reforcar, mais ainda, a pedagogia do casamento. Expliquemos.

De acordo com as autoras, as novas paisagens urbanas dessa época, povoadas
“por uma populagdo nova e heterogénea, composta de imigrantes, de egressos da
escravidao e de representantes das elites que se mudavam do campo para as cidades”
(MALUF e MOTT, 2012, p. 371), possibilitavam as mulheres mais amplas diversidades
de condutas. A vida exterior ao lar multiplicava suas possibilidades: as cidades
trocavam sua aparéncia paroquial por uma atmosfera mais cosmopolita e, nisso, 0s
passeios, 0s bailes, os eventos, as relacdes, enfim, dinamizavam-se. N&o € por acaso que
Lucrécia, ainda residente em um lugarejo semiurbano, embora em crescimento, sonhava
com bailes: “Sim! Sim! Um baile seria a cidade de pedra enfim cedendo”

(LISPECTOR, 1998e, p. 38).

Ante as novas possibilidades de sairem sozinhas as ruas, ante a explosdo de um
amontoado de sensagBes inéditas, trazidas pelo incipiente mundo do consumo, o
pensamento conservador da época vai entender, quando se depara com os asfaltos
povoados de mulheres desacompanhadas, que estas sdo ‘“‘serelepes”, “sirigaitas”,
“irrequietas” que se desarticulam “nos regamboleios do tango e do maxixe”. E o que
escreve, por exemplo, o poeta modernista Menotti Del Picchia na Revista Feminina.
Conforme explicam as historiadoras, essa publicacdo, a década de 1920, era uma
espécie de manual do “dever ser” para a mulher, retirando dela sua historicidade ao
cristalizar determinados tipos de comportamentos e ao converté-los, assim, em “rigidos
papéis sociais” (MALUF e MOTT, 2012, p. 373).

O fato € que a elite machista da época, pavorosa diante das linguagens tdo novas
que as cidades passaram a sintetizar, aproveitava-se desses veiculos de imprensa para
endossar discursos que legitimavam a “urdidura firme e ancestral” da familia burguesa.
As mulheres ndo poderiam ceder aos encantos do mundo publico. “Rumo a cozinha, eis
0 lema do momento, conclamava a Revista Feminina em agosto de 1920” (MALUF e
MOTT, 2012, p. 372). Dessa forma, o que se via era uma €poca “intranquila e por isso
agil na construgao e difusdo das representagdes do comportamento feminino ideal”, com
discursos ideoldgicos que reduziam ao méaximo as atividades e aspiragdes da mulher,
“até encaixa-la no papel de ‘rainha do lar’”, sustentado pelo “tripé mae-esposa-dona de

casa” (MALUF e MOTT, 2012, p. 373).
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E claro que as mulheres ndo abastadas, uma maioria que em muitos casos nio
tinha uma presenga masculina provedora em seu lar, tendo de prover sozinha a
subsisténcia familiar, o discurso misdgino da Revista Feminina pouco fazia sentido. As
suas vidas cotidianas, era descabida a ideia da “fragil natureza feminina”, defendida por
muitos médicos e juristas da época. Também a necessidade de um “recato doméstico”
ndo fazia o menor sentido. Ora, essas mulheres sustentavam seus filhos (e néo
raramente seus maridos desempregados) na maioria das vezes através de trabalhos duros
e penosos, nada condizentes com a fragilidade a elas apregoada. Marina Maluf e Maria
Lacia Mott chegaram a consultar diarios de algumas delas, descobrindo, neles, historias

de trabalho duro e de exploragao:

Referindo-se ao seu irmdo natimorto, Carolina Maria de Jesus
relaciona o destino do feto com o excesso de trabalho de sua mée, que
era, entdo, arrimo de familia. As colchas, feitas de algoddo mesclado
com |3, tecidas no tear e que ela lavava para fora, chegavam a pesar 70
quilos quando molhadas. (MALUF e MOTT, 2012, p. 408)

Se a essa populacdo feminina eram incongruentes as ideias de fragilidade,
importante deixar claro que, mesmo assim, os discursos da elite misdgina ndo deixaram
de abranger todas as esferas, pobres e ricas. As historiadoras explicam que o
desenvolvimento urbano trazia, as primeiras décadas do seculo XX, o objetivo de
higienizacdo das cidades atrelado a modernizacéo do espaco publico da urbe. A politica
higienista, assim, regrava 0s lacos matrimoniais de todas as classes sociais. Dentro de
casa, prescreviam-se as mulheres o controle sobre o tempo das atividades domésticas, a
nao dedicacdo excessiva as tarefas “menos importantes”, como a costura ou o tear,45 a
necessidade de um trabalho bem dirigido, a obrigacdo de ndo perder qualquer pergunta
dos filhos, educando-os nos minimos detalhes cotidianos. Além do mais, também se

prescrevia a elas a impossibilidade de contarem com a contribuicdo masculina no

* Maluf e Mott explicam que 0 receituario do “dever ser”, aplicado aos sujeitos femininos nas trés
primeiras décadas do século XX, era tdo vigoroso que chegava a haver uma regulamentacdo pelos
médicos do uso da maquina de costura. Ora, muitas donas de casa, enredadas nas massacrantes e
repetitivas realidades dos servicos domésticos, sentiam verdadeiro prazer com a elaboracdo dos trabalhos
de agulha, que proporcionavam momentos de evasdo, convivio e troca afetiva. No entanto, sujeitos como
Antdnio dos Santos Coragem, médico formado pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1919,
chegaram a elaborar teses de uma misoginia absurda. Em sua tese de doutoramento, Coragem afirmava
que o pedalar produzia excitagdo vaginal, dai a necessidade de se evitar 0 uso das referidas maquinas
(MALUF e MOTT, 2012, p. 418-419). Desse exemplo, podemos constatar como 0S agenciamentos
discursivos da ciéncia sdo utilizados, muitas vezes, para legitimar discursos sociais excludentes e
Opressores.



130

servico do lar. Essa era a arquitetura do lar feliz daquela época, crucial, aos olhos

higienistas, para salvaguardar a familia no desregrado e perigoso meio urbano.

O “dever ser” impde-se como uma exigéncia exteriorizada que
compromete de maneira impiedosa a relacdo dos agentes sociais com
suas atividades: o ato de fazer transforma-se em ato de consumir
normas, regras, papeis e funcdes, isto é, ideais convertidos em
mercadorias prontas para serem consumidas. (MALUF e MOTT,
2012, p. 420)

Ora, essas exigéncias sdo todas atuantes na vida de Lucrécia Neves. Se no
capitulo sete a mocga decide por se casar e se V€ pronta para cumprir o receituario
doméstico, o capitulo nove, O tesouro exposto, ja diz respeito a sua nova vida ao lado
de Mateus. A metropole onde passou a morar era a hegacao metaférica de sua vida mais
livre em S. Geraldo, era a negagéo de sua existéncia mais autbnoma, era a negagéo de si
mesma, pois a vida de casada fazia-a apenas ter olhos para outros. Na cidade grande, ela
ja atingia a “ordem superior”. Vejamos as descri¢cfes sobre a vida metropolitana de

casada:

Mas de sua posi¢do, quem sabe mesmo se privilegiada, espiava ainda
bastante bem. De pé, a porta do hotel. Vendo se entrecruzarem o0s
milhares de gladiadores alugados. E enquanto essas estatuas passavam
— 0s ratos, verdadeiros ratos, sem tempo a perder, roiam o que podiam,
aproveitando, sacudindo-se em riso. Que fizeste no verdo?
Perguntavam sufocados de riso, dancavas? Em consciéncia ndo se
poderia dizer que os gladiadores dangcassem. Pelo contrario, eram
extraordinariamente metédicos. JA4 num desejo de ordem superior,
Lucrécia esperou ir mais duas ou trés vezes ao teatro, aguardando o
momento em que atingira um namero dificil de contar, como sete ou
nove, e poderia acrescentar esta frase: “eu ia ao teatro quase sempre”.
Sentada com o publico, enquanto o ballet prosseguia no palco; a
escuriddo se abanava nos leques. Agregara-se a um povo e, fazendo
parte dessa multiddo sem nome, sentia-se a um tempo célebre e
desconhecida [...] Nos corredores, pontas de pés chegando atrasadas,
maos afastando cortinas, e ofegantes as pessoas se acrescentando a
escuriddo... ela propria excitada pelos leques, transpirando no seu
primeiro vestido preto de casada — “casei no verdo,”, em ordem. No
palco, pernas dangavam sem que Lucrécia Neves Correia entendesse
propriamente. Da intima incompreensdo da rua do Mercado, passara a
incompreensdo pablica. Bem que tentava iniciar-se nas expressoes de
rosto dos outros e nesses termos com que o mundo de Mateus
mostrava conhecer 0s pormenores, a parte profissional das coisas.
(LISPECTOR, 1998e, p. 121-122)

No excerto, os citadinos séo gladiadores que ndo dangam, sdo profissionais, séo
praticos, alugados, Uteis. Eles contabilizam a vida, as idas ao teatro, as impressdes no

ballet. Nesta ordem superior metodica, 0 anonimato e a incompreensdo sédo condicoes
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sine qua non para a sobrevivéncia metropolitana. O narrador ainda vai

emblematicamente dizer sobre Lucrécia:

Porque depois aprendeu a dizer: gostei muito, o teatro estava bom, me
diverti tanto. A ordem superior. Estava muito bem dancado, aprendeu
ela a dizer mexendo as sobrancelhas, e livrou-se para sempre de tantas
realidades intransponiveis. Esta € a praca mais bonita que ja vi, dizia,
e depois podia atravessar com seguranga a praca mais bonita que ja
vira. [...] Mais adiante remodelavam o calgamento de uma rua, e 0s
aparelhos aperfeicoados se esquentavam ao sol. Em poucos dias o
calcamento ndo seria tdo atual. E instrumentos ainda mais
aperfeicoados viriam trabalhd-lo. Varios transeuntes olhavam as
maquinas. Lucrécia Neves Correia também. As maquinas. Se uma
pessoa ndo as compreendia, estava inteiramente fora, quase isenta
deste mundo. Mas se as compreendia? Se as compreendia estava
completamente dentro, perdida. A melhor posicdo seria a de ir
embora, fingindo ndo as ter visto — foi o que Lucrécia fez,
continuando as compras. (LISPECTOR, 1998e, p. 124)

O trecho é extremamente revelador da condicdo da protagonista de corpo
exibivel e realidade cénica. Ademais, € escrita reveladora da propria condicdo da vida
mental metropolitana. A questdo é que, como vimos a partir das historiadoras, se a
pedagogia do casamento é constituida com base em um receituario severo, a metropole

tem a caracteristica particular de endossar a severidade dos regramentos e das receitas.

Jé& dissemos aqui, utilizando-nos do teérico Georg Simmel, que as grandes urbes
trazem um frenético conjunto sensorial de imagens. O fato é que, diante disso, 0s
sujeitos sdo obrigados a erigirem suas autoprotecdes. Como sintomaticamente diz
Lispector, eles ndo podiam compreender profundamente as maquinas porque, caso 0
fizessem, estariam completamente perdidos. Ora, o hiperestimulo citadino é retratado no
excerto acima: ha, como vimos, a atualizacdo constante dos calgcamentos da urbe, as
maquinas sempre renovadas, aperfeicoando-os constantemente. De acordo com Simmel
(1987, p.12), do hiperestimulo surgirdo atitudes baseadas em uma “intelectualidade
sofisticada”. A questdo é que o individuo metropolitano tem, como estratégia de
sobrevivéncia, de desenvolver uma intelectualidade a partir de relacdes ldgicas,

retribuicGes, balanceamentos objetivos:

A metropole extrai do homem, enquanto criatura que procede a
discriminagdes, uma quantidade de consciéncia diferente da que a vida
rural extrai. Nesta, o ritmo da vida e do conjunto sensorial de imagens
mentais flui mais lentamente, de modo mais habitual e mais uniforme.
E precisamente nesta conexdo que o carater sofisticado da vida
psiquica metropolitana se torna compreensivel — enquanto oposic¢éo a
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vida de pequena cidade, que descansa mais sobre relacionamentos
profundamente sentidos e emocionais. Estes Ultimos se enraizam nas
camadas mais inconscientes do psiquismo e crescem sem grande
dificuldade ao ritmo constante da aquisicéo ininterrupta de habitos. O
intelecto, entretanto, [...] é a mais adaptavel de nossas forcas
interiores. Para acomodar-se @ mudanca e ao contraste de fenébmenos,
0 intelecto ndo exige qualquer choque ou transtorno interior. [...]
Assim, o tipo metropolitano de homem — que, naturalmente, existe em
mil variantes individuais — desenvolve um 6rgdo que o protege das
correntes e discrepancias ameacgadoras de sua ambientacdo externa, as
quais, do contrario, o desenraizariam. Ele reage com a cabeca, ao
invés de com o coragdo. (SIMMEL, 1987, p. 12-13)

Simmel (1987) explica ainda que este tipo de intelectualismo — que aos olhos das
gentes do campo faz com que o sujeito metropolitano pareca um frio e desalmado — esta
profundamente relacionado a economia do dinheiro dominante na metropole. Em
situacbes em que os produtores trabalham para consumidores desconhecidos, para
compradores que quase nunca entram pessoalmente no campo de visao direto de quem
produz, ha uma rede de estimulos pelas quais as relacBes pessoais se tornam

“intelectualmente calculistas”.

A impessoalidade da economia do dinheiro, que “enche os dias de tantas pessoas
com pesar, calcular, com determina¢fes numéricas, com uma reducdo de valores
quantitativos a quantitativos” (SIMMEL, 1987, p. 14), € completamente interiorizada e
transpassada a todas as outras relagdes sociais. E dessa forma, como aponta o sociélogo,
que os metropolitanos passam a ser pessoas reservadas e blases. Simmel (1987) explica

que a atitude blasé do metropolitano é decorrente de uma dupla caracteristica.

Em primeiro lugar, os estimulos contrastantes, as rapidas mudancas e a
compressdo concentrada nas ruas da moderna metropole “agitam os nervos até seu
ponto de mais forte reatividade” e “por um tempo tdo longo” que estes cessam
completamente de dar respostas, pois suas ultimas reservas foram gastas. Em segundo
lugar, o dinheiro, como nivelador que reduz ao termo “quanto” diferencas qualitativas,
também faz com que as pessoas percam a capacidade de discriminac@es e de atribui¢fes
criticas. Desta feita, a atitude blasé tipica da metropole consiste no embotamento do
poder de discriminar (SIMMEL, 1987). Os objetos e as pessoas passam, cada vez mais,
a serem experimentados como destituidos de substancia e importancia afetiva ou

autorreflexiva.
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A protagonista de A cidade sitiada € signo revelador, pois, desse processo. No
suburbio em modernizacdo e em crescimento de S. Geraldo, Lucrécia Neves ja vé
iniciar-se sua vida moderna impessoal, sendo parddica e exageradamente representada,
pelo narrador, como individuo que se alia aos tons blasés e desprovidos de afetividade.
Esses se Ihe afiguravam como autoprotecbes em uma sociedade citadina e patriarcal.
Entretanto, depois que se casa e se muda para a metropole, o abandono de si, e de uma
autoatividade que pudesse ser prazerosa e afetivamente importante, sdo téo
hiperbolizados que Lucrécia ndo mais suporta. A mulher chorava de nervoso,
“comegaria a fatiga-la a resisténcia deste mundo?” Escondia-se ho ombro de Mateus:
“escondendo-se contra a gldria de S. Geraldo deflagrado” (LISPECTOR, 1998e, p. 132-
133). Deflagrar-se-iam, em verdade, ela mesma e o seu processo de angustia, este

sempre vivido em grito contido de desespero.

No maquinismo da metropole consumista, veremos agora como é a linguagem,
sempre silente, de outra personagem clariceana invisibilizada, contigua de Lucrécia
Neves. Vamos as caracteristicas de A hora da estrela e a historia de Macabéa, essa
moca que, vai dizer Rodrigo S.M., era um Capim a toa na Grande Cidade do Rio de
Janeiro (LISPECTOR, 1998f, p. 81).

4.5 - A linguagem de Macabéa, uma invisivel no espelho

Benedito Nunes (2009), em seu O dorso do tigre, livro no qual ha um capitulo
destinado a obra de Clarice Lispector, interpretando-a a partir de dobras discursivas com
textos de Heidegger e Wittgenstein, nos fala sobre o “jogo da linguagem”. Um jogo —
em Lispector iniciado com Perto do Coracdo Selvagem — que ndo traz, como
correntemente se atribui a palavra, um sentido depreciativo. Traz, ao contrario, uma
qualificacdo ladica fundamental & literatura enquanto ficcdo. E por meio deste jogo,
provocado pela liberdade criadora, que nos desprendemos da realidade, da experiéncia
imediata das coisas, para chegarmos a uma nova dimensdo, a possiveis modos de ser, a
complexidade de outras possibilidades que deixam de unicamente coincidir com

aspectos do trivial cotidiano.*®

* O pesquisador Goiamérico Felicio, no texto Produtos da linguagem: a hora e a vez de Macabéa
(2008), também faz uma alusdo ao que Nunes denominou de “jogo da linguagem”. Segundo ele, o
escritor, sobretudo aquele mais experimentado, muitas vezes tem o papel de dizer o ndo-dito, em um
“inenarravel comprometimento com a forma” pelo qual a “estrutura da linguagem deve se constituir no
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Ainda recorrendo a Heidegger, o autor paraense diz que, quando uma obra de
arte faz da linguagem o objeto da narrativa, mais do que somente seu material,
tematizando-a em suas proprias tramas, em seus proprios novelos, o jogo da linguagem
ganha uma propriedade reveladora do mundo, com alcance ontologico (NUNES, 2009,
p. 126). E 0 que acontece, em muito, na obra de Clarice e, em particular, no texto de
nossa andlise, A hora da estrela. S&o obras que enredam existéncia e linguagem, que
intercruzam essas duas esferas de maneira inquieta, entrelagamento sempre produzido
no confronto e na angustia das personagens. Essas veem que, na busca por si mesmas,
“a lingua se transforma numa barreira oposta & comunicagdo”, nao dando conta da
experiéncia subjetiva, generalizando o que deveria ser individual e préprio:

A traicdo ainda vai mais longe. A medida que falamos de nds mesmos,
procurando expressar-nos, as palavras, dizendo de mais ou de menos,
formam uma casca verbal, que circunda com seus significados o
amago da personalidade, acabando por se converter em uma imagem
proviséria, porém inevitavel, do nosso proprio ser. Ndo conseguimos
exprimir tudo o que somos e adquirimos um ser aparente mediante
aquilo que conseguimos exprimir. ‘E curioso como nao sei dizer quem
sou’, pensa Joana [protagonista de Perto do Coracdo Selvagem].
‘Quer dizer, sei-0 bem, mas ndo posso dizer. Sobretudo, tenho medo
de dizer, porque no momento em que tento falar ndo s6 ndo exprimo o
que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que eu digo.

Ou pelo menos o0 que me faz agir ndo é o que eu sinto mas 0 que eu
digo. (NUNES, 2009, p. 127)

O ser se transforma, assim, em ser da expressdo, mas essa sempre tem uma
lacuna, é falha, é incompleta, é reticente. E se 0 “ser” que somos é aquele que
conseguimos expressar, sua realidade sera sempre provisoria, mutavel, substituivel,
realidade que oferecemos aos outros e a ndés mesmos de forma, muitas vezes, ndo
coadunavel com os nossos desejos mais sinceros (NUNES, 2009, p. 128). E nesse
sentido que ocorre o que Benedito Nunes, em seu O dorso do tigre, chama de “fracasso
existencial”: a plenitude a que aspira o ser humano nunca ¢, de fato, atingida, pois esta

condicionada ao fracasso da linguagem.

Isso porque, aqui, ndo estamos no nivel em que as palavras ndo sdo
problematicas. Nunes (2009, p. 126) explica que esse nivel ocorre quando elas
compdem os clichés verbais e as palavras-chaves fundamentais a nossa comunicagéo do

dia-a-dia, quando elas se conformam as necessidades praticas, ao nivel comunicativo

maior embate.” Se assim acontecer, a literatura provocara no leitor o “estranhamento”, isto €, aquela
sensacdo de sair do comum, da trivialidade cotidiana das palavras, sensacdo que os formalistas russos
diziam ser o fundamental para a literariedade da Literatura.
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medio necessario a convivéncia social e ao modo de existéncia coletiva. Nesse caso,
“tudo se passa como se houvesse uma harmonia preestabelecida entre pensamento e
coisa”, como se palavras e realidade, desde sempre e para todo 0 sempre, fossem

“concordantes e até idénticas”, tendo crescido em conjunto.

Entretanto, as personagens de Clarice ndo sdo apresentadas neste nivel corrente,
ou, se sdo, como € o caso de Lucrécia Neves, advém dessa apresentacdo, que nao
problematiza a dissonancia possivel entre “pensamento” e “coisa”, um tom irénico,
advém dela a angustia: angustiamo-nos porque vemos as personagens enredadas, sem
capacidade de expressdo, nas prisdoes da impressdao. Para quem ¢ “amarelo o sorriso
amarelo”, “¢ feia a cara feia”, para quem “acontecia um tubo de borracha ligado a uma
torneira quebrada, um casaco velho pendurado no fundo, e o fio elétrico enrodilhando
um ferro” (LISPECTOR, 1998f, p. 98), para essa Lucrécia-coisal, a palavra falta. “Ela

estava olhando as coisas que ndo se podem dizer” (LISPECTOR, 1998f, p. 98).

N&o €é por acaso que o narrador, que Ihe é distanciado e céustico, ira4 perguntar,
j& no ultimo capitulo: “que faria alma tdo inexperiente sem a solucdo que fora o corpo?”
(LISPECTOR, 1998e, p. 183). Isso porque, sem palavras que ultrapassem as aparéncias,
0 ser da protagonista faz de sua impressdo das coisas a expressdo possivel e, sendo
assim, compde-se unicamente a partir dessa aparéncia apreendida: é inteiramente corpo,
compde-se pelo gesto executado, pela cena, pela aparéncia que nunca alcanca a
plenitude. E por isso que nds, leitores, chegamos ao fim de A cidade sitiada tendo a
sensacdo de clausura atinente a essa mulher que estd & margem discursiva. E por isso
que Clarice antecipa as correntes francesas do feminismo, porque, talvez intuitivamente
— com certeza sem se filiar explicitamente a lutas politicas ou sociais, vez que a autora
fugia da alcunha de feminista —, ela ja focaliza em sua arte a questdo da repressdo da

inscricdo do sujeito feminino na historia.

Como disse Lucia Helena (2006, p. 108), em seu livro Nem musa, nem medusa:
itinerarios da escrita em Clarice Lispector, a escritora ja traz a baila a questdo do
sujeito feminino na articulacdo com a textualidade, sujeito que, ndo raro, aparece nas
tramas submergido em um “sem palavras” sem fim. E aqui, como bem elucidou

Benedito Nunes, sabemos que o fracasso da linguagem é também fracasso existencial.

Mas é justamente nesse fracasso, nesta prisdo verbal na qual, mulheres e homens

no mundo, estamos inseridos, que ha um paradoxo fundamental. Paradoxo que revela o
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potencial da linguagem, dessa que nos da existéncia, dessa que nos faz agir, como diria
a primeira protagonista de Lispector, Joana: “o que sinto se transforma lentamente no
que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir ndo é o que eu sinto mas o que eu digo”.
Benedito Nunes (2009, p. 134) explica que o fracasso da linguagem se reverte em
triunfo na obra de Clarice porque sua escritura se constitui, exatamente, na tentativa,
ética e estética, de falar daquilo que nos obriga ao siléncio. N&o é por acaso que G.H,
personagem que leva ao excesso esse drama linguistico-existencial, diz:
S6 posso alcangar a despersonalidade da mudez se eu antes tiver
construido toda uma voz. E exatamente através do malogro da voz que
se vai pela primeira vez ouvir a propria mudez e a dos outros e a das
coisas e aceita-la como possivel linguagem. [...] Ah, mas para chegar a
mudez, que grande esforco de voz. Eu tenho a medida que designo —e
este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais
a medida que ndo consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a
linguagem é o modo como vou buscéa-la — e como ndo acho. Mas € do

buscar e ndo achar que nasce 0 que eu ndo conhecia, e que
instantaneamente reconheco.*’ (LISPECTOR, 1998b, p. 175-176)

Al esta o potencial da linguagem e de seus siléncios e de seus indiziveis: esses sO
podem ser evidenciados quando a construcdo falha, ou seja, paradoxalmente s podem
ser conseguidos pela linguagem, justamente por seu malogro. Tal potencial também é
atestado por outro personagem clariceano, que neste topico merecera nosso destaque. O
narrador de Macabéa, Rodrigo S.M (persona de A hora da estrela que disputa, junto a
nordestina, o protagonismo da histéria), dira:

[A protagonista] Saiu da casa da cartomante aos tropecos e parou no
beco escurecido pelo crepusculo — creplisculo que era hora de
ninguém. [..] Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se
atravessaria a rua pois sua vida ja estava mudada. E mudada por
palavras — desde Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para
atravessar a rua ela ja era outra pessoa. [..] Assim como havia

sentenca de morte, a cartomante lhe decretara sentenca de vida.
(LISPECTOR, 1998f, p. 79)

Ora, as palavras da cartomante, que revelam um futuro promissor a Macabéa, ja
fazem a protagonista agir de outra maneira: gravida de futuro, pela primeira vez com a
coragem da esperanca, Maca descobre que anteriormente sua vida fora uma miséria e se
percebe pela primeira vez como pessoa maltratada. Também de forma inédita resolve

tentar a sorte e querer a felicidade. Sua vida € mudada por palavras, pois desde Moisés

*" Parte do trecho aqui citado foi alvo de discussdes em nosso segundo capitulo, onde nos ativemos a
questdo da despersonalidade e da deseroizagdo em Lispector, buscando entender o sujeito clariceano
como aquele que so se constréi na alteridade, sendo fundamentalmente heterogéneo e descentrado.
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se sabe da forca dessas: a palavra é acdo; té-la recebido da cartomante da existéncia a

essa moga nordestina, da-lhe sentenca vida, anseio, vontade de agir.

Mas a voz narrativa de Rodrigo, o narrador que também é personagem, é irbnica
e revelard o tom silente, arredio e enganador da prépria palavra proferida. O dito pela
cartomante Madama Carlota conduziré a protagonista ndo ao futuro, ndo a vida, mas ao
atropelamento, a morte, ao siléncio fatal dessa retirante que sé pdde experimentar a
linguagem — e a existéncia ativa — uma Unica vez: em seus efémeros derradeiros
minutos. O tom tragico ja pode ser pressentido por alguns dos treze titulos*® da obra,
como Saida pela porta dos fundos, Historia lacrimogénica de cordel, A culpa € minha,

Eu néo posso fazer nada ou Uma sensacéo de perda.

Com a fala da cartomante, a palavra passa, como nunca antes havia acontecido, a
pertencer a Macabéa. Mas aqui é interessante ressaltar que Madama Carlota é
apresentada na narrativa a partir de comparagfes e descricbes que conotam a
artificialidade de sua conduta e a aparéncia montada de seu dizer. Quando a
protagonista chega ao apartamento térreo onde atendia a madama, que ficava a esquina
de um beco em Olaria, Carlota a recebe:

- O meu guia ja tinha me avisado que vocé vinha me ver, minha
gueridinha. Como é mesmo o seu home? Ah, é? E muito lindo. Entre,
meu benzinho. Aceita um cafezinho, minha florzinha? Macabéa
sentou-se um pouco assustada porque faltavam-lhe antecedentes de
tanto carinho. E bebeu, com cuidado pela prépria fragil vida, o café
frio e quase sem aclcar. Enquanto isso olhava com admiracdo e
respeito a sala onde estava. La tudo era de luxo. Matéria plastica
amarela nas poltronas e sofés. E até flores de plastico. Plastico era o
maximo. Estava boquiaberta. [...] Madama Carlota era enxundiosa,
pintava a boquinha rechonchuda com vermelho vivo e punha nas faces

oleosas duas rodelas de ruge brilhoso. Parecia um bonecéo de louca
meio quebrado. (LISPECTOR, 1998f, p. 72)

O tom diminutivo inicial, associado as descri¢cbes que realcam o plastico e as
maquiagens naquele rosto que parecia de uma boneca de loucga, ja oferece ao leitor a
atmosfera de enganacdo e artificialidade. As palavras que mudardo o destino de Maca
provirdo dali. As condutas de Madama Carlota e as descri¢cdes que Rodrigo S. M faz do

ambiente — associando-se ao olhar de sua criatura Macabéa, focalizando-o tal como a

*8 Clarice Lispector atribuiu & novela treze nomes, que aparecem a primeira pagina do livro, logo que o
abrimos. Séo eles: A culpa é minha; A hora da estrela; Ela que se arranje; O direito ao grito; Quanto ao
futuro; Lamento de um blue; Ela ndo sabe gritar; Uma sensacdo de perda; Assovio no vento escuro; Eu
nado posso fazer nada; Registro dos fatos antecedentes; Historia lacrimogénica de cordel; Saida discreta
pela porta dos fundos.
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heroina criada por ele o focalizaria — sdo indices reveladores que, no desfecho, a mulher

nordestina vivera um engodo.

E o gran finale de A hora da estrela é justamente a coroa¢do do tom irénico e
critico que perpassa todo o romance. Por esse tom mordaz, o leitor desvenda o interdito,
desnuda aquilo que a linguagem silencia, s6 dizendo em suas lacunas: o leitor desvenda
que para essa Macabéa, “deslocada do interior nordestino para a cidade grande sulista”,
caminhando cotidianamente para lugar nenhum, nessa condi¢do canhestra a que estéo
condenados os migrantes excluidos (HELENA, 2006, p. 138), para ela, a palavra-

existéncia, em vida, ndo lhe caberia.

Ora, suas condicGes sociais e existenciais — migrante na cidade sulista, mulher
no ambiente patriarcal, sertaneja no litoral, semianalfabeta datilégrafa em uma
sociedade técnica, virgem na sociedade de sexo designada por Foucault — s6 podem
levé-la a incapacidade de compreender as palavras, ao fracasso existencial, ao fracasso
da linguagem de um ser que ndao toma para si 0 mundo, estando muito aquém daqueles
gue nominam a realidade, daqueles que tém o poder de dizé-la e que, por isso, tém o
poder de nela agirem. Macabéa estd apartada disso tudo. SO lhe resta 0 medo das
expressdes nunca compreendidas por ela, incompreensdo que se vé em seus didlogos —
ndo por acaso insalitos e silentes — com 0 namorado paraibano Olimpico de Jesus:

- Vocé sabia que na Radio Relégio disseram que um homem escreveu
um livro chamado Alice no pais das maravilhas e que era também um

matematico? Falaram também em “élgebra”. O que quer dizer
“¢lgebra”?

- Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira mulher. Desculpe a
palavra de eu ter dito fresco porque isso é palavrdo para moca direita.

- Nessa radio eles dizem essa coisa de “cultura” e palavras dificeis,
por exemplo: o que quer dizer “eletrénico”?

Siléncio.
- Eu sei mas ndo quero dizer.

- Eu gosto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim: tic-tac-tic-
tac-tic-tac. A Radio Relégio diz que da a hora certa, cultura e
anuncios. Que quer dizer cultura?

- Cultura é cultura, continuou ele emburrado. VVocé também vive me
encostando na parede.

- E que muita coisa eu nao entendo bem. O que quer dizer “renda per
capita”?
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- Ora, é facil, coisa de médico. (LISPECTOR, 1998f, p. 50)

Sem entendimento, resta & moga 0 medo das palavras. Tanto é verdade que,
quando Madama Carlota conta-lhe sobre seu passado de garota de programa no
Mangue, e diz também a nordestina sobre sua vida de cafetina, falando-lhe que usava a
expressdo “caftina” porque nunca teve medo das palavras, a cartomante lhe pergunta:
“tem gente que se assusta com o nome das coisas. VVocezinha tem medo das palavras,
benzinho?”’. Maca lhe responde: “tenho, sim senhora” (LISPECTOR, 1998f, p. 75).

Seu temor revela sua condigdo no mundo: mudo ser que S6 possui a si mesmo,
que se alimenta inconscientemente de uma parca, mas existente, vida interior e que,
desta feita, ndo pode lancar-se a invencéo da linguagem porgue ndo tem condigdes reais
de lancar-se a aventura existencial. O malogro de sua voz é, paradoxalmente, o seu
“dizer” mais proeminente e preciso: revela, pois, que ela quer pertencer ao mundo, mas

é constantemente apartada dele.

4.6 - Humilhados e ofendidos em uma sociedade alienada

A vida interior de Macabéa € tdo existente que ela se enternece, sem entender
muito bem o sentimento, quando ouve de madrugada o galo cantar a vida, ao passo que
Rodrigo S.M ird ponderar: “onde caberia um galo a cocoricar naquelas paragens
ressequidas de artigos por atacado de exportacdo e importacdo?”’(LISPECTOR, 1998f,
p. 30). Enternece-se também quando ouve no cais do porto “um ou outro prolongado
apito de navio cargueiro que ndo se sabe por que dava aperto no coragdo”
(LISPECTOR, 1998f, p.31) ou quando o locutor da Radio Relégio, sua companhia de

todas as madrugadas, anuncia a musica “Una furtiva lacrima”.

‘Una Furtiva Lacrima’ fora a unica coisa belissima na sua vida.
Enxugando as proprias lagrimas tentou cantar o que ouvira. Mas a sua
voz era tdo crua e tdo desafinada como ela mesma era. Quando ouviu
comecara a chorar. Era a primeira vez que chorava, ndo sabia que
tinha tanta agua nos olhos. N&o chorava por causa da vida que levava:
porque, ndo tendo conhecido outros modos de viver, aceitara que com
ela era ‘assim’. Mas também creio que chorava porque, através da
masica, adivinhava talvez que havia outros modos de sentir, havia
existéncias mais delicadas e até com um certo luxo de alma. [...] Ela
achava que ‘lacrima’ em vez de lagrima era erro do homem do radio.
Nunca lhe ocorrera a existéncia de outra lingua e pensava que no
Brasil se falava brasileiro. Além dos cargueiros no mar nos domingos,
s0 tinha essa musica. (LISPECTOR, 1998f, p. 51-52)
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Rodrigo S.M, ou melhor, Clarice Lispector, revela-nos que a condicdo desse ser
que tem vida interior, mas que ndo sabe que a tem, como dira o narrador-personagem a
pagina 38, é imutavel. Nas sendas do capitalismo excludente e da sociedade patriarcal, a
vida intima de Macabéa é-nos apresentada com ironia. Exemplifiquemos: quando a
protagonista vé um arco-iris no cais do porto, ela experimenta um leve éxtase e logo
ambiciona um pouco mais. “Queria ver, como uma vez em Macei0, espocarem mudos
fogos de artificio”. Mas Rodrigo S.M, mordaz, mesmo amando sua criatura, mesmo
vendo nela a alteridade que compde a sua identidade inventiva, diz que ela quis mais
porque faz parte dessa “gentinha”, desse “z¢é povinho” que “sonha com fome de tudo”.
E o narrador ainda completa: “ndo havia meio — pelo menos eu ndo posso — de obter os
multiplicantes brilhos em chuva chuvisco dos fogos de artificio” (LISPECTOR, 1998f,
p. 35).

A impossibilidade de dar a Macabéa, sua personagem, uma vida com mais

gracas € também evidenciada em outros trechos:

Proponho-me a que ndo seja complexo o que escreverei, embora
obrigado a usar as palavras que vos sustentam. A histéria — determino
com falso livre-arbitrio — vai ter uns sete personagens e eu sou um dos
mais importantes deles, € claro. Eu, Rodrigo S.M. Relato antigo, este,
pois ndo quero ser modernoso e inventar modismos a guisa de
originalidade. Assim é que experimentarei contra 0s meus habitos uma
historia com comego, meio e “gran finale” seguido de siléncio e de
chuva caindo. (LISPECTOR, 1998f, p. 13, grifos nossos)

E, mais além, Rodrigo S.M continua:

Ainda bem que o0 que eu vou escrever ja deve estar na certa de algum
modo escrito em mim. Tenho é que me copiar com uma delicadeza de
borboleta branca. Essa ideia de borboleta branca vem de que, se a
moca vier a Se casar, casar-se-a magra e leve e, como virgem, de
branco. Ou nédo se casard? O fato é que tenho nas minhas maos um
destino e no entanto ndo me sinto com o poder de livremente inventar:
sigo uma oculta linha fatal. (LISPECTOR, 1998f, p. 21)

Ele ndo pode livremente inventar, possuindo apenas um falso livre-arbitrio,
tendo de seguir irremediavelmente rumo ao gran finale silencioso, com uma leve chuva
e com a morte de Macabéa. Ela caida na sarjeta, em um beco: “na morte passava de
virgem a mulher” (LISPECTOR, 1998f, p. 84). Vendo-se a si mesma, pela primeira vez
em esforco de viver, a moca retorna a palavra, a vontade, a experiéncia existencial. Na

morte, ela sai da condi¢do de negagdo pelo outro (virgem) a retomada de si (mulher).
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Entretanto, isso ocorre, irbnica e tristemente, justo no momento da cessacdo de sua
existéncia:
Tanto estava viva que se mexeu devagar e acomodou O COrpo em
posicao fetal. Grotesca como sempre fora. Aquela relutancia em ceder,
mas aguela vontade do grande abraco. Ela se abragcava a si mesma
com vontade do doce nada. Era uma maldita e ndo sabia. Agarrava-se

a um fiapo de consciéncia e repetia mentalmente sem cessar: eu sou,
eu sou, eu sou. (LISPECTOR, 19998f, p. 84)

A ironia de Rodrigo ao narrar a via crucis de Macabéa, apontando cruamente
para a vida sem solucdo da protagonista, € fundamental porque faz de A hora da estrela
um texto que, ao aliar o tom irdnico a tematica social, empreende uma releitura,
totalmente renovada e associada aos tempos da modernidade tardia,*® do naturalismo
praticado no século XIX. Essa é uma das teses da estudiosa Lucia Helena em ensaio

intitulado Macabéa, rosto e destino.

A autora explica que a literatura do seculo XIX criou um tipo de romance que se
devotava a narrativa dos excluidos, aqui chamados por nos de ex-céntricos, mas que 0
fazia sob moldes demasiadamente cientificistas: uma espécie de laboratorio de textos
pelos quais os escritores queriam colher uma “amostra” do mal-estar social, dissecando-

0, esquadrinhando-o e revelando-o com exatidéo.

3

Essa literatura, a que se chamou de naturalista, desenhava “uma espécie de
transparéncia que queria mostrar ao leitor, como se ele estivesse in loco, o fartum acre
das bestas” (HELENA, 2006, p. 129). A inteng¢do era escrever algo como uma tese em
defesa dos excluidos, trazendo a tona, de forma objetiva e distanciada, a auséncia de
medidas que realmente sanassem os problemas dessa populacdo em desastre (HELENA,
2006, p. 129). Nesse sentido, Clarice lanca médo do intento naturalista, ndo porque tenta
escrever uma tese em defesa de Macabéa, dissecando um problema social, remontando-
0 com base em descri¢Bes que almejariam evidenciar a situacao desastrosa de um grupo

de marginalizados.

Justamente ao trabalhar com experimentum da linguagem — expressao utilizada

pelo estudioso Goiamérico Felicio, em consonancia com Nunes e Heidegger, para

* Aqui usamos o termo, explicado no capitulo dois de nosso trabalho, no sentido de Stuart Hall. Na
modernidade tardia, as interconexdes sociais recobrem o globo, ha uma pluralidade de centros de poder,
além de constantes descentramentos e deslocamentos de identidades. Sdo sociedades caracterizadas pela
diferenca; atravessadas por diferentes divisdes e antagonismos sociais que produzem uma variedade de
posic¢des-sujeito para os individuos (HALL, 2005, p. 17).
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designar a “experienciagdo” linguistica que impde o indizivel e que leva a palavra, na
busca existencial, as tltimas consequéncias e ao estranhamento do “impossivel ser dito”
—, Clarice traz a tona, pelo siléncio e pela marginalidade discursiva que perpassam toda
a obra, a historia sempre esquecida desses milhares de migrantes que vagam em busca
de um lugar ao sol na metrépole sudestina. Nesse sentido, a autora, como pondera
também Lucia Helena (2006), revigora a preocupacdo naturalista com a problematica
social a partir de casamentos interessantes: Lucia Helena explica que ela retoma as
tradicdes do cordel e do melodrama, associando-as a uma narrativa com alta voltagem
de subjetividade, da qual os naturalistas certamente fugiriam porque Se preocupavam

sobremaneira com a clareza e com a transparéncia.

O teor de subjetividade elevada advém da arquitetura textual de A hora da
estrela. Nesse livro se, por um lado, ha o fracasso da linguagem e do empoderamento
existencial no mundo, evidenciado na figura de Macabéa (a quem a um s6 tempo se da a
palavra e a impossibilidade fatal de recebé-la), por outro lado ha o experimentum da
linguagem num outro nivel: no nivel da criacdo artistica de uma histéria. Tudo porque a
novela ndo se resume, de fato, as errancias de uma alagoana no Rio de Janeiro. Quando
dissemos que Rodrigo S.M disputa, junto a sua criatura, o protagonismo do livro, ndo

fizemos essa mencdo gratuitamente.

O fato € que a obra se articula com base em trés fabulas fundamentais: a historia
de Macabéa, a historia de Rodrigo S.M e a historia da propria narracdo. O drama da
linguagem, evidenciado por Benedito Nunes com base na filosofia heideggeriana,
perpassa-as e as interliga, confirmando-se nos corpos silentes das protagonistas de cada
uma delas: no parco corpo de Maca, que fala justamente por meio do exagero na mudez,
dos didlogos insolitos e da fragilidade; no corpo perturbado e culpado do personagem-
escritor Rodrigo S.M, homem sempre as voltas com as palavras que ndao podem ser
enfeitadas porque, caso fossem, ndo conseguiriam captar os siléncios ¢ os “naos” que
assoberbam Macabéa; por fim, drama que se confirma, ao nivel da histéria da narracéo,
no corpo silente da prépria linguagem que, quando malogra e trai a si mesma, revela a
vida dorida de Maca, de Rodrigo, da autora real Clarice e do leitor, pois faz emergir o
fracasso existencial ao qual estamos condicionados, enredados nas tramas das

sociedades de massa.
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Expliquemos. Entendemos a “cultura de massas" segundo Edgar Morin. Ela ¢
aquela produzida segundo as normas macigas da fabricacéo industrial e propagada pelas
técnicas de difusdo macica, destinando-se a uma massa social, isto €, a um aglomerado
gigantesco de individuos compreendidos aquém e além das estruturas internas da
sociedade, como as classes, a familia, as agregaces religiosas, etc. (MORIN, 1990, p.
14-15). Como toda cultura (nacional, religiosa, humanista), ela constitui um corpo de
simbolos, mitos e imagens concernentes a vida prética e a vida imaginéria, tendo um

sistema de projecdes e identificacBes especificas.

Dentre essas identificacbes, evidencia-se a fabricagdo de “olimpianos”
modernos, ou seja, ha o endeusamento massivo de figuras varias, que vao desde as
vedetes da grande imprensa, aos astros de cinema, aos campedes, principes, playboys,
exploradores, artistas célebres, etc. Edgar Morin explica ainda que, nesse contexto, as
vidas desses novos deuses do Olimpo, povoadas de acontecimentos destituidos de
qualquer significacdo politica, sdo elevadas a dignidade de acontecimentos historicos.
Interessante ressaltar, aqui, a dupla natureza dos olimpianos, humana e sobre-humana,
ou seja, sao divindades e ideais inimitaveis no papel que encarnam, mas humanos em

suas existéncias privadas.

A imprensa de massa, a0 mesmo tempo em que investe o0s olimpianos
de um papel mitolégico, mergulha em suas vidas privadas a fim de
extrair delas a substancia humana que permite a identificag&o.
(MORIN, 1990, p. 106-107)

Ora, esse sistema é endossado no livro A hora da estrela e se articula fortemente
ao fracasso linguistico-existencial das personagens, por um lado, e ao triunfo da prépria
obra, por outro, que € capaz de revelar o indizivel da opressao nesse tipo de sociedade.
Vejamos: a novela esta repleta de referéncias condicionadas a producdo massiva em
larga escala, tendo sido escrita “sob o patrocinio do refrigerante mais popular do
mundo” (LISPECTOR, 1998f, p. 23) que, vai dizer Rodrigo, “nem por isso me paga

nada”. E o narrador continua:

Refrigerante esse que patrocinou o Ultimo terremoto em Guatemala.
Apesar de [o refrigerante] ter gosto do cheiro de esmalte de unhas, de
sabdo Avristolino e pléastico mastigado. Tudo isso ndao impede que
todos o amem com servilidade e subserviéncia. Também porque — e
vou dizer agora uma coisa dificil que s6 eu entendo — porque essa
bebida que tem coca € hoje. Ela é um meio de a pessoa atualizar-se e
pisar na hora presente. (LISPECTOR, 1998f, p. 23)
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Essas referéncias permeiam toda a obra, que ¢ uma ‘“historia em tecnicolor para
ter algum luxo”, como vai dizer Clarice em sua Dedicatoria do Autor (na verdade
Clarice Lispector). Macabéa mesmo constitui-se identitariamente com base em

identificacOes advindas da sociedade de massa e do consumo:

Quando acordava ndo sabia mais quem era. SO depois é que pensava
com satisfacdo: sou datildgrafa e virgem, e gosto de coca-cola. S
entdo vestia-se de si mesma, passava o resto do dia representando com
obediéncia o papel de ser. (LISPECTOR, 1998f, p. 36)

Os corpos que “vivem” neste sistema estdo atrelados fortemente a uma
sociedade técnica e esquadrinhada, como diria Michel Foucault. Isso porque a
constituicdo subjetiva das personagens da-se também com base em segmentacdes que

tornam seus corpos produtivos e ddceis:

Olimpico de Jesus trabalhava de operario numa metallrgica e ela nem
notou que ele ndo se chamava de ‘operario’ e sim de ‘metalurgico’.
Macabéa ficava contente com a posic¢do social dele porque também
tinha orgulho de ser datilégrafa, embora ganhasse menos que o salario
minimo. Mas ela e Olimpico eram alguém no mundo. ‘Metalurgico e
datilografa’ formavam um casal de classe. A tarefa de Olimpico tinha
0 gosto que se sente quando se fuma um cigarro acendendo-o do lado
errado, na ponta da cortica. O trabalho consistia em pegar as barras de
metal que vinham deslizando de cima da maquina para coloca-las
embaixo, sobre uma placa deslizante. Nunca se perguntara por que
colocava a barra embaixo. A vida ndo lhe era ma e ele até
economizava um pouco de dinheiro: dormia de graga numa guarita em
obras de demolicdo por camaradagem do vigia. (LISPECTOR, 1998f,
p. 45)

Nos trechos, hd o retrato da alienacdo decorrente do trabalho na fébrica.
Olimpico se adapta ao tecnicismo, sequer pensa sobre os porqués de sua tarefa, apenas a
executa almejando a sorte de algum dinheiro. Se, para a compreensdo da subjetividade
das personas da obra, recorrermos também ao desenvolvimento do termo “aliena¢do”
(ou “estranhamento”), feito por Karl Marx em seus Manuscritos econdmicos-
filoséficos*® e retomado em O capital, podemos melhor entender a que sistema

Olimpico e Macabéa estdo enredados.

% A obra, um conjunto de anotacdes feitas por Marx quando ele contava com 26 anos de idade, foi escrita
em Paris no ano de 1844 e nunca publicada em vida pelo autor, chegando a publico cerca de cinquenta
anos apds a morte do estudioso revolucionario, em 1932,quando foi publicada pela primeira vez na antiga
Unido Soviética. Ao que parece, Marx, que nunca teria feito alusfes ao texto, considerava-o um conjunto
de escritos em fase inicial de elaboracio e que resultariam, a posteriori, em amplo ensaio. E nessa obra
que o materialista desenvolve o conceito fundamental de “alienagdo” no sistema produtivo, dai sua
importancia aos estudos marxistas. As informac6es desta nota foram retiradas de O capital — Tomo | e do
livro em questdo, Manuscritos econdmicos-filosdficos, de Karl Marx.
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Marx reinterpreta o sentido hegeliano de alienagdo, recolocando-o em um
patamar que ndo é positivo, tampouco salutar ao homem, como antes ponderava Hegel.
Enquanto Hegel via no trabalho a realizacdo material do pensamento puro, ou seja, via-
0 como meio pelo qual o ser humano poderia se alienar — se separar — de sua esséncia
pura, realizando-a em um pensamento sensivel, realizando-se plenamente em suas
produgdes materiais, Karl Marx reinterpreta essa teoria vendo a alienagéo, pela primeira

vez, como processo da vida econdmica.

Mas para o pensador ndo havia meios de o alheamento, a alienagcdo, do homem
em seu trabalho ser positiva: ndo havia meios de objetivar a esséncia humana nos
produtos, alienados e convertidos em capital, provenientes do trabalho, justamente
porque esse, dentro de tal sistema produtivo, é externo ao trabalhador, isto €, ndo
pertence a seu ser. O operario passa entdo a nao se afirmar na sua atividade, mas passa a
se negar nela, ndo desenvolvendo nenhuma energia fisica e espiritual livre, mas
mortificando sua physis e arruinando, nas linhas de montagem em grande escala, 0 seu
espirito (MARX, 2004, p. 82).

O trabalhador sé sente, por conseguinte e em primeiro lugar, junto a si
[quando] fora do trabalho e fora de si [quando] no trabalho. Esta em
casa quando ndo trabalha e, quando trabalha, ndo esta em casa. O seu
trabalho ndo é portanto voluntario, mas forgado, trabalho obrigatdrio.
O trabalho néo é, por isso, a satisfagdo de uma caréncia, mas somente
um meio para satisfazer necessidades fora dele. Sua estranheza se
evidencia aqui [de forma] tdo pura que, tdo logo inexista coercao
fisica ou outra qualquer, foge-se do trabalho como de uma peste. O
trabalho externo, trabalho no qual o homem se exterioriza, € um
trabalno de autossacrificio, de mortificacdo. Finalmente, a
externalidade do trabalho aparece para o trabalhador como se o
trabalho ndo fosse seu proprio, mas de um outro, como se o trabalho
ndo lhe pertencesse, como se ele no trabalho ndo pertencesse a si
mesmo, mas a um outro. [...] A atividade do trabalhador ndo é a sua
autoatividade. Ela pertence a outro, é a perda de si mesmo. (MARX,
2004, p. 83, grifos do autor)

Decorre dai um desdobramento fundamental. Nota-se que, a partir da alienacdo
econémica que vé o trabalho como atividade fragmentada e o produto como aquilo
apropriado por outros, os objetos do trabalho confrontam-se com aquelas pessoas que 0s
criaram, justamente com os trabalhadores, os ndo proprietarios, aqueles a quem so resta
se apartar, subjetiva e economicamente, dos produtos que produziram. Aqui Marx
(2008, p. 80) entende que, quando o trabalho se fixa no objeto e se faz coisal, ha, por
outro lado, a desefetivacdo do trabalhador.
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Assim, a objetivacdo do trabalho nas mercadorias é, para quem as produziu, a
perda desses objetos fabricados e, a0 mesmo tempo, a servidao a eles (MARX, 2008, p.
80). Isso quer dizer que, “quanto mais o trabalhador se desgasta trabalhando”,
objetivando sua forga fisica e sua disposi¢ao animica nos produtos que faz, “tanto mais
poderoso se torna 0 mundo objetivo, alheio, que ele cria diante de si”. Diante desse
mundo, “tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior”, pertencendo cada

vez menos a si préprio (MARX, 2008, p. 81).

Sem condicGes de adquirir o que fabricara, produto a que jamais tem acesso por
ndo fazer parte do rol das possibilidades financeiras e existenciais de seu consumo
diario, o operario, neste sistema produtivo, passa “a encerrar sua vida no objeto”, vida
que ndo pertence mais a ele, mas a coisa criada; encerra sua histéria nesse produto que,
quanto mais bem formado e mais “civilizado” ¢é, mais o deforma como sujeito
existencial no mundo e mais o barbariza, trazendo ao trabalhador tipos de existéncia
que tendem a imbeciliza-lo ou cretiniza-lo (MARX, 2008, p. 81-82).

Nessa relacdo explicitada por Karl Marx, pela qual o trabalhador baixa a
condicdo de mercadoria tdo mais barata quanto mais mercadorias cria, pela qual a
miséria do homem pde-se em relacdo inversa a poténcia e a grandeza de sua producéo, o
sistema de alheamento passa a perpassar todo o corpus social. Se no proprio processo de
trabalho se criam as condicBes necessarias para a acumulacdo de bens e para a
propriedade privada, se, no préprio ato de produzir, o trabalho ja se exterioriza e se
torna alienado ao ser humano, esse alheamento contamina toda a esfera social, na qual
mulheres e homens estdo sempre alheios aquilo que criaram e aquilo que consomem.

Dessa forma, todo 0 mundo coisal se torna estranho e poderoso sobre eles.

O mundo exterior sensivel, portanto, defronta-se com 0s sujeitos em uma
perspectiva demasiadamente hostil e opressora: mundo alheio das mercadorias e do
trabalho que, cada vez mais que cresce e se valoriza, faz, em proporcdo direta, 0 mundo
dos homens — do que lhes é proprio e de sua atividade consciente — se desvalorizar. O
trabalho estranhado, nesse contexto, passa a ser apenas um meio para a manutencdo da
existéncia fisica do homem, um meio de sua subsisténcia que, em verdade, o reduz
porque faz declinar sua autoatividade desempenhada livremente (MARX, 2008, p. 84-
85).
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Olimpico de Jesus e Macabéa sdo participantes nesse sistema, pois jamais se
realizam em suas atividades produtivas (eles ndo tém condigdes objetivas para tanto) e
estdo alheios ao universo mercadoldgico que os rodeia. Mas entre os dois ha uma
diferenca fundamental: enquanto Olimpico internaliza o sistema capitalista de
acumulacao de bens, sendo ganancioso e almejando o enriquecimento, Macabéa € alheia
a esses objetivos e prende sua atencdo ao infimo, ao que é destituido de importancia
neste mundo técnico e alienado, dizendo ao namorado que acha “que ndo precisa vencer

na vida” (LISPECTOR, 1998f, p. 49).

Ora, ela era aquela que notava o capim que crescia por entre as pedras do chao
do beco — “cla o notou porque sempre notava o que era pequeno e insignificante”
(LISPECTOR, 1998f, p. 71) —, enquanto Olimpico, no Nordeste, “tinha juntado salarios
e salarios para arrancar um canino perfeito e troca-lo por um dente de ouro faiscante”.
Ambicioso, sem inocéncia, ja tendo matado um homem nos sertdes da Paraiba, afeito ao
sangue, roubando, o homem queria posi¢do na vida. Rodrigo S.M chega a mencionar
que, “no futuro”, que ele ndo diz na historia, o namorado de Maca terminaria deputado,
adorando fazer discursos, “obrigando os outros a chamarem-no de doutor”
(LISPECTOR, 1998f, p. 46). E Rodrigo continua: “Macabéa era na verdade uma figura
medieval enquanto Olimpico de Jesus se julgava peca-chave, dessas que abrem qualquer
porta. Macabéa simplesmente ndo era técnica, ela era so ela” (LISPECTOR, 1998f, p.
47).

E nesse sentido que a vida sentimental de Macabéa se desenvolve. Vejamos. A
ironia na novela é tanta que se cria para a protagonista, espécie de anti-heroina™
romantica, justamente, a profissdo de datilografa: ela, que mal 1€, para quem a palavra
falta, € adaptada de tal forma ao sistema de alheamento que a rodeia que tem de
trabalhar, justamente, com as palavras, com aquelas que nao Ihe pertencem, com letras
que fogem de seu entendimento e que zombam de sua falta de lugar no mundo:

Nunca havia jantado ou almogado em um restaurante. Era de pé

mesmo no botequim da esquina. Tinha uma vaga ideia que mulher que
entra em restaurante é francesa e desfrutavel. Havia coisas que néo

51 O pesquisador Goiamérico Felicio, em seu texto Produtos da linguagem: a hora e a vez de Macabéa,
usa, para a protagonista, a denominacédo de anti-heroina, dizendo-nos que a novela trata da “antissaga do
protétipo de uma anti-heroina, da linhagem dos Macabeus — povo hebreu guerreiro, de indole bravia,
heroica e tragica, pois se colocavam sob incomensuraveis perigos em defesa de seus territorios. Pobre
Macabéa, sem territério a defender, a ndo ser o territério constituido pelo seu mirrado corpo
despercebido, ndo desejado!” (FELICIO, 2008).
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sabia o que significavam. Uma era ‘efeméride’. E ndo ¢ que Seu
Raimundo s6 mandava copiar com sua letra linda a palavra efemérides
ou efeméricas? Achava o termo efemérides absolutamente misterioso.
Quando o copiava prestava atencdo a cada letra. Gloria era
estenografa e ndo s6 ganhava mais como ndo parecia se atrapalhar
com as palavras dificeis das quais o chefe tanto gostava. Enquanto
isso a mocinha se apaixonava pela palavra efemérides. Outro retrato:
nunca recebera presentes. Alias ndo precisava de muita coisa. Mas um
dia viu algo que por um leve instante cobi¢ou: um livro que Seu
Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O titulo era
Humilhados e ofendidos. Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira
vez se definido numa classe social. Pensou, pensou e pensou! Chegou
a conclusdo que na verdade ninguém jamais a ofendera, tudo que
acontecia era porque as coisas sdo assim mesmo e ndo havia luta
possivel, para que lutar? (LISPECTOR, 1998f, p. 40)

Interessante ressaltar que o titulo referido no trecho € o nome de uma obra de
Dostoievski, publicada em 1861, que retrata personagens perseguidos em decorréncia de
suas condicBes socioeconémicas e que devem, por isso, resistir a falta de humanidade
de seus opressores. Viventes as grandes cidades, eles sdo retratados em uma narrativa
agil e reveladora da profundidade psicolégica daqueles que se debatem na dura
realidade e miséria entre classes. Histdria de algum modo parecida com a de Macabéa?
Vimos pelo excerto que a moga ndo se realiza em seu trabalho: ndo ha ali o que Marx
chamou de autoatividade, ou reconhecimento de si na tarefa; ha, ao contrario, o néo
entendimento das letras datilografadas, o automatismo da funcéo e, nela, a perda de si.
A vida intima de Macabéa sera desenvolvida por meio de pequenas coisas, fora da
empresa de roldanas, lugar em que “nem se dava conta de que vivia numa sociedade
técnica onde ela era um parafuso dispensavel” (LISPECTOR, 1998f, p. 29).

O fato é que, nessa sociedade da alienacdo, a vida intima é sempre cultivada no
entremeio das fungfes. Silenciosa, ela ndo se exterioriza na vida produtiva diéria,
permanecendo a surdina. Vale lembrar o que disse Marx, em trecho supracitado: “o
trabalhador sé sente, por conseguinte e em primeiro lugar, junto a si [quando] fora do
trabalho e fora de si [quando] no trabalho”. Ndo é por acaso que Macabéa, certa vez,
como lhe doiam as costelas, mente ao chefe que arrancaria um dente, tendo o intuito de
ficar em casa e descansar as costas. “Entdo, no dia seguinte, quando as quatro Marias
cansadas”, suas companheiras de quarto, foram trabalhar, a protagonista teve “pela

primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a solidao” (LISPECTOR, 1998f, p. 41).

A personagem usufruia o espago e dangava, assim, “em um ato de absoluta

coragem”, rodopiando porque ao estar sozinha se tornava: “l-i-v-r-e!”
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(LISPECTOR,1998f, p. 41). Esse é o unico momento do livro que, justamente ao fugir
do trabalho, através de uma soliddo arduamente conseguida, Macabéa sente uma
sensacdo de prazer pela liberdade. Em todos os outros, a personagem é mostrada por
Rodrigo como aquela alheia ao seu préprio processo de exploragdo, ndo consciente dele,
ou apenas vagamente consciente de sua posi¢do social no mundo, como quando Vé o

titulo de Dostoievski evidente a mesa do amado chefe.

Mas ela tanto internaliza o sistema de exploragdo ao qual esta condicionada que,
fazendo da lei interditora o seu desejo, ela passa a ser sabedora de que ndo adiantava
lutar, de que estava fadada a ir vivendo a toa em um mundo no qual ndo tinha dominio
de si, das palavras, no qual era mesmo indesejada pelo outro, descartada como abjeto

em uma sociedade técnica.

Interessante ressaltar que a constituicdo subjetiva de Maca se passa também ndo
apenas pelo que Karl Marx (2004, p. 82) chamou de “estranhamento na esséncia do
trabalho”, ou seja, o alheamento dentro da prépria atividade produtiva, mas ela também
se constitui pelo que, de acordo com a Optica marxista, chamou-se de estranhamento
com relacdo as mercadorias criadas. Ora, a personagem, essas S30 inacessiveis.
Sintomatico, pois, que a protagonista tenha o costume de colecionar andncios,
recortados dos jornais velhos do escritério, e de 1é-los nas frigidas noites: colecionava-
os e os colava em um album. “Havia um anuncio, o mais precioso, que mostrava em
cores 0 pote aberto de um creme de pele de mulheres que simplesmente ndo eram ela”
(LISPECTOR, 1998f, p. 38), como vai dizer o narrador Rodrigo S.M.

Ora, vé-se que, aqui, 0 narrador esta ciente de que a realidade do mundo do
consumo, que mostrava mogas que simplesmente ndo eram a alagoana, jamais
pertenceria a Macabéa: Rodrigo S.M ¢ irbnico a ponto de dizer que o creme, desejado
pela nordestina, era tio apetitoso que ela ndo usaria para a pele e, sim, o comeria. “E
que faltava gordura e seu organismo estava Seco que nem saco meio vazio de torrada
esfarelada” (LISPECTOR, 1998f, p. 38). A protagonista, mesmo apartada dos objetos,
passa entdo a mortificar-se no desejo de pertencimento, achando bom ficar triste quando
ia, “vez por outra”, “a Zona Sul” e “ficava olhando as vitrines faiscantes de joias e
roupas acetinadas. E que ela sentia falta de encontrar-se consigo mesma e sofrer um

pouco € um encontro” (LISPECTOR, 1998f, p. 34-35).
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Essa colecionadora de andncios, de palavras que jamais pertenceriam a ela, essa
observadora de vitrines e de propagandas, que contém formas e cetins que apenas
escarnecem de sua possibilidade irreal de propriedade no mundo, também se constitui a
partir de identificacdes com olimpianos modernos, retomando aqui o termo de Edgar
Morin explicado por nos anteriormente. Ela vai ao cinema uma vez por més e diz a
Olimpico:

Sabe 0 que eu mais queria na vida? Pois era ser artista de cinema. SO
vou ao cinema no dia em que o chefe me paga. Eu escolho cinema

poeira, sai mais barato. Adoro os artistas. Sabe que Marylin era toda
cor-de-rosa? (LISPECTOR, 1998f, p. 54)

Macabéa chega a comprar o tal batom cor-de-rosa, influenciada por seu idolo, e
o curioso ¢ que ela o faz, justamente, no momento em que passa a se sentir “alguém”,
isto €, exatamente quando Olimpico, no primeiro encontro dos dois — eles se esbarraram
em um dia de temporal, ambos molhados sob forte chuva —, chama-a de “senhorinha”,
dando-lhe algum status. Entretanto, apesar de sua construcao subjetiva estar enredada
pelo mundo do consumo, a personagem, diferentemente de Olimpico, por exemplo,
parece ndo ter a pretensdo racional de encontrar o quinhdo de felicidade que tal
sociedade do hiperconsumo lhe oferece.

Goiamérico Felicio (2008, p. 8) ira dizer que ela, “natural e inconscientemente”,
parece contestar “a ideologia igualitaria do bem-estar”, isto ¢, contesta essa felicidade
que constitui a referéncia absoluta da sociedade de consumo, que assedia a todos nds
com tamanha forca ideoldgica em cada propaganda, em cada anuncio, em cada filme ou
programa televisivo, e que nos é oferecida como a salvacdo ou a reden¢do necessarias a

vida cotidiana.

Nessa sociedade técnica, ha o compulsério desejo de acumular bens e de vencer
na vida, compulsério porqgue incrustado no préprio processo de trabalho, que se
concretiza ao apartar o trabalhador da mercadoria que produz, permitindo assim a
acumulacdo de bens por outros que ndo ele e, por outro lado, cotidianamente
estimulando, nele, a concorréncia, a vontade do enriquecimento e de consumo. Ao nédo
se aliar a esses desejos, Macabéa parece avancar — sempre inconscientemente, pois

quem percebe é o leitor — com relagdo a fruicdo e a sua estética de si.

Voltemos rapidamente ao livro A hermenéutica do sujeito, com o qual

trabalhamos nas primeiras paginas de nossa pesquisa. Nele, Foucault almejava, em uma
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de suas ultimas fases de producao teorica, ja na década de 1980, compreender o sujeito
de uma maneira mais holistica: enredado, sim, em sistemas de sujei¢cdes dos quais passa
a incorporar a lei repressora, mas, para além disso, buscando, mesmo neles, técnicas de
si e formas mais conscientes ¢ livres de subjetivacdo. “Ele (o sujeito) é a dobra dos
processos de subjetivacdo sobre os procedimentos de sujeicdo, segundo duplicacdes, ao
sabor da histdria, que mais ou menos se recobrem” (GROS in FOUCAULT, 2006, p.
637).

Ante 0s processos de sujeicdo, Macabéa, justamente ao ndo se aliar aos desejos
propalados pela sociedade técnica em que vive, desenvolve, vivendo exclusivamente de
si, sua interioridade: talvez por isso ela seja muito mais curiosa do que Olimpico,
querendo saber o que significa “cultura”, “eletronicos”, “mimetismo”, “efemérides”,
“algebra” e tantas outras palavras desconhecidas e alheias ao seu ralo viver. Nao que
Olimpico, em meio as pressdes sociais, ndo desenvolvesse secretamente uma vida de
fruicdo: o mesmo sujeito que maldosamente roubara o rel6gio de um colega de trabalho
e que, sempre que podia, furtava o guarda que lhe dera abrigo, era aquele que esculpia
pecas de barro, fraquejava com enterros — chegando a frequentar trés vezes por semana
sepultamentos de desconhecidos — e fazia caricaturas ridiculas dos retratos dos

poderosos nos jornais.

Vemos que Olimpico ¢ apresentado como alguém “inocente coisa alguma”,
embora fosse uma vitima geral do mundo. Mas é devido a sua sede de vinganca e a sua
maldade, desenvolvida, que o narrador Rodrigo ira dizer que ele era mais passivel de
salvacdo que Macabéa. Ela, sem pensar no futuro, sem raiva, alheia, tinha menos
possibilidades de escape. Nesse contexto, sua vida interior toma proporcdes meditativas
e ricas, embora a mocga ndo soubesse que meditasse. E € por meio desse pensar sobre o
nada, desse perguntar sobre o desconhecido, desse se atentar quase poeticamente ao
infimo do dia-a-dia, estranhando-o, que a personagem se protege. Enquanto o namorado
se protege pelo &dio, tendo forca vital, Macabéa carrega a ‘“pequena flama
indispensavel: um sopro de vida” (LISPECTOR, 1998f, p. 39).

Para ela, “o cantar de galo na aurora sanguinolenta dava um sentido fresco a sua
vida murcha. Havia de madrugada uma passarinhada bulicosa na Rua do Acre: é que a
vida brotava do chdo, alegre por entre as pedras” (LISPECTOR, 1998f, p. 31).

Justamente pelo devaneio vago, ela se protege e vé, na vida, alguma nostalgia feliz:
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Quando ia ao trabalho parecia uma doida mansa porgue ao correr do
Onibus devaneava em altos e deslumbrantes sonhos. Estes sonhos, de
tanta interioridade, eram vazios porque lhes faltava o nucleo essencial
de uma prévia experiéncia de — de éxtase, digamos. (LISPECTOR,
1998f, p. 38)

Mas ndo romantizemos a vida interior de Macabéa. Se o alheamento a felicidade
oferecida pela sociedade de massa, alheamento a vontade de enriquecer, de vencer,
oferece-lhe possibilidades meditativas, essa estética de si ndo a salva, nao a faz atingir
formas mais conscientes de subjetivacdo, em meio a todo assujeitamento que a rodeia.
Fé-la, ao contrario, mais alheia e oprimida ainda, embora paradoxalmente seja
justamente a sua interioridade que Ihe garantira a vida, a fruigdo, o desejo (como quando
sonha estranhamente em sexo, ela que, de aparéncia, era assexuada; como guando chora
ao ouvir Uma furtiva lacrima; como quando, caida na hora da morte, revolve-se em
posigao fetal, posi¢ao de vida, e pensa enfim “eu sou, eu sou, eu sou”). Aqui, mais uma
vez, Clarice ndo foge a sua pratica de escritura que tem sentido, apenas, a partir de

ambiguidades.

O fato é que Rodrigo S.M, em verdade, oferece-nos a profundidade silente de
Macabéa, sua luta com as palavras que ndo lhe pertencem, como realce irébnico de sua
condicdo no mundo: ela se reduzira a si mesma como Unica possibilidade de existéncia,
vez que era invisivel aos outros e, até, ao proprio namorado Olimpico, que s6 a
menosprezava. Nesse sentido, como pondera Lucia Helena, € pela carga de ironia, que
Lispector imprime a novela através de seu autor personagem, que “o texto escapa da
sublimacdo ingénua ou culpada, caracteristica de algumas obras que, de modo
panfletario ou sentimental, abordam o tema da miséria e do migrante” (HELENA, 2006,

p. 135).

Também ¢é pelo sarcasmo de Clarice, escritora mulher que cria Rodrigo como
seu alter-ego, que esse autor inventado vai dizer: “Alias — descubro eu agora — também
eu ndo faco a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Mas teria de ser
homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas”(LISPECTOR, 1998f, p. 14).
Daqui, duas ponderagdes devem ser desenvolvidas. A primeira delas diz respeito as trés
fabulas que mencionamos: elas propdem um jogo de identidades®® que faz com que

Clarice, Rodrigo, Macabéa e o leitor se conjuguem em um regime de transacdo

52 Expresséo retirada do livro O drama da linguagem, de Benedito Nunes, e ali desenvolvida por ele.
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constante, em situacOes tensas e dramaticas, sempre perpassadas por uma linguagem

que se “des-escreve” a todo momento.

A segunda diz respeito ao fato de que a ironia da linha narrativa ndo apenas a
salva do tom sentimental excessivo, mas a conecta com o “hoje”, com a modernidade
tardia, com o tempo em que ela é escrita, tempo em que a coca-cola patrocina
terremotos na Guatemala, em que a balconista das Lojas Americanas, uma das Marias
que divide quarto com Maca, vende p6 de arroz Coty, tempo no qual o sabao Aristolino
é recomendado para os cabelos da personagem central.

Nesses tempos, o demasiado tom cortante se, por um lado, é jocoso ao anunciar
a histéria pobre da datilografa, por outro, é bastante sério “para mediar o confronto da
situacdo humana de Macabéa com o papel do escritor” (NUNES, 1995, p. 163),
enredado nas peripécias da narracdo, em seus procedimentos e em suas finalidades.
Vejamos no proximo tépico como se deu, em A hora da estrela, essa mediago entre a
dimensdo humana de Macabéa e de Rodrigo S.M, que resvala em nos, leitores, e que
desvenda, por outro lado, a recorrente preocupacdo de Lispector com o fato social,
embora este permaneca, em sua obra, diluido ou a perpassa de forma totalmente inédita
na Literatura brasileira. Vejamos, pelo corpo de Macabéa e pela estrutura narrativa da
novela, qual foi a aula inaugural deixada por Lispector a critica, aos literatos e aos

leitores em terras brasilis.

4.7 - A releitura do Naturalismo em A hora da estrela, uma aula inaugural de
Clarice Lispector

NOs, leitores, quando vemos Rodrigo culpado diante da miséria da nordestina, ao
mesmo tempo em que também nos culpamos, reconhecendo-nos no escritor e em seus
dramas da média burguesia, irremediavelmente perguntamo-nos: por que a historia de
Macabéa tem de ser mostrada? O narrador ira dizer:

Como eu disse, essa ndo é uma historia de pensamentos. Depois
provavelmente voltarei para as inominadas sensacdes, até sensacdes

de Deus. Mas a histéria de Macabéa tem que sair sendo eu estouro.
(LISPECTOR, 1998f, p. 47)

Perguntamo-nos: a historia “teria de sair” por um dever ético do escritor (que
tem de ver essa moga que é uma verdade, como ele mesmo diz, da qual ele ndo queria

saber, ndo sabendo a quem acusar)? O ato da escrita teria sua funcdo social ao trazer a
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tona a historia silente da mulher, da nordestina, da semianalfabeta? Essas s&o nossas
interrogacdes, embora ja estejamos avisados de que “este livio é uma pergunta”
(LISPECTOR, 1998f, p. 17) e de que ‘“se trata de livro inacabado porque lhe falta
resposta”, frase dita por Rodrigo logo na Dedicatéria do Autor (na verdade Clarice
Lispector). Ali, ja se desnuda o jogo de identidades que se empreende na novela, pois
Clarice ja se revela sob a mascara de Rodrigo S.M, declarando-se, com o uso dos

parénteses, sempre presente na obra.

O fato é que, nos tempos da modernidade, nessa sociedade técnica e alienada
que explicitamos até aqui, € impossivel que Rodrigo S.M salve Macabéa de seu destino,
da linha fatal que se desnuda ao fim da obra. Ora, em uma sociedade perpassada pelo
alheamento e pela perda de si em todos os niveis — da esfera produtiva ao consumo no
mercado, das relacOes afetivas as relagfes trabalhistas —, se Rodrigo optasse por um
gran finale feliz a Macabéa, ele (Clarice) destoaria de seu tempo e da escritura pedida
pelo momento histérico. Nesse sentido também, A hora da estrela empreende uma

releitura do Naturalismo:

A questdo é apresentada por Lispector em outra pauta, que revela
mudanga historica incontornavel. O naturalismo francés havia surgido
em meio ao alento de uma onda residual de crenca no poder do
intelectual de implantar ideologia e consciéncia social. Os ideais
revolucionérios oriundos do século XVIII ainda se faziam sentir nessa
crenca. No texto de Lispector, no entanto, a convivéncia com a
modernidade tardia, o inicio do processo de globalizacéo e a crise das
utopias se fazem presentes, ainda que a Autora manifeste, por meio de
seu alter-ego, Rodrigo S.M, uma postura que, melancolicamente,
lamenta a perda dessa aura. A hora da estrela, do inicio ao fim, quanto
a esse tema, é uma espécie de réquiem da precariedade dos homens.
(HELENA, 2006, p. 136-137)

A ndo-salvacdo de Macabéa nédo diz respeito, apenas, a fabula dessa sertaneja no
litoral, mas diz respeito também a ndo-salvacdo de Rodrigo S.M, ligado a sua criatura

de maneira indissociavel. Benedito Nunes ira dizer:

Refletindo-se em Macabéa, com quem se identifica antes mesmo que
esta se apresente por inteiro, de corpo presente, Rodrigo S.M também
se faz personagem: e a sua vida, que se compde & medida da
existéncia dessa outra, ficticia, da mog¢a nordestina, cujo destino uma
estrela desfavoravel abrevia (ela morrera atropelada por um automoével
ao atravessar a rua), toma forma & proporcéo que, debatendo-se com
as palavras, expde, a modo de uma terceira historia, as peripécias da
narragdo. (NUNES, 1995, p. 163)
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Ora, vemos que Rodrigo € o elemento, na arquitetura textual, que interliga a
fabula de Macabéa e a fabula da linguagem. E assim que ele compde o seu enredo e,
também, compde-se a si mesmo: sua prépria historia é afinal a luta com a linguagem e
com a escritura feita de palavras, bem como a luta por fazer emergir a voz dessa moca
alagoana, mortificando-se e angustiando-se por seu destino e por sua morte, mas ao
mesmo tempo fazendo-lhe ganhar vida ao tirar-lhe sucessivos retratos.”® Ha ainda outra
presenga importante: os leit-motiv que movimentam a vida de Rodrigo podem ser os
mesmos que orientam a vida da autora real.

Suspendendo, pois, a mascara publica de ficcionista ao identificar-se
com S.M — na verdade Clarice Lispector — e por intermédio dele com
a prépria nordestina, Macabéa — a quem se acha colado o autor

interposto —, Clarice Lispector faz-se igualmente personagem.
(NUNES, 1995, p. 164)

Em realidade, a novela é construida em procedimento metaficcional: conta-se a
histéria de Rodrigo a criar Macabéa. Assim, A hora da estrela adensa um tipo de
ruptura que vem sendo fundamental a transformacdo evolutiva e criativa das formas
literarias: como explica Linda Hutcheon, em seu Narcissistic narrative: the metafictional
paradox, a metaficcdo trata-se de uma forma autorreflexiva de romance pela qual ndo ha
apenas uma mimese do produto acabado, mas, sim, ha também uma mimese do

processo narrativo.

Expliguemos. O que Hutcheon nos deixa claro € que a critica ao género
romanesco, em muito, é ainda influenciada pelo realismo inglés do seculo XVIII e pelos
romances realistas franceses do século XIX, ndo percebendo que essas formas de
escrita, utilizadas por autores como Stendhal, refletiam um periodo histérico
determinado. E dessa forma que a critica acaba por conceber o realismo tradicional —
aquele que pede estratégias narrativas rigidamente miméticas e que, ademais, percebe
na mimese uma reproducdo da realidade, identificando-a com a verdade, com o
universal da obra de arte — ndo como um momento na historia da arte literaria, mas
como um género que engloba a literatura, enredando-a completamente nos niveis de sua

referencialidade. Hutcheon (1980) dira: “o conceito geralmente aceito de realismo do

53 N&o raramente, Rodrigo S. M diz, em A hora da estrela, que tem o dever de fornecer retratos da moga.
Vemos, dessa forma, que ele a torna visivel, retirando-a da marginalidade discursiva a que historicamente
foi colocada.
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romance é, em esséncia, apenas uma descricdo do periodo, mas parece ter sido reificado

e se estendeu além de sua 4rea critica em uma tentativa de abranger toda ficcao.” >*

A metaficcdo, justamente ao tematizar os proprios processos de ficcao,
exatamente quando mostra aos leitores “os meandros da criagdo”, muitas vezes usando
um personagem escritor “diante de suas duvidas, de seus impasses, de seu
questionamento de como levar a termo o projeto de escrita que se propos a realizar”
(FARIA, 2008), contesta um realismo deste tipo. Contesta-o, pois, quando revela o
embate com a linguagem criativa, quando desvela as convencdes, rompendo-as ao fazer
com que os leitores reconhecam os cddigos utilizados, faz com que, para além da
“entrega” aos receptores de um produto acabado, haja a mimese do processo criativo

que sublinhou este produto, originando-o.

E, se assim for, a ilusao de um “pedacgo de vida”, que nos ¢ transmitido de forma
acabada, cai por terra, tudo porque nos deparamos com o escritor a criar tal pedago de
vida, ficamos frente a frente com todo o processo criativo e com toda a angustia advinda
dele. S.M, por exemplo, se prepara para criar sua historia exterior e explicita
(LISPECTOR, 1998f, p. 13), teme perder-se nela, explica os porqués de seu surgimento,
tenta se colocar ao mesmo nivel de sua personagem para, assim, poder trazer a baila
uma histdria que deveria ser simples porque, apenas dessa maneira, captaria a delicada e

vaga existéncia da nordestina.

Os elementos biografematicos nos ajudam a chegar a conclusédo de que Lispector
criara Rodrigo como sua alteridade possivel: a prépria mencédo, explicitada no dltimo
trecho que citamos do livro, de que A hora da estrela ndo seria uma ‘“historia de
pensamentos”, o autor dizendo que, depois, provavelmente voltaria as “inominadas
sensagdes, até as sensagdes de Deus”, faz-nos ver que, jogando sob a méscara deste
escritor interposto, esta a figura real da ficcionista. Ora, ela foi estimada pela critica
justamente como escritora das sensa¢oes, dos fluxos de consciéncia, de livros em que o
factual da-se através dos torvelinhos internos, como que envolto completamente pelas

miriades perceptivas de suas personagens.

% Tradugio livre do trecho: “The generally accepted concept of novelistc realism which is, in essence,
only a period-description, would seem to have been reified and extended beyond its critical range in an
attempt to encompass all fiction” (HUTCHEON, 1980).
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Acompanhemos, na obra em questdo, a mimese do processo feita por Rodrigo

S.M e da qual se desvendam os intentos de Lispector:

Sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo importa 0 qué o meu
material basico é a palavra. Assim é que essa histdria sera feita de
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido
secreto que ultrapassa palavras e frases. E claro que, como todo
escritor, tenho a tentacéo de usar termos suculentos: conheco adjetivos
esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdo esguios que
atravessam agudos o ar em vias de acdo, ja que palavra é agdo,
concordais? Mas ndo vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pdo da
moca esse pdo se tornard em ouro — e a jovem (ela tem dezenove anos)
e a jovem ndo poderia mordé-lo, morrendo de fome. (LISPECTOR,
1998f, p. 15)

Pelo excerto acima, nota-se ja, na pergunta “a palavra ¢ ag¢ao, concordais?”, o
posicionamento clariceano acerca da linguagem como garantidora de um espaco
existencial. Ademais, ao se colocar tal interrogacdo na voz de um personagem escritor,
coloca-se também o questionamento acerca da funcionalidade da literatura: escrever
transforma? Mas ndo nos enganemos: a despeito de acompanharmos a crise existencial
do intelectual-escritor S.M, culpado diante da miséria que vé, tendo “mais dinheiro do
que os que passam fome”, o que fazia dele “de algum modo um desonesto”
(LISPECTOR, 1998f, p. 19), a literatura nunca é, nem para Clarice, nem para 0 seu
alter-ego Rodrigo, um modo de salvacdo da humanidade, ou seja, uma tarefa que tenha

sua razdo explicitada pelo “fora”, pelo “externo”, pela justiga social.

Na entrevista a Julio Lerner, a escritora ja ponderava, quando questionada pelo
jornalista se o seu trabalho alteraria a ordem das coisas, que ele “ndo altera em nada. Eu
escrevo sem esperanca do que o que eu escrevo altere alguma coisa” (LISPECTOR
apud LERNER, 2007, p. 25), diria. Ja em uma cronica, publicada no Jornal do Brasil,

intitulada Literatura e Justica, Lispector ponderara:

Desde que me conhego o fato social teve em mim importancia maior
do que qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira
verdade para mim. Muito antes de sentir “arte”, senti a beleza
profunda da luta. Mas é que tenho um modo simplério de me
aproximar do fato social: eu queria era “fazer” alguma coisa, como se
escrever ndo fosse fazer. O que ndo consigo é usar O escrever para
iSs0, por mais que a incapacidade me doa e me humilhe. O problema
de justica € em mim um sentimento tdo 6bvio e tdo basico que nao
consigo me surpreender com ele — e, sem me surpreender, ndo consigo
escrever. E também porque para mim escrever € procurar.
(LISPECTOR in SA, 2004)



158

A questdo é que Clarice Lispector, com seu ritmo de escrita galgado em procuras
e siléncios, buscas e fragmentacdes, forneceu a literatura, que até entdo vinha sendo
praticada no Brasil, uma aula inaugural. Silviano Santiago ir4 dizer que, na boa
literatura anterior a Clarice, “a caracterizagdao e o desenvolvimento dos personagens ¢ a
trama novelesca naturalista que os metabolizava eram envolvidos, direta ou
indiretamente, pelo acontecimento histérico e dele refluiam ou a ele confluiam”
(SANTIAGO, 2004, p. 232).

Em outras palavras, o critico quer dizer que o sentido e o valor da trama
novelesca ndo estariam exclusivamente nela, mas ser-lhe-iam conferidos de “fora”, pelo
curso interpretativo da historia brasileira que, até o ano de 1944, quando surge o
primeiro romance de Lispector, baseava-se sobremaneira nos contratos, ou nas
rebeldias, atinentes & formacdo e a conscientizacdo da nacionalidade (SANTIAGO,
2004, p. 232).

Mariza Veloso e Angélica Madeira, no texto Leituras brasileiras — Itinerarios
no Pensamento Social e na Literatura, explicam que a ideologia nacionalista, recorrente
no Brasil desde o século XVIII com os Inconfidentes, foi uma espécie de ‘“eixo
aglutinador dos movimentos sociais e do ideario de diversos grupos de artistas,
escritores, politicos ¢ intelectuais”, adentrando-se a Primeira Republica e, por meio dos
projetos modernistas, acentuando-se fortemente nas décadas de 1920, 1930 e 1940, sob
uma perspectiva totalmente renovada, diante de uma revolucdo ética e estética
(MADEIRA, VELOSO, 1999, p. 95).

Como marco dessa revolugdo, a Semana de Arte Moderna, realizada em Sao
Paulo em fevereiro de 1922, ¢ resultado de “um desejo coletivo de tornar visiveis as
novas ideias que inquietavam a intelligentsia brasileira” (MADEIRA, VELOSO, 1999,
p. 89), ideias que visavam: reinterpretar criticamente as raizes coloniais que nos
constituiram como povo brasileiro, trazendo o passado, bem como o legado das culturas
varias que nos formaram, como fonte de um “lirismo original, matéria-prima para a
parodia e para a critica” (MADEIRA, VELOSO, 1999, p. 90); ideias que visavam
rearticular as dicotomias entre tradicdo e modernidade, particular e universal,

inaugurando uma nova forma de compreender a realidade brasileira.

O fato é que, a partir desse momento, a perspectiva nacionalista continuara

sendo aglutinadora dos pensadores brasileiros, mas h4 uma mudanca fundamental: o
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nacionalismo ndo é mais, como era recorrente até o seculo XIX, colocado sob a égide de
um ufanismo ou de um posicionamento acritico e enaltecedor, mas &, sim,
ressignificado de forma revolucionéaria. Batalhar-se-ia por uma modalidade sui generis
de nacionalismo. Por ela, os intelectuais perpassavam tanto as tradi¢fes eruditas quanto
as populares, visitavam nossos acervos e tradi¢Ges, tinham o objetivo de redescobrir
nossos tracos singulares e originais, reproduzindo retratos, por vezes caricatos e
irbnicos, vivos e vibrantes, capazes de representar a nacao brasileira e sua miriade de
vozes e espacos (MADEIRA, VELOSO, 1999, p. 91).

Ora, tais objetivos eram provenientes de um contexto muito especifico. Como
explicam Mariza Veloso e Angélica Madeira (1999, p. 95), as cidades de S&o Paulo, Rio
de Janeiro, Recife e outras capitais brasileiras passavam, no inicio do século passado,
por um periodo acentuado de modernizagdo. Havia a “emergéncia de um mercado
interno consumidor e de um publico leitor regular, reforcados pela industria editorial,
pela criacdo de universidades e outras institui¢des, 0 que deu uma nova dinamica a vida
cultural do pais”. Além disso, associada a essa modernizagdo crescente, o0 Modernismo
nas artes, nas formas estéticas de apreensdao do mundo, é coincidente com o periodo do
pOs-guerra, ou seja, com o0 momento de acentuado desencanto com relacdo a
“civilizagdo ocidental”, de carater eurocéntrico, que até entdo havia levado a populagao
a barbarie e ao descrédito expresso em uma guerra mundial.

Os desequilibrios provocados por esse fato contribuiram para reforcar
a necessidade de se construir uma identidade singular para cada nacéo
e, no caso do Brasil, encontrar uma cultura auténtica, que fosse uma

sintese moderna de nossas tradicdes e uma absorcdo critica de
modelos internacionais. (MADEIRA, VELOSO, 1999, p. 96)

Diante desse contexto literario, brevemente explicitado por nos, é possivel
compreender o ineditismo da obra clariceana, evidenciado por Silviano Santiago. Vimos
gue mesmo 0 modernismo enredava a estética as lutas politicas: a identidade do artista
era aquela assentada “ndo s6 no aprofundamento da subjetividade, mas também no
engajamento do mundo imanente, precario e complexo da vida social” (MADEIRA,
VELOSO, 1999, p. 93). A literatura, desta feita, referia-se tambem a intervencéo social,
com o intento de se produzir uma releitura da tradi¢do e do nacionalismo. Nesse sentido,

a trama novelesca que ndo era passivel de ser absorvida pela auréola
interpretativa do acontecimento era jogada na lata de lixo da histéria

como sentimental ou condendvel, de mulheres para mulheres.
Caracterizar algo como sentimental ou condenavel significava querer
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demonstrar que o compromisso do texto ficcional era com certa
emoc¢do privada que estava sendo desnudada com a escrita e, em
seguida, entregue em letra impressa o publico. (SANTIAGO, 2004, p.
233)

Decorre dai a revolucdo expressa por Clarice e 0 consequente tom embaracgado
da critica ao tentar classifica-la: sua escritura ndo poderia ser atribuida ao acontecimento
histérico, mas também ndo era uma escritura meramente sentimental, misoginamente
atribuida as mulheres, descompromissada com o mundo a sua volta e compromissada,

apenas, com as emocdes privadas. Era muito mais que isso:

A trama novelesca de Clarice ndo reflui da, nem conflui para a histéria
literaria escrita em moldes oitocentistas, para a historia entendida
naquele contexto. E um rio que inaugura o seu proprio curso para,
como serpente uréboro, desaguar na nascente. A literatura é literatura
— eis a formula mais simples e mais enigmatica para apreender o
sentido da aula inaugural de Clarice. A literatura de Clarice, na sua
radicalidade, se alimenta da palavra, ‘¢ um mergulho na matéria da
palavra’, ou seja, esta na capacidade que tem a palavra de se suceder a
uma outra palavra, sem a necessidade de buscar um suporte alheio ao
corpo das proprias palavras que se sucedem em espagamento. [...] A
prosa inaugural de Clarice, escrita de ‘frases turvas e magantes’, exige
um novo leitor, quem souber ler lerd. (SANTIAGO, 2004, p. 233)

A partir dai, entendemos que, em Lispector, o “fato social” e a funcionalidade da
literatura (se é que ela existe) sdo reinterpretados diante de novas perspectivas, nao
oitocentistas, ndo naturalistas, ndo baseadas no engajamento explicito e na criticidade
modernistas com vias de retornar a tradicdo, associando-a a modernidade,
ressignificando-a. VVoltemos ao nosso texto, A hora da estrela, escritura de Lispector
que traz, mais explicitamente do que outras da mesma autora, o fato social — a miséria
da migrante mulher na cidade sudestina — como leit motiv de grande importancia.
Rodrigo S. M dira:

Serd mesmo que a acao ultrapassa a palavra? [...] Por que escrevo?
Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim as vezes a
forma é que faz o conteldo. Escrevo portanto ndo por causa da
nordestina mas por motivo grave de ‘for¢a maior’, como se diz nos
requerimentos oficiais, por ‘for¢a de lei’. Sim, minha forca estd na
solidéo. [...] Quero neste instante falar da nordestina. E o seguinte: ela
como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma.
Pois reduzira-se a si. Também eu, de fracasso em fracasso, me reduzi
a mim mas pelo menos quero encontrar 0 mundo e seu Deus.
(LISPECTOR, 1998f, p. 18)

Notemos: novamente Clarice retorna ao seu drama linguistico existencial. Com a

pergunta “sera mesmo que a ac¢do ultrapassa a palavra?”, a autora parece querer dizer
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sobre a forca da linguagem para resgatar a acdo, a vida, os siléncios (nascidos
justamente pelo malogro da voz) e, dessa forma, as subjetividades perdidas em uma
sociedade alienada e tecnocrata. O “sera mesmo” expressa, afinal, um tom duvidoso
com relacéo a existéncia de uma acao, de uma existéncia, sem o empoderamento dado

pela linguagem.

Depois, Rodrigo confidencia-nos que ndo é necessariamente por causa da
nordestina, ou da culpa que sente com relagéo a ela, que ele escreve: os motivos das
tramas de Lispector ndo estariam enredados, pois, “fora” dela; suas historias ndo
precisariam de justificativas externas. Elas sdo as nascentes das primeiras aguas de uma
literatura, no Brasil, que se alimenta da propria palavra e que se justifica por ela, mas

sem ser considerada meramente sentimental ou confidencial.

Ele diz escrever por “ter captado o espirito da lingua”, dizendo que “a forma
escrita se faz conteado”. E dai que antevemos a nova perspectiva, que inaugurou um
curso original, pela qual o “fato social” ¢ encarado por Clarice: ao invés de sustentar
uma tese, aos moldes das escolas literarias anteriores, de reinterpretacdo critica de nosso
passado, ou ao invés de sustentar um eixo social a partir de uma narrativa que colheria
“amostras” do mal-estar, dissecando-o0 e revelando-o objetivamente e com exatidao,

Clarice da-nos o espaco social a partir do exilio e da erréncia de sua narrativa.

Para entendermos, voltemo-nos a trama de A hora da estrela. E somente pela
forma metalinguistica, pelo estilo de narrar que revela a montagem da narrativa e a
tensdo de se operar com a palavra, que se evidenciara certo contetdo politico. E
importante ressaltar que entendemos tal conteddo ndo como aquele expresso apenas na
historia de uma nordestina no Rio de Janeiro. Para além disso, ele aparece, a nosso ver,
sobretudo pelo “esvaziamento do eu” existente na narrativa. Esvaziamento —
considerado por n6s como a tematica de reflexdo social basilar da obra — que s6 €
possivel de ser percebido gracas a essa forma novelesca que propde um jogo de
identidades expresso na relagdo metaficcional. Esvaziamento pelo qual, como vai dizer
Lucia Helena, o “outro” em A hora da estrela, o excluido, “ndo estd nunca além ou
aquém, nem fora de n6s. Emerge, com forca, na complexidade dindmica da migracéo e

da metamorfose, numa troca permanente entre o eu e 0 ele” (HELENA, 2006, p. 137).

O fato é que Lispector, ao inventar Rodrigo, propde-nos um jogo narrativo que

da forgas ao carater de reflexdo social de sua narrativa, ndo pelo realismo, pelo
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naturalismo ou pelo acontecimento histérico reproduzido pela literatura, ndo por meio
dessas formas que a critica, as vezes muito acriticamente, atribui aos romances tidos
como “engajados”, mas pelo curso inaugural, justamente, da desmontagem desses
efeitos do realismo tradicional. Retornemos a teoria metaficcional explicitada por Linda
Hutcheon. A autora pondera que as formas autorreflexivas de narrar ndo fazem com que
a natureza essencial do romance, como género mimético, se esvaia. Segundo ela, a
metaficcdo é ainda ficcdo e a autorrepresentacdo é ainda representacdo: a mimese

continua a ser a ténica do processo.

Mas, agora, parte-se de outras referéncias que ndo as tradicionais. Ora, textos
autorreflexivos mostram o ato de escrever, assim como o ato de ler, como funcdes
criativas e ativas. Um escritor personagem como Rodrigo pde a nu as convengdes da
linguagem e o caréater de interferéncia desta na realidade. Ao assim proceder, ao ser
autoconsciente a respeito dos atos de escrever e de ler o mundo escrito, faz-se um texto
que reconhece, em primeiro lugar, o leitor em sua funcdo de coproducdo e que, em
segundo lugar, vé a mimese ndo mais como reproducdo de uma realidade referencial,
mas como transmutacgdo desta, um ato de escrita que cria, em verdade, um heterocosmo,
como vai dizer Hutcheon:

A esséncia da linguagem literaria ndo esta na sua conformidade com
os tipos de afirmagdo encontrada em estudos factuais, mas em sua
capacidade de criar algo novo, uma forma coerente motivada,
"heterocosmo”, ou outro mundo. [...] Em cada ficcdo, o leitor esta
ciente do fato de que a literatura € menos um objeto verbal carregando
algum significado, do que é a sua propria experiéncia de construir, da
linguagem, um conjunto coerente e autbnomo de forma e

conteudo. Este todo é o que se entende aqui pelo termo
"heterocosmo". *°

Nesse processo, 0 leitor, muitas vezes propria parte tematizada da situacdo
narrativa, sé pode ser, entdo, reconhecido em sua atividade criativa, desenhado fora do
texto e chamado em sua liberdade e em sua responsabilidade de apreensdo ativa do
mundo narrado. Ele é tocado, perturbado, desafiado a sair de sua complacéncia, como
diz Hutcheon, e conscientemente inquirido a estabelecer novos codigos. Assim, ele

concretiza o trabalho da arte, dando-lhe vida. N&do queremos dizer que este ndo tenha

% Tradugio livre do trecho: “the essence of literary language lies not in its conforming to the kind of
statement found in factual studies, but in its ability to create something new — a coherent, motivated
‘heterocosm’, or other world. [...] In such fiction, the reader is made awere of the fact that literature is less
a verbal object carrying some meaning, than it is his own experience of building, from the language, a
coherent autonomous whole of form and content. This whole is what is meant here by the term
‘heterocosm’” (HUTCHEON, 1980).
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sido sempre o caso da arte literaria: ora, € sempre o leitor, afinal, que lhe da vida, é
sempre ele que se aproxima das palavras do escritor (aquele que, vai dizer Hutcheon,
“une retoricamente a linguagem dividida a sua experiéncia imaginativa privada”),
aproximando-se delas “a fim de acumular suficientes referentes ficticios para trazer o

autonomo universo ficcional para dentro de si” (HUTCHEON, 1980).

Entretanto, no caso de A hora da estrela, estamos diante de uma literatura que,
quando tematiza a escrita e 0 ato de apreender a linguagem, é autoconsciente desse
processo sempre existente, convidando o leitor “a transformar o trabalho — e 0 mundo —
e aprender a inventar sua propria vida” (GRILLET apud HUTCHEON, 1980). O
discurso romanesco ndo perde, pois, sua referencialidade; permanece, mesmo
metaficcional, mimético, conduzindo-nos ndo a um trabalho realista que “pinta a
realidade”, mas aos processos criativos que, ética e esteticamente, a compdem e a
defrontam. Utiliza-se 0 mundo referencial, sim, como conteddo, mas ha uma recriacao:

faz-se um heterocosmo, possivel apenas pela linguagem poética.

E importante que percebamos ainda que a literatura metaficcional revela as
convencgbes do realismo tradicional, pois fazer a mimese do processo de criagdo
narrativa (exterioriza-lo, explicita-lo sem entremeios) é evidenciar que o produto que se
pretende realista é construido, na verdade originado por escolhas, angulos de visdes,
anseios, recortes, possibilidades e filiacGes do escritor, etc. Entretanto, ao mesmo tempo
em que um texto autoconsciente revela, pela intrusdo do narrador-escritor no
heterocosmo das personagens, a ilusdo de que € feito um texto naturalista, ele produz,
magistralmente, uma outra ilusdo: teatraliza-se o0 ato interno da prépria narrativa e,
assim, teatraliza-se o processo mediador que ocorre entre leitor, autor inventado, autor

real e texto escrito.

E assim que a narrativa metaficcional de A hora da estrela, engenho eficiente,
ndo propde, e aqui nos apropriamos novamente de palavras de Linda Hutcheon, um
espelho mimético da realidade, que sugeriria um processo passivo de apreensdo da
imagem refletida. Ela propde, sim, espelhamentos alegoéricos que sdo 0s nucleos
genéticos da propria obra. Isso quer dizer que € pela metaficcdo que os leitores, ativos,
podem perceber tracos de Clarice em Rodrigo; é por ela também que eles se
reconhecem no “drama dos culpados” do narrador-personagem, culpados que sé tém a

linguagem para fazer vir a tona os corpos dos excluidos, que s6 possuem as palavras
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para fazé-los aparecer, seja no nivel da escrita, como é o caso de Rodrigo, seja no nivel

de leitura, como é o caso de quem o |é.

Mas h& aqui um espelhamento fundamental que a metaficcdo de Clarice
Lispector nos traz: é apenas por se tratar de espelho narrativo autoconsciente que a
presenca-aparicdo de Macabéa é possivel. Ora, quais sdo as possibilidades de seu corpo
excluido aparecer — e falar — nas sendas realistas ou naturalistas, se ele proprio se
compde como invisivel ao outro, como matéria morta e rala para a realidade, como
superficie corpdrea ndo referente, incapaz de domar o real nominado e, portanto, de
pertencer a ele? Macabéa se apresenta como esforco de visdo de Rodrigo, pois € duro, a
ele, captar sua vaga existéncia, vez que ela é apenas um sopro de vida. Tal contetdo
possui viés politico, pois afinal se fala do corpo feminino nordestino, virgem e
semianalfabeto e que, por essas caracteristicas, faz-se invisivel no litoral sulista
tecnocrata, povoado de referéncias sexualizadas de desejo, advindas do mundo do

consumo.

A estratégia narrativa utilizada por Clarice €, portanto, perfeitamente coadunavel
com seu contetdo. Muito mais que isso: ela é a saida possivel para fazer aparecer o seu
tema, pois uma moca ndo participante do mundo referencial da linguagem, a tal ponto
ex-céntrica, s6 pode ser percebida se, ardilosamente, houver, para ela, um narrador
autoconsciente do poder elaborativo da linguagem no processo de aparecimento da
realidade ficcional. Entendemos, pois, que a autoconsciéncia de Rodrigo e da narrativa é
condicdo sine qua non para que Macabéa se torne possivel enquanto realidade
linguistica; é condicdo essencial para que a moga se torne visivel e lance seu grito no

mundo das palavras.

E curioso e estrategicamente irénico, por exemplo, que o nome de Macabéa
apareca apenas na metade da novela (a pagina 43) e que, ainda, quando vem a tona, ele
apareca sob uma perspectiva reificada e opressora. A situacdo narrativa é a do encontro
entre Macabéa e Olimpico:

No meio da chuva abundante encontrou (explosao) a primeira espécie
de namorado de sua vida, o coracdo batendo como se ela tivesse
englutido um passarinho esvoacante e preso. O rapaz e ela se olharam
por entre a chuva e se reconheceram como dois nordestinos, bichos da
mesma espécie que se farejam. Ele a olhara enxugando o rosto
molhado com as mdos. E a moga, bastou-lhe vé-lo para torné-lo
imediatamente sua goiabada com queijo. Ele... Ele se aproximou e
com voz cantante de nordestino que a emocionou, perguntou-lhe:
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— E se me desculpe, senhorinha, posso convidar a passear?

— Sim, respondeu atabalhoadamente com pressa antes que ele mudasse
de ideia.

— E, se me permite, qual € mesmo a sua graca?

— Macabéa.

— Maca, 0 qué?

— Béa, foi ela obrigada a completar.

— Me desculpe, mas até parece nome de doenca, doenca de pele.

— Eu também acho esquisito mas minha mée botou ele por promessa a
Nossa Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu
ndo era chamada porgue ndo tinha nome, eu preferia continuar a hunca
ser chamada em vez de ter um nome que ninguém tem mas parece que
deu certo. — Parou um instante retomando o fdlego perdido e
acrescentou desanimada e com pudor — Pois como o senhor vé eu
vinguei... pois é... (LISPECTOR, 1998f, p. 43)

Ora, a falta de nome da protagonista é sustentada por 43 paginas gracas ao
procedimento metaficcional. Esse possibilita o esvaziamento do eu de Rodrigo: ele se
desconstroi egoicamente, se “deseroiza”, ao se colar a moga nordestina. Macabéa s6 vai
aparecendo, no inicio da narrativa, a partir do discurso de um narrador que, se nédo a
nomeia de imediato, percebe-a como outro de si; como alteridade que Ihe compde;
como necessidade primeira e urgente de se expressar; como, enfim, personagem
fundamental para que ele mesmo componha sua fala e acdo. O fato é que a personagem
sO aparece na medida em que Rodrigo desaparece e reaparece colada a ela, construindo-

se identitariamente a partir da datilgrafa e da diferenca radical entre os dois.

Se essa diferenca permite, por um lado, que Rodrigo a veja, por outro permite
que ele lance médo de procedimentos irdnicos e parddicos fundamentais para que a
mocga, justamente pelo exagero de sua invisibilidade, torne-se visivel. Ela s6 é possivel,
na sociedade tecnocrata, porque um escritor sensivel captou seu ar perdido e trouxe-o a
tona. Em sua histéria Macabéa passa, ironicamente, um ano sem ser chamada e, se é
chamada depois, preferia ndo sé-lo, pois sua presenca nominal estranha remonta a
doenca, a chacota, ao objeto (“Maca, o qué?”), ao escarnio de uma sociedade que nao

zela por ela.

Mais uma vez, em Clarice, assim como ocorria décadas antes em A cidade
sitiada, o corpo ex-céntrico é captado pelo realce parddico e essa é, por exceléncia, a

linguagem da marginalizada. Isso porque a metaficcdo de A hora da estrela empreende
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uma releitura parddica daqueles objetivos realistas/naturalistas que visavam trazer a
baila o retrato dos excluidos: empreende-a desmascarando, pela metalinguagem, as
mortas convencdes literérias, estabelecendo novos codigos, propondo uma alegoria do
poder da linguagem e da literatura para fazer ver, a0 mesmo tempo em que
paradoxalmente escancara a invisibilidade. E, afinal, inspirado pela invisibilidade de um
corpo silente, de dentro mesmo desse discurso, que Rodrigo entoard seus tons e
palavras. O texto, desta feita, ao tematizar a linguagem narrativa, fica mais eficiente:
pois revela o indizivel e a ndo-participacdo de Macabéa no terreno linguistico-
existencial, bem como revela a incompletude das palavras que ndo conseguem dizer

todos e para todos.

Em verdade, quando se expde o ato criativo de Rodrigo S.M vendo Macabéa e
em duvida quanto aos procedimentos de escrita, temeroso com relacdo a eles,
justificando para que ndo esperemos, a despeito do titulo, “estrelas no que se segue:
nada cintilara, trata-se de matéria opaca e por sua propria natureza desprezivel por
todos”, quando assim se faz, ha um realce daquilo que Benedito Nunes chamou na obra

de Clarice, apropriando-se de Sartre, de “ assombragdo do siléncio™:

A romancista, ora neutralizando os significados abstratos das palavras,
ora utilizando-os em sua maxima concretude, pela repeti¢do obsessiva
de verbos e substantivos, emprega um processo que denominaremos
técnica de desgaste, como se, em vez de escrever, ela desescrevesse,
conseguindo um efeito magico de refluxo da linguagem, que deixa
amostra o ‘aquilo’, o inexpressado. (NUNES, 2009, p. 132)

E assim procede Rodrigo. Na novela, sdo recorrentes as repeti¢cdes de expressoes
como palavra, ato, fato, capim, explosdo. Vejamos um desses casos: “E que a esta
historia falta melodia cantabile. O seu ritmo € as vezes descompassado. E tem fatos.
Apaixonei-me subitamente por fatos — fatos sdo pedras duras e agir esta me interessando
mais do que pensar, de fatos ndo ha como fugir.” Ou ainda, no primeiro paragrafo do

livro, Rodrigo dird, justificando o seu inicio:

Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a
outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-histdria havia a pre-
historia da pré-historia e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve.
N&o sei 0 qué, mas sei que 0 universo jamais comegou. Que ninguém
se engane, sO consigo a simplicidade através de muito trabalho.
Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a
escrever. Como comecar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de
acontecer? Se antes da pré-pré-historia ja havia 0s monstros
apocalipticos? Se esta histdria ndo existe, passard a existir. Pensar é
um ato. Sentir € um fato. Os dois juntos — sou eu que escrevo o que
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estou escrevendo. [...] A dor de dentes que perpassa essa histéria deu
uma fisgada funda em boca nossa. Entdo eu canto alto agudo uma
melodia sincopada e estridente — é a minha prépria dor, eu que carrego
o mundo e ha falta de felicidade. Felicidade? Nunca vi palavra mais
doida, inventada pelas nordestinas que andam por ai aos montes. [...]
quanto & moga, ela vive num limbo impessoal, sem alcangar o pior
nem o melhor. Ela somente vive, inspirando, expirando, inspirando e
expirando. (LISPECTOR, 1998f, p. 11-12-23)

Nota-se pelo excerto que, realmente, em Clarice, a forma é indissocidvel do
contetido: o tema é inseparavel da técnica, como apropriadamente disse Sérgio Buarque
de Hollanda. Ora, é apenas pelos procedimentos técnicos da autoconsciéncia
metaficcional que se pode trazer a tona essa mulher que ndo esta em um nivel
referencial da realidade nominada, tal € seu nivel de excluséo, e que, por isso, tem de ser
desvendada na busca consciente por palavras. E também pelos processos de repeticéo,
como os exemplificados acima, que se chega ao efeito magico de dizer o inexpressado e

de revelar o siléncio que compGe Macabéa.

Observou-se em A hora da estrela que apenas esses processos conduzem um
corpo silente a fala. Conduzem-no a existéncia e fa-lo gritar exatamente pelo traco
parddico. Além do realce parddico e caricato da invisibilidade silente de Maca, ha
também os realces grotescos de seu corpo. Quando a protagonista € rejeitada por
Olimpico, resta a ela voltar-se aos seus olimpianos modernos, a Marylin Monroe.
Entretanto, tal fato € mostrado por Rodrigo de maneira grotesca, porque, COMo Vimos,
tais identificacfes atinentes ao mundo do consumo ndo pertencem a Macabéa, sdo

mesmo impossiveis a essa apartada:

Esqueci de dizer que no dia seguinte ao que ele Ihe dera o fora ela teve
uma ideia. J& que ninguém lhe dava festa, muito menos noivado, daria
uma festa para si mesma. A festa consistiu em comprar sem
necessidade um batom novo, ndo cor-de-rosa como 0 gque usava, mas
vermelho vivante. No banheiro da firma pintou a boca toda e até fora
dos contornos para que seus labios finos tivessem aquela coisa
esquisita dos labios de Marylin Monroe. Depois de pintada ficou
olhando no espelho a figura que por sua vez a olhava espantada. Pois
em vez de batom parecia que um grosso sangue lhe tivesse brotado
dos labios por um soco em plena boca, com quebra-dentes e rasga
carne (pequena explosdo). (LISPECTOR, 1998f, p. 62)

Outro trago caricato que leva o leitor ao grito deste corpo feminino:

Depois de receber o aviso [de demissdo] foi ao banheiro para ficar
sozinha porque estava toda atordoada. Olhou-se maquinalmente ao
espelho que encimava a pia imunda e rachada, cheia de cabelos, o que
tanto combinava com a sua vida. Pareceu-lhe que o espelho baco e
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escurecido ndo refletia imagem alguma. Sumira por acaso sua
existéncia fisica? Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda
deformada pelo espelho ordinério, o nariz tornado enorme como o de
um palhago de nariz de papeldo. Olhou-se e levemente pensou: téo
jovem e ja com ferrugem. (LISPECTOR, 1998f, p. 25)

Aqui, 0s exageros, as distor¢oes e as ilusdes do corpo de Maca no espelho tém
um proposito determinado. O trecho acima se refere & primeira aparicdo direta de
Macabéa na histdria: até esse momento da narrativa, s6 tinham aparecido diretamente
no livro Rodrigo e sua mimese do processo narrativo, suas alusdes a alagoana, mas
nunca uma cena em que a moga tinha presenga concreta, nunca uma cena atinente a
propria fabula da nordestina. Muito curioso que a primeira aparicdo de Macabéa seja,

exatamente, nada mais nada menos do que uma desaparicao.

Por tudo isso, reiteramos que o fato social — a pobreza e a nulidade da mulher
marginalizada — € inauguralmente expresso por Lispector ndo mais pela narrativa do
acontecimento historico, ndo mais por um efeito mimético rigoroso e rigidamente
objetivo. Ao contrério, a lingua de Clarice é errante, produz-se em novelos

autorreferenciais, constitui-se pelo paradoxo de dizer e de, a um sé tempo, silenciar.

Nas escrituras de fluxo de consciéncia, é largamente conhecido pela critica que
Lispector manteve-se nos niveis de pré-fala, que € o que caracteriza tais narrativas, de
acordo com Robert Humphrey. Mas, como vimos, A cidade sitiada e A hora da estrela
ndo se caracterizam, como outras tantas obras de Clarice, por serem escrituras de
monologos interiores radicais. Todavia, mesmo assim, os niveis de pré-fala dessas
mulheres silentes sdo mantidos. E eles ndo podem mesmo ser dispensados: ora, trata-se
de mulheres que ndo tém condic¢des socio-histéricas de movimentarem-se livremente e
que, por isso, estdo sempre estdo na “iminéncia de”, nos niveis pré-linguisticos,
animadas por “acontecimentos que ndo desencadeavam”, como vai dizer a instancia

narrativa em A cidade sitiada.

Se assim for, a pré-fala é retratada aqui ndo mais pelo mergulho nas mentes
desses seres inconscientes, mas por um tratamento da linguagem que, seja pela
metaficcdo ou pela repeticdo descritivista, leva o leitor & insuficiéncia das palavras e ao
silenciamento gritante tanto do corpo-texto como do corpo feminino. Ao mostrar esse
ultimo enredado em siléncios, Clarice fa-lo falar, parodicamente apontando para a sua
opressao e para a sua necessidade de luta linguistica-existencial, para a sua necessidade

de visibilidade. Desta feita, dizer que tal literatura é enredada em sentimentalismos ou
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preciosismos, ou negligenciar que a escritura de Lispector em muito contribuiu as lutas
politicas de mulheres em seu pais, sdo fortes indicios de que o novo leitor, ativo e

criativo, exigido pelo texto clariceano, ndo compareceu.

Apropriando-nos do que bem disse Silviano Santiago: quando se trata de

Lispector e do efeito magico de sua lavra, “quem souber ler, lera”.



5 — CONSIDERACOES FINAIS

A cidade sitiada e A hora da estrela tém como personagens centrais mulheres
pobres, ex-céntricas porque fora do centro. Elas estdo fora dos lugares de destaque
sancionados pelo eixo patriarcal, condenadas, como é o caso de Lucrécia Neves em A
cidade sitiada, a existéncia no reduto do lar e ao recondito do casamento, a nédo
participacdo na esfera publica, a imanéncia: mulher nunca estimulada a transcendéncia

de seu ser.

Em um sistema misogino, como vimos a partir de Hannah Arendt, aos homens
h& o estimulo da transcendéncia, ou seja, eles sdo estimulados a deixarem algo de seu no
mundo politico, na esfera da coletividade, algo que afinal fosse mais permanente do que
suas vidas, que perdurasse ap0s suas mortes, que transcendesse suas existéncias fisicas.
Todavia, por este mesmo sistema, aqueles que estdo a margem da esfera publica, como
as mulheres em muito estiveram, sentem, racional ou intuitivamente, a desgraca de

serem “individuos obscuros” que nada deixariam de proprio no mundo social.

Individuos que, como Lucrécia, s6 podem cair no maquinismo das coisas, nas
tarefas sustentadas pelo binario “esposa-casa”, ¢ que, desprovidos de acdo no espaco
publico, s6 podem atingir a ordem superior da soliddo. Essa sensacdo enovelaria o
retrato austero tirado pela protagonista de A cidade sitiada, retrato que, mais tarde, tanto
intrigaria seus filhos por mostrar uma mulher reconhecivel, dura, mas também por trazer
a superficie inatingivel de uma pessoa solitaria: a fotografia trazia a propria historia
despercebida da personagem, a soliddo que o fotdgrafo captara para a posteridade
(LISPECTOR, 1998e, p. 143).

Clarice, exatamente a época em que Simone de Beauvoir publicava o seu O
segundo sexo, escrito durante os anos de 1948 e 1949, e exatamente na Europa, onde
vivia a feminista francesa, trouxe aos leitores brasileiros uma personagem mulher-coisa-
retrato-bibel6-flor, que, na década de 1920, aparta-se da esfera publica da urbe, sendo
nela anunciada por uma sirene de bombeiros, signo de perigo, sendo nela reconhecida
por um cachorro maltrapilho, sendo condenada a sombra de um homem técnico, a
segui-lo como se ele fosse um destino. Ali, ao lado desse homem, advogado que
cuidava da papelada de seu casamento e que era uma manifestacdo técnica da
metropole, ela segue-o em esforco. Ali, como diz a instancia narrativa, Lucrécia iniciava

a “verdadeira vida” e, nesta, ja comecava por ser andonima. Extremamente ironica, a



171

autora mostra literariamente essa mulher “no limiar da grande cidade”, a margem,

subjugada, sem voz.

A historia de Lucrécia, imanente, s6 podia ser a da soliddo, porque nada deixaria
de seu na esfera publica, cabendo-lhe ser “uma grega sem rosto”, como diz
emblematicamente o narrador. Ele aponta, ndo por acaso, para a identidade de um povo
que, por exceléncia, visava a uma moral atrelada a atuacdo na polis, zelando por um
governo de si que fosse indissociavel ao governo dos outros, como foi explicitado em
algumas aulas registradas em A hermenéutica do sujeito, de Michel Foucault (2006).
Apartada da urbe, Lucrécia é descrita como inconsciente e, nao raro, € apresentada ao
leitor, por um narrador caustico, como estatua imovel, corpo facilmente transportavel,
vida sem rosto, uma mulher anbnima que se ergue “com outras vidas pacientes” e que se

perderia, mais tarde, na propria forma das coisas.

Perder-se-ia no reino das aparéncias, Unico que lhe é possivel: sem Grécia, sem
polis, ela se encontra em uma “verdadeira vida”. Vida que, assim como a personagem
Ana, do conto Amor, jamais lhe traria a felicidade verdadeira, e sim trar-lhe-ia a rotina
extenuante e solitaria na esfera privada, necessaria ao seu reconhecimento social. Trata-
se de uma mulher que néo se realiza profunda e internamente na esfera publica, porque
esta condicionada a alienagdo em um casamento que, para ela, é o sistema produtivo de
mais valor para a ascensdo social, consistindo em um contrato, quase um trabalho,
desprovido de afetividade. Nele, ela se converte em mercadoria: uma vez casada, ela

teria de “vender S. Geraldo”, como diz o narrador.

Vender S. Geraldo? Ora, vimos que S. Geraldo é signo existencial de Lucrécia
quando moca, pois naquele suburbio, ainda, ela tinha a liberdade de vaguear em
pensamentos e de, mesmo que rudemente, impor-se ante quem menosprezasse sua
cidade-existéncia. Vendé-lo é deixar de pertencer a si mesma, pois. E alhear-se de si,
vender-se, esconder de si mesma sua autoatividade, que consiste no exercicio de visao
sempre praticado quando solteira, seja no morro do pasto, em sua sala de visitas, na

cozinha ou na varanda do velho sobrado colonial em que morava.

Aqui, se usamos expressdes tomadas de um linguajar marxista e as readaptamos,
recolocando-as para o entendimento deste corpo feminino alheado e heterbnomo que sé

se realiza enquanto objeto desfrutavel pelo outro, jamais por si mesmo, é porque
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queremos evidenciar que Clarice antecipou, literariamente, 0 que a esfera discursiva,

ensaista e tedrica do feminismo so teria condicGes de dizer depois.

Seguimos os rastros deixados por Maurice Blanchot e Benedito Nunes e vimos
que a literatura provoca estranhamento, como diriam os formalistas russos, retirando o
leitor da esfera comum da linguagem e colocando-o0 no nivel limite da palavra, em que
ela diz o siléncio, revela o interdito, malogra na tentativa de dizer verdades. Mas &
justamente pelo malogro da voz, que se vai ouvir e se reconhecer, pela primeira vez, o

desconhecido, 0 ndo ébvio, aquilo que esté nas entrelinhas.

Se escrever ¢ fazer eco do que ndo pode parar de falar - e, por causa disso, para
vir a ser um eco deve-se, de certa maneira, impor a linguagem certo siléncio, como nos
diz Blanchot (2011) -, aqui chegamos a conclusdo de que a palavra literaria de Clarice
Lispector, como linguagem silente, trouxe uma entrelinha fundamental: a autora coloca
dramas linguisticos existenciais, justamente, nos mundos de personagens femininas,
coloca-os justamente no mundo daquelas historica e ideologicamente apartadas das
decisbes concernentes ao mundo comum. Nesse sentido, 0 que é que ndo pbde parar de
falar, para Clarice, e que ela tentou fazer eco em sua obra? O que se ouviu - e que
anteriormente se desconhecia, mas que instantaneamente se reconheceu - das tramas

anunciadas por Clarice?

Respondemos a essas perguntas, depois de realizadas as analises de A cidade
sitiada e A hora da estrela, dizendo que o que nao pbde parar de falar foram os corpos
dessas mulheres que, se silenciadas pelas condi¢bes econémicas e sociais, como
Macabéa, ou pelo casamento e enredamento no lar, como Lucrécia Neves, sdo
focalizadas pela narrativa de Clarice de uma maneira em que se desestabilizam os
esteredtipos atinentes ao género e em que se desestruturam as formas de articulacéo de

poder colocadas pelo patriarcado.

Como demonstramos a partir desses dois livros, a escritora usou procedimentos
parddicos: a) no realce caricato da mulher que imita simbolos atinentes ao feminino
essencializado (a flor, o bibel6 etc.); b) na mimese do processo narrativo que revela a
dificuldade da linguagem tanto para Macabéa (que tem medo das palavras e que,
marginalizada, ndo pode se apropriar delas), quanto para Rodrigo S. M. (para quem as
palavras vém dificeis quando tentam capturar o rosto dessa moca no espelho). Valido

ressaltar que a primeira aparigéo direta de Macabéa em A hora da estrela €, em verdade,
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uma desaparicdo no espelho baco e escurecido do escritdrio onde trabalhava, espelho
que parecia ndo refletir imagem alguma. “Sumira por acaso sua existéncia fisica?”
(LISPECTOR, 1998f, p. 25), pergunta-se.

O fato € que, diante dessas mulheres silentes, a escritora inscreve seus corpos no
corpo-texto, e, por procedimentos como a metafora do espelho que exagera na
invisibilidade e na distorcdo da imagem de Macabéa, e a metafora da estatua publica
que exagera na imobilidade e na anonimidade de Lucrécia, Lispector aciona os leitores,
que tém de ser ativos na composi¢cdo do universo ficcional da obra para perceberem o
qudo anuladas estdo suas personagens e 0 qudo o texto clariceano as faz gritar. Lucia
Helena (2006, p. 108), no ensaio ja citado Nem musa nem medusa, vai dizer, e aqui nos
apropriamos de seu discurso, que nesse vinculo entre a figuracdo do corpo-mulher com
0 corpo-texto-em-expansdo a narrativa clariceana processa a critica da mulher confinada
nos limites do lar, mas também nos poderosos limites da propria incapacidade de se

descentrar de simbolos internalizados.

Se a autora assim o faz, pudemos perceber, ao longo desses quase trés anos em
que nos debrugamos sobre 0s seus romances e, especificamente, sobre A cidade sitiada
e A hora da estrela, que sdo vérias as estratégias que levam essa escritura a antecipar o
que os estudos feministas s6 diriam posteriormente. Citemos quatro delas, aquelas que
percebemos durante a andlise das obras. Em primeiro lugar, como vimos, Lispector
criticava o discurso, demasiado cientificista, que separava a forma do contetdo, como
ela mesma dissera em crbnica publicada no Jornal do Brasil. Seu critico, Sérgio
Buarque de Holanda, também evidenciara no ensaio Tema e técnica a impossibilidade
de, na obra da autora, analisar-se isoladamente ou o tema motivador da escrita ou a
técnica de composicao literaria. Assim, ao escrever sobre uma suburbana casadoira ou
uma nordestina semianalfabeta, parece que Lispector percebera que seria inverossimil

focalizé-las por meio de mondlogos interiores, diretos ou orientados pelo narrador.

Entretanto, o nivel de pré-fala, que tanto caracteriza os textos de fluxo de
consciéncia, ainda deveria estar presente, sobretudo para caracterizar essas mulheres:
alienadas, como elas falariam? Teriam condic¢Oes de ultrapassar a dureza das coisas, de

nomear 0 mundo, de pertencer a ele, tendo posse da linguagem e da realidade?

Lispector vira que ndo. Mas vira também que, ao jogar com esses tipos de

personagens, ndo poderia, em decorréncia do nivel de alheamento delas no mundo,
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mergulhar em suas mentes e dali desvendar a miriade de negacdes que as assolam, os
pensamentos ainda ndo logicos, ndo formulados, ndo ordenados. Ora, faltaria
verossimilhanga ao texto se essas protagonistas fossem colocadas em autorreflexdes
conscientes, porque, marginalizadas, ndo lhes caberia a autoconsciéncia sobre suas

condicdes de subjugacéo e, a partir dai, ndo Ihes caberia um devaneio questionador.

Como primeira estratégia, vimos entdo que, na tentativa de capturar as pré-falas
dessas personagens, Clarice retrata-as a partir de um procedimento de exteriorizagao,
seja por meio da descri¢do onisciente do espaco e dos objetos, simbolizando a existéncia
reificada de Lucrécia Neves, seja por meio da exteriorizacdo do procedimento narrativo,
evidenciando a dificuldade da lida com a linguagem e, assim, o dificil pertencimento do

sujeito ao mundo verbal e a realidade, como ocorre a personagem Macabéa.

A partir dai, pudemos evidenciar a segunda estratégia interessante no texto
clariceano: observamos que ele exige um leitor ativo, atento as linhas que parecem se
(des)escreverem a todo momento, atraves da repeticao das expressdes e da ambiguidade
dos signos; atento, pois, a uma escritura que nao se justifica pelo que é exterior a ela,
pelo acontecimento historico, mas que esta sempre a desaguar sobre si mesma,
colocando o exterior — o fato social — como influéncia na propria tematizacdo da

linguagem e na articulagédo da trama.

E por isso que a fabula da alagoana no Rio de Janeiro, captada por Rodrigo, é
inovadora a literatura brasileira. Vimos que o mote naturalista de fazer vir a tona a
historia dos excluidos, por meio de descrices objetivas e até cientificistas, é totalmente
ressignificado por Lispector em sua novela metaficcional. A autora projeta e torna
visivel, sim, a histéria de opressdo de Macabéa, mas o faz sem se pretender objetiva,
descritivista ou ‘“salvadora” dos excluidos. Ao contrario, o faz de forma ironica,
parddica, misturando a histéria factual da moca um tom melodramaético, de cordel,
tragicobmico. Ademais, quando problematiza o proprio processo de composicao
ficcional, ela revela, ao contrario do que pretendiam os naturalistas, o teor de

subjetividade nele existente, a sua ndo neutralidade.

H4, entdo, um retorno para o interior da linguagem, como se viu em A hora da
estrela, a0 mesmo tempo que ha uma projecao para 0 mundo, em uma releitura parddica
e criativa do projeto naturalista. O fato é que o leitor de Lispector ndo pode esperar se

confrontar com um texto que se pretende espelho da realidade social, da realidade da
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autora, das conjunturas historicas. Ele se defronta com fabulas que trazem a construgéo
da realidade por uma perspectiva ndo logica, por correntes que desmontam as
sequéncias de causas e efeitos a tal ponto que o sublrbio de S. Geraldo, por exemplo, é

apresentado, a um s6 tempo, como realidade concreta e como fantasmagoria absurda.

Clarice Lispector usou a metaficcdo em A hora da estrela. J& em A cidade
sitiada, tal como Robbe-Grillet, ela usou adjetivos Opticos e descritivos, produzindo
uma narrativa cinematogréfica que ndo pretendeu escavar as profundezas do ser. Ao
contrario, sua narrativa de 1949 revelou esse ser enredado na propria superficie das
coisas, constituido por elas. Pelos dois procedimentos, a narrativa cinematogréafica e a
metaficcdo, o texto clariceano, por um lado, derroca as ideias de um sujeito autoral, uno
e centrado, e recoloca, por outro, a alteridade como parte fundamental da identidade, o
abjeto como o “eu”, fazendo com que o outro, ao invés de excluido, seja reconhecido
em um processo de reciprocidade. Essas sdo as outras duas estratégias que pudemos

perceber neste estudo da obra da escritora e que evidenciamos nesta conclusao.

Ao colocar Lucrécia Neves imiscuida as coisas e em profusdo com os objetos, o
texto de A cidade sitiada derroca as dicotomias entre externo e interno, sujeito e objeto.
Na narrativa ndo ha mais uma consciéncia ordenadora do mundo, pois este se apresenta
a mulher como indomavel, inclassificavel, inominavel. Dessa forma, solapa-se a crenca
na estabilidade da identidade ou na existéncia de um sujeito autoral ordenador do
mundo. Vimos que esse mundo, no texto de Clarice, é dionisiaco e ndo apolineo,
apresentando-se em sua obra ndo a partir de significados completamente percebidos,
classificaveis, prévios... mas um mundo que se apresenta em fragmentos, ruinas,
desconstrucbes, sempre a provocar um criativo agenciamento de sentidos no leitor.
Através desses agenciamentos, pudemos perceber que, em A cidade sitiada, sujeito e
objeto passam a ser verso e reverso de uma mesma realidade: é assim que o fora passa a
constituir o dentro das personagens, o exterior passa a ser sufocado de sonho, sufocado

pela interioridade da protagonista Lucrécia.

A questdo é que, nesse processo de reversibilidade, constatamos que se desenhou
uma subjetividade feminina que, ao se exteriorizar e tentar compor o que lhe apregoa o
social, realiza uma atividade performética. E dessa forma que, pelo texto literério
metaforico e sugestivo, pela linguagem silente que jamais espelha a realidade, mas que

criativamente a compde e a inventa, foi-nos revelada a exterioridade cénica e
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performativa do género. O texto de Clarice fala-nos, pois, da opressdo de um género
feminino essencializado. Lucrécia Neves, em verdade, diz-nos da dor existente quando
se é obrigada a internalizar performances de género tidas como corretas, socialmente

exigidas.

De fato, sofremos quando lemos as descri¢cdes da personagem: seu passo Severo,
seu equilibrio e desequilibrio sobre o salto das botinas, seu chapéu que a mantém de pé
a esquina. E como se a qualquer momento ela pudesse cair; € como se sua luta contra o
vento — que sempre teimava em lhe revelar os disfarces, as migangas, os colares — fosse
continua e eterna; como se houvesse 0 permanente risco de que se desmoronassem suas
mascaras e indumentarias; como se a claridade da cidade a ofuscasse e a prendesse.
Essas sinestesias que chegam aos leitores, obtidas por meio de adjetivos Opticos e
sensoriais, na realidade nos revelam, muitos anos antes do que nos apontariam
estudiosas representantes do feminismo da década de 1980 e 1990, como Judith Butler,

o carater fortemente construido da feminilidade de Lucrécia Neves.

Exacerba-se entdo, no estilo parodistico da personagem, a ficcdo reguladora da
coeréncia de género, isto €, constata-se que ndo ha identidades de género substanciais:
um “sexo natural”, uma “mulher real” ou qualquer outra dessas ficgdes sociais vigentes
e compulsorias. Ha, sim, construtos sociais altamente definidos pela arte de representar,
mas nunca possuidores de status ontoldgico. Concluimos, portanto, particularmente com
a andlise de A cidade sitiada, que a obra clariceana antecipou Simone de Beauvoir
quando revelou o carater opressor da imanéncia exigida das mulheres: a personagem
Lucrécia, no reduto do lar, jamais transcenderia sua propria existéncia fisica, pois,
apartada da esfera comum, ndo poderia deixar algo de particular na coletividade. Mas,
além disso, constatamos que a tessitura clariceana antecipou os estudos sobre as
performances de género, aos quais o feminismo s6 chegaria mais de trinta anos ap6s a

publicacédo do terceiro romance da escritora.

N&o é Butler uma daquelas estudiosas que mostram que 0s géneros, constituidos
pelo modelo binario feminino e masculino, sdo representacfes corporais, construgdes
dramaticas e performativas que tém sua “significacdo interna” nas superficies de corpos
cujas permeabilidades sdo politicamente reguladas? Nao é ela quem diz que o género é
performado, ndo possuindo significacdo original? Pois bem: o texto de Clarice

desvendou, em linguagem literaria errante e polissémica, em metafora afiada, o drama
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da montagem em Lucrécia Neves, derrocou as permeabilidades dos corpos, mesclou o
fora e o dentro, e, no interdito da narrativa, disse que a significacdo interna de sua
protagonista foi apenas sancionada pelo que lhe disse o externo da cidade. A cidade
sitiada, de fato, traz a baila as permeabilidades do corpo de sua personagem central,
derrocando a perspectiva de um feminino essencializado, implicitamente criticando, ao
mostrar essa personagem em parddia e em exagero, a ideia da existéncia de uma

“verdadeira mulher” ou de uma “mocinha bem feminina”.

Nos novelos de metaforas de uma S. Geraldo sitiada, também vimos que as ruas,
as casas, 0 morro do pasto, as carrocas, 0s cavalos, as pracas de pedra, as estatuas, 0s
jardins, os encanamentos, os despojos, a lixeira, todos os materiais da cidade, tudo
funcionou como simbolo para a vida de Lucrécia, como componente de seu estado
maquinico e coisal. Sdo objetos que, apresentados no maximo de suas concretudes,
ganharam existéncia porque foram focalizados a partir da subjetividade da protagonista
que, se ndo conseguiu dizer as coisas, conseguiu aponta-las, indica-las com o dedo
(como muitas vezes diz o narrador), e somente assim conseguiu pertencer aquela

realidade instransponivel.

Clarice, em sua narrativa, reposiciona a protagonista na fabula, sem
explicitamente dizer que o faz: se a ela é impossivel a autorreflexdo consciente, pois a
instancia narrativa diz que “Lucrécia Neves ndo era inteligente”, ndo nos foi possivel a
confianca total nesse narrador. Ele, paradoxalmente, fez-nos enxergar a linguagem
desarticulada da mocinha e seu enredamento angustiante no mundo aparente das coisas,
na necessidade de montagem de si para corresponder, por exemplo, as expectativas do
casamento. Vemos entdo uma Lucrécia Neves sitiada, angustiada, nervosa. Perguntamo-
nos: ndo seria ela inteligente ou a sua inteligéncia, existente, ndo estaria condicionada —
para que fosse aceita — a correspondéncia com o ideal de mulher estabelecido para a
época?

O leitor passa a ndo mais acreditar no narrador, pois vé o esforco de Lucrécia
por se exteriorizar, por performar o género feminino, por se travestir de mulher
casadoura. Como vimos, ela via nisso tudo um trabalho, sendo que a sua futilidade era
uma construcdo severa. Caso ela se descuidasse desse oficio (o de ser mulher
casamenteira a década de 1920), temeria ficar louca, como aqueles que se sacolejavam

felizes rumo aos sanatorios de S. Geraldo. A predisposicdo de Lucrecia a loucura, a
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angustia que antevimos nela (sem nada a fazer até se casar, ou, ja casada, tendo de viver
a custa das idas e vindas de Mateus) sao, pois, indicios de sua inteligéncia e liberdade
reprimidas e, além disso, de seu adestramento continuo para a internalizagdo do

feminino exigido. A cidade sitiada € a mulher sitiada.

Concluimos que o texto de Lispector, ao fazer-nos perceber tais circunstancias,
reinscreve 0 sujeito feminino na historia, fazendo com que o outro, 0 excluido
socialmente, seja visto como parte do eu, como elemento indispensavel a identidade,
para que esta seja, assim, constituida com base no que se chama de “reconhecimento de
alteridade”. E foi no texto de A hora da estrela que melhor observamos essa outra

estratégia utilizada pela autora.

Nele, percebemos o jogo especular caleidoscopico ocorrido, pelo procedimento
metaficcional, entre Rodrigo S. M., Macabéa, autora real e leitor. O fato é que tal jogo
faz com que o “abjeto” seja percebido como o “eu”, faz com que percebamos que o
outro nunca esta além ou aquém, mas em nés. Quando Lispector, por meio de Rodrigo,
discute o ato de narrar e faz da linguagem uma personagem crucial para o pertencimento
existencial no mundo, ela retoma, pelos esforcos de seu escritor personagem, a
identidade perdida de Macabéa, e ressignifica, por meio da migracdo constante entre o
eu e o ele, o lugar daqueles que socialmente foram banidos: vemo-los em Rodrigo, em

nos, na propria autora.

Fizemos as andlises de A cidade sitiada e A hora da estrela sem desconsiderar
outras obras da escritora. Esses textos foram aqui tomados por nés a partir da
consciéncia de que a obra de um autor é uma unidade variavel e em movéncia, isto é,
um formigamento de vestigios verbais que um individuo deixa em torno de si e que

falam num entrecruzamento indefinido e incessante.

Das andlises percebemos que a escritura clariceana nao precisou se filiar a um
espelhamento selvagem, existente na “politica textual”, entre autoria feminina e
feminismo. Sem colocar o feminismo como mote aglutinador, sem fazer da arte um
subterfugio para a luta politica explicita (assim passando pelo risco de diminuir sua
dimensao de fruicdo estética e existencial), sem ter de engaja-la no fato social das teses
naturalistas, e mesmo rompendo com o nacionalismo antropofagico do modernismo
brasileiro da primeira metade do século passado, Lispector, magistralmente, inscreve a

historia das mulheres também no canone literario. Ela antecipa, como observamos,
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algumas tematicas propostas por Simone de Beauvoir e até mesmo assuntos recentes
aos estudos feministas, concernentes ao descentramento de identidades na
contemporaneidade, concernentes a derrocada da essencializagdo ontoldgica do
feminino, temas que vieram a tona, no meio tedrico, apenas a partir de textos como 0s

de Judith Butler, ja no final do século XX.

Retomemos: sugere-se, em Agua Viva, que quando o leitor olha no espelho da
escritura clariceana ele ndo vé mais a imagem refletida do mundo, mas percebe o
“mistério de coisa” desse espelho, ou seja, sua profundidade, que consiste,
paradoxalmente, no fato de ele ser vazio e assim poder refletir qualquer imagem que por
ele passe. Desta feita, a palavra de Clarice é tratada, pela metafora do espelho vazio, ndo
como um signo de um mundo prévio e significante, mas como significacdo ativa e
criativa para esse mundo. Sua literatura tem a capacidade de deixar falar o siléncio pelo
eco das frases, e de desaguar sobre si mesma na viva adgua da escrita: essa foi a sua aula

inaugural.

E é justamente em decorréncia dessas caracteristicas que a tematizacdo da figura
da mulher, com seus tons silentes de ex-céntricas, aparece com forca total. Ora,
derroca-se o feminino essencializado em Lucrécia; traz-se o retrato parédico de uma
Macabéa na marginalidade discursiva/existencial, mostrando sua luta ativa de sujeito
que quer pertencer ao mundo, que vagamente quer tentar a sorte, mesmo que seja por
intermédio de uma fajuta cartomante, e que passa a ter vontade de vida, mesmo que seja

no momento da morte.

Clarice Lispector poderia trabalhar com esses tipos — personas por si silenciosas
porque mulheres em uma sociedade patriarcal, ou porque mulheres pobres e analfabetas
em uma sociedade técnica e capitalista — desenhando-os de forma exata, realista, em
uma escrita que quisesse explicitamente reveld-los, apontando para a miséria fisica,
psicoldgica e econdmica que os assolam. Mas ela fez diferente. Tratou-os na escritura
que tematiza a propria angustia do siléncio, fazendo-o gritar, recriando-o com forca
viva, evidenciando-o a partir da construcdo e do malogro da linguagem. Os corpos das
mulheres-personagens falaram a partir do interdito. Foi assim que a literatura de Clarice
Lispector passou a ser, para além das alcunhas explicitas de feminista ou de feminina,

uma escrita revolucionaria.
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