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RESUMO

Propbe-se nesta dissertacdo uma interpretacéo literogeografica de O conto da ilha
desconhecida, de José Saramago. Em sua cartografia existencial, o pesquisador
se coloca como leitor cego cuja visdo de mundo (“mundividéncia”) se constréi por
meio da leitura. Em seguida empreende-se uma leitura preliminar do referido conto,
interpretando-o como uma viagem por dentro do sujeito. Posteriormente, procede-
se a revisao tedrica dos fundamentos da literogeografia, com destaque para a
dimensao geografica da obra de José Saramago. Por fim, situa-se a viagem como
predisposicdo e a ilha como o desconhecido que ndo consta nos mapas,
destacando-se o aspecto existencial contido no conto saramaguiano. Investiga-se
como a viagem narrada no conto pode ampliar no leitor o conhecimento geografico
do mundo.

Palavras-chave: Literogeografia; viagem, sujeito; ilha desconhecida.



ABSTRACT

This dissertation proposes a literogeographical interpretation of José Saramago's
The Tale of the Unknown Island. In his existential cartography, the researcher
places himself as a blind reader whose worldview ("mundividéncia”) is constructed
through reading. Next, a preliminary reading of the short story is undertaken,
interpreting it as a journey inside the subject. Subsequently, a theoretical review of
the foundations of literogeography is carried out, with emphasis on the geographical
dimension of José Saramago's work. Finally, the journey is situated as a
predisposition and the island as the unknown that is not on the maps, highlighting
the existential aspect contained in the Saramaguian tale. It investigates how the
journey narrated in the story can broaden the reader's geographical knowledge of
the world.

Keywords: Literogeography; voyage; subject; unknown island
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo pretende promover um dialogo entre Geografia e
Literatura a partir d’O conto da ilha desconhecida, de José Saramago, por meio da
aproximacédo entre o dizer geogréafico e o dizer literario, tendo a narrativa como
ponto de interseccao entre ambos, mediada pelo espaco e pela linguagem.

Neste sentido, partimos dos seguintes pressupostos tedricos:

a) O espaco como elemento fundante da narrativa,

b) As (im)possibilidades da linguagem no dizer geografico;

c) as possibilidades da linguagem no dizer literario;

Tais pressupostos, acrescidos de outros decorrentes da interpretacao
literogeografica da obra analisada, orientaram os resultados apreendidos na
pesquisa e apresentados no decorrer desta dissertacao.

A viagem, elemento central da narrativa de José Saramago, foi o ponto de
interseccéo entre a Geografia e a Literatura compreendido nesta pesquisa. Afinal,
as narrativas de viagem sdo comuns a esses dois saberes. Na geografia,
prevalecem as narrativas de conquista da terra, tais como aquelas que narram as
aventuras dos descobridores do chamado Novo Mundo. H& Ainda as viagens
exploratérias, como as realizadas por Alexander von Humboldt (1769-1859), com
vistas a investigacdo de ambientes naturais inexplorados. Na literatura, a Odisseia,
de Homero, e Os Lusiadas, de Luis de Camdes, séo classicas narrativas de viagem
que influenciaram obras posteriores.

Conforme Amorim Filho (2008, p. 108), “Possivelmente, os relatos de
viagens — em todos os seus formatos: narracdes orais, relatorios escritos, diarios,
croquis e outros desenhos, fotografias, etc — tenham sido, desde os tempos mais
remotos da histéria humana, uma das principais fontes da geografia”. Nesse
sentido, a interpretacao literogeografica de uma narrativa de viagem pode contribuir
para uma aproximacdo ndo hierarquizada entre os saberes em jogo: o saber
geografico, de natureza cientifica, racional, e o saber literario, de natureza artistica,
estética, existencial.

José Saramago (Portugal, 1922, Espanha, 2010) foi o primeiro escritor de
lingua portuguesa a ganhar o prémio Nobel de literatura. Sua obra foi construida

na maturidade, principalmente a partir dos sessenta anos, e nela as viagens estao



fortemente presentes, assim como na vida do autor, sobretudo nos anos de apogeu
literério. Saramago foi — e gracas as midias eletrdnicas ainda € — um autor tdo
presente em tantos lugares, que nao € exagero falar-se em ubiquidade do escritor.
O conto da ilha desconhecida, publicado em 1998, narra a histéria de um
personagem que deseja partir em busca da ilha desconhecida. Pretendemos
promover o aprofundamento da interpretacéo do conto analisado, aqui considerado
como uma contemporanea narrativa de viagem.

Dedicamos um tépico desta dissertacdo a experiéncia deste pesquisador
como leitor de José Saramago, e sobre como essa experiéncia contribuiu para a
construgéo de sua visdo de mundo — ou mundividéncia — como leitor cego.

A pesquisa tem como objetivo geral empreender uma interpretacao
literogeografica d’O conto da ilha desconhecida, de José Saramago.

Sao objetivos especificos da pesquisa: a) proceder a cartografia existencial
deste pesquisador, relatando sua experiéncia como leitor de José Saramago; b)
Promover a interseccdo entre o dizer geografico e o dizer literario, para que se
proceda a um diadlogo ndo hierarquizado entre esses saberes; e c) investigar 0s
sentidos geografico e literario das narrativas de viagem, com destaque para O conto
da ilha desconhecida e a viagem por dentro do sujeito nele retratada.

Destaca-se neste trabalho a identificacdo do que chamamos dimenséao
geografica na obra de José Saramago. As pesquisas biobibliograficas indicam que
0 autor se ocupou muitas vezes do problema do espaco, tanto em sua vida como
em sua obra. Exemplo mais notavel € o romance A jangada de pedra (Saramago,
2020), que narrou as peripécias decorrentes de uma fratura no espaco que causou
a separacao da Peninsula Ibérica do resto da Europa.

Ja no século XXI, Saramago defendeu pelos jornais a unido entre Espanha
e Portugal, nos moldes contemporaneos do que foi a Unido Ibérica (1580-1640),
pela qual os dois grandes impérios europeus estiveram unificados. (Céu e Silva,
2009) Esses elementos colocam a dimenséo geografica como central na obra de
José Saramago.

Destacam-se também, no ambito da vivéncia académica, as discussdes
oportunizadas pelo grupo de pesquisa Espaco, Sujeito e Existéncia “Dona Alzira”,
sediado no Instituto de Estudos Socioambientais (IESA), da Universidade Federal

de Goias (UFG), por meio de seminarios e mesas-redondas que promovem 0



dialogo entre Geografia e Literatura. Dessas discussfes decorre a producdo de
cronicas para o blog Multiplicadores de Vigilancia em Saude do Trabalhador
(MultiVisat) da Fundacéo Osvaldo Cruz (Fiocruz-RJ), assim como, a coordenacao
local da pesquisa conhecendo a atencdo primaria a saude para pessoas com
deficiéncia no ambito do Sistema Unico de Saude (SUS).

Decorre também a aproximacdo com a Catedra Camdes José Saramago
da Universidade Federal do Parana (UFPR), e a consequente participacdo deste
pesquisador e de outros membros do grupo “Dona Alzira” no Coléquio “Se podes
ver, repara’, sobre José Saramago, realizado em Curitiba (PR) entre os dias 13 e
15 de setembro de 2022.

No que toca a producéo da pesquisa, cumpre relatar as barreiras de acesso
a bibliografia enfrentadas pelo pesquisador, pessoa com deficiéncia visual. Embora
haja abundancia de artigos académicos disponiveis na Internet, os quais podem
ser lidos pelo pesquisador por meio de software leitor de tela, o acesso a livros em
formato acessivel ainda € bastante precario no ambiente académico. No plano das
leis, esses livros deveriam estar disponiveis para as pessoas com deficiéncia visual,
em formato acessivel, nas bibliotecas para empréstimo ou nas livrarias e editoras,
para venda. No plano concreto, contudo, a maioria dos livros ndo esta disponivel,
aprofundando uma escassez a que 0 movimento internacional de pessoas com
deficiéncia chama de “fome de livros”. A par disso, criou-se ho ambiente académico
uma rede de troca de livros digitalizados que tem permitido a este pesquisador, sem
prejuizo de algumas perdas insolUveis, 0 acesso as obras das quais precisa.

A titulo de metodologia, apresentam-se 0S seguintes passos e 0S
procedimentos da proposta de pesquisa, a saber: a) Realizacédo de estado da arte
referente a relacdo entre geografia e literatura, apresentando, ao final, uma sintese
das premissas e das bases tedricas desse campo de investigacdo; b) Abordagem
contextual d’O conto da ilha desconhecida a partir da obra do escritor José
Saramago, na qual se verificara: a) A dimensédo geografica na obra saramaguiana,
pano de fundo do conto aludido; b) O estilo da narrativa saramaguiana; c) A
afericdo, por meio d’O conto da ilha desconhecida, dos sentidos da viagem; d)
Cotejamento do conto analisado com outras narrativas de viagem, geograficas e
literarias; e) Analise do discurso existencial contido n’O conto da ilha desconhecida

(SARAMAGO, 1998), com destaqgue para a viagem interior, aqui denominada de



viagem por dentro do sujeito.

Chega-se, assim, ao problema de pesquisa, qual seja: a dimenséo
geografica d’O conto da ilha desconhecida, a partir da viagem por dentro do sujeito.
Cogita-se que a viagem narrada no referido conto, para além de sua dimensao
espacial, contém uma dimensdo existencial, interior ao conto e as suas
personagens.

Justifica-se a presente pesquisa por promover a aproximacao entre o dizer
geografico e o dizer literario a partir da obra de José Saramago. Embora haja
abundantes estudos sobre a dimensdo historiografica da obra deste autor, a
interpretacdo literogeografica de sua obra ainda carece de aprofundamento. E
esse, pois, o mister desta dissertacdo: contribuir para o aprofundamento da
interpretacdo literogeografica da obra saramaguiana, com enfoque n’O conto da

ilha desconhecida.
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CAPITULO I. CARTOGRAFIA EXISTENCIAL DE UM LEITOR- VIAJANTE

Neste capitulo, objetiva-se construir uma cartografia existencial do
pesquisador, com vistas a relatar sua experiéncia de leitor cego, principalmente da
obra de José Saramago, buscando-se aferir o quanto essa experiéncia contribui
para a construcao de sua visdo de mundo — ou mundividéncia. Busca-se também
cartografar as viagens realizadas pelo pesquisador visando ressaltar sua formacao

enquanto leitor- viajante.

1.1. ALEITURA COMO VIAGEM: LER COMO UM MODO DE CONHECER O
MUNDO

Se ler é um dos modos de conhecer o mundo, a leitura pode ser
considerada como viagem? Com base em minha experiéncia como leitor desde a
infancia, entendo que ler € uma das formas de viajar pelo mundo. Ou, dito de outro
modo, ler é viajar sem sair do lugar, como no verso de Mario Quintana: “Viajar,
viajar, mas para parte nenhuma... apenas viajar, indefinidamente”. (QUINTANA,
2006, p. 45).

Em O leitor como metéfora: o viajante, a torre e a traca, Alberto Manguel
defende que ler € uma experiéncia de viajante, € uma forma de reconhecimento do
mundo. Por isso, diz que “todo leitor € um Crusoé de poltrona” (p.30).

Neste sentido, antes da imersdo na cartografia do O conto da ilha
desconhecida, pois, considero oportuno cartografar minha prépria existéncia como
leitor e como pesquisador. Afinal, a investigacdo de uma viagem por dentro do
sujeito ndo pode prescindir de algumas notas sobre minha relacdo com a leitura,
sobre meu lugar de leitor de José Saramago, sobre algumas viagens que marcaram
minha formacéo, e também sobre o nascimento desta pesquisa a partir de meu

lugar de fala como pessoa com deficiéncia visual.

1.2. - MUNDIVIDENCIAS DE UM LEITOR CEGO GUIADO PELA NARRATIVA -
PRIMEIRAS HISTORIAS

Eu tinha aproximadamente quatro meses de vida quando minhas avos

constataram minha cegueira de nascenga. Afinal, um bebé daquela idade ja tinha
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que levantar o pescog¢o para mirar os ludicos objetos que vibravam, reluziam e
tilintavam & sua frente. Eu, nada. Cego de nascenca. Minhas avés prenunciaram o
seco diagndstico oftalmoldgico, que veio com a promessa de “cura” eficaz e com
muitas despesas, a vista e a prazo. Malgrado promessas e despesas, Sigo cego,
mas nao por desidia da ciéncia. Foram exames inumeraveis, gotas oceéanicas de
preciosos colirios, experimentos insondaveis. Até oculos eu usei. Mas, ndo vendo
qualquer vantagem concreta naquela medida extrema, joguei fora os éculos, que
jamais foram encontrados.

Crente na ciéncia, mas também devota de credos menos ortodoxos, minha
familia recorreu a cura pela fé. E como o pretenso curado era eu, ter fé cabia a
mim. Homenzinho de pouca fé, falhei retumbantemente. Entre os cinco e os seis
anos, amarguei a culpa e o medo do inferno. Na igreja, com minha avo, mulher de
heterodoxa fé que oscilava entre as religides catolica e pentecostal evangélica, eu
cantava: “Deus mandou / A cura divina / Pra tirar minha alma da ruina”. E como a
cura ndo vinha, minha alma seguia na ruina.

Apesar dos muitos credos evocados, eu me sentia culpado. Onde € que ja
se viu uma crianca sem fé? Mas a questdo de fundo de entdo era outra: eu ndo
compreendia do que queriam me curar. Minha avo até tentava me explicar com a
histéria biblica de um tal de Bartimeu, um cego que Jesus curou em Jericé. Ja um
tanto orgulhoso, eu achava aquele Bartimeu muito antipatico. Negocio de andar por
ai pedindo dinheiro e compaixédo... Meu pai me recomendava que eu nunca pedisse
nada a ninguém. Metido a detetive, resolvi investigar pessoalmente essa histéria
de cura.

Naquela época, minha mae me colocou por varios dias pra dormir mais
cedo, umas sete da noite, pra receber a visita de um tal espirito chamado Dr. Fritz.
Tratava-se de um alemé&o rigoroso e exigente. Além de me obrigar a dormir mais
cedo, me fez parar de comer carne por dois meses. Injuriado com as privagées, um
dia eu ndo dormi. Esperei a assombracao por horas, e ele, nada. Nem fui curado,
nem soube, naguele momento, do que mesmo queriam me curar. SO soube
objetivamente que era cego quando minha prima, um ou dois anos mais velha,
entrou na escola. Insisti tanto pra ir junto que minha mae me levou pra conversar

com a diretora. Polidamente, ela disse que l4 ndo se ensinava braile, e que eu ndo
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podia ser aluno ouvinte. Nao entendi muito bem, porque todo mundo dizia que eu
ouvia até demais.

Em casa, longe de todos, minha prima disse que eu ia ficar burro. “Pois
agora eu vou € pro inferno”, pensei e fiz. Xinguei nome feio, quebrei brinquedos,
briguei com meu melhor amigo. E fiz do telefone, que eu usava prodigamente, meu
anico e fiel confidente. Inventei amigos adultos e distantes, e quase levei meu pai,
um modesto funcionario do Banco do Brasil, a bancarrota. Foi por essa época que
minha avd Maria comecou a ler histérias para mim. Eram incriveis historias de
tapetes e feijdes magicos, de uns meninos abandonados pelos pais, de um
pequeno polegar que enfrentava o gigante...

Gostei tanto daquelas histérias, que agora queria que todo mundo lesse
para mim uma e muitas delas, vezes sem conta, para enfado de quem lia. Na minha
casa havia muitos livros daquelas historias, e muitas primas mais velhas que
sabiam ler. Aos poucos aprendi a negociar com elas a leitura — e a releitura,
sempre mais cara — das minhas narrativas prediletas. De modo que, quando entrei

na escola, aos sete anos, ja era um experimentado leitor das histoérias infantis.

1.2.1. Leituras escolares: nailha do braille com Robinson Crusoé -um
prazer solitario

Aprendi Braille aos sete anos, e em relacdo aos meus colegas eu era meio
lento na cartilha. No instituto de cegos onde estudava, em Goiania, havia muitos
alunos adultos, e eram raras as criancas da minha idade. Logo depois da
alfabetizacao li alguns livros infantis (O pequeno principe, por exemplo), mas foi na
terceira série que me tornei um &vido leitor. Meu primeiro livro de félego foi
Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (1660-1731). Tive pena do Robinson sozinho
na ilha, medo das pegadas que ele achou na areia, vibrei quando ele encontrou o
Sexta-Feira... A noite, no colégio interno, eu descobria a ilha do braile — podia até
ler no escuro! Nascia ali o solitario prazer da leitura. Emendei um livro no outro.

Ainda na terceira série descobri Agatha Crhistie (1890-1976), e me tornei
leitor compulsivo dos romances policiais do detetive Poirot por uns dois ou trés
anos. No colégio, nés criangas éramos proibidas de ler “livros de adultos”, mas a
bibliotecaria era bastante complacente com essa imprecisa regra. Uma vez

comecei a ler um romance no qual havia uma menina doente e um casal em crise.
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Parece que a historia se passava na Escdécia. Levei o grosso livro para o dormitério
(em Braille os livros séo espessos e em geral tem mais de um volume), para ler a
noite. Como o bedel da escola costumava revistar nossos livros no dormitorio,
deixdvamos as obras proibidas espalhadas sobre os armarios, para evitar a
identificacdo do infrator. Tomei essa providéncia com relacdo ao meu livro
supostamente escocés, mas houve uma devassa no esconderijo na manha
seguinte, e ele sumiu. Embora tenha procurado por ele insistentemente na
biblioteca, nunca mais o encontrei. Atribuo a esse trauma de infancia meu vicio de
deixar bons livros por concluir: se ndo pude terminar aquele livro soberbo, bem
posso abandonar tantos outros, ainda que também o sejam.

Jamais superei aquele trauma, mas entrei na adolescéncia um leitor voraz,
embora cadtico. Nessa época, ja ha escola regular, frequentava a Biblioteca Braille
de Goiania, onde mais lia do que estudava. E lia (ou tentava ler) de tudo, largando
muitos livros logo nas primeiras paginas, mas concluindo algumas preciosas obras-
primas.

Ainda no inicio da adolescéncia descobri os livros falados que arrasariam
meu Ensino Médio. Eram obras-primas lidas por sedutoras vozes, que hoje povoam
aqueles tediosos documentarios sobre animais nos canais por assinatura. Tomas
Mann (1875-1955), Rubem Fonseca (1925-2020), Jorge Amado (1912-2001), sao
apenas alguns exemplos. Os livros eram gravados em fitas cassete, que eu podia
administrar ao bel prazer de meu cruel despotismo de leitor.

Por essa época, Viva o Povo Brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro (1941-
2014), dilacerou minha fragil disciplina para os exercicios de fisica. Foram quase
30 fitas cassete de 90 minutos em pouco mais de uma semana de muitas aulas e
nenhum rendimento. Deve ser por isso que as escolas ndo apostam em leitura.
Quando veio o CD, vieram também os best-sellers. Como sou meio conservador,
voltei ao Braille. Li muita poesia em Braille, calado. E descobri que nada agrada
mais a poesia do que o siléncio do Braille.

Na faculdade, os livrdes de direito ndo comportavam Braille, CD’s, e menos
ainda as obsoletas fitas cassete. Voltei aos tempos pré-homeéricos da leitura em voz
alta, mas fora de lugar. Nos primeiros dois anos da graduacao, eu lia por olhos
alheios doutrinas introdutérias e normas juridicas gerais. Mas as doutrinas me eram

ininteligiveis, e as normas, enviesadas. Eu ndo me adaptava ao ritmo e, sobretudo,
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a inépcia dos meus ledores, que é como 0s cegos chamamos aqueles que
emprestam a voz e os olhos a leitura, sem ater-se necessariamente ao seu
conteudo. Foi a tecnologia que me devolveu a liberdade enquanto leitor. Meu
contato com o computador foi meio tardio, mais por resisténcia que por nobres
razdes. Os softwares leitores de tela ja ndo eram novidade quando decidi a
aprender informatica, depois do ano 2000 e passado dos 20 anos. E foram os livros
gue me quebraram a crista de resisténcia.

Descobri que, para resolver o problema de ndo poder ler os livros
convencionais, 0s cegos estavam digitalizando esses livros por meio do scanner e
os lendo através dos softwares ledores de tela. Entdo, eu poderia pegar qualquer
livro, passar num scanner, como numa Xeérox, e ler? Experimentei a novidade e
gostei. Nao foi tao facil, mas deu certo. O scanner cometia muitos erros na hora da
digitalizacao (trocava “como” por “corno”, por exemplo), mas o software de voz
magquinal e sibilina lia melhor que meus pobres ledores humanos do inicio da
faculdade.

Depois da Informética, estudei Direito mais do que gostaria e menos do que
deveria. E com a vantagem adicional de poder soletrar as palavras, ganho
inestimavel pra quem leu muito de ouvido. Mas o melhor proveito do meu novigo
escravo eletrénico foi a leitura de obras até entdo inatingiveis. Além de ler muito e
de tudo, eu podia produzir por conta prépria 0 que queria ler. Os Cavalinhos de
Platiplanto, de José J. Veiga (1915-1999), e Calabar, do Chico Buarque (1944), sao
dois deliciosos exemplos dessa nova autonomia.

Mas a definitiva conquista do meu enlace com o computador foi poder
escrever para todos. O Braille, embora ndo seja uma escrita dificil, como em geral
se supbe, esta restrito aos cegos ou aos profissionais do ramo. Antes do
computador, tentei escrever a maquina de datilografia, mas ndo me dei com o
equipamento, 0 que n&o atribuo a cegueira. Soube de muitos cegos que dominaram
com destreza aquelas mudas maquinas, mas nédo foi 0 meu caso. SO purguei a
culpa quando li uma crénica do Millor Fernandes (1923-2012) sobre sua inabilidade
em manejar a velharia.

Mas com o computador, afora algumas ovelhas-palavras perdidas por falta
de salvacéo, tudo fluiu diferente. Um toque na letra, e eu a ouvia; digitada uma

palavra, idem; se queria refazer uma frase, bastava remover tudo. Ou tirar aqui, por
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acold, cortar além, colar alhures. E todos (e todas) poderiam ler meus escritos.
Quantos poemas, cartas de amor, manifestos e anatemas eu poderia engendrar,
para qualquer destinatario, a partir de minha pena digital e sonora! Estavam
inaugurados meus tempos homéricos. A partir dali estariam garantidas minha
autonomia em relacao a escrita, além da comunicabilidade irrestrita.

A tecnologia abriu muitas novas possibilidades as pessoas cegas, mas a
chamada “fome de livros” ainda persiste. Na universidade, por exemplo, a caréncia
de obras em formato acessivel ainda constitui uma barreira a producdo académica
dessa parcela da populacdo em igualdade de condicbes com pesquisadores sem
deficiéncia. Se é verdade que ha um crescente acervo de obras digitalizadas, essa
digitalizacdo ocorre de forma voluntariosa e desordenada, sem método e
organizacao.

Disso resultam obras digitalizadas sem os dados bibliograficos adequados,
e mesmo sem paginagao. De modo que, embora haja um relativamente farto acervo
de livros digitalizados, a maioria deles ndo serve ao uso académico.

Na minha jornada no mestrado, recorri a diversas formas de acessar os
livros dos quais precisei. Encontrei algumas obras ja digitalizadas, em geral sem os
dados bibliogréficos devidos; digitalizei ao menos um livro, mas nao fui adiante em
razao do imenso trabalho de revisédo; paguei pela digitalizacdo, o que elevou muito
o custo da obra; e consegui adquirir alguns livros em formato digital acessivel junto
a umas poucas editoras, a melhor alternativa disponivel, pois as obras contém os
dados bibliogréficos e a paginacao correta, o que permite sua fiel citacao.

Quanto ao contato com a obra saramaguiana, minhas primeiras
experiéncias de viagens pelo mundo da narrativa desse escritor portugués

aconteceu ainda na adolescéncia comunista.

1.2.2. Na adolescéncia comunista, um “memorial do convento” (Saramago,
2013), e outras viagens saramaguianas

Conheci a militdncia comunista no movimento estudantil secundarista, no
final da década de 1990, depois da Guerra Fria e antes de entrar no Ensino Médio.
Foi uma paixao que me levou a muitos livros e fragmentos de textos lidos com fervor
guase religioso, e cuja compreensdao demandaria uma segunda e terceira leituras,

e alguns anos a mais de conhecimento e de experiéncia. Mas, foram essas



16

primeiras leituras que alicercaram minha formagéo politica, ainda que um tanto
dogmaética. E foi a literatura que temperou os dogmas dessa minha formagé&o um
tanto panfletaria.

Enguanto lia anacronicamente e sem contexto fragmentos de Karl Marx
(1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895), lia também pecas de Jean-Paul Sartre
(1905-1980), romances de Marguerite Yourcenar (1903-1987), e excepcionais
contos brasileiros e universais disponiveis na colecdo Para gostar de ler. Tinha
certo gosto para as boas obras, mas tive mestre: tornei-me amigo improvavel do
meu professor de Portugués da sexta série, um grande e avido leitor que me deu
preciosas chaves para muitos e bons livros. E um bom livro puxa o outro. Tanto é
assim que, quando encontrei, sobre uma das mesas da Biblioteca Braille, um livro
chamado Memorial do Convento (SARAMAGO, 2013), de um autor do qual eu nunca
havia ouvido falar, com uma das epigrafes de Marguerite Yourcenar, de quem eu
acabara de ler dois romances seguidos, logo comecei a Ié-lo, e ndo pude mais
parar. Que historia era aquela, sobre um rei portugués que prometera construir um
convento em Mafra em troca de um filho; sobre um padre amalucado e genial que
pretendia construir uma maquina de voar; e sobre uma bruxa e um soldado maneta
que o ajudavam na empreitada, e viviam uma epifanica historia de amor?

Que escrita era aquela, sem pontos de exclamacgao, pontos de interrogacéo
ou travessodes entre os didlogos? Mas aqueles periodos longos eram téo fluidos
gue pareciam escritos para serem ouvidos. E quanto senso de humor, quanta
sagacidade, quanta atualidade havia naquela histéria meio barroca e
surpreendentemente moderna!

Nascia ali meu encantamento pela obra do escritor portugués Joseé
Saramago (1922-2010), que mais tarde se converteria em encantamento pelo
préprio autor. A narrativa do Memorial do Convento (SARAMAGO, 2013), para além
de conter muitas peripécias, em um tom irénico e bem-humorado, era também
poética. E eu, naquele momento, também me tornava um leitor de poesia.

Comecava a ler Vinicius de Moraes (1913-1980), Joao Cabral de Melo Neto
(1920-1999) e, mais do que todos, Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). No
decorrer da leitura do Memorial do convento (SARAMAGO, 2013), identifiquei

naquele romance saramaguiano a presenca da poesia de Drummond. Era uma
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presenca vaga, que bem podia ndo passar de impresséo de leitor nedfito. Aquela
altura eu n&o tinha como saber se Saramago lera Drummond.

Mais tarde eu viria a confirmar minha impressao inicial: o intertexto entre
Saramago e Drummond era antigo. Anos antes de escrever seu Memorial do
Convento (SARAMAGO, 2013), o escritor portugués homenageara o0 poema
drummondiano “José”, numa crénica cujo titulo € um verso muitas vezes repetido
no poema: “E agora, José?”.

Seguem os primeiros versos do conhecido poema de Drummond:

José

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou,

0 pOVvOo sumiu,
a noite esfriou,
e agora, Jose?

(Andrade, 2002, p. 30)
Transcrevo a seguir o fragmento inicial da mencionada cronica de

Saramago, um intertexto expresso com o poema de Drummond, como se vera:

"E AGORA, JOSE?"

Ha versos célebres que se transmitem através das idades
do homem, como roteiros, bandeiras, cartas de marear, sinais de
transito, bussolas - ou segredos. Este, que veio ao mundo muito
depois de mim, pelas méos de Carlos Drummond de Andrade,
acompanha-me desde que nasci, por um desses misteriosos
acasos que fazem do que viveu ja, do que vive e do que ainda nao
vive, um mesmo no apertado e vertiginoso de tempo sem medida.
Considero privilégio meu dispor deste verso, porque me chamo
José e muitas vezes na vida me tenho interrogado: "E agora?"
Foram aquelas horas em que o mundo escureceu, em que O
desanimo se fez muralha, fosso de viboras, em que as maos
ficaram vazias e atdnitas. "E agora, José?" Grande, porém, é o
poder da poesia para que aconteca, COmo juro que acontece, que
esta pergunta simples aja como um ténico, um golpe de espora, e
nao seja, como poderia ser, tentacdo, 0 comeco da interminavel
ladainha que é a piedade por nos préprios” (SARAMAGO, 2014, p.
45).

Pela leitura dos fragmentos do poema e da cronica, nota-se que Saramago
era leitor de Drummond. Essa constatagdo me causou alumbramento como leitor:

guer dizer entdo que Saramago lera Drummond, e dialogava com o poeta em sua
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literatura? Foi como ganhar uma partida de xadrez encontrar em Saramago ecos
de versos drummondianos que eu ja conhecia. Antes dos vinte anos eu era um
proclamado ateu, e encontrava nos versos de Drummond e na prosa de Saramago
um ceticismo e uma heresia que me preenchiam a soliddo da descrenca.

Vindo de familia pentecostal evangélica e afastado dos amigos comunistas
por mudanca de cidade, a literatura era o Unico lugar no qual eu podia exercer meu
ateismo sem qualquer censura ou repreensdo. E Saramago mostrou-se o autor
certo para os meus designios, completamente avessos, tais como os dele, aos
questionaveis designios divinos.

Eu estava encantado com aquele José Saramago, amigo novissimo que
em poucos meses encantaria também a Academia Sueca e ganharia o Prémio
Nobel de Literatura, para meu orgulho. Me senti um descobridor de Saramago, e
de certa maneira o era. Ora, ler pela primeira vez um grande escritor e aprecia-lo
ndo é o melhor modo de descobri-lo? Que aquele José Saramago era ateu, seu
Memorial do Convento (SARAMAGO, 2013) ndo me deixava enganar, mas com 0
Nobel vim a saber também que ele era comunista. Em fins da década de 1990, um
grande escritor vivo e comunista era um luxo que eu, reincidentemente acusado de
anacronico pelo meu proprio mestre, ndo podia deixar de desfrutar
abundantemente. Mas fiquei tdo enlevado pelo liviro Memorial do Convento
(SARAMAGO, 2013), que demorei um pouco a ler um segundo livro de Saramago.

E o livro seguinte foi O ano da morte de Ricardo Reis (SARAMAGO, 2011).
A essa altura eu ja era leitor de Fernando Pessoa, embora preferisse os acidos
versos de Alvaro de Campos as odes de Ricardo Reis, bastante insossas para meu
gosto de entdo. Convencido de que a revolugcédo estava vagamente proxima - 0s
tempos eram improprios, mas eu tinha vinte anos - tomei por relato meramente
histérico a denuncia do fascismo contida no romance, passado em 1935 em
Portugal, em plena ditadura de Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970). Mal sabia
eu que os fascismos se repetem, como histéria ou como farsa. Mas ao ler o
romance de Saramago, fui tomado pela poesia daquele Ricardo Reis encarnado,
daquele Fernando Pessoa desencarnado, daquela Lidia imprevista e daquela
Marcenda improvavel.

Naquela obra, José Saramago faz voltar do Brasil Ricardo Reis pouco

depois da morte de seu criador, Fernando Pessoa, que exilara seu heterénimo apés
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a proclamacéo da republica em Portugal. De volta a patria, o heterénimo pessoano,
agora personagem de Saramago, hospeda-se no hotel Braganca, e ali se envolve
sexualmente com a criada Lidia, de mesmo nome da constante musa de suas odes.
Ao mesmo tempo, Ricardo Reis cultiva uma paixao etérea por Marcenda, uma
héspede eventual do hotel. Ela vem a Lisboa com o pai, para tratar uma misteriosa
doenca que lhe deixou imovel uma das méaos. Fernando Pessoa também é
personagem do romance: o espirito do poeta mantém instigantes dialogos com seu
heter6nimo. Li O ano da morte de Ricardo Reis (SARAMAGO, 2011) na mesma
época em que li Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014).
Foram duas obras-primas muito marcantes na minha formacao de leitor.

Obra central do realismo magico latino-americano, Cem anos de soliddo
(GARCIA MARQUEZ, 2021) narra, geracdes afora, a histéria da familia Buendia,
que povoa a ficticia cidade de Macondo. E assim que sucessivos Josés Arcadios
Buendia, Aurelianos Buendia, Amarantas e Remédios Buendia s&o retratados
geracOes afora, e vao formando uma fauna humana de complexas personagens,
que experimentam em comum uma secular soliddo. Macondo, cenario desse
enredo, € uma cidade magica encravada na América Latina, e que mimetiza muitas
das caracteristicas sociopoliticas e culturais do continente.

Quando fiz tais leituras, eu era um fervoroso poeta bissexto: acreditava,
como tantos na casa dos vinte anos, mais numa presumida inspiracdo luminosa
dos poetas do que na transpiracao inerente a criacao literaria. Apés ler O ano da
morte de Ricardo Reis (SARAMAGO, 2011) e Cem Anos de Soliddo (GARCIA
MARQUEZ, 2021), escrevi um poema no qual tentava estabelecer um intertexto
com essas duas obras.

Transcrevo abaixo meus versos de novico:

Latinidade

Sara, Mago

As nossas feridas abertas
Fulmina este nervo gangrenado
Com a pinga atavica da solidao

Restaura as ruinas intactas

Da ponte esqualida

Que sustenta Nossas rotas linhas
Quebradas, fustigadas, deslatinizadas linhas



Do horizonte informe, eterno
Opaco-cinzento-futuresco

Passa, tempo
Imune a pressa dos incautos

Ministra, gota a gota,
O ansiolitico irrecusavel que conduz
A outra -- ou a nenhuma -- margem

Infunde em todos 0s animos

O insaciavel, o inexoravel transcorrer

Indiferente das unidades -- séculos, segundos, milénios --
estanques

E assimétricas

E por isso mesmo t&o indistintas,
Tao desafiadoras da nossa sanidade

Suga, verso
A elegéancia tropega dos gigantes

Retém a gravidade que aborrece
Destila os decassilabos
Suprime a exegese

Embala nos teus tracos a falta de furia
A mulher paroxismica
(Blimunda, Marcenda, Amaranta)

Descreve o intimo toque
A sensacéo vertida

O fato desgarrado da matéria
A mao -- e cada dedo seu -- cavando a terra
O vao, o lenco, a sanha bem-vivida

O amanhecer sem graga
O desejo sem pejo
A greve sem motivo

O homem sem lareira
A solidado sem fim

Tudo cabe
(No poema)

Nada vale

20
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(Um poema)

A solidao sem fim

No poema autoral ha referéncias tanto a Saramago, como o trocadilho com
0 nome do escritor no primeiro verso (“Sara, mago”), quanto a Garcia Marquez. Nos
versos “A mulher paroxismica / (Blimunda, Marcenda, Amaranta)’, por exemplo,
sao citadas personagens tanto de Saramago — Blimunda, de Memorial do convento
(SARAMAGO, 2013), e Marcenda, de O ano da morte de Ricardo Reis
(SARAMAGO, 2011) — quanto de Garcia Marquez: Amaranta, de Cem anos de
soliddo (GARCIA MARQUEZ, 2021). Ambos os autores tem suas obras marcadas
pela presenca feminina, convertendo a mulher num simbolo de forca e coragem.

Desde o titulo, “Latinidade”, o poema remete a América Latina, objeto tanto
de Cem anos de soliddo como de alguns dos romances de Saramago. E o caso do
romance A jangada de pedra (Saramago, 2020), que narra o descolamento da
Peninsula Ibérica do restante da Europa. Gracas a uma sucessao de fendmenos
magicos, a jangada de pedra em que se transformara a peninsula move-se mar
afora até parar nalgum ponto entre a América Latina e a Africa. Saramago sugere
uma identificacdo maior da Peninsula Ibérica com esses dois continentes do que
com a Europa, da qual se descolara.

As agruras e contradicdes da América Latina funcionaram, de alguma
maneira, como pano de fundo da obra tanto de José Saramago quanto de Gabriel
Garcia Marquez. O que meu poema procura, pois, € aproximar esses dois
escritores contemporaneos, tendo como mote os descaminhos da América Latina,
narrados por um e por outro.

As viagens imiscuidas nas narrativas de José Saramago e de escritos do
Brasil e demais paises da América Latina certamente foram constituidoras de minha
formacdo como leitor de literatura. Mas, foi muitos anos depois desses contatos
iniciais com a obra saramaguiana que novos mares de narrativas se abriram para

mim através da viagem pelo O conto da ilha desconhecida.
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1.3 O CONTO DA ILHA DESCONHECIDA (SARAMAGO, 1998): MEU
REENCONTRO COM JOSE SARAMAGO

Em 2020, no turbilhdo da pandemia de Covid-19, descobri por acaso um
oasis de beleza: o podcast “Peixe voador”, no qual a jornalista Patricia Palumbo
falava de musica, poesia e cultura, e fazia leituras de boas obras literarias. Em uma
das edicdes do podcast, ela leu O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998),
de Saramago, para mim inédito. Foi uma epifania: Patricia lia com a graca e a
desenvoltura dos amantes do belo texto. Seguindo o tom da narrativa, ela se
emocionava as vezes, mas sobretudo ria. Ria deliciosamente, desbragadamente.
Fiquei embevecido por aguele conto e por aquela leitura.

Tempos depois, quando disse ao meu orientador que gostaria de pesquisar
alguma obra de José Saramago na perspectiva literogeografica (GONGCALVES,
2020), ele me sugeriu O conto da ilha desconhecida. Imediatamente me lembrei da
leitura epifanica que havia feito pela voz de Patricia Palumbo, e aceitei a proposta
com uma sensacao de alumbramento. Reli o conto uma e muitas vezes, mas
descobri que para uma dissertagdo de mestrado, ndo bastava ser um ingénuo leitor
da obra saramaguiana: eu precisava de aprofundamento na biografia do autor e na
sua fortuna critica.

Iniciei a busca por bibliografia, sempre esbarrando na falta de
acessibilidade dos livros. Encontrei um, por exemplo, raro e caro, chamado Uma
longa viagem com José Saramago, de Jodo Céu e Silva, um consagrado jornalista
portugués que realizou entrevistas com 0 escritor e com muitas pessoas que de
alguma forma conviveram com ele. Primeiro adquiri uma verséo digital do livro, que
ndo era acessivel a leitores de tela. Resolvi importa-lo e remunerar alguém para
digitaliza-lo. Como a digitalizacdo contém muitos erros e eu precisaria citar a obra,
decidi revisa-la, marcando os erros no arquivo. Por fim, minha auxiliar comparava
essas marcacgdes do arquivo com o livro fisico (em papel), e fazia a correcéo final.

Foi um trabalho artesanal e lento, que me fez optar por ndo digitalizar
nenhuma outra obra tdo cedo. Ante essa caréncia de bibliografia (de novo a “fome
de livros”), eu precisava encontrar pesquisadores da obra saramaguiana com quem
pudesse compartilhar conhecimento e experiéncia, e falei disso no grupo de

pesquisa e extensdo Espaco, Sujeito e Existéncia (Dona Alzira). Foi quando o
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professor Dr. Ricardo Assis Gongalves (UEG), atento membro do grupo, convidou-
me para entrevistar o professor Antonio Augusto Nery, pesquisador e membro do
Centro de Estudos de literatura Portuguesa da Universidade Federal do Parana
(UFPR) e estudioso de literatura portuguesa.

Estive com o professor Nery por dois dias, em julho de 2022, no Coloquio
Interpretacdes Literogeograficas e o Universo Literario de José Saramago, no
campus Cora Coralina da Universidade Estadual de Goias (UEG), na Cidade de
Goiéas, e no IESA-UFG - Instituto de Estudos Socioeconémicos da Universidade
Federal de Goias, em Goiania-GO, acompanhado pelos professores Ricardo Assis
Gongalves, Eguimar Chaveiro, Ana Cristina Silva, além de outros membros do
grupo Dona Alzira.

Naquela ocasiéo, tive a oportunidade de realizar entrevista com o professor
Antonio Nery. Uma questéo colocada ao estudioso da obra saramaguiana, e que
interessa a esta pesquisa, foi sobre qual livro pode servir como porta de entrada a
leitura de José Saramago. O estudioso mencionou O conto da ilha desconhecida,

conforme veremos a seguir.

Alisson Azevedo. Professor Antonio Nery, qual € o seu mote para
um convite para quem néo leu ainda o José Saramago, e qual seria
uma porta de entrada que vocé mais recomenda ao leitor que vai
comecar a ler esse escritor portugués? Estamos festejando o
centenario de Saramago e isso suscita uma presenca muito forte
da obra desse escritor. A gente revisita muita coisa, mas tem aquele
leitor que ainda ndo comecou a ler o Saramago. Eu queria, entéo,
gue o senhor conversasse um pouco com este leitor.

Antonio Nery. Eu sei que vocé gosta muito, e sei que vocé esta
fazendo um mestrado sobre este texto de Saramago que é O conto
da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998). Entdo, uma boa porta
de entrada para o Saramago € esse texto curto, um texto que tem
um significado muito interessante, um texto profundo. E um texto
muito objetivo, mas suscita discussdes que eu vou chamar de
saramaguianas. Tem textos incontornaveis para se conhecer
Saramago, mas eu fico um pouco receoso de indicar estes textos
ja no inicio para o leitor que nao conhece o autor, pois ele terd um
primeiro impacto que tem relagdo com a escrita de José Saramago:
ele possui uma escrita muito peculiar. Por exemplo, tem uma obra
incontornavel do Saramago que vale a pena conhecer, que é O
memorial do convento (SARAMAGO, 2013). Mas, é aquilo, primeiro
o leitor poderd ter o impacto diante da forma como o Saramago
escreve essa narrativa com aquela ideia de so6 separar as falas ou
propor essa ideia de uma grande conversa entre personagens,
narrador e autor, separando soO por letras maiusculas, virgulas ou
ponto final. Sem ter ali 0 que a gente concebe como paragrafo
tradicional ou como discurso com objeto direto, objeto indireto e
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objeto direto livre. N&o, é tudo uma massa de escrita e de didlogo
com narrador e personagem, tudo junto, que faz com que o leitor
de primeira viagem, quando entra naquilo sinta um impacto muito
forte. Deparamos com isso numa experiéncia de aula, lidamos com
um leitor especifico que sdo os graduandos em letras. Propomos
uma leitura do Memorial do convento (SARAMAGO, 2013), por
exemplo, e costuma ser sempre muito impactante, o leitor sempre
reclama muito. E muito dificil lidar com esse tipo de literatura. Outro
livro que € muito significativo e poderia ser também uma porta de
entrada e tem ai a sua dificuldade, mas o contexto que vivemos
ajuda muito, é o Ensaio sobre a cegueira. O contexto de pandemia
€ muito significativo, ele fala muito para o leitor quando ele esta
lidando com o Ensaio sobre a cegueira. Porque o que temos ali é
uma grande pandemia, uma grande pandemia de cegueira branca,
gue ndo é s6 uma pandemia fisica, mas também uma pandemia
fisica, social, existencial, quer dizer, € um tipo de pandemia muito
geral. Mas, para definir uma porta de entrada eu ficaria com O conto
da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998), pois ali pode ser que
aquilo suscite ou chame o leitor para ir a outras aguas. Tem alguns
colegas que vao dizer que o Saramago - tal qual alguns autores sao
- € um tipo de autor ou que se ama ou se odeia. Mas eu néo acho,
eu ndo acho porque ele é um autor complexo, e dependendo da
obra que se enfrente inicialmente pode ser que vocé tenha algumas
barreiras. Entre os escritores brasileiros é o caso do Guimaraes
Rosa. Uma pessoa que vai direto no Guimaraes Rosa com Grande
Sertdo: Veredas, ela tem um impacto com aquilo, e pode ser que
fique ali carregando peso pelo menos até a pagina 100, pois como
o pessoal diz, passou da pagina 100 do livro a coisa vai. Mas, enfim,
sdo desses autores literarios que tém a sua complexidade
especifica, se tem que relevar sobretudo a forma de escrita num
primeiro momento para vocé conseguir entrar na obra deles.
Saramago é um autor também de muitos géneros literarios. E um
autor que transita pela cronica, que transita pelo teatro, e vocé pode
entrar também inicialmente por esses textos. E um autor que no fim
da vida estava fazendo textos para blog, que eram crbnicas
voltadas mais especificamente para o ambiente virtual. Entdo, o
autor transitou por muitos géneros literarios e isso permite ao leitor
a entrada por diversos géneros. Mas, 0 que 0 consagrou € a
narrativa e neste aspecto eu reforco a indicagdo do O conto da ilha
desconhecida (SARAMAGO, 1998).

nesse sentido minha opcdo por pesquisar O conto da ilha

desconhecida. Trata-se de uma narrativa curta, publicada na ultima fase da

producdo de José Saramago (1998, doze anos antes de sua morte), na qual estao

contidos seu estilo, além de alguns elementos de seus temas, tais como as relacdes

de poder, a viagem como descoberta, e 0 amor como epifania, conforme se vera

nos proximos capitulos desta dissertacao.
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1.4 UMA CARTOGRAFIA EXISTENCIAL DE VIAGENS

A primeira recordacédo das muitas viagens que fiz na infancia foi a Ilha do
Bananal. A Ilha era um caminho mais rapido para se chegar a minha cidade, Sao
Félix do Araguaia-MT, divisa com Tocantins, exatamente em frente a maior ilha
fluvial do mundo, como minha méae dizia que estava escrito nos livros da quinta
série.

A memoria que tenho daquela viagem situa-se entre a fantasia e a
realidade. Eu tinha entre quatro e cinco anos e me lembro de viajarmos na
caminhonete do meu tio, em uma carroceria com capota. A Ilha era um lugar cheio
de riozinhos frescos, e a gente parava para tomar banho. Eu tomava banho numa
rede de madeira, parecida com uma canoa, que meus pais ou meus tios
seguravam. Minha recordacao é de uma terra como que encantada, onde o tempo
demorava muito a passar. Segundo as memoarias da familia a viagem durou um dia,
mas para mim pareciam ser trés. Ndo me lembro de ter me encontrado com o0s
indigenas, donos da Ilha. Mas, me lembro de ter conhecido muita gente diferente
que vivia ali. Suspeito, porém, que essas lembrancas facam parte da minha
imaginacédo, como é o caso de ter brincado com muitas criangas que moravam na
llha, ou de ter feito amizade com o piloto da balsa que atravessava os carros de um
lado a outro do rio.

Depois daquela viagem fiz vérias outras, sempre por causa de um
“tratamento” que eu ndo entendia muito bem do qué. Uma vez viajei com minha
familia a Recife, atrds de um espirito alemédo chamado Dr. Fritz, que curava as
pessoas pela televisdo. A viagem de 6nibus, de Brasilia a Recife, durou trés dias,
e foi tdo cansativa que meu pai decidiu que voltariamos de avido. Nessa época eu
ouvia muito Luiz Gonzaga (1912-1989) e inventei que meus pais estavam me
levando a Exu, sua cidade natal, para conhecé-lo. Em Recife eu praticamente ndo
Vi 0 espirito do Dr. Fritz, que atendia as 11h da noite, quando eu ja estava dormindo.
Mas me lembro de umas pessoas cantando: "Segura na mao de deus / Segura na
mao de Deus".

Foi em Recife que experimentei pela primeira vez a 4gua do mar, que cuspi,
porque era muito salgada. Me lembro também de ter passado com meus pais sobre

a ponte que divide Recife-PE e Olinda-PE. Eles me descreviam todas as paisagens
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com detalhes, o que certamente ajuda nas minhas memoérias. Também a
tratamento, viajei muito a Belo Horizonte-MG, cidade que me marcou pelas
ladeiras, pelos hotéis e por idas e voltas aos médicos. Antes dos seis anos, eu hao
sabia do que aqueles médicos me tratavam, entre muitos colirios e luzes no olho.
Mas, minhas melhores viagens foram para Goiania-GO. Na capital goiana os
passeios eram mais soltos, sem cara de tratamento. O Parque Mutirama era o meu
passeio preferido. Em Goiania-GO tudo era bom, até o frio. Eu morava em uma
cidade quente e gostava muito do clima de Goiania. S6 sentia falta do rio Araguaia.

Essas viagens marcaram minha infancia e certamente ampliaram minha
leitura de mundo. A cada viagem eu conversava muito, fazia "amigos" adultos e,
como dizia minha mae, perguntava mais que filho de padre.

Na adolescéncia, fiz algumas viagens formativas pelo movimento
estudantil. A mais marcante delas foi de Goiania-GO a Porto Alegre-RS, de 6nibus,
rumo ao Férum Social Mundial, em 2001. Eu era um dos coordenadores da viagem,
e decidimos que, no 6nibus, ndo haveria bebida. Embora a maioria de nés gostasse
de beber, aquela era uma medida pragmatica, sem qualquer cunho moral: era um
jeito de evitar alguma exaltacéo de animos, ou mesmo algum mal-estar dos corpos
em razdo do excesso de alcool, o que certamente daria trabalho a coordenacéo. A
medida funcionou bem.

No Férum Social Mundial, me impressionou muito a profuséo de ideologias
e culturas. Havia muitos representantes de outros paises latino-americanos,
sobretudo argentinos, com os quais pude travar muitos e truncados dialogos, por
causa da barreira da lingua. Aquela experiéncia me ajudou a compreender o
isolamento do Brasil na América Latina. Como eu ndo dominava o espaco de Porto
Alegre-RS, estava sempre apoiado pelo grupo de companheiros do movimento
estudantil. Os eventos do Férum ocorriam em lugares diferentes, de modo que
circulavamos pela cidade de oOnibus coletivo urbano. Numa dessas rotas, uma
senhora abordou meus companheiros e disse que me levassem a uma igreja
evangeélica, para ser “curado” da minha cegueira. Afora o nonsense da situagao,
que virou piada naquele grupo de jovens céticos, aquela cena era para mim a
constatacdo de que a visdo da deficiéncia como um mal a ser curado ainda estava
presente: a face religiosa do anticapacitismo resistia, ainda que naquele contexto

fosse reduzida a uma piada infame.
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Na vida adulta, segui viajando, sozinho ou com amigos. Numa das férias
fui a Sado Paulo -SP encontrar um amigo, e juntos fomos a Linhares-ES, e em
seguida a Vitoria-ES. De |4, fui sozinho a Diamantina-MG, ao encontro de outro
amigo. Isso gracas a minha autonomia, mas também ao que gosto de chamar de
rede de protecéo, que simboliza a solidariedade recebida de amigos ou anénimos
na hora de pegar o metrd ou de encontrar a poltrona no onibus, por exemplo.

Durante o mestrado, fiz algumas viagens com o grupo de pesquisa Espaco,
Sujeito e Existéncia (Dona Alzira). Estive uma vez em Curitiba e trés vezes na
Cidade de Goias, sempre participando de atividades académicas. Novamente pude
contar, em todas essas viagens, com a rede de protecdo que possibilitou minha
participacdo: como eu ndo dominava aqueles espacos, tive sempre um (ou uma)
colega ao meu lado.

Guardo a memoria de todas essas viagens, e penso que elas foram
marcantes na constru¢do da minha existéncia. As viagens da infancia foram como
um momento de descoberta de mundo; as viagens da adolescéncia foram como
ritos de passagem e momentos de formacao politica e de personalidade; e as
viagens da vida adulta representam a fruicdo da minha autonomia e do meu estar-
no-mundo, sempre amparado por uma rede de cuidados que me levou e me leva
adiante.

Sendo assim, no decorrer do mestrado, as experiéncias de viagens,
participacfes em eventos e coldéquios de orientacdes, as leituras individuais e em

grupo foram constituindo um largo referencial que passou a embasar esta pesquisa.

1.5 SOBRE COMO NASCEU ESTA PESQUISA: ENTRE DOIS TEMAS E UMA
VIAGEM DE VOLTA

As barreiras de acesso ao conhecimento, somadas a uma severa critica a
postura em geral burocratica e neoliberalizante da academia, retardaram minha
entrada na pos-graduacdo. Apos algumas tentativas frustradas de ingresso, me
tornei membro do grupo de pesquisa Espaco, Sujeito e Existéncia (Dona Alzira), e
fui estimulado por aquele coletivo a me candidatar ao Mestrado no Instituto de

Estudos Socioambientais - IESA/UFG. Influenciado pela exitosa dissertagéo de Ana
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Saragossa sobre o movimento de pessoas com deficiéncia visual e as relacdes de
trabalho no Estado de Goias, com a qual contribui, apresentei meu pré-projeto na
area do anticapacitismo, tendo como objeto de estudo o conto O cego estrelinho,
de Mia Couto (COUTO, 1997). Fui aprovado, e tive a oportunidade de ser orientado
pelo professor Dr. Eguimar Felicio Chaveiro.

Nesse periodo eu era diretor de relagbes publicas da Associacdo dos
Deficientes Visuais de Goias (Adveg), e assumira, pelo “Dona Alzira”’, a
coordenacao local da pesquisa “Vazios assistenciais na Atencao primaria a Saude
para Pessoas com Deficiéncia” da Fundag&o Osvaldo Cruz - Fiocruz-RJ. Logo que
ingressei no mestrado e comecei a cursar as disciplinas, especialmente “Teoria e
método”, fui atravessado por uma angustia epistémica: estaria eu obrigado a
estudar a deficiéncia visual e o anticapacitismo? Embora intimamente ligado a essa
causa muito mais pela militAncia do que pela cegueira, e essa ndo é uma
associacao natural, as disciplinas do mestrado faziam ressurgir em mim uma
adormecida vocacdo para 0s temas universais: a linguagem, o espaco, a
geopolitica, a literatura.

Também fui percebendo que ndo queria ser um especialista em deficiéncia
e anticapacitismo, exatamente por acreditar que, embora a tematica requeira
estudos em profundidade, a reafirmacéo do status de especialista pode sequestrar
esse conhecimento, em vez de aprofunda-lo e difundi-lo. E eu, militante e
pesquisador, seria 0 "especialista ideal". Ou seja, estava ha iminéncia de ser aquilo
em que nao acredito.

Manifestei minha angustia ao meu orientador Eguimar Chaveiro e ao
qguerido amigo Luiz Carlos Fadel de Vasconcelos, sabio professor da Fiocruz/RJ e
espécie de voz guia do meu mestrado. Para meu contentamento, ambos
compreenderam minhas inquietacdes, e me deram carta branca para encontrar um
caminho. Encontrei-o, mas nao foi facil nem rapido. Apesar da certeza da minha
decisdo de ndo me tornar especialista em anticapacitismo, e do apoio que obtive
por parte de amigos e companheiros de movimento, ndo deixei de sentir certa
culpa. Afinal, o tema € pouco pesquisado na universidade, e eu, dizia-se, reunia as
condi¢cbes politicas (vinha do movimento) e intelectuais (tinha alguma leitura no
campo) para ser um pesquisador anticapacitista, e com deficiéncia. S6 havia uma

guestdo, como ja4 disse: eu ndo queria esse caminho, que julgava ser
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monotematico. Mas, como promover o aprofundamento dos estudos sobre
deficiéncia sem a especializagdo? O exemplo estava muito perto.

Eguimar Chaveiro, notadamente um pesquisador universalista, deu uma
valiosa contribuicdo aos estudos anticapacitistas através do seu poés-doutorado,
cursado na Fiocruz-RJ. A pesquisa sobre atencao Primaria & Saude para Pessoas
com Deficiéncia, além de outras da Fiocruz, toma por base esse pos-doutorado.
Por outro lado, embora tenha estudado o tema com profundidade, o professor
Eguimar ndo se enquadra como especialista. Conversei com ele sobre isso, e
chegamos a concluséo de que o ideal é que cada vez mais pesquisadores estudem
o tema da deficiéncia, mas numa perspectiva epistémica transversal e
interseccional. Somente assim, concluimos, o tema adquirira a visibilidade da qual,
justamente, se ressente. Entre meus colegas do movimento de Pessoas com
Deficiéncia, ouvi alguns argumentos favoraveis a minha decisdo, e nenhum
contrario. Destaco o0 seguinte: um pesquisador com deficiéncia ndo deve se sentir
ou estar obrigado a estudar o anticapacitismo, sob pena de ser aprisionado em uma
caixa monotematica e excludente. Como se depreende desta dissertacdo, meu
tema de pesquisa ndo tem relacao direta com os estudos sobre deficiéncia, mas
essa relacéo se explicita na minha cartografia existencial de leitor e pesquisador,
contida neste capitulo. Se explicita também no meu compromisso militante:
qualquer que seja meu tema de pesquisa, jamais abrirei mao de meu lugar de fala,
gue é o de uma pessoa com deficiéncia visual, dentre muitas outras caracteristicas.

No préximo capitulo, sera empreendida a interpretacao literogeografica d'O
conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998), de José Saramago. Buscarei, a
partir de estudos literarios sobre o género conto, e também a partir dos
fundamentos da literogeografia, situar O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO,

1998) como uma narrativa de viagem, mas de uma viagem por dentro do sujeito.
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CAPITULO Il. O CONTO DA ILHA DESCONHECIDA (SARAMAGO, 1998): A
NARRATIVA DE UMA VIAGEM POR DENTRO DO SUJEITO

Neste capitulo pretende-se empreender uma interpretacao literogeografica
(GONCALVES, 2020; 2023) d'O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998),
de José Saramago. A partir dos fundamentos teéricos da chamada literogeografia
(GONCALVES, 2023) ou do didlogo entre Geografia e Literatura (CHAVEIRO,
2015), buscar-se-a identificar, mediante o referido conto, a dimenséao geografica
contida na obra de José Saramago, ou seja, as relacdes entre linguagem e espaco,
com enfoque no que denominamos viagem por dentro do sujeito.

O conto da ilha desconhecida, de José Saramago, narra a historia de um
homem que vai ao rei pedir um barco para partir em busca da ilha desconhecida.
Na porta do palécio, entre idas e vindas burocraticas, 0 homem acaba por ser
atendido pela mulher da limpeza, que diz que o rei ndo pode recebé-lo. O homem
se posta por trés dias a porta das peticdes, impedindo a aproximacdo de outros
pedintes. Quando, apds protestos e a adesdo dos circunstantes, o homem, enfim,
obtém a audiéncia com o rei, este lhe concede o barco pretendido, ndo sem

observar que j& ndo hé ilhas desconhecidas, ao que o0 homem responde:

Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha ilhas desconhecidas?
Estéo todas nos mapas. Nos mapas s6 estado as ilhas conhecidas,
E que ilha desconhecida é essa que queres ir a procura, Se eu to
pudesse dizer, entdo n&o seria desconhecida, A quem ouviste falar
dela, perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por
gue teimas em dizer que ela existe, Simplesmente por que é
impossivel que ndo exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui
para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-lhe um barco,
E tu quem és, para que eu to dé, E tu quem és, para que nhdo mo
dés, Sou o rei deste reino, e 0s barcos do reino pertencem-me
todos, Mais lhes pertenceras tu a eles do que eles a ti, Que queres
dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e que
eles, sem ti, poderdo sempre navegar. as minhas ordens, com 0s
meus pilotos e os meus marinheiros, N&o te pe¢co marinheiros nem
pilotos, s6 te peco um barco, E essa ilha desconhecida, se a
encontrares, serq para mim, A ti, rei, sO te interessam as ilhas
conhecidas. Também me interessam as desconhecidas quando
deixam de o ser, Talvez, esta ndo se deixe conhecer, Entdo néo te
dou o barco, Daras (SARAMAGO, 1998, p. 5).

Esse dialogo entre o rei e um sudito com as respectivas falas separadas
por virgulas seguidas de letras iniciais mailsculas, conforme o estilo caracteristico

de José Saramago, marca a insurgéncia do homem que pretendia obter para si um
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barco. Ele ndo capitula ante a inquiricdo real. Pelo contrério, reafirma sua
tenacidade na busca pela ilha desconhecida e fica com a ultima palavra sobre o rei
Ihe dar um barco, o que de fato se verifica.

Obtida a garantia da doacao real, alias, por escrito, e com a ajuda dos
pedintes circunstantes, prejudicados pela prolongada ocupacdo da porta das
peticBes por aguele incomum peticionario, 0 homem vai ao cais tomar posse de seu
barco, e nisso € seguido pela mulher da limpeza do palacio, que decide partir com

ele em busca da ilha desconhecida:

Quando o homem levantou a cabeca, supfe-se que desta vez é
gue iria agradecer a dadiva, ja o rei se tinha retirado, s6 estava a
mulher da limpeza a olhar para ele com cara de caso. O homem
desceu do degrau da porta, sinal de que os outros candidatados
podiam, enfim, avancar nem valeria a pena explicar que a confuséo
foi indescritivel, todos a quererem chegar ao sitio em primeiro lugar,
mas com tdo ma sorte que a porta ja estava fechada outra vez. A
aldraba de bronze tornou a chamar a mulher da limpeza, mas a
mulher da limpeza néo esta, deu a volta e saiu com o balde e a
vassoura por outra porta, a das decisdes, que €é raro ser usada, mas
guando é, é. Agora sim, agora pode- se compreender 0 porqué da
cara de caso com que a mulher da limpeza havia estado a olhar, foi
esse 0 preciso momento em que ela resolveu ir atras do homem
guando ele se dirigisse ao porto a tomar conta do barco. Pensou
ela que ja bastava de uma vida a limpar e a lavar palacios, que tinha
chegado a hora de mudar de oficio, que lavar e limpar barcos é que
era a sua vocagao verdadeira, no mar, ao menos, a agua nunca lhe
faltaria. O homem nem sonha que, ndo tendo ainda sequer
comecgado a recrutar os tripulantes, ja leva atrds de si a futura
encarregada das baldeac6es e outros asseios, também ¢é deste
modo que o destino costuma comportar-se conosco, ja esta mesmo
atras de nd@s, ja estendeu a méo para tocar-nos o ombro, e nés
ainda vamos a murmurar, Acabou-se, ndo ha mais que ver, é tudo
igual (SARAMAGO, 1998, p. 6).

Chegado ao porto, o homem é confrontado pelo capitdo com o fato de ndo
dispor de carta de navegacdo. Ou seja, com o fato - extraordinario para quem quer
partir em busca da ilha desconhecida - de ndo saber navegar. Para resolver o
dilema, o homem recorre a linguagem, antecipando, de certa maneira, o desfecho
do préprio conto, uma vez que a procura pela tal ilha desconhecida se resolvera
mais no campo da linguagem do que no campo da viagem propriamente dita, como

logo a frente se vera:

O capitéao veio, leu o cartdo, mirou o homem de alto a baixo, e fez
a pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes navegar,
tens carta de navegacado, ao que o homem respondeu, Aprenderei
no mar. O capitdo disse, N&o to aconselharia, capitdo sou eu, e ndo
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me atrevo com qualquer barco, Da-me entdo um com que possa
atrever- me eu, ndo, um desses ndo, da-me antes um barco que eu
respeite e que possa respeitar-me a mim, Essa linguagem ¢é de
marinheiro, mas tu ndo és marinheiro, Se tenho a linguagem, €
como se o fosse (SARAMAGO, 1998, p. 7).

Apoés tomarem posse do barco, alias, da caravela, o homem e a mulher
comecam entdo 0s preparativos para a viagem: enquanto a mulher da limpeza
limpa a caravela, o homem procura outros homens que o possam ajudar na
navegacdo. A busca do homem por marinheiros para a jornada é frustrada, e ao
inspecionar com a mulher a caravela, ele cogita desistir da busca pela ilha
desconhecida. A mulher, contudo, o incita a partir, e diz que vai com ele, ao que o

homem acusa a loucura da jornada:

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco,
uma caravela, mesmo transformada, ndo da para grandes
passeios. E bonita, disse o homem, mas se eu ndo conseguir
arranjar tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao
rei que ja nao a quero, Perdes o animo logo a primeira
contrariedade, A primeira contrariedade foi estar a espera do rei
trés dias, e ndo desisti, Se ndo encontrares marinheiros que
gueiram vir, cA nos arranjaremos os dois, Estas doida, duas
pessoas sozinhas ndo seriam capazes de governar um barco
destes, eu teria de estar sempre ao leme, e tu, nem vale a pena
estar a explicar-te, € uma loucura, Depois veremos, agora vamos
mas é comer (SARAMAGO, 1998, p. 11).

O conto da ilha desconhecida € também uma historia de amor entre aquele
homem e aquela mulher, agora unidos pela aventura comum da busca da ilha
desconhecida. E tempo de esclarecer que os personagens da narrativa ndo tém
nome, tampouco € identificado o pais no qual ela acontece. Recurso semelhante ja
havia sido utilizado pelo autor no romance Ensaio sobre a cegueira (SARAMAGO,
1995). No conto, homem e mulher sdo enlevados pela epifania amorosa, a qual nao

falta o elemento erético, sensual:

O luar iluminava em cheio a cara da mulher da limpeza, E bonita,
realmente é bonita, pensou o homem, que desta vez ndo estava a
referir-se a caravela. A mulher, essa, ndo pensou nada, devia ter
pensado tudo durante aqueles trés dias, quando entreabrira de vez
em quando a porta para ver se aquele ainda continuava |4 fora, a
espera. (...) A sereia de um paquete que saia para o mar soltou um
ronco potente, como deviam ter sido os do leviatd, e a mulher disse,
Quando for a nossa vez faremos menos barulho. Apesar de
estarem no interior da doca, a &gua ondulou um pouco a passagem
do paquete, e o homem disse, Mas baloicaremos muito mais. Riram
os dois, depois ficaram calados, passado um bocado um deles
opinou que o melhor seria irem dormir, Nado é que eu tenha muito
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sono, e o outro concordou, Nem eu, depois calaram-se outra vez, a
lua subiu e continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Ha
beliches la em baixo, 0 homem disse, Sim, e foi entdo que se
levantaram, que desceram a coberta, ai a mulher disse, Até
amanhd, eu vou para este lado, e 0 homem respondeu, E eu vou
para este, até amanhd, ndo disseram bombordo nem estibordo.
Decerto por estarem ainda a praticar na arte. A mulher voltou atras,
Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois cotos de vela,
Encontrei- os quando andava a limpar, o que nao tenho é fosforos,
Eu tenho, disse o homem. Ela segurou as velas, uma em cada méo,
ele acendeu um fésforo, depois abrigando a chama sob a cupula
dos dedos curvados, levou-a com todo o cuidado aos velhos pavios,
a luz pegou, cresceu lentamente como faz o luar, banhou a cara da
mulher da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele pensou, E
bonita, mas o que ela pensou, sim, Vé-se bem que sé tem olhos
para a ilha desconhecida, aqui esta como as pessoas se enganam
nos sentidos do olhar, sobretudo ao principio. Ela entregou-lhe uma
vela, disse, Até amanha, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra
maneira, Que tenhas sonhos felizes, foi a frase que Ihe saiu, daqui
a pouco, quando la estiver em baixo, deitado no seu beliche, vir-
Ihe-do a ideia outras frases, mais espirituosas, sobretudo mais
insinuantes, como se espera que sejam as de um homem quando
estd a s6s com uma mulher (SARAMAGO, 1998, p. 13).

No conto de Saramago, 0 homem sonha com a viagem na noite anterior a
partida. A caravela navega em alto mar, com ele ao leme, repleta de plantas, de
animais domesticos, e também de animais de trabalho, como bois e cavalos. Ele
procura, e ndo encontra, a mulher da limpeza. Vao também homens, que ele
descobre nunca terem sido marinheiros. Esses homens o forgam a aportar na
primeira terra a vista e abandonam o barco, levando os animais consigo. Na

caravela, agora transmutada em floresta, ficaram as plantas e o campo lavrado:

E uma floresta que navega e se balanceia sobre as ondas, uma
floresta onde, sem saber-se como, comegaram a cantar passaros,
deviam estar escondidos por ai e de repente decidiram sair a luz,
talvez porque a seara ja esteja madura e é preciso ceifa-la. Entao
0 homem trancou a roda do leme e desceu ao campo com a foice
na mao, e foi quando tinha cortado as primeiras espigas que viu
uma sombra ao lado da sua sombra. Acordou abracado a mulher
da limpeza, e ela a ele, confundidos os corpos, confundidos os

beliches, que ndo se sabe se este é o de bombordo ou o de
estibordo (SARAMAGO, 1998, p. 14).

Neste ponto é hora de ressaltar a consumagéao da historia de amor entre o
homem e a mulher. O amor como epifania € uma caracteristica da obra de José
Saramago, desde Baltasar e Blimunda, em Memorial do Convento (SARAMAGO,
2013), passando por Ricardo Reis e Lidia, 'O ano da morte de Ricardo Reis
(SARAMAGO, 2011), até Raimundo Silva e Maria Sara, em Histéria do cerco de
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Lisboa (SARAMAGO, 1989). Ndo sdo poucas, portanto, as personagens
saramaguianas para as quais o amor acontece de modo epifanico, e ndo € diferente
0 acontecimento amoroso entre 0 homem que desejava partir em busca da ilha
desconhecida e a mulher da limpeza que, no conto em analise, resolveu segui-lo.
O final d’O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998), surpreendente
como todo final dos melhores exemplares do género conto, revela a converséao da
caravela na propria ilha desconhecida, o que se da por meio da linguagem. Quando
0 agora casal nomeia a caravela, ela se torna em ilha desconhecida e parte em

busca de si mesma:

Depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher foram
pintar na proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas,
0 nome que ainda faltava dar a caravela. Pela hora do meio-dia,
com a maré, A llha Desconhecida fez-se enfim ao mar, a procura
de si mesma (SARAMAGO, 1998, p. 15).

O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998), objeto desta
dissertacdo, foi publicado em 1998, ap6s a mudanca do autor para a llha de
Lanzarote, na Espanha, devido a censura ao seu livro O evangelho segundo Jesus
Cristo (Saramago, 2005) por parte da Igreja Catdlica, com a cumplicidade do
governo portugués. (CEU e SILVA, 2009)

No volume 5 de seus “Cadernos de Lanzarote”, Saramago revela que o
conto foi escrito a partir de uma encomenda segundo a qual deveria abordar o tema
“mitos”.

Sobre a feitura do conto, Saramago narrou em seu diario:

Levei meses a encontrar uma porta de saida que ao mesmo tempo
me servisse de porta de entrada, e finalmente acabei por usar
aquela por onde entro e saio todos os dias: a porta da ficcéo.
(SARAMAGO, 1998, p.)

O conto, pois, trata da questao dos mitos, emulando uma narrativa
oral e, de certo modo, primitiva. Um homem que pede ao rei um
barco, e o obtém, com o fito de partir rumo a ilha desconhecida,
encontra uma mulher que tenciona partir com ele. Ao fim e ao cabo,
o préprio barco, ou caravela, se converte na “ilha desconhecida (...)
a procura de si mesma”. (SARAMAGO, 1998, p. 15)

O conto tanto pode ser o mito de origem dos grandes
descobrimentos portugueses e espanhois, como também pode ser
0 mito da busca do homem por si mesmo. Acreditamos mais na
segunda hip6tese, porque, na narrativa saramaguiana,
diferentemente dos descobridores, os personagens ndo chegam a
um destino, mas seguem na “ilha desconhecida (...) a procura de si
mesma” (SARAMAGO, 1998, p. 15).
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Por sua linguagem préxima da oralidade e por seu enredo original, O conto
da ilha desconhecida pode ser considerado um conto excepcional. Para o escritor
argentino Julio Cortazar, O conto Excepcional é o conto muito bom. Excepcional é
a marca de qualidade literaria que torna alguns contos inesqueciveis para quem 0s
lé (CORTAZAR apud GOTLIB, 2006). Ja para o contista norte-americano Edgar
Alan Poe, o conto € uma narrativa curta cuja principal caracteristica € a unidade de
efeito: lido numa assentada, ele deve impactar o leitor, causar-lhe impresséo. O
conto da ilha desconhecida, de José Saramago, atende as exigéncias de Cortazar
e de Poe (2006).

Trata-se de um conto excepcional, que causa no leitor uma sensacao de
maravilhamento, de “nunca antes lido”, e ao mesmo tempo uma vaga impresséao de
ja conhecer, de tempos imemoriais, aquela narrativa, o que remete as raizes do
conto na oralidade. Narrativa breve, escrito para ser lido numa assentada, o conto
de Saramago retém a atencao do leitor, causando-lhe a sensa¢do da unidade de
efeito ou de impresséo. Para Gotlib (2006) esse efeito Unico é matizado pela
presenca do insdlito (um homem que pede ao rei um barco para partir rumo a ilha
desconhecida), e também da epifania, do halo da beleza que perpassa a narrativa,
e aproxima o homem da mulher, ambos da caravela, e esta da ilha desconhecida,
na qual acaba por se transmutar por meio da linguagem, ao ser nomeada de “llha
Desconhecida” e partir, a procura de si mesma. A narrativa saramaguiana tem o
sotaque das estdrias antigas, narradas oralmente e de um so folego. Essa €, alias,
a origem do conto como género, segundo ensina Gotlib (2006).

Outra caracteristica presente no conto é a interrupcao, pela narrativa, do
curso regular da vida. No conto de Saramago, um acontecimento extraordinario
retira os personagens do ramerrame cotidiano de suas vidas. A chegada ao palacio
de um homem que pede ao rei um barco para partir rumo a uma ilha ignota: eis o
acontecimento que determina o curso da narrativa, e retira as personagens de sua
rotina ordinaria, colocando-as numa posi¢cao incomum, que desperta interesse no
leitor.

Dentre as caracteristicas do conto Excepcional esta a ocorréncia de um
“final sustante”, arrebatador. Riobaldo, o narrador-personagem de Grande sertéo:
Veredas (ROSA, 1994), diz que toda boa estoria deve ter um “final sustante”

(ROSA, 1994, p. 55). Riobaldo defende inclusive que, em nome desse “final
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sustante”, as narrativas reais devem ser recontadas e modificadas, sob pena de
soarem enfadonhas (ROSA, 1994). Eximio contista que também foi, Guimardes
Rosa provavelmente se serviu de seu narrador Riobaldo para tecer suas
impressodes sobre a estética do conto, particularmente sobre seu final, que, para os
estudiosos do género, deve ser arrebatador (GOTLIB, 2006)

Foi Julio Cortazar quem melhor sintetizou a importancia de um final
exuberante para o conto: “O romance ganha sempre por pontos, enquanto que o
conto deve ganhar por knock-out” (CORTAZAR apud GOTLIB, 2006). No caso d'O
conto da ilha desconhecida, o nocaute acontece quando a caravela se converte em
ilha, o que comecga no sonho do homem e termina quando o casal inscreve nela o
nome “llha desconhecida” (SARAMAGO, 1998, p. 15). Como vigoroso arremate, o
narrador diz que: “Pela hora do meio-dia, com a maré, a ilha desconhecida fez-se
enfim ao mar, a procura de si mesma” (SARAMAGO, 1998, p. 15). Se a ilha
desconhecida é a propria caravela, ela inclui também seus tripulantes. Logo,
homem e mulher também se fizeram ao mar a procura de si mesmos.

A par de uma histéria sobre o navegar, Saramago inventou uma historia
sobre o viver, na qual duas personagens extraordinarias fazem escolhas que as
conduzem a ingente busca por ressignificar suas proprias existéncias, fora daquele
mediocre e miseravel reino.

Essa leitura existencial, alids, esta no subtexto d’O conto da ilha
desconhecida (SARAMAGO, 1998). Na superficie, toda a narrativa corre em tom
de parédia e alegoria: o rei é o oposto de magnanimo, o herdi ndo tem grandes
qualidades, e os burocratas do reino sdo uns preguicosos que delegam suas
obrigacBes a mulher da limpeza.

Assim, embora presentes no conto os elementos da literatura maravilhosa
- a linguagem, o rei, o herdi - esses elementos séo subvertidos, sendo a linguagem
apressada e primitiva, o rei, vaidoso e bobalh&do, e o herdi, sem individualidade,

sem grandes qualidades, e até mesmo sem nome. Como afirma Claro (2011),

Aqui, significantes lascivos, preguicosos, caricaturais e parodicos
sé@o destinados a refletir significados que a eles se ligam por fios
ténues, como se, do amalgama anteriormente existente, areas de
erosao tivessem garantido a descolagem e a conseqiiente abertura
para a conexao de significados outros. Sai-se, portanto, do reino
imediato do simbolo para situar o texto O conto da ilha
desconhecida (SARAMAGO, 1998), de José Saramago, numa
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estrutura narrativa parabdlica, cuja sobreposi¢cdo de niveis se da
por meio da alegoria.

No conto saramaguiano, homens fragmentados vivem uma aventura
incompleta e, por isso mesmo, requerem palavras desgarradas. A linguagem, em
vez de conclusiva, é busca, como o0 sdo a propria ilha desconhecida, a mulher e o
homem que tencionam ir & sua procura. Trata-se, pois, de um conto moderno, que
embora calcado na tradicdo, utiliza recursos como a parodia e a alegoria para
cumprir seu proposito. Na linguagem, como na aventura incompleta das
personagens, 0 que importa é a viagem, a travessia. Conforme afirma o filésofo
Gilles Deleuze (2011), o escritor inventa uma lingua estrangeira a partir da sua
prépria lingua, promovendo assim o delirio da linguagem. Saramago (1998), no seu
conto, como de resto em sua obra a partir do romance Levantado do chéo
(SARAMAGO, 2013), inventa uma nova lingua, inclusive com um peculiar estilo de
escrita que exclui travessdes entre os didlogos, além de pontos de interrogacgéo e
pontos de exclamacao, tornando o texto mais proximo da fala do que da escrita.

2.1 O SUJEITO E ILHA DESCONHECIDA

As ideias de leitura que surgiram apos a década de 1960, especialmente
com a forca da producédo intelectual de Mikhail Bakhtin (1895-1975), segundo
Hollanda (2019), nos advertiram para o seguinte entendimento: a leitura, além de
ser processual, deve ultrapassar o texto em funcéo das préticas sociais nas quais
ele se situa. Embora ultrapassando-o, ndo deve ignora-lo. De maneira que a
producao de sentido € um enlace tenso entre o codigo linguistico e a pratica social.

Essa adverténcia, cunhada pela teoria do linguista russo, expde outro
aspecto: o conhecimento biografico do autor ndo possui relacdo mecéanica com o
seu texto, nem com a compreensdo que dele pode se ter. E ainda repercute
ensinando que quando o autor se torna leitor de si mesmo, o deslocamento de lugar
— da autoria ao leitor — empreende o deslocamento na mesma proporgéo para o
resultado da leitura. Pode-se dizer assim que o autor ao ler o seu proprio texto ele
se torna um leitor, apenas um leitor, entre os demais.

Por certo, é um leitor relativamente privilegiado em termos de situacfes
peculiares e intimas nas quais o texto foi elaborado. Mas ndo o suficiente para

afirmar que € o melhor leitor de si mesmo. Em que pese esse aspecto esteja dado
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como uma espécie de alerta tedrica, o processo de interlocucao, intersubjetividade
e dialogia da leitura, pode se enriquecer observando o que o autor fala de seu
proprio texto. E com essa disposicdo que estabeleceremos uma leitura da leitura
que José Saramago fez do seu texto O conto da ilha desconhecida.

Assistimos ao documentario denominado Em busca da Ilha desconhecida
(KAMIS, 2015). Neste documentario Saramago apresenta, com serenidade, a sua
leitura do conto de que ele préprio é autor. Antes de partir para a explicacédo de
sentido do conto, o0 escritor se posicionou. Aproveitou a ocasido publica para falar
da leitura. Com voz enfatica, disse que “em primeiro lugar esta a leitura. Sem leitura
nao se escreve” (KAMIS, 2015). Tal como King (2019), para o qual a leitura cria um
ambiente fértil para a imaginacdo, Saramago argumenta o que, a frente, fara
sentido na sua explicagédo da construcdo d’O conto da ilha desconhecida.

A pessoa que |é muito, Ié sempre, |I€ e indaga o que se |é, sente a
necessidade de escrever. Aléem da necessidade, sente-se também nutrida para
fazé-lo. De modo que, ao ler, alimenta-se para escrever, e ao escrever, sente a
necessidade de ler. Mas, isso ndo quer dizer que a experiéncia comum nao seja
importante, tanto a experiéncia individual no mundo da vida como a experiéncia dos
grupos sociais.

Outro suporte da condicdo de escritor esbogcado no comecgo de seu discurso
consiste em sua posigédo, segundo a qual “o escritor precisa encontrar uma voz
prépria, e ficar com ela e ficar nela”. Esse suporte ocorre com o reconhecimento
das possibilidades da linguagem em tudo que dela pode ser feito, seja como
expressao, comunicacgao, descricdo e narrativa.

O encontro do ser humano com a linguagem € o que alimenta o escritor
nas duas situacdes espaciais. Em sua relacdo com o mundo concreto e no que Ele
pode fazer ficcionalmente. Dentro do mundo inventa mundos. Inventa mundos para
se posicionar concretamente.

A sua posicao é categodrica. Diz ele que “se eu néo tiver nada para dizer,
nao escrevo” (KAMIS, 2015). A consciéncia de linguagem como consciéncia de
sujeito historico & consoante ao que Chaveiro (2019, p. 334), explica ao dizer:
“Face a isso, pode-se sintetizar: a batalha da vida é uma batalha de linguagem. O
dizer € um campo para que se estabelecam relacées com o Outro, e esse Outro, a

quem se dirige, €, num s6 tempo, espelho e condi¢ao de toda fala.”
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Como quer Orlandi (2018),

[...] n@o hé& opacidade na linguagem, tudo fala: objetos, cores, o céu
cinza ou azul, a fachada da casa, o tom sublime da reza do devoto,
o clamor do pedinte, o gesto do vendedor de melancia, a
mercadoria espetacularizada no Shopping Center. O ser humano
fala dormindo, em siléncio, nas cantorias de morte e nas
comemorac¢des de pequenas ou grandes vitérias. E o dizer diz o ser
humano que fala. Revela-o, declara-o [...].

As palavras estdo ai, mas ndo estéo livres de esquemas de valores ou de
vicios empenhados em jargdes, slogans, repeticdes. Encontrar a prépria voz, isto
€, ter um projeto ficcional de linguagem, engendrar uma identidade criativa por meio
de um estilo préprio de narrar, sdo meios de que o escritor, conforme o projeto
literario de Saramago, se serve para demarcar a sua autonomia e, mediante essa
autonomia, estabelecer relacdes com a cultura em que se encontra.

Parece-nos que Saramago nao se subordinou as demandas do realizador
do documentario: falar d’O conto da ilha desconhecida, se colocando como um
leitor privilegiado de si mesmo. Ao apresentar os principios de sua concepcao
literaria tornou-lhe possivel falar do conto, acatando a ideia de que jamais teria ou
tera controle qualquer sobre a leitura do que escreve.

Depois de apresentar a sua concepcao literaria, Saramago diz que ficou
sabendo ter havido um fidalgo no século XV que pediu ao rei um barco para
procurar ilhas desconhecidas. Como se sabe, a partir do século XV Portugal
empreendeu um projeto geopolitico para se tornar um império colonial. E comum
haver a informacdo segundo a qual a conquista de Ceuta, em 1415, inaugurou
esse projeto, transformando Portugal no maior império colonial do mundo. O projeto
colonizador de Portugal colocou como necessidade um investimento em viagens,
resultando numa conquista de territérios, pois esse empreendimento fez Portugal
ter colénias em 4 (quatro) continentes.

Desse modo, a informacao colhida por Saramago sobre o projeto colonial
portugués, ainda que parecesse exigua e atomizada — “houve um fidalgo que queria
um barco para encontrar ilhas desconhecidas” — despertou a sua cabeca de
escritor. Entretanto, Saramago nao quis, como Ele disse, apenas fazer
literariamente a reconstituicdo histérica do fato. O que lhe moveu, a partir da
inspiragéo do fato, foi colocar no contetudo do conto o que lhe pareceu ser uma

metafora da viagem: a busca do conhecimento. Com propésitos diferenciados, o
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que o fidalgo prop6s ao rei é o que todos se propdem: conhecer o mundo, as coisas
e conhecer a si mesmo.

No século XV, o conhecimento dependia das viagens, muitas delas
perigosas e aventureiras. E isso foi fluente até o comeco do século XX, embora,
ainda hoje, ndo seja descartado. A formacgéo de expedi¢des de viagens traduziu-se
como uma espécie de método, ja que, naquele periodo, ndo se contava ainda com
os dispositivos modernos do conhecimento, inclusive dos instrumentos de medicao
precisa, visdo longinqua, exames microscopicos.

Para a realizacdo do conto, Saramago tinha em maos essas duas
faculdades humanas: a viagem e o conhecimento, ambos se integrando. Mas o
sentido filoséfico do conto ultrapassaria essas faculdades. Se a busca do
conhecimento é uma necessidade humana, o que esta para ser conhecido € a vida
e a si mesmo. Esta posta, portanto, a dimensdo do sujeito. O sujeito, uma ilha
desconhecida.

2.2 O CONTO DA ILHA DESCONHECIDA E O SUJEITO - A ARTE DA
LITEROGEOGRAFIA

A interlocucédo entre gedgrafos, literatos, tedricos da literatura e linguistas
motiva varias interrogacdes. E também aprendizagens e desafios. E comum, entre
0s estudiosos e pesquisadores do campo, haver uma compreensédo: a dialogia
tecida entre gedgrafos e pesquisadores da literatura enriquecera os gedgrafos na
leitura do sujeito.

A justificativa € simples: a literatura, em todas as suas correntes, estilos,
géneros e formas, expde a relacdo entre o sujeito humano e a linguagem. Essa
relacdo forma ambos. Ou seja, a linguagem forma o sujeito, o sujeito se inclui na
linguagem. A literatura é a arte dessa luta e dessa correspondéncia inelutavel e
necessaria.

N&o se trata do sujeito socioldgico ou do sujeito sanitario, por exemplo. Mas
do sujeito que vive e, para viver, como diz Saramago, se vé obrigado a relacionar-
se com o Outro. Tudo que pertence a vida humana, desde as escalas mais sutis,
como a vida na casa, no trabalho, no deslocamento, passando pelos elementos

universais da subjetividade humana, como a solidao, a luta contra a angustia, 0s
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afetos, o desejo, incluindo os componentes da politica, da economia, da cultura,
penetra as narrativas literarias, os géneros pelo alcance da linguagem.

Na literatura o sujeito procura a si mesmo; interroga a si mesmo no
continente de relacdes em que se situa. Para executar esses dispositivos usa-se 0
que é genuinamente humano: os simbolos. A trama simbdlica permite ao sujeito
ver o mundo, ver a si mesmo, ressignificar o passado e sonhar o futuro. O sujeito
entdo coloca-se como um ser de possibilidades. Mas é um eu-outro. Saraiva &

Ignez (2009, p. 2), explicam que,

O posicionamento segundo o qual o sujeito se constitui na sua
relacdo com o outro, relacdo que sé pode ser experimentada por
meio da linguagem, remete ao pensamento de Mikhail Bakhtin.
Segundo o estudioso russo, todo signo se origina no espaco social,

7

e a linguagem é, por natureza, coletiva. Assim, a manifestagéo
linglistica (ou de outro sistema semibtico) se da a partir de um
determinado lugar, sendo o produto da interacdo verbal entre
falantes. Dessa forma, o sujeito da enunciacdo se expressa a partir
do cruzamento de intencdes, de opinibes e de pontos de vista
alheios; ele jamais é o representante de si mesmo, instituindo-se
como voz em funcao de um grupo e do conjunto de idéias que adota
ou que contesta (SARAIVA & IGNEZ, 2009, p. 2).

A assertiva de Saramago parece consistente: a linguagem medeia as
relacbes humanas. Dai que, em sentido lato, a linguagem possui um sentido
coletivo. Somente em interacdo, a linguagem cumpre as suas principais funcées.
Sendo assim, o sujeito fala para um Outro, esse Outro que pode ser compreendido
com os elementos universais entre falantes.

Saramago parece ter consciéncia disso: apesar de pretender ter uma voz
prépria e fazer eclodir por meio dela a sua identidade literaria, sendo nédo ha sentido
escrever, 0 que escreve esta posto na relacéo de si com o Outro. Por essa relacao,
a sua literatura se faz.

A par do conhecimento do sujeito no mundo, situado, em relagao,
determinado espacial e historicamente, ha outro aspecto advertido por Saramago:
viajar para dentro de si mesmo. Em outros termos: reconhecer a proépria
subjetividade. Isso inclui certamente as sociabilidades na infancia, os traumas
primarios e atualizados; os afetos familiares; os medos; as paixdes; as sombras; o
desejo, 0 que nao se consegue facilmente nomear, mas age interiormente. Enfim,

a sua ilha desconhecida.
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O gedgrafo tende, em sua tradi¢do recente, a sintetizar a leitura do sujeito
ao plano sociolégico, como o que possui ligagdo com as classes sociais e com a
divisdo social do trabalho; ou com as diferentes identidades, como género, raca-
etnia; sexualidade. Pode também pensar o sujeito pelo viés demografico conforme
o tamanho da populacao, as piramides etérias, ou das identidades territoriais.

Entretanto, o sujeito que se esboca pela via das personagens, de suas
acOes nos enredos e nas situacdes, na dramatizacao estética de seu envolvimento
nas diferentes tramas; ou mesmo o0 sujeito que enfrenta a violéncia, a morte, a
traicdo, e se destempera, € um sujeito universal, ou seja, € o ser humano em labuta
pela vida. Como diz Deleuze (2011), € o sujeito como devir, esse que arrasta a
linguagem.

Ao ler a literatura ressalta-se a premissa tedérica de desmistificar a ideia de
um sujeito sem fraturas, perfeito, sem cisbes e sem dilemas. Aprende-se que ser
sujeito é estar em movimento, em tensdo e, portanto, em crise. Descobre-se
também que o sujeito é a partir de uma crise que, ao mesmo tempo, € sua, do Outro
e do mundo. Da vida. Nado ha, por isso, um sujeito totalmente ético, totalmente
consciente de sua acao, integralmente coerente com uma moral em que se filia e
defende.

A desmistificacdo do sujeito pleno e perfeito comeca por compreender as
forcas que comandam o mundo, das quais o0 sujeito ndo escapa e mediante as
quais negocia a sua vida concreta. Vejamos que O conto da ilha desconhecida
nasce de acao individual conectada com o projeto colonizador de Portugal.
Contudo, como sujeito da acao - e sujeito pela acao nado € possivel também que as
forcas, sejam elas geopoliticas, morais, de ordem burocratica, eliminem a sua
inesgotavel poténcia de criar, sentir, viver. No conto a personagem principal procura
a ilha desconhecida, relaciona-se com os poderes instituidos, reine-se com outros
e segue rumo ao que € também uma fantasia.

E justo afirmar que a literatura quase sempre se funda na ordem do sujeito
e de sua relacdo com a linguagem. Isso € que é comum também no mundo da
vida. Vejamos o que diz Gotlib (2006, p. 5).

A estOria sempre reuniu pessoas que contam e que ouvem: em
sociedades primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para
transmisséo dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta
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da mesa, a hora das refeicbes, pessoas trazem noticias, trocam
ideias e... contam casos (GOTLIB, 2006, p.5).

A dimensdo mediadora da linguagem na vida, como vimos nas palavras da
autora, € compativel com a acdo do geografo: situar-se espacialmente. E, em
situando-se, agir, relacionar-se, chegar ao Outro; estabelecer relagdes sociais em
todos os momentos e lugares. Essas rela¢des, necessarias no mundo do trabalho,
da politica, dos afetos, fazem a subjetividade agir, produzem a subjetividade.

Quando Saramago metaforiza a viagem ao dizer que toda viagem é em
direcdo ao Outro e em direcdo a si mesmo, 0 que esta estabelecendo € o sentido
de devir. Se o0 sujeito nunca esta pronto e acabado, portanto, ele é o que vira a ser;
ou seja, cada sujeito sera em a¢cdo, em contato, em busca. Mesmo o passado é um
devir, pois a medida que o tempo passa o sujeito 1é de maneira diferente a sua
prépria memoaria.

Embora integrados a matrizes filosoficas diferenciadas, o que a histéria “do
homem que busca a ilha desconhecida” insinua, estda bem posto no que Deleuze
apresenta no livro Critica e Clinica (2011). Pode-se dizer que o pensamento
inquieto de Deleuze (2011) se contrapfe em seu tempo, a duas posicles: a da
massificagdo do consumo com a voracidade do mercado; e contra a razao
esquerdizante que, no periodo, havia se encastelado na burocracia soviética.

Diante do contexto, Deleuze (2011) se opde a sublimac¢éo da singularidade
gue, quase sempre, ocorria mediante um discurso linear, retilineo, sem bifurcacoes,
sem sangria e sem corpo. Ou seja, sem tensdes. A sublimacéo da singularidade
fazia a visdo de mundo cair na crenca metafisica do mercado, ou na crenca
metafisica e burocrética da revolucgao.

Sujeita a razao tiranica, originada desses dois polos, a vida, que € um
labirinto, segundo Deleuze (2011) era colada no cofre pesado de um pensamento
submisso. Portanto, a luta contra a subordinagcdo do pensamento encontraria no
reconhecimento da singularidade o lugar-chave, pois posta dessa forma, a
concepgao de sujeito se constituiria nos desvios, nas escapadas da loucura, na
inclusédo de afetos e desejo.

Mas em Deleuze (2011), especialmente no modo como Ié Nietzsche (1844-
1900), ndo ha julgamento ao labirinto. Ndo se julga a vida. Contrapondo-se ao

pensamento judiciante e prescritivo, contra as concepcoes de julgamento, como,
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por exemplo, o cristianismo, 0 que se quer é criar poténcias de vida. A postura
contra a submisséo do pensamento se poe pela defesa da criacao.

Especificamente no livro Critica e Clinica (2011), pode-se dizer que o
sujeito busca a si mesmo; que o sujeito procura a si mesmo. E isso é feito também
mediante a linguagem. Alias, esse é o papel do escritor porque “a literatura € uma
saude” (DELEUZE, 2011, p. 9). Ou: “a literatura esta do lado do informe, do
inacabamento” (DELEUZE, 2011, p. 11). A nocéo de devir incorpora a no¢ao de
inacabamento que, por sua vez, recoloca o papel da literatura. Cabe ao literato
“arrastar a lingua®, isto €, “libertar a vida onde ela se encontra aprisionada”
(DELEUZE, 2011, p. 14).

Enxerga-se, nesse ponto, que o projeto filoséfico de Deleuze é congruente
ao que Saramago expde n’O conto da ilha desconhecida, pois a filosofia
deleuziana, especificamente em Critica e Clinica, opera para dizer que o papel da
literatura “é inventar um povo que falta” (DELEUZE, 2011, p. 14). O sujeito é um
sujeito da falta. E por ser, € um sujeito que procura e viaja no sentido filoséfico.

O sujeito ndo esta e nunca estara pronto. Nem € possivel saber tudo de si
mesmo, acomodar-se na visdo - em qualquer visdo - judiciante. E porgue ninguém
sabe tudo de si, ha que procurar, viajar. E porque o sujeito ndo esta pronto, ha que
se inventar. Nasce aqui o trabalho do escritor. Deleuze (2011, p. 14), diz que,

[...] O escritor, enquanto tal, ndo é doente, mas antes médico,
médico de si préprio e do mundo. O mundo é o conjunto de
sintomas cuja doenca se confunde com o homem. A literatura
aparece, entdo, como um empreendimento de saude: ndo que o
escritor tenha forcosamente uma saude de ferro (...), mas ele goza
de uma fragil saude irresistivel, que provém do fato de ter visto e
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais,
irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe, contudo, devires
[...] (DELEUZE, 2011, p. 14).

A ideia de que qualquer sujeito “esta doente da doenga do mundo”, e de
gue a linguagem é uma forma de enfrentamento, coloca o sentido da literatura como
busca. Nas zonas de indeterminagao, nas regides em que nao se conhece de si —
e do mundo — é para onde o escritor viaja. A literatura existe para afetar. Deleuze
diz que, “Sao passagens, devires, ascensdes e quedas, variagbes continuas de
poténcia que vao de um estado a outro: serdo chamados afetos, para falar com

propriedade, e ndo mais afec¢gbes” (2011, p. 178).
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Esse parece ser um ponto, a interpretacdo do sujeito, que leva varios
geodgrafos contempordneos ao que tem sido denominado ‘“interpretacdo
literogeografica” (GONCALVES, 2020, 2023). Nao se pode dizer, contudo, que a
geografia mundial e brasileira ndo foca a leitura do sujeito. Santos (2007), é um
autor que constroi uma reflexdo baseada na premissa de que ndo ha espago sem
sujeito.

Mas em trabalhos feitos na defesa de uma epistemologia da existéncia,
Milton Santos, embora reconheca que ndo ha sujeito ausente das transformacdes
do mundo, afirma que nédo se pode reduzi-lo a um componente econdmico. A sua
investigacao, contudo, assinala que o sujeito, mesmo construindo a vida no espaco
banal, e nas relacbes cotidianas, possui uma ligacdo com 0s sistemas sociais e
econdémicos.

Reconhecer a singularidade do sujeito, a sua ligacdo com o espaco de vida,
CoOmo a casa, as ruas, com os objetos que Ihe pdem a comida, juntando-se aos
elementos da subjetividade, como o conhecimento, os afetos, o desejo e, ao
mesmo tempo, a luta contra a falta, contra o0 desamparo e a soliddo, demonstram
que a literatura € um saber de vida ancorado no espaco/tempo.

Podemos dizer que o sujeito sé reproduz a vida desenvolvendo diferentes
praticas espaciais que, por sua vez, criam territérios existenciais em linhas de
contato e atravessamentos sociais. Esses atravessamentos colocam o sujeito para
lidar com os espacos hegemobnicos, como o mercado, o mundo do trabalho, o
Estado, as corporacdes midiaticas.

Em constante negociagéo, tensionando a vida, estabelecendo diferentes
relacdes, o0 sujeito produz a vida procurando sempre conhecer o Outro e a si
mesmo, esse que é o conteudo, conforme diz Saramago (1998), d’'O conto da ilha
desconhecida.

No caso especifico da leitura geografica do sujeito, especialmente a partir
das ultimas décadas, cresceram os trabalhos de povos tradicionais pela geografia
cultural e humanista; também cresceram pesquisas ligadas a geografia do trabalho
situando as condi¢des de trabalhadores explorados. Houve e ha trabalhos ligados
as trajetdrias da juventude, de género, raca-etnia e de Pessoas com Deficiéncia.
Muitos trabalhos foram feitos ligados aos movimentos sociais no campo. Mas, a

interrogacéo filosofica do sujeito ndo se encontra nesses trabalhos.
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Ha também interrogacfes se a tradicdo do saber geografico possui
condigdes e capacidades de ler o sujeito compreendendo “a vida como labirinto”, e
também a sua subjetividade, o campo relacional, tal como foi efetivado na tradicéo
da sociologia, da psicologia e da antropologia. A questao que se pde no campo da
interpretacgéo literogeografica €: como construir e enriquecer a leitura geografica do
sujeito.

Silveira (2006), ensina que cabe ao geografo compreender o sujeito
mediante 0 espaco e compreender 0 espaco na leitura do sujeito. Em Silveira
(2006), a questao reside em perceber a maneira como o sujeito, a partir de suas
acOes, projeta-se no mundo e a maneira pela qual o mundo interfere na vida do
sujeito. Para a autora, a relacdo dialética entre sujeito e mundo deve ser mediada
pela espacialidade.

Ao ler Dardel (2015), o desafio é compreender a geograficidade do sujeito
através das suas multiplas experiéncias espaciais, seja de mulheres como maes,
trabalhadores; criancas na escola e nas praticas de brincadeira; de jovens que
comecam a sua vida sexual; de adultos no mundo do trabalho e de outras tantas
relacbes sem as quais a vida humana nao pode existir.

Em meio as relagdes, o0 sujeito precisa conhecer o espaco, o Outro e a si
mesmo. Conforme assinala Saramago (2015), ndo se trata de conhecer apenas 0s
elementos materiais presentes nas formas espaciais e nos objetos, inclusive porque
0 uso dos espacos é constituido por elementos da historia dos lugares, por habitos
e costumes culturais de cada identidade ou grupo social; pelos valores, crencas e
memodrias, enfim, pela capacidade de outorgar sentido as coisas, aos objetos e as
formas.

Jean-Marc Besse (2006, p. 146), ajuda a entender o processo de producao
de sentido ao analisar a relagdo do que denomina universalmente de “homem” com

a terra. O autor diz que,

Ja& que ndo ha Terra sem homens que a habitem e Ihe déem sentido
de Terra, assim como ndo ha homens sem a Terra, pois 0 humano
se realiza na relacdo com a Terra, essa relacdo é que faz ser e ver
a paisagem. Pensar junto o0 homem e a Terra implica numa dupla
recusa: do homem enquanto ser "enraizado” num lugar e como
sujeito abstrato e separado de toda condicdo. A geografia cabe,
portanto, restituir & Terra o sentido de abertura e arco do possivel.
Assim, na raiz da paisagem encontra-se o movimento (JEAN-
MARC BESSE, 2006, p. 146).
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As palavras de Besse demonstram a relag&o vital do sujeito com a terra,
assinalando, também, a recusa a ideia de um sujeito fixo e a0 mesmo tempo
abstrato. Em Besse pode-se dizer que o sujeito se concretiza espacialmente nos
lugares. O sujeito € movimento na paisagem ou no espaco.

Dessa maneira, 0S componentes espaciais, ou, como diz Besse, da terra,
possibilitam a existéncia. Entretanto, a existéncia humana sé pode se materializar
mediante continuas acdes, incluindo o pensamento, as escolhas, os sonhos, 0s
projetos, o sentimento, a significacdo, a percepcdo. Ou seja, 0 sujeito existe
projetando a subjetividade nas situacbes concretas. Berque (2012, p. 9) explica
que, “O humano aparece como um ser geografico: um ser que grava (graphein) a
sua existéncia na terra (Ge) sob a forma de geogramas que, em troca, fica gravado
um certo sentido, pois ele ndo seria ele mesmo (humano) sem a mediancia dessa
relagdo ecumenal”.

Berque (2012), ao explicar que “o humano aparece como um ser
geografico”, situa o sujeito no plano de escalas de agdes. O autor demonstra
também que a “terra’, lida de forma abstrata, ou o “mundo” genérico, nao
conseguem explicar o sentido histérico da sua categoria de método: mediancia. O
sentido historico envolve o sujeito na gama da espacialidade contemporanea.
Nesse ponto, pode-se falar do imperativo do dinheiro, das estratégias
colonizadoras, das viagens de conhecimento, das guerras, da acdo do Estado e
das empresas. Saramago reconhece esses pontos, interpreta-os com sentido
critico, contudo, reconhece os elementos que, ao sujeito, séo irredutiveis e
singulares.

Assim, nao cristalizar a interpretacdo do sujeito e a sua relacdo com a terra
OuU espaco, nos aspectos geneéricos, exige considerar a subjetividade, o que esta
dentro e de dentro faz a vida. Essa viagem — a viagem para dentro — nao distante
da viagem para fora, acompanha toda a vida de qualquer sujeito.

Este lume, a viagem para dentro e para fora, o dentro que faz o forae o
fora que faz o dentro, em termos de leitura geografica e dos desafios da
interpretacdo literogeografica, exigem, inicialmente, o enfrentamento do
economicismo dogmatico que tende a reduzir a leitura geografica do sujeito. Exige
também enfrentar o culturalismo que pode desconsiderar as relagbes sociais

oriundas do mundo concreto da economia, as dimensdes geopoliticas, a estrutura
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do mundo do trabalho e das classes sociais, as formas de apropriagéo da natureza
e do territorio.

Em andlise do campo da geografia cultural, Safadi (2012), em sua pesquisa
de doutoramento, revela que na maioria dos casos a leitura do sujeito se esmerou
na empiria etnografica de povos quilombolas, indigenas e sertanejos. Segundo o
autor, esse procedimento fez a andlise do sujeito cair no reducionismo
psicologizante.

O seu trabalho opera para defender que a subjetividade ndo pode ser
tratada apenas pelo viés da empiria de uma etnia mediante a sua relagdo com o
territério ou com o lugar. A partir de sua critica, a questao que se coloca consiste
em reconhecer o sentido universal do sujeito humano sem perder as determinacfes
do sujeito do mundo e no mundo.

Sem se opor aos estudos da Geografia Cultural e ao enfatizar uma critica
aos modelos mecanicistas, reducionistas e deterministas dos “paradigmas
modernos”, o desafio € enxergar as dimensdes relacionais do sujeito na sua relagao
com o Outro mediado pelo espaco. Neste ponto, aspectos como o conhecimento,
o afeto, a sensibilidade, a observacao e outros, se tornam componentes da vida,
da criacdo, da insurgéncia. Esses pontos indicam a dimensdo politica da
subjetividade através de sua forca, de sua irredutibilidade, de sua capacidade de
criar e se relacionar. E também dos projetos e dos sonhos, tal como é a viagem em
direcéo a ilha desconhecida.

Relativamente a maneira pela qual a Geografia trabalha a nocdo de suijeito,
assim como existéncia e cultura, termos e conceitos tém sido criados, como o de
identidades territoriais, territorialidades, espacos e culturas desviantes, territorios
existenciais. Percebe-se que esses conceitos se originam de uma dialogia dos
gedgrafos como trabalhos de psicélogos, antropdlogos, sociblogos e a literatura.

Relativamente livre do que Amorim (1985) denomina “vigilancia e
fiscalizagdo epistemoldgica” de um passado proximo, mas operando-se nos riscos
de qualquer processo dialogico, tem sido frequente a seguinte consideracdo: o
sujeito é a centralidade da leitura do espaco. A partir dessa consideracéo, a
interpretacéo literogeografica aparece como uma possibilidade de leitura.

Vicent Berdoulay e J. Nicholas Entrikin (2012), defendem a centralidade do

sujeito na geografia. Os autores argumentam inicialmente que o lugar possui uma
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dimenséao ontologica. Essa dimensao se efetiva através da experiéncia humana. Ao
invocarem a relacdo dos sujeitos e do lugar através do estremecimento das
identidades nas sociedades mundializadas, e ao analisarem a experiéncia do
sujeito no espaco metropolitano, os autores fazem perceber que os varios
fendbmenos contemporaneos, incluindo os fenémenos culturais e simbdlicos,
possuem uma ligacao efetiva ao territorio.

Demonstram ainda que a ligacdo entre sujeito, lugar e territério abre a
perspectiva da visdo para compreender as relacdes de poder; as estruturas sociais
e as representacdes. Para 0s autores é congruente e necessario considerar o papel
do ator como resultado de a¢cdes no campo macro e micro. Demonstram que as
mediacdes do sujeito com o0 mundo ocorrem tanto na escala da vida cotidiana como
na escala da diversificacdo da vida social.

Berdoulay & Endrinkin (2012), estéo ainda preocupados com elementos da
longa tradicdo do saber geografico, como a proximidade, o sentimento de
pertencimento, a for¢ca da consciéncia, o papel da memoaria, da intersubjetividade,
da responsabilidade e das narrativas. Especialmente esse ponto — o das narrativas
- € visto como também uma dimens&o ontolodgica ligada ao espaco.

O sujeito |é a casa, os caminhos, as ruas, a cidade ou o campo. Além de
ler, ao narrar 0 que Vvé, sente e interpreta, estabelece com o Outro uma ponte
politica de relacdo. O sujeito, ao narrar o seu mundo, faz nascer as suas escolhas
e decisbes. Por isso € que, nas ultimas décadas, em diversos campos do saber,
procedeu-se a conviccdo de que os trabalhadores precisam contar a sua historia
de vida; o seu sofrimento no trabalho; os detalhes de suas rela¢gBes diarias.

O mesmo procedimento tem ocorrido com a abordagem das cartografias
existenciais, mediante o pressuposto de que as trajetorias sociais dos sujeitos
desenham mapas de vida. Os sujeitos, ao desenvolverem trajetdrias espaciais,
vinculam essas trajetorias a existéncia mediante varios atravessamentos, COmo 0S
econdmicos, burocraticos-institucionais, culturais, simbdlicos e outros. Esses
mapas, formados de cruzamentos, linhas, pontos, demonstram que ser e estar no
mundo séo formulados espacialmente.

Saramago (2015) ao ler os fundamentos da criagdao d’O conto da ilha
desconhecida, diz que o sujeito esta sempre desafiado a conhecer o mundo e a si

mesmo. Certamente, conhecer o mundo de fora interferindo no mundo de dentro,
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e 0 mundo de dentro enfrentando o mundo de fora. O desafio de interpretar o sujeito
e a vida do sujeito no mundo encontra em Suely Rolnik (2018), uma das maiores
interlocutoras das cartografias existenciais. A autora, que se diz cartografa no

plano da interpretacdo da subjetividade, diz que,

O esgotamento dos recursos naturais provavelmente esta muito
menos avancado do que o esgotamento dos recursos subjetivos,
dos recursos vitais que atingem nossos contemporaneos. Se nos
satisfazemos tanto em detalhar a devastagcdo do ambiente, é
também para cobrir a assustadora ruina das subjetividades. Cada
maré, cada planicie estéril, cada extincdo de espécies é uma
imagem das almas em farrapos, um reflexo de nossa auséncia de
mundo, de nossa impoténcia intima para habita-lo (ROLNIK, 2018
p. 99).

A questao pode ser essa: “como habitar este mundo?”. Nado ha como néo
o habitar. E cada sujeito o faz em atravessamentos, e o faz objetiva e
subjetivamente. Dessa maneira, ocorre 0 encontro entre sujeito, narrativa e lugar.
Se no lugar escrevemos 0 nome e 0 nome nos transporta, de fato Berdouly e
Endrinkin (2012), estdo com a razédo nesse ponto: “ao invés do ndo-lugar, o lugar é
ontoldgico”. O lugar constitui 0 ser mesmo que seja numa cultura mundial.

Outra investida teorica-metodologica da andlise do sujeito € feita pelo
gedgrafo Rossevelt José Santos (2018). Na interface da Geografia Cultural e a
Geografia Agraria, o gedgrafo da Universidade Federal de Uberlandia (UFU), tem
insistido em demonstrar que a analise do territério feita no Brasil muitas vezes nao
observa o que ocorre nos lugares.

Ao demonstrar que os lugares sao cheios de vitalidades, tensoes,
criatividades, negociacdes, adaptacdes e resisténcias, e que, portanto, sao
espacos de vida e de criacdo de projetos de vida, as diferentes comunidades, as
mulheres, os sujeitos do campo, as criangas e outros grupos e identidades,
efetivam as suas experiéncias pessoais, sociais e culturais no mundo do trabalho
e na criacdo de solucbes para os seus problemas. Nos lugares, 0s sujeitos
organizados espontaneamente criam resiliéncias. Por isso, 0s lugares séo pulsées.

Na sua interpretacdo, € recomendavel perceber que a légica capitalista é,
de fato, dominante, mas n&o é a unica légica. Por isso, ndo se pode pensar a
dominagdo como se ndo houvesse outras formas de trabalho, de cultura, de
habitacdo. O discurso essencialista da dominagédo, além de ndo encorajar 0s

sujeitos oprimidos, empobrece o olhar.
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Ao observar com atencao e sensibilidade os modos de fazer das gentes
simples, das pessoas em suas comunidades, das praticas de trocas e de
solidariedade, € possivel juntar o sistema social ao sistema ecoldgico. Proximo do
gue apresenta Marc-Besse (2006), os sujeitos e suas praticas desenvolvem
relacdes amitudes com a terra construindo os lugares. Nao ha como ver o lugar sem
as praticas dos sujeitos, assim é o contrario, ndo se pode pensar 0s sujeitos sem
os lugares.

Protestando contra as certezas demasiadas da geografia brasileira, em
muitos casos, 0 autor apresenta uma proposta metodoldgica baseada no trabalho
de campo. Para ele, o campo permite a convivéncia com as comunidades, com 0s
seus modos de vida, com os seus problemas e criatividades. E facil no campo haver
surpresas. De repente, ndo se conhece tanto o Brasil como se imaginava. Aqui a
viagem se torna recurso metodolégico do campo. Diferente do sujeito sociolégico e
psicoldgico, o0 sujeito, nesta perspectiva, se funda espacialmente. A viagem é
recurso para produzir o conhecimento.

Quando Saramago (2015), no documentério explica que o fundamento d’O
conto da ilha desconhecida é a concepgao que “o ‘eu’ é terra desconhecida”,
diferente das visdbes da autoajuda que emprega a positividade do
autoconhecimento, 0 que esta propondo € uma intensa e continua interrogacao.
Pode ser que a viagem, a grande viagem do sujeito, seja a de morar em si mesmo
e, em si mesmo, se efetivar nas relagcdes com o mundo para existir.

Essa terra desconhecida, em movimento, ligada a memdria ancestral e
pulsante no presente, anda na vida querendo descobrir-se quem se E. Como diz
Saramago (2015), nunca se chegara a uma resposta cobmoda e exata, mas a
pergunta alimentara a viagem.

A luta do sujeito do mundo é ao mesmo tempo objetiva, pois todos séo
compelidos a lidar com as forcas externas e entendé-las; e subjetiva, com a sua
ilha desconhecida. A literatura é fonte dessa luta nos dois pleitos, pois € onde a
palavra se alimenta da experiéncia humana visando ultrapassa-la ficcionalmente.
Assim, a ficcionalizacdo, tal como é O conto da ilha desconhecida, surge como
recurso para o sujeito leitor se ver e se interrogatr.

Parece ser isso 0 que os trabalhos consistentes de Carlos Augusto de

Figueiredo Monteiro (2002), desde o inicio, reconhecem:
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Excetuadas a fic¢ao cientifica, a fantasia e a alegoria — a nocéo de
“lugar”, embora sendo obra de imaginacao e de criagao literaria,
contém uma verdade que pode estar “além” daquela advinda da
observacdo acurada, do registro sistematico dos fatos. Esta
capacidade paradoxal encontravel na Literatura, ou a ela conferida
pelo gedgrafo, brota de um reconhecimento de que a esséncia ou
a verdade do mundo transcende a interpretacdo de dados coligidos
por gedgrafos, historiadores e sociblogos. Ndo se trataria, de
nenhum modo, de substituir a analise cientifica pela criacdo
artistica, mas apenas retirar desta (Literatura) novos aspectos de
“interpretagao”, reconhecé-la como um meio de enriquecimento
(MONTEIRO, 2002, p. 14-15).

A verdade do invisivel, essa que os olhos néo tocam, parece ser a fonte de
interpretacdo que a literatura empresta ao geografo. Essa € a Ilha de Saramago, a
terra do eu, essa terra desconhecida.

No proximo capitulo, trataremos mais detidamente da aproximacao entre

0s saberes literario e geografico, na perspectiva da viagem e de suas narrativas.
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CAPITULO lIl. O CONTO DA ILHA DESCONHECIDA E OS MAPAS INVISIVEIS

Para interpretar os mapas invisiveis em O conto da ilha desconhecida
(Saramago, 1998), contamos com os fundamentos da chamada interpretacao
literogeografica. A partir dessa referéncia teorica, que aproxima Geografia e
Literatura, acredita-se que o sujeito e suas experiéncias grafadas no espacgo sao
apreendidas com mais profundidade.

O saber geogréfico alarga as possibilidades interpretativas do mundo a
partir do dialogo e do encontro com o saber literario. A arte, especialmente a arte
literéria, interessa-se pela existéncia humana e suas dimensfes simbolicas e
materiais. Na literatura, o sofrimento, os desejos, a exploragdo do trabalho, as
utopias, os medos, a sexualidade, as paix0es etc., sdo fontes infinitas das
narrativas ficcionais. Por isso, essas narrativas vasculham o humano na sua
relacdo com a existéncia e a sociedade.

A partir do momento em que os gedgrafos descobrem as possibilidades
interpretativas presentes na arte literaria, além do aprimoramento da realizacdo da
linguagem ou do modo como comunicam suas pesquisas, ampliam a interpretacao
dos lugares, paisagens e territorios. Com efeito, cabe compreender algumas
premissas da literogeografia e a maneira que elas contribuem com a leitura d’'O

conto da ilha desconhecida.

3.1 LITEROGEOGRAFIA: O ENCONTRO ENTRE OS SABERES GEOGRAFICOS
E LITERARIOS

O interesse de gedgrafos pela arte e, particularmente, pela literatura, ndo é
algo recente. No decorrer da formacdo do pensamento geografico, diferentes
geografos, em distintas épocas e paises, demonstram interesse pelo saber literario.
Classicos como Alexander von Humboldt (1769-1859), autor de Cosmos; passando
por John Kirtland Wright (1891-1969), Pierre Monbeig (1908-1987), Yi-Fu Tuan
(1930-2022) e Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro (1927-2022) consideraram
gue a arte compde as referéncias de descoberta do mundo.

Gedgrafos contemporaneos, brasileiros e estrangeiros, como Ruy Moreira,

Osvaldo Amorim Filho, Eduardo Marandola Jr., Eguimar Felicio Chaveiro, Adriana
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Carvalho Silva, Rogério Haesbaert, David Harvey, Rui Jacinto e Paul Claval ja
chamaram a atengé&o para a importancia da arte, em especial da literatura. Esses
geografos reconhecem no saber literario uma fonte de aprofundamento da
interpretacdo do sujeito e do espaco, assim como das relacbes sociais
espacialmente constituidas.

No decurso da tradicdo do pensamento geografico, a aproximacao de
pesquisadores desse campo com a literatura chegou a ser denominada Geografia
Literaria por alguns. Cavalcante (2016), por exemplo, em sua tese de doutorado
intitulada Geografia Literaria em Rachel de Queiroz, busca na historia do
pensamento geogréafico a origem da Geografia Literaria. Demonstra, assim, que no
inicio do século XX, na Franca, a Geografia Literaria ja fazia parte de estudos que
“relacionavam as obras literarias aos seus lugares de origem, buscando onde foram
produzidas e o que as inspirou; estudos que tendiam a confundir-se com o
regionalismo literario” (CAVALCANTE, 2016, p. 19). Ademais, Cavalcante
demonstra que o primeiro a elaborar uma pesquisa referenciada numa proposta de
Geografia Literaria foi o gedgrafo André Ferré, “autor de uma tese sobre a
Géographie de Marcel Proust e de uma obra de sintese intitulada Géographie
Littéraire, publicadas, respectivamente, em 1939 e 1946” (CAVALCANTE, 2016, p.
19).

No Brasil, a Geografia Literaria também ganhou a atencdo de geografos na
primeira metade do século XX, como Fernando Segismundo, que em 1949 publicou
no Boletim Geografico, do Rio de Janeiro, o texto Literatura e Geografia. Todavia,
conforme revelado por Cavalcante (2016), foi o professor de Geografia e também
jornalista e poeta Mauro Mota que utilizou o termo Geografia Literaria em livro
homoénimo para sublinhar o interesse de geografos pela literatura ou as
possibilidades do saber literario para o trabalho de pesquisa. Percebe-se, assim,
gue naquele momento, a investigacdo geografica compreendia ou utilizava a
literatura como complemento ou documento para interpretar paisagens, lugares e
culturas das distintas regides do pais.

O gedgrafo Aziz Ab’Saber (1924-2012), que se formou pela Universidade
de Sdo Paulo (USP) na primeira metade do século XX e produziu uma obra original
no campo da Geografia, afirmou no livro O que é ser gedgrafo: memdrias

profissionais de Aziz Nacib Ab’Saber, que “via a geografia através dos romances”
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(2007, p. 47). Para ele, que desde a graduacao dedicou-se a percorrer todas as
regides brasileiras em atividades de campo, a literatura foi uma fonte importante de

descoberta do “Brasil profundo”.

Descobri-me no estudo da literatura regional brasileira: Dalcidio
Jurandir para a regido Amazébnia, José Lins do Régo, Jorge Amado
e Graciliano Ramos para a regido semi-arida... Até hoje tenho uma
noc¢ao da importancia disso, porque me perguntam: “Professor Aziz,
guais sao os espacos que podem ser chamados parques culturais
no Brasil?” E eu digo: “Tem o amazbnico, tem o sertanejo do
Nordeste, tem o residual caipira, tem o residual caicara, tem o
gaulcho e tem o pantaneiro. Estas sdo grandes areas de tradicdo
no linguajar e na mitologia regional (AB’'SABER, 2007, p. 47).

Percebe-se, pela citagdo de Aziz Ab’'Saber, que a literatura, neste caso a
literatura regional, tornou-se uma fonte para que o geodgrafo conhecesse,
interpretasse e até estabelecesse diferenciacdes regionais do Brasil a partir de
elementos da cultura. Através da literatura produzida em distintas regifes
brasileiras, Ab’Saber conheceu melhor o linguajar, as paisagens, lugares e crengas
da populacédo. Neste sentido, pode-se dizer que a literatura servia como um
elemento a mais em suas pesquisas, um documento que lhe apresentava detalhes
das regifes do pais além do que apreendia nos trabalhos e diarios de campo. Uma
perspectiva, como se constata, proxima da Geografia Literaria.

Para Brosseau (2007), Amorim Filho (2006), Marandola Jr e Oliveira (2009),
Marandola Jr. e Gratdo (2010) e Cavalcanti (2016), desde os anos 1970, a relacao
entre Geografia e Literatura desperta a atencdo de pesquisadores a partir da
perspectiva humanista. JA& com a virada espacial e cultural dos anos 1980 e 1990,
a interlocucdo com a literatura torna-se uma referéncia para gedgrafos
interpretarem 0 espaco como expressao das acbes e relagbes humanas
complexas. A literatura, por vasculhar a experiéncia humana a partir de elementos
simbdlicos e da subjetividade, passa a permear as pesquisas da Geografia
Humanista. Em 1981, por exemplo, Douglas Pocock organiza e publica o livro
Humanistic Geography and Literature, como demonstracdo do interesse dos
geografos pelo saber literario.

Com a Geografia Cultural nos anos 1990, as aproximacoes de geodgrafos
com a literatura passaram a ter o tonus de que a partir da arte literaria, elementos
da subjetividade humana como o medo, os sonhos, as paixdes, a sexualidade, os

desejos e as crencgas, pudessem ser explorados. Em um momento de profunda
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pluralidade, a Geografia Cultural chamou para si as possibilidades de tornar a arte,
especialmente a literatura, mas também a musica, a fotografia, a pintura e o
cinema, um vasto referencial de investigacdo geografica e de compreensdo das
multiplas expressdes do viver humano.
Todavia, os elos entre Geografia e Literatura ocorrem em um momento de
efusdo do pensamento e da pesquisa geograficos. Nos ultimos quarenta anos a
Geografia experimentou uma ebulicdo de ideias, métodos, metodologias,
descobertas, criticas, rupturas e debates. Por isso, ndo é possivel estabelecer que
apenas a Geografia Cultural e a perspectiva fenomenoldégica do método
embasaram as aproximacdes entre o saber geogréfico e o saber literario.
Como demonstrado por Chaveiro (2020, p. 182),
Num profundo rebulico, cujo desdobramento foram grandes
eventos académicos, produgao de revistas, livros, organizacdo de
grupos de pesquisas, dialogo com outros campos cientificos,
constituicdo de liderancas intelectuais e politicas, especialmente os
advindos da AGB — Associacado dos Gedgrafos do Brasil, nada foi
harmoénico e sem enfrentamento. Em nenhum momento, do final da
década de 1970 até os nossos dias, uma perspectiva, por exemplo,
progressista, agiu sem rebatimento de vertentes liberais,
positivistas, mercadoldgicas, neopositivistas. Houve também
dificuldade de aceitacdo do tbnus diverso da Geografia, qualquer

tentativa de inserir novos autores, ou fundamentacgdes, sofreu, com
pressa, classificacbes negativistas.

A analise apresentada por Chaveiro (2020) sintetiza a atmosfera fervorosa
do pensamento geografico nas Ultimas décadas. Disso resultou 0 movimento de
renovacao do pensamento geografico e a ecloséo de multiplicidade de perspectivas
na pesquisa geografica, com justaposicdo de teorias, métodos e metodologias.
Aproximacdes com a arte e também com a antropologia, sociologia e economia
arvoraram na producdo académica. As novas tecnologias avangaram na aplicacao
de metodologias com base em estatisticas e praticas de geoprocessamento. Se por
um lado os gedgrafos demonstraram interesse pela arte e a cultura, por outro
fortaleceram analises neopositivistas com base na aplicacdo de novas tecnologias
com usos da internet, computadores pessoais e softwares.

As referéncias com as quais os geografos interpretam a realidade também
contaram, no final do século XX, com um momento impactado por transformacgdes
econbmicas e politicas. O fim da Guerra Fria apés décadas de conflito marcou

discursos que falavam até mesmo no “fim da histéria”, como o do economista
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Francis Fukuyama (1952). A queda do muro de Berlim e o fim da Unido Soviética
precipitaram relacdes geopoliticas, abalaram gostos, consumos e ideologias em
todos os continentes. O que acontecia na economia e politica globais também
afetava a arte, a ciéncia e a comunicacao.

O mundo e a maneira de interpreta-lo também contou com novas
referéncias que passaram a criticar duramente a ciéncia mecanicista e determinista.
llya Prigogine (1917-2003), ao aproximar ciéncia e filosofia, inova a interpretacéo
do tempo, do caos e da instabilidade, o que impacta, assim, o conhecimento do
mundo. O filésofo Edgar Morin (1921) elaborou teorias como o “paradigma da
complexidade” e, com isso, teceu duras criticas ao cientificismo do pensamento
cartesiano moderno; a fisica quantica revelou que as bases tradicionais
mecanicistas da ciéncia nao bastam para compreender a “danc¢a da natureza”.

Chaveiro (2007, p. 175) contribui com essas formula¢des ao afirmar que,

E corrente — e recorrente — 0 anincio de novos paradigmas de
conhecimento e a afirmagdo de que as bases positivistas que
ampararam a ciéncia moderna, logrou uma tradicdo académica
baseada na especializacdo dos campos de saberes, na
fragmentagdo temética, no reducionismo interpretativo, no
mecanicismo metodolégico, na concepcdo determinista da
natureza, na funcdo economicista, na externalizagdo e na
desvalorizacdo de componentes humanos para se proceder ao
conhecimento, como a sensibilidade, o afeto e a emocdo, a
corporeidade.

Um mundo de efervescentes mudancas na economia, politica e sociedade;
e abalado por novos paradigmas, presenciou, entdo, os questionamentos da
separacao entre ciéncia e arte. Na ciéncia moderna a arte literaria foi reduzida ao
campo da imaginacao e da ficcdo, diferente da ciéncia, espa¢co da empiria e da
realidade. Marandola Jr. e Gratdo (2010) comentam sobre isso ao demonstrarem
que a ciéncia demorou para considerar a importancia da literatura. “Um
entendimento racional e critico sempre esteve presente no campo da acdo, mas as
obras literarias sempre estiveram na gaveta da ficcdo, enquanto a ciéncia ficava na
da néo ficcdo. Gavetas que a modernidade manteve cuidadosamente separadas”
(2010, p.7).

Foi a relativizacdo de tais fronteiras que tornou possivel o dialogo entre
Geografia e Literatura, motivado por pesquisas referenciadas em distintos métodos

e manejadas por diferentes categorias do pensar e fazer geograficos. Além da
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Geografia Literaria, propostas interpretativas baseadas na Geopoética,
Geoliterarte, Geoliteratura e Literogeografia passam a compor o painel temético
das pesquisas. A diversidade de geografias em interlocucdo com a literatura revela
um momento dindmico e agitado da ciéncia em busca de decifrar a complexidade
dos sujeitos e do mundo. Por conseguinte, isso sintetiza o afloramento do que
Amorim Filho (2006) chamou “novas sensibilidades geograficas”.

Chaveiro (2007), por sua vez, defende que as interseccdes entre ciéncia e
arte criam um quadro de descobertas e possibilidades na pesquisa geografica.

A geografia mundial e brasileira tem produzido experiéncias
praticas que celebram as possibilidades de interseccdo de ciéncia
e arte. Mais precisamente, tem descoberto que as categorias de
andlise da geografia e 0 seu objeto de estudo encontram-se
pautados nas nharrativas literarias, em diferentes géneros e
espécies de poesia, ha pintura, no cinema e, inclusive, nas charges.
(CHAVEIRO, 2007, p. 175).

Goncalves (2023), a partir de um esforco de sintese do que denomina
literogeografia ou interpretacdes literogeograficas, defende quatro premissas dessa
abordagem. A primeira delas é que “Literogeografia ndo é critica literaria”. Apesar
de reconhecer a importancia do estudo da critica literéria e suas categorias,
Goncalves (2023) aponta que o proposito da literogeografia € vasculhar a dimensao
profunda do humano e das relacdes sociais que constituem o espaco. A segunda,
defende o autor, baseia-se na constatagdo de que “praticar literogeografia n&o

”n

significa “ser poeta”™. Geralmente, gedgrafos que dialogam com a arte e, mais
especificamente com a literatura, sdo chamados pejorativamente de “poetas”. Isso
ocorre por desconhecimento e preconceito com a arte em relacdo a ciéncia.
Limitados a esfera economicista, consideram que a arte € um saber menor perante
a ciéncia. Mas, diferente disso, a acao literogeografica abre-se ao aprendizado
propiciado pelos saberes literarios e reconhece que o0 poeta ensina a enxergar o
ser humano e seu engajamento total no mundo.

A terceira premissa presente nos argumentos de Gongalves (2023)
sublinha que “a interpretacédo literogeografica ndo exclui a critica”. O autor
posiciona-se em defesa de um pensamento critico que ndo se reduz a analise
geografica da realidade calcada no economicismo e nem na dicotomia entre

natureza e ser humano. Ao dialogar com a literatura, apreende-se que a realidade
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social também é grafada por elementos da subjetividade, crencas, desejos,
sexualidade e sofrimento.

Pode-se dizer, neste sentido,

gue uma das contribuicdes da mediacao entre geografia e literatura
€ afirmar que o sujeito humano possui subjetividade que, por sua
vez, age objetivamente no mundo; e que o mundo objetivo interfere
na producao da subjetividade. Contudo, corre-se o risco de, noutra
vertente, também passivel de criticas, separar a subjetividade do
mundo, subtrai-la dos contextos e das situac¢des histoéricas, sociais,
econdmicas e espaciais (CHAVEIRO, 2013, p. 02).

O quarto pressuposto apresentado por Gongalves (2023) acentua que
“literogeografia ndo se limita a fenomenologia ou a Geografia Cultural”. Pelo
contrario, distingue o autor, a literogeografia é aberta a todos os métodos. A
pluralidade de métodos e perspectivas contribui, inclusive, para aprimorar e ampliar
as possibilidades de compreensdo do espaco, dos lugares e das paisagens.
Reduzir o dialogo acerca da intersecdo entre Geografia e Literatura a um método
ou perspectiva diminui também a vitalidade do olhar geografico.

Ademais, o dialogo entre Geografia e Literatura colabora com a dic¢ao
geogréfica.

[...] ao alargar o0 modo geogréafico de dizer, igualmente estamos
alargando o modo de ver. Percebemos que é do curso da
relacéo entre linguagem e pensamento criar mundos valendo-se da
experiéncia de quem narra, escreve, debruca-se sobre o universo
da linguagem e desenvolve a mediagdo simbolica. Por conseguinte,
0 ato da escrita ajuda a descobrir a singularidade infinita do
humano, o seu contato rente com as coisas, com 0s eventos, com

as situagdes. Em palavras geogréficas, com as paisagens —com o
mundo vivido (CHAVEIRO, 2015, p. 49).

Conforme demonstrado por Chaveiro (2015), a dimensdo do dizer
geografico, que tem relacdo com a linguagem, € uma das licbes centrais das
interlocucdes literogeograficas. Defende-se que a preocupac¢do com a realizacao
da linguagem néo se reduz ao campo de Letras. Cabe ao gedgrafo dedicar atencao
ao modo como comunica suas pesquisas; apreender que as imensas possibilidades
da linguagem significam ampliar o modo de ver e interpretar paisagens, lugares e

territorios; vasculhar os infinitos gestos humanos.
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Finalmente, as interpretacdes literogeogréficas ensinam que as densas
trajetorias humanas do sujeito que escreve tém conexao com as narrativas literarias
que constroi. Esse € o caso de José Saramago, de modo que entender elementos

de sua biografia colabora com a compreenséao de sua obra.

3.2. BREVE BIOGRAFIA DE JOSE SARAMAGO

O homem José de Sousa Saramago nasceu em 1922, numa aldeia
chamada Azinhaga, na regido do Ribatejo, localizada ao sul de Portugal. No livro
autobiogréfico As pequenas memorias (Saramago, 2006), ele narra seus quatorze
primeiros anos de vida, criado entre Azinhaga e Lisboa pelos pais e também pelos
avos, com 0s quais teve uma convivéncia marcante. Sobre suas raizes afetivas e
a representacdo de sua aldeia de Azinhaga, Saramago declarou certa vez em

entrevista:

Vivemos num determinado lugar, mas habitamos outros lugares. Eu
vivo aqui em Lisboa quando c& estou, vivo em Lanzarote quando la
estou. Mas habitar, habitar, habito naquilo que seria - ou é - a aldeia.
Ndo se trata, porém, desta aldeia, antes a aldeia da minha
memoéria. Nao quer dizer que aquela terra que la esta nao tenha
sentido: tem o sentido que eu lhe dei. Tudo muda, tudo se
transforma, as pessoas que la vivem ndo tém culpa, mas tenho de
dizer que, quando penso na Azinhaga ndo penso na Azinhaga de
hoje”. (revista Vis&o (9/11/2006) apud CEU e SILVA, 2009, p. 61).

Saramago nasceu de familia pobre, filho de camponeses que migraram
para Lisboa quando ele tinha apenas dois anos, e a pobreza o acompanhou na
juventude. Na capital portuguesa ele estudou e trabalhou como serralheiro

mecanico, periodo que rememorou na seguinte declaracao:

Depois da instrucao priméaria, entrei no liceu, onde estive s dois
anos. A familia ndo podia levar-me até ao fim do curso. A partir dai
estive numa escola industrial e tirei o curso de serralharia
mecanica. E aos 17/18 anos fui trabalhar para uma oficina de
automoéveis, onde estive por dois anos. Desmontava e consertava
motores, regulava valvulas e mudava juntas de motores. Agora, 0
gue hé talvez de mais importante ai é que nesse curso industrial
havia uma disciplina de Literatura, coisa um pouco estranha, e que
me abriu 0 mundo da literatura. O meu primeiro livro € um entre
muitos, ndo tem muita importancia. Naquele impulso ainda escrevi
outro romance que se chamava Claraboia. Ndo sei se naquela
altura tive consciéncia de que nao tinha grandes coisas para dizer
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e que, portanto, ndo valia a pena. O melhor que me aconteceu foi
ter uma vida suficientemente larga para que aquilo que tinha de
chegar chegasse (CEU e SILVA, 2006, p. 45).

Durante sua longeva existéncia, José Saramago teria varios oficios
antes de decidir dedicar-se exclusivamente a literatura, ja passado dos cinquenta

anos de idade. Em entrevista a Céu e Silva (2006, p. 46), ele situa essa virada:

Em 1975, quando era director-adjunto do Diario de Noticias e, por
causa de um movimento que se pode chamar de contragolpe, fui
posto na rua. O jornal pertencia ao Estado e os responséaveis de
entdo demitiram a direc¢do e a administracdo. E ai € que tomo a
deciséo de nao procurar trabalho. Tinha muitos inimigos e ndo era
facil encontrar trabalho. Mas nem sequer tentei. Tinha uma ideia
vaga, queria escrever um livro sobre a vida dos camponeses.
Comecei a pensar o que faria sobre o lugar onde nasci, mas as
circunstancias levaram-me para o Alentejo e isso veio a dar no livro
Levantado do Chéo (CEU e SILVA, 2009, p. 46).

Esse livro também foi o marco inicial do que seria reconhecido como estilo
saramaguiano de escrita: longos periodos sem pontos de interrogagéo, pontos de
exclamacao ou travessoes, e com didlogos separados por virgulas e precedidos de
letras iniciais mailsculas. Sobre essa mudanca estilistica, verificada no livro

Levantado do chéo (Saramago, 2013), declarou:

Chego a péagina 22 ou 23 dactilografada e de repente acho que
tenho de aceitar a existéncia de um milagre. Apesar de ateu, apesar
de racionalista e de tudo isso, parece que tenho de acreditar na
existéncia de um milagre! estava a escrever com tudo aquilo que é
a escrita normal, pontos de interrogacéo, travessoes, isto e aquilo,
e ninguém tinha nada que me apontar era assim gue se escrevia e,
sem té-lo decidido, sem té-lo pensado antes, levado pelo préprio
fluxo da histéria que eu estava a contar, passo aquilo que logo se
transforma no estilo que me é caracteristico. Claro que quando
cheguei ao fim do livro tive de voltar atras para pér aquelas 22 ou
23 paginas de acordo com o que vinha depois. E ai que comeca
tudo! Nao é um processo que se repita mecanicamente porque ha
diferencas de livro para livro, mas no essencial aquilo que eu
comecei a escrever em 1979, aquela forma integrante de discurso
directo e discurso indirecto e tudo o mais, nasceu ali e manteve-se
(CEU e SILVA, 2009, p. 73).

A partir dessa virada estilistica, José Saramago experimentou vertiginoso
reconhecimento como escritor em Portugal e em todo 0 mundo em seus romances
seguintes. O 4pice desse reconhecimento se deu com sua elei¢do, pela Academia
Sueca, para o Prémio Nobel de Literatura, em 1998, o primeiro — e Unico até aqui

— concedido a um escritor de Lingua Portuguesa.
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José Saramago residiu em Portugal até por volta dos setenta anos, quando
uma censura da Igreja Catolica, corroborada pelo governo portugués, recaiu sobre
seu romance O Evangelho segundo Jesus Cristo (Saramago, 2005). Céu e Silva

(2009, p. 142) narra assim o episodio da censura:

O subsecretario de Estado da Cultura [de Portugal], Sousa Lara,
vetou o livro O Evangelho Segundo Jesus Cristo como um dos trés
seleccionados para o Prémio Literario Europeu, com o acordo de
Pedro Santana Lopes, secretario de Estado da Cultura e por
ineréncia, o governo presidido por Cavaco Silva, porque “nao
representa Portugal”. No seu entender, a obra “era muito polémica,
pois ataca principios que tém a ver com o patrimoénio religioso dos
cristdos e, portanto, longe de unir os portugueses, desunia-os
naquilo que é o seu patriménio espiritual”’, conforme declaragdes
realizadas a 29/04/1992 (...).

Em razdo dessa aberta censura a sua obra, naquele ano de 1992 José
Saramago exilou-se voluntariamente na llha de Lanzarote, na Espanha, pais de
origem de sua mulher, a jornalista Pillar Del Rio. Ja residindo na llha de Lanzarote,

inquirido sobre suas relacdes com Portugal, Saramago respondeu:

Gosto do que este pais fez de mim. Pode-se protestar contra isto e
aquilo, mas o que néo se pode negar € 0 bom e 0 mau que te fez,
e ai decide-se se se gosta ou ndo se gosta, confessa-se. No fundo,
a coisa € muito simples: eu posso criticar Portugal, mas ha uma
pergunta: € quem seria se nao tivesse nascido neste lugar do
mundo? (...) Seria mais inteligente, teria escrito uma obra mais
importante, seria reconhecido pelas pessoas na rua, poriam o meu
nome em avenidas ou institutos? N&o sei. E se o que se é e ponto
final (CEU e SILVA, 2009, p. 136).

Pelo que se depreende da biografia e da obra de José Saramago, o
episédio da censura de seu romance O evangelho segundo Jesus Cristo
(Saramago, 2005) e seu posterior exilio voluntario para a Espanha, se deixaram no
autor o travo da magoa, também contribuiram para um cada vez mais acentuado
descolamento de seus livros seguintes dos temas portugueses em direcdo a
motivos de ordem universal. Foi 0 que se viu jA no “Ensaio sobre a cegueira’
(Saramago, 1995), romance subsequente ao seu “Evangelho”. A narrativa se passa
num pais inominado, em cuja repentina epidemia de cegueira serve de pretexto
para discussoes filosoficas. Semelhante expediente é utilizado pelo autor n’O conto
da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998), que também se passa num reino
indeterminado e discute igualmente questdes existenciais. Como sbi ocorrer com

Saramago, € o proprio autor quem melhor sintetiza suas fases literarias:
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De certa maneira o meu trabalho pode dividir-se em duas fases, a
gue comeca com o Manual de Pintura e Caligrafia e vai até ao
Evangelho e ai acaba um periodo. Com o Ensaio sobre a Cegueira
comeca outro periodo. O que é que distingue um do outro? Numa
conferéncia que dei na universidade de Turim tentei explicar isso
através da metafora da estitua e da pedra, onde eu dizia que a
estatua é a superficie da pedra. Portanto, € como se eu até ao
Evangelho estivesse a descrever a estatua, quer dizer a superficie
da pedra, e que a partir do Ensaio sobre a Cegueira tivesse sabido
passar para o interior da pedra. Isto como metafora de que passou
a preocupar-me mais o ser humano e a interrogacao “O que € um
ser humano? (CEU e SILVA, 2009, p. 123).

Ja no primeiro ano em que se instalou na llha de Lanzarote, José Saramago
comecou a publicar seus diarios, denominados por ele de “Cadernos de Lanzarote”.
Esses “Cadernos”, que abarcam os anos de 1993 a 1997, além de conterem
inUmeras chaves para a compreensao do processo de escrita e da visdo de mundo
do autor, também revelam seu cotidiano, repleto de viagens a diversos lugares do
mundo. Saramago narra essas muitas viagens, a maioria das quais divide com Pilar
Del Rio, sua mulher. Assim, seus diarios sdo, no mais das vezes, narrativas de
viagem nas quais desfilam varios lugares, mas principalmente estdo contidas as
impressdes saramaguianas sobre esses lugares e suas personagens. Os diarios
sao interrompidos em 1998, ano em que Saramago obtém o Prémio Nobel de
Literatura da Academia sueca. Saramago torna-se, a partir de entdo e
definitivamente, um cidad&o do mundo.

Embora o autor ndo tenha publicado registros de suas andancas pelo
mundo depois do Prémio Nobel, como fizera antes, datam de pouco depois dessa
época videos de falas via internet, para diversas plateias e nos mais variados
lugares. Autor visceralmente conectado com seu tempo, a virada do século XX para
o século XXI, Saramago esteve em tantos lugares que parecia ter o dom divino da
ubiquidade.

Ele foi — e gracas as midias eletrbnicas ainda € — um autor presente em
diversos lugares. S&o infindaveis entrevistas, documentarios e conferéncias
disponiveis na plataforma youtube; inUmeras reportagens e artigos de jornal sobre
o0 autor; além de uma farta publicagéo de livros e trabalhos académicos contendo a
fortuna critica de sua obra. Diferentemente da quase totalidade dos autores, mesmo
do seu tempo, Saramago ndo somente pode ser lido, mas também visto e ouvido

em diversas midias eletronicas. Dai falarmos na ubiquidade do autor.
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Mas esses encontros com Saramago, longe de serem experiéncias banais
ou definitivas, se ddo como chaves para a compreensédo de sua visdo de mundo.
Ou, por outras palavras, de uma visdo muito particular do mundo tal qual ele o

compreendia, ou seja, como renovado enigma, conforme afirmou:

Para mim o mundo é uma espécie de enigma constantemente
renovado. Cada vez que o olho estou sempre a ver as coisas pela
primeira vez. O mundo tem muito mais para me dizer do que aquilo
gue sou capaz de entender dai que me tenha de abrir a um
entendimento sem baias, de forma a que tudo caiba nele (CEU e
SILVA, 2009, p. 14).

O autor morreu em 2010, deixando, além de sua obra, sua voz propria,
reverberada como poucas vezes se deu com um grande escritor, mesmo 0s

contemporaneos.

3.3 A DIMENSAO GEOGRAFICA NA OBRA DE JOSE SARAMAGO: A
REINVENCAO DO ESPACO

Numa analise preliminar que certamente merece aprofundamento, pode-
se afirmar que a dimenséo geografica se acha presente em boa parte da obra
saramaguiana. Entende-se aqui por dimensao geografica aquela que trata das
questdes relativas ao espaco. Se o espaco é elemento da narrativa, pois nele se
da a experiéncia humana, ha momentos nos quais o préprio espaco assume a
centralidade da narrativa. Conforme ensina Chaveiro (2015), “como mediagao entre
o dizer e a experiéncia o espaco &, também, tbnus da linguagem, contetido da vida
humana. O espaco é cifra - e texto, pois marca social e existencial”. Na obra de
Saramago, talvez o ponto alto dessa dimensdo geografica seja o romance “A
jangada de pedra” (SARAMAGO, 2020).

Naquela obra, magicos eventos precipitam a separagdo da Peninsula
Ibérica do restante da Europa, convertendo Portugal e Espanha numa jangada de
pedra a deriva Atlantico afora. A Peninsula, que adquire a forma de uma jangada,
acaba por se fixar num ponto do Oceano Atlantico situado entre a América Latina
e a Africa (SARAMAGO, 2020). Vé-se, pois, que naquele romance o espaco esta
no centro da narrativa, determinando o destino das personagens e da propria

Peninsula Ibérica. Esta, alids, tem sua identidade revelada por sua nova e
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imprevista localizagdo geogréafica, muito mais ligada & América Latina e a Africa,
entre as quais acaba por se fixar, do que ao continente europeu.

Em entrevista realizada com o professor Antonio Augusto Neri (UFPR), quis
saber seu posicionamento acerca da dimensdo geografica no romance A jangada
de pedra (Saramago, 2020) e no conjunto da obra saramaguiana. Segue a

transcricao do trecho da entrevista:

Alisson Azevedo. Professor Anténio Nery, o Saramago publica em
1986 o romance A jangada de Pedra. Essa publicagdo ocorre no
inicio das discussfes sobre a Comunidade Europeia, sobre a Unido
Europeia, que depois que ele morreu veio a tornar-se o que
conhecemos hoje. Mas, o fato € que ele combatia muito essa
comunidade europeia. Depois ele vai em muitos momentos entrar
em questdes geopoliticas, e ele como um autor muito presente
principalmente na cena internacional, vai dar muitas opiniées sobre
geopolitica. O senhor acha que existe na obra de Saramago uma
dimensdo geografica muito explicita, o que permite essa
aproximacao que tentamos fazer entre Geografia e Literatura? Ou
iSSo seria um exagero?

Antonio Nery. Nao tem nenhum exagero. Cada vez mais tenho
essa convicgao, sobretudo a partir do didlogo que temos tracado
aqui nestes dois ultimos dias em Goias. Quando penso na obra
desse autor eu acho que a geografia € uma temética muito
evidente. E poderia pegar outras obras, mas continuarei na A
jangada de pedra (Saramago, 2020), pois vocé citou. Na A jangada
de pedra (Saramago, 2020) havera esses dois movimentos
geograficos que acho muito evidentes na obra de Saramago que é
essa geografia que daria para pensarmos exterior ao individuo,
propria do fato de vocé ter toda a ibéria se deslocando e fazendo
esse movimento que poderia ser estudado de maneira até
cartografica. Mas, vocé tem uma outra caracteristica ai dentro desta
jangada de pedra, desta nau que se solta que sao esses individuos
em busca de si e dos outros. Num movimento de alteridade muito
forte, muito presente, que vai se desenvolvendo na medida em que
a propria jangada, que este barco de pedra vai se aproximando da
Africa e das américas e os individuos que est&o ali dentro estio
também passando por um processo de introgetamento e de volta
para si mesmos. Entao, isso é algo muito saramaguiano, isso esta
na grande maioria da obra deste autor, que € a forma como o
espaco, o exterior se faz presente na transformacdo que estes
individuos estéo vivendo. Eles sdo personagens e sdo narradores
gue estéo o tempo todo voltados para o autoquestionamento do que
sdo, do que podem ser e sobre qual a diferenca estes individuos
podem fazer na sociedade na qual estdo postos. E também esse
processo que a gente vem falando aqui que é a relagdo muito
evidente de mudanca de autoficcdo que estes individuos tém ao
serem colocados na convivéncia com outros. Na convivéncia com
outros individuos e outras populacdes estranhas a eles, quer dizer
gue sao diferentes as daquele lugar ou daquelas pessoas que 0s
formaram enquanto individuos. Saramago esta muito interessado
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nisso e estd muito interessado em outro ponto que tem a ver com
esses individuos relidos naquele determinado contexto histérico,
sociolégico, psicoldgico e geografico. No qual eles estdo postos na
forma como tradicionalmente foram traduzidos. Na forma como
foram lidos, e lidos de uma maneira muito tradicional, muito
conservadora, bastante elitista pelas obras destas areas, obras
historiograficas, sociologicas e geogréficas... e que a literatura, por
conta dessa abertura que ela teve a ficcdo, pode reler. Dai ele se
serve dessa liberdade e faz uma releitura completa e, sobretudo,
dando voz e vez para esses individuos que na perspectiva
tradicional das grandes narrativas oficiais ndo tiveram voz e vez.
Entdo, € uma discussdo de uma obra que poderia ser revisitada
nesta perspectiva, pois acho que teria muito a contribuir. Veja bem,
para a geografia e para termos literarios com a absoluta certeza,
pois vocé teria uma outra entrada critica para tentar extrair estes
elementos que ele utilizou para construir a sua narrativa.

A ligacdo de José Saramago com a geografia também é destacada por
Jacinto (2015), em artigo acerca do livro “Viagem a Portugal” (Saramago, 2014).

Nas palavras do gedgrafo portugués:

Uma breve andlise da Viagem a Portugal mostra como o0 mapa
mental seguido por José Saramago ndo é muito distante de certa
cultura territorial nem da geografia regional do Pais. Avaliando a
extensdo de cada um dos capitulos conclui-se que os dois mapas
(ficcional e real) ocupam dimensdes que nao sao substancialmente
diferentes (Jacinto, 2015).

As narrativas de viagem compdem a tradicdo da literatura portuguesa.
Segundo Castro (2019, p. 184):

Desde Os Lusiadas, de Camdes, obra classica sobre viagem,
passando por cronistas viajantes, como Alvaro Velho, Mendes Pinto
e Péro da Covilha, Ramalho Ortigdo, até escritores renomados,
como Almeida Garret, Eca de Queiroz, e outros contemporaneos,
como Anténio Lobo Antunes, Agustina Bessa- Luis, Gongalo M.
Tavares, a literatura portuguesa recorre a fonte da viagem como
tema (CASTRO, 2019, p. 184).

José Saramago também seguiu as pegadas de seus compatriotas na
abordagem do tema da viagem. Exemplo mais emblemético é sua obra Viagem a
Portugal (Saramago, 2014), um verdadeiro guia afetivo do escritor sobre uma
viagem que fez ao interior do pais, com o fito de transforma-la em narrativa. Nas

palavras de Jacinto (2015),

José Saramago, embora ndo sendo gedgrafo, ndo deixava de estar
munido de uma cultura territorial com que leu e interpretou o pais.
(...) As observacdes de campo feitas durante a viagem [a Portugal],
temperadas pela subjetividade do olhar e a reflexdo pessoal de
Saramago, acrescentaram valor ao conhecimento inicial,
sedimentando informacé&o suficiente para podermos concluir que a
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cultura territorial do autor quando termina a sua viagem sera
incomparavelmente superior a inicial.

Ja4 n’0O conto da ilha desconhecida, embora também esteja presente a
dimensdo geografica, o espaco tem dupla funcdo: espaco vivido e espaco
desejado. Por um lado, o espaco vivido € opressor, com um rei bufédo e autoritario,
auxiliares burocraticos e suditos alienados. Por outro, o espaco desejado — a ilha
desconhecida — € improvavel, sendo incerto, e vai se mostrando cada vez mais
interno aos personagens do que um territério a ser conquistado. Numa palavra, no
conto, o espaco vivido € o “de fora”, e 0 espaco desejado, o “de dentro”. Esse
pendor da narrativa saramaguiana para 0 espaco permite uma maior aproximagao
entre os saberes literério e geogréfico, a partir da mediacéo da linguagem. Afinal,
como ensina Chaveiro (2015), “a literatura, por meio da palavra, desenvolve
imagens e representacdes cujo dever € gerar uma acao estética sobre o mundo. E
essa acdo gera informacdo, saber, traduz experiéncias humanas, ainda que

costurada de maneira ficcional”.

3.4 LITERATURA, GEOGRAFIA E VIAGEM: O LIVRO COMO LUGAR; O
LEITOR COMO VIAJANTE

No artigo A geografia serve, antes de tudo o mais, para fazer a viagem: real
e imaginaria, a gedgrafa Valéria Cristina Pereira da Silva estabelece um tripé entre
geografia, viagem e literatura. Para Silva (2020), "tal entrelagamento esta presente
na origem da Geografia e manteve-se na construcéo do saber geografico como um
tripé articulado, resultando em pontos de forca significativos e pujantes.”

Silva (2020) defende que a Odisseia de Homero esta na origem da
viagem geografica. De fato, o retorno de Ulisses & sua itaca é marcado pela
descricdo de inumeras paisagens e lugares imaginarios: desde ilhas perdidas a
grandes reinos. Dai estar aguela obra-prima na origem da geografia classica,
cujo nascimento, Silva (2020) chama de mitopoético.

Ja na origem da geografia moderna estéo as viagens de descobrimento.
Segundo Claval, “a histéria da geografia se confunde entdo com as Grandes
Descobertas: a aventura comeca com Henri, o Navegador, na procura de uma

rota que contornasse o mundo arabe hostil fazendo a volta da Africa; ela continua
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com as viagens de Cristévao Colombo (1492), de Vasco da Gama (1498) e de
Pedro Alvares Cabral (1500) que descobrem as Américas - e a rota das indias -
em menos de oito anos. A viagem de circum-navegacao de Ferndo de Magalhéaes
abre o Pacifico” (CLAVAL, 2014, p. 88).

O inicio da Idade Contemporanea €é marcado pelas viagens
exploratdrias. No século XIX, o aleméo Alexander von Humboldt € considerado
como o0 maior artifice das viagens dessa natureza. Em seu Cosmos, o artista
vigjante cultiva suas viagens como fonte de imaginacao cientifica e estimulacao
intelectual (Silva, 2020). Nas palavras de Silva (2020), "A relagdo de Humboldt
com a literatura e com a viagem faz encontrar as maravilhas do mundo sensivel,
a natureza e a cultura, o eu e outro." A esse "encontro da paisagem com a poesia
na medida do olhar", presente no Cosmos de Humboldt, Silva (2020) denomina
"epifania dos sentidos". Humboldt, por meio de sua escrita poética, submetia as
descobertas a imaginacdo. Ele entendia o cientificismo como redutor da
dignidade humana. (Silva, 2020).

Cabe lembrar, no entanto, que as viagens exploratérias estiveram
associadas ao expansionismo europeu do século XIX. Nesse sentido, Claval (2014,
p. 90) afirma que “os Estados europeus subvencionam facilmente essas viagens.
(...) A narrativa de exploracdo geogréfica da Terra por pouco ndo se encontrou
estreitamente associada a historia do empreendimento colonial europeu e de seu
correspondente norte-americano”.

Para Silva (2020), tanto o real como o imaginario estdo presentes na
viagem, cujo carater é iniciatico. Nas palavras da geodgrafa, "a viagem sempre
engloba em suas dimensdes pares dialéticos: o real e o imaginario, o conhecido e
o desconhecido, a partida e o retorno e esta tramada na geografia e na literatura
desde tempos imemoriais, sendo este um tema de comeco, um tema iniciatico”.
(Silva, 2020)

Conforme ela afirma, tanto Humboldt quanto o geégrafo francés Vidal de

La Blache dialogaram com a épica de Homero. Dai sua concluséo de que,

De maneira simbdlica, a circularidade com a qual destacamos aqui
a Odisseia, enquanto uma obra literaria que detém o imaginério
viagem e a origem emblemética do geogréfico, constitui a intencao
de amarrar uma trama arquetipica e essencial. Se somos viajantes,
somos entdo um pouco como Ulisses, em qualquer tempo e lugar,
seja qual for a odisseia." (SILVA, 2020)
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Segundo Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador” (Benjamin,
1985), as melhores narrativas provém dos viajantes, conhecedores
de muitas terras e do que se conta sobre elas, e dos camponeses,
fixados em sua terra e conhecedores de muitas histérias. Em seu
ensaio seminal sobre o ato de contar histérias, o judeu alemao
Sustenta:

"Quem viaja tem muito que contar", diz o povo, e com iSso imagina
o narrador como alguém que vem de longe. Mas também
escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua
vida sem sair do seu pais e que conhece suas historias e tradi¢des.
Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus
representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado
pelo camponés sedentério, e outro pelo marinheiro comerciante".
(Benjamin, 1985, p. 146).

Quando a leitura se trata de narrativa de viagem, ha uma
complementaridade e uma circularidade entre ler, narrar e viajar. Nas palavras de
Castro (2019, p. 73):

Um livro de viagem entretém, guia o leitor por movimentos a partir
de uma ambientacéo especifica, que conjuga imagens de lugares,
sons e dialogos, cenas. Livros que magnetizam leitores, na medida
em que estimulam uma curiosidade essencial dinamizada pelo
imaginario das viagens ocidentais. O apelo ao sentido de exotismo,
estranheza ou aventura pode ser mais sutil em determinadas obras,
mas um bom livro promove algum nivel de deslocamento em
plataformas comuns do imaginario, mobilizando o olhar de viajante-
leitor por esse universo (CASTRO, 2019, p. 73).

Narrativas de viagem, portanto, convertem o leitor em auténtico viajante,
tomando-o pela méo e conduzindo-o por itinerarios tao diversos como insuspeitos.
Para Claval (2014, p. 87), “A narrativa de viagem é sempre mais fascinante quando
ha mais espaco para o inesperado, para a pequena histéria do deslocamento e
para os acontecimentos que vém perturbar o desenvolvimento do itinerario: isso faz
crescer a tensdo dramatica da narrativa”.

Nessa esteira, O conto da ilha desconhecida pode ser classificado como
uma narrativa de viagem moderna, que dialoga com a tradi¢do, seja oral, seja
escrita, mas narra, pela via da parddia e da alegoria, uma viagem pelo interior de
suas personagens e de sua propria acao, por meio da linguagem, que chamamos
de viagem por dentro do sujeito (CASTRO, 2019, p. 28). Sobre o conto de
Saramago, Soares (2017) afirma que “termina a leitura, inicia-se mais uma viagem.
Todo o homem viajara enquanto for capaz de sonhar. E o sonho — representacéo

ficcionada do real — que torna possivel a aventura e viabiliza a viagem do homem
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para a Ilha, um percurso que € o encontro do si-mesmo, quer ele saia do lugar, quer
nao".

N”O conto da ilha desconhecida, a viagem acontece somente como desejo
— de procurar a ilha —, e como miragem, no sonho do homem na noite anterior a
partida. Na narrativa saramaguiana, a viagem ocorre por meio da linguagem, cuja
materializac@o se da pela inscrigcdo na caravela, em letras brancas, de seu nome:
“llha Desconhecida”. No conto, seja como itinerario objetivo, seja como aventura
incerta, a viagem nao chega a acontecer. Nesse sentido, tudo que se sabe € que a
llha desconhecida- a caravela- partiu a procura de si mesma. Seria O conto da ilha
desconhecida (SARAMAGO, 1998) a narrativa de uma viagem que nao houve? Ou,
se houve, foi como uma viagem por dentro do sujeito? Segundo Castro (2019, p.
184),

(...) a alusdo a uma viagem criada por dentro tem por objetivo
pensar os discursos construidos e difundidos por narrativas, e ndo
0 objetivo de contribuir para a criagdo de mais uma fronteira de
género para 0 assunto viagem, caracterizado pelo aspecto
transnacional e multicultural (CASTRO, 2019, p. 184).

Importa, no conto de Saramago, muito mais a predisposi¢céo de viagem do
que a acdo de viajar. Permeia a narrativa uma conformacgéo intima e existencial
gue prenuncia a viagem, mas que ndo se materializa em deslocamento espacial
efetivo. Assim é que o desejo de partida do homem, a conquista da caravela por
ele e pela mulher da limpeza, a busca por marinheiros, a angustia que precede a
partida e o sonho da véspera constituem-se nas fases da narrativa de viagem. Da
viagem propriamente dita, € narrada a partida para destino incerto. Afinal, como
afirma Castro (2019, p. 28),

imaginar a viagem por dentro dos viajantes € condi¢do
imprescindivel para reflexdes aprofundadas. Pensar os ciclos de
viagem pelos interiores dos viajantes ndo permite fazer separacdes
precisas. Partida e chegada mesclam-se dinamicamente, correm
em paralelo, contém uma a outra e sdo contidas em movimento
infinito, cercadas, ao menos, pela finitude da vida do individuo. N&o
se sabe quando uma partida comeca exatamente, nem tampouco
quando termina”. (CASTRO, 2019, p. 28).

Por isso, n’O conto da ilha desconhecida, a viagem que realmente importa
é aquela ocorrida no interior dos viajantes. Interessa, numa palavra, a cartografia
existencial das personagens do conto, cuja partida — e destino --, no fim das contas,

nada mais sdo do que sua procura por si mesmas. E o que se infere do desfecho
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do conto, segundo o qual a caravela, tripulada pelo homem que pediu ao rei um
barco e pela mulher da limpeza, lanca-se ao mar, agora convertida em ilha

desconhecida, “a procura de si mesma”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertacdo pretendi interpretar, na perspectiva literogeografica, O
conto da ilha desconhecida como uma narrativa de viagem por dentro do sujeito.
Com esse fim, primeiramente intentei realizar minha cartografia existencial,
procurando ressaltar meu lugar de leitor cego da obra saramaguiana. Optei por
esse caminho porque a deficiéncia visual — como de resto as demais deficiéncias —
embora seja uma caracteristica da condicdo humana, ainda guarda um forte sentido
de enigma.

E esse sentido de enigma que perpassa as deficiéncias esta diretamente
relacionado as pessoas que as possuem. Pouco se fala ou se escreve sobre o
estar-no-mundo dessas pessoas: sobre como vivem ou sobre seu agir humano. Dai
a importancia de um relato que nao s6 enfatizasse minha condi¢cdo de leitor,
especialmente da obra de José Saramago, autor aqui estudado, mas também
desse voz ao meu lugar de pessoa com deficiéncia visual, e do quanto esse lugar
representa para mim como sujeito, seja numa dimensdo mais pessoal, seja na
dimenséao de leitor ou de académico. Nesse relato inclui também algumas viagens
que fiz na infancia, na adolescéncia e na vida adulta. Se no foco desta dissertacao
esta uma narrativa de viagem, julguei importante narrar parte da minha experiéncia
pessoal ndo somente como leitor, mas também como viajante.

Num segundo momento deste trabalho, empreendi uma interpretacao
literogeografica d'O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998).
Primeiramente, elenquei alguns fundamentos teéricos do género conto. Em
seguida, trouxe a tona os principais pontos da narrativa de José Saramago em
analise, situando-a entre as narrativas de viagem, mas uma viagem por dentro do
sujeito.

O passo seguinte foi determinar esse sujeito do ponto de vista
literogeografico, a partir do entrangcamento entre espaco e linguagem. Tomando
como ponto de partida a leitura de José Saramago de seu O conto da ilha
desconhecida (SARAMAGO, 1998), enfrentei algumas das questdes relativas a
tensao existente entre espaco, linguagem e sujeito.

Busquei estabelecer os fundamentos do sujeito para a geografia,

destacando sua centralidade no espaco. Dissertei sobre a tensao existente entre



73

espaco e linguagem, sob o prisma da geograficidade. E recorri a literatura como
grande guardid da complexidade do sujeito, garantindo-lhe subjetividade e
profundidade, para além das rasuras, da rigidez e da fragmentacdo dos conceitos
e das analises objetivas.

Tudo isso visando chegar ao ponto central da interpretacao literogeogréafica
d’O conto da ilha desconhecida (SARAMAGO, 1998). Conforme essa interpretacéo,
para a narrativa saramaguiana o sujeito é a propria ilha desconhecida. Desse modo,
a geografia é tributaria da literatura, o que coloca o sujeito na cartografia dos mapas
invisiveis, cuja verdade a vista ndo pode alcancar. Esses mapas invisiveis somente
podem ser enxergados a partir da subjetividade.

No terceiro momento desta dissertacdo, lancei médo dos fundamentos da
literogeografia para destacar a dimensao geogréafica na obra de José Saramago,
bem como seu O conto da ilha desconhecida como narrativa de viagem — mas de
uma viagem interior as personagens e a propria acao.

Procurei, a partir de uma breve revisao teorica do pensamento geografico,
identificar o encontro desse saber com o saber literario. Partindo das premissas da
literogeografia, conclui que a densidade das trajetorias dos escritores esta
relacionada com as narrativas por eles construidas.

Nesse sentido, resgatei elementos centrais da biografia do escritor José
Saramago, para ressaltar que as questdes relativas ao espaco estdo colocadas em
grande parte de sua obra, além do tema da viagem. Sao exemplos respectivos 0s
romances “A jangada de pedra” (Saramago, 2020), e “Viagem a Portugal’
(Saramago, 2014). A repeticdo desses temas revela uma dimensédo geogréafica da
obra saramaguiana, conforme afirmado em entrevista por mim realizada com o
professor Antonio Augusto Nery, da Universidade Federal do Parana (UFPR).
Penso que nesse ponto — o desvelamento da dimensao geogréafica na obra de José
Saramago — esta o cerne da contribuicdo desta pesquisa para estudos futuros.

Por fim, cheguei a relacdo entre as narrativas de viagem e a geografia.
Situei O conto da ilha desconhecida (Saramago, 1998) como uma moderna
narrativa de uma viagem por dentro do sujeito. Visando alcancar a dimenséo
geografica daquela narrativa, parti da premissa de que “a geografia serve, antes de
tudo o mais, para fazer a viagem: real e imaginaria” (Silva, 2020). A partir disso

recuperei as grandes narrativas de viagem da literatura, a comecar pela Odisseia
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de Homero, e resgatei as viagens geogréficas: desde aquelas que resultaram nos
grandes descobrimentos, até as viagens exploratorias de Alexander von Humboldt.

Apos isso, empreendi um mergulho nos sentidos da viagem por dentro do
sujeito. Observei que ela ndo se constitui um subgénero das narrativas de viagem,
mas sim um modo de ler essas narrativas. Ressaltei a circularidade entre ler, narrar
e vigjar, mediante a qual o leitor se torna um viajante, e o viajante, narrador.

A par dessas conclusdes, esta pesquisa teve alguns limites, os quais
procurei reconhecer e enfrentar. O primeiro deles esta relacionado a minha
formacao académica: o fato de ndo ser gedgrafo, mas graduado em direito, me
trouxe o desafio de desvendar tanto a linguagem quanto o pensamento geograéfico.
Para tanto, pude contar, além das disciplinas e leituras regulares do mestrado, com
a convivéncia com colegas, sobretudo do grupo Sujeito, Espaco e Existéncia (Dona
Alzira), e também com alguns generosos professores. Mas essa convivéncia, ao
menos no primeiro ano do meu mestrado, somente pdde se dar de modo virtual.

Esse fato esta ligado, alids, ao segundo dos limites desta dissertacao.
Submeti-me a sele¢éo para o mestrado em 2020, em plena pandemia de Covid-19.
Aprovado, me matriculei em 2021, quando, em razdo das medidas sanitarias
decorrentes da pandemia, todas as aulas ocorriam de modo remoto. Isso
impossibilitou minha convivéncia presencial com colegas e professores, o que
certamente contribuiu para acentuar as lacunas de minha formacédo académica,
além de privar-nos a todos, alunos e mestres, da necessaria fruicdo do ambiente
universitario. Essa constatacdo parte do reconhecimento de que a vivéncia
académica, além de se dar em sala de aula, preferencialmente de modo presencial,
também acontece na cantina, no auditorio e nos corredores da universidade.

Apesar desses limites, penso que esta pesquisa abre a possibilidade de
novos estudos literogeograficos sobre a obra de José Saramago. Seja na sua
dimensdo geografica, ressaltada neste trabalho, seja na interseccdo entre as
narrativas de viagem saramaguianas e a leitura geogréafica dessas narrativas.

As narrativas de viagem, alias, sdo uma constante na obra de José
Saramago. H4, pois, consideraveis possibilidades de estudos literogeograficos de
narrativas do autor, especialmente com foco na viagem. Além das obras ja citadas
nesta dissertacdo, exemplo paradigmético de possibilidade de estudos sobre a

dimensado geografica numa narrativa de viagem saramaguiana é o romance - ou
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conto, como o autor preferia. - A viagem do elefante (Saramago, 2008). A narrativa
histérica, que se passa no século XVI, relata a viagem do elefante Salomé&o de
Lisboa (Portugal) a Viena (Austria). Dado como presente do rei portugués ao
arquiduque austriaco, o elefante cruza a Europa, e seu percurso, marcado por
insélitos acontecimentos, € minuciosamente narrado por Saramago. O estudo
desse conto e de sua dimensao literogeografica € uma das possibilidades de
continuidade desta pesquisa, seja por este ou por outro pesquisador.

N&o posso concluir esta dissertacdo sem antes registrar a boa recepcao da
qual desfrutei por parte dos meus colegas e professores. Com esses gedgrafos de
formacdao, eu, sem habilitacdo em geografia, aprendi a perscrutar o espago em seus
mais variados aspectos. Aprendi também a diferenciar e respeitar as diversas
correntes do pensamento geografico, o que fomentou em meu espirito a convic¢ao
da inestimavel contribuicdo dos gedgrafos para a vida académica do pais.

Saio deste mestrado sem o privilégio de ser um gedgrafo de formacéo, mas
com a bagagem de um sujeito geografizado. Minha geografizacdo se deu por
muitas leituras do campo, mas principalmente por desfrutar da convivéncia com
elevados espiritos académicos que pude apreciar em colegas e professores.
Encontrei, na literogeografia, minha “ilha desconhecida”. Com meu pequeno, mas
persistente barco, pretendo seguir esse oceano, na companhia de generosos
marinheiros — colegas e mestres -- rumo a outras ilhas desconhecidas. Noutras
palavras, pretendo continuar essa “dificilima dangerosissima viagem” (Andrade,
1992, p. 382) que vai de mim a mim mesmo. Mas ndo vou sozinho: quero seguir de

maos dadas com todos (e todas) que me acompanharam até aqui.
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