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RESUMO

O objetivo do trabalho é  averiguar  o modo em que se exerce  o governo dos  homens na

contemporaneidade. Nesta, os Estados-Nações estão organizados de acordo com a estrutura da

democracia  liberal,  formação tardia  da prática discursiva liberal.  Em busca do que há de

específico na governamentalidade liberal contemporânea, o texto vai ao encontro do método

genealógico, partindo portanto de pesquisas sobre proveniência e emergência do objeto de

estudo. Apoiando-se nas análises de Friedrich Nietzsche e Michel Foucault – respectivamente,

criador e aperfeiçoador da crítica genealógica – verificam-se o que parecem ser as hipóteses

que  unificam  suas  pesquisas  políticas:  em  primeiro  lugar,  a  idéia  de  que  o  poder  na

modernidade se exerce a partir  do deslocamento e laicização de uma relação de natureza

originariamente religiosa; em segundo lugar, a afirmação de que o processo, historicamente

identificável, de produção de sujeitos, é um processo que massifica; a modernidade por isso

seria  marcada,  num  aparente  paradoxo,  pelo  fato  de  que  nela  ocorre  uma  subjetivação

massificante.  Os dois  filósofos genealogistas  expressam essas teses  a partir  dos conceitos

complementares  de  “moral  de  rebanho”,  no  caso  alemão,  e  de  “poder  pastoral”,  no caso

francês,  que  se  referem respectivamente  à  formação  do tipo  psicológico  do  indivíduo  da

modernidade  e  aos  mecanismos  de  incidência  do  poder  sobre  os  corpos  a  ele  sujeitos.

Foucault acrescenta, porém, que na contemporaneidade uma transmutação do poder estatal a

partir do modelo da economia política mudou o esquema geral de governamentalidade, o qual

de uma normalização dos corpos passou a uma regulação das populações; trata-se da aurora

da biopolítica e da governamentalidade liberal. As últimas décadas, além disso, parecem se

definir pela inscrição no real de novas práticas discursivas, que a partir da teoria do capital

humano e de uma atualização da noção de homo oeconomicus, apenas renovam o diagnóstico

nietzscheano de uma hegemonia do “último homem”.

Palavras-chave: Governo. Laicização. Subjetivação. Massificação.



ABSTRACT

The  objective  is  to  determine  the  manner  in  which  government  of  men  is  exercised  in

contemporary society. Nowadays, nations are organized according to the structure of liberal

democracy, a late formation of the liberal  discursive practice.  Searching for contemporary

liberal  governmentality  specificity,  the  text  makes  use  of  the  genealogical  method,  thus

breaking  research  on  provenance  and  emergence  of  the  object  of  study.  Relying  on  the

analysis of Friedrich Nietzsche and Michel Foucault - respectively, founder and improver of

genealogical critique – it verifies what appear to unify its research hypotheses: first, the idea

that power as exercised in modernity is the displacement and secularization of a originally

religious natured relationship,  and secondly,  the assertion that,  the historically  identifiable

process of subjects production, is a massification process; modernity would be marked, in an

apparent paradox, by the fact that it has a massifying subjectification. The two genealogist

philosophers express these theses with the complementary concepts of "herd morality", in the

German  case,  and  "pastoral  power",  in  the  French  case,  which  refer  respectively  to  the

formation of the individual's psychological type of modernity and the incidence mechanisms

of power over the bodies subject to it. Foucault notes, however, that in contemporaneity a

transmutation of state power which took the model of political  economy has changed the

general  outline of governmentality,  from a normalization of the bodies  to  a  regulation of

populations:  it  is  the  dawn of  biopolitics  and liberal  governmentality.  Futhermore,  recent

decades seem to define itselves by the actual enrollment in new discursive practices, that from

the human capital theory and also an update of the  homo economicus concept, which only

renew Nietzschean diagnosis of the "last man" hegemony.

Keywords: Government. Secularization. Subjectification. Massification.
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INTRODUÇÃO

Suposto que a verdade seja uma mulher – dizia Nietzsche no célebre prólogo a “Além

do  Bem  e  do  Mal”  –  os  filósofos  certamente  não  entendem  de  mulheres,  dado  o  jeito

desajeitado que usaram para tentar se aproximar dessa respeitável dama até hoje. Deixando de

lado o androcentrismo1 com que a metáfora nietzscheana encara a relação da filosofia com a

verdade – dir-se-ia, pondo os olhos sobre a produção acadêmica comumente realizada na área

da filosofia, que a relação do “comentador” (o acadêmico-pesquisador) com o “filósofo” (a

sua fonte primária, devidamente consagrada) é também um intento de aproximação amorosa;

a pesquisa disciplinar é uma ars erótica e seu trabalho compõe-se de carícias do pesquisador

ao filósofo, que expõem enfim as idéias deste em sua nudez originária.

Essa possível inferência me leva, entretanto, ao livro IV da Gaia Ciência; lá onde,

comentando a afirmação de Espinosa (“não rir, não lamentar, nem detestar, mas conhecer”2),

Nietzsche se insurge contra a ideia do conhecimento como aproximação amorosa do sujeito

ao objeto3; se o conhecer nasce dos afetos, não é primariamente dos positivos! Detestar como

algo mais fundamental ao conhecer do que amar; será verdade isso? Não sei; mas ao contrário

de Nietzsche, não tenho uma objeção ao procedimento explicitado acima; observaria apenas

que  não  é  impossível  que  existam  problemáticas  cuja  forma  ótima  de  interpretação  e

aproximação seja oposta. 

É numa atitude de típico chauvinismo aristocrático que Nietzsche afirma, pela boca de

Zaratustra: "corajosos, despreocupados, escarninhos, violentos – assim nos quer a sabedoria:

ela é mulher e ama somente quem é guerreiro"4. Me dirão que é de mal tom, num trabalho

acadêmico,  entrar  nesse  tipo  de  mérito,  mas  o  fato  é  que  dificilmente  afirmar-se-ia  que

Nietzsche,  ele  mesmo,  tivesse  mais  jeito  com  as  mulheres  do  que  os  filósofos  que  ele

ironizava no prólogo citado mais acima. Mas e se supormos, ao longo desse texto, que no

trato  com  a  verdade  e  com  a  sabedoria,  ele  tivesse  especial  tato?  Dada  a  semântica

sobrecarregadamente metafísica da primeira, e o caráter talvez demasiadamente lisonjeiro da

segunda,  vamos  reduzir  um  pouco  o  escopo  da  hipótese  lançada:  partiremos,  então,  da

1 “Androcentrismo heteronormativo”, fez-me notar um amigo que leu uma versão preliminar deste trabalho.
2 Trata-se do proêmio ao II livro da Ethica espinosana, comentado em FW/GC IV, 333.
3 Como traduzir melhor, em linguagem moderna, a ideia-chave do discurso de Diotima no “Banquete” de

Platão?
4 Za/ZA, Do Ler e Escrever. Talvez numa paráfrase da afirmação de Maquiavel: "a sorte é mulher e, para

dominá-la, é preciso bater-lhe e contrariá-la" (MAQUIAVEL, 1979: 105).
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suposição de que talvez Nietzsche tenha algo a nos ensinar, em termos de pesquisa filosófica.

E de que, por isso mesmo, possamos afirmar: ora, não é correta a afirmação de que a verdade

é mulher; por isso mesmo, entre as formas adequadas de tentar se aproximar dela, ou (falando

de modo menos temerário) de efetuar uma pesquisa filosófica, está a violência5.

Mas em que sentido? Talvez em mais de um; tentarei explicitar apenas um deles, isto

é, aquele que será pertinente à presente investigação – precisarei, para isso, antes explicar no

que ela consiste.  E começo afirmando que ela  não parte  (inicialmente) de uma exigência

racional, mas antes de uma séria de afecções, a maioria delas (contra Nietzsche) positivas. Em

primeiro lugar,  uma atração pessoal  pelas questões  políticas,  pela  política contemporânea,

especialmente tudo aquilo em que estamos enredados, voluntariamente ou não; em segundo

lugar, a estranheza da perspectiva do mundo em que fui lançado, após o primeiro contato com

as filosofias de Nietzsche e Foucault. Se, seguindo Platão e Aristóteles, a filosofia nasce com

o espanto ou admiração perante as coisas tais como são (ou parecem ser), então foi aquele

primeiro contato e aquela estranheza que definiram o caminho que eu tentaria trilhar.

Esse caminho era (é) não só a filosofia enquanto disciplina acadêmica e carreira6, mas

também, num sentido mais estrito, método e interpretação do trabalho que nós (filósofos, ou

trabalhadores do campo disciplinar da filosofia) realizamos. Portanto, esse caminho (método)

é o da crítica genealógica da modernidade7, interpretada enquanto perspectiva possível para a

efetuação de uma ontologia do presente8. Sendo assim, mais do que construir uma analítica

que me aproximasse dessa “respeitável dama” (a verdade), procurei na filosofia meios para

uma compreensão  e  (mais  ainda)  interpretação  daquilo  que  sou e  daquilo  que  me cerca.

Estando na esfera de influência9 de dois pensadores notoriamente obcecados pelo poder (ou

melhor, suas vontades e relações), foi quase “naturalmente” que me vi impelido a voltar o

arsenal metodológico genealógico para a tentativa de compreensão da forma como o poder

5 Talvez me objetem, que, ao contrário, para Nietzsche, “ela [a verdade; ALSB] é uma mulher: não se deve
violentá-la” (JGB/BM 220); espero contornar essa objeção com o que se segue nessa introdução.

6 Se insisto no aspecto “acadêmico” e “profissional” da filosofia tal como a fazemos hoje, não é por nostalgia
romântica de uma era heroica, diletante da filosofia, mas para relembrar que também esse “trabalho” (o
nome  o  denuncia)  segue  as  regras  de  um  ritual  institucionalizado;  o  que  poderia  levar  alguém  ao
questionamento pertinente de qual a legitimidade de uma possível pretensão de radicalidade em um discurso
que vise expor uma crítica genealógica de instituições que permeiam a contemporaneidade, se ele mesmo se
sujeita voluntariamente a limites predeterminados pelo jogo acadêmico. Não pretendendo ultrapassar esses
limites, só me restaria oferecer o silêncio como resposta a esse possível interlocutor.

7 “Penso  poder  descrevê-lo  [o  ponto  nevrálgico  da  filosofia  de  Nietzsche;  ALSB]  como  radical  crítica
genealógica da modernidade” (GIACÓIA, 1997: 13). Também Nietzsche classificou seu “Além do Bem e do
Mal” como, “em tudo o que ele tem de essencial, uma crítica da modernidade” (EH/EH, “Por que Escrevo
Livros Tão Bons”, “Além do Bem e do Mal”, 2).

8 Cf. “O Governo de Si e dos Outros” (FOUCAULT, 2010: 21).
9 O que, espero, não significa “dependência”.
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incide  sobre  os  indivíduos  na  contemporaneidade  –  com  interesse  redobrado  sobre  esse

complexo institucional prático-discursivo sob o qual vivemos e que veio a levar o nome de

“democracia liberal”.

Em uma descrição mais precisa, entretanto, não deveria dizer que “voltei” este arsenal

para essa compreensão, mas antes que procurei verificar como a genealogia fora usada, já em

seus  primórdios  nos  textos  nietzscheanos  da  maturidade  e  também em  sua  retomada  na

filosofia foucaultiana, para escrutar a governamentalidade10 contemporânea. Uma dificuldade

não pequena logo me ocorreu, ao eleger a “democracia liberal” como a forma par excellence

de governo da atualidade: embora dessas leituras (i.e. Foucault e Nietzsche) fique a impressão

nítida de que o complexo supracitado é objeto privilegiado de crítica, sua compreensão é,

contudo, a cada passo parcial. Implícita e soterrada sob uma pesada censura à cultura moderna

como um todo, no caso alemão; desmontada numa minuciosa análise microfísica, no caso

francês.  Neste  último,  embora  sempre  esteja  pressentida  e  às  vezes  até  anunciada  a

proximidade da democracia liberal, a impressão que se tem é de que se luta a cada vez com

apenas um dos braços ou cabeças do monstro Giges11, sem nunca se voltar para seu corpo

completo12. Por outro lado, Nietzsche não chega a citar a democracia liberal. Ele lança um

olhar  ao  Estado13;  ele  fala  sobre  os  liberais  modernos;  há  nele  um  extenso  número  de

referências  ao  “movimento  democrático”;  não  há  referência  a  algo  como  “a  democracia

liberal”.  Inútil,  então,  procurar  o  que  não está  lá,  desvelado na superfície? Procurar  algo

velado,  algo  cuidadosamente  recolhido  numa  pudica  interioridade,  não  é  procurar  um

Significado Primeiro por trás do texto? Um procedimento de implicações metafísicas pesadas,

que ao menos por questão de método deve ser deixado de lado?

De maneira alguma; ou melhor, as perguntas vão na direção errada, pois o caso não é

de aprofundar, mas de deslocar. A “democracia liberal”, é verdade, não se mostra de bom

grado  nesses  textos;  é  necessário  violá-los,  torturá-los  até  que  confessem.  A democracia

liberal é um todo, um todo que tem um devir histórico e não nasceu completo; uma genealogia

só pode tratá-la a partir de multiplicidades de táticas surgidas em variados contextos, que se

unem por  fim num conjunto  estratégico  em que essas  táticas  se  dispõem num complexo

hierarquizado. Eis, então, o sentido da violência necessária a essa investigação: necessário

10 Neologismo foucaultiano; refere-se à forma como um poder de origem estatal exerce-se sobre um conjunto
populacional.

11 Cem braços e cinquenta cabeças, se nos fiarmos nas contas de Hesíodo (HESÍODO, 2006: 111).
12 Apesar  de,  em “Vigiar  e  Punir”,  poder ser  observada ao menos uma descrição minuciosa de “todos os

olhos”.
13 Cf. MA I/HH I, “Um Olhar Sobre o Estado”.
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aqui um trabalho de vivissecção, coisa que só em aparência é de busca de uma interioridade –

a questão mesma (em qualquer vivissecção) é sobre a funcionalidade, o modo como as partes

se  relacionam  com  um  todo  que  se  constitui  e  se  define  a  partir  delas,  e  também  de

identificação analítica de cada uma das partes.

Que as filosofias de Nietzsche e de Foucault – em conjunto ou separadamente, e no

primeiro caso, complementarmente ou concorrentemente – empreendem uma genealogia de

algo de fundamental na constituição desse complexo que é a democracia liberal, bem se vê, é

uma  das  hipóteses  do  trabalho;  que  a  análise  da  forma  contemporânea  de  governo  dos

homens, e da democracia liberal mais particularmente, deve ser feita através de uma crítica

genealógica, ou, numa alternativa mais modesta, pode ser interpretada a partir de uma crítica

genealógica, é uma segunda hipótese (e na verdade, metodologicamente, deve ser encarada

como  primeira  hipótese;  para  testá-la  é  necessário  encontrar  uma  genealogia  da

governamentalidade contemporânea, o que procuraremos na filosofia madura de Nietzsche e

na obra “intermediária” de Foucault, constituindo-se aí o núcleo da pesquisa).  

Obviamente essa dupla hipótese – ou hipótese metodológica submetida ao teste de sua

funcionalidade através da tentativa de solução de uma hipótese hermenêutica – traz implícitas

uma série de questões. Em primeiro lugar, o que é essa democracia liberal de que se pretende

fazer análise e crítica? O que é uma crítica genealógica, em que ela difere de uma análise ou

crítica de qualquer outro tipo e porque essa crítica à modernidade política e suas crias (como a

democracia liberal) deve, ou pode, ser genealógica? Se a democracia liberal é mesmo formada

a  partir  da  reunião  de  táticas  ou  formações  discursivas  hierarquizadas  a  partir  de  uma

funcionalidade ou estratégia que as perpassa, então que formações discursivas são essas, ou

que funcionalidade unificadora é essa, cuja genealogia é feita por Nietzsche e por Foucault? 

E, aliás, por que Nietzsche e Foucault? Porque não um, ou outro, ou qualquer outro? A

escolha  dos  dois  pensadores  em conjunto  já  denuncia uma terceira  e  quarta  hipóteses  do

trabalho: mesmo que tenham divergências, que suas pesquisas sigam em sentidos diferentes e

por caminhos distintos, há algo que, em primeiro lugar, as unifica (terceira hipótese), e em

segundo lugar, as torna interdependentes uma da outra (quarta hipótese). Defendo que o que

unifica suas pesquisas sobre a modernidade política14, além da manifesta questão do método

empregado  por  ambos,  é  a  ideia  de  que  política  contemporânea  é  formada,  em  última

14 Embora meu objeto anunciado seja a contemporaneidade, a mesma será interpretada ao longo desse trabalho
enquanto maneira da modernidade se apresentar nos dias atuais; um subconjunto dessa última, e não uma
ruptura. Por esse motivo, procurarei verificar o que tem sido o governo dos homens na modernidade, para só
daí tentar compreender o que pode ser específico do presente. 
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instância, pela laicização de formas de dominação que têm sua origem no âmbito religioso, e

no cristianismo em particular.  O que as torna interdependentes uma da outra,  ou torna ao

menos essa leitura de “complementaridade” possível, é que enquanto um (Nietzsche) faz a

genealogia do tipo psicológico necessário para que o poder se exerça na forma em que se

exerce  atualmente,  o  outro  (Foucault)  faz  a  genealogia  das  tecnologias  de  poder  que

produzem o sujeito contemporâneo à sua imagem e semelhança. A diferença de perspectivas

em  que  eles  colocam  questões  tão  próximas  não  permite,  obviamente,  que  essa

complementaridade se dê permanentemente de forma pacífica;  ao contrário,  embora entre

suas genealogias se estabeleça, sim, um diálogo profícuo, há também uma tensão agonística e

mesmo “antagonística” entre elas, que não me furtarei a apontar, nos limites desse trabalho. 

O  percurso  em  que  escolhi  expor  essa  dissertação  não  é  plenamente  linear,

cronológico. Dado que é um trabalho que trata de genealogias, “histórias”, creio que devo

alguma explicação quanto a isso. Tenho três. A primeira é que não foi feito, nem se pretendeu

fazer aqui, um levantamento exaustivo de toda a história e desenvolvimento dos conceitos

envolvidos e relacionados ao objeto de estudo. Foram escolhidos, ao contrário,  momentos

chave,  através  dos  quais  pôde  ser  rastreada  sua  proveniência,  verificada  sua  emergência,

observados seus deslocamentos táticos. Alguns desses acontecimentos talvez sejam melhor

compreendidos imersos na narração de sua linearidade histórica; mas isso me leva à minha

segunda explicação. Tive algum receio de que parecesse haver nesse texto uma descrição da

causalidade que dirigiu o desenrolar de certos eventos; uma demonstração de como certo

conjunto de fatos determinou que outros ocorressem e trouxe a história daquilo que estudo até

o agora. Não sendo historiador, não possuo o instrumental teórico necessário nem para captar

aquela  totalidade,  nem para  verificar  essa  determinação;  procuro  me  limitar  à  análise  de

discursos e conceitos. E há ainda um terceiro (e mais importante) motivo para a forma que

tomou a exposição:  procurei ser o mais claro que me foi possível,  mas isso nem sempre

coincide com a narrativa cronológica. À procura de um outro tipo de fio, para não me perder

num  labirinto,  achei  mais  adequado  seguir  o  encadeamento  de  pensamentos  que  foi  se

construindo ao longo da pesquisa,  muito embora uma edição final tenha tentado eliminar

alguns descaminhos ou arrodeios teóricos que inadvertidamente segui.  Se na leitura desse

texto ainda se encontram facilmente pontos que poderiam ser expostos de forma mais direta e

eficaz, isso não se deve a alguma paixão estética “pós-moderna” (sic), mas à inabilidade do

expositor.
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Dessa forma, no primeiro capítulo do trabalho, procuro delimitar preliminarmente meu

objeto principal (ou seja, o governo enquanto conceito e prática discursiva) mostrando como

ele surge nos textos da modernidade a partir de fontes díspares, formações discursivas ora

antagônicas, ora imbricadas de formas diversas. Sem nenhuma pretensão de exaustividade na

seleção, detenho-me sobre a teoria da soberania, a hipótese da guerra originária, e a ideia de

um sujeito  de interesses.  Nessa abordagem inicial,  uma grande ênfase é dada à  teoria  da

soberania,  uma  vez  que  a  hipótese  da  guerra  originária  será  melhor  tratada  no  segundo

capítulo, e a ideia do indivíduo de interesses, no quarto.

O próximo capítulo pretende apresentar o método através do qual Nietzsche e Foucault

abordaram  o  assunto,  ou  seja,  a  genealogia,  ou  crítica  genealógica,  procurando  deter-se

analiticamente sobre cada uma das suas especificidades, identificando também o que difere

nas utilizações nietzscheana e foucaultiana deste método, e como ele evoluiu ao longo do

tempo.

O  terceiro  capítulo  pretende  –  reconhecendo  o  posicionamento  absolutamente

idiossincrático de Nietzsche frente à política – esclarecer algumas das motivações de base na

crítica ao seu tempo. É fato que foi com satisfação que o pensador alemão recebeu o epíteto

de  “radicalismo  aristocrático”  que  o  crítico  dinamarquês  Georg  Brandes  atribuiu  à  sua

filosofia15; mas o que significa propriamente isso? Karl Marx observou ao menos uma vez que

intelectuais aristocratas tendiam a ter uma percepção mais realista da sociedade burguesa do

que os próprios ideólogos burgueses16. Ora, Nietzsche não pode, obviamente, ser considerado

um “aristocrata”, a não ser talvez no sentido “etimológico” do termo; mas também para ele, o

grande inimigo é a sociedade burguesa. Teria este ex-professor da Basiléia sido especialmente

clarividente na análise dos valores que emergiam em seu tempo? Para tentar responder a isso,

partirei  da  oposição  entre  individuação  plena  e  massificação  e  tomarei  o  caso  da  crítica

contundente que este autoproclamado “destruidor de ídolos” fez ao valor fundamental tanto

da sociedade burguesa quanto do protestantismo (religião em cujo ambiente Nietzsche – de

bom ou mal grado – nunca deixou de respirar): trata-se do trabalho. Segundo o filósofo, o

trabalho enquanto valor é indissociável da massificação contemporânea, a cujos efeitos na

cultura ele dedica especial atenção. Ao produtivismo do trabalho, toda incidência do poder

procura sem dúvida a docilidade da obediência, e para analisá-la recorro ao “estudo de caso”

15 Em carta a Nietzsche, em 26 de novembro de 1887. “Der Ausdruck 'aristokratischer Radikalismus'”, acedeu
Nietzsche, na sua resposta em 02 de dezembro do mesmo ano, “dessen Sie sich bedienen, ist sehr gut. Das
ist, mit Verlaub gesagt, das gescheuteste Wort, das ich bisher über mich gelesen habe” (KSB 8, 960).

16 Cf J. A. Guilhon Albuquerque (in WEFFORT, 2006: 114).
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do funcionário nazista Adolf Eichmann, cuja transformação em um “tipo ideal” pela teórica

política Hannah Arendt permite que a análise de seu perfil psicológico a partir de textos de

Friedrich  Nietzsche  não  caia  num  anacronismo  injustificável.  Utilizar  esse  artifício  me

permitiu compreender, a partir desse exemplo extremo, o ataque nietzscheano a uma suposta

moral popular de seus compatriotas, e também à filosofia prática kantiana, como etapas num

deslocamento moderno da moralidade de rebanho.

 O capítulo  final,  verifica  a  hipótese  de  que a  leitura  conjunta  do conceito  “poder

pastoral” e da noção “moral de rebanho” permite uma interpretação mais fecunda tanto dos

escritos e cursos “biopolíticos” de Foucault, no final dos anos 70, quanto da filosofia madura

de Nietzsche,  baseando-se em uma uma leitura da “Genealogia da Moral” interpretada como

uma contribuição  à  história  da  “governamentalidade”,  ou,  mais  precisamente,  como  uma

genealogia do governo de si e dos outros. Segue-se uma análise da genealogia do moderno

Estado  liberal,  feita  por  Foucault  no  curso  “Segurança,  Território,  População”,  e  dos

deslocamentos da ideologia liberal ao longo do século XX, culminando e finalizando esse

percurso  com  o  novo  homem  “eminentemente  governável”17 trazido  pelo  neoliberalismo

americano,  tal  qual  vislumbrado  por  Foucault  no  curso  subsequente,  “Nascimento  da

Biopolítica”, relacionado à figura do “último homem” descrita no prólogo do Zaratustra.

Tentarei,  na  conclusão,  revisitar  as  hipóteses  lançadas  aqui,  à  luz  dos  dados  e

argumentos  coletados  e  empregados.  Se,  ao  fim  deste  texto,  a  perspectiva  apresentada

mostrar-se válida enquanto interpretação possível, o esforço de pensá-la terá valido a pena.

17 Cf aula de 21 de março de 1979 (FOUCAULT, 2008a: 345).
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1 OS GOVERNOS DA MODERNIDADE 

Na configuração  geopolítica  atual,  o  liberalismo político  e  a  democracia  parecem

formar uma unidade discursiva tão simbiótica, que é difícil acreditar que tenham surgido em

contextos diferentes e sido algo além de aliados e complementos ao longo da história.  O

regime  de  governo sob o  qual  vivemos  (nós,  ocidentais,  por  posição  no mapa-múndi  ou

herança cultural) é a democracia liberal – termo sob o qual englobamos não só a diversidade

de fórmulas de repúblicas presidencialistas e parlamentaristas, como, num aparente paradoxo,

monarquias  constitucionais  tais  como  a  Espanha,  a  Grã-Bretanha,  o  Japão,  toda  a

Escandinávia, e casos mais exóticos como o Canadá ou a Austrália, oficialmente ainda súditos

da coroa britânica. Democracia liberal tornou-se sinônimo de democracia, a tal  ponto que

raramente são usadas  expressões  como “democracia  liberal”,  “democracia  representativa”,

“república  democrática”  para  se  referir  às  formas  de  governo dos  Estados Unidos ou  do

Brasil: “democracia” é a definição normalmente empregada.

 Partindo desse pressuposto, é no mínimo curioso constatar que toda uma época da

história europeia – a primeira metade do século XIX em especial, com significativo destaque

para a  “Primavera  dos  Povos” em 1848 – pode ser  interpretada como uma disputa entre

liberais e democratas por um novo modelo governamental, depois da queda do absolutismo18.

Esse capítulo não pretende narrar como se deu historicamente esse embate19, mas verificar

como se deu a formação do consenso20 atual acerca do governo a partir de diversas noções

concorrentes do que sua prática deve salvaguardar. 

18 Cf. verbete “Democracia”,  escrito por Norberto Bobbio para seu “Dicionário de Política” (in BOBBIO,
1986, p.323-324).

19 Uma  tentativa  nesse  sentido,  entretanto,  pode  ser  encontrada  na  obra  “Democracia  Liberal:  origens  e
evolução”, de C. B. Macpherson.

20 Que estejamos mesmo num momento de “consenso”, ou mais precisamente de esmagadora hegemonia de
um modelo governamental, é uma hipótese que eu gostaria de deixar desde já postulada e que será discutida
mais oportunamente ao longo deste trabalho.
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1.1 A teoria da soberania como fundamento do governo legítimo: o caso Rousseau

Paris, 26 de agosto de 1789. Uma assembleia constituinte está reunida para dar uma

nova constituição à velha França. Uma “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão” -

que viria a se tornar uma das mais influentes de todos os tempos - é votada como documento

norteador dos trabalhos. Nela, pode-se ler:

Art. 1.º Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos. As distinções
sociais só podem fundamentar-se na utilidade comum. (...) Art. 3.º O princípio de
toda Soberania reside essencialmente na Nação. Nenhum corpo, nenhum indivíduo
pode exercer autoridade que não emane expressamente dela. (...) Art. 6.º A lei é a
expressão da vontade geral. (...)21

Para os revolucionários que escrevem o texto, não há dúvidas de que são tributários

em especial de um homem que morrera uma geração antes: trata-se do filósofo setecentista

Jean-Jacques  Rousseau.  Parece  fácil,  então,  conceber  os  eventos  desse  dia,  e  também a

revolução como um todo, como a vitória final, ainda que póstuma, das polêmicas ideias do

“Contrato Social” (assim interpretou, por exemplo, Jeaunat de Bertry, numa tela-alegoria da

revolução em que, sugestivamente acima dos símbolos do evento, coloca em destaque um

retrato de Rousseau22). Lançando um olhar mais atento, entretanto, não há como não ver o

problema tornar-se mais complexo: o próprio fato da constituição ter sido não só elaborada,

mas  principalmente,  votada  numa  assembleia  de  “representantes”  do  povo,  tornaria  sua

legitimidade contestável de acordo com a própria obra do pensador genebrino: confusão de

um agrupamento de homens que, podendo no melhor dos casos exercer funções do governo,

invade a esfera do soberano – diria ele talvez.

Tal questão, de natureza muito particular e empírica,  permite,  porém, formular um

problema mais geral, um problema que parece ter sido central à filosofia política moderna,

que pode ser formulado nos seguintes termos: “como é possível um governo legítimo?”; e que

inicia um excurso pelos caminhos e descaminhos da resposta que a teoria da soberania deu a

essa pergunta ao longo da modernidade.  A tentativa de fundamentação dessa legitimidade

21 Disponível em 
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-oct
obre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html (tradução minha).

22 Uma reprodução da obra pode ser encontrada na página 841, volume 4, da coleção “Grandes Personagens da
História Universal”, da Abril Cultural.

http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-octobre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-octobre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html
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passa  pela  afirmação ideal  de  um republicanismo radical  na  teoria  política  de  Rousseau,

afirmação essa que, como veremos, encontrou obstáculos praticamente intransponíveis para

efetivar-se plenamente (esse trabalho não abordará a questão de se o filósofo suíço realmente

tomava seu “Contrato Social” como um projeto realizável). Afinal, se está claro que na teoria

rousseauista o Estado é constituído pelo soberano (que para o genebrino equivale à totalidade

dos cidadãos, isto é, o povo) através da vontade geral que ele expressa, como é possível que o

mesmo soberano estabeleça um governo que, sem equivaler a ele mesmo, pode, no entanto, se

manter  legítimo?  Mais  especificamente:  de  que  forma  é  constituível  uma  instância

governamental  à  qual  são  delegados  determinados  poderes  pelo  soberano  sem  que  esta

delegação assuma o formato da representação da vontade, ideia visceralmente criticada por

Rousseau no “Contrato Social”?

Este é o problema com o qual esta seção pretende se defrontar: decifrar a resolução

que  o  filósofo  propõe  para  o  problema  da  legitimidade,  proposta  que  só  pode  ser

compreendida,  como tentarei  expor  aqui,  desatando-se  o  nó  górdio  que  se  estabelece  na

confluência entre a questão da vontade geral, a formação do Estado, e a constituição de um

governo.

Rousseau  tinha  consciência  das  dificuldades  especiais  que  o  aguardavam  na

elaboração de uma teoria da constituição do governo a partir da soberania popular23; e não é à

toa  que  é  exatamente  no  princípio  do  livro  III  do  “Contrato”  (dedicado ao  problema do

governo) que ele posta o famoso aviso de que não conhece “a arte de ser claro para quem não

quer ser atento”24. A advertência, se até hoje é válida dada a sutileza das distinções necessárias

para  o  tratamento  da  questão,  era  especialmente  necessária  para  os  contemporâneos  do

pensador, visto que a distinção entre a constituição do governo e a do Estado era um dado

teórico novo25, que necessitava, portanto, de maior esclarecimento. Conforme aponta, acerca

disso, Simone Goyard-Fabre: 

23 O que não significa,  obviamente,  que  ele  tenha  sido o primeiro  a fazer  isso;  a  análise  do contexto de
emergência da teoria da soberania na baixa Idade Média pode nos oferecer exemplos muito mais precoces,
como, por exemplo, o “Defensor da Paz”, escrito por Marsílio de Pádua em 1324. É fácil compreender,
entretanto,  que  com  a  subsequente  ascensão  das  monarquias  nacionais  por  toda  a  Europa,  essa  linha
argumentativa  foi  logo  abandonada,  renascendo  apenas  no  âmbito  da  crítica  ao  absolutismo  em  que
Rousseau, e Locke antes dele, se inserem.

24 Cf ROUSSEAU, 1999: 135.
25 Na verdade, uma longa tradição medieval distinguia o governo do Estado. Essa tradição, entretanto, foi – ao

menos em seus aspectos mais visíveis – soterrada pela discussão pós-maquiaveliana da razão de Estado e
pelas teorias jurídico-filosóficas modernas da soberania, que em alguma medida embaralharam novamente
os conceitos de governo e Estado. Uma descrição detalhada desse processo pode ser encontrada na obra de
Michel Senellart, “As Artes de Governar”.
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Passando da acepção lata do termo governo para uma acepção estrita, Rousseau foi
o primeiro a  fornecer  uma análise  técnica  rigorosa  das  máximas  do governo do
Estado.  O estudo difícil  e sutil  ao qual procede no Livro III  do  Contrato social
renova fundamentalmente a compreensão de uma noção que, reconhecida cardeal,
era entretanto cercada de muita indecisão conceitual.26

Rejeitando toda uma tradição contratualista na qual as fundações da sociedade,  do

Estado, e do governo correspondem a um único ato, e onde o esquema básico é a passagem de

um estado primitivo desfavorável para a aceitação da vida em sociedade num Estado onde se

cede completa ou parcialmente o direito originário de soberania para um outro (que exerce o

governo  do  Estado),  Rousseau  define  no  seu  Contrato  o  governo  como  um mero  órgão

administrativo a serviço do soberano; o corpo de magistrados que executa as leis, portanto, é

de direito apenas funcionário do Estado, não seu Senhor, como defendera uma longa linhagem

de juristas e filósofos (Grotius, Pufendorf, Barbeyrac, Hobbes).

Para estabelecer esta distinção, o escritor genebrino faz notar, em primeiro lugar, em

que consistem as funções do soberano e do governo; e é com esse intuito que escreve:

Toda ação livre tem duas causas que concorrem em sua produção: uma moral, que é
a vontade que determina o ato, e a outra física, que é o poder que a executa. (...) O
corpo político tem os mesmos móveis. Distinguem-se nele a força e a vontade, esta
sob o nome de poder legislativo e aquela, de poder executivo.27

Ora, a discriminação feita aqui nos permite não apenas ver em que consiste o que

compete  ao  governo  (poder  executivo)  e  ao  soberano  (poder  legislativo),  como  também

entender a hierarquia que existe entre eles. Embora o governo, para ser eficiente, deva ser

forte,  sua  legitimidade  provém  exatamente  do  fato  de  que  esta  força  se  exerce  em

cumprimento de uma vontade que não é sua, mas do verdadeiro soberano; trata-se da vontade

geral, que emana de todos os cidadãos. O abuso desta condição de força para fazer valer uma

vontade que não é a geral, mas antes a particular daquele que rege o governo, é exatamente a

tendência que caracteriza a lei da degenerescência dos governos:

26 Cf GOYARD-FABRE, 1999: 220-221.
27 Cf ROUSSEAU, 1999: 135.
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Desse modo, a vontade dominante do príncipe só é, ou deveria ser, a vontade geral
ou a Lei, e sua força não é senão a força pública nele concentrada: desde que deseje
derivar de si mesmo qualquer ato absoluto e independente, começa a afrouxar-se a
ligação do todo. Enfim, se porventura tivesse o príncipe uma vontade particular mais
ativa do que a do soberano e, para obedecer a essa vontade particular, se utilizasse
da  força  pública  de  que  dispõe,  de  modo  que  se  teriam,  por  assim  dizer,  dois
soberanos, um de direito e outro de fato, imediatamente a união social desapareceria
e dissolver-se-ia o corpo político.28

Uma vez usurpada a soberania pelo príncipe (com essa palavra Rousseau denomina o

corpo dos magistrados que exercem o governo em seu conjunto), o próprio princípio em que

se embasava o governo está perdido, e os súditos já não devem obediência a ninguém, uma

vez que o contrato social foi usurpado. É fundamental perceber aqui que, apesar da delegação

de poderes feita pelo soberano ao príncipe, esta delegação é – para Rousseau – radicalmente

distinta de uma representação da vontade geral: mesmo estando de posse da força pública do

Estado, a vontade do príncipe continua sendo uma vontade particular em relação ao todo (a

argumentação não muda se o príncipe for composto por um corpo de magistrados29); tendo lhe

sido dado o direito e dever de governo exclusivamente para cumprir os desígnios da vontade

geral, que são expressos através da  lei, qualquer tentativa de governar acima da lei, ou de

mudar a legislação sem consulta ao soberano, é ilegítima e extrapola os limites da função de

governo.

Tão ilegítima quanto esta é a tentativa de estabelecer uma classe de políticos como

“representantes” da vontade dos cidadãos através de um regime parlamentarista como, por

exemplo,  a Inglaterra:  ora,  Rousseau irá retrucar,  a vontade é irrepresentável!  De fato,  da

mesma  forma  que  é  impossível  garantir  agora  o  que  quererei  amanhã,  a  ideia  de

“representação” implica que a vontade de um determinado indivíduo corresponderá, por um

determinado  período  de  tempo,  àquelas  de  seus  eleitores,  que  se  sentirão  assim

“re-apresentados” na atuação dele na assembleia ou equivalente para a qual foi escolhido; um

absurdo, do ponto de vista lógico. Jean-Jacques vê aqui uma ideia perigosa, que visa legitimar

uma alienação da própria soberania; e é com quase palpável impaciência que ele a contesta no

princípio do livro II do Contrato: “afirmo, pois, que a soberania, não sendo senão o exercício

da vontade geral, jamais pode alienar-se, e que o soberano, que nada é senão um ser coletivo,

só pode ser representado por si mesmo. O poder pode transmitir-se; não, porém, a vontade”30.

28 Cf ROUSSEAU, 1999: 141.
29 Teríamos, no caso, uma vontade coletiva, mas ainda assim particular em relação ao todo.
30 Cf ROUSSEAU, 1999: 86.
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Compreender  plenamente  a  crítica  desferida  por  Rousseau  só  é  possível  quando

lembramos as ideias que ele queria salvaguardar a todo custo através de sua filosofia política:

as de igualdade e de liberdade,  para ele indissociáveis. Não é por acaso que o “Contrato

Social” principia (excetuando-se as considerações iniciais e as hipotéticas sobre as primeiras

sociedades) pela argumentação contra  a transformação do poder  pátrio  em poder político,

contra o direito do mais forte e contra a fundamentação do direito de escravidão no direito de

guerra; trata-se de limpar o terreno dos discursos ideológicos opostos, que legitimam tanto a

desigualdade quanto a opressão que retira a liberdade do homem. É no combate a essas ideias

que se encontra a crítica da representação em Rousseau; a ideia de transmitir o próprio direito

de soberania por um determinado período de tempo soa para ele como uma ratificação da

perda da liberdade que é feita a cada eleição. Por isso ele se expressa com clareza, no livro III,

sobre o sistema inglês:

A soberania não pode ser  representada pela mesma razão por que  não  pode ser
alienada, consiste essencialmente na vontade geral e a vontade absolutamente não se
representa. É ela mesma ou é outra, não há meio-termo. Os deputados do povo não
são,  nem podem ser  seus  representantes;  não  passam de  comissários  seus,  nada
podendo  concluir  definitivamente.  É  nula  toda  lei  que  o  povo  diretamente  não
ratificar; em absoluto, não é lei. O povo inglês pensa ser livre e muito se engana,
pois só o é durante a eleição dos membros do parlamento; uma vez estes eleitos, ele
é escravo, não é nada. Durante os breves momentos de sua liberdade, o uso, que dela
faz, mostra que merece perdê-la.31

Uma  possível  dificuldade  talvez  mereça  atenção  e  esclarecimento  aqui.

Compreende-se que a soberania só possa ser exercida através da vontade geral e que esta seja

irrepresentável, visto que é vontade. Mas como é possível conhecer a “vontade geral”? Já que

ela  não pode ser “representada” num indivíduo, de que forma,  então,  ela se “apresenta”?

Precisamos para isso fazer um retorno àquilo que, no pensamento rousseauista, é anterior à

constituição do governo: trata-se da questão da formação do Estado e de uma consequente

vontade geral a partir do corpo social formado no pacto social.

Para Rousseau, é impensável que os homens façam um pacto para ficar em situação

ainda pior do que aquela em que se encontravam anteriormente (o que, tendo em vista a

opinião dele sobre o estado de natureza, torna um pacto do tipo hobbesiano32 simplesmente

impensável); também é impossível para um indivíduo, mesmo que queira, alienar seu direito

de ser homem, isto é, de responder pelos próprios atos como consequência de sua vontade e

31 Cf ROUSSEAU, 1999:186-187.
32 Esse assunto será tratado mais detidamente na seção subsequente.
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de ser livre. Assim, se um dia os homens chegam a uma situação em que é mais vantajoso

unir-se do que agir  em separado,  de forma alguma fazem um pacto desesperado como o

previsto  no  “Leviatã”;  muito  mais  amena,  a  dificuldade  é  traduzida  da  seguinte  forma:

“encontrar uma de associação que defenda e proteja a pessoa e os bens de cada associado com

toda a força comum, e pela qual cada um, unindo-se a todos, só obedece contudo a si mesmo,

permanecendo assim tão livre quanto antes”33.

A resposta, já se adivinha, é dada pelo contrato social regido com base na vontade

geral; ou, no termos em que Rousseau coloca o pacto: “cada um de nós põe em comum sua

pessoa e todo o seu poder sob a direção suprema da vontade geral, e recebemos, enquanto

corpo, cada membro como parte indivisível do todo”34. Colocar-se sob a direção da vontade

geral,  entretanto,  não  é  equivalente  a  submeter-se  à  vontade  de  todos,  tarefa  impossível.

Conforme explicação de Helena Esser dos Reis: 

Ora, tanto a vontade de todos quanto a vontade geral originam-se na vontade do
indivíduo – a diferença fundamental  é que enquanto uma é a mera somatória de
vontades privadas, a outra, a vontade geral, advém daquilo que há de comum entre
estas vontades.35 

A vontade de todos não tem nenhuma diferença qualitativa em relação com qualquer

vontade particular; uma pessoa submeter-se ao jugo da vontade de todos seria expor-se ao

jugo do outro, seria perder a liberdade. A vontade geral, porém, é de natureza bem diversa,

pois recolhendo apenas aquilo que, com base na razão, todas as vontades desejam em comum,

seu objeto é exatamente o bem coletivo. O fato dela corresponder, precisamente, àquilo que

todos desejam (isto é, o bem geral), significa que, submetendo-se a ela, o indivíduo não está

se submetendo senão a si mesmo.

Nova dificuldade pode ser visualizada aqui, na medida em que, embora todos queiram

o bem coletivo36, nem sempre sabe-se onde ele se encontra; daí o fato de que as decisões da

comunidade não se deem obrigatoriamente por unanimidade37; todos quererem o bem comum

33 Cf ROUSSEAU, 1999: 70.
34 Cf ROUSSEAU, 1999: 71.
35 Cf REIS, in: SILVA, 2009.
36 Tal vontade é deduzida da própria tendência humana em buscar seu próprio interesse; a busca de cada um

pelo seu interesse particular faz com que, no ato de formação do corpo coletivo, a vontade associada a esse
corpo seja igual ao que todos os interesses têm em comum; o resultado, identificável racionalmente, é o
interesse comum, que equivale ao bem coletivo.

37 A única unanimidade estritamente necessária é a de formação do corpo político; sem ter participado desta
primeira unanimidade, não faz sentido que o indivíduo, como voto vencido numa eleição, aceite a decisão da
maioria como de um corpo do qual também faz parte. Cf. ROUSSEAU, 1999: 68.
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não significa que todos saibam onde encontrá-lo. A necessidade das assembleias (que devem

ser convocadas tanto de forma periódica, para manter o vínculo social, quanto toda vez que se

faça necessário conhecer a vontade geral), portanto, está não só em permitir que os cidadãos

esclareçam-se mutuamente sobre onde realmente se encontra o bem comum, quanto, em caso

de necessidade de votação, verificar, através da formação de uma maioria, onde este interesse

coletivo se encontra com mais probabilidade38.

Elucidada a questão da “apresentação" da vontade geral, voltamo-nos agora com mais

clareza para a questão da relação do Estado (que é a denominação que Rousseau dá àquele

“corpo moral e coletivo” formado através do pacto social, quando encarado numa relação em

que é passivo), governo e soberano (que é o mesmo “corpo moral e coletivo”, quando ativo);

ou, em outros termos também usados pelo filósofo, a relação entre súditos (a coletividade

enquanto  membro  do  Estado),  príncipe  (como  já  esclarecido  acima,  trata-se  aqui  da

denominação para o corpo dos magistrados tomado coletivamente) e cidadãos (a coletividade

enquanto membro do soberano, do qual emana a vontade geral).

Sem dúvidas, uma questão que pode ser enunciada aqui é: porque a coletividade teria

necessidade de uma instância intermediária para executar sua própria vontade em sua relação

consigo mesma? Existem ao menos duas réplicas possíveis a essa questão. A primeira é a

questão da relação da vontade geral com os objetos particulares. De acordo com Rousseau, a

vontade  geral  “muda  de  natureza  ao  ter  objeto  particular,  e  não  pode,  como  geral,

pronunciar-se nem sobre um homem, nem sobre um fato”39. Por quê? Simplesmente, porque

ao voltar-se para uma particularidade, não há como manter um interesse comum que atenda a

toda a comunidade, visto que sempre há interessados em um ponto de vista ou outro. Mesmo

num caso extremo, como no julgamento de um único homem considerado culpado (digamos,

de assassinato) por todos os membros da coletividade, o que temos não é a vontade geral

contra uma vontade particular, mas  antes a vontade de uma facção (formada por todos os

membros da comunidade menos o suposto assassino) contra uma vontade particular (a do

suposto assassino). 

A vontade geral é uma generalidade que por definição não permite exceções – é por

isso  que  só  pode  legislar  sobre  generalidades,  e  a  noção  de  “lei”  em Rousseau  (sempre

outorgada pelo soberano) se aplica apenas a regras gerais, nunca a casos particulares. Mesmo

38 Portanto, a legitimidade da eleição não está no fato da minoria dever se submeter à maioria, mas no cálculo
de que é mais fácil que o bem comum esteja naquilo que opina um número maior de cidadãos.

39 Cf  ROUSSEAU, 1999: 97.
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que  a  própria  coletividade  resolva  que  irá  decidir  diretamente  sobre  esta  espécie  de

particularidade - resolução perfeitamente legítima, embora não necessária - estará quanto a

isso se outorgando uma função de governo, e não agindo enquanto soberano. Portanto, mesmo

que a totalidade dos cidadãos indistintamente cuide da legislação geral e de sua aplicação a

casos particulares, não há como não efetuar a diferenciação teórica (mesmo que na prática,

haja confusão) entre os atos do primeiro tipo, nos quais concorre a vontade geral, alçada do

soberano, e os do segundo tipo, nos quais cuida-se da execução das leis, função do governo.

A segunda réplica é de ordem prática, e não teórica. Ora, mesmo que façamos essa

distinção entre os atos do soberano e os atos do governo, permanece em aberto e legítima a

possibilidade  do  soberano  outorgar  a  totalidade  das  funções  de  governo  à  coletividade

completa, caracterizando então o regime de governo da democracia direta. Mais do que isso,

nenhum  regime  parece  encaixar-se  melhor  com  a  filosofia  rousseauista  do  que  este,

principalmente se levarmos em conta a crítica feroz que o autor genebrino faz da ideia de

representação e alienação da soberania. 

A  impressão,  entretanto,  é  equívoca.  Na  verdade,  a  ideia  do  povo  tomando

efetivamente todas  as funções de governo diretamente em suas mãos é inimaginável  para

Rousseau.  Nas  próprias  palavras  dele: “não  se  pode  imaginar  que  permaneça  o  povo

continuamente  em  assembleia  para  ocupar-se  dos  negócios  públicos  e  compreende-se

facilmente  que  não  se  poderia  para  isso  estabelecer  comissões  sem  mudar  a  forma  de

administração”40.  Por  isso  mesmo,  o  “Contrato  Social”  afirma  expressamente  que

“tomando-se o termo no rigor da expressão, jamais existiu, jamais existirá uma democracia

verdadeira”41. Por “inércia”, a própria praticidade tende a transformar regimes de democracia

direta em aristocracias ou monarquias, o que nos leva, novamente, à formação da instância

intermediária entre o soberano e o Estado, isto é, o governo.

A formação dessa instância intermediária, entretanto, não pode ser realizada em um

único ato, uma vez que, embora a definição da forma de governo seja da competência do

40 Cf ROUSSEAU, 1999: 150.
41 Cf  ROUSSEAU,  1999:  150.  É  preciso  deixar  claro  que  –  no  vocabulário  de  Rousseau  –  monarquia,

aristocracia e democracia não se referem à constituição do Estado, mas estritamente à forma de governo:
exercido  por  apenas  um  indivíduo  (monarquia);  um  agrupamento  especificado  de  alguma  forma
(aristocracia); ou a totalidade dos cidadãos (democracia). A rigor, qualquer dessas formas pode se constituir
numa república, termo que por sua vez se refere ao respeito do governo à estrutura do Estado enquanto res
publica, ou seja, enquanto objeto de soberania popular. Assim se esclarece porque “todo o governo legítimo
é  republicano”  (ROUSSEAU,  1999:108).  No  vocabulário  do  filósofo,  nossas  modernas  democracias
representativas seriam algo como um sistema misto com funções divididas entre uma monarquia temporária
(no caso brasileiro, quadrianual) e uma aristocracia eletiva. Deixo em aberto a questão de se esses governos
seriam classificados como republicanos pelo autor do Emílio.
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soberano, a indicação específica daqueles que irão exercer as funções governamentais é um

ato  particular,  de  uma  esfera  já  “governamental”.  A única  forma  de  sair  desse  impasse,

proposta por Rousseau, é considerar que aquele ato de definição da forma governamental

investiu  a coletividade como responsável  por  esse primeiro ato de atribuição das funções

governamentais,  sendo  portanto  o  primeiro  ato  de  governo  necessariamente  um  ato  de

democracia direta, a qual se extingue imediatamente depois disso (ou permanece, se foi a

vontade do soberano).

É importante esclarecer quanto a isso que, mesmo num caso de delegação temporária

de poderes, ou de definição da forma de governo, o soberano conserva permanentemente o

direito  de  revisar  as  formas  de  delegação  de  poderes  e  de  partilha  das  funções

governamentais, podendo a qualquer tempo, numa repetição daquele ato fundador do governo

através  da  transformação  do  seu  próprio  corpo  no  magistrado  supremo,  rever  qualquer

atribuição de poderes a particulares que tenha sido feita anteriormente. Para salvaguardar esse

poder “emergencial” do soberano, entretanto,  é necessário não descuidar da realização de

assembleias populares regulares e da possibilidade de convocação de assembleias populares

extraordinárias,  ocasiões  nas  quais  o  poder  do  corpo  governamental  fica  suspenso  e  o

soberano pode tomar decisões também na condição de magistrado supremo.

Creio que  o exposto até  aqui  esclarece  como é  possível  o  estabelecimento  de um

governo  legítimo  nos  termos  propostos  por  Rousseau,  incluindo  aí  a  possibilidade  de

delegação de poderes a indivíduos, delegação essa, entretanto, que não assume a forma da

representação.  Nesse sentido,  parece  sensata  a  consideração de Roger  Masters  de que  “o

ponto essencial não é que as funções governamentais não possam ser delegadas a indivíduos,

mas antes que estes indivíduos não possam promulgar leis “definitivas” a partir de sua própria

autoridade”42,  pois  tal  promulgação  definitiva  equivaleria  a  tomar  tais  delegados  como

representantes da autoridade popular, constituindo uma violação do direito de soberania.

Entretanto, mesmo que, afinal, não tenha sido a preocupação de Rousseau estabelecer

uma condição de fato, mas uma situação ideal de governo em que se manteriam os direitos do

legítimo  soberano,  é  também legítimo  perguntar  se,  afinal,  já  ocorreu  ou  se  é  realmente

possível  ocorrer  a  formação  de  um  governo  sem a  violação  destes  supostos  direitos  de

soberania, e, indo um pouco mais além, qual a utilidade da postulação destes direitos, se a

situação ideal que permite seu exercício não pode jamais ser alcançada factualmente. Veremos

42 Cf MASTERS, 1968: 339 (tradução minha).



28

que a modernidade, ainda antes do evento “Rousseau”, já ensaiava suas respostas ao problema

posto.

1.2 A hipótese da guerra originária (e por que esse não é o caso Hobbes)

É  inútil  dizer  que  todos  os  governos  são  ou  devem  ser  criados  com  base  no
consentimento  popular,  na  medida  em que  a  necessidade  das  coisas  humanas  o
permitir.  Isto  é  totalmente  favorável  à  ideia  que  defendo.  Afirmo que jamais  as
coisas humanas permitirão tal consentimento, e raramente algo que aparente sê-lo; e
que  a  conquista  ou  a  usurpação,  ou  mais  simplesmente  a  força,  mediante  a
dissolução dos antigos governos, é a origem de quase todos os novos governos que o
mundo viu nascer. E que, nos poucos casos em que possa parecer ter havido um
consentimento, este foi geralmente tão irregular, tão limitado ou tão misturado com a
fraude e a violência, que não se lhe pode atribuir grande autoridade.43

A afirmação, de David Hume, encontra-se no ensaio “Do Contrato Original”. Ao fazer

essa constatação, o cético escocês não apenas parece se inscrever na contracorrente da longa

tradição de juristas e filósofos contratualistas dos séculos XVII e XVIII,  como colocar-se

numa  linhagem  alternativa  de  pensadores  e  historiadores  que  questionaram  qualquer

possibilidade de fundar o poder político efetivo sobre outra coisa que a mera força. Existem aí

alguns  elementos  textuais  e  contextuais,  entretanto,  que  tornam  a  proposição  humeana

particularmente interessante, e merecem ser investigados.

Em primeiro lugar, a aparente precocidade de sua oposição à legitimação do governo

por um consentimento contratual em que os direitos de soberania foram transferidos pelos

súditos. O supracitado ensaio sobre o “Contrato Original” foi publicado pela primeira vez em

1741,  junto  com  outros  “Ensaios  Políticos,  Morais,  e  Literários”.  O  esquema

jurídico-filosófico do contratualismo estava, então, longe do crepúsculo de sua influência; de

certa forma, não estava nem mesmo completo. Mesmo a utilização da sintaxe e do aparato

conceitual  contratualista  e  jusnaturalista  por  Jean-Jacques  Rousseau  para  denunciar  um

malogro  fundador  (“Discurso  sobre  a  Desigualdade”)  ou  para  apontar  um  ideal  político

irrealizado (“Contrato Social”) ainda esperariam décadas por sua publicação.

É fato que, ao menos enquanto possibilidade discursiva, a hipótese aventada por Hume

já  assombrava  o  pensamento  ocidental  desde  seus  primórdios.  Não  seria  outra,  afinal,  a

43 HUME, 1973: 230.
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consequência lógica da aceitação radical do discurso do sofista Trasímaco sobre a natureza da

justiça, no livro I da “República” de Platão. E não é menos do que isso que está em jogo no

discurso  dos  atenienses  descritos  no  livro  V da  “História  da  Guerra  do  Peloponeso”  de

Tucídides. Quando os habitantes de Melos, resistindo à dominação de Atenas, lembram que a

justiça divina está com eles, é nos seguintes termos que os enviados atenienses retrucam:

Quanto à benevolência divina, esperamos que ela também não nos falte. Realmente,
não nos estamos afastando da reverência humana diante das divindades ou do que
ela aconselha  no trato com as  mesmas.  Dos deuses  nós supomos e dos homens
sabemos que, por uma imposição de sua própria natureza, sempre que podem eles
mandam. Em nosso caso, portanto, não impusemos esta lei nem fomos os primeiros
a aplicar os seus preceitos; encontramo-la vigente e ela vigorará para sempre depois
de nós; pomo-la em prática, então, convencidos de que vós e os outros, se detentores
da mesma força nossa, agiríeis da mesma forma. 44

Se  este  cruel  realismo  político  –  que  nos  acostumamos  a  associar  ao  nome  de

Maquiavel – está presente em nossa tradição desde sua aurora, por que, então, permanece a

sensação  de  precocidade  na  leitura  do  texto  de  Hume,  quando  contrastado  com  outros

clássicos políticos de seu tempo? Duas especificidades me parecem merecer destaque aí. Em

primeiro lugar, o incomum confronto direto com a teoria da soberania legitimada no contrato,

que  se  estabelece  no  texto.  A possibilidade  normativa  da  teoria  do contrato  é  combatida

diretamente não por seus elementos internos, mas pela descrição do fato de que a situação

ideal que ela exige não parece ocorrer jamais. Em segundo lugar, a própria posição de David

Hume no cânone da filosofia.  Se a  argumentação  empregada pelo escocês  não é  nova,  é

notável que constitui um dos poucos momentos (ao menos até então) em que o que viria a ser

chamado Realpolitik  se inscreve no próprio discurso oficial da filosofia – que, mais do que

aquilo que é, sempre esteve mais interessada naquilo que deve ser. Não é outra a razão desta

ideia da fundação do poder pela força ter sido mantida, majoritariamente, pelo discurso do

“antagonista”  ou  “o  outro”  da  filosofia:  o  sofista  Trasímaco,  o  historiador  Tucídides,  ou

mesmo  Maquiavel,  o  pensador  maldito,  cuja  aceitação  (reticente)  pelos  companheiros

filósofos, demoraria séculos – e ainda incomoda.

Não é, portanto, pelo discurso quase sempre normativo da filosofia política, mas antes

pelo  discurso  descritivo  (ou  pretensamente  descritivo)  dos  historiadores  que  veremos  se

delinear uma hipótese da fundação do poder pela guerra ao longo da modernidade, e é aqui

que encontro um segundo ponto de interesse no trecho do ensaio de Hume com o qual iniciei

44 TUCÍDIDES, 2001: 351.
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essa seção. A influência da “hipótese da guerra” (como chamarei essa estratégia discursiva a

partir daqui) sobre a historiografia francesa moderna é analisada por Michel Foucault no curso

“Em  Defesa  da  Sociedade”,  que  pretende  verificar  as  possibilidades  metodológicas  do

discurso da emergência dos Estados a partir  de uma guerra originária,  em detrimento das

teorias  da soberania que legitimam o poder  estatal  a  partir  de um consentimento popular

fundante.

O ensaio “Do Contrato Original”, de David Hume, não é citado por Foucault ao longo

desse curso.  Não é para menos,  pois  para o filósofo francês,  assistimos em Hume não o

discurso da guerra originária, mas ao contrário, a emergência de um terceiro tipo de discurso,

que procura encontrar a fonte de todas as ações humanas nos interesses do indivíduo. Segundo

o  próprio  Foucault  em  curso  proferido  três  anos  depois  (trata-se  do  “Nascimento  da

Biopolítica”),  esta  estratégia  discursiva,  que  viria  a  ser  uma  das  fontes  primordiais  do

liberalismo, pode ser identificada na filosofia moral de David Hume e encontra sua forma

arquetípica  no  “Ensaio  sobre  a  História  da  Sociedade  Civil”,  de  Adam  Ferguson,  outro

pensador  escocês  oitocentista.  Não  sendo  redutível  ao  discurso  da  guerra  efetiva,  que

pressupõe coletividades em conflito,  nem às teorias da soberania,  que advogam antes um

poder fundador orientado para o bem comum do que uma proveniência do poder político a

partir de interesses privados, tal linha discursiva vem juntar-se às anteriores numa complexa

sopa  ideológica  que  procura  estabelecer  o  fundamento  do  poder  e  os  limites  da  ação

governamental. Não é à toa, aliás, que essa multiplicidade de discursos sobre o mesmo tópico

leva Michel Senellart a prestar contas do título de sua principal obra:

As artes de governar: esse plural indica que não buscamos descobrir uma essência,
um princípio  fundador  do  qual  se  pudesse  deduzir  um método de  governo.  Ele
designa uma multiplicidade não apenas de artes, de técnicas, de sistemas de regras,
de modelos de ação, mas também de definições de “governo”.45

O fato de que estes diferentes (para utilizar a linguagem foucaultiana) “regimes de

verdade” não estão em oposição necessária  (apesar de seu embate não só ocasional,  mas

frequente) talvez ajude a “dissolver” o aparente problema interpretativo que consistiria em

encaixar Hume em uma das três tradições, expurgando-lhe todos os elementos das outras. As

possibilidades de acoplamento entre essas diferentes estratégias discursivas são, aliás, parte

importantes  das  pesquisas  que  Foucault  empreende  no  final  dos  anos  70.  Os  diversos

45 SENELLART, 2006: 47.
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reaproveitamentos táticos da hipótese do nascimento da sociedade e do Estado a partir de uma

guerra permanente entre grupos distintos, por exemplo, são verificados por Foucault no “Em

Defesa da Sociedade”,  incluindo aí  as  possibilidades  sombrias  que emergem quando uma

teoria  da  soberania  popular  baseia  sua  estratégia  discursiva  na  conclamação  de  guerra

permanente da raça biológica contra seus inimigos internos: advento do nazismo. Por outro

lado, ao analisar o nascimento do liberalismo no seu curso seguinte (“Segurança, Território,

População”), o filósofo genealogista mostra como, apesar da manutenção de um arcabouço

jurídico fundado na teoria da soberania baseada no consenso contratual, toda a mecânica do

exercício efetivo  do poder  nos  estados liberais  modernos pressupõe a  ideia  de população

como um coletivo que  segue certas leis naturais (biológicas, econômicas, etc), ideia a  qual

conforme se desenvolve  no  subsequente  “Nascimento  da  Biopolítica”,  só  pode emergir  a

partir da teorização de cada sujeito como um “indivíduo de interesses”.

Mas um outro fato – para além da suposta possibilidade de remeter o pensamento de

David Hume a uma posição mais híbrida do que a proposta por Foucault46 – talvez mereça

certa atenção na análise da estratégia discursiva utilizada pelo cético escocês. De fato, é, ao

menos à primeira vista, curioso que, dentro da tradição anglo-saxã, alguém vá utilizar, contra

a teoria do contrato original, o argumento da guerra, isto é, a constatação de que, tão longe

quanto conseguimos avaliar, não é um consenso primeiro, mas antes o conflito permanente

entre  os  agrupamentos  humanos  que  cria  os  Estados.  Afinal,  se  há  alguém,  na  filosofia

britânica, que se tornou conhecido por defender que o Estado nasce da guerra, e não de uma

guerra qualquer, mas da maior de todas as guerras, a guerra de todos contra todos, esse é

obviamente Thomas Hobbes. Ora, e é esse mesmo Thomas Hobbes que, lançando mão da

teoria  do  contrato,  vai  conceder  poderes  absolutos  ao  soberano,  criando,  desta  forma,

literalmente um “monstro”: o Leviatã, o Estado Total como representação inconteste de toda a

vontade dos súditos nele reunidos, destinado a perturbar o sono dos pensadores liberais pelos

séculos vindouros. A utilização da “hipótese da guerra”, portanto, teria pouco poder de fogo

no combate à teoria do contrato.  Afinal,  ao menos em sua versão insular mais robusta,  a

própria teoria do contrato se basearia na hipótese da guerra.

Seria  nesse  ponto  que  as  preleções  de  Foucault  poderiam ajudar  –  apesar  de  não

citarem o texto humeano – não só a compreender a tática argumentativa de Hume, como

46 E realmente, não é o caso; a leitura completa do ensaio humeano mostra que, apesar da utilização tática do
discurso da guerra para atacar o contratualismo, ao final o escocês esclarece que os governos devem ser
mantidos e respeitados devido aos interesses que governados e governantes têm na continuidade da paz
social por períodos razoáveis de tempo.
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também a perceber que ela é a mais consequente e certeira possível no combate ao pacto

hobbesiano. É na aula ministrada em 4 de fevereiro de 1976 que o pesquisador do Collège de

France enuncia sua peculiar interpretação do significado político da obra de Hobbes. Para

Foucault,  o que Hobbes faz, longe de evidenciar os efeitos da guerra na política,  é tentar

silenciá-los; a “guerra de todos contra todos”, longe do sangue dos campos de batalha onde

agrupamentos  humanos  lutam  efetivamente,  é  uma  guerra  abstrata,  uma  guerra  de

representações. Citando o próprio Hobbes: “pois a guerra não consiste apenas na batalha, ou

no ato de lutar, mas naquele lapso de tempo durante o qual a vontade de travar batalha é

suficientemente conhecida.”47

Claro que, com isso, diluímos a questão, mas não parece mudar o fato de que, em

Hobbes, o Estado surge desta guerra, ou estado de guerra, sendo portanto esta que determina

aquele. Ainda não chegamos aqui, porém, ao cerne da questão. Para isso, é necessário lembrar

o que causa esse estado de guerra permanente em Hobbes. Que, conforme lembra Foucault, é

a igualdade entre os homens. Nas palavras dele (Foucault):  “a guerra primitiva, a guerra de

todos contra todos é uma guerra de igualdade, nascida da igualdade e que se desenrola no

elemento dessa igualdade. A guerra é o efeito  imediato de uma não-diferença, ou, em todo

caso, de diferenças insuficientes.”48 Para Hobbes, é impossível que o mais forte dos homens

possa garantir permanentemente sua vitória contra o mais fraco deles, pois este pode ainda

utilizar contra o outro da astúcia ou recorrer a alianças. É a diferença insuficiente de poder

entre os homens que causa a guerra.  Se houvesse diferença definitiva entre um homem e

outro, não ocorreria entre eles guerra:  ocorreria dominação pura e simples de um sobre o

outro,  ou  eliminação física  imediata.  É,  portanto,  a  igualdade  que  permite  a  manutenção

indefinida desse estado de guerra, definido pelo “jogo das representações calculadas”, pelas

“manifestações  enfáticas  e  acentuadas  de  vontade”,  e  pelas  “táticas  de  intimidação

entrecruzadas”49.

O  equilíbrio  do  poder  causa  a  guerra;  que  remédio  mais  definitivo  contra  essa,

portanto,  senão  o  mais  absoluto  desequilíbrio  de  poder  possível?  O  poder  absoluto  do

soberano é a solução hobbesiana para o problema da igualdade entre os homens. Longe das

hipóteses  que,  na  Inglaterra  da  época,  explicavam  o  Estado  moderno  britânico  como  a

perenização de uma relação de forças estabelecida com a vitória dos normandos sobre os

47 HOBBES, 2004: 109.
48 FOUCAULT, 1999: 103.
49 FOUCAULT, 1999: 105.
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saxões – que se tornariam a partir daí a nobreza e a plebe – a desigualdade entre o soberano e

os  súditos  não  corresponde,  para  Hobbes,  a  qualquer  forma  de  dominação  estabelecida

previamente pela força. É, pelo contrário, o próprio resultado da vontade consensual desses

súditos, que, deliberadamente, escolhem viver sob um governo ao qual cedem o direito de

dispor deles conforme bem entenda. Todos os atos desse governo, portanto, não passam de

re(a)presentação de suas próprias vontades; é impossível, em última instância, que este haja

contra elas (mesmo que haja quem diga o contrário; estes não conhecem a implicação do que

falam), já que é por vontade delas que ele se constitui. Não se trata de mera dominação, mas

soberania: representação da vontade.

Foucault vai além quando passa à análise da segunda espécie de soberania que Hobbes

descreve.  Ao lado da soberania por  instituição (já  descrita),  temos no texto do Leviatã  a

soberania por aquisição. É neste ponto que Foucault demonstra especial interesse: finalmente

encontramos, aqui,  a admissão da possibilidade de fundação de Estados através da guerra

efetiva,  aquela  dos  campos  de  batalha,  do  aço,  da  pólvora  e  do  sangue;  aquela  do

enfrentamento entre agrupamentos diferentes, castas diferentes, povos diferentes, causadora

de desequilíbrio, e de dominação de uns sobre os outros. Mas, o que, segundo o pensador

francês, Hobbes faz na teorização da soberania por aquisição? Cito Foucault:

Pois bem, não, diz Hobbes; estamos ainda e sempre na relação de soberania. Por
quê? Porque, uma vez que os vencidos preferiram a vida e a obediência, por isso
mesmo  reconstituíram  uma  soberania,  fizeram  de  seus  vencedores  os  seus
representantes,  restauraram  um  soberano  no  lugar  daquele  que  a  guerra  havia
derrubado.50

Observem que o que se passa aqui, o que explica o poder político para Hobbes, não é

nem mesmo a guerra propriamente dita; é a própria vontade dos súditos, que por temor da

morte  e  desejo de segurança,  sob o fio  da  navalha ou na convivência  cotidiana,  agora  e

sempre desejam um soberano que lhes governe. Como conclui Foucault aqui: “a vontade de

preferir  a vida à morte:  é isso que vai fundamentar a soberania, uma soberania que é tão

jurídica e legítima quanto aquela que foi constituída a partir do modo da instituição e do

acordo mútuo”51.

A radicalidade da argumentação hobbesiana pode ser analisada pela  relação que o

mesmo estabelece, no Leviatã, entre o resultado das batalhas e a obediência filial aos pais:

50 FOUCAULT, 1999: 109.
51 FOUCAULT, 1999: 110.
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trata-se,  em ambos os casos,  de uma relação de soberania,  uma relação de soberania por

aquisição. Isto por que, uma vez que desde o nascimento os pais podem dispor da vida dos

filhos  conforme bem entendam – da  mesma maneira,  observem,  que  o vencedor de uma

batalha  pode  dispor  dos  vencidos  como  bem  entender  –  a  obediência  que  as  crianças

demonstram  pelos  seus  pais  mostra  claramente  que,  implicitamente,  sem necessidade  de

expressão  da  vontade,  sem  racionalização  de  um  contrato  efetivo,  estas  consentem  na

soberania que os pais dispõem sobre elas. É a vontade da criança de continuar existindo que

funda a soberania que a mãe (no estado de natureza), ou o pai (no estado civil) tem sobre ela.

A dominação do mais forte não importa para a fundação do poder no Leviatã. É, ao contrário,

a vontade dos mais fracos que constitui a base legitimadora da soberania.

Se voltamos a um texto como o de Hume, vemos que serve a toda uma discursividade

reversa, na medida em que por trás da ficção do contrato, encontra novamente o estrondo das

batalhas. É o oposto, peça a peça, da composição do discurso hobbesiano; é exatamente esse

estrondo, parece, que a abstrata guerra de todos contra todos pretende silenciar. Conforme

conclusão da aula de Foucault sobre Hobbes:

Parecendo proclamar a guerra em toda parte,  do início até  o  fim, o discurso de
Hobbes dizia, na realidade, justamente o contrário. Dizia que, guerra ou não guerra,
derrota ou não, conquista ou acordo, é tudo a mesma coisa: 'Vós a quisestes, sois
vós, os súditos, que constituíeis a soberania que vos representa. Não nos aborreceis
mais,  portanto,  com  vossos  repisamentos  históricos:  ao  cabo  da  conquista  (se
quiserdes realmente que tenha havido uma conquista), encontrareis ainda o contrato,
a vontade amedrontada dos súditos.'52

1.3 Governo liberal: o sujeito de interesses e sua propriedade

Foi no dia 23 de novembro de 1787, uma sexta-feira, que os habitantes de Nova Iorque

puderam ler no “The New York Packet”53 o décimo artigo assinado pelo “cidadão de Nova

Iorque” autodenominado “Publius”, que, em continuação ao artigo imediatamente anterior,

versava sobre a “Utilidade da União como preservativo contra as facções e insurreições”.

Nesse artigo, Publius (na verdade, neste artigo, James Madison54) procura rebater a antiga

52 FOUCAULT, 1999: 113.
53 Cf. sítio eletrônico http://www.foundingfathers.info/federalistpapers/fedindex.htm .
54 Embora Lucas Hamilton tenha assinalado esse artigo como um dos que teria escrito para “O Federalista”,

mas é uma versão que não tem muitos adeptos. Além desses dois, assinava como “Publius” também John
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argumentação contra os governos populares (argumentação que remonta no mínimo a Platão)

de que esses são as espécies de governo mais instáveis, constantemente sujeitos a revoluções e

à tomada do poder por facções despreparadas ou injustas. 

Longe, porém, de negar que os governos populares tais como estabelecidos até então

estavam sob esse perigo constante, Madison partilha da opinião de que o poder, tal como

instalado  nesses  antigos  governos,  não  tinha  como  defender  os  direitos  individuais  dos

cidadãos, em especial o de propriedade; não seria totalmente infundada, afinal, a percepção de

“que as questões são assaz frequentes vezes decididas pela força superior de uma maioria

interessada  e  opressiva,  sem atender  às  regras  da  justiça  e  aos  direitos  do  partido  mais

fraco”55. Colocando-se com muita coerência na tradição lockeana da defesa da propriedade

como dever primordial do Estado, é nos seguintes termos que Madison narra o nascimento das

facções:

A diversidade de faculdades nos homens, que é a origem dos direitos de propriedade,
é  um obstáculo  (...)  invencível  à  uniformidade  de  interesses.  A proteção  destas
faculdades é o primeiro fim do governo. Da proteção das faculdades desiguais, de
que  resulta  a  aquisição,  resulta  imediatamente  a  desigualdade  na  extensão  e  na
natureza da propriedade; da sua influência sobre os sentimentos e sobre as opiniões
dos proprietários resulta a divisão da sociedade em diferentes interesses e diferentes
partidos.56

Ao contrário de Rousseau, portanto, o federalista não acredita na possibilidade de se

fazer  valer  uma  vontade  geral  na  assembleia  reunida  do  povo.  “Mas  a  causa  que  mais

comumente tem dado lugar ao nascimento das facções tem sempre sido a desigual distribuição

das propriedades. Os interesses dos proprietários têm sempre sido diferentes dos interesses

daqueles  que  não o são.”57 Sem dúvida  o  genebrino  concordaria  aqui,  mas  enquanto  sua

solução  passaria  por  uma  redistribuição  drástica  da  propriedade,  o  caso  para  o  ensaísta

americano seria de criar mecanismos para proteger o direito de propriedade das paixões de

uma maioria não-proprietária. É a partir dessa perspectiva que ele estabelece uma distinção

entre  “pura democracia” e  “república”.  Nas palavras  dele  mesmo sobre a  primeira  forma

mencionada:

Jay, futuro primeiro chefe de justiça da Corte Suprema americana.
55 MADISON, 1973: 100.
56 MADISON, 1973: 101.
57 MADISON, 1973: 102.
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Da  simples  enunciação  do  que  acabamos  de  dizer  se  conclui  que  uma  pura
democracia, composta de um pequeno número de cidadãos, que se reúnem todos e
governam por si  mesmos,  não admite remédio contra as desgraças  da facção.  A
maioria terá, em quase todos os casos, paixões e interesses comuns: as formas do
governo trarão consigo comunicação e concerto e nada poderá reprimir o desejo de
sacrificar o partido mais fraco, ou o indivíduo que não se puder defender. Eis por
que as democracias desse gênero têm sempre oferecido o espetáculo da dissenção e
da  desordem;  por  que  esta  forma  de  governo  é  incompatível  com  a  segurança
pessoal e com a conservação dos direitos de propriedade, e por que os estados assim
governados têm geralmente tido existência curta e morrido morte violenta.58

Numa crítica que poderia ter em vista o autor do “Contrato Social” – apesar de ser

mais obviamente, no contexto dado, uma referência a Thomas Paine59, cujas ideias faziam

então enorme sucesso entre os defensores da democracia direta – o “Pai da Constituição”

americana prossegue:

Os  políticos  especulativos,  que  têm  sustentado  esta  espécie  de  governo,  têm
discorrido  sobre  o  princípio  falsíssimo  de  que  a  perfeita  igualdade  de  direitos
políticos pode trazer consigo igualdade de propriedades, de opiniões e de paixões.60

Qual seria, então, a solução para o problema colocado por Madison – isto é, encontrar

uma  forma  de  governo  “popular”  (ou  seja,  um  governo  sem  aristocracia  ou  monarquia

hereditária)  estável  e  que  possa  proteger  o  direito  de  propriedade?  A resposta  vem  no

parágrafo  seguinte.  “Uma  república,  quero  dizer,  um governo  representativo,  oferece  um

ponto de vista diferente e promete o remédio que se deseja”61.

Já não falando mais em “pura democracia”, mas simplesmente em “democracia” como

o oposto ao sistema defendido no artigo e a ser implementado pela Constituição, o futuro

presidente  americano  prossegue  mostrando  que  uma  das  maiores  diferenças  entre  uma

democracia e uma república está no fato de que “os poderes são nela delegados a um pequeno

número de indivíduos que o povo escolhe”62, o que teria o efeito:

de  depurar  e  de  aumentar  o  espírito  público,  fazendo-o  passar  para  um  corpo
escolhido de cidadãos, cuja prudência saberá distinguir o verdadeiro interesse da sua
pátria  e  que,  pelo  seu  patriotismo  e  amor  da  justiça,  estarão  mais  longe  de  o
sacrificar a considerações momentâneas ou parciais .63

58 MADISON, 1973: 103.
59 Devido à defesa que este fez de um regime radicalmente democrático e oposto ao sistema liberal inglês em

textos  como  “Senso  Comum”  –  disponível  no  volume  “Federalistas”  da  primeira  edição  da  coleção
Pensadores. 

60 MADISON, 1973: 103.
61 MADISON, 1973: 103.
62 MADISON, 1973: 104.
63 MADISON, 1973: 104.
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A representação, elemento discursivo ausente da democracia antiga, completa assim

seu notável percurso, que ao longo da modernidade a viu migrar de peça fundamental na

justificação hobbesiana do absolutismo, a um papel indispensável na formação do moderno

estado liberal. Não é inoportuno, lembrar, porém, que a defesa da representação não era a

única  coisa  que  separava  os  liberais  dos  democratas  no  fim  do  século  XVIII  e  que  os

separariam ainda por quase um século;  aproximadamente até  a década de 1870, todas  as

eleições  nos  estados  liberais  eram  censitárias.  A afirmação  que  Marx  e  Engels  fazem,

portanto, de que “o governo do estado moderno é apenas um comitê para gerir os negócios de

toda  a  burguesia”64,  não  tinha  em primeiro  plano  a  acusação  de  que  o  sistema  eleitoral

favorecia a vitória dos candidatos com mais recursos e tempo disponível para a campanha,

como  pode  parecer  hoje;  ao  contrário,  a  frase  dos  criadores  do  materialismo  dialético

referia-se ao estabelecimento de uma plutocracia de facto no século XIX.

O voto  masculino  universal,  criticado  por  Madison na  citação  acima ao  referir-se

àqueles  que  pretendem  “uma  perfeita  igualdade  de  direitos  políticos”,  era  visto  com

desconfiança pelo liberalismo clássico, já que permitia a pessoas sem propriedades, e portanto

sem nada a perder, decidir sobre o futuro da nação; apenas proprietários, seguia o raciocínio,

têm compromisso com a estabilidade e a segurança futura. Assim, não é à toa que autores

como Macpherson65 procuraram por  em destaque que o que  chamamos hoje “democracia

liberal” é o resultado da pacificação do discurso democrático pela inclusão da demanda de

voto universal masculino no sistema eleitoral dos estados liberais, fato que ocorreu na maioria

destes nas antepenúltima e penúltima décadas do XIX, após quase um século de intensas

turbulências (o voto feminino viria décadas depois, resultado de uma demanda e movimento

distintos). 

Se aceitamos essa assunção, a democracia liberal pode ser interpretada como, no que

tem de mais essencial, continuidade da formação discursiva liberal, com a utilização tática da

base  valorativa  de  natureza  jurídica  que  o  movimento  democrático  outrora  assumira,  na

justificação de si (incorporação do discurso dos direitos humanos fundamentais e “naturais”,

irmão quase siamês da teoria da soberania).

Esse  último  detalhe  permite  entrever,  aliás,  como  Rousseau  pôde  ser  utilizado  (e

provavelmente  continuará  a  sê-lo)  tanto  na  justificação  ideológica  de  novas  formas  de

governo, quanto na eterna tarefa de crítica de seus modelos. O filósofo genebrino elaborou

64 Em 1847, no “Manifesto do Partido Comunista”.
65  Cf. “A democracia liberal: origens e evolução”.
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uma  crítica  visceral  da  modernidade  política,  uma  crítica  que,  mirando  na  ideia  de

“representação”, acertou em cheio numa ficção jurídica que legitimava tanto o absolutismo

francês, quanto o nascente Estado liberal inglês. Mas não é preciso mais do que uma busca

rápida pela história e pela atualidade para perceber que o republicanismo, tal como defendido

por Rousseau, jamais foi aplicado em qualquer dos grandes Estados-Nações modernos66. Ao

tempo da defesa da constituição de uma nação que nasceu ainda durante a vida de Rousseau, o

termo era utilizado não só em sentido distinto, mas como uma arma contra exatamente o tipo

de constituição ideal do governo popular que Rousseau almejava.

Não seria o caso de colocarmos em questão aqui – com todo o respeito à boa vontade

rousseauísta  –  os limites  da utilização de uma teoria  da soberania para fins de crítica da

política moderna e postulação de uma utopia popular? Não é indigno de nota que a própria

estratégia  genebrina  de  “re”transferir  o  direito  de  soberania  para  o  povo  –  tomando  do

príncipe o que lhe foi entregue por Hobbes e pelos contratualistas absolutistas de uma forma

geral – longe de uma novidade iluminista, estivera na raiz do próprio emergir da teoria da

soberania na Idade Média tardia. Foi em meio ao combate à pretensão hierocrática papal que

pensadores alinhados com a tese da primazia do imperador romano-germânico em assuntos

terrenos retiraram da eleição divina direta a fonte do poder temporal, colocando-a diretamente

na vontade popular. É nesse sentido que a influente obra escrita por Marsílio de Pádua em

1324, o “Defensor da Paz”, se posiciona.

Digamos,  pues,  mirando a  la  verdad  y  al  consejo  de  Aristóteles  en  el  3°  de  la
Política, cap. 6° que el legislador o la causa eficiente primera y propia de la ley es el
pueblo, o sea,  la totalidad de los ciudadanos, o la parte prevalente de él,  por su
elección y voluntad expresada de palabra en la asamblea general de los ciudadanos,
imponiendo o determinando algo que hacer u omitir acerca de los actos humanos
civiles bajo pena o castigo temporal.67

No âmbito do neoaristotelismo político das décadas que se seguiram à redescoberta da

Política de Aristóteles por volta de 126068, Marsílio recontextualizara o aviso aristotélico de

que “é preciso deixar claro que, em todos os casos, o corpo dos cidadãos é soberano”69 ao

66 Não estendo essa afirmação a enclaves como a república de San Marino ou a certos cantões suíços que
conservam mecanismos de democracia direta até hoje (incluindo assembleias populares regulares), embora
não tenha me detido numa análise pormenorizada desses casos.

67 MARSÍLIO DE PÁDUA, 2003: 380.
68 Cf SENELLART, 2006: 30.
69 ARISTÓTELES, 2000: 221.
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atribuir o poder de legislar à  universitas civium, o povo70, reservando à  pars principans (o

príncipe) o regimen, isto é, o governo ou o poder (direito/dever) de fazer executar as leis. Ao

recorrer ao bem da comunidade humana como fim último da política, este pensador, ligado ao

imperador  Luís  IV da  Baviera,  pretende  rejeitar  as  justificações  teológicas  para  o  poder

temporal, anulando as teses que sustentavam a posição do papa Bonifácio VIII71 – a referência

a Aristóteles, e não a Agostinho ou à Bíblia, não é, portanto, gratuita.

Relembrando esses elementos  discursivos  que vieram a ser realocados no contrato

rousseauísta, longe de pretender lançar contra ele a acusação de medievalismo tardio, apenas

quero deixar claro que, em sua estratégia libertária, o mesmo utiliza um discurso desde os

primórdios colonizado e colonizável.  Sim, o pensador genebrino utilizou várias setas tendo

como alvo a política de seu tempo. Os valores eternos da liberdade, da igualdade, da justiça; a

pressão irresistível  da refutação lógica dos discursos  adversários;  a  demonstração de qual

espécie de contrato seria mais vantajosa para todos seres racionais que decidissem se unir

numa única entidade jurídica, se o fizessem em condições razoáveis. 

As  armas  que  Jean-Jacques  utilizou  para  combater  a  modernidade  política  são  as

mesmas que foram utilizadas para construí-la (desde sua gestação nos fins da Idade Média, se

recuamos até Marsílio de Pádua). Radicalizando o próprio discurso dela, manteve-se dentro

do  fluxo  da  mesma  e,  longe  de  destruir  seu  edifício,  colaborou  na  sua  construção  e

acabamento. Provavelmente só com muita injustiça alguém poderia recriminá-lo por, estando

na modernidade, permanecer moderno. Mas – deixando de lado a questão sobre até que ponto

ainda somos, já não somos, ou nunca fomos modernos – podemos ao menos partir do caso

dele para perguntarmos: partir dos pressupostos de uma época é o único, ou o melhor, modo

de analisá-la? Não há como analisá-la ou criticá-la sem partir de seus ideais mais caros? A

refutação lógica de seu discurso não nos faz permanecer sempre dentro de seus limites? Como

se vê, uma questão de método emerge aqui, e num pulo para outro período de efervescência

política na França (muito menos impactante que a Revolução, mas ainda assim significativo)

podemos  encontrar  outro  pensador  às  voltas  com  o  problema  de  saber  qual  o  método

70 Nunca é demais lembrar que o “povo”, em quase todos os escritos políticos até o fim da primeira metade do
século XIX, significa a diminuta parte da população provida de direitos políticos. Rousseau parece ter sido
um  dos  primeiros  a  usar  o  termo  significando  o  conjunto  dos  indivíduos  adultos  do  sexo  masculino,
independente de status ou propriedade.

71 Todo o background da criação da teoria política de Marsílio de Pádua, além de uma análise mais detalhada
de suas ideias, podem ser encontrados na obra “As Relações de Poder na Idade Média Tardia: Marsílio de
Pádua, Álvaro Pais e Guilherme de Ockham”, de José Antônio de Souza.
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adequado para analisar o mundo político; não mais (como Rousseau) para erigir um ideal, mas

para entender aquele em que vivemos.
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2 DISCURSO DO MÉTODO GENEALÓGICO

É fato conhecido que foi apenas após a radicalidade dos acontecimentos políticos de

1968, e em especial, dos acontecimentos do maio francês (ocupação de universidades, greve

geral,  barricadas  montadas  por  estudantes  e  proletários  nas  ruas  de  Paris)  que  Foucault

deslocou sua atenção de uma “arqueologia do saber” para uma “genealogia do poder”.  A

mudança de nomenclatura não indica apenas uma diferença de interesse e de foco principal

em suas pesquisas, nem mesmo simplesmente uma mudança de perspectiva: o que está em

jogo aqui é a troca do instrumental metodológico anterior por um considerado adequado às

suas novas pesquisas: um instrumental que, como Foucault fará questão de explicitar, fora

herdado das pesquisas empreendidas pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche em fins do

século XIX.

Chama a atenção nessa opção metodológica de Foucault que, justamente quando sua

atenção se volta para a vida política imediata, ele tenha enveredado pelo caminho traçado por

um filósofo cujos principais interesses estavam, ao menos aparentemente, longe do jogo do

cotidiano político – disputas que o alemão não hesitava em denominar “a pequena política”.

Algumas indicações sobre o sentido desse deslocamento podem ser obtidas, no entanto, se nos

perguntarmos o que o projeto genealógico nietzscheano e o projeto genealógico foucaultiano

têm em comum. E nesse sentido, é necessário destrinchar a pergunta e colocar em primeiro

lugar a questão a respeito do que significa, na obra nietzscheana, o projeto genealógico – ou

seja, a substituição de um discurso sobre a origem (“Ursprung”) ou sobre as condições de

possibilidade (da moral, do conhecimento, de outros “ideais”) por um discurso sobre a gênese

enquanto proveniência (“Herkunft”) e emergência (“Entestehung”). 

2.1 Um método do devir

Foucault, em seu texto “Nietzsche, a Genealogia e a História”, procura demonstrar que

o que Nietzsche está recusando na narrativa sobre as origens72 é a busca pelo fundamento –

72 Edgardo Castro nota que Foucault coloca essa recusa em relevo exatamente quando está abandonando sua
“arkhé”-ologia, seu próprio “discurso sobre a origem” (Cf. CASTRO, 2011: 279). Entretanto, apesar de ser
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ou, de forma mais precisa, pela “essência exata das coisas, sua mais pura possibilidade, sua

identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é

externo,  acidental,  sucessivo”73.   Qual  o  motivo  da  recusa?  Ora,  responderia  o  pai  do

Zaratustra em seu estilo  peculiar, a moral e o conhecimento não têm um lugar de origem –

têm,  em  seu  lugar,  um  ponto  de  invenção.  O  caso,  portanto,  não  é  de  procurar

retrospectivamente estas noções onde foram primeiro aceitas, celebradas, anunciadas (em alto

e bom som); ao contrário, trata-se de vasculhar as regiões “pantanosas”, “subterrâneas”, onde

estes ideais foram fabricados.

Um impulso  inicial  para  compreendermos  o  contexto  filosófico  em que emerge  a

genealogia nos levaria em princípio à “Genealogia da Moral”, livro que ostenta já no título o

objeto  que  buscamos.  O próprio  prólogo da  obra,  porém,  indica  que  há  uma trilha  mais

promissora a seguir, se queremos verificar de que pressuposto ou por que motivo surge no

pensamento nietzscheano a necessidade de buscar nos conceitos não a sua justificação, mas

antes o seu momento de aparição. É que o contexto em que ele formula pela primeira vez suas

hipóteses genealógicas específicas sobre a moral não é o da filosofia madura, em que aparece

a  “Genealogia  da Moral”  em meados  de  julho  e  agosto de  1887.  Conforme nos  conta  o

próprio autor no supracitado prólogo: 

Meus pensamentos sobre a  origem de nossos preconceitos morais – tal é o tema
deste escrito polêmico – tiveram sua expressão primeira, modesta e provisória na
coletânea de aforismos que leva o nome de “Humano, demasiado humano. Um livro
para espíritos livres”74.

e completa mais adiante: 

Foi  então  que,  como disse,  pela  primeira  vez,  apresentei  as  hipóteses  sobre  as
origens a que são dedicadas estas dissertações, de maneira canhestra, como seria o
último  a  negar,  ainda  sem  liberdade,  sem  linguagem  própria  para  essas  coisas
próprias, e com recaídas e hesitações diversas75. 

Vemos assim que os problemas filosóficos que levaram Nietzsche na direção de uma

busca “genética” já estavam presentes a mais de dez anos entre suas preocupações – ao menos

uma observação etimológica pertinente, é improvável que o pensador francês tenha pensado este texto como
uma  autocrítica  em  relação  ao  seu  método  anterior.  Mais  razoável  é  ver  aqui  uma  declaração  de
radicalização e aprofundamento de elementos que já se encontravam em sua arqueologia das formações
discursivas.  Uma análise  das  sucessivas  transformações  dessa  última,  até  a  “conversão”  de  Foucault  à
genealogia, pode ser encontrada na obra “Ciência e Saber”, de Roberto Machado.

73 FOUCAULT, 2008b: 17.
74 GM/GM, Prólogo, § 2.
75 GM/GM, Prólogo, § 4.
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desde o inverno de 1876-77, em que os aforismos de “Humano, demasiado humano” foram

escritos. E é exatamente no segundo aforismo desta obra que iremos encontrar pela primeira

vez de forma explícita nos escritos nietzscheanos o que é negado e o que é afirmado por ele

através de suas buscas genealógicas.

Defeito hereditário dos filósofos. – Todos os filósofos têm em si o defeito comum de
partirem do homem do presente e acreditarem chegar ao alvo por uma análise dele.
Sem  querer,  paira  diante  deles  “o  homem”,  como  uma  aeterna  veritas [eterna
verdade], como algo que permanece igual em todo o torvelinho, como uma medida
segura das coisas. Tudo o que o filósofo enuncia sobre o homem, entretanto, nada
mais é, no fundo, do que um testemunho sobre o homem de um espaço de tempo
muito  limitado. Falta  de  sentido  histórico  é  o  defeito  hereditário  de  todos  os
filósofos;  muitos  chegam  a  tomar,  despercebidamente,  a  mais  jovem  das
configurações do homem, tal como surgiu sob a pressão de determinadas religiões, e
até mesmo de determinados acontecimentos políticos, como a forma firme de que se
tem de partir.  Não querem aprender que o homem veio a ser,  que até  mesmo a
faculdade do conhecimento veio a ser; enquanto alguns deles chegam a fazer com
que o mundo inteiro se urda a partir dessa faculdade do conhecimento. - Ora, tudo o
que é essencial no desenvolvimento humano transcorreu em tempos primordiais,
bem antes desses quatro mil anos que conhecemos mais ou menos; nestes pode ser
que o homem não se tenha alterado muito mais. Mas o filósofo vê “instintos” no
homem do presente e admite que estes fazem parte dos fatos inalteráveis do homem,
e nessa medida podem fornecer uma chave para o entendimento do mundo em geral:
a  teologia  inteira  está  edificada  sobre  o  falar-se  do  homem  dos  últimos  quatro
milênios como de um eterno, em direção ao qual todas as coisas do mundo desde
seu início tenderiam naturalmente. Mas tudo veio a ser; não há fatos eternos: assim
como não há verdades absolutas. – Portanto, o  filosofar histórico é necessário de
agora em diante, e, com ele, a virtude da modéstia76.

Aqui  encontramos  as  raízes  da  necessidade  de  um  filosofar  histórico  –  de  uma

filosofia genealógica. Na medida em que captura os valores mais caros à filosofia tradicional

em seu devir, em sua transitoriedade, a genealogia constitui uma refutação in praxis da tese

metafísica  das  ideias  eternas.  Se  a  metafísica  advoga  a  existência  de  uma “essência”  do

homem, que pode ser deduzida racionalmente, a genealogia mostrará que o ser humano só

existe no devir, que este devir não tem um ponto de partida ou de parada, e que a própria ideia

de “essência” do homem está em devir, tem uma história e uma gênese, tem um ponto de

aparição e invenção.

No procedimento dos filósofos em geral, Nietzsche identifica uma idiossincrasia que

chama  ironicamente  de  egipcismo:  o  resultado  da  falta  de  sentido  histórico,  a  arte  de

mumificar conceitos.

76 MA I/HH I, § 2.
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Eles  acreditam fazer  uma  honra  a  uma  coisa  quando  a  des-historicizam […]  –
quando fazem dela uma múmia. Tudo o que os filósofos manejaram, por milênios,
foram conceitos-múmias; nada realmente vivo saiu de suas mãos. Eles matam, eles
empalham quando adoram, esses idólatras de conceitos […]77.

Tal idiossincrasia é responsável pela crença na duração, nas essências imutáveis, no

ser eterno das coisas; e se todos os nossos sentidos nos indicam o contrário – um mundo de

devir, a passagem da história – tanto pior para os sentidos; se a razão pura indica um mundo

de ideias imóveis e os sentidos só mostram a passagem do tempo e o movimento, sem dúvida

é por que esses nos enganam, nos afastando do mundo real vislumbrado pela razão. De forma

satírica,  Nietzsche  “reproduz”  o  argumento  da  metafísica  contra  a  realidade  do  mundo

sensível: “[…] fora com o corpo, essa deplorável ideia fixa dos sentidos! Acometido de todos

os erros da lógica, refutado, até mesmo impossível, embora insolente o bastante para portar-se

como se fosse real!...”78. 

Aqui  se  percebe  como a  genealogia  opera  um deslocamento  na discussão sobre a

validade ou a invalidade das teses metafísicas. A principal refutação contra as concepções

metafísicas sobre a essência do homem, a transcendência da moral, a eternidade da verdade, a

infalibilidade da razão, não se dá pelo embate racional direto,  mas pela contradição entre

essas “ideias fixas” dos filósofos (expressão que Nietzsche usa em mais de um sentido...) e a

própria historicidade e mundo em que estão imersas. Solvitur ambulando – da mesma forma

que  Antístenes  e  Diógenes  contestavam  a  tese  da  imobilidade  do  ser  simplesmente

caminhando  enquanto  ouviam  seu  enunciado,  Nietzsche  defende  o  vir-a-ser  heraclítico

mostrando que mesmo as teses adversárias encontram-se imersas no devir.

O significado da mudança metodológica proposta por Nietzsche é claro: os grandes

ideais  venerados  pela  civilização  ocidental  e  buscados  pela  filosofia  não  têm,

necessariamente, história e local de nascimento nobres; ao contrário, como todas as outras

coisas, têm sua gênese em meio a relações de força bem determinadas; disputas “baixas”,

“mesquinhas”, “indignas”. Há mais aqui, porém. Pois apesar de a refutação da metafísica ser

uma consequência  bem-vinda  da  utilização  de  um método  genealógico,  existe  algo  mais

central ao pensamento nietzscheano que é obtido através dele: a crítica dos valores. Conforme

o próprio Nietzsche esclarece:

77 GD/CI, “Os Quatro Grandes Erros”, § 1.
78 GD/CI, “Os Quatro Grandes Erros”, § 1.
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Não vejo ninguém que tenha ousado fazer uma  crítica dos valores morais... até o
momento ninguém examinou o valor da mais famosa das medicinas chamada moral;
o que exigiria que se colocasse esse valor – em questão. Pois bem! É justamente esse
o nosso projeto79.

Não apenas, portanto, colocar os valores em seu devido lugar no vir-a-ser, não apenas

buscar e denunciar seu ponto de invenção – mais do que em sua veracidade, Nietzsche está

interessado no valor desses valores. E aqui chegamos, talvez, a nova aporia, ou ao menos a

um enunciado que tem a aparência de um aporia: pois se o próprio Nietzsche afirma que não

existem valores absolutos, com que critério ele poderia estimar o valor dos valores? Para

Nietzsche, no entanto, se é fato que não há nada que possa ser tomado como um valor em-si,

isto é, absoluto, também é fato que todo avaliador possível está imerso em uma situação da

qual não pode escapar (ou ao menos, não sem deixar de ser um possível avaliador).  Esta

situação é a vida – e o fato de estarmos todos imersos nela implica que “o valor da vida não

pode ser estimado. Não por um vivente, pois ele é parte interessada, até mesmo objeto da

disputa, e não juiz – e não por um morto, por um outro motivo”80. Dito de outra forma, talvez

em termos ontológicos ou cosmológicos a vida não seja valor absoluto, mas para relativizar

seu valor precisaríamos estar, por assim dizer, do outro lado da vida – hipótese descartada de

saída, por motivos óbvios.

Com esses dados preliminares em vista, podemos levar em consideração uma pergunta

simétrica  à  do  início  da  seção:  que  significa  o  deslocamento  operado  por  Foucault  ao

(re)inaugurar um projeto genealógico? Não é surpresa verificarmos aqui uma convergência

cada  vez  maior  com o pensamento  de  Nietzsche,  introdutor  do  sentido  metodológico  da

genealogia. Mas se esta é método, “caminho”, trata-se de um que inaugura uma nova relação

entre filosofia e história. Usada pelo alemão no combate à “falta de sentido histórico” dos

filósofos e seus valores eternos, Foucault mostra através dela a formação efetiva de discursos

e instituições como eventos bem delimitados numa relação específica de poder.

79 FW/GC, § 345.
80 GD/CI, “O problema de Sócrates”, § 2.
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2.2 Um método em devir (Foucault reinterpreta a genealogia)

Um vislumbre mais exato de em que medida a genealogia implica uma ruptura com

certa forma tradicional de encarar a história talvez seja obtido com maior clareza através da

leitura do que pode ser definido como a carta de intenções do empreendimento genealógico

foucaultiano: “A Ordem do Discurso”, documento que traz o registro da aula inaugural que o

filósofo francês pronunciou em dois de dezembro de 1970 para sua recém-adquirida cátedra

de “História  dos Sistemas de Pensamento” no Collège de France.  Nesta  aula  memorável,

Foucault enfatiza a importância de, ao lidar com a história das ideias e a análise do discurso,

procurarmos  nos  desvencilhar  das  tradicionais  ideias  de  continuidade  e  causalidade;

tratar-se-ia, em vez disso, de valorizar os princípios do acontecimento e da série, para cuja

compreensão é preciso pensar em termos de casualidade e descontinuidade.

Mas como,  poder-se-ia  perguntar  aqui,  Foucault  estabelece esses  princípios  para o

estudo do devir discursivo? O que o faz pensar que não é possível pensar uma história do

pensamento através da noção de continuidade, o que o faz afastar a possibilidade de dedução

de um princípio de causalidade dirigindo a história? Responder essas perguntas é dirigir o

olhar para os pressupostos de base das investigações foucaultianas; e creio que uma leitura

atenta da distinção identificada por ele entre  Herkunft e  Entestehung na obra nietzscheana

pode nos levar à direção correta.

Herkunft é o termo alemão – Foucault aproxima de nosso equivalente “proveniência”

(“provenance”) – que Nietzsche utiliza quando busca a multiplicidade de que se forma toda

unidade, a herança que trazemos de todos os erros e acasos que nos constituíram; a Herkunft

mostra a racionalidade e a moral como resultado de acontecimentos e conflitos que ocorrem

no  e  sobre  o  corpo,  mostra  o  próprio  corpo  como  uma  inscrição  da  história:  lugar  de

dissociação do Eu, o corpo é mostrado na pesquisa de  Herkunft como o campo de batalha

onde  ocorrem  as  disputas  entre  as  diversas  morais,  os  sentimentos,  os  instintos,  a

racionalidade; estes não preexistem aos corpos – antes são consequência da existência deles,

do conflito entre as forças antagônicas de que toda vida, toda matéria biológica é formada.

Sendo ao mesmo tempo lugar e prêmio pelo que se luta, o corpo é um volume em perpétua

pulverização, resultado de uma eterna guerra entre potências.
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Se a proveniência mostra a heterogeneidade, e portanto descontinuidade, de tudo o que

aparece como identidade e como um contínuo, a emergência desfaz a confusão que pensa o

“termo final” (isto é, o presente) como resultado necessário de uma cadeia de causalidades

que principia nas origens. Sendo tudo o que há resultado de conflitos, a Entestehung mostra a

ingenuidade das pesquisas que identificam origem e finalidade: como se desde o começo as

coisas não tivessem sofrido rapinas, escamoteações, enganos, apropriações. A esse respeito,

Nietzsche comenta:

Não há princípio mais importante para toda ciência histórica do que este (…): o de
que a causa do da gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva utilização
e inserção em um sistema de finalidades, diferem  toto coelo [totalmente]: de que
algo existente, que de algum modo chegou a se realizar, é sempre reinterpretado para
novos fins, requisitado de maneira nova, transformado e redirecionado por um poder
que lhe é superior; de que todo acontecimento do mundo orgânico é um subjugar e
assenhorear-se,  e  todo  subjugar  e  assenhorear-se  é  uma  nova  interpretação,  um
ajuste,  no  qual  o  “sentido”  e  a  “finalidade”  anteriores  são  necessariamente
obscurecidos e obliterados81. 

Exatamente  por  esse  motivo,  os  pontos  fundamentais  da  invenção  da  moral,  da

invenção da verdade, não são encontrados “a céu aberto”; procurar no hoje a chave do ontem,

explicar o passado a partir de onde estamos no presente, são exatamente os procedimentos que

Nietzsche  rejeita;  “hipóteses  inglesas  que  se  perdem  no  azul”82,  ironiza  ele.  De  fato:

procedendo dessa forma, como não identificaríamos na história um eterno progresso, uma

eterna continuidade, um eterno avanço que desemboca no presente? Ora, a genealogia procura

desembaralhar  exatamente  isto;  a  idiossincrasia  dos  filósofos,  que  insistem em “situar  as

coisas últimas antes das primeiras”, “em colocar no começo o que vem no fim”83. Para encarar

o passado como o que foi, é necessário em primeiro lugar deixar de encará-lo como uma

preparação para o presente. E para tanto, é necessário sensibilidade para identificar o que foi

deliberadamente  submerso,  para  tudo  o  que  se  tornou  subterrâneo.  Se  Nietzsche,

sarcasticamente,  compara  os  historiadores  da  moral  que  o  antecederam a  “sapos  frios  e

aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno do homem, como se nele estivessem

no seu elemento, isto é, num pântano”84, é por que, investigando num terreno onde tudo o que

tem relevância, tudo o que tem peso, afunda, eles continuam chafurdando na superfície, sem

jamais ter a coragem de ir ao fundo.

81 GM/GM, Segunda Dissertação, § 12.
82 GM/GM, Prólogo, § 7.
83 GD/CI, A “Razão” na Filosofia, § 4.
84 GM/GM, Primeira Dissertação, § 1.
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É  também  na  esclarecedora  passagem  supracitada  da  segunda  dissertação  da

Genealogia da Moral que vamos encontrar a chave da recusa foucaultiana em lidar com os

princípios  da  causalidade  e  da  continuidade:  de  fato,  só  podemos  entender  essa  escolha

metodológica  de  Foucault  se  compreendemos  sua  aceitação  tácita  da  teoria  das  forças

nietzscheana e da tese da vontade de poder como princípio fundamental da vida – ou ao

menos da vida política. A relação entre a vontade de poder e a negação da causalidade e da

continuidade na história é explicitada por Nietzsche:

(...) todos os fins, todas as utilidades, são apenas  indícios de que uma vontade de
poder se assenhoreou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma
função; e toda a história de uma “coisa”, um órgão, um uso, pode desse modo ser
uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas
causas  nem  precisam  estar  relacionadas  entre  si,  antes  podendo  se  suceder  e
substituir de maneira meramente casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma coisa,
um uso, um órgão, é tudo menos o seu progressus em direção a uma meta, menos
ainda um progressus lógico e rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças –
mas sim a sucessão de processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos
profundos, mais ou menos interdependentes, juntamente com as resistências que a
cada vez encontram, as  metamorfoses  tentadas com o fim de defesa e  reação,  e
também os resultados de ações contrárias bem-sucedidas85. 

Desse  modo,  se  se  supõe  o  mundo  essencialmente  como  um  cenário  em  que  se

exercem relações de força, relações de poder86, a hipótese nietzscheana de desenvolvimento

não-linear se aplica, como o próprio alemão sublinha, tanto a órgãos fisiológicos, quanto a

instituições de direito,  costumes sociais,  usos políticos,  constituição de formas na arte ou

cultos religiosos.

Todo ideal, todo valor que erigimos, é portanto resultado de uma história, uma história

de uma luta que, mesmo que não tenha terminado (pois o enfrentamento de forças nunca

acaba), tem seus vencedores, aqueles para cujo lado a balança do poder pende; e exatamente

como toda  história,  essa  história  (a  da constituição  dos  ideais,  dos  valores  da civilização

ocidental) é contada pelo ponto de vista dos vencedores. A história dessa luta é mascarada,

falsificada: em vez de mostrar as ideias como o que são, advindas e ainda em meio a um

devir, nos oferece uma visão delas como uma transcendência, algo que não pertence a esse

mundo e portanto é de validade eterna.

85 GM/GM, Segunda Dissertação, § 12.
86 A distinção entre força e poder (admitida e analisada por Foucault a partir da segunda metade dos anos 70)

será discutida na terceira sessão deste capítulo. Em Nietzsche, de qualquer forma, a utilização alternada dos
termos é frequentemente sinonímica; mesmo sentido dado a eles nesta sessão.
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Contra  essa  explicação a-histórica  dos  ideais,  dos  valores  da  civilização europeia;

contra  mesmo uma espécie  de  explicação  que  se  pretende  histórica,  que  procura  fazer  a

narrativa do contínuo progresso que nos trouxe até os valores contemporâneos,  Nietzsche

propõe um exame rigoroso das pequenas rupturas, das descontinuidades, dos deslocamentos

operados;  enfim,  dos  rastros  deixados  na  história  pela  luta  de  poder  que  a  narração  da

continuidade, do progresso, da “descoberta” do que “sempre esteve lá” se esforça em apagar.

Não é possível entender o papel da genealogia na obra foucaultiana sem compreender

a noção de poder nietzscheano-foucaultiana: sendo algo constitutivo das próprias coisas, não

há qualquer moralidade ou imoralidade no poder em si mesmo. Este não é uma propriedade

das coisas, livre para ser utilizado ou não; o poder é simplesmente algo que se exerce, a força

só existe na medida em que se efetua; o poder não existe como uma substância, mas enquanto

relação; e o significado último disso é que não existe um sujeito livre, por trás do poder, para

exercê-lo ou não exercê-lo. A vontade de poder não é um livre-arbítrio do poder. O próprio

sujeito é uma ficção da linguagem, que atribui a todo ato um atuante. Essa petrificação da

linguagem, base para a mumificação de conceitos realizada pela metafísica, é combatida por

Nietzsche, que afirma:

(...) a moral do povo discrimina entre a força e as expressões de força, como se por
trás do forte houvesse um substrato indiferente que fosse livre para expressar ou não
a força. Mas não existe um tal substrato; não existe “ser” por trás do fazer, do atuar,
do devir; “o agente” é uma ficção acrescentada à ação – a ação é tudo87. 

Portanto,  a  própria  linguagem,  o  próprio  discurso  mascara  a  realidade  da  guerra

subjacente a tudo, nos trazendo a ilusão de um substrato perene e de um sujeito fundante de

onde  o  próprio  discurso  parte.  Assim,  não  é  à  toa  que  Foucault  exorta,  na  “Ordem  do

Discurso”, ao abandono das filosofias do sujeito e do tempo – é necessário elaborar, em seu

lugar, uma teoria das sistematicidades descontínuas, que, de acordo com o pensador francês,

se quiser evitar se enveredar pelos pressupostos da filosofia e da história tradicionais, deverá

obedecer a quatro princípios:

a)  primeiro,  um  princípio  de  inversão:  este  vai  verificar,  na  proveniência  do

investigado,  no  ponto  de  onde  à  plena  luz  se  enxerga  que  ele  se  expande  e  adquire

continuidade, o acontecimento de seu recorte e rarefação;

87 GM/GM, Primeira Dissertação, § 13.
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b) segundo, um princípio de descontinuidade: em vez de um contínuo, talvez mesmo

um progresso, a pesquisa de Entestehung encontrará a emergência da série de acontecimentos

descontínuos;

c) terceiro, um princípio de especificidade: o pré-socrático Anaximandro de Mileto já

dizia que é por injustiça que as coisas vêm ao mundo (pois que direito teriam elas a existir?);

aqui,  é  também por  uma  violência  ao  estado  de  coisas  anterior  que  se  impõe  um novo

acontecimento. Não há direito prévio que se encaixe o acaso do novo em uma classe anterior

(o acaso está no ocaso e manifesta-se na singularidade); e é na renovada prática da violência

mesma que os acontecimentos estão em uma regularidade;

d)  por  fim,  um  princípio  de  exterioridade:  em  vez  da  busca  da  essência  e  da

significação do acontecimento, encará-lo em suas condições externas de possibilidade.

Desses  princípios,  Foucault  retirará  as  noções  chave  para  sua  oposição  à  história

tradicional das ideias: o acontecimento, a série, a regularidade, a condição de possibilidade.

Torna-se claro, então, o que Foucault pretende com a introdução destas noções: contornar a

interpretação  da  história  como  um  contínuo  com  jogos  de  causalidades  identificáveis  e

dedutíveis; negar a identificação de um progresso na passagem do tempo; rejeitar a redução e

catalogação de eventos delimitados em um esquema de qualquer tipo; opor-se, por fim, à

identificação de um télos, um fim último na história e nos acontecimentos.

Recusando a transcendência, a causalidade mecânica, a necessidade ideal, Foucault

elabora e pavimenta o caminho que o empreendimento genealógico deverá seguir. Conforme

ele mesmo esclarece a respeito da análise do acontecimento dos discursos:

O tênue deslocamento que se propõe praticar na história das ideias e que consiste em
tratar,  não  das  representações  que  pode  haver  por  trás  dos  discursos,  mas  dos
discursos  como  séries  regulares  e  distintas  de  acontecimentos,  este  tênue
deslocamento,  temo  reconhecer  nele  como  que  uma  pequena  (e  talvez  odiosa)
engrenagem  que  permite  introduzir  na  raiz  mesma  do  pensamento  o  acaso,  o
descontínuo, e a materialidade. Tríplice perigo que certa forma de história procura
conjurar narrando o desenrolar contínuo de uma necessidade ideal. Três noções que
deveriam  permitir  ligar  à  prática  dos  historiadores  a  história  dos  sistemas  de
pensamento. Três direções que o trabalho de elaboração teórica deverá seguir88.

Partindo  desses  princípios  de  análise,  que  ele  “deduz”,  por  assim  dizer,  dos

fundamentos da genealogia, Foucault estabelece uma divisão de seu empreendimento em dois

conjuntos de pesquisas, razoavelmente análogos (embora distintos) às pesquisas nietzscheanas

88 FOUCAULT, 2009a: 59.
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de Herkunft e Entestehung, de proveniência e emergência. Esses conjuntos são denominados

pelo filósofo francês conjunto “crítico”89 - que utilizaria o princípio de inversão – e conjunto

“genealógico”  propriamente  dito  –  o  qual  utilizaria  os  princípios  de  descontinuidade,

especificidade e exterioridade.

O conjunto crítico, segundo Foucault (na “Ordem do Discurso”), aborda as formas de

recorte  e  rarefação  do  discurso,  sua  limitação,  exclusão  e  apropriação.  Não  estaria  ele

aparentado às análises de proveniência de Nietzsche? De fato, em seu texto sobre “Nietzsche,

a Genealogia e a História”, Foucault destaca que a Herkunft, longe de aceitar a positividade

do princípio fundador, a evolução, a continuidade, demarca antes os acidentes, os ínfimos

desvios, as inversões completas. E complementa: “toda origem da moral, a partir do momento

em que ela não é venerável – e a Herkunft nunca é – é crítica”90. 

O  conjunto  genealógico,  por  outro  lado,  procura  as  condições  de  aparição,  de

crescimento,  de  variação  dos  acontecimentos;  em  outras  palavras,  investiga  o  ponto  de

emergência,  de  Entestehung,  daquilo  que  surge;  o  conjunto  genealógico  vai  estudar  as

condições  de  formação  efetiva  dos  acontecimentos  da  mesma  forma  que  a  Entestehung

investiga as relações de força, o interstício entre combatentes em que emerge um instinto,

uma espécie de moral, uma ideia.

Desvencilhando desta forma as relações de poder submersas e jamais expressas pelo

discurso,  Foucault  desvela  a  logofobia  de  fundo  de  nossa  sociedade  aparentemente  tão

logofílica, tão amante da razão, da palavra, do discurso. É que esses são honrados, desde que

estejam desarmados,  ou seja,  guiados para longe do jogo de acontecimento e acaso onde

emergem. Através de sua submissão aos princípios da repetição e do mesmo, a instituição

controla o que se expressa e o que há de mais fundamental no discurso, isto é, o desejo e o

poder. Ao, através da genealogia, restituir ao discurso seu caráter de acontecimento, Foucault

suspende na palavra dita a soberania do significante, questionando de forma radical, na esteira

nietzscheana, a nossa própria vontade de verdade.

2.3 “Em Defesa da Sociedade”: uma genealogia da genealogia?

89 Numa  óbvia  homenagem  a  Kant,  embora  a  influência  kantiana  na  busca  foucaultiana  pelo  “a  priori
histórico” de formações discursivas específicas não seja identificável tão facilmente, nem será trabalhada
aqui.

90 FOUCAULT, 2008b: 21.
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O curso  “Em Defesa  da  Sociedade”  (1975-1976)  inaugura  um novo  momento  no

pensamento de Foucault, o qual aliás, parece ter plena consciência disso desde sua primeira

aula. Anunciando que “gostaria de tentar encerrar, de pôr, até certo ponto, fim a uma série de

pesquisas (…) que vimos fazendo a quatro ou cinco anos”91, o pensador inicia uma reflexão

sobre a genealogia enquanto método de análise e estratégia de enfrentamento, e elege como

objeto do curso “a teoria da guerra como princípio histórico de funcionamento do poder”92, o

que  lhe  permitirá  colocar  em  questão  os  próprios  fundamentos  em  que  se  baseia  a

metodologia que emprega. Tentativa de autocrítica ou, ao contrário, afã de autojustificação?

Na  verdade,  a  reflexão  sobre  o  método,  e  sua  relação  com  o  objeto  de  estudo,  sempre

estiveram no horizonte de suas preocupações – não à toa publicara no fim dos anos 60 sua

análise da própria “Arqueologia do Saber” que o tornara notório até então. Para o propósito

deste trabalho, porém, mais importante aqui é o fato de ao longo do curso Foucault mostrar

como uma das hipóteses de fundo da genealogia pôde ser alvo de uma disputa tática que

perpassou a modernidade, disputa em que estava em questão de onde provém o poder e como

se estabelecem os governos.

A “hipótese Nietzsche”, como Foucault a apelida, é enunciada como a inversão do

famoso aforisma de Clausewitz, que afirmara que a guerra é a continuação da política por

outros meios. Para o genealogista francês, seria o caso de perguntar aqui, seguindo Nietzsche,

se não é a política que é a continuação da guerra por outros meios. A inversão é sutil, porém o

deslocamento  é  gigantesco:  não  seria  o  poder  político  que  ocasionalmente  utilizaria  a

violência como um dos diversos meios ou mecanismos à sua disposição, mas antes a própria

força  bruta  que  fundaria  qualquer  poder  político.  O  sociólogo  Max  Weber  definiu,  com

extraordinária  concisão,  o  Estado  como  aquela  instituição  “que  detém  o  monopólio  da

violência legítima”93. Mas e se o que tornou “legítimo” esse monopólio da violência atual foi

o  exercício  efetivo  da  força  em  batalhas  passadas,  cujo  resultado  continua  inscrito  e  se

reatualiza em todo o poder constituído?

O caminho escolhido por Foucault para verificar essa hipótese é curioso: passa pela

busca  do  contexto  de  proveniência  e  da  situação  de  emergência  desses  discursos  na

modernidade. Ou seja, trata-se de fazer uma genealogia da hipótese da guerra: quem enunciou

91 FOUCAULT, 1999: 6.
92 FOUCAULT, 1999: 26.
93 A proposição se encontra no ensaio “Política como vocação”.
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essa  hipótese,  falando  a  partir  de  que  posição,  quais  os  discursos  adversários  com  que

polemizava ao fazer isso? A investigação foucaultiana observa que os defensores da análise

do poder pela guerra não falavam de uma posição objetiva universalizável; os falantes do

discurso guerreiro jamais partiram de ponto pacífico que tornasse o consenso possível. Por

definição, foram sempre parte interessada na história que contavam – e como poderiam não

ser? Contradição performativa flagrante, acreditar que o todo da sociedade está em guerra, e

não se alinhar com nenhum dos exércitos...

Não é à toa que é nesse curso que o mestre da cátedra do Collège de France afirma que

“as genealogias são, muito exatamente, anticiências”94; o que não significa, ele apressa-se a

explicar, “que elas reivindiquem o direito lírico à ignorância e ao não-saber”95, mas que sua

própria hipótese de fundo – a natureza conflitual dos objetos tratados – implica que qualquer

observador  possível  assume uma visão subjetiva do acontecimento:  a  objetividade  total  é

inalcançável. A genealogia não vê a natureza local, anti-sistêmica e não-totalizante do seus

saberes como um problema; abraça de bom grado o perspectivismo que a embasa – o que

pode ser observado já na atitude nietzscheana em relação ao conhecimento:

De agora em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa
fábula  conceitual  que  estabelece  um  “puro  sujeito  do  conhecimento,  isento  de
vontade,  alheio  à  dor  e  ao  tempo”,  guardemo-nos  dos  tentáculos  de  conceitos
contraditórios como “razão pura”, “espiritualidade absoluta”, “conhecimento em si”;
–  tudo  isso  pede  que  se  imagine  um  olho  que  não  pode  absolutamente  ser
imaginado,  um  olho  voltado  para  nenhuma  direção,  no  qual  as  forças  ativas  e
interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas,
ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma
visão  perspectiva,  apenas  um  “conhecer”  perspectivo;  e  quanto  mais afetos
permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos
utilizar  para  essa  coisa,  tanto  mais  completo  será  nosso  “conceito”  dela,  nossa
“objetividade”. Mas eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem
exceção, supondo que o conseguiríamos: como? – não seria castrar o intelecto?...96

A valorização de  diversos  falares  em perspectivas  diversas  e  irredutíveis  umas  às

outras, para Foucault, tem o mérito de evitar o “efeito inibidor próprio das teorias totalitárias,

quero dizer, em todo caso, das teorias envolventes e globais”97, possibilitando, ao contrário, a

“eficácia das ofensivas dispersas e descontínuas”98. O pensador parece estar falando aqui de

uma guerrilha, e não de saberes históricos constituídos? A redefinição da genealogia que ele

94 FOUCAULT, 1999: 14.
95 Idem, ibidem.
96 GM/GM, Terceira Dissertação, § 12.
97 FOUCAULT, 1999:10.
98 FOUCAULT, 1999: 8.
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dá no começo do curso, de qualquer forma, incorpora sua visão da mesma como instrumento

bélico: “Chamemos, se quiserem, de 'genealogia' o acoplamento dos conhecimento eruditos e

das memórias locais, acoplamento que permite a constituição de um saber histórico das lutas e

a utilização desse saber nas táticas atuais”99. Definição singular, por duas razões. 

Primeira: embora o próprio Nietzsche tenha destacado (opondo ao “azul” dos ingleses)

que “uma outra cor deve ser mais importante  para um genealogista da moral: o cinza, isto é, a

coisa  documentada,  o  efetivamente  constatável,  o  realmente  havido”100,  a  proposição

foucaultiana  explicitamente  recusa  colocar  os  “conhecimentos  eruditos”  e  as  “memórias

locais” em uma hierarquia de qualquer tipo. Conforme ele avisa mais adiante:

Trata-se,  na  verdade,  de  fazer  que  intervenham  saberes  locais,  descontínuos,
desqualificados, não legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia
filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento verdadeiro, em
nome dos direitos de uma ciência que seria possuída por alguns.101

Foucault  conclama,  dessa  forma,  a  uma  insurreição  dos  “saberes  sujeitados”:

expressão  com a  qual  pretende  englobar,  por  um  lado,  “conteúdos  históricos  que  foram

sepultados, mascarados em coerências funcionais ou em sistematizações formais”102, e, por

outro, “toda uma série de saberes que estavam desqualificados como saberes não conceituais,

como  saberes  insuficientemente  elaborados:  saberes  ingênuos,  saberes  hierarquicamente

inferiores, saberes abaixo do nível do conhecimento ou da cientificidade requeridos”103.

Segunda razão pela qual a definição supracitada é notável: os termos bélicos em que é

enunciada. Não só é conhecimento  histórico das lutas, como é arma tática nas lutas  atuais.

Não  poderia  ser  diferente.  Como  forma  de  conhecimento  assumidamente  interessada,  a

história para a qual a genealogia se volta é relevante na medida em que pode ser utilizada no

presente de onde o olhar genealogista parte. Uma crítica genealógica, por mais distante que vá

se  distender,  só  tem sentido  como etapa  de  uma ontologia  do  presente:  entendendo  essa

expressão não apenas como um discurso sobre aquilo que somos contemporaneamente, mas

também um entendimento do devir em que estamos imersos hoje, entendimento que não pode

deixar de implicar a tomada consciente de decisões na sempiterna tarefa de tornarmo-nos

aquilo que somos.

99 FOUCAULT, 1999: 13.
100 GM/GM, Prólogo, § 7.
101 FOUCAULT, 1999: 13.
102 FOUCAULT, 1999: 11.
103 FOUCAULT, 1999: 12.
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Ora, a beligerância genealógica não é mero anúncio gratuito de Foucault: dificilmente

encontrar-se-á um curso foucaultiano com tomadas de posição tão claras quanto “Em Defesa

da Sociedade”; militante ativo em sua vida pessoal,  entrevistas,  e conferências,  os cursos

ministrados  no  Collège  de  France  destacam-se,  em  relação  ao  resto  da  obra,  por  sua

sobriedade discreta (em alguns casos, como “Nascimento da Biopolítica”, chegam a causar

interpretações opostas quanto ao seu significado político, devido a uma suposta ambiguidade

no tratamento dado por Foucault ao seu objeto). Assim, se é fato que em todos os seus cursos

o pensador francês tem uma perspectiva política e metodológica a defender – e uma opção

metodológica, para Foucault, é também uma opção política – é fato também que a guerra que

é travada aí contra o que nas aulas é denominado “economismo” nas análises do poder não

voltará a ser tão ruidosa.

Economismo quer  dizer,  claro,  a  concepção marxista  de  um poder  que sempre  se

manifesta  como  superestrutura,  como  efeito  cuja  causa  é  a  infraestrutura  econômica

(“funcionalidade  econômica”  do poder).  Mas quer  dizer  também outra  coisa,  e  há  várias

evidências de que essa outra coisa – a ideia contratual de poder, que tira sua analogia da

economia da troca, na medida em que o poder é visto como um bem que pode ser cedido ou

possuído – é  o principal  alvo do curso.  Não é outro o motivo,  aliás,  pelo  qual  Foucault

começa atipicamente seu resumo deste ano não com um enunciado descritivo, mas com um

imperativo, uma exortação: “para realizar a análise concreta das relações de poder, deve-se

abandonar o modelo jurídico da soberania”104. E complementa adiante: 

Dever-se-ia tentar estudar o poder não a partir dos termos primitivos da relação, mas
a partir da própria relação na medida em que ela é que determina os elementos sobre
os quais incide: em vez de perguntar a sujeitos ideais o que puderam ceder de si
mesmos  ou  de  seus  poderes  para  deixar-se  sujeitar,  deve-se  investigar  como as
relações de sujeição podem fabricar sujeitos105.

É, portanto, como alternativa possível a esse modelo jurídico da soberania (“esquema

contrato-opressão”) a ser abandonado que o modelo histórico-político da guerra (“esquema

guerra-repressão”)  é  estudado  por  Foucault;  curiosamente,  utilizando  suas  próprias

prerrogativas, ou seja: não como discurso estático e estabelecido que cumpre decifrar, mas

antes como acontecimento histórico e estratégia singular. A luta não é travada aqui, entretanto,

apenas contra uma concepção considerada ingênua, limitada e essencialista do poder e do

104 FOUCAULT, 1999: 319.
105 Idem, ibidem.
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sujeito:  existem  motivos  políticos  historicamente  identificáveis  para  a  desconfiança  em

relação ao modelo da soberania.

Parece-me que há um fato que não se pode esquecer: nas sociedades ocidentais, e
isto desde a Idade Média, a elaboração do pensamento jurídico se fez essencialmente
em torno  do  poder  régio.  Foi  a  pedido  do  poder  régio,  foi  igualmente  em seu
proveito,  foi  para servir-lhe de instrumento ou de justificação que se elaborou o
edifício  jurídico  de  nossas  sociedades.  O  direito  no  Ocidente  é  um  direito  de
encomenda régia106.

Isso não é tudo, pois se a importância da centralização e formalização dos sistemas

jurídicos nacionais no processo de formação dos Estados modernos é bem conhecida,  por

outro  lado  é  às  vezes  negligenciada  a  simultaneidade  e  relação  disso  com  certas

determinações de conteúdo da teoria do direito: “o papel essencial da teoria do direito, desde a

Idade Média, é o de fixar a legitimidade do poder: o problema maior, central, em torno do

qual se organiza toda a teoria do direito é o problema da soberania”107. Afirmação banal, mas

que ajuda a explicar por que só em nome de uma utopia da legitimidade igualitária consentida

ou tendo que buscar uma “queda”, um malogro contratual fundador (o que pressupõe, mesmo

que  sobre  bases  traiçoeiras,  concordância)  Rousseau  pôde,  mantendo  o  vocabulário  do

jusnaturalismo contratualista, fazer a crítica de seu tempo. É só na busca da fundação de um

poder “mais legítimo” ao qual se submeter que uma teoria da soberania pode armar-se contra

a  dominação  que  lhe  é  contemporânea;  dotada  de  um  instrumental  adequado  para  a

legitimação ideal do poder, ela pouco pode na análise do poder efetivo e atual. Mais: ela é

necessariamente podada dos meios para isso.

Dizer que o problema da soberania é o problema central do direito nas sociedades
ocidentais significa que o discurso e a técnica do direito tiveram essencialmente
como função dissolver, no interior do poder, o fato da dominação, para fazer que
aparecessem no lugar dessa dominação,  que se queria  reduzir  ou mascarar,  duas
coisas: de um lado, os direitos legítimos da soberania, do outro, a obrigação legal da
obediência. O sistema do direito é inteiramente centrado no rei, o que quer dizer que
é, em última análise, a evicção do fato da dominação e suas consequências108.

É contra, portanto, não só a teoria da soberania, mas de uma forma mais ampla contra

o conhecimento construído por esse sistema disciplinar bem estabelecido, que é o direito, que

volta-se a genealogia que Foucault empreende em 1976, empregando como arma um tipo de

106 FOUCAULT, 1999: 29-30.
107 FOUCAULT, 1999: 31.
108 Idem, ibidem.
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saber  concorrente,  há  muito  desqualificado  como  “pré-científico”,  que  é  aquele  dos

historiadores da luta das raças na Inglaterra e na França do final do século XVI até meados do

XIX. O interesse de Foucault por esses historiadores obviamente não centra-se na utilização

do  conceito  de  “raça”  no  discurso  histórico109 (muito  embora  o  destino  posterior  dessa

utilização  tenha  papel  fundamental  nas  conclusões  esboçadas  na  última  aula  do  curso,

certamente a mais rica em desdobramentos teóricos), mas na força que a prioridade da luta na

análise dá ao discurso desses historiadores, “um discurso em que a verdade funciona como

arma  para  uma  vitória  partidária,  um  discurso  sombriamente  crítico  e  ao  mesmo  tempo

intensamente mítico”110.

A ênfase na força, ou seja, no poder estratégico desta modalidade discursiva, significa

também que, se Foucault pretende fazer “o elogio e a história do discurso da guerra ou da luta

das raças”111, certamente não é devido ao seu posicionamento ideológico nem à precisão dos

seus enunciados. Afinal, quanto à verdade efetiva daquilo que é dito – mesmo no exemplo

mais  notável  coletado  por  Foucault,  isto  é,  a  história  francesa  segundo  Boulainvilliers,

“pode-se verossimilmente, demonstrar que tudo o que ele disse, peça por peça, é errado”112.

Por outro lado, a posição política dos historiadores da luta das raças foi tudo menos unívoca

ao longo da história de suas reapropriações na Inglaterra e na França. De pano de fundo de

reivindicações  populares  nos  fins  da  Idade  Média  a  ideologia  da  aristocracia  reacionária

francesa,  passando por  arma nas  penas  a  serviço  da  burguesia  em meio  às  guerras  civis

inglesas, “cumpre ver imediatamente que é um discurso que foi dotado de grande poder de

circulação,  de  grande  aptidão  para  a  metamorfose,  de  uma  espécie  de  polivalência

estratégica”113.

É exatamente essa polivalência que chama a atenção de Foucault. Não significa que

outros tipos de discursos não possam ser reapropriados em estratégias globais diversas (prova

disso é a inserção de um Hobbes e um Rousseau no mesmo universo conceitual contratualista,

apesar do antagonismo ideológico). De fato, para o genealogista: 

109 Apesar do que dá a entender a tradução do curso na Argentina e no Uruguai, onde uma decisão editorial
renomeou-o com o título “Genealogía del Racismo”.

110 FOUCAULT, 1999: 324.
111 FOUCAULT, 1999: 75.
112 FOUCAULT, 1999: 195.
113 FOUCAULT, 1999: 89.



58

A reversibilidade  tática  do  discurso  depende  diretamente  da  homogeneidade  das
regras  de  formação  desse  discurso.  É  a  regularidade  do  campo  epistêmico,  é  a
homogeneidade no modo de formação do discurso, que vai deixá-lo utilizável nas
lutas que, quanto a ela, são extradiscursivas114.

Entretanto,  reversibilidade  tática  não  se  traduz  diretamente  em  poder  de  fogo

discursivo. Uma formação discursiva nascida no interior de um conhecimento sistematizado e

disciplinarizado é diferente  em eficácia  de  outro que  já  nasce  como arma de resistência.

Apesar  de demonstrar  que a  formação discursiva histórica foi  lentamente apropriada pelo

Estado no final do século XVIII, lançando as bases contemporâneas da história como saber

científico  disciplinado,  Foucault  faz  questão de  acrescentar  que “o  enfrentamento  não foi

reduzido pelo disciplinamento”115. Para o filósofo francês, criou-se, ao contrário, uma fissura

que opôs,  desde então,  “de  uma parte,  um saber  efetivamente  disciplinado sob forma de

disciplina histórica, de outra, uma consciência histórica polimorfa, dividida e combatente, que

nada é mais que o outro aspecto, a outra face da consciência política”116.

Ao  apelidar  de  “hipótese  Nietzsche”  a  ideia  de  fundo  que  unifica  os  discursos

estudados ao longo do curso – isto é, a guerra como “pano de fundo permanente de todas as

instituições de poder” - certamente Foucault coloca a genealogia nietzscheana nessa linhagem

da  “consciência  história  polimorfa  e  combatente”;  isso  não  significa,  porém,  reduzí-la  à

herança da historiografia das raças. O próprio caráter dinâmico e metamórfico da modalidade

discursiva  fez  com que  cada  etapa  dessa  historiografia  –  que  procurou  no  conflito  entre

normandos e bretões  a chave para a história inglesa, ou entre gauleses, romanos, francos a

explicação de fundo para as alterações institucionais francesas do feudalismo ao absolutismo -

assumisse características diferentes, da relativa simplicidade das primeiras elaborações da luta

das  raças  até  a  análise  sofisticada  efetuada  por  Boulainvilliers,  historiador  aristocrata

exaustivamente  comentado  por  Foucault.  Mas,  mesmo  levando  em conta  a  existência  de

especificidades dentro de um gênero maior, o mero compartilhamento da hipótese de fundo –

embora significativo – é certamente insuficiente para postular qualquer tipo de filiação direta

entre o filósofo alemão e os historiadores ingleses e franceses. Mais fácil é ver aqui uma

convergência de pressupostos na análise que, no caso de Nietzsche, foi entretanto sem dúvida

influenciada pelo “sentido histórico da modernidade”, com o qual o alemão sempre tivera

relação ambígua, e que a historiografia da guerra ajudou a construir.

114 FOUCAULT, 1999: 250-1.
115 FOUCAULT, 1999: 223.
116 Idem, ibidem.
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Apesar disso, percorrer o destino da “hipótese Nietzsche” ao longo da modernidade

permitiu a Foucault fazer a mais extensa reflexão metodológica de sua carreira, desde a escrita

da “Arqueologia do Saber”, publicada em 1969. É a partir de 1970 que o filósofo francês

começa a falar de uma “genealogia”, ou ocasionalmente, uma “dinástica” do poder. É lícito

perguntar se a análise rigorosa do método que usara até então não foi um dos impulsos na

mudança de direção de suas pesquisas na virada da década (mesmo levando em conta que o

livro  teria  sido  escrito  mais  de  um ano  antes  da  publicação).  Mas  e  a  longa  meditação

auto-reflexiva do “Em Defesa da Sociedade”? Não teria deixado novas marcas no trabalho

posterior desse historiador-filósofo?  Creio que a centralidade da questão do “governo” nos

cursos de 1978 e 1979 não pode ser desvinculada da análise de método efetuada em 1976,

assim como da  conclusão  sobre  a  centralidade  da  vida  na  política  contemporânea  a  que

Foucault chega ao fim do curso.

2.4 Vida: fundação do valor e fundamentação do poder

Escolhendo a genealogia como instrumental metodológico a partir do momento em

que volta o escopo de suas pesquisas para a política – em especial, para o estudo de como o

poder e o enredamento em uma teia de relações de forças podem sujeitar os indivíduos e

provocar sua subjetivação – Foucault não só atualiza e reafirma a herança nietzscheana em

sua filosofia, mas toma conscientemente um caminho de “ceticismo sistemático perante os

universais  antropológicos”  e  de  negação  dos  efeitos  da  linearidade  e  da  causalidade  na

história, num procedimento que se aproxima de uma “dúvida hiperbólica” perante a existência

dos  seus  próprios  objetos  de  estudo que  pode  ser  classificado,  de  acordo  com o próprio

pensador francês, de nominalismo radical.

As possibilidades  abertas  por  essa  opção de método podem ser  avaliadas  no caso

específico  da  arqueo-genealogia  do  discurso  liberal  que  Foucault  procura  empreender  no

curso “Nascimento da Biopolítica” (1978-1979), do fim da década de 70, onde, na esteira do

curso anterior (“Segurança, Território, População”, de 1977-1978), analisa a emergência de

um discurso político centrado na afirmação das “liberdades”, discurso este que, entretanto,

será fundamental para a constituição de uma sociedade de normalização em que o poder se
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exerce não mais apenas diretamente sobre o corpo dos indivíduos, mas em um nível talvez

mais  fundamental  sobre  a  regulamentação  da  população;  gerenciamento  do  ser  humano

enquanto espécie que inaugura a era da biopolítica – o poder que tem como alvo principal a

vida.

Uma questão, entretanto, parece vir à tona aqui. É que, se a genealogia é o instrumento

metodológico através do qual Foucault empreende suas pesquisas no campo da biopolítica

empreendidas no fim dos anos 70 em vários cursos no Collège de France, além das indicações

nesta  direção  no  capítulo  final  de  seu  primeiro  volume  da  História  da  Sexualidade  (“A

Vontade de Saber”), como conciliar (se é que alguma conciliação é possível aqui) a defesa

incondicional da vida como valor através do qual devem ser medidos todos os outros valores,

que é um pressuposto de base para a genealogia nietzscheana, e as análises implacáveis em

que Foucault mostra as consequências nefastas do controle do biológico pela política estatal

exatamente a partir de um discurso de valorização da produção e manutenção da vida?

O problema torna-se mais complicado se analisamos a direção que as pesquisas no

campo da biopolítica têm tomado desde os anos 90, em especial (e de forma mais radical) na

obra do pensador italiano Giorgio Agamben. Partindo de indicações na obra foucaultiana (e

bebendo também em outras fontes, como Hannah Arendt, Walter Benjamin e Carl Schmitt),

Agamben  mostra  como  as  declarações  de  direitos  humanos,  fundadas  numa  suposta

sacralidade  da  vida,  funcionam  na  prática  como  elementos  fundantes  de  um  arcabouço

jurídico  biopolítico:  através  delas,  a  vida  natural  entra  definitivamente  nos  cálculos  e

estratégias do Estado-Nação, que, ao ser declarado protetor e garantidor da vida, torna-se a

instância que legisla sobre a vida – decidindo acerca daquela que merece e daquela que não

merece ser vivida117.

Isso  ocorre  por  que,  ao  se  declarar  direitos  “universais”,  duas  alternativas  se

descortinam imediatamente: ou a declaração não se apoia em nenhuma fonte de poder para

aplicá-la,  e  nesse  caso  é  mera  flatus  vocis,  discurso  que  se  perde  no  vazio  (pois,  como

sabiamente ponderou Hobbes, “os pactos, sem a espada, são meras palavras”118); ou, o que

acontece com mais frequência, se apoia numa fonte de poder legitimada pela declaração, que

historicamente tem sido sempre o Estado. Ora, e o que acontece quando o Estado legitimado

como protetor dos direitos fundamentais de determinados agrupamentos humanos recusa-se a

garanti-los,  ou mesmo empenha-se em violá-los? É a  aporia,  não pequena,  levantada  por

117 É uma das principais teses defendidas na obra “Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua”.
118 HOBBES, 2004: 141.
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Hannah Arendt a partir dos campos de extermínio na II Guerra e por Giorgio Agamben na

análise  do  problema  dos  expatriados.  Talvez  por  isso  Foucault  tenha  preferido  falar  em

“direito  dos  governados”  nos  casos  concretos  de  abuso  ou  negligência  do  poder  estatal:

referindo-se, portanto, não aos direitos cuja efetivação deve ser solicitada ao Estado, mas à

esfera de poder que os indivíduos e grupos precisam conservar ou conquistar para se opor à

própria ingerência governamental.

Entretanto, se por um lado é verdade que as análises levadas a cabo por Foucault e

Agamben mostram as armadilhas de poder em que nos colocamos a partir da assunção da

sacralidade e do valor supremo da vida, por outro lado não podemos enquadrar a assunção

nietzscheana  da  “vida  enquanto  valor”  nessa  tradição  de  valorização  da  produção  e

manutenção da vida em massa. Pelo contrário, a ligeira mudança de perspectiva em que ele

coloca a questão o torna um dos mais precoces adversários desta tradição de pensamento

(cujos contornos modernos são pincelados no Iluminismo) e de sua utilização política. Para,

porém,  que  se  compreenda  adequadamente  em  que  termos  funciona  tal  antagonismo,  é

necessário jogar luz sobre o que exatamente Nietzsche está denotando quando fala em “vida”. 

Afinal,  apesar  da  vida,  para  Nietzsche,  ser  o  valor  fundamental  a  ser  tomado em

consideração, não se trata aqui da vida “nua” – a mera conservação da vida, a sobrevivência.

A vida enquanto valor na obra do alemão é a autoafirmação da vida, a vida exuberante, a vida

em expansão, a vida exercendo-se em plena alegria de viver, em pleno gozo dionisíaco de si

mesma.  Uma distinção  já  posta  em relevo  por  Agamben  (em seu  “Homo Sacer”)  e  por

Foucault  (no curso “Subjetividade e Verdade”119)  pode auxiliar  a  compreender  a distância

entre as duas posições. Os gregos tinham dois termos diferentes para se referir à vida: a “zoé”

referia-se à vida enquanto sobrevivência, manutenção das funções animais do corpo; já a vida

propriamente  humana,  o  exercer  de  uma  atividade,  a  vida  política  era  chamada  “biós”.

Operemos uma pequena decupagem no significado dos  termos reduzindo-os a seu núcleo

essencial. Assim, o que Nietzsche defende como valor não é “zoé”, mera vida, a conservação

da vida a qualquer  custo;  trata-se aqui  de  “biós”,  da afirmação de uma vida plenamente

qualificada, não exatamente no sentido grego de realização do homem em uma comunidade

política, mas uma vida qualificada no sentido nietzscheano, uma vida que merece ser vivida

porque  é  uma  vida  de  plenitude,  uma  vida  que  é  um  constante  dizer-sim  a  si  mesma.

119 Cf FOUCAULT, 1997.
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Colocando nos termos concisos e claros utilizados por Fermin Roland Schramm120: trata-se do

princípio da sacralidade da vida contra o princípio da qualidade da vida121.

Nesse ponto,  é preciso sublinhar que essa necessidade de exuberância da vida,  em

Nietzsche, não se dá por acréscimo; ao contrário, a constante autoafirmação e expansão é

característica essencial da vida, seu núcleo primordial: a vontade de poder (ou “vontade de

potência”: Wille zur Macht) é a expressão básica e função primeira da vida. Tudo o que vive

tende  a  procurar  sua  extensão  máxima,  a  entrar  em  conflito  com  tudo  o  que  lhe  opõe

resistência,  procurando submeter e dominar  tudo que encontra.  A forma de vida reduzida

meramente às suas funções de conservação (e eventualmente, procriação), portanto, é uma

forma de vida doentia, débil: o mero desejo de simplesmente sobreviver é na verdade sintoma

do enfraquecimento de seu principal impulso vital: a vontade de poder. 

Ora, mas se tudo o que vive é expressão da vontade de poder, e em todas as partes

tudo o que vive procura sua própria expansão e dominação, a verdadeira característica do

mundo é agonística, é polêmica, é de um eterno conflito entre todas as suas partes. Certa vez,

o pensador efésio Heráclito declarou que o conflito é o pai de todas as coisas (“pólemos pater

panta”);  Nietzsche,  sem  pestanejar,  poderia  subscrevê-lo  nisso.  Sim,  e  ele  poderia

acrescentar:  tudo  o  que  nasce,  tudo  o  que  morre,  tudo  o  que  se  modifica  no  mundo,  é

resultado da guerra, do eterno conflito pela afirmação do próprio poder; não há nada que se

crie, nada que se destrua fora disso. Mesmo as criações mais abstratas do ser humano, seus

ideais, seus valores, são o resultado de um conflito, uma guerra que decerto já foi mais física,

mas hoje se trava subterrânea, silenciosa, uma luta pela dominação na qual já correu muito

sangue, mesmo que hoje se trave no terreno da astúcia, do engodo, da falsificação.

É essa  visão,  portanto,  que  autoriza  Foucault  a  batizar  com o nome do alemão a

hipótese-base do “Em Defesa da Sociedade”. Mas a opinião do francês sobre a questão teria

continuado a mesma depois da crítica genealógica a que a submeteu? Há, de fato, um certo

entendimento entre os comentadores de sua obra a respeito de um deslocamento na direção de

suas pesquisas seguintes à teorização da biopolítica (a partir da aula de 17 de março de 1976),

um  deslocamento  que  envolve  primeiramente  os  conceitos  de  “guerra”,  “poder”,  e  de

“governo”. Judith Revel, por exemplo, comentando o conceito de guerra em Foucault, após

citar  “Em  Defesa  da  Sociedade”,  lembra  que  “posteriormente,  o  modelo  da  guerra  é

120 Cf SCHRAMM, 2009.
121 Em outra distinção comumente utilizada nas discussões biopolíticas, utiliza-se a estranha porém necessária

tautologia “vida biológica” em oposição a “vida política”.
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abandonado em proveito de um modelo mais complexo de análise das relações de poder: a

'governamentalidade'”122. Edgardo Castro, de forma mais incisiva, apoia-se numa declaração

do próprio Foucault para demonstrar isso: 

Aunque Foucault se sirva de la “hipótesis Nietzsche”, su posición acerca del poder
termina se diferenciándose de la de Nietzsche. “El poder, em el fondo, es menos del
orden del enfrentamiento entre dos adversarios o del compromiso de uno frente a
outro que del orden del gobierno. […] No habría que buscar, entonces, el modo de
relación proprio del  poder del  lado de la violencia y de la lucha ni  del lado del
contrato o del nexo voluntario (que, a lo sumo, sólo pueden ser instrumentos), sino
del lado de este modo de acción singular, ni guerrero ni jurídico, que es el gobierno
(Dits et Écrits 4, 237)123. 

Na verdade, é no próprio curso em questão – mais precisamente, na primeira aula dele,

ministrada em 7 de janeiro de 1976 – que Foucault começa a colocar em dúvida o papel da

guerra como analisador universal do poder. Nas palavras dele:

É evidente que tudo o que lhes disse ao longo dos anos anteriores se insere do lado
do esquema guerra-repressão. Foi este esquema, de fato, que eu tentei aplicar. Ora, à
medida que eu o aplicava,  fui  levado mesmo assim a reconsiderá-lo;  ao mesmo
tempo,  claro,  porque  numa  porção  de  pontos  ele  ainda  está  insuficientemente
elaborado – eu diria mesmo que está totalmente inelaborado – e também porque
creio  que  as  duas  noções,  de  “repressão”  e  de  “guerra”,  devem  ser
consideravelmente modificadas, quando não, talvez, no limite, abandonadas124.

A fala do professor do Collège de France mostra, porém, que se a crítica genealógica a

que  ele  submeterá  seu  próprio  método  não  se  furtará  a  abandonar  conceitos  cujo

funcionamento nas análises em curso seja insatisfatório, ela também não tem uma finalidade

autofágica.  A minuciosa  análise  da guerra  feita  ao  longo do curso  serve,  ao  menos  num

primeiro momento, para refinar o conceito e suas ramificações (estratégia, tática, dominação,

violência,  força)  em  análises  futuras.  Ora,  é  ainda  em  termos  de  estratégias,  táticas  e

dominação que Foucault fala ao longo das aulas de 1976. A genealogia da guerra é feita com

vocabulário guerreiro, com as armas conceituais da guerra. Mesmo no próximo curso – que

introduzirá o conceito de “governamentalidade” – é  em termos bélicos que Foucault ainda

define sua metodologia: 

122 REVEL, 2005: 57.
123 CASTRO, 2011: 280-1.
124 FOUCAULT, 1999: 25.
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A análise dos mecanismos de poder, essa análise tem, no meu entender, o papel de
mostrar quais são o efeitos de saber que são produzidos em nossa sociedade pelas
lutas, os choques, os combates que nela se desenrolam, e pelas táticas de poder que
são os elementos dessa luta125.

Assim, se realmente ouve um deslocamento do modelo de análise foucaultiano, esse

deslocamento não foi repentino e não foi sob a forma de um substituto do modelo da guerra

que  o  governo  e  a  governamentalidade  apareceram  nas  pesquisas  do  filósofo.  A

governamentalidade aparece inicialmente como analisador da forma de poder exercida pelo

Estado; um tipo específico de exercício do poder, não seu modelo geral. Mesmo que a questão

da conduta dos homens tenha eventualmente suplantado e englobado a questão das relações

de poder, é só nos anos 80 que Foucault demonstra plena consciência da sua mudança de

posição  em  relação  à  questão  do  poder  (a  própria  declaração  coletada  por  Castro  para

demonstrar esse deslocamento é da década de 80). É inegável, entretanto, que foi em meio à

questão do exercício do poder num sistema que “produz” liberdades126 que o pensador pôde se

voltar para a distinção fundamental entre poder e força.

O traço distintivo do poder é o de que determinados homens podem, mais ou menos,
determinar  inteiramente  a  conduta  de  outros  homens  –  mas  jamais  de  modo
exaustivo e coercitivo. Um homem acorrentado e espancado é submetido à força que
se exerce sobre ele. Não ao poder. Mas se for possível levá-lo a falar, quando seu
último recurso teria podido ser o de segurar sua língua, preferindo a morte, é porque
foi impelido a comportar-se de um determinado modo. Sua liberdade foi sujeitada ao
poder. Ele foi submetido ao governo. Se um indivíduo pode permanecer livre, por
mais limitada que possa ser sua liberdade, o poder pode sujeitá-lo ao governo. Não
há poder sem recusa ou revolta em potência127.

Se o exercício do poder não é plenamente coextensivo do exercício da força; se, no

limite, o mero recurso à força bruta, à pura violência, tende a anular a relação de poder128, é

evidente que o modelo da guerra deixa de ser o mais adequado para a análise do poder. A

possibilidade de exercício do poder é diretamente proporcional à possibilidade de exercício da

liberdade; o  governo é sua forma típica e arquetípica, na medida em que se refere a uma

conduta dos homens que mescla artifícios da autorictas e da potestas, do poder simbólico e do

poder  material,  persuasão  e  ameaça  de  coerção.  A gradual  mudança  de  perspectiva  das

pesquisas foucaultianas parece, nesse sentido, natural, a partir do momento em que, muito

125 FOUCAULT, 2008c: 5.
126 Esse assunto será abordado mais extensamente no capítulo 4.
127 FOUCAULT 2011: 69.
128 A formulação de Foucault aqui é notavelmente semelhante à posição de Hannah Arendt em seu “Sobre a

Violência”.
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mais  que  o  poder  de  causar  a  morte  (evidenciado pelo  modelo  da  guerra),  seu  interesse

volta-se para o poder de determinar formas de vida.

Logo, afastamento de Foucault  em relação a Nietzsche a partir de então? É, como

visto  acima,  a  opinião  de Edgardo Castro.  Entretanto,  para  termos  a  exata  medida  desse

afastamento, seria o caso de avaliar se o que Foucault chamara de “hipótese Nietzsche” é uma

interpretação suficientemente completa de seu pensamento para considerar  qualquer  passo

para  além  da  “hipótese  Nietzsche”  como  um  passo  para  além  da  zona  de  influência

nietzscheana. Dito de outra forma, por mais que aceitemos que a “hipótese Nietzsche” é uma

interpretação  correta  do  pensamento  nietzscheano,  é  possível  postular  que  o  modelo  da

governamentalidade como um antagonista teórico da compreensão que Nietzsche tinha da

política?

O que eu gostaria  de propor  aqui  é  que o modelo da guerra  nietzscheano é  mais

abrangente que o modelo foucaultiano. Há uma diferença de escopo no vocabulário utilizado

pelos dois filósofos – sendo Foucault notoriamente mais analítico e preciso no sentido dado às

palavras  (mesmo  quando  deslocadas  de  sua  utilização  comum  ou  tradicional),  enquanto

Nietzsche sempre notabilizou-se pelo uso constante de metáforas e hipérboles. Além disso, e

talvez mais importante, Foucault não procura exceder o mundo das relações humanas. Já em

Nietzsche, é com a hipótese da inteligibilidade de literalmente todos os fenômenos a partir da

vontade de poder129 e da teoria das forças que se fala em uma primazia da guerra em todos os

processos vitais.

É partindo deste pressuposto que a genealogia vai buscar, por exemplo, o momento de

invenção da razão e do que se chama a faculdade do conhecimento; estas vão se mostrar

criações muito recentes, ainda demasiado imperfeitas, inseguras, meros instrumentos do que

Nietzsche chama “a grande razão” – isto é, o próprio corpo, os múltiplos impulsos do corpo, e

por tabela, a vontade de poder. Também a razão, portanto, é resultado do conflito das diversas

forças de que se constitui o corpo; o próprio “Eu”, que nos traz a ilusão da unidade, provém

de um conflito de multiplicidades, e todo corpo, uma conjunção de forças que puderam em

sua expansão unir-se sob uma vontade de poder orgânica.

De forma similar,  a genealogia desvelará os conflitos que levaram à fabricação da

moral; esta  não se constituiu pelo surgimento de ideias “elevadas” no homem; tampouco pelo

mero cálculo de utilidades, que supõe uma razão calculadora dirigindo a história da moral.

129 Cf  ABM  §  13  e  36.  O  termo  “inteligibilidade”  é  importante:  Nietzsche  não  diz,  nessas  formulações,
exatamente que tudo é vontade de poder, mas que tudo pode ser compreendido como vontade de poder.
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Como tudo o mais, a moral surgiu em meio a conflitos “baixos”, “chãos”, “vis”; a moralidade

só pode surgir da imoralidade ou, no mínimo, da extramoralidade. O conflito entre indivíduos

não passa de uma das formas que esses conflitos podem assumir, na concepção nietzscheana;

não é nem mesmo sua forma principal. O conflito se dá tanto num nível acima como abaixo

da constituição do indivíduo. A luta se dá entre morais, grandes sistemas morais, entre tipos

morais, e nesses tipos morais, entre diferentes constituições psico-orgânicas. 

A  guerra  política,  privilegiada  na  análise  foucaultiana,  não  passa  de  um  signo

superficial do conflito fundamental que perpassa toda a vida. Batalhas ocorrem também no

corpo de cada indivíduo: nesses, morais sadias e mórbidas combatem e procuram garantir seu

espaço.  Mas  longe de  levar  a  um solipsismo egoísta  (onde todos  os  conflitos  básicos  se

resolveriam no próprio sujeito), essa perspectiva não esquece que na questão do governo de

si, está sempre colocada a questão do governo dos outros: é na relação com o outro que as

morais são moldadas. Longe de opor-se, portanto, ao modelo da guerra, a análise do governo

pode, em Nietzsche, emergir a partir dele. Não, certamente, a da governamentalidade como

tecnologia estatal; o interesse do filósofo alemão está voltado para os conflitos de fundo que

regem a conduta dos homens, de si por si, mas também suas disposições fundamentais na

relação  com o  outro.  O  que  lhe  interessam aqui,  acima  de  tudo,  são  questões  morais  e

psicológicas; o que não quer dizer que essas não tenham implicações profundas nas disputas

políticas.

Talvez esta visão belicosa da vida traga, num primeiro momento, apenas perspectivas

sombrias àqueles que se debruçam sobre a questão do biopoder. Em um tempo em que se

multiplicam as estratégias em que o poder captura a vida, e a maximização da produtividade

pressupõe o cálculo reiterado do que  deve manter-se na vida  ou,  ao contrário,  exposto à

morte,  dir-se-ia que o resultado do eterno conflito de forças tende cada vez mais à vitória

unívoca da vontade “do” poder, e contemplando os processos de massificação que confirmam

dia-a-dia a hipótese de que vivemos numa sociedade de controle, não é difícil capitular e

concordar  melancolicamente  com  a  assunção  de  Francis  Fukuyama  de  que  “a  história

acabou”130.

Um diagnóstico tão desalentador, porém, só é possível para aqueles que insistirem em

enxergar na realidade as coisas sobre cuja crença Nietzsche dirigiu sua crítica: eternidade,

univocidade, resultados, finalidade. Mas se não há estado de coisas que não seja modificado;

130 Prognóstico em tom de vitória desse economista de Chicago, divulgado em seu livro “O Fim da História e o
Último Homem”.
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se em todo conflito de forças continua a lutar uma multiplicidade de forças; se no coração de

toda univocidade encontra-se novamente a multiplicidade; então não há eternidade, senão a da

inocência do devir.

Muitas  vezes,  os  posicionamentos  políticos  de  Nietzsche  foram mal  interpretados;

outras tantas vezes,  ele pareceu não compreender ou não querer compreender as posições

políticas de seus contemporâneos. No entanto, nos poucos registros em que procurou definir

quais seriam as condições ideais em que floresceria a “grande política”, Nietzsche demonstrou

que o grande desafio que via para as relações humanas era o estabelecimento de uma forma

política tal que permitisse, em seu interior, o florescimento da diferença.
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3. NIETZSCHE: ELOGIO DA DIFERENÇA E CRÍTICA DA MASSIFICAÇÃO

Na sua influente obra “Nietzsche e a filosofia”, Gilles Deleuze classifica Nietzsche

como, acima de tudo, um filósofo da alteridade contra a identidade. Esta me parece ser uma

chave particularmente útil para compreender sua crítica da política e da cultura modernas; este

pensador nômade131 via as idéias modernas como constante perigo e ameaça à capacidade de

criação e autocriação dos indivíduos. Exatamente por esse foco no indivíduo, muitos liberais

viram no prussiano um possível aliado na defesa de um liberalismo “radical” ou “ironista”132,

o que realmente soa como uma ironia, uma vez que, há poucas décadas, o mesmo pensador

ainda  era  visto  como o  arauto  do  nazismo.  De qualquer  forma,  apesar  da  sua  valoração

entusiástica da solidão, é necessário demarcar a distância entre o indivíduo nietzscheano e o

sujeito solipsista e a-histórico do liberalismo.

Procurarei  mostrar  neste  capítulo  que  Nietzsche  não  pode  ser  considerado  um

representante  de  nenhuma  corrente  política  moderna  –  socialista,  anarquista,  liberal,

“protonazista”, ou mesmo posições mais genéricas como “progressista” ou “conservador”133 -

já  que  o  que  ele  critica,  a  partir  de  uma  perspectiva  absolutamente  idiossincrática,  é  a

modernidade como um todo, encarada por ele como incapaz de dispor as condições de uma

individuação autopoiética plena, dando lugar ao invés disso a uma subjetivação massificante.

3.1 A modernidade como era do desconhecimento de si

Nietzsche  acredita  que  a  história  da ciência  e  da filosofia  modernas  – portanto,  a

história do “conhecimento” tal qual o entendemos – é uma história do desconhecimento de si.

131 Não só no sentido deleuziano, já que por vários anos Nietzsche não se estabeleceu em nenhum lugar por
mais de seis meses, e muitas vezes por não mais que uma estação.

132 Richard Rorty é provavelmente o exemplo mais famoso. Sobre estas relações, vide ANSELL-PEARSON,
1997: 24-26, 179-193.

133 Isso não significa negar que ele compartilhasse ideias conservadoras de sua época, mas antes que ele tivesse
uma adesão sistemática a algum sistema de pensamento; o que pretendo afirmar aqui é sua idiossincrasia
política, mesmo que ele tenha sido influenciado por seu tempo e seu círculo mais do que pudesse ou quisesse
admitir. Uma tentativa de avaliar os limites da influência das ideias conservadoras da pequeno-burguesia
alemã  do  século  XIX   sobre  o  pensamento  nietzscheano  pode  ser  encontrado  no  artigo  “Equívocos
Marxistas”, de Mazzino Montinari (IN: Cadernos Nietzsche nº 12, 2002).
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O modelo representacional do conhecimento (i.e. Sujeito-Objeto) tornou mais verdadeira do

que nunca a inversão da afirmação de Terêncio. A partir de agora, diz Nietzsche no primeiro

parágrafo de sua “Genealogia da Moral”, “cada qual é o mais distante de si mesmo”134.

Por  outro lado,  mas talvez na mesma direção,  Foucault  nos  lembra,  no seu curso

"Hermenêutica do Sujeito", que o conhecimento do sujeito, questão epistemológica central à

filosofia moderna, está completamente desvinculado do lema "conhece-te a ti mesmo", tão

perseguido na filosofia antiga (e na socrática em especial). Esse só tinha sentido conectado ao

imperativo maior do "cuidado de si", e o conhecimento de si era procurado em vista daquele

cuidado. Partindo destes dados preliminares, creio tornar-se pertinente a pergunta: não seria a

“Genealogia da Moral”  uma tentativa de recolocar  o  “Gnôthi  seauthon” (“conhece-te  a ti

mesmo”) em uma estratégia de “epimeleia heauthon” (“cuidado de si”)?

Foucault passa uma boa parte do seu curso, ministrado no College de France em 1982,

mostrando  como  conhecer  a  si  mesmo  era  imprescindível  à  realização  do  ideal

médico-filosófico clássico da "cura sui". Nietzsche, por sua vez, acredita que há uma relação

visceral  entre  civilização e  morbidade,  na medida em que somos herdeiros  de uma lenta

domesticação cuja direção foi dada por um certo “ideal ascético”,  sobre o qual o alemão

afirma: 

Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como a história
ensina, em especial onde se impôs a civilização e domesticação do homem, nisto se
expressa uma grande realidade: a  condição doentia  do tipo de homem até agora
existente, ao menos do homem domesticado.135

 

Mas, se por um lado o homem moderno é resultado de um longo processo de sujeição

da moral escrava aos ideais ascéticos, o qual criou por fim a “interioridade” (e, por tabela, a

subjetividade); por outro, o “indivíduo soberano”, a “autonomia moral” e a “subjetividade”

podem ser utilizadas como peças táticas numa estratégia de tresvaloração de todos os valores.

Um verdadeiro “cuidado de si” só é possível quando há possibilidade de governar a si mesmo,

e a moral aristocrática pode ser encarada, nesta perspectiva, como forma de governo de si que

permite uma subjetivação antimassificante e uma individuação plena.

Encará-la dessa forma é compreender que a moral nobre, ao contrário do que uma

leitura  rápida  concluiria,  não  se  caracteriza  essencialmente  pela  submissão  do  outro.

Caracteriza-se, acima de tudo, pela afirmação de si. A moral aristocrática nietzscheana é um

134 GM/GM, Prólogo, § 1.
135 GM/GM, Terceira Dissertação, § 13.
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modo de constituir-se onde a criação de valores é o fato determinante na relação com o outro;

trata-se de uma estética da existência em que a conquista e o usufruto da autonomia moral

determina o sentido do processo de subjetivação.

Não  pretendo,  com  isso,  dar  suporte  a  uma  interpretação  pacificada  (e  mesmo

asséptica) do filósofo do martelo, ele mesmo um autroproclamado destruidor de ídolos. Tal

perspectiva  imaginou  e  criou  um Nietzsche  “libertário”  e  “libertador”,  que  parece  ter  se

tornado  comum  principalmente  a  partir  do  pensamento  “nietzscheano  de  esquerda”  da

filosofia francesa contemporânea. Deleuze compreendeu bem: a criação e a possibilidade da

diferença é um ponto central para Nietzsche. Entretanto, o criador do Zaratustra vislumbrou

como única possibilidade para isso o estabelecimento de uma sociedade hierarquizada, onde

elites pudessem tomar para si a tarefa de forjar a cultura. Uma sociedade horizontalizada que

não fosse ao mesmo tempo uniformizada lhe parecia impossível.

Por outro lado, me parece que a interpretação do significado da moral aristocrática na

filosofia nietzscheana perde muito se não levarmos em conta que convivem, em Nietzsche,

duas descrições e teorizações que não são, em absoluto, redutíveis uma à outra: a primeira

corresponde  à  moral  aristocrática  efetiva,  tal  qual  teriam  existido  em  diversos  grupos

humanos; a segunda, ao contrário, corresponde a um horizonte utópico da moral aristocrática,

ainda por vir.

Obviamente, nem a moral aristocrática que denominei “efetiva" nem o seu horizonte

“utópico" são conceitos estanques no pensamento deste ex-professor da Basileia. A primeira

dissertação da Genealogia da Moral procura capturar o devir da formação e transformação da

primeira através da análise do devir da linguagem que a expressa; procurará demonstrar, por

exemplo, como a palavra grega estlós (bom, nobre), originalmente ligada à descrição daquilo

que  é  real,  e  depois  daquele  que  é  veraz,  é  apropriada  pela  nobreza  como  um adjetivo

distintivo, “até que finalmente, com o declínio da nobreza, a palavra resta para designar a

aristocracia espiritual, tornando-se como que doce e madura”136. A análise genealógica permite

ao pensador  filólogo,  portanto,  verificar  o  momento  em que uma “aristocracia  espiritual”

torna-se autônoma em relação a uma nobreza material e efetiva, nobreza essa que certamente

não interessa especialmente a Nietzsche, a não ser como condição de possibilidade da qual

vem a emergir aquela outra.

136 GM/GM, Primeira Dissertação, § 5.
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Esse é um ponto importante para desfazer diversos equívocos que pairam sobre a obra

nietzscheana.  São  verdadeiras  várias  acusações:  Nietzsche  era  elitista,  acreditava  na

necessidade de uma hierarquia entre os homens, desprezava a ideia de uma igualdade humana

universal,  em  termos  ontológicos  ou  jurídicos  (isso  inclui  o  desnível  entre  homens  e

mulheres). Mas ele certamente não apreciaria o estabelecimento desta hierarquia a partir da

estrutura de classes de um estado moderno. Tanto a burguesia em ascensão em seu tempo,

quanto a aristocracia em decadência, e mesmo os representantes da alta hierarquia do Estado

alemão  –  que  nascia  sob  o  pulso  firme  de  Bismarck  –  lhe  pareciam,  ao  contrário,

representantes da moral escrava cuja hegemonia ele combatia.

Aonde procurar,  então,  a possibilidade de emergência de uma nova aristocracia de

espírito?  Talvez  fosse  o  caso,  aqui,  de  perguntar  se  Nietzsche  realmente  visualizava  essa

possibilidade; dito de outra forma, se o que ele faz não é apenas o diagnóstico da morbidade

de nossos tempos, realizado sem nenhuma promessa ou esperança de cura. Mas não é isso que

o próprio filósofo afirma.

“O que ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo um ideal?”, talvez me
perguntem... Mas nunca se perguntaram realmente a si mesmos quanto custou nesse
mundo a construção de cada ideal? Quanta realidade teve de ser denegrida e negada,
quanta  mentira  teve  de  ser  santificada,  quanta  consciência  transtornada,  quanto
“Deus”  sacrificado?  Para  se  erigir  um  santuário,  é  preciso  antes  destruir  um
santuário: esta é a lei - mostrem-me um caso em que ela não foi cumprida!...137

Longe  de  mero  impulso  niilista,  portanto,  a  auto-atribuída  tarefa  nietzscheana  de

destruir ídolos é uma etapa necessária em um processo maior. A análise genealógica da moral

do animal-de-rebanho é fundamental, pois, se por um lado, Nietzsche sabe que:

Nós,  homens  modernos,  somos os  herdeiros  da  vivissecção  de consciência  e  da
auto-experimentação  de  milênios:  é  o  nosso  mais  longo  exercício,  talvez  nossa
vocação artística, sem dúvida nosso refinamento, nossa perversão do gosto.138

 

Por  outro  lado,  essa  longa  “vivissecção  e  autoexperimentação”  pode  ser  utilizada

taticamente  para  obter  tipos  humanos  bem  diversos;  e  é  de  forma  propositiva  –  e  não

simplesmente constatativa – que ele afirma que “uma tentativa inversa é em si possível – mas

quem é forte  o bastante  para isso?” Contra  a morbidade moderna,  o  alemão vislumbra a

criação do homem da “grande saúde”:

137 GM/GM, Segunda Dissertação, § 24.
138 Idem, ibidem.
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Algum dia, porém, num tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de
si  mesmo,  ele  virá,  o  homem redentor,  o  homem do  grande  amor  e  do  grande
desprezo,  o  espírito  criador  cuja  força  impulsora  afastará  sempre  de  toda
transcendência e de toda insignificância (...)139

A utilização nietzscheana de vocabulário médico não é gratuita; embora palavras como

“fisiologia” tivessem, de fato, um sentido muito mais abrangente no final do século XIX do

que nos dias de hoje, seu uso recorrente e o de muitos outros termos médicos na obra de

Nietzsche  mostram que ele  tinha  em mente,  de  fato,  o  resgate  de  uma visão  médica  da

antiguidade. Nesta, sempre foi claro que a “cura sui” só era possível através da utilização de

um conjunto de técnicas na relação consigo mesmo: o cuidade de si implicava numa ética.

Para  Nietzsche,  a  moral  cristã  (e  suas  ramificações)  é,  como  todas  as  morais,  um

medicamento. Mas é um medicamento ruim; provoca, conforme acusação do alemão, uma

incúria sui.

Livrar-se de uma situação de incúria sui implica na constituição prévia de uma grande

saúde. Mas como é possível a constituição da grande saúde numa situação de  incúria sui?

Embora  aponte  para  o  predomínio  e  hegemonia  de  uma  forma  de  moral  escrava  na

modernidade,  Nietzsche  não  acredita  numa  determinação  sem escapatória  e  reconhece  o

caráter complexo do homem moderno:

Assim como no reino das estrelas são às vezes dois sóis que determinam a rota de
um planeta, e em alguns casos há sóis de cor diversa que iluminam um só planeta,
ora  com  luz  vermelha,  ora  com  luz  verde,  logo  irradiando  simultaneamente  e
inundando-o  de  luz  multicor:  assim  também  nós,  homens  modernos,  graças  à
complicada  mecânica  de  nosso  “firmamento”  somos  determinados  por  morais
diversas; nossas ações brilham alternadamente em cores distintas, raras vezes são
inequívocas – e com freqüência realizamos ações furta-cor.140

A própria vontade de verdade, criação mais refinada do ideal ascético, é determinante

para a constituição daquela que Nietzsche denomina a “última virtude”, isto é, a honestidade

intelectual,  que  exatamente  por  amor  ao  ideal  da  verdade  não  se  permite  a  mentira  de

acreditar no caráter absoluto e atemporal de todos os ideais. Entra em cena aqui o sentido

histórico,  considerado no pensamento  nietzscheano característica  central  do  próprio  ethos

moderno. Não é difícil verificar que o próprio projeto genealógico nietzscheano é filho do

sentido histórico da modernidade, que, em sua “desmedida” busca pela verdade, é capaz de

solapar as próprias bases sobre a qual a modernidade foi construída.

139 Idem, ibidem.
140 JGB/ABM, § 215.
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Verificar  (como a  genealogia  faz)  as  condições  de  possibilidade  para  outra  moral,

vislumbrar  novas  técnicas  de  criação  de  homens,  assumir  o  instrumental  que  possibilita

formar-se a si mesmo, é perscrutar a possibilidade de novos modos de individuação, para

além  dos  já  experimentados,  e,  sobretudo,  para  além  da  massificação  apequenadora  da

modernidade. Trata-se (para Nietzsche) de criar uma nova aristocracia, uma “aristocracia do

espírito”, e é aqui que entra em cena uma tresvaloração dos valores, criadora de uma moral

aristocrática do porvir. Para que haja a abertura de possibilidade para uma individuação plena

na filosofia nietzscheana, porém, é necessário passar pela crítica da massificação moderna.

3.2 O trabalho como instrumento de massificação

(...) As pessoas já se envergonham do descanso; a reflexão demorada quase produz
remorso. Pensam com o relógio na mão, enquanto almoçam, tendo os olhos voltados
para os boletins da bolsa – vivem como alguém que a todo instante poderia ‘perder
algo’.  Melhor fazer  qualquer coisa do que nada – este  princípio é também uma
corda, boa para liquidar toda cultura e gosto superior. Assim como todas as formas
sucumbem visivelmente à pressa dos que trabalham, o próprio sentimento de forma,
o ouvido e o olho para melodia dos movimentos também sucumbem141. 

Embora a posição de crítica radical que Nietzsche assume perante o trabalho como

valor seja em grande medida uma expressão tardia da postura aristocrática tradicional sobre o

tema, ela também pode ser considerada como uma das manifestações mais precoces de uma

crítica  do  trabalho  alienado  e  da  sociedade  do  trabalho  que  tem hoje  como  suas  fontes

primárias  o  próprio  Nietzsche  e  uma  interpretação  não-dominante,  mas  recorrente,  do

pensamento de Karl Marx142. No caso específico nietzscheano, o produtivismo contemporâneo

é resumido no mote “melhor fazer qualquer coisa do que nada” – princípio cuja aceitação

significa a transformação de algo que fora um meio em um fim per se: “fazer algo”, mais do

que uma maneira de alcançar certas configurações desejadas na realidade, é na modernidade

antes de tudo um estado em que é desejável estar ininterruptamente143.

141 FW/GC, 329.
142 Exemplos desta tradição “antitrabalhista” incluem desde textos situacionistas (ou “pós-situacionistas”, como

“Abolição do Trabalho”, do ex-situacionista Bob Blake) ao “Manifesto Contra o Trabalho”, do grupo Krisis,
do qual fez parte o marxista heterodoxo Robert Kurz, que defendeu teses semelhantes na obra “O Colapso da
Modernização”.

143 Uma forma curiosa  de  pensar,  cujas  raízes  na  ascese  cristã  (especificamente  a  protestante,  e  de  forma
especial a calvinista) foram analisadas uma geração após o colapso psíquico de Nietzsche por um famoso
leitor seu, Max Weber, no seu ensaio sobre “A Ética Protestante e o ‘Espírito do Capitalismo’”, onde se
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Trata-se de uma reviravolta  notável.  Enquanto o trabalho sempre  fora,  no período

clássico (isto é,  nas  antigas civilizações  grega e romana)  desvalorizado como símbolo de

indignidade, o labor produtivo reaparece agora na sociedade europeia pós-revolução industrial

não só  no  papel  de  valor  positivo,  mas  ainda  no  de  atividade  justificadora  da  dignidade

humana por excelência: dos liberais aos anarquistas e socialistas, passando pelos cristãos tanto

católicos quanto protestantes, nenhuma unanimidade se estabeleceu tão fortemente na Europa

do  século  XIX  quanto  aquela  em torno  do  valor  central  da  universalização  do  trabalho

humano para a manutenção e aceleração do progresso científico e moral da civilização. O

trabalho, que ainda no século XVIII era visto em boa parte da Europa – por exemplo e em

especial, na aristocrática sociedade francesa – como uma atividade inferior, e sua necessidade

algo a lastimar e não a glorificar, no espaço de poucas gerações se tornou o valor em torno do

qual gira o sistema ideológico da modernidade (a qual, ao menos no nível da autojustificação,

muito mais do que a “sociedade do capital”, é a “sociedade do trabalho” por excelência).

Sem dúvidas  uma  primeira  impressão  poderia  associar  a  posição  nietzscheana  de

recusa  a  participar  deste  consenso  moderno  (isto  é,  o  que  se  forma  em  torno  do  valor

fundamentalmente positivo do trabalho) à sua bem conhecida disposição a abraçar, com tanta

radicalidade  quanto  possível,  valores  aristocráticos  contra  os  “amolecidos”  valores  da

sociedade  burguesa  em ascensão  no  seu  tempo.  Assumir  essa  hipótese  sem,  no  entanto,

colocar  em questão  as  motivações  de  fundo  que  levam Nietzsche  a  manter  sua  posição

absolutamente crítica quanto ao valor da universalização e intensificação do trabalho efetuada

pela  modernidade  seria,  para  dizer  o  mínimo,  fugir  ao  “trabalho”  de  demonstrar  como

também nessa questão o que está em jogo, para o filósofo prussiano, é a criação ou obstrução

da possibilidade de se alcançar uma cultura superior, forma de cultura essa que não pode,

absolutamente, ser buscada sem a criação de uma esfera de otium e vita contemplativa liberta

das  preocupações  de  cumprimento  de  prazos,  realização  de  lucros  e  aumento  de

produtividade, típicas do filisteísmo contemporâneo.

A absolutização da perspectiva que considera unilateralmente o valor da produção,

relegando à negatividade o ócio e a contemplação – assim acusava Nietzsche – tornaram

“vergonhoso” o descanso e quase “digna de remorso” a reflexão; uma submissão total ao

verificam as relações entre essa ética ascética do trabalho e o processo de racionalização acentuado nos
últimos séculos da história ocidental, que culminou finalmente num “desencantamento do mundo”. Sem
dúvida, uma releitura sociológica original dos temas da “morte de Deus”, apresentado por Nietzsche a partir
da Gaia Ciência, e o da modernidade como período de laicização dos ideais ascéticos religiosos presentes no
cristianismo. A análise desta relação, entretanto, ultrapassaria o escopo deste trabalho.



75

princípio do trabalho que corta pela raiz as possibilidades de florescimento da cultura, uma

vez que esta exige precisamente autonomia criativa – a qual pressupõe acima de tudo o direito

à lentidão,  que se obtém através da despreocupação com as condições de sobrevivência e

exigências de trabalho; o exato oposto do espírito moderno, que pensa “com o relógio na mão,

enquanto almoça”, pois vê como “desperdício” todo momento não dedicado ao trabalho e ao

acúmulo de capital (e sem dúvidas por conta disso aproveita o tempo do almoço para olhar

boletins da bolsa; pois já não há modo mais digno de passar o tempo do que verificar se se

está ganhando ou “perdendo algo”).

Nietzsche observa que o resultado da obediência a esse mantra produtivista não é,

contudo, apenas a esperada disciplinarização generalizada para o trabalho, como julga nosso

novo ascetismo, mas também uma mecanização e automação do homem que lhe retira toda a

capacidade  de  reflexão  e  de  criação,  com  a  substituição  do  pensamento  pelo  cálculo

instrumentalizado e da arte superior pela cultura filisteia.  Esta última se caracteriza pelas

cisões de que é simultaneamente causa e efeito: entre arte e vida, entre artista e espectador,

entre  trabalho  e  entretenimento.  A “vida”  mesma  está  no  mundo  do  trabalho,  sendo  a

arte-entretenimento um complemento e um alívio para os intervalos do trabalho, um momento

de  “relaxamento” que,  ao contrário de mostrar  a  realidade “trágica” da vida,  entorpece o

público com idealizações grosseiras, garantidas pelo artista, o qual na cultura filisteia nada

mais  é  que  um trabalhador  especializado  no  ramo  do  “entretenimento”.  Como  esclarece

Adriana Delbó Lopes: 

O que não sabe o “cultofilisteu” [Kulturphilister]  é  que a cultura é  “unidade de
estilo”, e não uma separação entre vida e negócios, por um lado, e o espairecimento
na cultura, por outro. Tal cultura só pode ser artificial, na medida em que cinde o
homem em duas partes.144

Não é por acaso, portanto, que toda cultura e gosto superior são liquidados na cultura

filisteia: a celebração do trabalho enquanto valor cria um ambiente de nivelamento grosseiro

da cultura, onde a arte passa a ser medida em termos de capacidade de entretenimento, e o

gosto estético é substituído pela análise do valor de mercado. A centralidade que a experiência

artística tinha (entre os gregos da era “trágica”) para a constituição do próprio sentimento de

comunidade se perde; doravante a arte torna-se mercadoria privada, sendo sua própria fruição

uma questão determinável quantitativamente pelo seu valor de troca – ora, na contemplação

144 Cf LOPES, 2006: 207.
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desse mercado de trabalhadores-consumidores de “arte” cansados e já novamente apressados,

é fácil perceber com Nietzsche que “assim como todas as formas sucumbem visivelmente à

pressa dos que trabalham, o próprio sentimento de forma, o ouvido e o olho para melodia dos

movimentos também sucumbem”145. 

Nietzsche não recua diante  do fato de que o que permitia  haver  uma elite  que se

dedicasse ao ócio e à vida contemplativa na antiguidade clássica era o sistema escravista. Na

verdade, ele encontra aqui não uma objeção à antiguidade, mas antes à modernidade.

Quando Nietzsche põe em questão o vínculo estabelecido entre trabalho e homem
moderno, ele assinala como problema de fundo a vida moderna sucumbir à sedução
de uma “vontade” egoísta agudamente oposta à “Vontade” que seduziu o homem
grego. Assim, diz ele, “involuntariamente vem à boca as palavras ‘fábrica, mercado
de  trabalho,  oferta,  utilização’ –  como  quer  que  possam  se  chamar  os  verbos
auxiliares do egoísmo –, quando se querem descrever as gerações mais jovens de
eruditos”. É o escravo quem forma o tipo humano e as noções gerais que guiam a
modernidade146.

Tais fantasmas, como a dignidade do homem e a dignidade do trabalho, são produtos
indigentes da escravidão que se esconde de si mesma. Tempo funesto, em que o
escravo precisa de tais conceitos, em que é incitado para a reflexão sobre si e sobre
tudo  aquilo  que  está  além  dele!  Sedutor  funesto,  que  aniquilou  a  situação  de
inocência do escravo com o fruto da árvore do conhecimento147! 

A escravidão, portanto,  não é privilégio da antiguidade; também a modernidade se

assenta sobre ela.  Mas ao contrário dos antigos, não assumimos abertamente a escravidão

como condição fundamental de nossa civilização; antes, a mascaramos e “embelezamos” com

as ideias modernas de dignidade do trabalho e dignidade do homem; o otimismo da nossa

civilização “alexandrina” e nossa racionalidade “socrática”, ao estabelecer a identidade entre

Verdade, Virtude, e Bem (“a mais extravagante equação que jamais existiu”, diria Nietzsche),

abriu caminho para uma concepção de “progresso” que associou o próprio desenvolvimento

tecnológico  a  uma  melhoria  geral  da  humanidade,  que  tornou  inconcebível  perceber  a

universalização  do  trabalho  estabelecida  durante  a  Revolução  Industrial  como  uma

universalização da escravidão.

145 A influência desta reflexão nietzscheana é notória na crítica da cultura de massas empreendida pela Escola
de Frankfurt (cf., por exemplo, “A Indústria Cultural”, texto de Adorno e Horkheimer) e pela vanguarda
estético-política situacionista (cf. em especial o texto “A Sociedade do Espetáculo”, de Guy Debord), que
assume como mote a associação da “abolição do trabalho alienado” com a “realização da arte” na vida e no
cotidiano das pessoas, desfetichizando-a enquanto mercadoria.

146 LOPES, 2006: 208.
147 GS/EG, p. 45.
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Não é à  toa,  por isso,  que ao comentar  o sentimento moderno acerca do trabalho

Nietzsche faz questão de mostrar que se trata apenas de uma perspectiva, e muito recente por

sinal148. “Ora, antes era o inverso: o trabalho sofria de má consciência. Alguém de boa família

escondia seu trabalho, quando a necessidade o fazia trabalhar. O escravo trabalhava oprimido

pela sensação de fazer algo desprezível: o próprio “fazer” era desprezível”149. É necessário

para o pensador alemão acentuar isso (que a dignidade do trabalho é uma ideia, como todas as

outras, com data de nascimento) não para fazer valer o peso de uma tradição mais antiga, mas

para demonstrar que, ao contrário do que pensa a modernidade, suas ideias não correspondem

a um consenso eterno estabelecido pela razão, mas às necessidades de um tipo específico de

sociedade, ou mais especificamente, às necessidades de certas “vontades egoístas”.

Que por toda a parte o emergir da modernidade favoreceu essa ascensão do trabalho

como ideal não restam dúvidas; passando pela revisão da posição teológica da Igreja Católica

quanto  ao  tema150 e  pela  própria  existência  do  protestantismo  (que  em  suas  diversas

denominações sempre valorizou o trabalho como uma virtude em si), e chegando finalmente à

legitimação “científica” do trabalho como ideal através da obra de Adam Smith, “Sobre a

Riqueza das Nações”,  em que se estabelece o trabalho como força produtora de todas  as

riquezas.  Que  mesmo  os  grandes  opositores  políticos  dos  liberais,  os  socialistas,  não

questionassem isso, mas antes aproveitassem esse elemento teórico em sua própria estratégia

discursiva, pode-se apreender a partir de sua argumentação básica: toda a riqueza é produzida

pelo trabalho; logo, toda riqueza pertence de fato aos trabalhadores,  sendo os proprietários

148 Um momento decisivo para o coroamento já tardio da ideia de dignidade do homem associada à dignidade
de sua atividade, isto é, o trabalho, sem dúvida é a publicação da encíclica papal “Rerum Novarum”, escrita
por Leão XIII no século XIX, em que a Igreja Católica lança as bases de sua “doutrina social” com o intuito
de barrar o crescimento do comunismo, fundamentando-se para sua defesa do trabalho em especial numa
releitura implícita do mandamento bíblico paulino “Se alguém não quer trabalhar, também não coma.” 2 Ts
3:10, de forma a poder afirmar que “o trabalho do corpo, pelo testemunho comum da razão e da filosofia
cristã, longe de ser um objeto de vergonha, honra o homem, porque lhe fornece um nobre meio de sustentar
a sua vida.”

149 FW/GC 329.
150 Durante longo tempo, o trabalho foi visto pela Igreja não como um caminho para a “dignidade do homem”,

mas  simplesmente  como uma infelicidade  necessária  decorrente  de  um castigo  divino  (cf  texto  de  Gn
3:17-19: “maldita é a terra por tua causa: em fadiga obterás dela o sustento durante os dias de tua vida. Ela
produzirá também cardos e abrolhos, e tu comerás a erva do campo. No suor de teu rosto comerás o teu pão,
até que tornes à terra, pois dela foste formado: porque tu és pó e ao pó tornarás.”) O fato de apenas os
camponeses  efetivamente  comerem  o  fruto  do  próprio  “suor”  não  parece  ter  incomodado  os  teólogos
católicos antes do século XIX. A possível virtude dos citados camponeses, aliás, não era de forma alguma
ligada ao fato deles trabalharem, mas antes à possibilidade que sua posição dava de exercer as virtudes da
humildade e da obediência. Sobre o contexto em que houve uma inflexão da posição católica quanto ao
tema, vide nota anterior.
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burgueses  seus  exploradores  e  ladrões,  e  os  aristocratas  seus  parasitas151.  À  direita  e  à

esquerda, no pensamento religioso ou laico, por toda parte o trabalho se estabelece como o

valor supremo, o elemento de concórdia a partir do qual todas as discussões são feitas.

Erguendo  seu  martelo  para  auscultar  esse  novo  ídolo,  Nietzsche  faz  notar  que  a

aceitação unilateral do domínio da razão econômica e de seu ideal, o trabalho, só pode resultar

em massificação das condições de existência e apequenamento da vida, com todos buscando

as  condições  materiais  de  sua  sobrevivência  e  sua cômoda segurança.  Estaríamos,  assim,

deixando de lado as possibilidades de busca das condições de esbanjamento e exuberância

necessárias  para  uma  cultura  superior,  em que,  como  num grande  experimento,  as  mais

diferentes formas de vida são suportadas na grande tensão de uma sociedade que é sadia, que

é grande e mostra essa grandeza exatamente na sua capacidade de suportar a contradição.

Para  o  pensador  de  Sils-Maria,  é  ao  contrário  com  a  associação  nefasta  entre  a

universalização da moral de rebanho e o produtivismo moderno que a reflexão e relação entre

o eu e o si é sistematicamente escamoteada e falseada.

A atividade maquinal e o que dela é próprio – a absoluta regularidade, a obediência
pontual e impensada, o modo de vida fixado de uma vez por todas, o preenchimento
do tempo, uma certa permissão, mesmo educação para a “impessoalidade”, para o
esquecimento de si, para a “incuria sui”.152

Não é possível nenhum cuidado de si na modernidade, só objetivação e sujeição. A

moral escrava resulta de uma relação consigo na qual o elemento primordial é a submissão ao

outro. E a moralidade moderna, para o pai do Zaratustra, não é mais do que um tipo dessa

“moral  de animal-de-rebanho”.  Mas a massificação das condições  de existência  posta  em

curso  aqui,  entretanto,  pode  ser  particularmente  perniciosa  quando  associada  à  máquina

burocrática de um estado militarista em expansão: foi sob essas condições que o filósofo de

Sils-Maria fez tais reflexões. Avaliar corretamente essa crítica extremada talvez seja possível

151 É  digno  de  nota,  entretanto,  que,  dentro  do  pensamento  socialista,  Karl  Marx  e  Friedrich  Engels
contemplavam  sua  filosofia/práxis  fundamentalmente  como  uma  luta  pela  superação  da  sociedade  do
trabalho.  É  assim  que  na  “Ideologia  Alemã”  afirmam:  “enquanto  os  servos  fugitivos  visavam  apenas
desenvolver livremente e afirmar suas condições de existência já dadas e, por isso, não ultrapassavam, em
última instância, os limites do trabalho livre, os proletários, para afirmar a si mesmos como pessoas, têm de
suprassumir sua própria condição de existência anterior,  que é,  ao mesmo tempo, a condição de toda a
sociedade anterior,  isto é,  o trabalho.” (MARX & ENGELS, 2007 :66) Porém, essa posição não parece
corresponder à da maioria das denominações socialistas que existiam no século XIX, e em especial não à
filosofia socialista de Eugen Dühring, com a qual Nietzsche parecia estar dialogando em especial sempre
que  fazia  referências  ao  movimento  socialista.  O texto  da  “Ideologia  Alemã”,  de  qualquer  forma,  não
poderia ser conhecido de Nietzsche, uma vez que só veio a ser publicado postumamente em 1930. 

152 GM/GM, Terceira Dissertação, § 18.
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tendo  em  mente  uma  situação  também  extrema  com  um  trabalhador  ideal  cujo

comportamento e modo de pensar aproxime-se, no limite, da caricatura da subjetivação pelo

produtivismo dócil feita por Nietzsche na citação acima. Esse experimento, como veremos,

infelizmente já foi feito pela história.

3.3 Crítica da filosofia moral kantiana (e de uma suposta moral popular alemã)

É  com  espanto  que  Hannah  Arendt  relata,  em  seu  jornalístico  “Eichmann  em

Jerusalém”,  que  Adolf  Eichmann,  responsável  pela  logística  de  transporte  de  judeus  aos

campos de extermínio durante o regime nazista, se considerava um “discípulo” da filosofia

moral  kantiana.  De  fato,  é  necessária  uma  enorme  distorção  para  adaptar  uma  ética  da

autonomia  moral  ao  estilo  de  vida  de  quem  se  defendeu  de  acusações  de  genocídio

argumentando que apenas obedeceu ordens superiores – portanto, cumpriu seu dever. O caso,

no  entanto,  levanta  a  possibilidade  de  um  questionamento  pertinente:  o  que  haveria

originalmente na filosofia kantiana que pudesse permitir um uso prático dela (mesmo que

deformado) tão assustador?

Talvez  alguns  passos  na  direção  da  resposta  possam  ser  dados  se  primeiro  nos

voltarmos para a análise da obra de Kant feita nos escritos nietzscheanos. O enfoque, aqui,

deve  ser  dado  especialmente  à  intersecção  dessa  análise  com a  crítica  do  que  Nietzsche

considera ser o “caráter moral” dos seus contemporâneos e compatriotas, verificando então

um número notável de paralelos entre aquilo que é satirizado por Nietzsche e o “tipo ideal”

construído por Hannah Arendt a partir do indivíduo concreto Adolf Eichmann.

A hipótese que trabalho nessa seção é a de que o elo que Nietzsche julga haver entre a

moral do filósofo de Königsberg e a moral popular germânica pode esclarecer,  em algum

nível,  porque Adolf Eichmann julgava sua ética da “obediência cadavérica” tributária dos

fundamentos  da  razão  prática  de  Immanuel  Kant.  Como,  afinal  de  contas,  uma  ideia  de

“dever” relativa a uma consciência autônoma que pensa o universal pôde se converter numa

ideia  de  “dever”  relacionada  antes  de  tudo  com  a  inquestionabilidade  da  obediência

hierárquica – ou seja, com a mais completa heteronomia (que Kant certa vez definira como

“minoridade” do espírito)? A resposta nietzscheana passa pela sua interpretação da filosofia
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kantiana  como  laicização  do  ethos religioso  luterano,  típico  exemplo,  para  ele,  de  uma

modalidade  da “moral  de  animal-de-rebanho” especialmente  adequado para  o governo de

massas produtivas e dóceis.

3.3.1 Eichmann como “tipo ideal” arendtiano

Uma certa visão dos nazistas como monstros sádicos ou seguidores de uma ideologia

aberrante na qual acreditavam cegamente está disseminada tanto no imaginário popular como

nas abordagens midiáticas (ficcionais ou não) que lidam com o tema do nazismo. Mais do que

isso: esta imagem do “nazista típico” é o próprio protótipo do que é pensado como “vilão” ou

“supervilão” nas diversas manifestações da cultura de massa (quadrinhos, TV, cinema, etc.).

Mesmo que a  pensadora  Hannah Arendt  nunca  tenha  pensado o fenômeno totalitário  em

termos tão estritamente maniqueístas, foi de fato com surpresa que ela constatou, ao assistir

pessoalmente o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, que se encontrava diante dela

uma personalidade de tipo inteiramente diverso.

Tanto nas suas declarações, como nos testemunhos e relatos de suas atividades como

responsável pela “questão judia” na hierarquia nacional-socialista, Arendt não identificou nem

um ímpeto sádico, nem um componente ideológico antissemita que pudesse justificar seus

atos. O fato de em tudo Eichmann parecer um pai de família e burocrata comum chegou a

fazer Eichmann ser descrito por um sacerdote, após exames preliminares ao julgamento, como

“um  homem  de  ideias  muito  positivas”153.  Onde  se  procurava  antes  um  ser  diabólico,

encontrava-se um homem que, por assim dizer, transbordava banalidade; e o enorme abismo

entre a mediocridade de seu caráter e o mal absurdo provocado por seus feitos levou Hannah

Arendt a começar suas reflexões sobre o que ela cunhou como “banalidade do mal”.

Tais reflexões não poderiam deixar de tomar Adolf Eichmann como um “tipo ideal”

que traduziria e exemplificaria melhor que qualquer outro as catástrofes que podem ocorrer

quando a irreflexão assume papéis chave durante situações-limite. Lembro aqui que encarar

feitos tão abomináveis quanto os de Eichmann como resultado de atos irrefletidos não foi só

uma inferência arendtiana; o próprio Eichmann orgulhava-se, durante o julgamento, de sua

153 ARENDT, 1999, 37.
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“obediência cadavérica”, que o fazia cumprir sem questionar todas as ordens que recebia, não

importando quão desagradáveis fossem. Tal postura, para Eichmann, fazia dele não apenas um

bom cumpridor de ordens, um bom burocrata; segundo ele mesmo, a inflexibilidade com que

ele mantinha semelhante postura fazia dele um “agente da ordem moral no mundo”.

Associada ao fato dele nunca refletir sobre os seus afazeres trabalhistas (sejam eles

vender produtos da Companhia de Óleo e Vácuo da Áustria, deportar judeus ou enviá-los para

campos de extermínio) e à sua confessa indisposição com situações em que tivesse que tomar

decisões por conta própria, Arendt nota sua incapacidade de lidar com sua própria língua sem

recorrer  a  jargões,  clichês,  frases  feitas  e  o  linguajar  técnico  dos  burocratas;  dir-se-ia

(parafraseando  Nietzsche)  que  a  recusa  de  Eichmann  em  refletir  chegava  ao  ponto  da

inabilidade de expressar ideias próprias com um vocabulário próprio. Para além disso, no

entanto  – se  o descrito  até  aqui  já  pode causar  alguma estranheza  pela  descrição  de um

personagem tão refratário a responder por seus próprios atos – a justificação, ou melhor, a

“fundamentação filosófica” dada por Eichmann para a forma como agia torna-o ainda menos

compreensível: afinal, justificando porque se sentia um “agente da ordem moral no mundo”,

Adolf Eichmann chegou a se declarar um seguidor da filosofia moral de Immanuel Kant.

Claro, seria de uma enorme injustiça julgar Kant uma espécie de mentor intelectual

dos crimes de um Adolf Eichmann; a moral kantiana exclui, de saída, qualquer tentativa de

práxis moral sem que o responsável pelo ato se considere um agente autônomo. Dito de outra

forma, a ética formulada por Kant não poderia dar nenhum suporte a um indivíduo que se

recusa a responder pelos próprios atos, e portanto, a ser pessoa. Porque, então, teria Eichmann

conseguido interpretar seu comportamento como uma forma de seguir a filosofia kantiana

“adaptada para o homem comum”? Para responder adequadamente esta pergunta, precisamos

nos voltar, ainda que de forma breve, para os princípios em que Kant embasou sua teoria da

razão prática. 

3.3.2 A fundamentação kantiana para uma metafísica dos costumes

Uma dificuldade inicial que Kant enfrentou ao procurar definir os princípio da razão

prática foi a aparente incompatibilidade entre a necessidade a que estão submetidas todas as
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coisas no mundo do fenômeno (que se ordena de acordo com o princípio da causalidade) e a

liberdade necessária para se poder pensar um princípio da autonomia da vontade. “Aparente”

porque o filósofo de Königsberg já abrira caminho para a solução deste antagonismo em sua

“Crítica  da  Razão  Pura”,  obra  em  que  estabeleceu  a  diferenciação  entre  noumenon (a

“coisa-em-si”) e phainomenon (o “fenômeno”, “aquilo que se mostra”). Mesmo que todas as

coisas que podemos conhecer se mostrem submetidas ao princípio da causalidade, e portanto

à  necessidade, para o idealismo transcendental kantiano isto não implica que um princípio

puro da liberdade não possa existir.  Na verdade,  para sua filosofia,  não importa que não

possamos  conhecer  a  liberdade;  o  mero  fato  de  podermos  pensar  sua  existência  sem

contradição é suficiente para permitir uma teoria da razão prática pura que fundamente uma

metafísica  dos  costumes.  Indo  um  pouco  além:  não  é  necessário  à  razão  prática  o

conhecimento de objetos  dados previamente; e por que não? Pelo simples fato de que os

objetos com os quais se lida aqui são produzidos pela própria atividade da razão prática.

Kant admite, logo no princípio de sua “Crítica da Razão Prática”, que, para além de

criticar uma razão prática pura, é preciso saber se tal espécie de razão existe. Argumentando a

favor da existência deste uso da razão, o filósofo faz notar que nós admitimos a existência de

uma lei moral – existência que é assumida por Kant como um factum, que passa a funcionar

então como uma espécie de postulado de sua filosofia moral. Ora, mas como é possível a

assunção de uma lei moral? 

A existência de uma lei moral pressupõe que existe um modo específico através do

qual devemos proceder; e se existe um dever de agir de um determinado modo, e não de

outro, significa que esse outro modo de agir é uma possibilidade real. O fato de existir mais de

uma possibilidade para o proceder de um agente mostra, afinal, que tal agente é capaz de

tomar decisões, e portanto é um agente autônomo. Pela existência de agentes autônomos (ou

agentes  morais  –  a diferença de vocabulário não altera  o argumento aqui),  Kant  deduz a

existência da autonomia da vontade como um factum, e chegamos então à relação necessária

entre moralidade e liberdade na filosofia kantiana.

Aqui se encontra um enunciado desta filosofia moral que está em contradição direta

com o senso comum a respeito: para Kant, é apenas quando seguimos o chamado inexorável

do dever que nos provamos agentes autônomos; o homem só age em liberdade quando está

em completa consonância com o seu dever. O motivo é que, se cedemos aos nossos impulsos

e  desejos  imediatos  em vez  de  seguirmos  o  imperativo  racional  quando agimos,  estamos
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estabelecendo  uma  heteronomia  nas  nossas  decisões,  que  para  se  caracterizarem  como

autônomas,  devem ser  tomadas  unicamente  pela  razão,  e  portanto  em vista  do  princípio

racional do agir. Ceder aos desejos significa uma incapacidade de submetê-los ao controle da

razão, e portanto mostra que o sujeito atuante não age livremente, mas como escravo de seus

próprios instintos.

Compreender corretamente esta afirmação da ética kantiana só é possível examinando

o caráter central que a razão ocupa em sua definição da moralidade. Para Kant, a lei moral não

deve ser definida em termos religiosos nem baseada em elementos empíricos; ao contrário, a

lei moral só pode ser encontrada procurando-a nos princípios elementares do uso prático da

razão pura, única forma de encontrar uma lei apodíctica que possua validade universal, ou

seja, que possa ser aceita por todos os agentes morais, visto que todos são igualmente dotados

de  racionalidade  e  autonomia  da  vontade.  Ao procurar  encontrar  tal  lei  apodíctica,  Kant

demonstra  que  esta  só  pode  se  dar  na  forma  de  um imperativo  categórico;  ou  seja,  ao

escolhermos máximas que possam (e devam) valer ao mesmo tempo como leis universais, a

obrigação a que elas condicionam o agente tem que valer em qualquer situação, e não em

determinadas  situações  hipotéticas  (o  que  caracterizaria  um  imperativo  hipotético,  e  não

categórico). É dessa forma, por exemplo, que o princípio de não mentir é uma máxima que

deve ser respeitada sempre,  não importa  para quem e em qual situação (posição rigorista

kantiana que lhe valeu  uma famosa polêmica  com Benjamin Constant  a  respeito  de  “um

suposto direito de mentir por amor aos homens”).

A posição central  que o dever  ocupa na ética kantiana faz dela  um paradigma de

morais deontológicas, em oposição a morais consequencialistas (que se preocupam não com o

que é feito pelo agente propriamente,  mas nas consequências de seus atos), e a coerência

perturbadora de Kant nesse ponto é demonstrada na supracitada polêmica com Constant, em

que o filósofo prussiano insiste  na proposição de que a máxima “não mentirás” deve ser

obedecida ainda que diante de um assassino que nos pergunta por um amigo escondido em

nossa própria casa. Para Kant, o teste que deve ser feito para saber a ação correta num dado

momento não deve ser em relação à situação empírica específica da ação, e sim em relação à

possibilidade de universalização da máxima que levamos em conta naquela ação determinada.

Não é à toa, portanto, que o filósofo afirma que o imperativo categórico estabelecido pela

razão prática pode ser formulado da seguinte maneira: “ages de tal forma que a máxima que
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orientou tua ação possa ser universalizada”, numa releitura kantiana da “regra de ouro” que já

norteara antes morais religiosas tais como a cristã e a confucionista.

Se, nesta síntese dos fundamentos da ética kantiana, fica clara a centralidade que tinha

para o filósofo a noção de autonomia da vontade e o rigorismo com que encarava a reflexão

sobre cada ação moral, encontramos aqui também os elementos centrais do que Nietzsche vai

recusar e criticar na ética kantiana. Num caminho talvez aparentemente tortuoso, é através da

crítica nietzscheana que vamos ver descortinar-se os elementos interpretativos que puderam

levar a uma apropriação da moral do filósofo de Königsberg como uma moral da obediência

incondicional e irrefletida na Alemanha da primeira metade do século XX.

3.3.3 Crítica da moral kantiana

É  praticamente  lugar-comum  relembrar  o  papel  central  que  tem  na  filosofia

nietzscheana a crítica da filosofia platônica e da moralidade judaico-cristã, sendo esta última,

em sua modalidade cristã, considerada pelo filósofo como uma forma de “platonismo para o

povo”. A relação de Friedrich Nietzsche com as incursões de Immanuel Kant na moral pode

ser vista a partir desse prisma. É afinal, como uma forma de atualização e sofisticação tanto

da filosofia platônica como da moralidade cristã que o autor do Zaratustra encara o papel e a

influência kantiana na filosofia alemã no século que o antecedeu.

Se as diferenças entre Nietzsche e Kant na área da teoria do conhecimento já são

suficientemente claras com a recusa nietzscheana em reconhecer uma distinção rigorosa entre

a  “coisa-em-si”  e  o  “fenômeno”  (distinção  que  Nietzsche  acusa  de  não  passar  de  uma

atualização do dualismo que se encontra tanto na metafísica platônica quanto na cristã), e

também com a denúncia de Nietzsche do sujeito fundante (o sujeito transcendental, no caso

específico da filosofia kantiana) como uma mera “quimera da linguagem”, o abismo torna-se

ainda  maior  quando  adentramos  no  terreno  da  moral,  especialmente  caro  aos  dois,  mas

encarado de forma inteiramente distinta.

Para Friedrich Nietzsche, a oposição torna-se clara já nas assunções iniciais da ética

crítica, que tomam como postulado a aceitação universal entre os homens da existência de

uma lei moral. A discordância nietzscheana neste aspecto, que considera toda moral como



85

determinada historicamente,  pode ser  atestada num aforismo póstumo  em que o filósofo

observa, sarcasticamente: “Kant: o homem é um ser moral, consequentemente: 1) ele é livre;

2) ele é imortal; 3) existe uma justiça que recompensa e pune: Deus. Mas o ser moral é uma

quimera, portanto:...”154. Nesta passagem, que não poderia ser mais sucinta, Nietzsche resume

sua discordância tanto com a ética kantiana exposta nas obras “Crítica da Razão Prática” e

“Fundamentação da Metafísica dos Costumes” como com a filosofia da religião que aparece

em “A Religião nos Limites da Simples Razão”. Nesta última obra, Kant procura verificar a

possibilidade  de  conciliação  entre  sua  moral,  centrada  na  ideia  de  dever,  e  a  busca  pela

felicidade. 

Embora reafirmando que a tarefa da lei moral, é, não a busca da felicidade, mas antes

de tudo tornar os seres humanos dignos de tal felicidade, Kant faz notar que não há oposição

necessária entre ser feliz e respeitar o dever, mas que sendo impossível verificar no mundo da

experiência uma convergência entre cumprimento do dever e obtenção da felicidade, apenas

através das ideias de imortalidade da alma e de uma justiça transcendente (que mesmo que

não possam ser  conhecidas  ou  provadas,  podem ser  pensadas  sem contradição)  é  que  se

poderia pensar numa felicidade futura para aqueles dignos dela.

Nietzsche, entretanto, percebe que apesar do cuidado que Kant tomou na construção

de seu  sistema de  pensamento,  cometeu  um erro  ao  assumir  a  lei  moral  como um dado

inalterável do homem. Ora, a genealogia nietzscheana vai mostrar exatamente o contrário, a

existência de diversas formas de morais sucedendo-se na história, e inclusive a possibilidade

de existências humanas para além da moral.

Num  nível  talvez  mais  fundamental,  no  entanto,  a  discordância  entre  os  dois

pensadores  vai  dar-se  no  nível  do  que  Nietzsche  chamaria  de  a  psicologia  da  filosofia

kantiana. Isto porque, sendo a análise nietzscheana feita a partir do perspectivismo e da teoria

da vontade de poder, mais do que a busca da verdade (que, em assuntos morais, é uma ilusão,

e a própria busca dela uma forma refinada de moralidade), importa saber a que interesses

serve a ética kantiana, a que impulsos responde e que instintos reprime, e se corresponde a um

ideal que favorece a vida, ou ao contrário, a inibe.

É neste ponto, o do valor dos valores colocados na moral exposta na segunda crítica,

que se acirra a crítica do filósofo do martelo. Para ele, a subordinação da liberdade ao dever, a

negação dos instintos e dos prazeres no cumprimento deste, a busca de uma fórmula que faz o

154 KSA IX, 7 [21].
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elogio  da  obediência  até  no  relacionamento  do  homem  consigo  mesmo  e  na  busca  da

autonomia,  tornam claro que trata-se aqui de uma moralidade para escravos.  Conforme o

próprio Nietzsche:

Kant  buscava  o  gesto  mais  externo  do  orgulho  moral quando  rejeitou  todo
eudemonismo: a obediência absoluta, o ideal de um subordinado e oprimido, que insere
todo valor para que os obedientes tenham seu melhor exercício preparatório e sobretudo
nenhum “prazer”!155

O orgulho moral que Kant exibe, portanto, como respeito pela própria dignidade, é

para Nietzsche o do subordinado resignado, que preparando-se para uma vida de obediência e

frustração dos desejos, exercita-se asceticamente na interiorização tanto da  necessidade de

abdicar dos prazeres quanto do orgulho do dever cumprido – este último, máxima satisfação a

que aspira. Nietzsche vai além: não lhe parece que seja por acaso que a moral kantiana surja

entre os alemães; para ele, esta sintetiza as aspirações do próprio caráter moral germânico.

Numa passagem particularmente reveladora, ele declara:

O surgimento  do  imperativo  categórico  não  é  nada  relevante.  Por  certo,  a  maioria
prefere  uma  ordem  incondicionada,  um  mandamento  incondicionado  a  algo
condicionado; aquilo que é incondicionado lhes permite deixar de lado o intelecto e é
mais  adequado  à  sua  preguiça;  frequentemente  também  corresponde  a  uma  certa
tendência à obstinação e agrada às pessoas, que se vangloriam do seu caráter. Em geral,
pertence ao âmbito da obediência militar cega, para a qual os homens foram educados
por seus príncipes: eles acreditam que há mais ordem e segurança quando um domina
absolutamente e o outro obedece absolutamente. Sendo assim, também se quer que o
imperativo moral seja categórico, pois se pensa que, desse modo, ele seria mais útil à
moralidade. Quer-se o imperativo categórico: isso significa que se deve criar um senhor
absoluto pela vontade de muitos, que temem a si mesmos e aos outros. Ele deve exercer
uma  ditadura  moral.  Se  não  houvesse  esse  medo,  esse  senhor  também  não  seria
necessário.156 

Assim,  fica  claro  que,  para  Nietzsche,  o  imperativo  categórico  vem  suprir  as

necessidades  de  uma espécie  de  indivíduos  ou  povos,  que  ele  pensa  poder  identificar.  O

mandamento incondicionado favorece,  por exemplo,  a irreflexão das pessoas e ao mesmo

tempo as agrada, por seu cumprimento possibilitar que se orgulhem de seu caráter através do

cumprimento do dever. Seria também uma moralidade adequada para militares ou pessoas de

mentalidade militar, acostumadas à obediência cega e às quais agrada a ordem e segurança

propiciada por toda hierarquia; fundamentalmente, é uma lei moral que doma o medo que as

155 KSA IX, 3 [162].
156 KSA IX, 3 [162]
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pessoas têm de si mesmos e dos outros, pois torna todos confiáveis pela submissão em massa

a uma mesma ditadura moral. Ora, tal submissão não seria possível, para Nietzsche, senão

num povo de escravos, um povo já acostumado à dominação de um senhor absoluto. Para o

pai do Zaratustra, não há surpresa, portanto, no fato do imperativo categórico ter nascido entre

os alemães.

3.3.4 Os alemães vistos por Nietzsche

Aqueles familiarizados com os textos de Friedrich Nietzsche,  em especial  os mais

tardios, provavelmente já conhecem o tom ácido que o pensador utiliza quando se refere aos

seus compatriotas. De fato, se em seus escritos juvenis o filósofo, apesar de tecer algumas

críticas aos alemães, acreditava num reflorescimento cultural de sua nação através de eventos

como a filosofia de Schopenhauer e a música de Wagner, em suas últimas obras é implacável

com praticamente  todos  os  aspectos  da  vida  alemã de  seu  tempo.  Num aforismo  típico,

afirma:

Na Alemanha, não suporto o espírito da pequenez e da servidão que penetra em tudo,
descendendo desde os menores diários de cidades e aldeias e ascendendo igualmente
aos  artistas  e  eruditos  mais  dignos  de  atenção;  junto  a  um descaramento  pobre  de
pensamentos perante todos os homens e povos autônomos. (...)157 

Aqui, Nietzsche associa o que considera um “espírito da pequenez e da servidão” à

pobreza de pensamentos entre seus contemporâneos alemães,  num fenômeno que diversas

vezes ele chamou de filisteísmo, ampliando o escopo de um vocábulo já em uso no seu tempo

e que se  refere  a  uma classe  de “mercadores  da  cultura”158,  para  os  quais  a  exibição  de

conhecimento (“erudição”) é uma moeda de troca social e a criação de saber ou cultura é

encarada da mesma forma que a produção de mercadorias. A boa produção cultural, portanto,

é a que é bem recebida por todos, que confirma o bom senso e corrobora a ordem natural das

coisas.  Essa  forma  pequeno-burguesa  de  encarar  a  cultura  é,  para  Nietzsche,  um  dos

principais sintomas do “instinto de rebanho” que tomou conta da Alemanha.

157 KSA IX, 7 [279].
158 Cabe lembrar aqui que os filisteus eram um povo constituído basicamente de mercadores, conforme pode-se

deduzir de passagens do livo de Samuel, na Bíblia.
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A “servidão voluntária” a que se submetem os alemães em todas as coisas pode ser

percebida, de acordo com Nietzsche, pela análise da recepção alemã ao fenômeno “Lutero”.

Num arroubo de “ressentimento” e “revolta” camponesa, diz Nietzsche, Lutero empreende

uma luta feroz contra a complexa hierarquia católica. Mas o povo germânico libertou-se de

algo através disso? Nietzsche responde:

Como se pode querer dar mais liberdade ao indivíduo, como o quer Lutero, nas coisas
mais elevadas? Por fim, o instinto do rebanho é mais forte, e eles caem novamente na
servidão (por exemplo, os protestantes perante os pequenos e mais deploráveis príncipes
– um povo de serviçais).159 

Se  o  protestantismo  parece,  portanto,  um  movimento  de  libertação  relativa  do

indivíduo na medida em que o livra da submissão a toda uma hierarquia religiosa (presente no

catolicismo),  em  uma  cultura  como  a  germânica  tem  um  efeito  inverso:  a  servidão

interioriza-se e volta-se para um único senhor absoluto (a autoridade da Bíblia, a que todos

submetem-se espontaneamente). Não por acaso, Nietzsche considera a reforma protestante o

elemento  definidor  do  caráter  alemão  (“(...)Nosso  último  acontecimento  continua  sendo

Lutero, nosso único livro continua sendo a Bíblia. (...)”160). Do ponto de vista moral, não há

diferença significativa, portanto, entre o impacto da reforma e o do surgimento do imperativo

categórico, comentado pouco mais acima: ambos são eventos que, se em um nível externo

parecem  promover  um  incremento  de  liberdade  dos  indivíduos  em  relação  a  elementos

coercitivos  externos,  mostram-se  em  um  nível  mais  profundo  como  instrumentos  mais

eficientes de dominação ao interiorizar a submissão a que os indivíduos já estavam sujeitos

antes. Com Kant, a servidão voluntária chega ao auge do requinte, a partir do momento em

que o auto-engano do indivíduo submetido chega a conceber sua própria sujeição ao dever

como uma prova de sua “autonomia moral”.

3.3.5 O Eichmann de Nietzsche

Chegamos então, ao ponto em que reunimos elementos suficientes para uma análise

nietzscheana do tipo Adolf Eichmann, tal como interpretado por Hannah Arendt (a existência

159 KSA XI,  25 [253].
160 KSA XI, 25 [162].
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de correspondência ou não entre tal “tipo ideal” e o indivíduo concreto é de pouca relevância

aqui). Haveriam, afinal, elementos já na cultura alemã do século XIX que pudessem levar à

emergência deste tipo de indivíduo, que parece ter sido decisivo nos estados burocratizados

do século XX, e em especial no estados totalitários? Para Nietzsche, o burocrata autômato,

cumpridor de seus deveres sem questionamentos, era não só possível a partir do ambiente

cultural germânico do século XIX, como era exatamente o tipo de homem que estava sendo

criado  e  buscado  pelo  sistema  de  ensino  alemão  de  seu  tempo.  Em  uma  passagem  do

“Crepúsculo dos Ídolos” em que simula ironicamente um “exame de doutorado”, Nietzsche

escreve:

De um exame de doutorado. – ‘Qual a tarefa de todo ensino superior?’  – Fazer do
homem uma máquina. – ‘Qual o meio para isso?’ – Ele tem que aprender a enfadar-se. –
‘Como se consegue isso?’ – Mediante o conceito de dever. – ‘Quem é seu modelo para
isso?’ – O filólogo; ele ensina a suar. – ‘Quem é o homem perfeito?’ – O funcionário
público. – ‘Que filosofia oferece a mais elevada fórmula para o funcionário público?’ –
A de  Kant:  o  funcionário  público  como  coisa-em-si,  alçado  a  juiz  do  funcionário
público como fenômeno. – 161 

                         

Uma tal educação sem dúvida favorecia os interesses do nascente Estado alemão, que

precisava da criação de uma classe de funcionários públicos para a administração do seu

aparelho burocrático em expansão. A irreflexão, o automatismo, a obstinação no cumprimento

do dever, características do funcionário nazista Eichmann identificadas por Hannah Arendt,

são  aqui  apontadas  por  Friedrich  Nietzsche  não  só  como o  modelo  desejado  pelo  Reich

alemão e sua educação, como mesmo consideradas tributárias da filosofia de Kant,  que é

classificada polemicamente como uma filosofia para o “funcionário público”.

A contradição entre o florescimento da cultura e o crescimento de Estado é um tema

constante  na  filosofia  nietzscheana;  enquanto  a  primeira  precisa  do  aparecimento  da

diferença, o segundo necessita antes de tudo da massificação do pensamento para facilitar a

tarefa da dominação. Não passaria, portanto, de “ingenuidade” imaginar que a entrega passiva

da tarefa da educação à esfera estatal não fosse levar à mediocrização da cultura (“Surpresa

dos  ingênuos  de  que  o  Estado  não  fomente  mais  a  educação  e  as  escolas  com  total

imparcialidade: para que então ele teria assumido essa responsabilidade com tanto empenho?

São o meio para dominar os espíritos. (...)”162). Mas Nietzsche não acredita que a expansão do

Estado explique por si só a inibição do cultivo da reflexão na educação; afinal, para ele, “Os

161 GD/CI, Incursões de um Extemporâneo, § 29.
162 KSA VIII, 23[45].
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alemães são comodistas e, por conseguinte, gostam de adotar um modelo,  o que poupa o

pensamento”163.

Em uma sequência de passagens que surpreendentemente parecem descrever mais e

mais  o  ambiente  cultural  em  que  militares  como  Adolf  Eichmann  puderam  ascender,

Nietzsche vai associando características como a subserviência, o respeito absoluto ao dever, o

estatismo e a massificação preparada pela educação ao militarismo típico do II Reich, sob o

qual vivia. Conforme ele mesmo diz: “Muitos soldados mas poucos homens! Muito uniforme

e mais uniformidade ainda”164. Aqui encontramos uma preocupação recorrente de Nietzsche: a

submersão  da  possibilidade  de  individuação  pela  preponderância  de  um  princípio  de

massificação que iguala a todos e impede a primazia do indivíduo e da diferença. 

Adendo necessário para compreender o ataque de Nietzsche à uniformização de uma

forma geral: é que, para ele, massificação é igual à escravidão em massa. Uma sociedade em

que todos são iguais é uma sociedade em que todos são escravos (uma acusação que ele

levantava  contra  a  democracia  burguesa  em  ascensão  na  Europa  de  seu  tempo).  Não

surpreende,  então,  que  ele  diga  que  “(...)na  verdade,  querendo  ou  não,  sempre  houve

escravidão! Por exemplo, o funcionário prussiano. O erudito. O monge”165. É que esses são os

elementos  típicos,  para  Nietzsche,  do   espírito  de  servidão que  ele  acredita  encontrar  na

Alemanha de seu tempo: o religioso, o filisteu da cultura, e o servidor do Estado (militar ou

não). A laicização crescente da Europa de seu tempo, para ele, não passava de um evento (ou

etapa do niilismo europeu) em que, na esteira da “morte de Deus”, trocava-se uma servidão do

tipo religiosa para as novas formas de escravidão disponíveis na sociedade de massas. Nesta,

embalado pela proteção do Estado e pelos pequenos confortos da vida moderna, nasce por fim

o “último homem”, figura típica de uma sociedade em que já não há mais senhores, mas

apenas escravos.

Os ideólogos do nazismo quiseram pincelar o Estado que criaram como uma nova

forma de vida na qual surgiria um novo tipo de homem. Em sua sociedade, floresceria o tipo

ideal  de  homem,  der  Arbeiter (“o  trabalhador”,  figura  idealizada  de  Ernst  Jünger),  der

Übermensch (“o  além-do-homem”,  ideal  nietzcheano  por  algum  tempo  apropriado  pelo

nazismo).  Mas  se  há  algum  conceito  nietzscheano  que  é  operativo  na  compreensão  do

fenômeno totalitário, certamente não é o de além-do-homem. Conforme lembrança precisa de

163 KSA IX, 7 [94].
164 KSA X, 3 [1].438.
165 KSA XI, 25 [225].
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Leon  Kossovitch:  “nada  é  mais  falso  do  que  reduzir  a  teoria  nietzscheana  da  força  à

metafísica da dominação genérica”166.  A vontade de poder  não é  uma apologia vulgar  da

dominação estatal, e se consultamos seus pensamentos sobre o nacionalismo, é fácil perceber

que é sob essa égide que um tipo desejável surgirá (“Realmente há pessoas que acreditam ter

honrado uma coisa chamando-a de alemã. Trata-se do cúmulo da estupidez e da arrogância

nacionalista”167).

Mais  especificamente,  no  entanto,  encontram-se  nas  publicações  e  fragmentos

póstumos nietzscheanos um grande número de aforismos em que ele mostra-se um opositor

declarado do II Reich, que unificou a Alemanha sob a mão de ferro de Bismarck e cujo estado

centralizador  e  militarista,  na  opinião  de  Nietzsche,  destruiu  a  cultura  alemã.  Nietzsche

resume, no “Crepúsculo dos Ídolos”, sua opinião sobre o Reich (instituído 18 anos antes) num

pequeno  aforisma:  “’Espírito  alemão’:  há  dezoito  anos  uma  contradictio  in  adjecto

[contradição nos termos]”168.

A associação de nacionalismo, militarismo e estatismo na Alemanha, no fenômeno

conhecido  como  germanismo,  merece  particular  desprezo  nas  diversas  vezes  em  que

Nietzsche  se  refere  ao  mesmo.  Questionando  o  solo  em que  se  funda  tal  movimento,  o

pensador escreve:

“Alemanha,  Alemanha  acima de  tudo”:  talvez  esta  seja  a  divisa  mais  estúpida  que
jamais  houve.  Por que justamente  a  Alemanha?,  pergunto  eu.  Se ela  não quer,  não
defende nem representa algo que tenha mais valor  do que qualquer outro poder até
agora  defendeu!  Em si,  não  passa  de  mais  um grande Estado,  mais  uma  tolice  no
mundo.169 

As ideias  germanistas,  no entanto,  não costumavam afirmar apenas  a  grandeza  da

nação alemã; surgiam, por toda a Alemanha, ideias que afirmavam a pureza racial alemã e a

superioridade  étnica  ariana,  além de  veicular  um  exacerbado  antissemitismo  Enquanto  a

superioridade étnica ariana era questionada em diversos aforismos e fragmentos nietzscheanos

(que  declaravam  alternadamente  ou  em  conjunto  vantagens  culturais  de  judeus,  russos,

poloneses, franceses, hindus ou sarracenos sobre os alemães), o combate ao antissemitismo

tornou-se motivo central de diversos rompimentos da conturbada vida afetiva de Nietzsche

(por exemplo, com sua irmã e com Richard Wagner); quanto à ideia de pureza racial, diversas

166 KOSSOVITCH, 2004: 71.
167 KSA IX, 7 [280].
168 GD/CI, Máximas e Flechas, § 23.
169 KSA XI, 25 [248] primavera 84.
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vezes a denunciou como falaciosa. Num fragmento em que reúne várias dessas frentes de

combate, podemos ler:

Como  retardatários,  os alemães destroem a grande marcha da cultura europeia:  por
exemplo,  Bismarck e  Lutero.  Recentemente,  quando Napoleão quis fazer  da Europa
uma associação de Estados (o único homem que era suficientemente forte para tanto!),
os alemães misturaram tudo com as “guerras de libertação” e provocaram a calamidade
da loucura nacionalista (com a consequência das lutas raciais em países de mestiçagem
tão  antiga  como os  europeus!).  Sendo assim,  foram os  alemães  (Carl  Martell)  que
imobilizaram a cultura sarracena: são sempre eles os atrasados!170 

Torna-se então claro que,  apesar das repetidas utilizações do vocábulo “raças” por

Nietzsche, o termo se refere antes a um tipo cultural definido historicamente do que a um

agrupamento humano com características senhoris ou servis passadas sanguineamente de pais

para filhos. Só dessa forma é possível esclarecer como, com expressões de conotação étnica

tão diversas como a “besta loura” na “Genealogia da Moral”,  ou o “homem tropical” em

“Além do Bem e do Mal”, Nietzsche pôde estar referindo-se a exatamente à mesma coisa: o

que importava para ele era um éthos, um modo de vida e de valoração das coisas, e não um

tipo  racial,  como  uma  leitura  superficial  e  isolada  poderia  induzir  erroneamente.  Peter

Sloterdijk afirma acertadamente que se equivocam sobre o significado do além-do-homem

“nos anos 30 os maus leitores de Nietzsche de botas”171; tanto na subjetivação pela obediência

produtiva, como na ideologia do ódio racial (adequada para homens de réssentiment), esses

“maus  leitores”  estão  em  outro  âmbito  tipológico  nietzscheano,  o  da  moral  de

animal-de-rebanho.

170 KSA XI, 25 [115].
171 SLOTERDIJK, 2000: 41.
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4 REBANHO E PASTORADO

Quem vai alguma vez à guerra com seus próprios recursos? Quem planta uma vinha
e não come do seu fruto? Quem apascenta um rebanho e não se alimenta do leite do
rebanho? (I Cor 9:7)

No já citado curso ministrado no Collège de France no ano de 1978 (“Segurança,

Território,  População”),  Michel  Foucault  se  propõe  a  fazer  uma  genealogia  da

governamentalidade, neologismo com o qual o pensador designa todo o aparato tecnológico e

discursivo utilizado taticamente para garantir o governo dos homens desde o advento da Idade

Moderna. Na pré-história da governamentalidade, Foucault julga encontrar o poder pastoral

(ou pastorado), conjunto de técnicas de governo dos outros (e também de si) cuja origem

remonta às práticas do catolicismo medieval. Ora, sendo notório que o filósofo francês fez de

toda sua obra um permanente diálogo com o pensamento de Friedrich Nietzsche, salta aos

olhos a semelhança das análises foucaultianas não só com o vocabulário nietzscheano (no

qual  expressões  como  “moral  de  rebanho”  e  “instinto  de  rebanho”  comparecem  com

frequência) como principalmente com a tese nietzscheana de uma continuidade e uma relação

determinante  entre  a  moralidade  cristã  e  os  fundamentos  políticos  da  modernidade.  

Entretanto, para além de uma interpretação das hipóteses lançadas por Foucault como

mera atualização da filosofia nietzscheana, é possível se perguntar até que ponto estas aulas

proferidas entre 8 de fevereiro e 8 de março de 1978 seguem o rastro deixado por algumas

hipóteses do filósofo alemão, e em que sentido tais aulas poderiam ser interpretadas como um

diálogo  subterrâneo  e  um  embate  implícito  com  as  mesmas.  Esta  seção  procurará  se

concentrar na indicação de possíveis respostas para essas perguntas. Para tanto, gostaria de

efetuar aqui um recuo para algo anterior ao diálogo Nietzsche-Foucault: mais precisamente à

Epopeia de Gilgamesh,  clássico mesopotâmico e  mais  antigo documento de relevância já

encontrado  na  literatura  mundial.  Após  os  versos  introdutórios  da  mesma,  o  narrador

apresenta o protagonista da epopeia, isto é, Gilgamesh. E é nos seguintes termos que o poeta

apresenta nosso herói:
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Gilgamesh correu o mundo, mas, até chegar a Uruk, não encontrou quem pudesse
opor-se à força de seus braços. Entretanto, os homens de Uruk murmuravam em suas
casas: “Gilgamesh toca o sinal de alarme para se divertir; sua arrogância, de dia ou
de noite,  não conhece limites.  Não há pai  a quem tenha sobrado um filho,  pois
Gilgamesh os leva todos, até mesmo as crianças; e, no entanto, um rei deveria ser
um pastor para seu povo. Sua  luxúria não poupa uma só virgem para seu amado;
nem a filha do guerreiro nem a mulher do nobre;  no entanto, é este o pastor da
cidade, sábio, belo e resoluto”.172 

Há na apresentação do personagem que protagoniza essa verdadeira  proto-odisséia

maior estranheza para nós, modernos, do que a distância temporal de quatro milênios e meio

pode trazer; pois o que nos distancia verdadeiramente do espírito desse texto, mais do que a

passagem do tempo, é antes de tudo sua perspectiva valorativa e a forma de legitimação do

poder sobre os homens que se encontra aí pressuposta. Nem aqui e nem em qualquer outra

parte da epopeia, há qualquer tentativa de justificar os atos do protagonista ou de fazer-lhe

expiar a culpa pela opressão que exerce sobre o povo de Uruk. Gilgamesh é bom porque é

forte, e é sua força que legitima sua arrogância e que faz dele o pastor da cidade, ao qual todas

as virtudes são atribuídas (“sábio, belo e resoluto”), não apesar do abuso da força, como um

olhar moderno se esforçaria em enxergar aqui, mas antes exatamente por fazer uso de sua

força. O poder se justifica pelo próprio fato do poder, e não há qualquer sistema discursivo

que justifique a existência do poder pela benfeitoria de seus atos. Temos aqui um exemplo do

que Nietzsche chamaria de “moral nobre”, um sistema de valoração em que os indivíduos que

exercem a força partem da constatação da sua própria  virtude para a  partir  daí  valorar  o

mundo. 

É,  portanto,  singularmente  curioso  que  nesse  mesmo  texto  em  que  vemos  uma

primeira manifestação da chamada “moral aristocrática” (antecipando-se mais de um milênio

em relação às epopeias homéricas e ao Antigo Testamento173) encontremos também a talvez

mais precoce utilização da metáfora do pastorado num escrito de relevância literária, metáfora

esta que Foucault encontrará na origem de uma nova estratégia de poder nascida no seio do

cristianismo monástico e se caracterizará inversamente pela promessa de perene benignidade

do poder frente àqueles que se sujeitam obedientemente a ele. Ora, e é a mesma metáfora,

utilizada de forma invertida, que Nietzsche utilizará para caracterizar a espécie de moral que

preside o processo civilizatório que culminará no "adestramento do homem" como uma moral

de animal-de-rebanho. 

172 ANÔNIMO, 2001: 93.
173 Cf SANDARS, 2001 : 7.
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Se as perspectivas dos dois pensadores parecem bastante próximas aqui, é bom deixar

claro que os processos descritos aqui, embora fortemente relacionados, não são unívocos. Até

porque a frequente reutilização foucaultiana de vocabulário nietzscheano nunca é feita, por

assim  dizer,  de  forma  desinteressada.  "Vontade  de  poder",  "vontade  de  verdade",

"genealogia", toda uma série de conceitos que em Nietzsche têm um uso mais geral e livre,

costumam em Foucault (como já visto no caso da guerra) assumir um sentido mais restrito e

preciso. Não é à toa, o filósofo francês utiliza cinco aulas de sua cátedra no Collège de France

para  descrever  pormenorizadamente  o  pastorado,  ou  poder  pastoral,  como uma estratégia

geral  de poder  que comporta  táticas  específicas  que se aplicam a uma multiplicidade em

movimento, reivindicando um monopólio da verdade que lhe permite guiar altruisticamente o

rebanho rumo à salvação através da sujeição obediente individualizada de cada ovelha174. 

Muito mais complexa e polissêmica é a ideia de rebanho em Nietzsche, que evolui de

uma constatação da própria sociabilidade natural do homem (num primeiro momento, dizer

que o "homem é um animal de rebanho" é o mesmo que dizer "o homem é um animal social")

para  uma  referência  ao  instrumento  que  permite  o  adestramento  do  animal  gregário  por

excelência  (o  homem):  como  já  anunciado,  trata-se  da  moral  de  animal-de-rebanho,  que

produz o tipo desejado pela civilização, isto é: o animal doméstico175. É nesta última acepção

que  uso  nietzscheano  do  termo  aproxima-se  da  análise  foucaultiana,  embora  nunca  seja

demais ressaltar que, enquanto no caso francês estamos no nível de uma analítica do poder, no

caso  alemão  o  que  temos  é  uma  genealogia  de  estados  e  crenças  psicológicas.  A

correspondência das duas análises, mesmo que feitas em tons, estilos e referências diversas,

torna entretanto mister perguntar: afinal, para se submeter a um poder de forma pastoral, tal

como descrito por Foucault, é necessária uma moral de animal-de-rebanho, tal qual Nietzsche

acusa ser nossa moral ocidental pós-cristã?

Um pequeno parêntesis  faz-se  necessário  aqui,  se  pretendemos  tratar  com alguma

justiça  esta  questão.  Uma das  especificidades  mais  marcantes  apontadas  por  Foucault  no

poder  de  tipo  pastoral,  como  vimos,  é  sua  exigência  de  obediência  absoluta.  Sujeição

completa de cada ovelha junto àquele que a pastoreia, de tal forma que sua vontade anule-se

inteiramente frente à necessidade de submissão cotidiana imposta pela disciplina monástica.

Trata-se aqui, nota o pensador francês, de uma evolução e deformação do tema da apatheia tal

174 O mecanismo do poder pastoral, aqui só apresentado preliminarmente, será assunto de uma subseção à parte,
adiante neste capítulo.

175 Cf AC/AC § 3.
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como colocado pela filosofia greco-romana: enquanto nesta, nas diversas escolas helenísticas,

busca-se a  apatheia para, não cedendo às paixões, garantir o controle de si, no pensamento

cristão monástico ausência de pathe “quer dizer essencialmente renunciar a esse egoísmo, a

essa vontade singular que é a minha”176.

Mas  se  as  coisas  se  passam  assim  –  se  a  própria  teologia  cristã  estabelece  a

justificativa  ideológica  para  o  estabelecimento  de  uma rede  de  sujeições,  que,  saindo  da

alçada do mosteiro e passando por inversões táticas em novas estratégias de poder, torna-se o

modelo das instituições disciplinares que nos constituem enquanto sujeitos desde a aurora da

modernidade – então temos aqui um problema, talvez uma contradição insolúvel. Isso porque,

apesar do que diz Foucault, dificilmente pode-se acusar o pensamento cristão de negligenciar

o problema da liberdade. De forma mais específica, a própria noção de livre-arbítrio, tal como

a conhecemos,  foi  estabelecida  pela  filosofia  cristã,  e  em especial,  pelo  seu  maior  nome

latino,  Agostinho  de  Hipona.  Sendo  esta  questão  muito  mais  simples  para  a  sociedade

escravocrata  greco-romana  (há  os  homens  livres  e  há  aqueles  que  não  são  livres),  eles

desconheciam  uma  série  de  sutis  nuances  expostas  pelo  cristianismo  –  por  exemplo,  a

diferença entre a vontade da alma e os desejos da carne.

Tal distinção merece melhor esclarecimento. Obras muito anteriores ao advento do

cristianismo, como a Ética Nicomaqueia, de Aristóteles, já possuíam uma complexa teoria da

deliberação. Mas esta, no contexto da filosofia grega clássica, não se refere senão à escolha de

meios adequados para atingir determinados fins. A consequência disto para o problema geral

da liberdade é clara: se a deliberação não passa de um instrumento “metodológico” da razão

(em seu sentido “etimológico”, isto é: que discerne os caminhos possíveis) para chegar a um

télos natural para o qual somos de alguma forma impelidos, então não está sob nosso controle

o que há de mais fundamental em nós mesmos (o que poderia ser chamado “o sentido” de

nossa existência, fazendo uso do significado mais estrito do termo).

O conceito de vontade, ao contrário, tal como vemos delineado – talvez pela primeira

vez de forma robusta – n’O livre-arbítrio  agostiniano, implica a fundação de uma instância

judicativa que determina o direcionamento último de nossos atos. Mas o bispo de Hipona vai

mais longe. Ele nota que, por um lado, existem “insensatos” que, apesar de dotados de razão,

vivem submissos às paixões; por outro, sendo a razão superior às paixões, não pode, por si

176 FOUCAULT, 2008c: 236.
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mesma, submeter-se a elas. Agostinho deduz daí que tal instância judicativa só pode pertencer

a uma esfera autônoma, sendo, portanto, independente da razão e das paixões.

Logo, só me resta concluir: se, de um lado, tudo o que é igual ou superior à mente que
exerce seu natural senhorio e acha-se dotada de virtude não pode fazer dela escrava da
paixão, por causa da justiça, por outro lado, tudo o que lhe é inferior tampouco o pode,
por causa dessa mesma inferioridade, como demonstram as constatações precedentes.
Portanto, não há nenhuma outra realidade que torne a mente cúmplice da paixão a não
ser a própria vontade e o livre-arbítrio.177 

A teorização dessa esfera autônoma, fundamental na solução cristã para o problema do

mal (este surgiria no mundo a partir do uso errôneo do livre-arbítrio pelo ser humano), dota o

homem com uma  absoluta  liberdade  na  definição  da  finalidade  última  de  sua  existência

terrena  particular.  Esta  liberdade  é  um bem em si  mesma – como todos  os  demais  dons

divinos (mesmo que, paradoxalmente, traga a possibilidade do mal em sua utilização pelos

seres humanos) – e um elemento definidor essencial do ser humano, já que só a esse, entre

todas as criaturas, foi concedida a liberdade.

Se há uma valorização tão explícita  da liberdade  na teologia  cristã,  uma pergunta

parece esboçar-se aqui: a afirmação de que ela (a teologia cristã) possibilita o engendramento

das  mais  eficazes  técnicas  de  sujeição  é  um erro  de análise  de  Foucault,  ou  contradição

interna no sistema de pensamento do cristianismo? Talvez nem uma coisa, nem outra. Sem

dúvidas com o cristianismo a ideia de liberdade alçou voos jamais vistos antes; mas, atrelada

à noção de livre-arbítrio, ou, como preferem os alemães, a liberdade da vontade (Freiheit der

Wille), tal ideia reguladora sempre esteve acompanhada de uma outra ideia, que, se bem que

menos valorizada em diversos âmbitos, tem entretanto seus efeitos de inscrição no real bem

mais visíveis: trata-se da  responsabilidade. A segunda dissertação da Genealogia da Moral

mostrará  como  é  necessária  a  constituição  desta  para  que,  sentindo-se  moralmente

responsável,  cada  um tenha  consciência  de  sua  culpa  e,  por  conseguinte,  necessidade  de

expiação178. Não é à toa, portanto, que Nietzsche proclamará, no Crepúsculo dos Ídolos, o

livre-arbítrio como um dos “quatro grandes erros” da filosofia e da humanidade, afirmando:

“nós sabemos demasiadamente bem o que ele é – a mais poluída artimanha de teólogos que

177 AGOSTINHO, 1995: 52.
178 Embora a responsabilidade esteja longe de ter um papel unilateralmente negativo na filosofia nietzscheana,

sendo, ao contrário, elemento tático fundamental para a constituição de novos tipos de homem.
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existe, destinada a tornar a humanidade ‘responsável’ no sentido deles, quer dizer, torná-la

dependente deles...”179.

Talvez a partir desse excurso possamos compreender melhor o ataque que o criador do

Zaratustra empreende contra a valorização de sentimentos tais como o altruísmo e compaixão.

Num comentário preciso sobre essas questões, Fernando de Moraes Barros nota: 

Liame fundamental para o êxito das categorias morais e sociais da civilização, o
estreito  vínculo  entre  o  conceito  de  vontade  livre  e  a  doutrina  da  compaixão
universalmente partilhada (gemeisam) busca assegurar, antes de mais nada, que toda
manifestação ‘egoísta’, capaz de fazer ecoar ‘aqueles instintos do homem selvagem’
(cf. GM II § 16), seja tomada como ‘desvio’ e experimentada sob a forma inflexível
da consciência de culpa (Schuldbewusstsein)180.

Se, como afirma Barros a partir de Nietzsche, a responsabilidade interiorizada que nos

foi legada pelo livre-arbítrio torna as manifestações egoístas passíveis de culpa, segue-se que

toda  manifestação  de  individualidade  não  referente  à  coletividade  fica,  ao  menos

potencialmente sob suspeita: apenas o “comportamento de rebanho”, sublinharia Nietzsche,

não é passível de acusação. Apatheia, altruísmo, mitleiden: é preciso renunciar às paixões da

própria carne e submeter sua vontade a outrem; é preciso ter a coletividade em mente, não o

indivíduo; é preciso sentir-com a comunidade, é preciso sofrer-com a coletividade. Para o

alemão, há mais aqui do que é diretamente dito: negando a própria realidade pulsional da

vida, tal doutrina condena os indivíduos a sentirem perenemente sua consciência de culpa, e,

se é impossível a destruição completa de sentimentos egoístas, através dela o que usualmente

descarrega-se exteriormente,  volta-se para dentro (nisto consiste o sentimento de culpa)181.

Resultam daí  indivíduos enfraquecidos,  dóceis,  “disciplinarizados”,  complementaria  talvez

Foucault. 

Uma ressalva importante a se fazer, porém, é que aqui se encontra uma das maiores

diferenças entre as análises que Nietzsche e Foucault  fazem da modernidade.  Este último

verifica a transmutação do modelo da ovelha dócil em  homo oeconomicus na passagem da

governamentalidade clássica para a governamentalidade liberal – passagem que se explica

pelo abandono do sonho da “disciplinarização total” em prol da eficácia da “governabilidade

otimizada”182 –  o  que  implica  na  adoção  daí  em  diante  do  sentimento  oposto  como

fundamento do poder, isto é, o egoísmo. Nietzsche, ao contrário, parece crer que o mitleiden –

179 GD/CI, Os quatro grandes erros, § 7.
180 BARROS, 2002: 85.
181 cf. GM II § 16.
182 Assuntos que serão abordados em seções que se seguem, nesse capítulo.
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de etimologia pertinente; trata-se do com-sofrer, do com-padecer da coletividade – continua

sendo a peça fundamental das formas de dominação contemporânea. É razoável considerar,

entretanto,  que um fator  contextual  pode ter  sido crucial  para essa discrepância:  é  que o

liberalismo, em seu estado “puro”,  nunca foi hegemônico na Alemanha antes do segundo

pós-guerra; a própria ascensão do nazismo, aliás, mostra que o ideal de uma coletividade que

compartilha seus sentimentos mais autênticos por muito tempo conservou por lá um prestígio

maior  do que a  noção liberal  de uma primazia  dos  direitos  do indivíduo que  preexiste  à

sociedade.

Nietzsche, de qualquer forma, certamente apreciava as possibilidades interpretativas

que a especificidade etimológica do termo mitleiden oferece, não expressas em termos como

apatheia e altruísmo: com ele desnuda-se o com-sofrer, o com-padecer da coletividade, do

rebanho, da civilização enfim, definida por Nietzsche ao menos uma vez como “crueldade

sublimada”.  Essa visão da civilização talvez explique o fascínio nietzscheano por códigos

morais de outras culturas, por exemplo o antiquíssimo código bramânico das Leis de Manu:

aqui,  em específico,  ele vê a afirmação terrível,  mas verdadeira,  da natureza das relações

sociais, em passagens como: “O que é destituído de movimento é o alimento daqueles dotados

de locomoção; [animais] sem presas [são o alimento] daqueles com presas, aqueles sem mãos

daqueles  que  possuem  mãos,  e  o  tímido  do  audaz”183 -  que,  como  para  evitar  qualquer

interpretação “compassiva” ou de valoração negativa, ainda complementa: “O que todos os

dias igualmente devora aqueles destinados a ser seu alimento,  não comete pecado; pois o

próprio criador fez simultaneamente os que comem e aqueles que devem ser comidos”184.

Uma forma de poder afirmada tão abertamente pelo  argumentum ad baculum, pela

força  da  força,  parecerá  chocante  a  qualquer  ocidental  contemporâneo:  estamos  mais

acostumados às sutis relações de poder que se legitimam discursivamente de modo plurifocal

em nossas democracias liberais; mas talvez na submissão obediente ao poder pretensamente

legitimado, não estejamos tão longe, nem do povo de Uruk (que não podia opor-se à força dos

braços de Gilgamesh), nem do apóstolo que pôde afirmar: “trato duramente o meu corpo e

reduzo-o à  servidão,  a  fim de que não aconteça que,  tendo proclamado a mensagem aos

outros,  venha  eu  mesmo  a  ser  reprovado”185.  É  que,  nas  modernas  sociedades

183 THE LAWS OF MANU, 1886:  173.  “What  is  destitute  of  motion  is  the  food of  those  endowed with
locomotion; (animals) without fangs (are the food) of those with fangs, those without hands of those who
possess hands, and the timid of the bold”.

184 THE LAWS OF MANU, 1886: 173-4. “The eater who daily even devours those destined to be his food, 
commits no sin; for the creator himself created both the eaters and those who are to be eaten”.

185 I Cor 9:27.
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pós-disciplinares, há muito mudou o sujeito e o sentido da pergunta bíblica: “Se semeamos

em vós os bens espirituais,  será excessivo que colhamos os vossos bens materiais?”186.  E

talvez – à luz das reflexões foucaultianas sobre o nascimento da biopolítica, sob a égide do

liberalismo, e a partir de uma evolução das práticas pastorais187  – torne-se mais atual do que

nunca a fala de Paulo aos Coríntios: “Ainda que livre em relação a todos, fiz-me o servo de

todos”188.

4.1 Governo da Vida e Subjetividade Moderna

Algo pairou algum tempo sobre a obra de Foucault,  algo entre um lamento e uma

crítica,  uma objeção que dizia:  há aqui um estudo um tanto exaustivo, uma pesquisa sem

dúvidas paciente sobre os mecanismos do poder em suas estratégias meticulosas e em suas

táticas infinitesimais; encontra-se aqui uma demonstração detalhada de como os corpos dos

indivíduos são enredados numa trama de relações que por fim os constitui enquanto sujeitos;

mas não se chega aqui – não há aliás qualquer menção – ao fato de todas essas tramas, essas

estratégias, essas táticas, e enfim esse  conjunto de artimanhas serem parte de um aparelho

maior que centraliza esse poder, que não é senão o Estado, superestrutura por excelência do

modo de produção contemporâneo189.

Nesta  seção  procurarei  explicitar  como  essas  questões,  aparentemente  por  muito

tempo negligenciadas por Foucault, acabaram assumindo um papel central em suas pesquisas

na segunda metade  da década  de  70,  adicionando,  por  assim dizer,  um novo capítulo na

história da constituição do sujeito,  leitmotiv de sua obra. Inscritas, entretanto, no horizonte

metodológico genealógico-nominalista foucaultiano, tais questões não puderam deixar de ser

invertidas e propostas em termos diametralmente diferentes. Assim, não tratar-se-ia de saber,

por exemplo, como o sujeito foi tolhido de sua liberdade primitiva ou privado de seus direitos

essenciais  por  um  poder  repressivo  que  impediu,  enfim,  que  ele  (o  sujeito)  pudesse  se

manifestar em sua verdade singular; a questão, antes, trataria de mostrar como, em meio a um

186 I Cor 9:11.
187 Tópicos de que a seção seguinte tratará.
188 I Cor 9:19.
189 Trata-se da objeção constantemente endereçada a Foucault por intelectuais marxistas, com os quais o mesmo

se encontrava em permanente diálogo, frequentemente conflituoso.
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jogo tático de relações de poder, a incidência de processos de sujeição e de processos de

subjetivação pôde provocar por fim o surgimento de algo como o sujeito. Não existem, já

diria  Nietzsche,  dados  que  permanecem  inalteráveis  na  história;  ou  ao  menos,  talvez

acrescentasse cautelosamente Foucault, é uma regra de prudência metodológica abster-se de

postular a existência de tais dados, de universais cuja aparição não possa ser rastreada na

história ao nível da materialidade, do acaso, do acontecimento. Ora, se esta afirmação vale

para o tratamento da história do sujeito, sem dúvida ocorre da mesma forma com o Estado.

Não, portanto, indagar como o poder estatal pôde ou teve que se fragmentar num sem-número

de instituições, de aparelhos de seu poder, de forma a garantir continuamente o controle dos

indivíduos.  Ao invés  disso,  perguntar:  como toda uma série  de práticas  locais,  de  táticas

específicas, de instituições bem delimitadas, de regimes de verdade,  pôde se agrupar num

feixe coeso e servir a uma estratégia geral de governo dos homens?

É na encruzilhada entre  essas duas  questões – isto  é,  a  da constituição do sujeito

moderno e a da formação de um novo conjunto estratégico de governo dos homens a partir do

regime de verdade da Razão de Estado e das práticas do estado de polícia – que continua

nosso percurso.  Foucault  julga ver  neste  ponto de formação das técnicas de governo dos

Estados  nacionais  modernos  um  momento  importante  de  um  processo  de  laicização  e

deslocamento tático de um conjunto de técnicas de governo dos homens típico originalmente

do  catolicismo  monástico:  trata-se  do  poder  pastoral.  É  a  partir  desse  processo,  ou

acontecimento de laicização, e desse deslocamento tático, que parece emergir o conjunto de

técnicas  de  poder  que  incidem diretamente  sobre  o  corpo  dos  indivíduos  ou  a  vida  das

populações, conjunto este que o pensador francês denominara “biopoder” no capítulo V do

primeiro  volume de  sua  “História  da  Sexualidade”.  E  é  precisamente  aqui  que  se  impõe

colocar o problema: como a inscrição definitiva da vida nos cálculos do poder governamental

relaciona-se com a formação de processos de sujeição e subjetivação típicos da modernidade e

constitutivos  do  sujeito?  De que  forma um acontecimento  determina  o  outro  –  se  é  que

podemos  falar  em “determinação”?  É,  afinal  de  contas,  o  governo da  vida  que  produz a

subjetividade moderna?

Para acenar possíveis respostas parece ser necessário mostrar como o poder pastoral

pôde transmutar-se numa arte de governar, uma governamentalidade específica que emerge

nos séculos XVII e XVIII, e provoca um deslocamento do objeto prioritário de governo do

território para os indivíduos que o povoam, isto é, a população. Essa transmutação de objeto
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que vai do território para os indivíduos é estudada, por Foucault,  a partir de uma questão

bastante específica: o governo dos homens pela direção de sua conduta.

4.1.1 Pastorado: modelo monástico para governo dos corpos

O primeiro grau da humildade é a obediência sem demora. É peculiar àqueles que
estimam nada haver mais caro do que o Cristo;  por causa do santo serviço que
professaram, por causa do medo do inferno ou por causa da glória da vida eterna,
desconhecem o que seja demorar na execução de alguma coisa, logo que ordenada
pelo superior, como sendo por Deus ordenada. (Regras Monásticas de São Bento,
Capítulo 5 – “Da Obediência”)190

O grande modelo  que  o  Ocidente  produziu  para  o  governo dos  homens,  segundo

Foucault, foi o poder pastoral, ou pastorado, que se desenvolveu em mosteiros cristãos a partir

do  século  VI  a  partir  da  relação  entre  o  abade  (“pastor”)  e  os  monges  subordinados

(“ovelhas”). Partindo de uma disciplina severa que marcava com precisão o lugar dos corpos

no espaço e no tempo, o pastorado tinha como objetivo (como já foi adiantado na seção

introdutória deste capítulo) lançar aqueles a ele sujeitos num estado de apatheia, necessário

para que os monges formem uma comunidade uniforme como um rebanho. Nas palavras de

São Bento, um dos arquitetos dessa nova forma de poder, as ovelhas “assim, não tendo como

norma de  vida  a  própria  vontade,  nem obedecendo aos  próprios  desejos  e  prazeres,  mas

caminhando sob o juízo e domínio de outro e vivendo em comunidade,  desejam que um

Abade lhes presida”191.

É um efeito previsto e desejado por essa tática de dominação, portanto, que se crie

uma dependência e desejo da ovelha em relação a um pastor, o que terá como consequência a

primeira das três características básicas do poder pastoral segundo Foucault,  a obediência.

Essa obediência, entretanto, não ocorre na simples forma de uma eficácia no cumprimento de

ordens nem de um empenho sincero em realizar tarefas solicitadas; trata-se disso, e muito

mais: espera-se uma obediência total, hiperbolizada, exposta nos gestos do corpo e inscrita no

coração.

190 Disponível no sítio http://www.cristianismo.org.br/regra-04.htm .
191 Idem.
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Mas essa mesma obediência somente será digna da aceitação de Deus e doce aos
homens  se  o  que  é  ordenado  for  executado  sem  tremor,  sem  delongas,  não
mornamente, não com murmuração, nem com resposta de quem não quer. Porque a
obediência prestada aos superiores é tributada a Deus. Ele próprio disse: "Quem vos
ouve, a mim ouve". Luc. 10, 16 E convém que seja prestada de boa vontade pelos
discípulos, porque  "Deus ama aquele que dá com alegria". II Cor. 9, 7  Pois, se o
discípulo obedecer de má vontade e se murmurar, mesmo que não com a boca, mas
só com o coração, ainda que cumpra a ordem, não será mais o seu ato aceito por
Deus que vê seu coração a murmurar. Por tal ação não consegue graça alguma e,
mais  ainda,  incorre  no  castigo  dos  murmuradores  se  não  se  emendar  pela
satisfação.192

Uniformizados  tanto  nas  vestes  quanto  na  obediência  prestativa,  é  realmente  fácil

pensar  nos  monges  desse  mosteiro  em  termos  de  um  rebanho  formado  de  ovelhas

indistinguíveis.  Um bom pastor,  porém,  sabe identificar  suas  ovelhas,  para  melhor  cuidar

delas; afinal, o cuidado simultâneo com a totalidade do rebanho e com cada uma das ovelhas e

a exigência de perene benevolência de seu poder (cujo resultado final é a salvação) são seus

distintivos e a consequência do governo dos outros que ele reivindica.

Existem,  para  isso,  dois  mecanismos  que  marcam  as  ovelhas  individualmente.  O

primeiro indexa o corpo sujeitado da ovelha a um espaço delimitado que se constitui como

“seu”  espaço;  trata-se  da  identificação  analítica  (segunda  característica  distintiva  do

pastorado),  resultado  do  isolamento  celular.  O  segundo  mecanismo,  de  nascimento  mais

tardio,  é  prática  da  confissão,  a  qual  Foucault  considera  crucial  para  a  formação  da

subjetividade ocidental e a criação da interioridade, na medida em que com a mesma marca-se

cada  indivíduo  com o que  ele  realizou  em seus  gestos  mais  banais  ou  desejou  em seus

pensamentos mais íntimos. Para o pensador francês, encontra-se aqui a terceira característica

fundamental  do pastorado,  a  extração da verdade de si,  base de uma “vontade  de saber”

constituinte do ethos ocidental cujas consequências já haviam sido investigadas (embora não

exaustivamente) no primeiro volume de sua história da sexualidade.

192 Idem.
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4.1.2 Razão de Estado e o Nascimento da Biopolítica

Maquiavel: Primeiro, quero dizer-lhe que se enganou completamente na aplicação
de meus princípios. O despotismo apresenta-se sempre a seus olhos com as formas
caducas do monarquismo oriental, mas não é assim que o entendo. Com sociedades
novas, é necessário empregar procedimentos novos. Hoje, para governar não se trata
de praticar iniquidades violentas, decapitar inimigos, despojar as pessoas de seus
bens,  multiplicar  suplícios.  Não,  a  morte,  a  espoliação e os  tormentos físicos  só
podem desempenhar um papel secundário na política interna dos Estados modernos.
Montesquieu: Ainda bem.
Maquiavel:  Sem  dúvida,  devo  confessar  que  admiro  pouco  sua  civilização  de
cilindros e tubos. Porém, acredite, acompanho o século: o poder das doutrinas a que
meu nome está ligado é que elas se adaptam a todos os tempos e situações. Hoje,
Maquiavel tem  netos que sabem o valor de suas lições.  Pensam que estou muito
velho  e  todo  dia  rejuvenesço  na  terra.  (Maurice  Joly.  Diálogo no  Inferno  entre
Maquiavel e Montesquieu)193

Talvez pareça um tanto sinuoso, um tanto labiríntico, pretender realizar um estudo das

formas políticas da modernidade através de algo tão específico, tão obscuro, como a questão

do pastorado. Afinal,  se não há dúvidas de que todos esses procedimentos individualizam

aqueles  que  lhe  são sujeitos  de  uma forma extremamente  particular,  também parece  sem

discussão  que,  ao  menos  a  princípio,  seu  escopo  fora  um  tanto  limitado,  circunscrito

originalmente apenas ao âmbito da disciplina monástica. Não parece, de fato, haver qualquer

continuidade entre este poder pastoral, este poder da identificação analítica, da obediência

total e de extração da verdade de si, e o poder político tal como era exercido na Idade Média.

Entre o pastor e o poder laico, portanto, nenhuma identificação sistemática, mas antes uma

disjunção que garantia ao poder pastoral sua absoluta especificidade, seu campo de atuação

próprio, seu governo das almas. 

Ora, talvez seja verdade que só no mosteiro, só no interior da hierarquia católica, essas

espécie  de  poder  tão  particular  que  foi  o  pastorado  pôde  se  apresentar  em suas  últimas

consequências;  mas  é  também verdade  que  uma boa parte  da  história  desse  período que

viemos a chamar de Baixa Idade Média pode ser contada em termos de tentativas da Igreja

Católica e de sua alta hierarquia de estender esse poder pastoral (de forma mais difusa do que

no ambiente monástico,  é  verdade),  de multiplicar  o poderio sobre o rebanho constituído

através desse poder,  e também em termos de resistência a essa expansão da  pastoral,  de

revoltas em que estava no centro da questão exatamente a questão de quem deveria conduzir,

193 JOLY, 2009: 93-4.
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como deveriam ser conduzidos os homens, como e em que instância determinar a conduta.

Nesse  sentido  podem  ser  interpretadas  as  heresias  (valdenses,  cátaros,  etc),  o  que  era

denominado bruxaria, o movimento hussita, a conjunção de elementos anabatistas nas revoltas

camponesas alemães, talvez mesmo toda a Reforma e a Contra-Reforma.

Deixemos, entretanto, essas questões de lado por ora; embora mostrem toda uma série

de disputas em torno da posse, da forma e da intensidade do poder pastoral, nada nos dizem

sobre como a governamentalidade pôde buscar no pastorado o modelo para uma economia

geral  do  poder.  Se  queremos  nos  livrar  do  aspecto  “labiríntico”  dessas  questões  (assim

Foucault  definira certa vez seu pensamento),  precisamos seguir  outro fio de Ariadne,  que

(com a permissão da linguagem pastoral) nos conduza, por assim dizer, a campo mais seguro.

Tal  fio  de  Ariadne  e  tal  condução  certa  nos  podem ser  dados  por  uma análise  da  nova

autoimagem que o poder político construíra sobre si mesmo, a partir da teoria da Razão de

Estado e do conjunto de práticas governamentais que caracterizaram o estado de polícia nos

séculos XVII e XVIII.

A teoria  da  Razão  de  Estado  surge  “escandalosamente”  colocando  no  centro  da

reflexão política a própria manutenção e crescimento infinito do Estado, doravante objetivo

único da política, no lugar da salvação das almas ou adequação à natureza prescrita por Deus.

Ruptura completa com o governo pastoral dos homens? Talvez, quando analisado em termos

de objetivos finais da estratégia global; mas em termos de analítica do poder, o que ocorre é

um deslocamento sutil nas questões da salvação, da obediência, e da verdade, que passam

aqui a ser referidas de uma forma global ao Estado. Assim, em vez de salvação da alma,

salvação do Estado: nesses termos é colocada a questão do golpe de Estado, que se justifica

assim por  sua  necessidade  intrínseca,  que  torna  legítima  a  violência  com que  se  realiza,

ultrapassando todo o escopo das leis (se estas existem apenas em relação ao Estado e não o

contrário, torna-se não só legítimo como necessário ultrapassá-las e infringi-las, sempre que a

questão da sobrevivência do Estado estiver em jogo) – daí também sua teatralidade: o golpe,

ao menos em seus efeitos e razões, não deve ser secreto, mas público; deve mostrar-se como a

automanifestação  da  razão  de  Estado  à  plena  luz,  razão  esta  por  si  mesma  legítima  em

quaisquer formas que tome. Similarmente a questão da obediência com o problema que a

acompanha, isto é, o problema das sedições: não mais a obediência das ovelhas ou do rebanho

ao pastor, mas dos súditos ao Estado, e toda uma analítica das formas e motivos das sedições,

seus motivos ocasionais, seus motivos materiais; necessidade do provimento material e da
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manutenção da satisfação psicológica. Por fim, a questão da verdade: não mais a verdade de si

que o indivíduo encontra interiormente,  mas a verdade que o Estado deve deter sobre si:

conhecimento científico do Estado sobre suas próprias forças (estatística) e necessidade de

guardar para si as verdades mais preciosas – entra em cena aqui a questão do segredo de

Estado, o jogo entre as informações que devem ser divulgadas para melhor administração

estatal e as que devem ser guardadas em vista de sua própria segurança.

Tudo  isso  mostra  talvez  um  certo  parentesco  deslocado  entre  os  problemas

fundamentais colocados pela Razão de Estado e o pastorado: mas não encontramos aqui ainda

aquela incidência direta do poder sobre o indivíduo característica da pastoral: não vemos aqui

aquela identificação analítica precisa, aquela necessidade de obediência absoluta de cada um

para com o poder que nele incide, aquele imperativo de extração da verdade individual como

instrumento necessário para exercício do poder. A necessidade de ampliação infinita do poder

estatal colocada pela Razão de Estado sem dúvidas deve implicar numa expansão de todas as

suas forças, e isso deve incluir os súditos dispostos em seu território, em quantidade quanto

em qualidade. Mas como majorar essas forças humanas do Estado, ou seja, como aumentar o

poder estatal  através de uma ação direta sobre o povo, fazendo que este exista em maior

número, de maneira mais produtiva, de forma mais dócil? Esse é o problema central que vai

ser respondido pelo que foi por algum tempo como que o complemento e o outro lado da

Razão de Estado: o estado de polícia.

Por estado de “polícia”,  é  bom esclarecer preliminarmente,  entende-se nos séculos

XVII e XVIII algo muito distinto do que denotamos atualmente com a mesma palavra. Se a

palavra “polícia” hoje significa um aparelho do estado com função basicamente repressiva,

associada ao controle e garantia de segurança necessárias à livre circulação de mercadorias,

produtores e consumidores, em sua acepção clássica tinha uma significação muito mais vasta,

sendo interpretada como a arte de administrar a vida e o bem-estar das populações. Em última

análise, mesmo havendo outras funções governamentais reconhecidas (a saber, a justiça e as

administrações do exército e das finanças), a polícia era a função de governo por excelência,

com todas as outras existindo em função dela.

Segue-se,  portanto,  que  os  objetivos  específicos  da  polícia  eram os  mais  diversos

possíveis, e no limite, tendiam ao infinito, pois tratava-se não só de garantir o viver, mas

como ressalta Foucault, também “algo mais” que viver, e esse “algo mais” sempre poderia ser

produzido  mais  e  mais  pela  administração.  Tal  como  o  pastorado  exigia  uma  dedicação
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permanente do pastor para com cada uma das suas ovelhas, que estavam sempre sob o risco

da perdição quando não corretamente conduzidas, também o estado policiado da era clássica

deveria garantir permanentemente e continuamente a felicidade dos súditos, os quais, estando

sob sua autoridade, não podiam ter a garantia desta senão sob a chancela governamental. A

administração da vida, no entanto, não se resumia a essa garantia ou provimento de felicidade;

antes  isso  seria  considerado  um  objetivo  ou  efeito  último  do  policiamento  completo  da

existência. Com efeito, os objetivos da polícia incluíam: (a) o número de cidadãos; (b)  as

necessidades básicas da vida; (c) a saúde; (d) as profissões; (e) a coexistência e a circulação

dos  homens.  Tratava-se,  em suma,  de  multiplicar  as  forças  do  Estado  não  só  através  da

multiplicação dos súditos, como pela manutenção deles através do provimento do necessário,

do útil, e no limite, também do agradável e do supérfluo. Garantir não só o pão, mas também

o circo? Trata-se de mais do que isso: as análises foucaultianas veem aqui o emergir de uma

nova tecnologia do poder, que através do controle sistemático de cada aspecto da vida dos que

lhe  estão  subditi –  sujeitos  – procura  produzir  o  tipo  de  indivíduo mais  adequado à sua

atuação:  sujeitos  produtivos  e  dóceis.  Como  o  pensador  observa  no  curso  “Segurança,

Território, População”: tratava-se, com o estado policiado, de “fazer da cidade uma espécie de

quase convento e do reino uma espécie de quase cidade”194. Obediência máxima alcançada

com aproveitamento espacial  ótimo,  que permita  a  incidência  direta  do poder  sobre cada

súdito, garantindo-lhe as necessárias produtividade e docilidade. Não à toa os compêndios de

polícia da época aconselham como tarefa da polícia o registro de cada indivíduo em uma

categoria profissional específica que não possa abandonar durante a vida: a identificação do

sujeito será doravante definida a partir do fato da produção e da forma como se é útil. Verdade

de si que se extrai garantindo a identificação analítica e a sujeição obediente.

O que  salta  aos  olhos  tanto  nesta  descrição  geral  do  estado de  polícia  quanto  no

exemplo específico que recolhemos e citamos acima é o fato de que a particularidade histórica

das formas políticas da Modernidade reside na combinação de técnicas de individualização e

de procedimentos de totalização.

194 FOUCAULT, 2008c: 458-9.
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É  muito  significante  que  a  crítica  política  tenha  questionado  o  Estado  por  ser
simultaneamente  um  fator  de  individualização  e  um  princípio  totalitário.  Basta
observar a racionalidade do Estado nascente e ver qual foi seu primeiro projeto de
polícia  para  se  dar  conta  que,  desde  o  começo,  o  Estado  foi  individualizante  e
totalitário. Opor-lhe os indivíduos e seus interesses é tão arriscado como opor-lhe a
comunidade  e  suas  exigências.  A racionalidade  política  foi  se  desenvolvendo  e
sendo  imposta  ao  longo  da  história  das  sociedades  ocidentais.  Ela  se  enraizou,
primeiro, na ideia de poder pastoral, depois na razão de Estado. A individualização e
a totalização são efeitos inevitáveis.195 196

Embora já vejamos neste estado policiado uma forma de totalização e um princípio de

individualização que correspondem a um verdadeiro governo da vida, portanto uma forma de

biopoder, curiosamente Foucault não atribui ainda a essa época a biopolítica propriamente

dita: é que essa pressupõe um controle ao nível da população, e essa no sentido completo do

termo ainda não existia – ou ao menos, não estava ainda postulada na forma de intervenção

dos mecanismos de poder. O conjunto dos súditos era visto como algo a aumentar e tornar

produtivo, de forma a garantir maior glória para o reino, mas esses eram considerados algo

como uma matéria amorfa que poderia ser modelada como o poder estatal bem entendia. Ora,

o que a razão governamental vai perceber em meados do século XVIII, é que esse conjunto de

súditos obedece a uma série de leis que são naturais, anteriores à intervenção do Estado; leis

que dizem respeito não só à vida em si (natalidade, mortalidade, morbidade, etc) como a seu

comportamento como sujeitos econômicos (circulação de indivíduos em direção aos melhores

salários,  também as  leis  da  mercadoria  como a  da  oferta  e  da  procura  associadas  a  esse

comportamento econômico “natural”, etc): surgimento simultâneo, portanto, da população e

da noção de homo oeconomicus.

Num  processo  de  revisão  interna  que  Foucault,  no  seu  curso  “Nascimento  da

Biopolítica” (1979) vai chamar, num vocabulário ironicamente kantiano, de “crítica da razão

governamental”,  a  razão  de  Estado  vai  transmutar-se  em virtude  de  um novo regime  de

verdade que, surgindo como um instrumental teórico de suporte ao poder estatal, vai acabar

impondo  limites  à  própria  pretensão  de  expansão  infinita  do  governo  colocada  pela

governamentalidade clássica: trata-se, já se adivinha, da economia política. Trazendo já no

195 CASTRO,  2009:  332.  Agradeço  a  Marcela  Castanheira  pela  indicação  dessa  citação,  assim  como  por
gentilmente  permitir  a  utilização  de  trechos,  nesta  subseção,  originalmente  escritos  para  apresentação
conjunta na mesa redonda “Biopolítica e subjetividade”, no I Colóquio de Biopolítica da UFG (2010).

196 Talvez um pensador que  tenha falado,  como Foucault,  que  “o que torna  o real  legível  é  simplesmente
mostrar  que  ele  foi  possível”,  discordasse  da  “inevitabilidade”  desses  efeitos  a  partir  de  causas  dadas.
Parece-me que, apesar da interessante análise acerca da relação entre individualização e totalização que faz
nesse trecho, Castro cai no final dele na armadilha da linguagem causal, enquanto o que Foucault faz sobre
este  assunto  é  apenas  a  leitura  das  condições  que  tornaram  possível  uma  série  de  acontecimentos,
interligados sem dúvida, mas nem por isso irrevogavelmente determinados uns pelos outros.
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nome a insígnia de instrumental  do poder para conhecimento das populações  (“economia

política”, isto é, “regras do governo da casa ao nível da pólis”; portanto, as leis que se faz

necessário  conhecer  para  o  correto  governo dos  Estados),  a  nova disciplina  inaugura  um

discurso  em  que,  em  nome  exatamente  da  maior  eficiência  administrativa,  a  própria

intervenção  governamental  deve  guardar-se  dentro  de  seus  limites  do  mínimo  necessário

respeitando as leis de natureza de seu objeto (que não podem ser alteradas pelo poder estatal).

Diminuição do poderio estatal,  não em nome de um discurso jurídico acerca do abuso de

poder, mas antes de uma fala científica acerca da eficácia do governo; doravante a legitimação

da  esfera  política  dificilmente  se  dissociará  da  verdade  econômica:  era  do  liberalismo,

primeira  doutrina  de  governo  político  inspirada  num  modelo  econômico.  Multiplicar  as

liberdades, isto é: produzir, com economia máxima de esforços, circulação ótima de pessoas e

mercadorias  com  mínima  circulação  de  elementos  indesejados  de  forma  a  garantir  o

enriquecimento indefinido do Estado através do crescimento das forças do mercado.

Não mais o sonho de uma espécie de disciplinarização difusa que tenta alcançar os

súditos em cada aspecto de sua vida, projeto da razão governamental clássica a ser implantado

através de seus conjuntos tecnológicos da polícia e do discurso da razão de Estado. Assiste-se

com o emergir do liberalismo o nascimento da biopolítica: é tempo de gerir a vida ao nível

das populações, produzir liberdades, prever efeitos, criar dispositivos de segurança (sendo a

polícia, no sentido contemporâneo, um deles) que impeçam a livre circulação do indesejável

(epidemias, contrabando, mendigos, vagabundos, criminosos). Trata-se de produzir o normal,

e classificar o anormal de forma a anular ou inverter seus efeitos. Curiosamente, a era das

“liberdades”  é  também  a  era  da  disciplina  eficaz:  em  vez  da  disciplinarização  difusa

promovida pelo estado policiado, diversas instituições disciplinares passam a se ocupar da

produção do normal (escola, quartel, fábrica) ou do tratamento do anormal (prisão, hospital,

hospício): a disciplina não desaparece na era da normalização biopolítica, mas antes assume

um papel  chave  na  sujeição  dos  indivíduos  e  na  produção  da  subjetivação,  garantindo  a

manutenção do tripé obediência – identificação analítica – extração da verdade de si, herdada

do pastorado, como princípio fundamental na formação dos sujeitos na contemporaneidade.
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4.2 “O Homo Oeconomicus é aquele que é eminentemente governável”

Montesquieu: Está zombando de si próprio?
Maquiavel: Ouça e julgue depois. Hoje, trata-se menos de violentar os homens do
que de  desarmá-los,  de  reprimir  suas  paixões  políticas  do  que  de  apagá-las,  de
combater seus instintos do que de enganá-los, de proscrever suas ideias do que de
alterá-las e delas apropriar-se. (Maurice Joly. Diálogo no Inferno entre Maquiavel e
Montesquieu)197

A afirmação que dá título a essa seção foi feita por Foucault em aula ministrada para

seu curso “Nascimento da Biopolítica”,  no dia 28 de março de 1979. Neste dia,  Foucault

explicitava a teoria e definição de economia de Gary Becker. Para este ultraliberal americano,

a economia é o estudo das condutas que respondem de forma não aleatória ao real. Ou ainda:

que respondem de forma sistemática a modificações nas variáveis do meio. Por fim, “que

aceitam a realidade”. O homo oeconomicus é aquele que “aceita a realidade”.

Como essa característica do  homo oeconomicus permite explicar o que Foucault diz

acerca da governabilidade dele? E ainda: como um sistema discursivo que privilegia a ideia

de  liberdade  e  se  pauta  permanentemente  pelo  princípio  “é  preciso  governar  menos”

possibilita,  paradoxalmente,  uma  governamentalidade  de  eficácia  máxima  (ou  ao  menos

ótima) – baseada exatamente no princípio da interferência mínima?

A definição beckeriana, na verdade, delimita e explicita um novo modelo de homem, e

de economia, que vinha sido teorizado pelo neoliberalismo americano a partir da teoria da

ação humana, do economista liberal austríaco Ludwig Von Mises. Entretanto, de acordo com

Foucault, existiria anteriormente uma outra espécie de  homo oeconomicus, modelo para as

projeções do liberalismo clássico. Que homo oeconomicus era esse?

Um artigo publicado no “Journal of Economic Perspectives”, de autoria de Joseph

Persky, nos dá uma resposta para essa última pergunta. Segundo Persky, nesse texto chamado

“The Ethology of Homo Economicus”, o homo oeconomicus nasce a partir da concepção de

homem encontrada na obra do utilitarista britânico John Stuart-Mill. O termo, entretanto, não

é criado pelo próprio, e sim por críticos de sua obra, em fins do século XIX, que viam o

homem descrito por Stuart-Mill como solipsista, irreal, e unilateral em sua existência fundada

apenas na satisfação de seus desejos egoístas e na fuga da dor198.  Amadurece na obra do

197 JOLY, 2009: 94.
198 Na mais antiga referência a um termo equivalente encontrada por Persky, John Kells Ingram, que escreveu

em 1888 “A History of Political Economy”, afirma que as teorias econômicas de Stuart-Mill “lidam não com
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utilitarista,  de  qualquer  forma,  a  concepção  de  um  sujeito  de  interesses como  fundador

simultâneo de todo direito possível, da ciência econômica, e da política governamental199.

O encontro e embate com uma concepção que passa pelo crivo da escola utilitarista

não é novo na obra política de Foucault. Afinal, um dos pontos centrais da obra “Vigiar e

Punir” é a demonstração de que as instituições disciplinares contemporâneas tomam como

modelo  estratégico o panóptico,  estrutura arquitetônica  idealizada  por  Jeremy Bentham200,

precursor de Stuart-Mill e pai do utilitarismo. Não obstante, o pensador francês faz recuar, em

seu curso,  o  tipo  de  raciocínio  e  visão  do  homem que fundam o  homo oeconomicus ao

empirismo inglês. Esse é, junto com a noção de sociedade civil e a teoria da ação humana, um

dos três pilares em que se funda o homo oeconomicus contemporâneo201. Unidos, eles formam

as peças-chave para uma utilização tática da liberdade como ideologia e técnica do governo.

É no princípio de “Segurança, Território, População” que é enunciada pela primeira

vez  a  indissociabilidade  entre  dispositivos  de  segurança202 e  liberdade.  Segundo  o

filósofo-historiador, essa imbricação ocorre a partir do momento em que se verifica que a

utilização conjunta do princípio de livre-circulação e regulamentação é um meio eficaz para

se obter maximização de produtividade e minimização de problemas. Tomando esse ponto de

partida  e  anunciando  uma  pesquisa  com  o  objetivo  geral  de  averiguar  “o  par  série  de

práticas/regimes de verdade e seus efeitos de inscrição no real” é que ele procurará, no estudo

do  liberalismo,  colocar  fundamentalmente  a  questão  da  “autolimitação  da  razão

governamental pelo princípio de verdade” imposto pela economia política. Esta autolimitação,

entretanto,  tem  recortes  distintos  na  governamentalidade  liberal  clássica  e  na

governamentalidade neoliberal.

homens reais, mas imaginários – ‘homens econômicos’, concebidos como simples animais acumuladores de
dinheiro (‘money-making animals’)” (tradução minha).

199 Falo em “amadurecimento” e não “nascimento” da noção de homem econômico em Stuart-Mill, a despeito
de Persky, por que sigo Foucault na assunção de que o “homo oeconomicus” clássico nasceu no século
XVIII e pode ser vislumbrado em obras que vão do “Ensaio sobre a Riqueza das Nações” de Adam Smith ao
“Ensaio sobre a História da Sociedade Civil” de Ferguson – mesmo que o “protagonista” dessas obras fosse
demorar ainda mais de um século para ser “batizado”.

200 Ao tempo em que lançou este livro (1975), Foucault ainda não tinha começado a empreender suas pesquisas
biopolíticas e sobre a questão do pastorado, mas a descrição do poder disciplinar em “Vigiar e Punir” é em
quase tudo análoga à teorização do poder pastoral feita três anos depois, com exceção das consequências,
nada desprezíveis, das inovações trazidas pela estrutura arquitetônica panóptica,  no caso das instituições
disciplinares contemporâneas.

201 Assim sintetizou a questão Adriano Correia, na apresentação oral “O Conceito de Homo Oeconomicus em
Foucault”, no II Colóquio de Biopolítica da UFG (2011).

202 Normas e regulamentos governamentais cuja incidência não é diretamente sobre os corpos sujeitados, mas
sobre o meio que estes habitam.
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A primeira  se  funda  na  ideia  do  homem como  parceiro  de  trocas  (indivíduo  das

escolhas)  e  na  teorização  da  sociedade  civil:  o  oposto,  antagonista,  ou  anterioridade  em

relação  ao  Estado.  No  fim  da  idade  da  governamentalidade  clássica,  surgira  a  ideia  de

população; a política passara, a partir dela, a visar os homens enquanto população, enquanto

espécie que reage a alterações no meio, e não mais meramente como agrupamento de súditos

cuja obediência total ao soberano é garantida. Não é mais o caso, portanto, de pensar uma

impossível ou difícil obediência totalizada, mas antes de pensar cada um como indivíduo das

escolhas e administrar as possibilidades a partir daí. A ideia de que os indivíduos coligados

formam um todo ao qual o poder estatal  só se sobrepõe posteriormente, arbitrariamente e

abstratamente logo toma força; é a sociedade civil que está nascendo, e com ela, seus direitos

“naturais” e sua esfera de liberdade “originária”.

A governamentalidade neoliberal acrescenta um aspecto fundamental a esse constructo

teórico, a partir da teoria da ação humana da escola vienense de economia. O que distingue

essa teoria da economia clássica e das formas precedentes de encarar o ser humano é que a

partir  desta  o  âmbito  do  que  são  consideradas  escolhas  econômicas  se  alarga

consideravelmente, fazendo do  homo oeconomicus a nova “essência” da natureza humana.

Partindo do pressuposto de que a economia é a disciplina que verifica a forma de “alocação

ótima  de  recursos  raros  a  fins  alternativos”203,  o  neoliberalismo vai  incluir  o  próprio  ser

humano nessa categoria de “recurso raro” que pode ser alocado a “fins alternativos”, dando

origem à teoria do “capital humano” e à ideia do homem como “empreendedor de si mesmo”.

É na esteira imediata dessa reflexão liberal radicalizada que vamos encontrar a definição de

Gary Becker, que, apesar de não ser um elemento central  do liberalismo, nem mesmo do

nicho neoliberal norte-americano, é visto na obra foucaultiana como sintomático da criação de

um novo modelo de ser humano.

A não-aleatoriedade do homem é o paralelo atual da emergência da ideia de população

e do surgimento de conhecimentos referentes a padrões populacionais; instrumental que deu

origem aos dispositivos de segurança como estratégias e táticas governamentais na transição

da governamentalidade clássica para a governamentalidade liberal.  A não-aleatoriedade do

homem atual é sua previsibilidade, sua previsibilidade é sua governabilidade.

É interessante lembrar que Foucault não foi o primeiro a verificar uma ligação entre

uma ética utilitarista, a produção de um campo de liberdades e um incremento da efetividade

203 FOUCAULT, 2008a: 366.
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governamental  através  de  uma  calculabilidade  dos  desejos.  A  ideia  já  assombrava  o

pensamento ocidental: seja sob a forma extrema da distopia “Admirável Mundo Novo”, em

que Aldous Huxley alerta para a possibilidade de criação de um totalitarismo cujos métodos

de dominação seriam o consumo desenfreado, a eliminação da dor e o satisfação perpétua de

prazeres; seja a forma do discurso nietzscheano, que diz, pela boca de Zaratustra:

Desejariam, elogiando-me, atrair-me para a sua pequena virtude; para o tique-taque
da pequena felicidade, desejariam persuadir o meu pé. Passo no meio dessa gente e
guardo os olhos abertos: tornaram-se mais pequenos, cada vez mais pequenos: mas
isto se deve à sua doutrina da felicidade e da virtude . É que são modestos também
na virtude – pois querem o bem-estar. Mas somente uma virtude modesta condiz
com o bem-estar. (…) Há alguns deles que  querem; mas a maioria é apenas meio
para o querer de outrem. (…) E esta é a pior hipocrisia que entre eles encontrei: que
também os que mandam simulam as virtudes dos que servem. “Eu sirvo, tu serves,
ele serve” – assim reza, aqui também, a hipocrisia dos dominantes (…)204.

A busca dos interesses egoístas, mesmo tendo evoluído a partir dela, está muito longe

da espera dócil pela benevolência pastoral? Talvez. Mas a própria previsibilidade de onde se

buscará a satisfação pessoal – trabalho ameno, lazer reconfortante, aquisição incessante de

novos bens de consumo – ajuda não só os governos, mas também instituições e empresas, a

“garantir” e prometer o bem-estar. Na satisfação das necessidades reais ou imaginárias e na

fuga confortável da dor, já notava Zaratustra, o homem de nossos dias escolheu e inventou sua

felicidade.

A terra, então, tornou-se pequena e nela anda aos pulinhos o último homem, que
tudo apequena. Sua espécie é inextirpável como o pulgão; o último homem é o que
tem a vida mais  longa.  (…) Nenhum pastor  e  um só rebanho! Todos querem o
mesmo,  todos  são  iguais;  e  quem  sente  de  outro  modo  vai,  voluntário,  para  o
manicômio. 'Outrora todo o mundo era doido' – dizem os mais sutis, piscando o
olho.  (…)  Zangam-se,  ainda,  mas  logo  reconciliam-se  –  para  não  estragar  o
estômago. Têm seus pequenos prazeres para o dia e seus pequenos prazeres para a
noite; mas respeitam a saúde. 'Inventamos a felicidade' – dizem os últimos homens,
piscando o olho205.

204 Za/ZA, III, Da virtude amesquinhadora, § 2.
205 Za/ZA, O Prólogo de Zaratustra, § 5.
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CONCLUSÃO

O governo  dos  homens  na  modernidade  é  exercido  de  acordo  com o  modelo  do

pastorado transmutado em Razão de Estado e estado de polícia, descritos por Foucault em

“Segurança,  Território,  População”.  O  poder  pastoral  foucaultiano  só  é  plenamente

compreendido  quando  interpretado  como  complemento  polêmico  à  moral-de-rebanho

nietzscheana.  É  a  forma  específica  de  incidência  do  poder  sobre  o  tipo  psicológico  cuja

gênese Nietzsche pretende esclarecer na “Genealogia da Moral”. A contemporaneidade não é

uma ruptura com a modernidade; também nela prevalece o modelo do poder pastoral, embora

tenha  adquirido  certa  especificidade.  A especificidade  contemporânea  é  o  nascimento  da

biopolítica,  elemento  unificador  das  novas  governamentalidades,  do  liberalismo  ao

totalitarismo.  Nas  últimas  décadas,  porém,  tem emergido um novo modelo  de  homem,  o

renascimento  do  “Homo  Oeconomicus”  em  contornos  renovados,  a  partir  da  reflexão

neoliberal norte-americana. Uma longa linhagem de transmutações a partir do pastorado do

catolicismo monástico desemboca nele; como ver aqui, ainda, o poder pastoral identificado

por Foucault? No novo  homo oeconomicus, o poder pastoral dobrou-se sobre si mesmo, e

talvez  o  discurso  da  liberdade  individual,  da  “autogestão”  econômica  e  do  egoísmo

escancarado  encubram  a  supressão  da  vontade,  a  submissão  obediente,  e  o  altruísmo

presumido do pastorado medieval; mas uma análise mais detida não nos engana; vive aqui o

último homem, que presume ter inventado a felicidade.
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