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RESUMO

O presente estudo tem como objetivo analisar as experiéncias das quatro mulheres
que compdem a genealogia da familia desenhada por Carola Saveedra no romance
Com armas sonolentas (2018), com enfoque nos tipos de violéncia a que essas
mulheres foram submetidas. As historias das quatro personagens principais sao
atravessadas por alguns denominadores comuns, como a violéncia sexual, abuso de
poder, racismo, dentre outros, no entanto, ha de se considerar os diferentes contextos,
temporalidades e espacos em que essas mulheres estido inseridas. Por esse motivo,
nos apoiamos na critica feminista e nos estudos culturais a fim de destacar essas

violéncias e quais as armas que as personagens utilizam para supera-las.

Palavras-chave: Com armas sonolentas. Carola Saavedra. Violéncia contra a mulher.

Autoria Feminina. Critica Feminista.



ABSTRACT

The present study aims to analyze the experiences of the four women who constitute
the family genealogy drawn by Carola Saveedra in the novel Com armas sonolentas
(2018), focusing on the types of violence to which these women were subjected. The
stories of the four main characters are crossed by some common denominators, such
as sexual violence, abuse of power, racism, among others, however, the different
contexts, temporalities and spaces in which these women are inserted must be
considered. For this reason, we rely on feminist criticism and cultural studies to
highlight these types of violence and what weapons the characters use to overcome
them.

Keywords: Com armas sonolentas. Carola Saavedra. Violence against women.

Female Authorship. Feminist Criticism.
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APRESENTAGAO

Carola Saavedra nasceu em Santiago do Chile, em 1973, e aos trés anos
de idade mudou-se para o Brasil. Formou-se em jornalismo na PUC-Rio, cursou
mestrado em comunicagao na Alemanha e atualmente trabalha como professora
e pesquisadora no Instituto Luso-Brasileiro da Universidade de Colénia. E autora
do livro de contos Do lado de fora (2005), dos romances Toda
terca (2007), Flores azuis (2008), Paisagem com dromedario (2010), O
inventario das coisas ausentes (2014), Com armas sonolentas (2018) e O
mundo desdobravel: Ensaios para depois do fim (2021), além da coletédnea de
poemas Um quarto & muito pouco (2022). Ja foi premiada com Flores Azuis
(eleito melhor romance pela Associagédo Paulista dos Criticos de Arte) e finalista
dos prémios Sao Paulo de Literatura e Jabuti. Também recebeu o Prémio Rachel
de Queiroz na categoria jovem autor. A autora teve seus livros traduzidos para
varios idiomas, como o inglés, francés, espanhol e alemao, e esta entre os vinte
melhores jovens escritores brasileiros escolhidos pela revista Granta (2012).
Carola também participou das antologias Geragdo Zero Zero (Lingua Geral,
2011), Essa historia esta diferente — Dez contos para cangdes de Chico
Buarque (Companhia das Letras, 2010), Escritores escritos (Editora Flaneur,
2010) e Um homem célebre: Machado recriado (Publifolha, 2008).

Com armas sonolentas foi publicado em 2018 e surgiu da vontade da
autora de estudar romances brasileiros cujo tema principal fosse a relagdo mée
e filha e de narrar a trajetéria de uma personagem jovem entrando na vida adulta
e se transformando/amadurecendo. Assim, questdes do feminino, como o
desejo, o corpo da mulher e a maternidade estdo presentes na obra. Em uma
série’ de videos da editora Companhia das Letras, Carola conta que o inicio do
projeto se deu por causa de uma foto da artista plastica Ana Maiolini, na qual
trés geracdes de mulheres — mae, filha e avo sentadas uma ao lado da outra
estdo ligadas uma por um fio que passa pela boca de cada uma (foto 1).

A narrativa € carregada de simbologias, a comecar pelo titulo, que faz
mengao ao verso do poema Primero suefio (1692), de Sor Juana Inés de la Cruz,

considerada umas das precursoras do feminismo na América Latina. Mulher

' Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IGvNVW!i8iM. Acesso em: 12/09/2021.
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hispano-america do século XVII, ela foi um dos expoentes da poesia em lingua
espanhola no século XVII, o “Século de Ouro Espanhol”. Tornou-se freira para
poder estudar e, posteriormente, escrever. Foi a primeira figura literaria feminina
marcante daquele periodo, capaz de contribuir para a construcdo de novos
sentidos para a mulher e seu existir.

Segundo a propria autora, o titulo diz respeito as diferentes formas de
lidar com a vida ou de combate politico, que ndo passam por uma ideia de razao
cartesiana, mas sim pelo campo do inconsciente, ou até mesmo da intuicdo, sdo
as armas que as mulheres (ndo s6 as personagens do romance) precisam langar
mao para sobreviverem durante sua formacdo enquanto sujeito, conforme a
propria autora. Em uma entrevista para o Blog da Companhia, carola revela que
o romance “remete a um poder que transcende a raz&o, a consciéncia, algo que
nao sabemos que sabemos. No romance, cada uma das protagonistas inicia uma
viagem, uma travessia que vai exigir outro tipo de arma, as armas do
inconsciente, do espirito e da insensatez.” (SAAVEDRA, 2018)

Em niveis distintos, temos que as quatro integrantes da linhagem do
romance passam por situagdes de silenciamento, tornando-se sujeitos invisiveis
nos espacgos que ocupam e espelhando ndo s6 umas as outras, mas as

experiéncias de sujeitos femininos.

Foto 1: “Por um fio” (1976)

Fonte: Anna Maria Maiolino?

2 Disponivel em: http://www.tgtourism.tv/wp-content/uploads/2015/10/27_FNT_Maiolino.jpg.
Acesso em: 12/09/2021
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Ainda na entrevista supracitada, Carola afirmou que Com armas

sonolentas representa uma ruptura em relagao aos seus livros anteriores:

N&o uma ruptura total, mas uma ruptura com o realismo, com a
primazia da razdo. Eu sempre tive muito medo da loucura, e via
no mundo racional uma espécie de antidoto, um lugar seguro.
Porém, uma série de acontecimentos, entre eles um longo
processo de analise e o nascimento da minha filha, me fizeram
perceber que se eu ndo adentrasse o lugar do mistério, do
inconsciente, ficaria a salvo, mas nunca conseguiria me aproximar
desse outro saber, essa verdade do corpo, essa verdade que
escapa nas entrelinhas. Por isso, o processo de escrita foi muito
diferente. (Blog da Companhia, 2018)

O romance esta dividido em duas partes: O lado de fora e o lado de dentro,

ambos representados pela fita Méebius, sendo que em cada uma delas nos séo

apresentados os eixos narrativos de quatro geragées de mulheres — Anna, a avo,

Maike e a matriarca de origem indigena. Como bem sintetiza Euridice

Figueiredo:

A primeira parte, O lado de fora, € a mais realista, enquanto a segunda
parte, sobretudo nos capitulos finais, se caracteriza por um realismo
magico, com a presenga quase constante da avé da avo, a indigena que
detém ainda o conhecimento das forcas da natureza, das ervas e se
insere no que Eduardo Viveiros de Castro (1996) chama de
perspectivismo amerindio: ndo ha distingéo rigida entre os vivos e os
mortos, 0s animais, os humanos e as plantas, ou seja, ndo existe, como
na civilizagdo ocidental, essa diferenciagédo rigida entre natureza e
cultura, humano e n&do-humano. Essa ancestral vai promover, numa
perspectiva magica, a possibilidade de encontro das trés geragbes de
mulheres: avo, filha e neta (FIGUEIREDO, 2018, p. 86)

Para melhor compreensdo da narrativa, esquematizamos a linhagem

desenhada por Carola, a seguir, e também no apéndice, na pagina 65:

1. Trisavd: matriarca de origem indigena: Personagem ndo nomeada,

que nao tem um capitulo préprio, mas aparece nas narrativas das

demais personagens. Suas tradigbes misticas auxiliam principalmente

sua neta a realizar a travessia, como assim denomina.

2. Bisavo: Personagem ndo nomeada, nascida no interior do Brasil. Vive

no Rio de Janeiro desde os 14 anos de idade, trabalhando como

empregada domeéstica para uma familia em Copacabana. Da luz a
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Anna apos ficar gravida de Renan, filho mais velho de sua patroa. E
neta da personagem de origem indigena.

3. Méae: Anna Marianni é a primeira personagem apresentada ao leitor,
sendo que no capitulo da parte de dentro, sua narrativa € contada em
terceira pessoa, enquanto na parte de fora, ao apresentar sua peca de
teatro, a personagem passa a narrar. E filha da “avé”, nascida no Brasil
e vive um tempo na Alemanha.

4. Filha: Maike é a unica personagem que narra toda a sua narrativa.
Nascida na Alemanha, filha biolégica de Anna, adotada por um casal

de advogados.

As vidas dessas quatro personagens se intercruzam por via do onirico e
do fantastico formando uma narrativa densa, polifénica e ciclica. As quatro
mulheres sao bastante distintas, mas interligadas como na foto de Anna Maria
Maiolino. A maternidade, o exilio — seja emocional ou geografico - memoria e
identidade sdo denominadores comuns nas trajetérias das heroinas,
evidenciando uma transmissao geracional entre essas mulheres. As posi¢des
dentro-fora/direto-avesso também se refletem na dimensao temporal, pois é
justamente no “ponto de inflexdo espago-tempo que se da (ou nao) a
transmissao da heranga assim como a comunicacgao interpessoal nas relagoes
amorosas”, conforme interpreta Euridice Figueiredo (2018). Para este
procedimento narrativo, Carola Saavedra utiliza a metafora da fita de Méebius,
a qual representa um caminho sem fim nem inicio, infinito, semelhante as obras
de Escher, onde se pode percorrer toda a superficie da fita que aparenta ter dois
lados, mas s6 tem um, o que no romance significa que o “lado de fora” e o “lado
de entro” s&o imbricados e indistinguiveis.

Com o subtitulo de “Um romance de formag&o”, o romance explicita
problemas ha muito tempo enfrentados pelas mulheres, em outras palavras, as
dificuldades de ser designada e educada como mulher, considerando as suas
respectivas experiencias. Conforme Regina Delcastagné,

As autoras se mostram mais receptivas a complexidade da condicéo
feminina, que é, sempre, plural. Se ¢ legitimo entender que as mulheres
formam um grupo social especifico, na medida em que a diferenga de
género estrutura experiéncias, expectativas, constrangimentos e
trajetdrias sociais, por outro lado a vivéncia feminina ndo € una. Variaveis
como raga, classe ou orientagao sexual, entre outras, contribuem para
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gerar diferenciagdes importantes nas posigbes sociais das proprias
mulheres — e elas, ao buscarem fazer suas proprias escolhas, ao
aderirem a conjuntos de crengas e valores diversos, vao também
perceber-se no mundo de maneiras diferenciadas. Os problemas e
desafios que enfrentam s&o em parte comuns ao “ser mulher”, em parte
especificos, em parte, até mesmo, opostos entre si. (DELCASTAGNE,
2007 p.134)

Diante desse panorama, nos interessa elencar os tipos de violéncia que
atravessam essas mulheres, bem como as armas que estas dispdéem para
resistir a essas violéncias. Partimos da hipétese de que o romance €, na verdade,
escrito pela personagem Maike, portanto, todas as personagens estédo
relacionadas a essa voz que escreve sua propria histoéria na tentativa de
recuperar seu passado e entender-se enquanto sujeito no mundo.

Antes de iniciar, um breve um resumo do romance tem o objetivo de
contextualizar a narrativa e facilitar a compreensao da analise. O romance é
dividido em duas partes: “O lado de fora” e “O lado de dentro”, e tem inicio com
a personagem Anna Marianni, uma jovem nascida no Rio de Janeiro, filha de
uma empregada domeéstica que engravida apos ser estuprada por Renan, o filho
da sua patroa. Anna conhece Heiner, um cineasta alem&o, em um evento em
Copacabana. Eles se apaixonam rapidamente e ela parte com ele para a
Alemanha na tentativa de, finalmente, decolar com a tdo sonhada carreira de
atriz. No entanto, ao chegar na Alemanha, todas as suas expectativas vao por
agua abaixo, na medida que Heiner passa a maior parte do tempo viajando a
trabalho e em momento algum a inclui, como prometido. O idioma estrangeiro e
a solidao de estar num pais desconhecido sem ninguém por perto fomentam um
estado depressivo na personagem, e para piorar a situagao, ela descobre estar
gravida. Ao saber que ndo ha mais tempo para abortar a crianga, Anna decide
abandona-la em uma pracga, onde, misteriosamente, aparece uma capivara que
a auxilia a fazé-lo.

O capitulo seguinte nos apresenta Maike, uma jovem alema que acabara
de passar no vestibular de direito, mas repentinamente decide transferir para
Letras. Ela conhece Lupe, uma moga mexicana com quem se envolve
romanticamente e a partir dai descobre mais sobre si, como a atragao por
mulheres. Maike é filha de um casal abastado de advogados, e sempre se sentiu
deslocada e nao pertencente ao local em que vivia. Quando inicia o curso de

letras, estranhamente se sente mais proxima de suas origens, dai resolve fazer
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um intercambio no Brasil. Antes de partir, lembra-se de Max, um amigo de
infancia com quem perdera contato desde um incidente no parque, quando ele
enfia uma faca em suas costas. Maike vai atras do rapaz anos depois e descobre
qgue ele esta internado em uma clinica. Ao encontra-lo, tem a confirmacao de que
sua origem esta no Brasil.

Dando fim a primeira parte do romance, temos a avo, personagem n&o
nomeada que € obrigada pela mae a deixar sua familia ainda crianga para
trabalhar como empregada doméstica no apartamento de dona Clotilde, no Rio
de Janeiro. A avé tinha uma rotina exaustiva de trabalho, o pouco que ganhava
ia para a familia no interior, e aos finais de semana gostava de ir ao cinema
assistir flmes de romance. Renan, filho da patroa, é o unico que lhe da certa
atencado e, apds seduzi-la, a violenta sexualmente, o que resulta em uma
gravidez. A personagem sentia muita falta da sua familia, especialmente de sua
avd, uma matriarca indigena cujo espirito aparece para lhe auxiliar durante o
parto e os anos seguintes. Ela encontra muita dificuldade para criar a menina,
gue ao ser apadrinhada por dona Clotilde, vive entre dois mundos, o da mae e
dos avos paternos.

A segunda parte do romance — o lado de dentro, apresenta, novamente,
um capitulo para cada personagem, a comegar por Anna. E noite de estreia de
sua pecga autobiografica e a essa altura ela ja € uma atriz reconhecida. Anna
apresenta um monologo no qual revisita diversos aspectos da sua vida, como a
maternidade, relacionamentos abusivos, a relacdo com dona Clotilde, dentre
outros.

O capitulo de Maike € dedicado a sua estadia no Rio de Janeiro. Ela chega
durante o carnaval e quanto mais tempo passa no pais, estranhamente se sente
mais proxima de suas origens, mesmo sem ter conhecimento de que Anna é sua
mae biologica. Apos um tempo vivendo na cidade e estudando a lingua
portuguesa, relembra do real motivo de ter ido para 1a, e pensa nas palavras de
Max, quando confirma que sua origem estava em uma casa amarela, perto de
um rio. Coincidentemente, Inés, sua amiga, a convida para assistir a peca de
teatro de uma atriz famosa, Anna Marianni. No entanto, Inés ndo aparece, e
Maike encontra uma velha (sua avo, mae de Anna) na entrada do teatro.

O segundo capitulo dedicado a avé mostra a personagem em um novo

ambiente, ndo mais na casa de dona Clotilde. Ela vive em uma clinica para
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idosos, acompanhada por Fatima, sua enfermeira. Sua avd, a matriarca indigena
reaparece e ambas saem em busca de Anna, entdo percorrem a cidade para
chegarem até o teatro. Dai acontece o encontro entre avo e neta (Maike). A velha
diz algumas coisas estranhas para Maike e depois faz uma espécie de ritual,
quando da algo para a jovem beber. Ela adormece e acorda num apartamento,
provavelmente de Max. A descricao faz parecer que ela esta sonhando. Ao olhar-
se no espelho, percebe que esta bem mais velha.
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1. MAIKE

1.1 Uma estrangeira de si mesma

Maike, segunda personagem a aparecer no romance, € uma garota de
dezoito anos, nascida na Alemanha, filha de um casal de advogados de classe
meédia alta. Seus capitulos sdo os unicos narrados em primeira pessoa,
imprimindo maior sensacao de proximidade ao leitor e provocando a hipotese de
que o romance € escrito por essa personagem. A jovem era constantemente
acometida por uma tristeza e melancolia cuja origem desconhecia. Sentia-se
deslocada no mundo em que vivia, como se nao pertencesse aquele lugar nem

ao estilo de vida de onde morava — cada parte de sua casa |Ihe parecia artificial.

“[---] eu me dei conta de que algo estava errado, havia recebido por
engano as falas de outro personagem, minha atuagao era convincente,
os demais pareciam satisfeitos, felizes até, mas entdo aquela
descoberta, as palavras ndo eram minhas, o personagem ndo era eu, e
restava agora apenas o espanto e um calhamago de papeis inuteis.”
(SAAVEDRA, 2018, p. 66)

No primeiro dia de aula na faculdade de Direito, Maike toma a decisao
repentina e aparentemente arbitraria de se transferir do curso de Direito para o
curso de Letras-Portugués, abandonando um caminho 6bvio ja iniciado por seus
pais. O motivo da escolha foi um enigma para ela prépria. Sua unica certeza era
que nao tinha o menor interesse no mundo em que foi educada. “[...] eles sabiam
que néo, que o direito ndo estava no sangue, ao contrario, meu sangue era feito
de outro material, mais pesado, mais lento.” (SAAVEDRA, 2018, p. 71). Nesse
ponto da narrativa, ja temos pistas suficientes para constatar que Maike é filha
adotiva e sua mae biologica é, na realidade, Anna, 0 que explica o pouco
conhecimento que tem sobre si propria e o desejo de descobrir algo ainda
inominavel.

Quando inicia o curso de Letras, Maike conhece Lupe, uma colega de
turma, mexicana, com quem ira se envolver amorosamente. Até entao ela nunca
havia namorado, tampouco sentido qualquer tipo de desejo, nem por homens,
nem por mulheres. Percebe-se que tudo que faltava em Maike parecia
transbordar em Lupe e por isso seu relacionamento atica questdes existenciais

na personagem. A medida que ambas se envolvem, Maike reflete sobre a inércia



18

que a acompanha e o desconhecimento de si: “[...] 0 surgimento de Lupe e suas
inesperadas consequéncias tinham revelado, ao menos em parte, esse
insistente texto subterraneo.” (SAAVEDRA, 2018, p. 96). Percebemos na
narrativa de Maike que existe uma pulsao latente que faz a personagem desejar
saber mais de si, descobrir algo que nao aparece na superficie e a sexualidade
€ uma das questdes que mais ilustra o conflito de identidade vivenciado pela
personagem — enquanto para Lupe parecia Obvio que Maike se atraia por

mulheres, esta nunca havia sequer pensando sobre seus desejos até entao.

Nao é possivel que aos dezoito anos vocé ainda nao soubesse de sua
atragdo por mulheres (...), foi a primeira coisa que eu percebi em vocé
(...). Estava escrito na sua cara, no seu jeito de se vestir, os seus gestos,
vocé parecia um garoto, o cabelo curtinho, e também o seu olhar; bom
entdo havia algo escrito em mim sem que eu soubesse, algo que eu
mesma nao havia lido (SAAVEDRA, 2018, p. 81-82).

Logo depois de iniciar um relacionamento amoroso com Lupe, Maike sai
de casa e vai morar sozinha, ainda como tentativa de conhecer mais sobre si. A
inquietacdo da personagem em relagéo a sua identidade so6 cresce. “Sentia que
minha vida estava cheia de elipses, palavras nao ditas, verdades escamoteadas,
que se materializavam numa angustia, uma inquietagdo constante.”
(SAAVEDRA, 2018, p. 101). Ao passo que aprende a lingua portuguesa na

faculdade, estranhamente se aproxima de suas origens.

[...] a faculdade, o curso de portugués, ao qual eu me apegava cada vez
mais, musica, filmes, leituras, participava com entusiasmo de toda e
qualquer atividade extra, a sonoridade daquele idioma me transportava
para um lugar desconhecido, em que eu, por mais improvavel que
parecesse, me sentia em casa”. (SAAVEDRA, 2018, p. 101).

Lupe também reacende a duvida de Maike quanto a sua origem, quando
diz que ela n&o parece ser alema. “Aquilo me incomodou, como sempre me
incomodava quando me faziam esse comentario, vocé n&o parece alema, ou me
perguntavam de onde eu era, definitivamente a pele morena era um elemento
incompativel com a Alemanha.” (SAAVEDRA, 2018, p. 78).

Dentro desse contexto de inquietagdo e busca pelo autoconhecimento,
Maike é acometida pela lembranga de Max, seu amigo de infancia que certa vez
Ihe esfaqueou nas costas durante um piquenique em familia, deixando uma

grande cicatriz. Anos mais tarde, apds ter deixado a casa de seus pais para
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morar sozinha, Maike resolve ir atras de Max pela primeira vez desde o ocorrido,
na tentativa de encontrar pistas sobre sua identidade. A personagem tinha a
certeza de que o rapaz sabia algo sobre ela, e de fato é ele quem revela que

suas origens estdo no Brasil.

— E o que devo fazer, me mudar para o Brasil?

— Justamente.

Dei uma gargalhada.

— Nao ria, Maikezinha, eu sei o que estou dizendo. A sua origem esta la. Sua origem
e seu destino.

[...]

— Mas posso te dar uma dica.

— Uma dica?

— Sim, ha um rio.

— Um rio, que rio?

— Mais um pequeno riacho, e logo em frente um casebre amarelo, ali, o lado de dentro
€ também o lado de fora. (SAAVEDRA, 2018, p. 121)

A descrigdo de Max recupera a fala da bisavo de Anna, que ja havia dito
que o local da origem € um casebre amarelo em frente a um riacho. Fica
evidente, portanto, que o deslocamento de Maike € necessario para que ela

encontre sua origem. Retomando Lucia Ozana, sobre a pulsdo de errancia:

é representada, com maior recorréncia, como parte de um esforco de
(re)construgao identitaria de suas protagonistas, flagradas em momentos
de crise em que problematizam os valores estabelecidos, de ordem
genealdgica e/ou nacional, recebidos como espécies de herancas
compulsdrias que, embora de uma maneira ou de outra Ihes passem
como fardo as costas, nunca puderam renegar [...] De outro lado, a
referida pulsdo de errancia funciona como estratégia de afirmacao de si
como sujeitos de suas histérias, de modo que o deslocar-se nos parece
sinalizar autonomia, agéncia, bem como capacidade de repudiar os
confinamentos compulsérios de certos sistemas politicos, ideoldgicos
elou familiares que aprisionam em nome de seus valores e de seus
afetos. (ZOLIN, 2018, p. 75)

A conversa entre Maike e Max é o pivb para que Maike decida fazer um
intercambio no Brasil. Ele afirma que Maike n&o existe na forma em que pensa
existir, que ela existe no Brasil. Nessa passagem ele ainda menciona a fita de
Mobebius em analogia com o casebre amarelo cujo lado de dentro é também o
lado de fora, como na fita. Embora o romance ndo dé uma explicacdo para o
significado dessa casa, posteriormente saberemos que esta € a origem das trés
protagonistas. As ideias de Max parecem insanas, mas Maike acaba indo para
o Rio de Janeiro, cidade natal de sua mae bioldgica.
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Nesse momento da narrativa, a voz narradora apresenta a imagem do

Brasil pelo olhar eurocéntrico:

[...] e agora o Brasil, o que eu sabia do Brasil?, nada, s6 o pouco de
portugués que aprendera na faculdade, alguns autores que lera,
conhecimentos geograficos, histéricos, Cabral e as caravelas, a carta de
Pero Vaz de Caminha, que Iéramos em tradugdo, Hans Staden, apenas
isso, ou seja, nada, eu ndo sabia nada do Brasil, um rio e uma casinha,
é tudo o que ele tinha para me dizer, procure no Brasil, um pais do
tamanho da Europa, um rio e uma casinha e la estara vocé [..]
(SAAVEDRA, 2018, p. 125).

[...] Otimo, eu disse, Rio de Janeiro, sem ter a minima ideia de como era
a cidade para onde estava indo. Carnaval, futebol, praias, calor, um
amontoado de cliché, era tudo o que eu sabia (SAAVEDRA, 2018, p.
199)

Mesmo sabendo que o pais € maior que todo o continente de onde vem,
afirma nao saber nada a respeito, exceto todos os clichés, afinal, por que motivo
um colonizador precisaria saber a realidade do colonizado? Essa mesma visé&o
aparece quando Maike fala sobre o México, pais de origem de sua namorada,
Lupe:

— Nao, mexicano.

— Ah, vocé é mexicana?

— Sou.

— Nao parece — falei sem pensar. Na realidade eu nao tinha a menor ideia de como
deveria se parecer uma mexicana.

[...]

— Desculpa.

— Tudo bem.

Tentei mudar de assunto.

— Mexicana... entdo vocé nao fala portugués?

— Nao, claro que néo [...] (SAAVEDRA, 2018, p. 77-78)

Aqui fica evidente uma visdo estereotipada ndo s6 do Brasil, mas da
América Latina, em que diferentes paises sao incluidos nessa amalgama de
clichés e extremos: de um lado é retratada a visdo sexualizada dos povos
miscigenados, do outro, a violéncia e a escassez, como se todos os paises da
América Latina fossem essa “grande mistura”. Algo semelhante acontece
quando Maike pergunta sobre as origens da familia de Lupe:

— Seu pai é brasileiro?

— Nao, mexicano.

— Ah, vocé é mexicana?

— Sou.

— Nao parece — falei sem pensar. Na realidade eu nao tinha a menor ideia de como
deveria se parecer uma mexicana.
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[...]

— Desculpa.

— Tudo bem.

Tentei mudar de assunto.

— Mexicana... entdo vocé nao fala portugués?

— Nao, claro que néo [...] (SAAVEDRA, 2018, p. 77-78)

E interessante como Maike reflete que ndo tinha a menor ideia de como
deveria se parecer alguém do México. Nesse dialogo, percebe-se novamente
como a falta de conhecimento sobre paises da América Latina pelos europeus
representa um historico de exotizagao por parte do “primeiro mundo”.

Essa tematica surge também, logo no inicio do romance, na apresentacéo
do relacionamento entre Anna e Heiner, o qual simboliza a relagdo de poder

entre Europa e paises periféricos:

Era verdade, ela n&o lembrava quando havia sido a ultima vez,
a menstruagéo que nunca fora regular, desde que se mudara
para a Alemanha havia se desregulado ainda mais, ela
menstruara talvez cinco, seis vezes, desde que chegara, foi o
que explicou, elas se entreolharam, Anna cada vez mais
apavorada. E claro que nao era nada do que elas estavam
pensando, afinal, ela se prevenia, usava ha anos um diafragma,
posso provar, tirou o diafragma da bolsa, a médica sorriu como
se ela lhe mostrasse um cadargo de sapato, claro, nos trépicos
as pessoas evitam a gravidez com cadargo de sapato [...]
(SAAVEDRA, 2018, p. 52-3)

Quando a mae adotiva de Maike entra em contato com Lupe, sua fala
também revela a estereotipizagcdo de povos latino-americanos: “Sabe que nés
temos muito interesse em visitar o México, vi umas fotos numa revista outro dia,
tudo tdo colorido, e essa festa dos mortos, é algo t&o... tdo exaotico”.
(SAAVEDRA, 2018, p. 96). Conforme Carlos Eduardo Bioni,

Saavedra desenvolve, nesse aspecto, um interessante quadro em que
as relagdes familiares parecem obedecer a dispositivos geracionais, num
sentido que chega a se aproximar dos imperativos de uma antropologia
biolégica praticada na segunda metade do século XIX. E certo que tal
perspectiva estruturante da narrativa coaduna-se com a critica
subjacente - forte marca do romance - aos discursos desenvolvidos ao
longo do processo colonizador dos povos nativos americanos. (BIONI, p.
46)

Pouco antes de partir para o Rio, ao observar algumas fotos que Lupe
havia feito, Maike observa:

[...] era eu mas eu ndo me reconhecia, havia algo de fantasmagorico,
artificial naquilo, como se a imagem que eu havia aprendido a
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reconhecer como minha ndo passasse de um embuste, bastava me olhar
no espelho para perceber que se tratava de outra pessoa, uma
interpretacéo, e me veio a angustiante certeza de que aquilo que era de
verdade o meu rosto, as duas discretas mas constantes transformacoes,
ficaria pra sempre vetado ao meu entendimento, restando apenas o
artificio desse algo incompreensivel e a prisdo de estar dentro de um
corpo que reconhecemos € nao reconhecemos C€OMO NOSSO.
(SAAVEDRA, 2018, p. 197)

Fica sugerido que o ndo reconhecimento do corpo que se tem, e do corpo
gue se vé torna-se uma constante presente tanto na percepg¢ao de Anna, como
vimos anteriormente, quanto na de Maike. Talvez possamos identificar nisso
mais uma repeticdo que perpassa a linhagem das personagens — o ciclico
prevalece sobre o linear. Existe um conflito de identidade que se manifesta,
inclusive, no corpo, e reforca a metafora do lado de dentro e do lado de fora —
dai a necessidade das personagens se deslocarem em busca de uma
compreensao de si que somente sera possivel quando as trés personagens
retornarem as suas origens.

Interpretamos que a resisténcia a materialidade do corpo por Maike e a
busca constante por um significado além de sua compreenséao relacionam-se
com a critica as determinacdes historicamente impostas pelas instituicdes
reguladoras aos corpos femininos, vista no estudo de Elizabeth Grosz, que

propde novas concepcgdes de corporalidade que

Vejam a materialidade humana como continuidade da matéria organica
e inorgénica, mas também diferente de outras formas de matéria, que
vejam a materialidade animada e a materialidade da linguagem numa
interagao, que tornem possivel um materialismo além do fisicalismo (isto
é, a crenga de que a realidade pode ser explicada em termos de leis,
principios e termos da fisica), um materialismo que questione a prépria
fisica (GROSZ, 1994, p. 82-83)

Os primeiros dias de Maike no Rio de Janeiro acontecem durante o
carnaval e ja no primeiro dia em solo brasileiros, ela conhece Inés, personagem
gue a leva para uma festa cheia de pessoas excentricamente fantasiadas, onde
tera algumas revelagdes. Inés recita um poema em uma lingua falada por
indigenas — “é a lingua geral, a primeira, a lingua que te mapeou antes de vocé
ser quem €, para sempre incrustrada no corpo, para sempre perdida, de certa
forma é o que procuramos, a origem” (SAAVEDRA, 2018, p. 213). Novamente,

a presenca indigena no romance se relaciona com a origem.
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A medida que Maike vai melhorando sua fluéncia na lingua portuguesa,
sente que viver uma lingua estrangeira era tornar-se outra pessoa, e no seu
caso, essa pessoa era muito préxima de seu “verdadeiro eu”. Também sente que
aquilo que ela buscava compreender ndo estava nas suas aulas na faculdade,
mas no lado de fora, e a cidade era todo esse lado exterior. "No meu caso, essa
pessoa que eu me tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia mais proxima
de mim do que a que vivia nha Alemanha, como se em portugués eu me tornasse
quem eu realmente era" (SAAVEDRA, 2018, p. 217).

1.2 O despertar: corpo e escrita

Maike se considerava um “objeto descombinado [...] um rastro de
descontrole” (SAAVEDRA, 2018, p. 73), e a primeira vez que teve a confirmacéo
disso, segundo ela propria, foi no dia em que levou uma facada nas costas pelo

seu entdo melhor amigo Max, aos sete anos de idade.

Eu também n&o percebi o que ele havia feito num primeiro instante, ndo
senti a dor, apenas o frio do metal na minha pele. Depois, diante do
horror no rosto da minha mae, me dei conta de que algo muito errado
havia acontecido. E veio a dor. Lembro pouco da dor, mas lembro bem
a sensacao de estar fora do mundo, de ter deixado o meu corpo e
habitar, naquele instante, outra dimensdo, uma dimensdo em que eu,
finalmente, me encontrara. Sim, eu existia. (SAAVEDRA, 2018, p. 75)

Maike e Max se conheciam desde o bergo, pois seus pais eram amigos
de juventude, mas depois do acontecido, ela nunca mais soube do garoto, “era
como se ele nunca tivesse existido” (SAAVEDRA, 2018, p. 75). O reencontro de
ambos aconteceria somente quando, dentro daquele contexto de inquietagcao e
busca por autoconhecimento, na época em que iniciara o curso de Letras, Maike
foi acometida pela lembranca de Max, que apesar de ser um tabu na casa de
seus pais, continuava ocupando um lugar obscuro na sua mente. O inesperado
desejo de saber da vida dele fez com que ela encontrasse um site onde ele
expunha suas pinturas. Ao tentar contato por e-mail, quem responde é Eleonora,
a mae de Max, e assim Maike descobre que ele esta internado em uma clinica,
na Suica, depois de uma crise em que ele pulou da varanda do apartamento.

Max tinha cabelos castanhos e cacheados, usava 6culos € um roupao
azul-marinho. Fumava cigarro em uma longa piteira prateada e tinha as unhas

cuidadosamente pintadas de preto. Na visita que Maike faz a Max - Maike vai
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até a clinica onde o amigo “mora” desde a tentativa de suicidio - ele revela n&o
se interessar mais pelas pinturas, mas sim pela literatura. Max estava
escrevendo um romance, melhor dizendo, em suas préprias palavras, estava
copiando um romance ja escrito. Segundo o proprio rapaz, ele estava
trabalhando no manuscrito de um autor desconhecido e, conforme a professora
e critica de literatura Euridice Figueiredo, sua explicagdo sobre o conteudo do
romance faz um paralelo com a histéria de Maike, configurando uma mise-en-
abyme (FIGUEIREDO, 2018, p. 84). “Sobre uma moga adotada, que, apesar de
nao saber que € adotada, intui que ha algo errado em sua vida. E é também
sobre a genealogia dessa moga” (SAAVEDRA,2018, p.118).

Ao explicar que a origem e destino de Maike estdo no Brasil, Max revela
que é seu Doppelgdnger — Max seria o duplo de Maike. “Estamos desde sempre
ligados, mas isso vocé sO entendera mais tarde” (SAAVEDRA, 2018, p. 122).
Numa primeira leitura, ficamos incomodados com essa “amizade” que durou tao
pouco na infancia e que terminou com o evento da facada, mas na tentativa de
remontar a narrativa fragmentada do romance, descobrimos alguns sinais de que
essa relacdo pode ser mais do que uma amizade, como no momento em que
Max afirma que Maike ndo existe. A partir dessa constatacdo, a hipotese do
duplo surge, como bem acusou a critica literaria Euridice Figueiredo, e permite
ainda que pensemos numa “dupla personalidade”. “[...] ele me olhava com
sarcasmo e dizia, e o que te da tanta certeza de que vocé existe?” (SAAVEDRA,
2018, p. 74).

Avangando com a hipotese de Euridice Figueiredo, para além da
constatagdo de que Maike e Max sao duplo um do outro, nos apoiamos nos
estudos de género propostos por Teresa de Lauretis para sustentar a hipotese
de que a facada nas costas de Maike pode representar a desconstrucéo do
binarismo que sustenta a sexualizacdo dos corpos. Se aceitarmos que Max e
Maike compartiiham de modos diferentes a mesma corporeidade, podemos
avancar com a interpretacdo de que Maike é a narradora de todo o romance.
Vejamos se essa interpretagao se sustenta.

Em diversas situagbes Maike é comparada a um garoto, por exemplo,
quando Lupe a descreve: “Estava escrito na sua cara, no seu jeito de se vestir,
0s seus gestos, vocé parecia um garoto, o cabelo curtinho, e também no seu

olhar [...]” (SAAVEDRA, 2018, p.82). O mesmo acontece quando Inés, moga a
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qual Maike conhece quando chega ao carnaval do Rio de Janeiro diz: “[...] eu
nao consigo parar de olhar para vocé, esse seu jeito meio moleque, vocé parece
um menino, Maike, e ao mesmo tempo tem algo t&o, tdo fragil” (SAAVEDRA,
2018, p. 227).

O estudo das categorias de género inevitavelmente nos leva a pensar em
questdes sobre o corpo, afinal, se o género ndo é propriedade dos corpos e n&o
existe anteriormente aos humanos, se representa ndo uma unica pessoa, mas
uma relagdo social (DE LAURETIS, 1994, p. 211), compreendemos que a
experiéncia do corpo €, portanto, uma experiéncia coletiva. Nas palavras de
Teresa:

O sistema de sexo-género, enfim, é tanto uma construgdo sociocultural
quanto um aparato semiotico, um sistema de representacédo que atribui
significado (identidade, valor prestigio, posi¢ao de parentesco, status
dentro da hierarquia social etc.) a individuos dentro da sociedade. Se as
representacées de género sdo posigdes sociais que trazem consigo
significados diferenciais, entdo o fato de alguém ser representado ou se

representar como masculino ou feminino subentende a totalidade
daqueles atributos sociais. (DE LAURETIS, 1994, p. 212)

Teresa compreende que género representa ndo uma pessoa, mas uma
relacdo social preexistente a ela; representa um individuo por meio de uma
classe. Se pensarmos que a representacédo do corpo feminino é constantemente
reduzida ao locus primario da sexualidade e do prazer visual, diferentes
experiéncias de diferentes mulheres sdo constantemente anuladas,
problematica esta que se desdobra na literatura. Por esse motivo e, sabendo
que a linguagem é plastica e pode ser mimetizada, o interesse em refletir sobre
autoria/escrita feminina é poder questionar os motivos que levam diferentes
experiéncias a serem historicamente reduzidas em detrimento de

representacdes que visam a manutencao de poder do patriarcado.

Tendo em vista que as representagdes de género s&o posi¢cdes sociais
que trazem consigo significados diferenciais, entendemos que as
representacdes dos corpos desses individuos posicionados socialmente também
entram em jogo. Pensando nessa relagéo entre o sistema de sexo-género e o
corpo, nos interessa a visao apresentada por Elizabeth Grosz em Corpos

reconfigurados:
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A especificidade dos corpos deve ser entendida mais em sua
concretude histérica do que na sua concretude simplesmente biol
ogica. De fato, ndo ha corpo enquanto tal: existem apenas corpos
— masculinos, femininos, negros, pardos, brancos, grandes ou pequenos
— e a gradagao entre eles. Os corpos ndo podem ser
representados ou compreendidos como entidades em si mesmos
ou simplesmente num continuum linear com seus extremos p
olares ocupados por corpos masculinos ou femininos (com as vari
as gradagbes de individuos “intersexuados” no meio), mas como
um campo, um continuum bi-dimensional no qual a raga (e
possivelmente até a classe, a casta ou a religido) formam e
specificagdes corporais. (GROSZ, 2000, p.34)

Em A tecnologia do género (LAURETIS, 1994), Teresa propde a
construcao de novos espacos de discurso, de reescrever narrativas sob a
perspectiva de um “outro lugar”. Conforme Eliane Campello, (p. 68) a
reivindicacdo de novos espagos proprios no discurso e na cultura, proporciona

as mulheres experiéncias comuns, mas também variadas.

Mas o movimento para dentro e fora do género como representagéo
ideolodgica, que, confirme proponho, caracteriza o sujeito do feminismo,
€ um movimento de vaivém entre a representagdo do género (dentro do
seu referencial androcéntrico) e o que essa representagéo exclui, ou,
mais exatamente, torna irrepresentavel. E um movimento entre o espaco
discursivo (representado) das posi¢des proporcionadas pelos discursos
hegemonicos e o space off, o outro lugar, desses discursos: esses
outros espacos tanto sociais quanto discursivos, que existem, ja que as
praticas feministas os (re)construiram, nas margens (ou nas
“entrelinhas”, ou “ao revés”), dos discursos hegembnicos e nos
intersticios das instituicbes, nas contrapraticas e novas formas de
comunidade. Esses dois tipos ndo se opdéem um ao outro, nem se
seguem numa corrente de significagdo, mas coexistem
concorrentemente e em contradigdo. O movimento entre eles, portanto,
ndo € o de uma dialética, integragdo, combinatéria ou o da différance,
mas sim a tensdo da contradicdo, da multiplicidade, da heteronomia.
(LAURETIS, 1994, p. 238)

Existe um objetivo tedrico de compreender o sistema patriarcal de
dominacdo e o objetivo politico de extingui-lo, como Saavedra afirmara na
entrevista supracitada, bem como um objetivo que se revela no campo estético
—em Com armas sonolentas esses espagos sio reivindicados a partir de temas
como deslocamento e identidade, maternidade, maternidade e o corpo,
confirmando a tese de Sandra Regina Goulart:

Em alguns casos, as narrativas da diaspora de autoria feminina falam
por meio de um corpo gendrado, bem como elaboram um discurso de

3 [1] Teresa de Lauretis utiliza o termo space off, da teoria do cinema, que se refere a um espacgo

nao visivel no quadro, mas que pode ser inferido a partir da imagem visivel.
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resisténcia por meio do corpo da escrita e também da escrita desse
corpo gendrado e diasporico [...]. Varias narrativas de autoria feminina e
discursos da diaspora contemporaneos delineiam as cartografias de
género por meio da teorizagédo do corpo nessa diaspora, refletindo sobre
a escrita desse corpo e desse espago, revelando um posicionamento
politico por meio de uma estética do transito e da narrativizacdo das
muitas histérias e estdrias que o corpo registra na vivéncia dos
movimentos contemporaneos. (ALMEIDA, 2015, p. 96)

Como vimos anteriormente, a conversa entre Max e Maike a estimula a
viajar para o Rio de Janeiro em busca da sua origem e, depois de seis meses
experienciando a vida no seu suposto lugar de origem, ela volta a se perguntar
0 que estava fazendo ali, rememora as palavras de Max e decide entrar em
contato com Inés, a fim de entender logicamente tudo o que havia acontecido na
noite daquela festa. Maike acaba sendo convidada para assistir a estreia de uma
peca encenada por Anna Marianni. As ultimas cenas do capitulo fazem com que
neta e avd se encontrem na entrada do teatro onde Anna esta apresentando
sua peca autobiografica. Maike espera por Inés, que ndo chega; e a mae de
Anna vai em busca dessa filha atriz que havia migrado, mas chega atrasada.
Maike percebe a velha chegando com duas sacolas de aniversario e dizendo
que Anna é sua filha. Ela era “muito magra, tinha fortes tragos indigenas, os
olhos pequenos, a pele escura, vestia uma camisola manchada, era dificil dizer
se era mendiga, louca ou apenas pobre” (SAAVEDRA, 2018, p. 229-230). Ambas
comegam a conversar, e € como se a velha estivesse lendo em voz alta a prépria
histéria da neta, ou seja, € um retorno a origem, retomando a ideia de um tempo
circular:

[...] minha filha, o seu nome esta enterrado dentro de um pote de barro,
enterrado dentro de um pote de barro, enterrado como um morto, que
estranho, vocé esta morta?, ela soltou minha méao e se afastou um pouco
para me olhar com mais cuidado, quem é vocé?, Maike, eu disse, ah,
isso vocé nao é ndo, eu me refiro a quem é vocé, de verdade?, eu ndo
sei, respondi sem pensar, ela se aproximou novamente, colocou as duas

maos na minha testa, que estranho, vocé ndo tem historia, ndo ha antes
nem depois [...] (SAAVEDRA, 2018, p. 232)

A conversa evoluiu para um ritual com ervas que leva a personagem
Maike a um estado de angustia e choro. A avé passa um ramalhete de folha em
seu rosto e Ihe da uma geleia para ajuda-la na “travessia”. Ela adormece, e a
fala da avé faz referéncia ao titulo do romance “é¢ um bom sinal, os espiritos
estdo do nosso lado, e vocé tem agora suas proprias armas”. (SAAVEDRA,
2018, p. 234).
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Maike desperta num local que parecia ser o apartamento de Max — que
ao mesmo tempo era e ndo era na Suica, e descreve o local como quem conta
um sonho. Encontra uma capivara talhada de madeira e um manuscrito: “Max
nao estava escrevendo um romance?, me aproximei para ver o titulo, titulo
estranho, pensei, logo embaixo um nome que me pareceu tdo familiar, quase
como se fosse 0 meu préprio nome [...] parecia a minha letra, com certeza era
[...]"” (SAAAVEDRA, 2018, p. 236).

Maike se olha no espelho e tinha o rosto mais velho e marcado. Vestia um
roupao azul-marinho e entre os dedos um cigarro aceso numa longa piteira
prateada, o que nos leva a confirmar que a relagdo entre Maike e Max nio se
resume a uma amizade, mas pode mesmo se tratar de um duplo ou da
duplicidade de sua vida interior e, consequentemente, da partilha de um corpo

cujo binarismo se dissolveu.

Sendo assim, podemos interpretar que Com armas sonolentas € o
manuscrito escrito por Maike/Max e compreende-se, portanto, que € justamente
o voltar-se para si mesma na busca de sua propria identidade/subjetividade a
arma responsavel pelo despertar da personagem. A escrita de si € a sua forma
de romper com silenciamentos, recuperar seu passado e compreender sua
identidade. Sua trajet6ria disruptiva — a medida que rompe com os ciclos da sua
linhagem e com as convencgdes sociais determinantes de um género faz com
que a personagem Maike/Max supere o caminho iniciado por Anna. Talvez
Carola Saavedra tenha construido a figura literaria que Grada Kilomba idealiza
para os corpos racializados pela colonizacgio:

Eu sou quem descreve minha prépria histéria, e ndo quem ¢é descrita.
Escrever, portanto, emerge como um ato politico. [...] e, enquanto
escrevo, eu em torno a narradora e a escritora da minha propria
realidade, a autora e a autoridade da minha propria histéria. Nesse

sentido, eu me torno a oposi¢cao absoluta do que o projeto colonial
predeterminou (KILOMBA, 2019, p. 28)

Maike supera a condi¢do a qual pertence, de componente da linhagem
familiar cujo historico € marcado por violéncia de género, exploragédo e consegue
ocupar um espago de reconhecimento dos seus e pertencimento aquela

linhagem de mulheres.
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2 Anna

2.1 Maternidade

No capitulo anterior falamos sobre Maike, agora, dando continuidade a
linhagem do romance, iremos apresentar a narrativa de Anna, a primeira
personagem apresentada ao leitor, em terceira pessoa, e mée biologica de
Maike.

Sendo Anna a filha da personagem referida como “avd”, € evidente que
ambas estdo inseridas no contexto da subalternidade. A jovem cresce no
apartamento de dona Clotilde, sua “madrinha” que, na verdade, € sua avod
paterna, nas mesmas condigdes de sua mae, porém com alguns privilégios — era
dona Clotilde quem bancava os estudos da menina, além de leva-la ao clube e
demais passeios aos sabados. Sua mae costumava leva-la ao parque a ao
cinema todo domingo, para a desaprovagao de dona Clotilde — dizia que o ar-
condicionado faria mal a crianga, ou que era um absurdo uma crianga de cinco
anos ver filme de adulto; ou que faria mal para Anna que passasse o sabado
todo em casa, entdo passou a leva-la ao clube todo fim de semana. A matriarca
indigena alertava: “[...] sera que vocé néo Vvé, eles querem tirar a sua filha de
vocé, vao leva-la para o mundo deles, que € o mundo dos ricos [...]”
(SAAVEDRA, 2018, p. 155).

A medida que cresce, Anna passa a sentir 6dio da mae, pois prefere estar
na companhia das amigas que fizera no clube e na escola durantes os finais de
semana. Quando chegava o domingo, Anna recusava profundamente tudo que
viesse da propria mée: “[...] eu n&o quero ser sua filha, eu tenho vergonha de
vocé, do seu rosto que é s 0sso, dos seus cabelos grudados na cabecga, dos
dentes que faltam na sua boca, as suas unhas todas roidas, vocé parece uma
velha, uma mendiga [...]" (SAAVEDRA, 2018, p. 158).

Desde o parto da avd, quando as enfermeiras levaram a bebé embora
depois de mamar, a matriarca (bisavo) de Anna se fez presente, instruindo a avo,
ora em tom de realismo magico ora com conselhos totalmente opostos a légica
burguesa-capitalista a qual dona Clotilde representava:

Dizia a avd, que permanecera ao seu lado durante todo o parto, abrem

a barriga das pessoas, onde ja se viu, e depois deixam a bebé sabe-se
la onde, ndo entendem que vocés ainda sdo uma unica alma, e que a
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alma de uma filha s6 acaba de se separar da mae quando por sua vez
pare ela também, a sua propria filha, quanto mais brancos, mais burros”
(SAAVEDRA, 2018, p. 153)

A fala da avo surge quase como uma profecia do futuro de Anna, como
veremos em seguida, além de apresentar a légica da hereditariedade presente
no romance. Como na fotografia de Ana Maiolino, as quatro geragdes da familia
possuem uma ligagao que transpassa tempo e espaco, marcada pela alienagéo
e pelo trauma conforme Erica Schlude (2021, p. 194). As vidas das quatro
personagens principais: Anna (a heroina-artista), sua mae, a avo (matriarca) e
Maike (filha de Anna e neta da avo) a principio parecem independentes, mas se
entrecruzam com o avangar dos capitulos, tendo como denominador comum a
experiéncia da maternidade em situagao colonial e os conflitos que dela advém
- “a linhagem matrilinear fundada no estranhamento e na renuncia em relagédo
ao filho gerado acidentalmente.” (SCHLUDE, 2021).

Seja por conta de uma gravidez indesejada ou devido a uma relagdo mae-
filha problematica, aspectos da maternidade sao responsaveis por desencadear
conflitos que transformam profundamente as vidas de Anna, Maike e a avoé.
Sabemos que a relagao entre essas trés personagens atua como fio condutor do
romance e que existem herangas transmitidas de uma geragéo a outra. Além da
relagdo complexa com a mae, Anna também experiencia uma gravidez que vai
de encontro ao ideal de maternidade ocidental que conhecemos, isto €, “dos
discursos recorrentes sobre as mulheres, que lhes atribuem o papel de mae, ja
normatizado e fixado em torno da no¢ao do instinto materno, que serve para a

naturalizagdo dos papéis de género” (Dalcastagné, 2010, p. 61-62).

Os conflitos de Ana com a maternidade estédo relacionados com sua vida
de artista. O segundo bloco, “a parte de dentro”, tras de volta a narrativa de Anna
Marianni, em um capitulo que finalmente a apresenta como autora de um
mondlogo que ela mesma encena. Nesse momento, Anna ja & uma atriz
renomada, o que significa que pela primeira vez no romance temos acesso a
expressao artistica da heroina-artista; esse € o momento em que a personagem
consegue espago para dizer sobre si por meio da arte. O mondlogo € a

ferramenta a qual a atriz utiliza para revisitar seu passado e alguns momentos
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dramaticos, como a gravidez, violéncia e a relagdo com sua mée, entre outros.
A trajetdéria de Anna nos mostra que todo o percurso da sua narrativa — desde
quando deixa a casa de Dona Clotilde até quando parte para a Alemanha e
depois retorna ao Brasil — configuraram seu despertar. Atuar permite a
personagem revisitar seu passado e se apropriar da palavra — Anna finalmente

pode falar sobre si.

Anna comega narrando o momento em que abandonara o bebé na
praca, intercalando com outros aspectos da sua vida, como a relacéo
conturbada com dona Clotilde, quando saiu de sua casa para ir morar sozinha

ou a raiva que sentia de sua mée e do modo em que vivia.

Quando eu sai da casa de dona Clotilde, eu sentia muita raiva dela, velha
hipdcrita, mas sentia mais raiva ainda da minha mae, daquele jeito calmo
e fragil da minha mae, aquele jeito de quem aguenta as maiores
humilhacgdes ali, quieta, com aquele ar de cdo escorracado esperando
que talvez numa préxima oportunidade, um osso, um resto de arroz, um
pedaco de lixo qualquer. Eu ndo queria ser a filha de um céo
escorragado. (SAAVEDRA, 2018, p. 170)

Anna revela também acontecimentos que até entdo o leitor ndo teve
acesso, como um segundo casamento com um homem rico e poderoso, que
aconteceu na tentativa de se livrar da culpa e buscar por esperanga, mas que se
transformou em um relacionamento téxico, no qual ela foi agredida e estuprada.
Anna encenal/imagina dois desfechos para essa historia: no primeiro ela s6 vai
embora, no segundo ela atira no esposo. “Eu peguei minhas coisas e fui embora,
simples assim. (Pausa) Porque ha esses momentos, depois das violéncias mais
terriveis, quando olhamos em volta e percebemos, cheios de horror, que o
mundo continua existindo” (SAAVEDRA, 2018, p. 181). A fala nos faz lembrar da
avo, que passou por situagcdo semelhante ao ser violentada por Renan e
precisando continuar a vida como se nada tivesse acontecido. Conclui-se que a
violéncia sexual foi uma das violéncias presente em ambas as geragdes, uma
heranga maldita que ocorre com a mae e a filha, no entanto, no caso da ultima,
a escrita/atuacgéao/arte foi utilizada como forma de combate ao silenciamento do

estupro

Com relagdo ao abandono do bebé, Anna lamenta e se pergunta o que
poderia ter acontecido caso tivesse criado a filha. Assim, narra um sonho que foi
inspirado na performance “Caminhando” (1964), de Lygia Clark, como conta
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Carola nas notas ao final do livro, vejo a metafora da fita de Méebius novamente,
enfatizando essa jornada ciclica da personagem:

A menina segura nas m&os uma tira de papel, torce-a uma vez e, apés
torcé-la, cola as duas extremidades. Depois pega uma tesoura e corta a
fita ao meio no sentido do comprimento, continua cortando e, ao se
aproximar do ponto de partida, em vez de encerrar o trajeto dividindo a
fita em dois pedagos, ela faz um pequeno desvio, e, sem afastar a
tesoura do papel, segue em frente criando assim uma banda cada vez
mais longa. (...) A menina tem que calcular o momento certo, nem muito
cedo, nem tarde demais, para encerrar sua caminhada. Quando ela
finalmente se detém, ergue na minha diregdo uma longa fita e diz, ndo
tenha medo, o lado de dentro ainda é o lado de fora. (Siléncio) Acordei
com o rosto coberto de lagrimas" (SAAVEDRA, 2018, p. 185-186).

Anna imagina olhar a filha adulta como se observasse seu "préprio
avesso: “[...] um avesso ao mesmo tempo cruel e perfeito” (SAAVEDRA, 2018,
p. 187), retomando metafora da fita de Méebius. Anna termina a pega lembrando-
se de uma cang¢ao de ninar que a mae |lhe cantava: “Talvez a minha avo tenha
cantado para ela, e talvez a minha bisavé para a minha avé e a minha tataravo
para a minha bisavo, uma melodia que sutiimente nos unia alinhavando nossas
memorias.” (SAAVEDRA, 2018, p. 189). A metafora da fita agora ilustra
claramente a linhagem de mulheres afastadas de sua origem.

2.2 A exotizagao da mulher miscigenada

Anna Marianni é o nome artistico para sua carreira de atriz; trabalhava
como vendedora em uma loja, mas seu sonho era atuar, inclusive ja havia feito
uma pequena participagdo em um filme, cujo diretor considerava sua beleza
‘incomum”. O adjetivo escolhido para se referir a mulher miscigenada antecipa
ao leitor a exotizagao a qual sofre, o discurso comumente direcionado a mulheres
brasileiras, miscigenadas ou racializadas. Como citamos anteriormente, o
romance de Saavedra traz aspectos relacionados a formagao da América Latina,
como a desigualdade social herdada da colonizagéo, o racismo, o estupro da
empregada doméstica pelo filho da patroa. A estereotipizacao €, portanto, um
dos aspectos herdados da colonizagdo que aparecem no romance.

Na estreia de um festival de cinema Anna conhece um cineasta alemao
requisitado, Heiner, com quem se envolve e, a partir disso, sua trajetéria muda

rapidamente. “Naquela época era muito jovem e ainda n&o havia aprendido a ver
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por tras dos traicoeiros ornamentos de um homem”. (SAAVEDRA, 2018, p. 14).
Algumas semanas depois de se conhecerem, eles partem do Brasil para Mainz-

Gonsenheim, Alemanha:

[...] pegou suas coisas que se resumiam a duas malas de roupas, uma
maleta de maquiagem, meia duzia de livros de interpretagéo [...] O
restante, decidira jogar tudo fora, ndo queria nenhuma lembranga,
nenhuma fotografia, nada. A partir dali s6 a Alemanha, e Heiner, e todo
um mundo que ela desconhecia, mas que se mostrava muito melhor do
que seus mais extravagantes sonhos (SAAVEDRA, 2018, p. 27).

Nesse trecho fica evidente a visdo romantizada do colonizado diante do
colonizador, representando a ideia forjada de que o segundo € mais civilizado
que o primeiro. Essas perspectivas aparecem mais vezes ao longo do romance,
reafirmando o projeto de Saavedra de representar ndo s6 a formagao das
personagens como aspectos comuns da formagao de paises latino-americanos.

Anna se rende a um modelo tipico de relacionamentos heterossexuais,
que teoricamente colaboraria com sua ascensdo social, mas aquilo que num
primeiro momento parecia o inicio de um sonho, torna-se uma enorme decepgao.
Anna acreditava que seria a musa de Heiner e faria parte de seus filmes, mas a
experiéncia em terras estrangeiras ndo coincide com suas expectativas, de
modo que a sensacao de auséncia de si e de ndo pertencimento tomam conta
da personagem cada dia mais. Anna fica isolada enquanto o companheiro passa
a maior parte do tempo em viagens a trabalho.

Anna se olhava no espelho e ndo se reconhecia, a Alemanha, o clima,
ou o que quer que fosse que havia por la, a transformara em outra
pessoa. As roupas de inverno que insistiam em cobri-la até o pescogo
davam ao seu corpo um acanhamento insuspeito. Mas nao sé isso.
Alguém fora de seu idioma e de seu codigo social, reduzido a momices
e estertores, uma caricatura de si mesma, ou pior, uma versao piorada
desprovida de humor, na qual seus maiores medos vinham a tona.
(SAAVEDRA, 2018, p. 37)

Além disso, o idioma torna-se uma barreira que a personagem nao
consegue ultrapassar — nunca teve animo para aprender. Os dias vao se
passando e Anna vai se afastando cada vez mais de si e, consequentemente,
dos seus sonhos de alcancgar o triunfo enquanto atriz. Heiner passava a maior
parte do tempo viajando a trabalho, e ndo a incluia em nenhum de seus projetos.
“‘N&o havia ninguém do lado de fora, nem familia, nem amigos, nem mesmo
Heiner. Ninguém que, com seu olhar, lhe devolvesse uma expresséo de espanto,

de 6dio ou de encantamento” (SAAVEDRA, p. 45). A idealizagéo dos jantares de
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gala, tapetes vermelhos e atuagdes inesqueciveis em filmes premiados dao lugar
a uma inseguranga que Anna ja ndo consegue mais disfargar. “[...] o que Anna
sentia era um desanimo tao grande, a sensagao de que ela ndo era mais uma
atriz, e, se ela ndo era mais uma atriz, o que restava era muito pouco, quase
nada [...]" (Saavedra, 2018).

A autocomiseracao era substituida pela raiva, como era possivel?, afinal,
ela era uma atriz de talento, casada com um diretor famoso, um homem
importante, havia largado tudo por ele, e em vez de se tornar sua musa,
ou ao menos ter um papel de menor importancia, ele a enterrava ali,
naquele fim de mundo. Quem ele achava que era? [...] (C.S, p. 38).

Logo no inicio do capitulo Anna é descrita como pessoa tomada pelo
autoengano, pois sempre Ihe pareceu que havia uma dissonancia entre o que
desejava e o que realmente queria. Essa dissonancia ja havia sido enunciada
pelo espirito de sua avd quando nascera: “[...] essa filha € meio a gente meio
eles, vai habitar aqui e |4, sem nunca ter um lugar seu, sem nunca saber quem
€."(SAAVEDRA, p. 150). A identidade de Anna nao era totalmente formada, era
na verdade incompleta. Compreende-se que tanto essas caracteristicas
inerentes a personagem quanto a fisionomia fazem paralelo com a colonizag&o
de paises latino-americanos, afinal, “muito do desafio de se estabelecer uma
identidade latino-americana reside na impossibilidade de se acessar um discurso
livre e auténtico, ndo contaminado pela visédo do colonizador” (DELLA-FLORA,
2019)

Agravando ainda mais sua situagdo nesse tempo na Alemanha, Anna
descobre estar gravida de quinze semanas, 0 que aumenta ainda mais a
insatisfacdo que vinha sentindo: “Anna entrou em panico, achou que fosse
desmaiar. Na memoria, apenas o horror, de repente ela, ou aquilo que ela
achava que ela era, comegava a se desfazer [...]". (SAAVEDRA, 2018, p. 54)
Aqui, a despersonalizagcédo da personagem se faz presente mais uma vez, indo
contra o discurso de que “ser mulher’ esta ligado ao “ser méae”. Ela queria
arrancar aquela “coisa” de seu corpo, mas a essa altura ja ndo havia
possibilidade de abortar. Assim, Anna tem o bebé aos 21 anos. Nessa parte da
narrativa, fica bem evidente o interesse de Carola Saavedra em tratar da
maternidade enquanto discurso socio-histérico, trazendo diferentes
posicionamentos sobre o tema, por meio de diferentes vozes. Em uma entrevista

realizada no ano do langamento do livro, Carola relata:
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Eu quero escrever sobre a relagdo mae e filha nos romances
brasileiros escritos por mulheres. Essa era a minha ideia. E ai eu
comecei a procurar, procurar, procurar, procurar. E para minha
surpresa, eu achei quase nada. E ai eu fiquei tdo impressionada:
gente, mas todo mundo nasceu de uma méae [...]. Por que as
mulheres tendem a nao falar dessa relagéo tao importante e tao

essencial?” (SAAVEDRA, 2018, informagao verbal)4

A gestacdo de Anna no romance de Carola Saavedra € marcada por

sentimentos de estranhamento e repulsa. Apds o nascimento, seu sentimento

nao muda, e seu unico desejo € livrar-se do bebé (ao qual essa se refere como

“coisa”):

Mas ela, ninguém se lembrava dela, ninguém vinha Ihe perguntar como
ela estava se sentindo. Ninguém |he perguntava do horror, das noites
sem dormir, do bebé que s6 fazia mamar, até que ela, quase louca, e o
bebé ali pendurado, sugando tudo o que pudesse (SAAVEDRA, 2018, p.
59).

A perspectiva da mulher que se torna mé&e contra sua vontade € um ponto

interessante para analise, pois demonstra um lado pouco representado na

literatura, mas que existe:

Parto normal, a sensacdo de que o corpo estava se partindo em
pedagos, implorou pra que fizessem uma cesarea, ou ao menos algum
tipo de anestesia, a enfermeira olhou com desprezo, teve 6dio de tudo
e de todos, gritou durante horas, pensou que ia morrer, teve
alucinagbes, a crianga dentro dela abria sua barriga por dentro com uma
faca e saia sozinha para o mundo la fora, a crianca dentro dela era
escura e seca, feito um macaco, a crianga dentro dela nascia com todos
os dentes, dentes enormes que apontavam para fora e deformavam sua
boca, a crianca dentro dela comia a propria placenta. E quando se deu
conta, horas depois, a crianga dentro dela era um bebé embrulhado em
seus bragos. Uma menina (SAAVEDRA, 2018, p. 57)

Todo o processo de gravidez da personagem nos mostra um tipo de

representacdo da maternidade que vai de encontro ao ideal materno tipico do

pensamento cristdo ocidental. Anna ndo suporta o choro da crianga, tampouco

a amamentacéo, e enxerga o bebé como bicho/coisa. Certo dia, pega o bebé e

vai até o parque em frente ao apartamento onde morava. Ela ndo sentia nada

em relacdo ao bebé&, nem a si propria. O clima também estava estranho: o frio

4

Entrevista

programa “Casa Bondelé FLIP 2018”. Disponivel em:

www.youtube.com/watch?v=bUZHbyrtxT4. Acesso em: 07/10/2021
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do outono alemao dava lugar a uma sensagéao de calor, a personagem sente um
cheiro da infancia, como se estivesse no mar de Copacabana. A dicgdo da
narradora assume um tom surrealista que atinge seu ponto maximo quando uma
capivara “mensageira dos mundos” aparece, olha fixamente em seus olhos e diz:
“veja quanto custa renegar o sitio natal”. (p. 60). A capivara avisa que vai cuidar
da filha e que Anna pode ir.
[...] pode ir, Anna, eu cuido da sua filha, a capivara parecia
sussurrar ao seu ouvido, além disso, tenho experiéncia, ja
tive muitas ninhadas, ela vai ficar bem. Anna encostou o
carrinho perto de uma arvore, acionou os freios, a capivara
tinha razdo, em pouco tempo estaria escuro, e ela precisava
ir, durma bem, ela disse em voz muito baixa, enquanto

ajeitava o gorro e cobria a filha com a manta. (SAAVEDRA,
2018a, p. 61-62)

A capivara nesse momento €, na realidade, a bisavdo de Anna. Ela
aparece nao somente para auxiliar a neta, mas garantir que todas as mulheres
da linhagem retornem a origem. O abandono do bebé da fim ao primeiro capitulo,
e tal situagdo so é resolvida anos mais tarde e narrada na parte dois do romance,
quando Anna apresenta uma pega, ou seja, € somente através da escrita e
encenacdo de uma pecga autobiografica que a heroina se resolve enquanto
sujeito e enquanto artista. Ao narrar esses acontecimentos, Anna confirma o
tempo ciclico da narrativa ao afirmar: “Eu pari um amontoado de células que
costumamos chamar “outro ser humano”, e, ao fazé-lo, apenas reproduzi o gesto
de todas as mulheres da minha linhagem, minha mé&e, minha avo, minha bisavo,
minha tataravo, minha tataratataravo.” (SAAVEDRA, 2018, p. 175)

Na segunda parte do romance (o lado de dentro), Anna diz que a noticia
a dividiu em duas e ela podia transitar entre a que sabia e a que nao sabia: a
mulher ndo gravida se olhava no espelho e ndo se reconhecia. “Havia outra, feito
sombra, um desdobramento de mim mesma.” (SAAVEDRA, 2018, p. 182). Ela
reflete sobre como seriam as coisas caso, no ultimo minuto, houvesse desistido
de abandonar a filha, como devem ser suas feigcbes e confirma um
arrependimento. Também questiona como seria caso nem houvesse
engravidado. Imagina olhar a filha adulta como se olhasse seu “proprio avesso,
um avesso ao mesmo tempo cruel e perfeito”. (SAAVEDRA, 2018, p. 187)
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Quando eu nasci, olhei para a minha mae e nao reconheci seu
rosto. Quando eu nasci, olhei para o rosto da minha mae e nao
me reconheci em seu rosto. Eramos tdo estrangeiras uma a
outra. [...] Eu buscava em cada um dos seus gestos algo que a
reconstruisse, eu repetia as palavras, minha mae, e segurava
com forga as suas maos, ou algo nelas que me resgatasse, mas
que acontecimento seria esse, que espera, que acaso? (C.S, p.
173).

Eu gestei “outro ser humano” dentro das minhas entranhas,
nesse lugar chamado utero, esse 6rgao-casa, 6rgéo-universo, e
assim, de um instante para outro, surgiu alguém que antes nao
existia [...] (C.S, p. 175, grifos da autora).

[...] como explicar que eu ndo era mae de um corpo s porque
ele saira de dentro de mim, como explicar que aquilo n&o era
natural, que nada é natural na natureza, porque na natureza nao
ha palavras, palavras que recubram o vazio, palavras que nos
confortem e deem sentido (C.S, p. 177).

As declaragdes de Anna Marianni nos mostram como a maternidade
conflituosa foi uma constante na linhagem dessas mulheres, representando uma
‘heranga” que na realidade acomete todas as mulheres. Sabemos que existe um
ideal de maternidade o qual obriga a mulher a manifestar um amor incondicional
ao filho, que considera o corpo feminino como biologicamente feito para
reproduzir. Percebe-se, portanto, que ndo somente a experiéncia da
maternidade para Anna vai de encontro a esse ideal de maternidade ocidental e
cristdo, mas também sua relacdo com sua mae. Ambas as representagdes

expdem experiéncias distintas e ndo romantizadas sobre a condigdo de ser mae.
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3. A avé nao nomeada

3.1 Trabalho doméstico e subalternidade

A avo é uma personagem ndo nomeada, cuja narrativa esta truncada a de
sua avé — uma matriarca de origem indigena que tras sua sabedoria para auxiliar
as demais mulheres da linhagem em suas travessias. Esses ensinamentos séo,
inclusive, formas de resisténcia a violéncia, abandono, soliddo dentre outras
imposigdes de poder a que a personagem é submetida.

As violéncias que atravessam a personagem “avd” estdo totalmente
associadas a sua condi¢do se subalternidade. Assim, nos apoiamos no conceito
elaborado por Gayatri Spivak, umas das principais estudiosas do movimento
pos-colonial, a fim de constatar como género e raga, em intersecgéo, justificam
a série de violéncias estruturais que foram naturalizadas no discurso ocidental.

Ao debater sobre as representagdes do sujeito do “Terceiro mundo”,
Spivak defende que a condigdo marginal do subalterno é mais imposta ao género
feminino, pois mulher como subalterna, ndo pode falar e quando tenta fazé-lo,

nao encontra os meios para se fazer ouvir:

A questao da “mulher” parece ser a mais problematica nesse contexto.
Evidentemente, se vocé é pobre, negra e mulher, esta envolvida de trés
maneiras. Se, no entanto, essa formulacdo é deslocada do contexto
Primeiro Mundo para o contexto pos-colonial (que nao é idéntico ao do
Terceiro Mundo), a condigdo de ser “negra” ou “de cor’” perde o
significado persuasivo. (SPIVAK, 2010, p. 85)

Seguindo essa mesma algada epistemoldgica, Lélia Gonzalez afirma: “Ser
negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminagdo, uma
vez que os estereotipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no mais
baixo nivel de opressao” (GONZALEZ, 2018, p. 44).

Outro ponto que nos interessa é a discussao que a autora levanta sobre
a violéncia epistémica, que consiste o silenciamento do outro, na sua
inviabilizacdo, o privando de toda e qualquer possibilidade de representacgao.
Como veremos adiante, a avd sofre essas agressdes em diversas situagoes,
seja em relagdo a gravidez e toda a maternidade, ao trabalho, as suas relagdes
amorosas, dentre outros topicos.

A avé é filha de uma faxineira, de alguma cidade do interior €, como forma
de sobrevivéncia, é obrigada pela familia a deixar sua terra aos quatorze anos e
ir para o Rio de Janeiro trabalhar como empregada doméstica na casa de Dona
Clotilde — personagem que representa a elite burguesa brasileira e, portanto, a
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relacdo de exploragdo entre patrdo e empregado. Fica evidente que a
personagem herda de sua mée e perpetua a condigédo subalterna.

Vive em um quartinho bem pequeno, ao fundo da area de servigo, sem
janela, com uma cama de ferro, colchdo e cébmoda e fica por conta de
praticamente todos os afazeres da casa — trabalhava das seis da manha as dez
da noite e a maior parte do que ganhava, mandava para sua mae. Com o pouco

gue sobrava, ia ao cinema aos finais de semana.

Acabara de completar quatorze anos quando sua mae lhe
explicou que ndo poderia continuar morando com eles. Cinco
filhos eram muitas bocas, e havia também a avé e nenhum
marido, que o desgracgado tinha ido embora quando ela ainda
estava gravida do mais novo e nunca lhe dera nem um pano de
chao, e a dona Neusa tinha uns parentes no Rio de Janeiro que
precisavam de alguém para ajudar nos servigos domésticos, e
ela ja tinha idade para se virar sozinha [...] mesmo que de vez
em quando a mae batesse nela com um cabo de vassoura [...]
mesmo que a comida nem sempre desse para todo mundo [...]
ela se agarrou a manga do vestido suado da mée [...] que a
repelia com raiva e impaciéncia, vocé sempre tem que tornar as
coisas mais dificeis para mim, garota dos infernos, quer acabar
com a minha vida, é isso?, se vocé nao for eu vou te bater até te
matar, entendeu? (SAAVEDRA, 2017, p.131-135)

A passagem acima ilustra a subalternidade da empregada doméstica no
Brasil, a qual esta associada a tradicdo escravocrata. Sabemos que alugar ou
vender escravos para trabalhos domésticos passou a designar o empregado
domeéstico, e mesmo apos a abolicdo da escravatura aquelas que realizavam
servicos domésticos eram comparados aos povos escravizados. Sabemos,
também, que essa posi¢cado esta associada a raga e que o Brasil carrega a
heranca de ser o ultimo pais do Ocidente a abolir a escraviddo — desde 1995,
foram resgatadas 57,6 mil pessoas da escraviddo contemporédnea no pais,
segundo dados da Divisdo de Fiscalizagdo para a Erradicacdo do Trabalho
Escravo do Ministério do Trabalho e Previdéncia.

Recentemente, o Podcast A mulher da casa abandonada, da Folha de
S&o Paulo, divulgou a historia de uma brasileira que foi levada para os Estados
Unidos por uma familia afortunada de Sao Paulo para prestar servigos
domésticos, no entanto, ela morava em um porao, sem condi¢cdes sanitarias,
sofria violéncia fisica e era privada de se alimentar. Em 2021, o caso de
Madalena também chamou a atencdo de muitas pessoas — a mulher foi
empregada doméstica de uma familia em Minas Gerais por quatro décadas, sem
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remuneracgao ou férias, submetida ao trabalho analogo ao da escravidao, privada
de alimentagdo e até mesmo de itens de higiene basica. Casos como esses
geram comogdo, mas infelizmente ainda se fazem presentes em diversos
estados do Brasil, resultado do racismo estrutural e do legado que os séculos de

escravidao deixaram no pais.

Dados do Brasil de Fato apontam que em 2022, negros sdo 84% dos
resgatados em trabalho analogo a escravidao. Lembrando que, de acordo com
o artigo 149 do Cddigo Penal, quatro elementos podem definir escravidéo
contemporanea: trabalho for¢gado, serviddo por divida, condi¢des degradantes
(trabalho que nega a dignidade humana, colocando em risco a saude e a vida)
ou jornada exaustiva. Diante desses dados, € comum encontrarmos na literatura
contemporanea, especialmente de autoria feminina, a representagado de casos
analogos ao da escravidao, especialmente envolvendo pessoas racializadas. Em
Com armas sonolentas algumas passagens revelam a interferéncia da cor da
personagem na sua condigdo: Seu uniforme azul-escuro “que ainda a deixava
mais escura, credo, parece uma assombracao, dizia as vezes a patroa quando
ela aparecia de mansinho na sala ou na cozinha [...] (SAAVEDRA, p. 240).

Em Memodria da plantagdo, Grada Kilomba examina o racismo cotidiano,
“nao apenas como a reencenagao de um passado colonial, mas também como
uma realidade traumatica, que tem sido negligenciada.” (grifos da autora).
Sobretudo em razdo da raga, sabemos que a avd é a personagem mais
atravessada por atos de violéncia naturalizados. Isso acontece pois o passado
do sujeito negro escravizado se manifesta no presente, como se ele estivesse
naquele passado. Ao dissertar sobre o racismo cotidiano, Grada aponta que na
pessoa negra sao projetados aquilo que a sociedade branca tornou tabu, assim,

e pessoa negra é posta num lugar de “Outro” que por vezes é violentado,
sexualizado, fantasiado, desejado etc. a depender da situagao.

O termo ‘cotidiano’ refere-se ao fato de que essas experiencias ndo sido
pontuais. O racismo cotidiano ndo é um ‘ataque Unico’ ou um ‘evento
discreto’, mas sim uma ‘constelagdo de experiéncias de vida’, uma
‘exposicéo constante ao perigo’, um ‘padréo continuo de abuso’ que se
repete incessantemente ao longo da biografia de alguém — no énibus, no
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supermercado, em uma festa, no jantar, na familia”. (KILOMBA, 2019, p.
80)
A naturalizac&o da violéncia fica evidente pela forma que a patroa explora
a personagem, ainda adolescente. Desde o quarto sem janela onde dorme, até
a jornada exaustiva de trabalho e a forma que é tratada por Renan, filho mais
velho de dona Clotilde, como veremos mais adiante.

A historia do emprego doméstico, no Brasil, esta fortemente associada,
segundo Maria Suelt Kofes (2001), a tradicdo escravocrata. Alugar ou vender
escravos para trabalhos domésticos era pratica comum, e o proprio termo
"alugado”, segundo Viotti da Costa, citado por Gorender (1980), passou a
designar o empregado doméstico. E mesmo apds a abolicdo da escravatura, em
1888, os trabalhadores que realizavam servicos domésticos, ainda eram
comparados aos escravos (Gorender, 1980). A discriminagao relativa ao trabalho
domeéstico nasce, pois, de sua representacédo ligada a condi¢do escrava e,
consequentemente, a sua desvalorizacdo social. No periodo escravista, a
assimilagdo da posicédo social a identidade racial indicava certa equivaléncia
entre a cor e o exercicio de certas atividades, ou seja, ser escravo significava
ser negro e as atividades realizadas pelos negros, na maioria das vezes, eram

atividades desprestigiadas.

Dois dias depois, dona Neusa foi pessoalmente busca-la na casa
da mae, dona Neusa era muito boa e prestativa e iria com ela
até o Rio de Janeiro, até a casa dos seus patrdes, foi o que disse
a mae, e lhe pareceu muito estranha aquela palavra, patroes,
puxando-a para uma realidade inconcebivel, a casa da minha
prima, explicou dona Neusa, fica em Copacabana, € um
apartamento enorme, com muitos quartos e banheiros, moveis
de jacarandd e uma vista linda, vocé vai adorar, eles moram
perto da praia, ja imaginou, pertinho do mar, ja imaginou, vocé
anda uns minutinhos e pronto, esta na praia de Copacabana
(SAAVEDRA, 2018, p. 132)

No trecho acima, fica evidente a logica do clientelismo, comum na
realidade brasileira até hoje. A naturalizagdo da exploragdo marca o enredo da
personagem. Essa “oportunidade” de conquistar uma vida melhor pode até ser
superficialmente lida como possibilidade de um futuro melhor, mas esse discurso
apenas camufla uma série de violéncias (visiveis e invisiveis) e um trabalho de
quase escravidao — toda a narrativa da personagem € marcada por uma

exploracao por vezes velada.
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A condi¢do da mulher negra e marginalizada nos obriga a olhar para uma
construcao historica dupla da subalternidade. Sabendo que diferengas raciais e
étnicas caminham lado a lado com questdes de classe social, é interessante
observar o trinbmio género/raga/ classe na narrativa dessa personagem. A avo
representa sujeitos gendrados aos interesses de uma classe que explora e usa
a forca de trabalho negra em beneficio de seus interesses. Ao examinar as
conexdes entre raga, género e racismo, Grada atesta as intersecgbes do

trindbmio, isto €, racismo e género se entrecruzam produzindo efeitos especificos.

O impacto simultaneo da opressao “racial’ e de género leva a formas de
racismo unicas que constituem experiencias de mulheres negras e
outras mulheres racializadas. Suas manifestagdes, explica Philomena
Essed, se sobrepdem a algumas formas de sexismo contra mulheres
brancas e racismo contra homens negros. Portanto, é util falar em
racismo genderizado (Essed, 1991, p.30) para se referir a opresséo
racial sofrida por mulheres negras como estruturada por percepgbes
racistas de papeis de género. (KILOMBA, 2019, p. 99)

A avé nado se incomodava tanto com o trabalho, mas sofria uma série de
micro violéncias as quais, provavelmente, nem se dava conta. No trecho acima,

por exemplo, € interessante observarmos o tom da fala de Dona Clotilde:

Vocé demora muito, minha filha, assim ndo da, vocé precisa ser mais
rapida, mas nunca conseguia, se atrapalhava com o préprio nervosismo,
e dona Clotilde decidiu entdo que ela trabalharia até terminar o servigo
nao importando o avangado da hora, assim, ela trabalhava de seus da
manhd as dez da noite, e estava sempre cansada e como estava
cansada fazia as coisas cada vez mais devagar. (SAAVEDRA, 2018, p.
140-141)

O vocativo “minha filha” camufla um discurso proximo a “ela € como se
fosse da familia”, que na realidade perpetua a exploracéo disfargcada de vinculo
paternal. Sabemos que tanto a marginalizagao, a erotizagao ou infantilizagdo de
pessoas negras fazem parte do projeto que justifique a superioridade branca e a
l6gica de dominagéo racial. Lélia Gonzales, ao discorrer sobre o racismo aponta
que,

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que todo
mundo acha que € natural. Que negro tem mais € que viver na miséria.
Por qué? Ora, porque ele tem umas qualidades que ndo estdo com nada:
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice, etc. e tal. Dai, é
natural que seja perseguido pela policia, pois ndo gosta de trabalho,
sabe? Se ndo trabalha, é malandro e se € malandro € ladr&o. Logo, tem
que ser preso, naturalmente. (...) Mulher negra, naturalmente, é
cozinheira, faxineira, servente, trocadora de 6nibus ou prostituta. Basta
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a gente ler jornal, ouvir radio e ver televisdo. Eles n&do querem nada.
Portanto tém mais é que ser favelados (GONZALEZ, 1984, p. 225 - 226).

Outra situacdo que nos chama atencdo, pensando na relacdo de
exploracéo entre patrao-empregado, € o momento em que a avé descobre que

sua avo morreu:

[...] e comecou a chorar ali mesmo, chorou tanto que pensou que nunca
mais ia conseguir parar, [...] e teve uma vontade enorme de voltar no
tempo e ir atrés da avo [..], e ela teve vontade de se trancar no quarto
para sempre e teve vontade de fugir, [...] de voltar para casa [...] e de
nunca mais voltar, mas teve que continuar trabalhando normalmente
pois ndo é porque alguém morreu que eu vou ficar com a casa suja e
bagungada, onde ja se viu, disse dona Clotilde, e ela ficou com a vontade
e as lagrimas escapando toda hora (SAAVEDRA, 2018, p. 144)

A exigéncia do trabalho prevalece e a personagem é privada de vivenciar
o luto, o que configura, também, uma violéncia psicoldgica, visto que se
subentende uma hierarquia de valores que coloca as necessidades do patrdo
sempre antes das do empregado, n&o importando o nivel de sofrimento deste.

Bell Hooks, ao contextualizar as violéncias que mulheres negras sofreram
nas condi¢cdes de escravizadas, sintetiza que “A sistematica desvalorizacéo da
natureza feminina negra n&o foi simplesmente uma consequéncia direta do 6dio
pela raca; foi um método calculado de controle social” (HOOKS, 2014, p. 44). Ou
seja, a violéncia e objetificagdo sexual sdo fundamentadas pelo patriarcado
como forma de controle e manutencao politica de poder. “A desvalorizagao da
natureza feminina negra ocorreu como resultado da exploragdo sexual das
mulheres negras durante a escravatura que ndo foi alterado no decurso de
centenas de anos” (HOOKS, 2014, p. 40)

A avd nao se acostumava com a disténcia de sua familia, especialmente
de sua avd — personagem com a qual possui uma forte ligagéo. “Pensava muito
na avo, pensava que ela devia ter se sentido assim quando saiu la da terra dela
no meio do mato, e pouco a pouco foi esquecendo as coisas de la e aquela
tristeza que ndo ia embora” (SAAVEDRA, 2018, p. 141). Aqui, percebemos pela
primeira vez a constante da diaspora presente na linhagem: todas as
personagens fazem um movimento — voluntario ou n&o — de partida de sua terra
em busca de melhores condi¢cdes de vida, de travessia para a compreensao de
sua identidade no mundo ou para a resolugao de algum impasse. Cada uma das
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personagens representa uma geracédo da linhagem, e todas elas fazem esse
deslocamento que configura uma revisdo da condicédo historia e tentativa de
desconstrucao de determinadas relagcdes de poder.

Karl Eric Schollhamer (2011, p. 29), ao discutir sobre a ficgdo brasileira

contemporanea sintetiza que

Apesar de representar um retorno aos temas tradicionais da fundacao
da nagao, da histéria brasileira e do desenvolvimento de uma identidade
cultural, esses romances representam, ao mesmo tempo, uma reescrita
da memoria nacional da perspectiva de uma historiografia metaficcional
poés-moderna, valendo-se frequentemente da irreveréncia nesse
trabalho. (SCHOLLHAMER, 2011, p. 29)

Nesse sentido, fica evidente que Carola Saavedra, inserida na ténica da
literatura contemporénea, se propde a revisitar o passado histérico sob a
perspectiva de sujeitos cujas vozes e memorias sdo historicamente excluidas.
Desta forma, o deslocamento do eixo espago-temporal empregado pela autora
no romance rompe com a narrativa imposta pela tradicdo e perpetuada no
imaginario ocidental. Ainda nas palavras de Schollhamer (2009, p. 12), “o
presente contemporaneo é a quebra da coluna vertebral da histéria e ndo pode

oferecer repouso nem conciliagao”.

Luacia Osana Zolin, ao discorrer sobre as estratégias de suberificagdo na
ficgdo contemporénea de mulheres em deslocamentos, aponta que 25% dos
romances publicados por mulheres pelas editoras Rocco, Record e Companhia
das Letras, entre 2000 e 2015, trazem em sua tematica questdes relacionadas a
diferentes deslocamentos — exilio, migragao, errancia etc. A autora levanta um
ponto que nos interessa: em se tratando de literatura brasileira contemporanea
de autoria feminina, em paralelo a crescente dessa tematica avangam os
‘desdobramentos do feminismo e suas conquistas rumo a superacdo da
famigerada ‘condigdo feminina’, condicdo de oprimida, de subjugada, de
silenciadal...]”. Assim, podemos fazer uma leitura do deslocamento enquanto
procedimento literario usado por autoras a fim de superar a subalternidade. No
caso da personagem tratada neste capitulo, seu deslocamento do interior para
a cidade nao promove a superagdo, mas expde uma realidade comum em se

tratando de paises cuja formag¢ao advém da colonizagéao.
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Em se tratando de diaspora, nos interessa também pensar nas inscricdes

do corpo nesses deslocamentos. Conforme Sandra Regina,

Varias narrativas de autoria feminina e discursos da diaspora
contemporaneos delineiam as cartografias de género por meio da
teorizagcdo do corpo nessa diaspora, refletindo sobre a escrita desse
corpo e desse espago, revelando um posicionamento politico por meio
de uma estética do transito e da narrativizagdo das muitas histérias e
estérias que o corpo registra na vivéncia dos movimentos
contemporaneos. (ALMEIDA, 2015, p. 96)

Quando questionada sobre o impacto dos deslocamentos na identidade
das personagens, Carola Saavedra conta que esse “ir embora” — constante em
toda sua obra romanesca tem a ver com sua experiéncia pessoal, visto que aos
trés anos de idade ela se mudou do Chile para o Brasil. Em Com armas
sonolentas, todas as personagens sao acometidas por uma espécie de exilio
que se configura como uma heranga passada de mae para filha. As personagens
necessitam se deslocar do lugar onde estdo como forma de encontrarem a si
préprias?

Sao personagens que estdo deslocados na vida, no mundo, elas nao
sabem quem elas sdo, mas ao mesmo tempo, e € isso que eu queria
colocar no livro, esse deslocamento permite (quase) — com excegédo da
avé, a quem ndo é mais possivel, mas ela tem também esse
deslocamento, apesar de ela ndo ser uma personagem que luta contra
aquilo. Mas no momento em que ela foge da casa de repouso onde ela
esta e sai andando pelas ruas do Rio de Janeiro até chegar onde vai
passar a peca da filha, esse € um momento de grande coragem, é um
momento de corte que ela faz, € o momento em que ela, digamos assim,
no nivel metaférico, toma a vida dela nas maos, talvez pela primeira vez.
Todas elas tém de alguma forma esse se sentir deslocado; em algum
momento, fazer um movimento de tomar as préoprias vidas nas maos -
que a Ana faz através do teatro, e no caso da Mike que é a [propria]
personagem - isso € a historia, é a trajetdria dela. A trajetéria dela ndo é

um momento em que isso acontece, mas é a questdo dela, essa busca
de “quem sou eu? A que lugar eu pertengo?”’ (SAAVEDRA, 2018, p. 265)

Importante salientar que sdo nos corpos em deslocamento dessas
personagens onde sdo exercidas relagbes de dominacdo. Para Beatriz
Nascimento o corpo negro se constitui e se redefine na experiéncia da diaspora
e na transmigragao (por exemplo, da senzala para o quilombo, do campo para a
cidade, do Nordeste para o Sudeste). No caso da avo, o corpo € marcado pelo
trinbmio género/raca/classe e constitui-se como espaco de determinagéo
individual e ao mesmo tempo construto politico, a medida que representa a
realidade de milhares de mulheres brasileiras e subalternas, isto é, pertencentes
“as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de
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exclusao dos mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de
se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12).
Retomando Dionne Brand, Sandra Regina Goulart, elabora:

Essa diaspora dos povos africanos, observa Brand, se faz sentir,
principalmente no corpo negro: “o corpo negro esta situado como um
signo de sentidos culturais e politicos particulares na Diaspora”, tanto
como um espago domesticado quanto um espaco selvagem (2001, p.
35). E domesticado porque foi ao longo dos anos um espago
culturalmente codificado por inscricdes e opressdes, € € um espacgo
selvagem “no sentido que € um signo de transgressao, oposicao,
resisténcia e desejo (ALMEIDA, 2015, p. 121)

3.2 O clientelismo pelos olhos da mulher subalternizada

Além da exploragdo pelo trabalho, a avdé também € vitima de abuso
sexual. Renan, filho mais velho de dona Clotilde, era o unico na casa que |he
dava alguma atencgéo, por isso, o pouco de felicidade que a avé sentia vinha do
contato com esse rapaz. As vezes ele perguntava como fora seu fim de semana
ou se conhecera alguém na cidade, e essas migalhas de atengao a seduziam, o

que resultou em varios momentos intimos em seu quartinho.

[...] Renan voltou para pegar a camisa passada e disse que ela estava
ficando muito bonita, e ela levou um susto, e achou que ele estava
falando da camisa, e disse que tinha passado com muito capricho, e ele
riu e falou que era ela que estava bonita, e ela ficou muda e imével e
com um frio na barriga, sem saber o que dizer, quase ndo aguentando
de tanta felicidade que era Renan achar ela bonita, e ela riu de nervoso
e disse que era pra ele nao rir dela ndo brincar com essas coisas, € ele
disse que ele ndo estava brincando e ela sentiu seu corpo desmontar
inteiro e achou que ia ficar sem ar quando ele olhou com atengéo para o
seu corpo desmanchado e pegou na sua méo e disse, vocé esta ficando
mesmo muito bonita, e a guiou até o seu quarto, o quarto sem janela, e
fechou a porta e ficaram os dois ali, de porta fechada e sem janela, e ela
de olhos fechados que tinha até medo de ver o que estava acontecendo,
e ele dizendo, vocé gosta de mim, ndo gosta? (SAAVEDRA, 2018, p.
145)

Com o passar do tempo, esses encontros se tornaram atos de violéncia
sexual — ela imaginava que seria como nos filmes que assistia no cinema, mas
tudo que sente é dor, de forma que ndo chega a sentir nenhum prazer e essa
série de estupros resulta em uma gravidez. Depois da primeira vez, ele volta
mais cinco vezes. “[...] ele entrava no seu quarto e acontecia a mesma coisa, ele
abaixava as calgas e tirava a calcinha dela, e colocava a coisa dele dentro dela,
entdo comecgava a doer um pouco e quando a dor comegava a melhorar ele subia

as calgas e ia embora e ela ficava 1a, em siléncio” (SAAVEDRA, 2018, p. 146).
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Mais uma vez, o corpo da mulher aparece como retrato de uma sociedade

patriarcal, que exerce poder sobre o corpo feminino.

Embora os homens brancos que sdo empregadores, executivos,
politicos, médicos, professores universitarios etc. sejam
conhecidos por “tirar vantagem” de mulheres que eles
consideram socialmente inferiores, seus delitos sexuais
raramente vém a luz em tribunais. Portanto, ndo é bastante
provavel que esses homens da classe capitalista e da classe
média sejam responsaveis por uma proporgao significativa dos
estupros ndo notificados? Muitos desses estupros certamente
envolvem vitimas que sdo mulheres negras: sua experiéncia
histérica mostra que a ideologia racista subentende um convite
aberto ao estupro. Como a base da licenga para estuprar as
mulheres negras durante a escravidao era o poder econémico
dos proprietarios de escravos, a estrutura de classe da
sociedade capitalista também abriga um incentivo ao estupro.
Na verdade, parece que homens da classe capitalista e seus
parceiros de classe média sdo imunes aos processos judiciais
porque cometem suas agressdes sexuais com a mesma
autoridade incontestada que legitima suas agressdes diarias
contra o trabalho e a dignidade de trabalhadoras e
trabalhadores. (DAVIS, 2016, p. 201)

Conforme salienta Angela Davis, existe uma ideologia racista que, além
de dar aval para que o homem branco e de classe privilegiada explore a mulher
negra — tanto simbolicamente quanto sexualmente — também o torna imune as
consequéncias de seus atos. Compreende-se que a prépria sociedade
condescendente com a violéncia protege o homem e ainda culpabiliza ou pune

a vitima.

No romance, antes mesmo de saber o0 que havia acontecido, ao perceber

que a avo estava com a fisionomia diferente, dona Clotilde a xinga e ameaga:

Dona Clotilde passou a mao na sua barriga, segurou com for¢a o seu queixo e
Ihe deu um tapa na cara, sua putinha descarada [...] Quem foi, dona Clotilde
gritou, quem foi, sua vagabunda, rampeira, piranha desgragada, e dona Clotilde
parecia outra pessoa, o rosto parecia pegar fogo e ela ndo quis dizer do Renan
mais por medo do que para protegé-lo, quem foi, dona Clotilde foi ficando cada
vez mais furiosal...] se foi o Alfredo eu mato vocé]...] foi o Renan, foi o Renan, e
dona Clotilde a olhou ainda com desconfianga, tem certeza?[...] e dona Clotilde
mais calma, disse, eu ja imaginava [...] (SAAVEDRA, 2018, p. 147)

A gravidez foi um dos dois acontecimentos que fez com que o tempo
mudasse de rumo para a personagem. Os patrbes encontram uma solugado: a
familia arcaria com todas as despesas da maternidade e do bebé, desde que
ninguém soubesse que o pai era Renan — caso contrario, ela seria mandada para

a cadeia e nunca mais veria a crianga novamente. “Para todos os efeitos esse
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filho é de um rapaz que vocé conheceu na rua e depois sumiu, algum faxineiro,
porteiro, motorista de caminh&o, nunca o Renan (2018, p. 149). A personagem
aceita, afinal, que outra opgéao teria? A falta de alternativas para a personagem

mostra, novamente, uma das faces da subalternidade: o silenciamento.

Nesse tempo, Renan foi estudar no exterior e s6 voltou anos depois,
casado, quando Anna ja tinha cinco anos de idade. “Se vocé, pelo motivo que
for, disser, para quem quer que seja, que o filho € do Renan, bom, nesse caso
nos daremos um jeito de te colocar na cadeia pelo resto da vida e vocé nunca
mais vera a crianga, esta claro?” A ameacga de dona Clotilde a coloca em uma
posicéo de poder equivalente ao discurso hegemaonico branco e masculino. Além
disso, para evitar futuros “acidentes”, manda esterilizar a empregada, pedindo
que o meédico ligue suas trompas depois de fazer o parto. Assim, a violéncia

contra a mulher é tanto fisica quanto psicologica.

Dona Clotilde explicou uma ultima coisa, que, é claro, quando vocé tiver
essa crianga o médico cuidara de ligar suas trompas, que é a coisa mais
sensata a fazer, e ela ficou sem saber o que isso significava, mas ficou
com medo de perguntar achando que eles poderiam se chatear e mudar
de ideia e expulsar ela da casa e para onde iria?, e se acalmou pensando
que se era algo que o médico fazia ndo podia ser ruim [...]. (SAAVEDRA,
2018, p. 150)

E evidente que, para além da violéncia doméstica e sexual que acomete
mulheres de todas as classes e grupos raciais, a violéncia racial redimensiona

tal problematica, conforme Sueli Carneiro,

[...] ha uma forma especifica de violéncia que constrange o direito a
imagem ou a uma representacdo positiva, limita as possibilidades de
encontro no mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercicio da
sexualidade pelo peso dos estigmas seculares, cerceia o acesso ao
trabalho, arrefece as aspiragbes e rebaixa a autoestima (CARNEIRO,
2003, p. 156)

Dados de 2019 do Anuario Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP)
apontam que mais da metade das vitimas de estupro no Brasil sdo negras
(50,9%). As mulheres que se autodeclararam pretas e pardas afirmaram ter
sofrido mais assédio: 40,5% e 36,7%, respectivamente, em comparagao com as
mulheres brancas (34,9%). Conforme Bell Hooks,

Desde os tempos da escravatura que as gentes brancas estabeleceram
uma hierarquia social assente na ragca e no sexo que punha os brancos
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em primeiro lugar, as brancas em segundo, ainda que por vezes no
mesmo patamar dos negros, que se encontram em terceiro, e as negras
em ultimo lugar. O que isto quer dizer, no contexto da politica sexual da
violagao, é que se considera mais importante e significativo uma branca
ser violada por um negro que milhares de negras serem violadas por um
s6 branco. (HOOKS, 2018, p. 93-4).

E por esse motivo que a avé custa a acreditar que Renan a considera
bonita, por exemplo. Seu mundo é totalmente diferente do mundo de Renan.
Enquanto ela veste um uniforme azul-escuro muito feio e grande para o seu
corpo, ele era lindo e usava um uniforme lindo. “Tudo nela era apagado e magro
€ escuro, pensou, enquanto Renan e seu irm&o eram claros e louros e cintilantes,
e quando eles passavam ficava um cheiro bom de gente rica”. (SAAVEDRA, p.
140). Existe um abismo entre to mundo de ambos, dai a impossibilidade de

qualquer relacédo além da sexual.

Apos Renan se mudar para os Estados Unidos, a narrativa da avé se
concentra na maternidade e pela primeira vez o espirito da trisavd retorna.
Estava sentada na beira da cama, arrumando as roupinhas do bebé, quando
disse:

[...] onde vocé estava com a cabega?, sera que vocé nao entende, eles
nao sdo como nds, sao feitos de outra pele, outro material, e vai ser
sempre assim, sera que vocé nao vé?, e agora vocé vai ter essa filha,
porque € menina, infelizmente, e essa filha € meio a gente meio eles, vai
habitar aqui e 14, sem nunca ter um lugar seu, sem nunca saber quem &,
culpa sua, e ela teve vontade de dizer que ela também nao tinha um
lugar que fosse seu e que tampouco sabia quem era, mas que agora
havia algo que realmente importava, e era essa filha na barriga [...]".
(SAAVEDRA, 2018, p. 150-151)

Dois pontos nos chamam a atengcado nesse trecho. Primeiro, a relagao
entre mae e filha; o apego emocional que a avo tem pela filha, mesmo antes de
nascer. Talvez isso se deva a relagédo conturbada que a personagem tinha com
a propria mae, afinal, ela foi forcada a ir para o Rio de Janeiro, contra sua
vontade, o que pode se justificar pelo contexto social escasso, que nao abria
espaco para a construgéo de afetos. Em segundo lugar, temos a fala da trisavo,
que demonstrando sua sabedoria € capaz de antecipar o “n&do-lugar” o qual Anna
ira ocupar devido a mistura de mundos que compde sua identidade, sendo eles
o mundo branco x latino; o mundo privilegiado x subalterno. Sdo justamente
essas oposic¢des as responsaveis pelo sentimento de inadequagao que acomete

a personagem, como veremos em seu capitulo.
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4.Uma ancestral

A matriarca indigena € uma personagem que, apesar de nao ter um
capitulo exclusivo, como as demais, percorre toda a narrativa. Nao sabia a
propria idade e havia nascido no meio do mato, na terra de indios, como €&
descrito na narrativa. Assim como as protagonistas, também é acometida por um
deslocamento geografico que Ihe afasta de suas origens e, consequentemente,
afeta o seu destino.

[...] se tivesse continuado no meio do mato, entenderia melhor as coisas
que agora chegavam confusas, vozes que a perseguiam, sombras, as
vezes parecia que nao estava em lugar nenhum e ficava repetindo coisas
esquisitas, uma casa em frente ao rio, se seguissem o rio que passava
pela cidade chegariam nesse lugar, a casa, onde o lado de dentro e o
lado de fora eram o mesmo lado [...]". (SAAVEDRA, 2018, p. 133)

O fato de a personagem nao saber a propria idade a posiciona nesse
tempo-espaco diferente do tempo légico e racional e permite que atravesse as
narrativas das demais personagens, e € justamente sua forma espiritual que Ihe
permite atravessar as nog¢des de tempo e espago da narrativa, ou seja, uma
existéncia em constante transito, sendo esta a sua forma de despertar diante das
violéncias que acometem sua linhagem. Sua presenga € mais marcante na
segunda parte do livro, o lado de dentro, o qual se caracteriza por um realismo
magico. Nas palavras de Euridice Figueiredo,

Aindigena que detém ainda o conhecimento das forgas da natureza, das
ervas e se insere no que Eduardo Viveiros de Castro (1996) chama de
perspectivismo amerindio: ndo ha distingéo rigida entre os vivos e os
mortos, 0s animais, os humanos e as plantas, ou seja, ndo existe, como
na civilizagdo ocidental, essa diferenciagédo rigida entre natureza e
cultura, humano e n&do-humano. Essa ancestral vai promover, numa
perspectiva magica, a possibilidade de encontro das trés geragdes de
mulheres: avo, filha e neta. (FIGUEIREDO, 2018, p. 86)

E a matriarca quem guia a avo até o teatro onde Anna esta encenando
sua autobiografia, unindo as integrantes da linhagem em um ponto comum e

fechando a narrativa:

a avé abriu os olhos, recompds o corpo, ajeitou o cabelo, a ponta do
xale, como se aquela auséncia nao tivesse existido, depois apontou
para o céu, veja, estd comecando a clarear, e realmente comecava
a amanhecer, ela se assustou, como era possivel, ha quantas horas
estavam ali?, a pecga ja devia ter terminado. O primeiro impulso foi sair
correndo, voltar ao teatro, ver se a filha ainda estava por la, mas o
cansacgo tomara conta dela também, um dia inteiro caminhando, ja ndo
tinha energia para essas coisas, encostou a cabe¢a no ombro da avo,
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sentia-se estranhamente calma, em seu rosto soprava uma brisa,
um aroma de agucenas, e estava quase fechando os olhos quando
sentiu que a avo a cutucava, ei, ndo va dormir agora, justo agora, ela se
endireitou, olhou em volta, a rua estava deserta, a avoé procurava algo
numa das sacolas, o que ¢é, v6?, vocé vai ver, e, apés muito
procurar, tirou de la um livro que ela nunca vira e disse, fiquei
pensando, acho que € melhor esperar aqui mesmo, como tudo anda em
circulos, mais cedo ou mais tarde, voltaremos ao ponto de partida. E
agora preste atencdo, a avé abriu o livro e comegou a ler em voz
alta (SAAVEDRA, 2018, p. 262)

Era verdade, ela ndo lembrava quando havia sido a ultima vez, a
menstruagdo que nunca fora regular, desde que se mudara para a
Alemanha havia se desregulado ainda mais, ela menstruara talvez cinco,
seis vezes, desde que chegara, foi o que explicou, elas se entreolharam,
Anna cada vez mais apavorada. E claro que nado era nada do que elas
estavam pensando, afinal, ela se prevenia, usava ha anos um diafragma,
posso provar, tirou o diafragma da bolsa, a médica sorriu como se ela
Ihe mostrasse um cadargo de sapato, claro, nos tropicos as pessoas
evitam a gravidez com cadargo de sapato [...] (SAAVEDRA, 2018, p. 52-
3)

A personagem costuma aparecer nos momentos de maior necessidade
das demais personagens, por exemplo, durante a gravidez da avé — desde ent&o
a acompanha, auxiliando em seus momentos de maior sofrimento. Sua voz Ihe
revela sabedorias dos povos indigenas e muitas vezes recita trechos da carta
Respuesta a Soror Philotea de la cruz, de Sor Juana Inés de La Cruz. A
personagem representa a parte mistica e surreal da narrativa, trazendo formas
de conhecimento que v&o de encontro a logica cartesiana ocidental. A breve

descricdo nos mostra esse carater mitico

[...] a avd que nédo sabia a propria idade e tinha nascido no meio do mato,
la na terra dela, terra de indios, e que, se tivesse continuado no meio do
mato, la na terra dela, terra de indios, e que, se tivesse continuado no
meio do mato, entenderia melhor as coisas que agora chegavam
confusas, vozes que a perseguiam, sombras, as vezes parecia que nao
estava em lugar nenhum e ficava repetindo coisas esquisitas [...]
(SAAVEDRA, 2018, p.133)

Segundo Heloisa Helena Siqueira (2018, p. 360), nas narrativas miticas
as etnias — pincipalmente sul-americanas — consideram figuras ndo humanas,
como animais, podem ser protagonistas e viver em sociedade, “trocando
experiéncias, e, portanto, saberes potencialmente agenciadores de outros
modos pelos quais os seres humanos podem se relacionar democraticamente
entre si e com a vida”. Em Com armas sonolentas, a matriarca assume a forma
de uma capivara, descrita como [...] um exemplar especial, a mensageria dos
mundos [...]” (SAAVEDRA, 2018, p. 248). Ela aparece em momentos
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emblematicos do romance, como quando a matriarca retorna depois anos
ausente e entrega para a avo ndo nomeada uma pequena capivara talhada em
madeira ou quando Anna estas prestes a abandonar a filha em um parque. Vé-
se que tanto a matriarca indigena quanto a avo entram em situagdes importantes

do enredo, tranquilizando e orientando as a¢des das personagens.

[...] pode ir, Anna, eu cuido da sua filha, a capivara parecia
sussurrar ao seu ouvido, além disso, tenho experiéncia, ja tive
muitas ninhadas, ela vai ficar bem. Anna encostou o carrinho
perto de uma arvore, acionou os freios, a capivara tinha razéo,
em pouco tempo estaria escuro, e ela precisava ir, durma bem,
ela disse em voz muito baixa, enquanto ajeitava o gorro e cobria
a filha com a manta. (SAAVEDRA, 2018, p. 61-62).

Ap06s o nascimento de Anna, é a matriarca quem mais questiona a légica
do real no romance e aconselha as demais personagens com falas que revelam
a sabedoria dos ancestrais indigenas, agindo como uma guia espiritual durante
a trajetdria de sua neta (mae de Anna). A primeira vez em que ela apareceu foi
logo quando a gravidez fora anunciada. Estava sentada na beira da cama, de

costas curvadas, arrumando as roupas do bebé.

[...] onde ja se viu, se engragar com o filho deles, onde vocé estava com
a cabega? Sera que vocé ndo entende, eles ndo sdo como nds, sao
feitos de outra pele, outro material, e vai ser sempre assim, sera que
vocé nao vé?, e agora vocé vai ter essa filha, porque & menina,
infelizmente, e essa filha € meio a gente meio eles, vai habitar aqui e 13,
sem nunca ter um lugar seu, sem nunca saber quem é, culpa sua, e ela
teve vontade de dizer que ela também nao tinha um lugar que fosse seu
e que tampouco sabia quem era, mas que agora havia algo que
realmente importava, e era essa filha na barriga, o que mais ela poderia
querer? (SAAVEDRA, 2018, p. 151)

A fala da avé surge quase como uma profecia do futuro de Anna, além de
apresentar a logica da hereditariedade presente no romance. Como na foto de
Ana Maiolino, as quatro geragdes da familia possuem uma ligacdo que
transpassa tempo e espaco, marcada pela alienacéo e pelo trauma, conforme
Erica Schlude (2021, p. 194) As vidas das quatro personagens principais: Anna,
a avo, q matriarca e Maike a principio parecem independentes, mas se
entrecruzam com o avangar dos capitulos, tendo como denominador comum a
experiéncia da maternidade em situagao colonial e os conflitos que dela advém
- “a linhagem matrilinear fundada no estranhamento e na renuncia em relagdo
ao filho gerado acidentalmente.” (SCHLUDE, 2021).
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No momento em que as enfermeiras levam a bebé embora depois de
mamar, a avo da avod se faz presente, instruindo a mae de Anna, ora com um
tom de realismo magico ora com conselhos totalmente opostos a logica

burguesa-capitalista representada por dona Clotilde:

Dizia a avd, que permanecera ao seu lado durante todo o parto, abrem
a barriga das pessoas, onde ja se viu, e depois deixam a bebé sabe-se
la onde, ndo entendem que vocés ainda sdo uma unica alma, e que a
alma de uma filha s6 acaba de se separar da mae quando por sua vez
pare ela também, a sua propria filha, quanto mais brancos, mais burros”
(SAAVEDRA, 2018, p. 153)

De fato, a previsao da avd de concretiza — a medida que Anna cresce,
ficam mais evidentes os contrastes entre seus mundos e o distanciamento entre
mae e filha. Dona Clotilde e o esposo assumem a posi¢cao de padrinhos de Anna,
oferecendo uma série de privilégios a garota. Esse relacionamento implica na
construgcao de uma barreira entre Anna e sua mae: “[...] eu ndo quero ser sua
filha, ndo quero ser filha da empregada, eu queria ser filha da dinda, por que eu
nao sou filha da dinda?, a filha chorava, e ela sentiu vontade de nunca ter
existido” (SAAVEDRA, 2018, p. 158).

E nesse momento de intenso sofrimento da avo, renegada pela prépria
filha, que a matriarca reaparece, depois de anos ausente. Ela fez com que a mae
de Anna ingerisse uma beberagem de gosto amargo, dizendo que teriam que
comegcar tudo do inicio, tirou um livro velho da bolsa e disse também que teriam

de repensar a historia desde o inicio.

[...] n&o se preocupe, a dor vai diminuir, acredite em mim, mas vamos ter
que comegar tudo no inicio, como assim?, vocé vai ver, disse a avo, e
tirou, de dentro de uma enorme bolsa, um livro velho, as pontas
dobradas, desses de banca de jornal, teremos que repensar a histéria
desde o inicio [...] (SAAVEDRA, 2018, p. 159)

Depois, leu em voz alta algumas coisas sem sentido aparente, em outro
idioma. A avd adormece, e quando acorda, a matriarca ndo esta mais la, mas
sim Anna, ja mais velha, fazendo-lhe uma visita. E nesse momento que percebe
que nédo esta mais na casa de dona Clotilde, mas sim em uma casa de repouso.
Esse salto temporal representa a travessia feita com a ajuda da matriarca,

livrando-a do sofrimento. A avo apresenta certa confusdo mental, como se
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houvesse um buraco em sua memoria ou se estivesse ficado louca; faz uma
série de perguntas a Anna, que responde como se estivesse repetindo pela
milésima vez. A matriarca continuava |a, lendo seu livro sem que Anna
percebesse — apenas a mae conseguia vé-la e ouvi-la. Olhou para um cartéo
postal com a foto de Anna bebé — era na Alemanha, e decidiu que iria atras da
filha e ambas iriam embora juntas, s6é ndo sabia para onde, mas a avo a instrui:
“[...] primeiro vocé pega ela |a na Alemanha, depois vocés vao para a casa de
que te falei [...]” (SAAVEDRA, 2018, p. 164). E como se a avé finalmente
estivesse pronta para retornar a origem e as pontas da narrativa parecem se
amarrar, entdo, dando fim ao primeiro bloco do romance.

Diante do que foi apresentado sobre a personagem, conclui-se que
apesar de sua trajetéria n&o ter sido marcada por mudangas tdo transformadoras
no que diz respeito a construgcédo da sua subjetividade, como no caso de Anna e
de Maike, ela também precisou realizar deslocamentos e travessias para que
despertasse e colaborasse, portanto, com as travessias das demais
personagens.

O estudo de Eduardo Viveiros de Castro sobre o perspectivismo
amerindio € interessante para compreendermos o papel da matriarca
indigena/capivara no romance. Essa matriz filosofica pressupde uma unidade de
espirito e diversidade de corpos, ou seja, “a cultura ou o sujeito seriam aqui a
forma do universal, a natureza ou o objeto a forma do particular” (CASTRO, 2004

p. 226). Em suma, no perspectivismo amerindio

0s animais sao gente, ou se véem como pessoas. Tal concepgao esta
quase sempre associada a ideia de que a forma manifesta de cada
espécie € um envoltério (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna
humana, normalmente visivel apenas aos olhos da propria espécie ou
de certos seres transespecificos, como os xamas. (CASTRO, 2004, p.
228).

Conforme o autor, essa forma interna € o espirito do animal, uma
subjetividade idéntica a consciéncia humana dentro de uma mascara animal.
Trazendo para o contexto de Com armas sonolentas, é evidente como a capivara
constitui essa subjetividade capaz de interferir diretamente nas narrativas das
personagens, fazendo, inclusive, com que suas trajetorias tomem diferentes

rumos.
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Esse reembaralhamento das cartas conceituais leva-me a sugerir o
termo ‘multinaturalismo’ para assinalar um dos tragcos contrastivos do
pensamento amerindio em relagdo as cosmologias ‘multiculturalistas’
modernas. Enquanto estas se apdiam na implicagdo mutua entre
unicidade da natureza e multiplicidade das culturas — a primeira
garantida pela universalidade objetiva dos corpos e da substancia, a
segunda gerada pela particularidade subjetiva dos espiritos e do
significado —, a concepgdo amerindia suporia, ao contrario, uma
unidade do espirito e uma diversidade dos corpos. A cultura ou o sujeito
seriam aqui a forma do universal, a natureza ou o objeto a forma do
particular. (CASTRO, 2004, p. 226)

Nesse sentido, o perspectivismo amerindio proposto por Viveiros de
Castro evidencia como as formas de pensamento ndo ocidentais sao uteis
enquanto estratégias de leitura para analisar diferentes identidades e
experiéncias. Ao revisar aspectos sobre natureza e cultura, o autor contribuiu
para a compreensdo das ontologias amerindias, demonstrando que a
intencionalidade e a consciéncia ndo sao caracteristicas estritamente humanas.
Assim, nogdes sobre o particular e o universal, objetivo e subjetivo, corpo e
espirito, animalidade e humanidade, dentre outros, s&o postas em jogo,
exatamente como a matriarca indigena representa sempre que aparece no

romance.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Partindo do pressuposto da ideia de que a mulher “procura a poesia ou
a ficgdo para encontrar a sua maneira de ser no mundo, ja que ela também vem
juntando imagens e palavras” (RICH, 1971, p.71), considera-se aqui a
possibilidade de reinvengédo das subjetividades e consequentemente do modo
como interpela-se a realidade presente e passada por meio da escrita.

Assim, langar o olhar sobre o romance Com armas sonolentas, de Carola
Saavedra, permite pensar em questdes para as quais os homens ha muito tempo
ja possuem respostas, como por exemplo, o que é ser artista na modernidade,
as (des)vantagens da colonizagéo, as crises de identidade.

Considerando que desde o século XIX a critica literaria tem gerado
debates os quais ainda ndo nos levam a conclusdes definitivas sobre a
autoria/escrita feminina, esta pesquisa aposta em Com armas sonolentas como
um romance produtivo para destacar diferentes perspectivas de leitura e,
portanto, de experiéncias de mulheres.

No presente estudo, procuramos compreender o projeto estético e ético
de Carola Saavedra enquanto mimesis (no sentido benjaminiano de
apresentagcdo, em outras palavras, de criagdo) da formacdo do povo sul-
americano, por meio das narrativas das quatro personagens apresentadas no
romance. Em um extremo, vimos a matriarca, cuja origem é indigena, como uma
possibilidade de leitura em perspectiva da prépria histéria do Brasil; e, noutro,
tivemos Maike, uma intelectual nascida na Alemanha, que partiu para o Brasil
em busca de suas origens e constitui a propria voz narrativa de toda a trama,
como acreditamos que foi possivel demonstrar. Maike-Max € um corpo que volta
para inventar um novo passado.

Carola constroi uma linhagem com quatro mulheres, de modo que cada
uma delas, a seu modo, revela diferentes formas de violéncia empregada as
mulheres. A autora recorre justamente a essas diferengas para desenhar as
particularidades de cada personagem, visto que, apesar de todas elas
vivenciarem a violéncia de género, nem todas experienciaram o trinbmio da
violéncia de género, classe e raga, por exemplo, Conforme Carlos Eduardo
Bione,
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a narrativa passa a abarcar, pela forma como €& construida a
representante de cada geracdo, toda a temporalidade da ocupagéo
territorial/corporal americana pés-colombiana, marcada esta que fora
pela manutengéo factual e simbdlica de toda a sorte de violéncias —
com especial “apresso” pela violagdo do corpo feminino. (BIONE, 2020,
p. 48)

Com isso, nos interessou analisar como essas diferentes violéncias
operaram na trajetoria de cada personagem e observar quais “armas” foram
usadas para sua sobrevivéncia, ou seja, quais as suas formas de enfrentamento
diante das imposicdes de poder a que sao submetidas. Fica evidente que Maike,
enquanto voz do romance, utiliza a escrita como arma para retornar a suas
origens e conhecer mais sobre si; Anna utiliza a arte, na medida que a
encenacao permite que a atriz revisite momentos emblematicos de sua vida sob
um novo olhar; a avé utiliza da resisténcia para enfrentar a subalternidade e a
bisavd lanca mao de sua sabedoria indigena e ancestralidade para,
principalmente, auxiliar todas as mulheres da linhagem.

Em Com armas sonolentas, o entendimento de que a experiéncia € uma
forma de reelaborar a realidade e os codigos que a sustentam faz parte do
projeto de Carola Saavedra. A propria autora assumiu, por exemplo, que seu
projeto partiu da problematica literaria de que a literatura escrita por homens é
considerada universal, enquanto a literatura escrita por mulheres € uma histéria
de mulheres para mulheres. Nesse ponto, ressalto que neste trabalho,
desconsideramos a nog¢ao de género como espaco gendrado, isto €, um conceito
de género como diferenga sexual que acaba por limitar a mulher como sendo a

prépria diferenga do homem. Conforme Nelly Richard,

O sinal "homem" e o signo de "mulher" também sao construgdes
discursivas que a linguagem da cultura projeta e se inscreve na
superficie anatébmica dos corpos, disfarcando sua condicdo de
signos articulados e construidos por tras de uma falsa aparéncia
de verdades naturais e nao histéricas: Temos sido for¢gadas, em
Nossos corpos € em nossas mentes, a corresponder,
caracteristica por caracteristica, a ideia de natureza que foi
estabelecida para nés’. Nada mais urgente do que a consciéncia
feminista para refutar a metafisica de uma identidade original -
fixa e permanente - que deterministicamente o signo "mulher”
para a armadilha naturalistica de esséncias e substancias.

(RICHARD, 1996, p. 734)°

3 El signo "hombre" y el signo "mujer” tambien son construcciones discursivas que el lenguaje de
la cultura proyecta e inscribe en la superficie anatémica de los cuerpos disfrazando su condicion
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Sabendo que essa problematica foi pertinente no momento de escrita da
autora, compreende-se que isso aparece, inevitavelmente, na narrativa,
permitindo o paralelo entre a arte da escrita e as artes das protagonistas do
romance. Nao por acaso, € justamente quando Anna Marianni tem, finalmente,
a oportunidade de atuar em uma peca, que os conflitos que atravessaram sua
vida s&o por ela elaborados:

Isso era meu ponto de partida, de pensar como eu posso entrar nesse
lugar. E complicado porque é arriscar; escrever uma historia sobre
mulheres e como eu posso por outro lado subverter isso, usar, enfim,
toda a carga de leitura que eu tenho, as coisas que eu vinha pensando,
que sao de uma estrutura muito masculina, € como eu posso usar isso e
subverter isso de alguma maneira. A solugdo para mim foi: eu escrevo
uma histéria de mulheres, sobre questdes da maternidade, entre outras
questdes, porque eu achava que isso era um espago que estava pouco
ocupado, assustadoramente pouco ocupado. Se fala pouco disso na
literatura, se falou pouco disso na literatura, e ao mesmo tempo eu queria
trabalhar com a prépria estrutura narrativa; entdo que ele [0 romance]
tivesse uma construgdo como os meus outros livros, nesse sentido.
(SAAVEDRA, 2020, p. 264).

Consideramos o fato de o romance ser uma elaboragao de Maike e seus
conflitos identitarios como maior exemplo do paralelo supracitado, afinal, a arte
da escrita possibilitou a personagem a revisdo do seu passado para
reelaborac&o do seu presente conflituoso, passando por temas como a origem,
identidade, sexualidade, dentre outros. A escrita €, portanto, a arma responsavel
pelo despertar da personagem, e a literatura € o espag¢o que da voz aos sujeitos

subalternos, oferecendo possibilidades de resisténcia e emancipacgao.

de signos articulados y construidostrasunafalsaaparienciadeverdadesnaturales,ahistoricas:
"Hemos sido obligados, en nuestros cuerpos y en nuestras mentes, a corresponder, rasgo por
rasgo, a la idea de naturaliza que se nos ha establecido".'Nada mas urgente entonces para la
conciencia feminista que rebatir la metatisica de una identidad originaria -fija y permanente- que
ata deterministamente el signo "mujer” a la trampa naturalista de las esencias y de las sustancias.
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APENDICE A

Figura 2: representacéo da linhagem das quatro mulheres.
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