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Se a literatura privilegia a violência como tema e 

matéria-prima, é porque a literatura penetra na 

violência exatamente naquilo que escapa aos 

outros discursos apenas representativos, naquilo 

que é o elemento produtivo e catalisador na 

violência e a faz comunicar. É certo que a 

violência pode ser entendida como o limite da 

comunicação, o ponto em que as palavras se 

rendem ao silêncio da força bruta e em que o 

diálogo de certa maneira é eclipsado pelo poder. 

Por outro lado, a violência pode ser o ponto inicial 

de uma comunicação, uma imposição que força 

relações de poder engessadas a se reformularem. 

(Karl Erik Schøllhammer) 



 

 

RESUMO 

 

 

O presente trabalho tem como intuito analisar a relação entre violência e poder em contos de 

Rubem Fonseca. Essa relação, nesta pesquisa, é analisada a partir das perspectivas de gênero, 

marginalização e vingança, as quais são discutidas em capítulos separados. Para as discussões 

relativas à perspectiva de gênero, foram escolhidos os contos “A confraria dos Espadas”, da 

coletânea homônima de 1998, e “Tratado do uso das mulheres”, constante em Pequenas 

Criaturas (2002). Para a segunda perspectiva, escolheu-se os contos “Feliz Ano Novo”, da 

coletânea de igual nome e publicada em 1975, “O cobrador”, da coletânea homônima de 1979, 

e “Os pobres e os ricos”, de Amálgama (2013). Para a última perspectiva, as discussões foram 

realizadas com base nos contos “A natureza, em oposição à graça”, de Secreções, excreções e 

desatinos (2001), e “Laurinha”, de Ela e outras mulheres (2006). A partir dessas narrativas, é 

analisado o processo de representação da violência física e/ou simbólica e das relações de poder 

sob a ótica dos narradores-personagens dos contos apontados, a partir de suas formações 

identitárias e da relação que eles mantêm com o espaço em que estão inseridos. Nesse contexto, 

a análise gira em torno das categorias personagem e espaço, com atenção para as contribuições 

da linguagem literária constante nos textos. Trata-se de uma pesquisa bibliográfica que é 

realizada a partir de uma articulação entre teorias literárias e sociológicas e o texto literário. O 

percurso de análise compreende o mapeamento e análise das representações da violência e das 

relações de poder, destacando nesse contexto a disputa pela afirmação e manutenção de 

identidades, bem como suas possibilidades de transformação. Para as discussões sobre o 

exercício do poder são convocados os estudos de Foucault (2003, 2005, 2009, 2013, 2015), e 

no tocante à violência, as teorias sociológicas de Durkheim (2002) e Elias (1994). Sobre a 

presença dessa temática na literatura, utiliza-se os postulados de Ginzburg (2012) e 

Schøllhammer (2011, 2013), além de Figueiredo (2003), que trata diretamente da presença no 

crime na prosa de Rubem Fonseca. Bourdieu (2012), Sabat (2001) e Scott (1995) são as bases 

para as discussões sobre gênero, e Cuche (2002), Hall (2014), Silva (2014) e Woodward (2014), 

para as reflexões sobre identidades. As considerações de Borges Filho (2007), Brandão (2013, 

2015) e Lins (1976) acerca do espaço literário são cruciais para a análise desse elemento nos 

contos, e os estudos de Dalcastagnè (2005, 2012) acerca da literatura brasileira contemporânea 

também trazem importantes colaborações à pesquisa. Em suma, por meio das análises, percebe-

se que o uso da violência simbólica e/ou física é uma das engrenagens que movimenta as 

relações de poder que se efetivam na sociedade, estando presente nos discursos de dominação 

masculina, na condição de marginalização e nos atos de vingança. A força da violência é 

instrumento necessário para que as personagens analisadas pudessem permanecer em uma 

posição privilegiada nessas relações constantes no espaço literário, cada uma de acordo com as 

suas necessidades, condições e motivos específicos. 
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ABSTRACT 

 

 

This present work meant to analyze the relation between violence and power in Rubem 

Fonseca’s short stories. This relation, in this research, is analyzed from the gender, 

marginalization and revenge perspective, which are discussed in separate chapters. For the 

discussions about the gender perspective, the short stories "A confraria dos Espadas", from a 

1998 homonymous collection, and "Tratado do uso das mulheres" contained in Pequenas 

Criaturas (2002) have been chosen. For the second perspective, the short stories chosen were 

"Feliz Ano Novo", from a collection of the same name, published in 1975, "O Cobrador", from 

a 1979 homonymous collection and "Os pobres e os ricos", from Amálgama (2013). For the last 

perspective, discussions were held based on the short stories "A natureza, em oposição à graça", 

from Secreções, excreções e desatinos (2001), and "Laurinha" from Ela e outras mulheres 

(2006). Through these narratives, it is analyzed the process of representation of the physical 

and/or symbolic violence and power relations from the perspective of the first person narrator 

in  the mentioned short stories, out of their identity formation and the relation they have with 

the space they are inserted. In this context, the analysis revolves around of the character and 

space categories, with attention to the contributions of constant literary language in the texts. 

This is a bibliographic research that is carried out from a connection between literary and 

sociological theories and the literary text. The course analysis comprehends the mapping and 

analysis of representations of violence and power relations, highlighting in this context the 

struggle for affirmation and maintenance of identities as well as their possibilities of 

transformation. For discussions about power's exert are called Foucault's studies (2003, 2005, 

2009, 2013, 2015), and for the term violence, the sociological theories of Durkheim (2002) and 

Elias (1994). About the presence of this theme in the literature, it uses the postulates of 

Ginzburg (2012) and Schøllhammer (2011, 2013), besides Figueiredo (2003), who deals 

directly with the presence of crime in Rubem Fonseca's prose. Bourdieu (2012), Sabat (2001) 

and Scott (1995) are the basis for discussions on gender, and Cuche (2002), Hall (2014), Silva 

(2014) and Woodward (2014), for the reflections on identity. The considerations of Borges 

Filho (2007), Brandão (2013, 2015) and Lins (1976) about the literary space are crucial to the 

analysis of this element in the short stories, and the studies of Dalcastagnè (2005, 2012) about 

Brazilian contemporary literature also bring important contributions to the research. In sum, 

through the analysis, it is clear that the use of symbolic and/or physical violence is one of the 

gears that move the power relations that take place in society, being present in the discourse of 

male domination, in the marginalization condition and revenge’s acts. The force of violence is 

a necessary tool so that the analyzed characters could remain in a privileged position on these 

constant literary spaces relations, each according to their needs, conditions and specific reasons. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Conforme foi dito em Cena do Crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo, 

por Karl Erik Schøllhammer (2013, p. 108), a literatura consegue penetrar na violência em 

níveis mais profundos que não são alcançados por outros discursos – como a notícia ou 

reportagem, por exemplo – que o crítico literário identifica como apenas representativos. 

 O escritor, enquanto arquiteto e mestre de obras, manipula a matéria literária para 

construir percepções que os discursos representativos citados por Schøllhammer (2013) não 

conseguem abarcar. Na literatura, revela-se, em maior ou menor grau, a subjetividade da 

personagem que comete um ato de violência, sendo possível perceber, em alguns casos, quais 

foram os fatores que motivaram e produziram esse ato, seja pela desigualdade social, por 

orgulho, vingança, pelo desejo/necessidade de dominar, ou pelas interações sociais agenciadas 

pelas personagens de acordo com as conjunturas sócio-históricas que extrapolam a realidade 

empírica e reverberam-se nos textos literários. 

 A violência, de acordo com Schøllhammer (2013), pode ser entendida, 

simultaneamente, como o limite e como uma possibilidade de comunicação: à medida em que 

a violência instaura-se em determinado espaço, o diálogo é interrompido pela força bruta e, ao 

mesmo tempo, transmite uma determinada informação que é emitida pelo executor do ato de 

violência. Isso possibilita uma reconstrução das relações de poder, em que o agente de violência 

passa a ser o polo ativo dessas relações. 

 De acordo com Michel Foucault (2015, p. 138), em Microfísica do poder, “onde há 

poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre se 

exerce em determinada direção, com uns de um lado e outros do outro; não se sabe ao certo 

quem o detém; mas se sabe quem não o possui”. Desse modo, se não há um titular específico, 

o exercício do poder admite, sempre, novas posições e novos agentes em situação de centro de 

transmissão ou alvo desse poder, considerando o lugar de fala, o espaço social e os indivíduos 

que nele estão inseridos.  

 Se as relações de poder podem ser subvertidas, conforme assevera Foucault (2003, 2005, 

2015), basta que o indivíduo utilize determinados meios/instrumentos para forçar essa relação 

a reconfigurar-se de outro modo e em outra direção, invertendo os polos de exercício do poder 

antes instaurados, mas não engessados. Nesse contexto, a violência, física e/ou simbólica, pode 

ser um instrumento útil e efetivo para manter determinadas relações de poder ou forçando outras 

à subversão. 
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 Na literatura brasileira, dificilmente fala-se em violência sem apontar a produção 

literária de Rubem Fonseca, que é um grande nome no que tange ao desenvolvimento dessa 

temática no texto literário, em função do tratamento dado a esse texto e das técnicas inovadoras 

utilizadas por ele. Depois de várias publicações, Fonseca influenciou e continua influenciando 

novos escritores e escritoras, como Patrícia Melo1, a penetrar na violência por meio da 

literatura. 

 De acordo com Luciana Paiva Coronel (2013, p. 183-184), no artigo “A representação 

da violência na ficção de Rubem Fonseca dos anos 70: o brutalismo em questão”, a produção 

de Rubem Fonseca “[...] é identificada pela marca da violência. Ainda que o traço violento 

contido na mesma seja indiscutível, este parece merecer maior atenção da crítica especializada 

no que diz respeito à complexidade de sua feição”, tendo em vista o caráter multifacetado da 

violência na prosa do autor e as manipulações na tessitura da narrativa que forçam o leitor a 

construir um novo modo de olhar uma determinada situação. 

 Como a fortuna crítica desse escritor é composta por vários artigos, ensaios, dissertações 

e teses – publicados em livro ou em meio virtual –, e considerando que a biografia de Fonseca 

já consta em grande parte destes trabalhos, serão apresentados, nesta pesquisa, apenas alguns 

dados biográficos do escritor, considerando apenas os mais importantes de sua trajetória de 

mais de cinco décadas de produção literária. 

 O escritor José Rubem Fonseca nasceu em 11 de maio de 1925 na cidade de Juiz de 

Fora-MG e, em 1933, aos 8 anos, muda-se para o Rio de Janeiro, onde vive até hoje, 

transformando-se em um mineiro de alma carioca, já que a Cidade Maravilhosa é o palco, por 

excelência, da prosa do escritor. 

 Antes de ingressar na carreira literária, Fonseca foi comissário no 16º Distrito Policial 

do bairro São Cristóvão, no Rio de Janeiro. Sobre esse dado biográfico, grande parte da crítica 

especializada sobre o escritor aponta que o trabalho como comissário pode ter contribuído para 

a composição de sua prosa com base nos relatórios policiais e no contexto em que esteve imerso 

durante o período em que exerceu esse cargo. 

Rubem Fonseca insere-se na literatura em 1963, lançando as bases de seus projetos 

estéticos com a publicação da coletânea de contos Os prisioneiros, em que já era possível 

                                                 
1 Para Schøllhammer (2013, p. 69), essa escritora é “[...] a verdadeira herdeira da prosa brutalista de Rubem 

Fonseca”. Em seu romance O matador, “o personagem principal do mundo ficcional de Patrícia Melo é Máiquel, 

jovem suburbano de São Paulo que se torna um matador de aluguel, justiceiro e exterminador de desafetos da 

grande sociedade paulista. Seu primeiro ‘cliente’ é o dentista Doutor Carvalho, personagem resgatado do conto ‘O 

Cobrador’, de Fonseca, que depois de levar um tiro na perna se muda para São Paulo e reaparece no romance de 

Patrícia como agenciador de assassinos”. 
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detectar as primeiras marcas da violência na prosa do escritor – mas não tão agressiva como 

seria em anos posteriores.  

 No final da década de 1970, em O erotismo na literatura: o caso Rubem Fonseca, 

Afrânio Coutinho (1979, p. 224-225) caracteriza Fonseca como “[...] um escritor dotado de 

extrema sensibilidade e argúcia ao captar os costumes de sua sociedade, nossa sociedade. [...] 

Seu instrumento verbal é rico, fluente, natural e denso, uma língua que todos nós brasileiros 

reconhecemos como nossa, [...]”. Merece destaque, nessa citação, a atenção dada por Coutinho 

à linguagem da prosa fonsequiana que se aproxima da oralidade e da linguagem do cotidiano. 

 Ainda na década de 1960, após o lançamento da primeira coletânea, Fonseca publica A 

coleira do cão (1965) e Lúcia MacCartney (1967). Em 1973, lança seu primeiro romance, O 

caso Morel, e a coletânea de contos O homem de fevereiro ou março, cujas narrativas foram 

selecionadas pelo próprio escritor. Mas, é a partir da publicação de Feliz Ano Novo (1975) que 

Rubem Fonseca torna-se (re)conhecido em maior escala – junto à imprensa, crítica e público –

, tanto pela agressividade de seus escritos quanto pelo ato de censura que proibiu a circulação 

dessa coletânea por considerá-la como um atentado à moral e aos bons costumes pelas 

representações e pela linguagem contidas nos contos. 

 Na fortuna crítica de Rubem Fonseca, é comum encontrar termos como brutalismo 

(BOSI, 2002), realismo feroz (CANDIDO, 2011), estética do soco-no-estômago (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 1996), dentre outros, que são utilizados para nomear o tratamento objetivo 

concedido à violência e a presença dessa temática nas entranhas das personagens fonsequianas. 

 Todos esses termos possuem aproximações semânticas que apontam, na mesma medida, 

para a crueza do ato de violência nos textos do escritor. Essa violência está presente tanto no 

nível do texto, a partir das representações e da linguagem, quanto no nível do leitor, violentado 

pelo contato com esses elementos do nível textual das narrativas. 

 Em seus estudos sobre a produção literária de Rubem Fonseca, Tomás Eloy Martínez 

(2004), no ensaio “A sinfonia do Mal”, afirma que os sociólogos, em suas reflexões sobre a 

construção social do medo, estabeleciam uma associação em que a violência estava ligada ao 

poder. E na obra de Fonseca, Martínez (2004, p. 10) surpreendeu-se ao ver que “[...] esses 

vínculos iam sempre além, até os extremos de uma língua desconhecida, como que movendo-

se num limbo em que não havia consciência política nem desolação moral, [...]”. 

 Percebe-se que, em sua maioria, as personagens que praticam atos de violência nas 

narrativas fonsequianas manifestam uma certa despreocupação com os atos que realizam, sem 

a consciência política e moral apontadas por Martínez (2004). Entretanto, faz-necessário 

ressaltar que essa reação de tranquilidade em relação à violência não é gratuita, na visão das 
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personagens, visto que esses atos são necessários em razão de motivos diversos: seja para 

extravasar o estresse do cotidiano empresarial, como no conto “Passeio Noturno”, da coletânea 

Feliz Ano Novo (1975), seja para livrar-se das imposições e descaso do marido, como em 

“Francisca”, de Ela e outras mulheres (2006). 

 Diante do exposto, o que chamou a atenção e permitiu, posteriormente, a escolha de 

Rubem Fonseca e suas narrativas como objeto de pesquisa foi a linguagem dessacralizadora 

constante nos textos, bem como o impactante desconforto provocado no leitor a partir das 

descrições minuciosas, construídas pelo escritor, que proporcionam o desnudamento dos atos 

de violência no contexto urbano carioca. 

 Após entrar em contato com as teorias de Michel Foucault acerca das relações de poder, 

foi estabelecido um vínculo, que é a base dessa pesquisa, entre a violência e essas relações, 

tendo em vista que a primeira oferecia possibilidades de subversão/transgressão do exercício 

microfísico do poder. Portanto, esta dissertação realiza uma análise acerca das representações 

da violência e suas relações com o exercício do poder a partir de três perspectivas que foram 

melhor definidas após o contato com algumas disciplinas cursadas durante o período do 

mestrado: gênero, marginalização e vingança, que são direcionadas para alguns contos de 

Rubem Fonseca. 

 A violência, nas palavras de Ginzburg (2012, p. 11), pode ser entendida como uma 

ação/situação provocada pelo ser humano – individualmente ou em grupo – que produz danos 

físicos e psicológicos em outros seres da mesma espécie. Nos contos que são analisados, a 

violência manifesta-se através de danos físicos – a partir de agressões e atentados contra a vida 

de outrem – e/ou danos simbólicos – com a existência dos discursos sobre dominação masculina 

que podem surtir efeitos concretos –, conforme poderá ser visto. Nesse sentido, a relação 

estabelecida entre violência e poder constitui-se a partir do momento em que aquela se 

configura como um meio útil para a manutenção ou subversão deste. 

As manifestações dessa relação voltam-se, então, para três linhas de força da prosa 

fonsequiana: o gênero – a partir dos discursos sobre dominação masculina –, a marginalização 

e a vingança. Essa afirmação pode ser comprovada, a princípio, por meio dos apontamentos 

que são realizados na introdução de cada capítulo e que evidenciam a presença dessas linhas de 

força a partir das referências a outras narrativas do autor, sejam romances ou contos.  

Nessa perspectiva, os temas da violência, do exercício do poder, do gênero, da 

marginalização e da vingança são estudados neste trabalho em razão de serem construções 

elaboradas socialmente, fruto das trocas que se operam no espaço urbano, que é o contexto 

social dos contos, conforme será melhor explicitado adiante. 
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A violência, como uma constante histórica, pode ser percebida, no Brasil, desde a 

colonização com as disputas por terras. A partir daí, é alimentada por fatores diversos. Nesse 

contexto, o exercício do poder efetiva-se por meio de uma cadeia relacional, também produzida 

socialmente, a partir de centros de transmissão e alvos de poder. O gênero é elaborado nas trocas 

simbólicas, efetivadas por instituições como a família, a Igreja, o Estado, dentre outras. A 

marginalização é decorrente, a princípio, de determinantes culturais produzidas pela classe 

dominante, que estabelece um padrão e exclui aqueles que não se encaixam nos moldes 

estabelecidos. E a vingança, que sempre é resultado de uma ação anteriormente executada e que 

motiva a necessidade de defesa da honra, portanto, também resultante das trocas sociais. 

Em função desse modo de abordagem, considerando os aspectos citados acima, as 

narrativas são analisadas a partir das categorias personagem e espaço, tomadas como elementos 

fundamentais para perceber a relação entre violência e poder nas linhas de força citadas, visto 

que, se há a pretensão de analisar temas que são produzidos socialmente, é necessário considerar 

a atuação das personagens no espaço literário em que estão situadas,  que existe em função 

dessas personagens e para elas, sem perder de vista as contribuições e efeitos da linguagem 

literária que se configura no texto. 

Nesse contexto de análise, a partir da ideia de um diálogo entre literatura e mundo social, 

conforme explica Dalcastagnè (2005), “diferentes campos do conhecimento são visitados, 

aproveitando-se, deles, o necessário para iluminar a interpretação. [....] [é] uma exigência do 

próprio objeto, que não é uno e tampouco permite sua redução em leituras excludentes e 

pretensamente acabadas” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 8-9). 

Nas discussões são realizadas algumas reflexões sobre a formação identitária das 

personagens e sua relação com o espaço, na tentativa de observar em que medida esse elemento 

contribui para o desenrolar do enredo, e se ele é capaz de influenciar a personagem a praticar 

determinadas ações, ou se o espaço constitui-se de uma dada forma em razão dessa personagem. 

A discussão sobre identidade é válida, nesse contexto, pelo fato de que também é uma 

elaboração social que constrói-se e reformula-se continuamente por influência do espaço e das 

personagens que nele habitam. 

 Diante disso, dividiu-se a pesquisa em três capítulos: o primeiro, que aborda a relação 

entre violência e poder na perspectiva de gênero, com os contos “A confraria dos Espadas” 

(1998) e “Tratado do uso das mulheres” (2002); o segundo, na perspectiva de marginalização, 

em “Feliz Ano Novo” (1975), “O Cobrador” (1979) e “Os pobres e os ricos” (2013); e o terceiro 

capítulo, na perspectiva da vingança, a partir dos contos “A natureza, em oposição à graça” 

(2001) e “Laurinha” (2006).  
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Em todos os três capítulos, a ordem de análise foi determinada pelo ano de publicação 

dos contos e as discussões são divididas em dois tópicos. O primeiro tópico aborda as questões 

relativas às personagens dos contos, com enfoque para as questões temáticas (gênero, 

marginalização e vingança), para as contribuições da linguagem adotada no texto literário e 

para as formações identitárias que se operam no curso da narrativa, destacando os casos de 

violência e suas relações com o exercício do poder. 

O segundo tópico dos capítulos apresenta algumas discussões sobre o espaço literário 

das narrativas. Além de situar as personagens espacialmente, esse elemento da narrativa 

também faz circular determinados discursos por meio dos agentes que dele participam. 

Observa-se também de que modo o espaço contribui para a caracterização das personagens e as 

funções que assume na narrativa, além de atuar como um território de disputas de poder e 

identidades nos contos que são analisados. 

 Como as questões de gênero perpassam toda a obra de Rubem Fonseca, decidiu-se 

iniciar a pesquisa por essa linha de força para que os casos posteriores, constantes nas 

perspectivas de marginalização e vingança, já estivessem fundamentados. Além disso, 

principiou-se a análise pela perspectiva de gênero por tratar da violência simbólica, já que os 

outros dois capítulos tratariam da violência física propriamente dita.  

Os contos analisados no primeiro capítulo foram escolhidos por retratarem, em toda a 

sua extensão, a presença implícita e explícita dos discursos sobre dominação masculina, isto é, 

pelo tema predominante nas narrativas. Antes da análise dos contos, são realizadas algumas 

considerações sobre a noção de “gênero”, que envolve conhecimentos relacionados à identidade 

cultural, e comentários sobre a dominação masculina, visto que tais enfoques teóricos 

fundamentarão a análise que busca evidenciar as representações de poder e violência simbólica 

por meio da linguagem do texto literário. 

 Em seguida, no segundo capítulo, destaca-se a perspectiva de marginalização, cujos dois 

primeiros contos apontados são responsáveis por representar o auge da tendência brutalista de 

Rubem Fonseca. Neste segundo capítulo, a escolha das narrativas foi realizada levando em 

consideração a importância dos marginalizados de “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador”, bem 

como as descrições dos atos de violência brutais realizados por eles. A partir disso, a escolha 

da terceira narrativa, “Os pobres e os ricos” (2013), foi uma tentativa de observar como o 

marginalizado era representado em uma coletânea recente de Rubem Fonseca. 

 No terceiro capítulo, as narrativas foram escolhidas para fazer coro às fortes cenas de 

violência ocorridas nos contos do capítulo anterior, prosseguindo com a representação da 

tendência brutalista no tratamento desse tema, cujos atos são realizados como estratégia de 
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vingança. Como é explicado no início desse capítulo, há uma distinção entre as motivações da 

vingança para os marginalizados (desigualdade social) e para os narradores-personagens de “A 

natureza, em oposição à graça” e “Laurinha” (outros motivos que não estão vinculados à fatores 

sociais, diretamente). 
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1 VIOLÊNCIA E PODER NA PERSPECTIVA DE GÊNERO 

 

 

 As relações de gênero sempre envolvem questões de poder, já que o gênero masculino, 

desde o princípio, tem construído, historicamente, a sua superioridade em relação ao gênero 

feminino através de discursos de dominação, como o sistema do patriarcado. Para permanecer 

nessa posição privilegiada, o gênero masculino tende a proteger sua honra até as últimas 

consequências, mesmo que para isso tenha que utilizar a violência física e/ou simbólica para 

assegurar a permanência desse sistema. 

 Na literatura é possível encontrar ressonâncias desses discursos que contribuem para a 

disseminação do processo de inferiorização da mulher. Na mitologia greco-romana, a culpa por 

espalhar todas as desgraças do mundo recai sobre a personagem Pandora. No texto bíblico, Eva 

é culpada pelo pecado original. No romance O nome da Rosa (1980), de Umberto Eco, observa-

se o discurso religioso do contexto da Idade Média que associa a mulher a um objeto do 

demônio por estimular o prazer e, consequentemente, o pecado. 

Pensando nessas ressonâncias do discurso sobre a dominação masculina na literatura, 

propõe-se, neste capítulo, a análise de dois contos a partir da perspectiva de gênero. As 

narrativas selecionadas foram “A confraria dos Espadas”, que integra a coletânea homônima de 

1998, e “Tratado do uso das mulheres”, presente na obra Pequenas criaturas (2002). O foco da 

análise gira em torno das representações de violência – que nestes contos apresentam-se de 

forma simbólica por meio da dominação masculina, mas que produzem efeitos concretos, como 

poderá ser percebido – e das relações de poder que se constituem são constituídas entre o 

dominante (gênero masculino) e o dominado (gênero feminino), com uma leve tentativa de 

subversão dessa ordem ao final da primeira narrativa apontada e uma possibilidade mais efetiva 

na segunda. 

 Em “A confraria dos Espadas” a narrativa é contada em primeira pessoa por um ex-

membro da confraria que dá nome ao conto e que rememora os três principais momentos da 

existência dessa irmandade: a formação e ascensão, com a escolha do nome da confraria a partir 

da ideologia do grupo; o apogeu, que se dá com o desenvolvimento da técnica do Múltiplo 

Orgasmo Sem Ejaculação (MOSE); e o declínio, que ocorre a partir do momento em que as 

mulheres com quem os membros da confraria se relacionavam começam a notar que não havia 

emissão de líquido seminal durante a cópula. De forma sintética, é possível dizer que o conto 

aborda o desejo do homem de manter sua virilidade sem que a ejaculação propicie fraqueza, 

permitindo um desempenho contínuo e incansável no ato sexual. 
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 No conto “Tratado do uso das mulheres” já é possível conjecturar o discurso sobre 

dominação pelo título da narrativa que, a partir da presença do verbo usar, reduz a mulher à 

condição de objeto para que possa ser manipulado pelo gênero superior: o masculino. Nessa 

história, há o diálogo entre o casal Francisco/Fernando2 e Heloísa, em que o primeiro decide 

escrever um guia higiênico do coito, além de inserir algumas informações sobre como o homem 

deve usar a mulher de acordo com seus desejos. Para escrever tal guia, Francisco/Fernando 

recorre a textos variados que foram escritos do século V ao XV e tenta argumentar e justificar 

a necessidade de um livro dessa espécie diante das indagações incessantes de Heloísa, a qual 

tenta subverter o papel dominante atribuído ao homem. 

 O discurso machista, que traz em seu bojo o gênero feminino como submisso e o 

masculino como superior, é presente em grande parte da obra fonsequiana, formada por 

romances, novelas, contos e crônicas. Para exemplificar de forma direta, é possível citar as 

seguintes personagens: Rufus, um escritor em processo de construção de um romance, em 

Diário de um fescenino, o qual afirma que as mulheres “[...] ficam mais tranquilas quando o 

macho as come, [...]” (FONSECA, 2003, p. 26); o também escritor Ivan Canabrava, que usa o 

pseudônimo Gustavo Flávio, do romance Bufo & Spallanzani, em que evidencia a atração 

constante por todas as mulheres bonitas e afirma: “Nós homens não podemos dar outra coisa 

ao mundo senão um pênis duro” (FONSECA, 2011, p. 329). 

Além disso, é possível citar também o momento em que Camilo Fuentes, um boliviano, 

matador profissional e personagem do romance A grande arte, inicia um ato sexual com a 

personagem Zélia – já caracterizada como submissa pelo narrador: “[...] mandava que ela 

ficasse de quatro no chão da cabine [...] começou a possuí-la como se faz com uma cadela, 

chamando-a de puta brasileira, espancando-a [...]” (FONSECA, 2010, p. 171-172). 

Outras personagens, que não são nomeadas e que habitam não somente os romances, 

mas também os contos, podem ser citadas, como é o caso do narrador-personagem do conto 

“Belinha”, cuja namorada vive sob seu controle constante: “[...] a minha namorada chegou  no 

meu apartamento e tirou a roupa e o corpo dela encheu de luz o quarto escuro e eu olhei a bunda 

dela para ver se tinha marca de biquíni e de sol, ela sabia que se pegasse uma gota de sol eu ia 

encher ela de porrada, [...]” (FONSECA, 2006, p. 15). 

 Em suma, tais discursos apresentam as mulheres3 em situação de submissão, passivas e 

vítimas da violência simbólica, por precisarem ser “comidas” para permanecerem tranquilas, 

                                                 
2 Esta personagem é nomeada como Francisco no início da narrativa e, ao final, Heloísa chama-o de Fernando.  
3 “‘Mulheres’ entendidas, é claro, como um grupo heterogêneo e complexo, formado por identidades múltiplas e 

contraditórias, que não se esgotam no sexo biológico ou no gênero, mas que, em grande medida, partilham pressões 
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por serem caracterizadas como cadelas (reduzidas de ser humano para a condição animal), ou 

por serem controladas em tempo integral, sob pena de serem alvejadas com agressão física. 

Nesse contexto, está sempre presente a imagem do rijo órgão sexual masculino, simbolizando 

o poder, a face ativa da relação e reivindicando para o homem o direito de estar na posição de 

dominador. 

 Um caso particularmente interessante nessa direção da presença da representação de 

superioridade do discurso masculino na obra de Rubem Fonseca acontece na coletânea Ela e 

outras mulheres, composta por 27 contos intitulados com nomes próprios de mulheres – com 

exceção de um, nomeado com o pronome pessoal feminino “Ela” – e que narram histórias em 

que essas mulheres estão presentes. 

 Ora, o fato intrigante dessa obra é que, apesar de ser uma coletânea que possui narrativas 

intituladas a partir de nomes femininos, as histórias não são enunciadas/narradas 

predominantemente por elas, ou seja, seu discurso não se sobrepõe ao discurso masculino e 

ainda continua a ser submisso a esse último, assim como a condição feminina. Em apenas 7 

contos – “Carlota”, “Francisca”, “Julie Lacroix”, “Miriam”, “Nora Rubi”, “Raimundinha” e 

“Zezé” – as personagens femininas aparecem como narradoras, um número desproporcional em 

relação às 27 narrativas da coletânea. 

De acordo com dados de pesquisas realizadas com romances publicados entre 1990-

2004, Regina Dalcastagnè (2012, p. 165), em Literatura brasileira contemporânea: um 

território contestado, afirma que, “[...] além de serem minoritárias nos romances, as mulheres 

têm menos acesso à voz – isto é, à posição de narradoras – e ocupam menos as posições de 

maior importância”. Tais considerações podem ser direcionadas também para produções 

literárias menos extensas, como o conto. 

A falta de voz pode ser explicada levando em consideração os postulados de Michel 

Foucault, em A ordem do discurso. Segundo ele, “[...] em toda sociedade a produção do discurso 

é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída [...]” (FOUCAULT, 

2009, p. 8-9), e no caso das narrativas de Ela e outras mulheres, dos contos que integram o 

corpus de análise e de casos frequentes na produção de Rubem Fonseca, há uma série de 

discursos controlados por narradores/personagens do gênero masculino. 

 Em alguns contos de Ela e outras mulheres há a presença mínima da voz das 

personagens cujos nomes são apresentados como título das narrativas, no entanto, verificou-se 

que nas ocasiões em que o narrador pertence ao gênero masculino, as vozes das personagens 

                                                 
e expectativas impostas por uma sociedade que continua marcada pela dominação masculina” (DALCASTAGNÈ; 

LEAL, 2015, p. 9). 
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femininas são predominantemente reajustadas por ele através do discurso indireto, efetivando 

a manipulação daquilo que foi proferido pela personagem de modo a instaurar o papel 

dominante do gênero masculino. Assim, é possível pensar que a figuração da personagem 

feminina, no plano da narrativa, prioritariamente, atua como uma espécie de adereço que 

concede beleza e possibilidades de erotismo nos contos fonsequianos. 

 Um exemplo disso pode ser percebido no conto “Karin”, em que o porteiro Gordo 

estupra a jovem estrangeira que dá nome à narrativa. Gordo aproveita que a jovem voltava do 

baile de Carnaval bastante embriagada, às duas da manhã, e leva-a para o quarto dos porteiros 

que ficava atrás dos elevadores. É somente após o ato de violação do corpo da jovem que o 

porteiro nota que Karin estava chorando e diz:  

 

Desculpa, eu disse, me perdoa, não conta isso para ninguém, promete. Ela 

disse soluçando alguma coisa que entendi como dar queixa na polícia, que eu 

tinha que ser preso. [...] Ela se levantou da cama dizendo que eu ia ser preso, 

que eu era um criminoso. Eu a segurei e disse, promete, promete, e ela repetia 

vai ser preso, vai ser preso. Eu a agarrei pelo pescoço. Sacudi, promete, anda, 

promete. (FONSECA, 2006, p. 88, grifos meus) 

 

Pode-se observar, nesse fragmento, que o discurso de Karin é reformulado pelo 

narrador, majoritariamente, por meio do discurso indireto, elaborado a partir de alguém que 

conta a história e reproduz as falas. Nesse processo de reconstituição da narrativa para, em 

seguida, contá-la, o porteiro explica que Karin “disse soluçando alguma coisa” que ele não 

entendeu ou fez questão de não entender, já que ela o caracterizava, desesperadamente, como 

criminoso. É aí que reside um dos exemplos de manipulação do discurso da jovem estrangeira: 

além da estratégia de “não entender” o que foi dito, o uso dos verbos disse, dizendo e repetia 

indicam as ações enunciativas da personagem acompanhadas do teor de suas falas, as quais 

podem ter sido recriadas pelo narrador. 

Fica evidente, nessa narrativa, que a mulher assumiu o papel de adereço para satisfazer 

as necessidades sexuais de um porteiro que não havia se relacionado com nenhuma mulher até 

o ato de estupro. Quando a voz de Karin aparece na narrativa, ela logo se esvai, tendo em vista 

que estava sendo assassinada por sufocamento. Assim, o acesso à voz foi literalmente 

controlado pelo narrador, à medida em que executava o assassinato. 

 Diante dessas ideias gerais sobre a presença dos discursos sobre dominação masculina 

na produção literária de Rubem Fonseca, antes de proceder à análise dos contos citados faz-se 

necessário introduzir algumas questões teóricas que conduzirão o estudo, conforme apontado 

na introdução deste trabalho: as considerações sobre gênero, identidade cultural e sobre os 
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discursos de dominação masculina que circulam na sociedade e que estão representados nas 

narrativas, ora de forma camuflada, ora declarada. 

 Entretanto, antes de desenvolver os pontos citados, é necessário definir o que será 

tratado como violência, tanto neste capítulo quanto nos posteriores. Para auxiliar nessa 

definição, pode-se citar o estudo Literatura, violência e melancolia, de Jaime Ginzburg (2012, 

p. 11), o qual entende a violência “[...] como uma situação, agenciada por um ser humano ou 

um grupo de seres humanos, capaz de produzir danos físicos em outro ser humano ou outro 

grupo de seres humanos”.  Além disso, o teórico observa que a violência é “[...] uma construção 

material e histórica” (GINZBURG, 2012, p. 8) que se opera por meio das referências temporais 

e espaciais em que se situam o indivíduo e a partir das interações sociais que são processadas 

no meio em que ele vive. 

 No texto literário, os atos de violência simbólica e/ou física são vistos, a partir desse 

viés teórico, como ressonâncias de um espaço marcado por discursos que fazem circular 

determinadas posições ideológicas, as quais são construídas historicamente, como aponta 

Ginzburg (2012), numa perspectiva diacrônica. 

 Neste trabalho, esta noção é ampliada para abarcar também os danos psicológicos que 

se operam pelas vias simbólicas, portanto, pela linguagem, e que também afetam os indivíduos, 

lembrando que, nas palavras do sociólogo francês Pierre Bourdieu (2012), em A dominação 

masculina, a violência simbólica atua na ordem do inconsciente. 

 Esta pesquisa, e especificamente neste capítulo, estabelece uma ligação entre violência, 

gênero, identidade e espaço por acreditar que, de alguma maneira, tais constantes podem ser 

percebidas no texto literário (e na sociedade) imbricadas umas nas outras, já que a violência, o 

gênero e a identidade são construções sociais elaboradas em um determinado espaço que 

mantém, reformula e atualiza essas constantes. 

 Joan Scott (1995), no ensaio “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”, ao falar 

de gênero, refere-se ao discurso da diferença dos sexos envolvendo as instituições e suas 

estruturas, a vida social e suas práticas, enfim, tudo que constitui as relações sociais, percebendo 

o gênero como organização social da diferença sexual, a partir do argumento de que não são as 

diferenças biológicas que determinam, diretamente4, os papéis sociais de homens e mulheres. 

                                                 
4 Não na contemporaneidade. No entanto, historicamente, os órgãos genitais contribuíram para elevar a condição 

do homem como um ser superior em razão do cultivo de uma cultura falocêntrica em detrimento do órgão sexual 

da mulher, visto como um falo invertido. Logo, tais órgãos colaboraram para a instituição de um discurso que 

determinava os papeis de homens e mulheres. 
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Ao considerar o gênero como uma construção sociocultural, é possível entender, a partir 

das formulações teóricas de Scott (1995), que determinadas instituições da sociedade como 

Estado, Escolas e Igrejas, assumem certos posicionamentos para moldar a correspondência 

entre sexo biológico e gênero por meio de imposições (relações de poder) que começam a surgir 

desde o nascimento do indivíduo, e que envolvem “[...] aspectos sociais, culturais, econômicos, 

políticos, psicológicos [...]” (TEDESCHI, 2009, p. 143), de maneira a construir uma 

representação de gênero que esteja adequada ao padrão heteronormativo instituído socialmente. 

De acordo com Ruth Sabat (2001, p. 15), em seu artigo “Pedagogia cultural, gênero e 

sexualidade”, o gênero “está presente nos estudos feministas desde o final da década de 60” e 

desde então tem sido abordado em diversas perspectivas. Portanto, é importante também 

mencionar que a ideia de gênero como categoria de análise utilizada neste trabalho é aquela que 

se vincula a uma perspectiva pós-estruturalista, em que o gênero é visto como uma construção 

discursiva sócio-histórica que se opera pela linguagem e enfatiza “[...] o aspecto relacional entre 

mulheres e homens, rejeitando o sentido de determinismo biológico e passando a envolver 

valores construídos socialmente que não dizem respeito unicamente às mulheres, mas a 

femininos e masculinos” (SABAT, 2001, p. 15). 

Pensando o gênero como uma construção sócio-histórica que se processa 

constantemente em função das interações mantidas pelos indivíduos na sociedade, Scott (1995, 

p. 82) argumenta que a identificação de gênero é extremamente instável. Segundo ela, “como 

sistemas de significado, as identidades subjetivas são processos de diferenciação e de distinção, 

que exigem a supressão de ambigüidades e de elementos de oposição, a fim de assegurar (criar 

a ilusão de) uma coerência e (de) uma compreensão comum”, visto que não se trata de 

identidades definitivas ou universais, já que se constituem, ainda de acordo com Scott (1995), 

em um processo de representação5 de um grupo que, por sua vez, traz marcas que o diferenciam 

de outros grupos. 

 Ou seja, as identidades, conforme asseveram Stuart Hall (2014), no texto “Quem precisa 

da identidade?”, e Tomaz Tadeu da Silva (2014), em “A produção social da identidade e da 

diferença”, são construídas a partir da diferença: as identidades masculinas só se efetivam a 

partir das distinções em relação às identidades femininas. O modo de andar, vestir e falar são 

exemplos de marcadores que possibilitam a distinção entre uma identidade de gênero e outra. 

                                                 
5 “Roger Chartier aponta as representações sociais como formadoras de entendimento do mundo que, adotadas 

pelos indivíduos e grupos, lhes conferem uma dada identidade. Através das representações coletivas é possível 

entender como, dentro de uma sociedade, se constituem diferentes leituras do mundo; como essas leituras 

representam e incorporam socialmente os diferentes grupos; e, assim, legitimam e reproduzem relações sociais” 

(TEDESCHI, 2009, p. 154). 
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A sociedade, diante da existência dessa pluralidade de identidades, por meios das instituições 

citadas anteriormente – dentre outras –, faz circular determinados marcadores 

institucionalmente elaborados para que não sejam admitidas “identidades desviantes”, isto é, 

aquelas que não se vinculam à identidade6 socialmente controlada. 

Levando-se em consideração a possibilidade de existência de identidades desviantes, há 

a instauração de uma masculinidade e feminilidade hegemônicas, que são legitimadas e 

construídas de acordo com as normas. Isso se dá em função da presença de uma série de 

possíveis masculinidades e feminilidades que diferem das legitimadas, por isso, a utilização do 

adjetivo “hegemônico” para diferenciar essas variações daquelas (masculinidade e 

feminilidade) que são institucionalizadas. 

Nas palavras de Sabat (2001, p. 18), quando se fala em masculinidade hegemônica “[...] 

não significa dizer que existe uma forma correta de ser homem. Significa [...] dizer que há um 

padrão construído que envolve determinados tipos de comportamentos, de sentimentos e de 

interesses”, já que ainda de acordo com a autora, que cita uma contribuição da cientista social 

australiana Raewyn Connell7, a existência de uma masculinidade específica pressupõe outras 

formas de masculinidade em torno dela. A esse respeito, Scott (1995, p. 82) menciona que: 

 

A idéia de masculinidade repousa na repressão necessária de aspectos 

femininos – do potencial do sujeito para a bissexualidade – e introduz o 

conflito na oposição entre o masculino e o feminino. Os desejos reprimidos 

estão presentes no inconsciente e constituem uma ameaça permanente para a 

estabilidade da identificação de gênero, negando sua unidade, subvertendo sua 

necessidade de segurança. 

 

 Assim, a partir do nascimento, o indivíduo começa a ser moldado, inicialmente, pela 

instituição familiar: caso seja homem, a identidade masculina começa a ser construída por meio 

de um corte afetivo em relação à mãe, no intuito de ceifar qualquer indício de feminilidade que 

possa ser transferido ao filho. Nesse corte, percebe-se a atuação de uma espécie de violência 

simbólica, em uma instância primária, que é desenvolvida, gradualmente, no transcorrer dos 

anos, visto que o filho homem passa a frequentar lugares autorizadamente masculinos e passa 

por um processo de inculcação no sentido de definir o que é ser homem (masculinidade 

hegemônica). 

                                                 
6 O termo identidade aqui foi utilizado no singular como meio de indicar o padrão homogeneizador instituído pela 

sociedade na tentativa de construir uma identidade única para os indivíduos. 
7 No artigo de Ruth Sabat (2001), a referência à cientista é feita a partir do nome Robert Connell, que Raewyn 

utilizava antes da transição de gênero. 
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 São os chamados ritos de separação “que têm por função emancipar um menino com 

relação à sua mãe e garantir sua progressiva masculinização, incitando-o e preparando-o para 

enfrentar o mundo exterior” (BOURDIEU, 2012, p. 35) e para que passe a afirmar uma 

identidade sexual própria que é acompanhada por um grupo de indivíduos já “virilizados”, os 

quais adquirem a função de orientar o “recém-homem” a se adaptar a determinadas práticas da 

masculinidade. 

Caso seja mulher, o vínculo afetivo com a mãe não é cortado, para que, nesse caso, 

desenvolva sua feminilidade e submissão, assim como sua progenitora. Iniciam-se as lições de 

aprendizado dos modos e formas de ser mulher, no sentido hegemônico, a partir dos ritos 

iniciais de preparação para a maternidade e para o ato de cuidar dos afazeres domésticos, já que 

à mulher é relegado o espaço da casa. 

Como o homem está sob constante ameaça de feminilização, elaborou-se o discurso da 

necessidade de reafirmação contínua da masculinidade para a manutenção da virilidade. Sobre 

isso, Bourdieu (2012, p. 78) questiona: “ [...] o que é, apesar de tudo, a virilidade senão uma 

não-feminilidade?”. Nesse contexto, o homem precisa dar provas para a coletividade, para os 

outros homens: mostrar que continua sendo “macho”, que está em condição de superioridade. 

Tal necessidade, conforme se verá, é flagrante nos contos que são analisados neste 

capítulo, ora na confraria, que funciona como meio de propagação da continuidade da virilidade 

masculina a partir do gozo sem derramamento de esperma e, portanto, sem fraquezas; ora, no 

“Tratado do uso das mulheres”, a partir de um guia em que a personagem apresentaria 

informações de como tratar a mulher como um objeto a serviço da satisfação do desejo sexual 

masculino. 

 Por esse viés, é possível observar a sociedade como um espaço de disputas simbólicas 

de representações de identidade de gênero, onde há formas hierarquizadas dos papéis assumidos 

pelos gêneros masculino e feminino, sendo o primeiro, ao longo da história, representado como 

superior, viril, e o segundo como submisso, frágil. 

 Na esteira desse discurso, Bourdieu (2012) estabelece uma análise das estruturas 

objetivas e das formas cognitivas que constituem a dominação masculina a partir da sociedade 

dos berberes da Cabília, região do norte da Argélia. Sem tentar generalizar, Bourdieu acaba 

indicando que determinadas considerações aplicadas a esse espaço geográfico também podem 

ser estendidas para outras civilizações/sociedades, isto é, não se trata de observações específicas 

apenas para aquela localidade, daí a possibilidade de aplicação dessa teoria para as discussões 

aqui propostas. 
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 Em A linguagem e as representações da masculinidade, José Eustáquio Diniz Alves 

(2004), menciona que a masculinidade começa a ser valorizada em detrimento da feminilidade 

com a explicação bíblica que narra a criação de Eva a partir da costela de Adão: a mulher criada 

do homem e para ele. Ainda em suas reflexões, o autor menciona que após o pecado original 

cometido por Eva, Deus, para castigá-la, diz que multiplicaria os trabalhos e partos com dor, 

estando a mulher sob o poder marido, o qual teria forças para dominá-la. “Instaurou-se, então, 

no plano simbólico, a dominação masculina e as mulheres passaram a ser definidas como o 

segundo sexo, entendido este não apenas no sentido da ordem cronológica da criação, mas ainda 

no sentido de secundário e submisso (ALVES, 2004, p. 09, grifo do autor). 

 Bourdieu (2012) afirma que aquilo que parece natural na sociedade e que é perpetuado 

pela história, na verdade, é construído e reafirmado constantemente por certas instituições 

sociais, o que de alguma forma acaba tornando comuns determinados discursos e 

representações. Essas instituições, são as mesmas sugeridas por Scott (1995), anteriormente: 

 

A divisão entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por 

vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está 

presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas [...], em todo o 

mundo social e, em estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, 

funcionando como sistemas de esquemas de percepção, de pensamento e de 

ação. (BOURDIEU, 2012, p. 17, grifo do autor) 

 

 Logo, as estruturas de dominação masculina foram forjadas e continuam sendo 

reabastecidas ao longo do tempo com o auxílio das instituições e dos indivíduos que captam 

determinadas representações para si e reproduzem-nas. Tais discursos inscrevem-se no interior 

das trocas sociais e no próprio corpo dos indivíduos, em seu habitus, uma espécie de matriz 

cultural (sistema) que predispõe os indivíduos a fazerem suas escolhas, por meio de intervenção 

nas ações e pensamentos. É em função disso que certos discursos e/ou representações tornam-

se comuns na sociedade. 

 De acordo com o sociólogo francês, é a concordância entre estruturas objetivas e 

cognitivas que possibilita que certos discursos tornem-se comuns, de forma que o indivíduo 

aceite, tacitamente, esses discursos como acabados, “deixando, porém, de lembrar as condições 

sociais de sua possibilidade” (BOURDIEU, 2012, p. 17), anulando o fato de que as 

ideologias/discursos são elaboradas com fins específicos e não apareceram naturalmente na 

sociedade. Por conseguinte, o discurso da dominação masculina é aceito e reconhecido tanto 

por aqueles que estão em posição de dominadores, quanto aqueles que estão na posição de 

dominados, uma vez que esse discurso requer o consentimento dos envolvidos. 



25 

 

 Nessa relação entre dominante e dominado são produzidas violências simbólicas, as 

quais se efetivam por meio de linguagens diversas. Trata-se de um ato caracterizado como “[...] 

suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias 

puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou mais precisamente, do 

desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, do sentimento” (BOURDIEU, 

2012, p. 7-8). Por meio da linguagem corporal, oral, escrita, dentre outras possibilidades, a 

violência simbólica é elaborada e efetivada para atingir os alvos para os quais se formulou. 

 No tópico adiante, a partir da articulação entre essas teorias que foram introduzidas e os 

textos literários, são apresentadas as análises dos dois contos escolhidos com enfoque para a 

presença do discurso sobre dominação masculina, para as relações que esse discurso estabelece 

com o exercício do poder, e as disputas para a reafirmação constante de uma identidade 

masculina hegemônica em detrimento das demais identidades possíveis, especificamente as 

identidades femininas.  

 

 

1.1 Disseminações da virilidade masculina e tentativas de subversão da dominação 

 

 

 Em “A confraria dos Espadas”, como foi mencionado inicialmente, a narrativa é 

enunciada em primeira pessoa e o narrador-personagem, caracterizado como um poeta, volta-

se para o passado para relembrar determinadas passagens sobre a existência da confraria dos 

Espadas. Como foi apresentado na introdução deste capítulo, esse conto possui três momentos 

significativos que serão percorridos durante a análise: a formação e ascensão, o apogeu e o 

declínio da confraria. 

 No momento de formação e ascensão, o narrador-personagem menciona a necessidade 

de escolher um “nome e finalidade respeitáveis” (FONSECA, 1998, p. 123) para que a 

irmandade sobrevivesse. Ora, como é afirmado mais adiante que se trata de uma sociedade 

secreta, qual o intuito de ter nome e finalidade respeitáveis senão para o ego dos irmãos da 

própria confraria? Começa a delinear-se, a partir daí, a obrigação de pertencer a um grupo que 

se considera respeitável pela manifestação da virilidade, que é “[...] uma noção eminentemente 

relacional, construída diante dos outros homens, para os outros homens e contra a feminilidade, 

por uma espécie de medo do feminino, e construída, primeiramente, dentro de si mesmo” 

(BOURDIEU, 2012, p. 67, grifo do autor). 
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 Outro ponto crucial que já deve ser percebido desde o início é o fato de que o narrador-

personagem, em sua condição de poeta, tenta, em vários momentos, camuflar discursos que 

possam indicar os princípios da dominação masculina por meio do recurso da ironia, que a 

propósito, como se observa, é utilizada em larga escala nos contos cuja análise é realizada. 

Nesse sentido, as referências extratextuais constantes no conto – à Flaubert, às passagens 

históricas, e aos poetas e poemas – são maneiras de demonstrar a erudição e o conhecimento 

dos integrantes da confraria e, principalmente, do narrador. Essa é a autoimagem construída 

que se mostra ao leitor da narrativa.  

Em suas discussões sobre a literatura contemporânea8, Regina Dalcastagnè (2005), no 

livro Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas da representação na narrativa 

brasileira contemporânea, afirma que o narrador contemporâneo, diferentemente daquele ser 

ficcional onisciente e onipresente que habitava as narrativas anteriores ao início do século XX, 

é duvidoso, mente e se deixa enganar. “É um narrador suspeito, seja porque tem a consciência 

embaçada [...] seja porque possui interesses precisos e vai defendê-los”9 (DALCASTAGNÈ, 

2005, p. 13). Ora, como se verá no conto, apresenta-se aqui um narrador-personagem que 

comunga, declaradamente, com os princípios de uma virilidade masculina inquebrantável. 

Portanto, tal personagem, ainda com base nas considerações da teórica citada, não 

pretende passar a impressão de que conduz os fatos de forma imparcial em razão de seu 

envolvimento com a narrativa que enuncia. Para Dalcastagnè (2005, p. 13-14), o objetivo dos 

narradores suspeitos “[...] é nos envolver também, fazer que nos comprometamos com seu 

ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre há um ponto de vista com o qual se 

comprometer”. Isso manifesta-se, a princípio, pelo modo como defende os ideais da confraria 

e pela disposição em fundá-la para que o seu nome seja imposto, respeitosamente, perante os 

próprios confrades. 

De acordo com Luiz Costa Lima, no ensaio “O cão pop e a alegoria cobradora” (1981, 

p. 144), um dos traços que singularizaram Rubem Fonseca e que já estava presente em sua obra 

de estreia, Os prisioneiros (1963), é “[...] o tematizar da incerteza sobre as exatas fronteiras 

entre o que é real e o que é fingido, se não mesmo falso. Até que ponto [...] a identidade das 

pessoas é produto da máscara com que se expõem; até que ponto não somos o fingimento com 

                                                 
8 É consenso, entre vários pesquisadores/as de relevância do cenário atual (dentre eles/elas Regina Dalcastagnè 

(UnB)), o uso desse termo para referir-se à produção literária elaborada a partir dos anos 1960 a 1965. Nesse 

sentido, quando este trabalho refere-se à literatura brasileira contemporânea, pensa na produção literária a partir 

desse período. 
9 A noção de narrador não-confiável foi cunhada em 1961 por Wayne C. Booth, em A retórica da ficção. Em 1992, 

David Lodge, na obra A arte da ficção, também conceituou o narrador não-confiável. 
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que nos socializamos?”. Assim como Costa Lima aponta, percebe-se que esse traço, que 

permanece nas produções posteriores de Fonseca, manifesta-se em “A confraria dos Espadas” 

a partir de um narrador que manipula a trama narrativa para camuflar as intenções de seus 

discursos, conforme poderá ser visto adiante.  

 De volta ao assunto sobre a escolha do nome da confraria, alguns confrades afirmaram 

que, como a sociedade seria secreta, o nome não era importante, já que não haveria divulgação. 

Para endossar o argumento, eles citaram que a maçonaria e o rosa-cruzismo tinham nomes 

bonitos e objetivos filantrópicos, mas, mesmo assim, essas organizações/sociedades acabaram 

sendo alvos de uma série de acusações. No entanto, com a insistência do narrador, depois de 

algumas discussões foram sugeridos quatro nomes para a confraria: Confraria da Boa Cama, 

Confraria dos Apreciadores da Beleza Feminina, Confraria de Fodedores e Confraria dos Mãos 

Itinerantes. 

 A partir disso, é possível entrever quais são os anseios em comum dos integrantes dessa 

irmandade, visto que os nomes escolhidos apontam para a satisfação de um desejo sexual carnal. 

Por meio da ironia, o narrador desvia o sentido real do primeiro nome indicando que poderiam 

ser reconhecidos como dorminhocos e não como “bons de cama”, que é a imagem almejada 

pelo grupo, a fim de demonstrar sua virilidade. O segundo nome foi descartado por reduzir a 

apreciação das mulheres à beleza. Isso evidencia que a importância é dada apenas ao ato sexual, 

independentemente de qualquer aspecto considerado belo: o importante é realizar o coito, 

satisfazer vorazmente a necessidade de sexo para mostrarem a si mesmos e aos outros que sua 

masculinidade não foi abalada. 

 O terceiro nome, Confraria de Fodedores, talvez tenha sido descartado pela vulgaridade 

do substantivo “fodedor”10, já que essa denominação resumiria, de forma inquestionável, os 

preceitos do grupo. Isso fica comprovado por meio da referência ao poema de Walt Whitman, 

poeta americano, intitulado de “A Woman Waits for Me”11, em tradução literal, “Uma mulher 

espera por mim”, considerado pelo narrador como um poema “corretamente intitulado” 

(FONSECA, 1998, p. 124). Essa afirmação deixa transparecer que, embora o narrador ajuste 

constantemente seu discurso para não causar a impressão de dominador, acaba provocando a 

inferiorização do gênero feminino ao evidenciar que seu lugar é o espaço da submissão. 

                                                 
10 Foder: 1. Manter relação sexual com; copular. 2. Bras. Fig. Provocar(-se) dano físico ou moral; (BECHARA, 

2011, p. 648). 
11 A tradução do poema utilizada nesse trabalho foi realizada por José Paulo Paes (2006) e consta no livro Poesia 

Erótica em tradução. 
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 Nesse sentido, é interessante agregar à pesquisa a análise do poema de Whitman no 

intuito de verificar o porquê da alusão a esse poema para justificar o terceiro possível nome da 

confraria, isto é, quais imagens desse texto poético servem de base para endossar o título de 

Confraria de Fodedores. 

No início do poema, o eu lírico expressa: “Uma mulher espera por mim, nela tudo se 

contém, não falta nada,/No entanto faltaria tudo se lhe faltasse o sexo ou a umidade do homem 

certo” (PAES, 2006, p. 147). Com isso, indica que não falta nada à mulher em razão da 

existência de um homem a seu lado, causando uma relação de dependência ao deixar entrever 

que sem o homem a mulher não poderia e/ou não conseguiria sobreviver, visto que na ausência 

do varão lhe faltaria tudo, isto é, o sexo. 

Na página 124 do conto, o narrador apropria-se dos quatro primeiros versos da segunda 

estrofe do poema de Whitman para enfatizar o que está contido no sexo. O eu lírico diz:  

 

Tudo se contém no sexo, corpos, almas 

Significados, provas, purezas, delicadezas, proclamações, efeitos, 

Ordens, canções, higidez, orgulho, o mistério materno, o leite seminal, 

As esperanças todas, bens, outorgas, todas as paixões, belezas, amores, os  

              [deleites da terra, 

[...] 

(PAES, 2006, p. 147) 

 

Essa apropriação feita pelo narrador contribui, numa leitura rápida do poema, para a 

construção de uma imagem sublime do sexo, tendo em vista que o eu lírico utiliza determinados 

vocábulos que apontam para uma graciosidade do ato sexual, o que pode ser comprovado pelo 

uso de almas, significados, purezas, delicadezas, canções, o mistério materno, esperanças, 

paixões, amores e deleites da terra. No entanto, em uma leitura acurada, percebe-se que existem 

determinadas palavras que podem destoar da imagem sublime, como provas, proclamações, 

efeitos, ordens, orgulho, bens e outorgas. 

 Essas palavras são divergentes daquelas que possibilitam a criação de uma imagem 

sublime do sexo, entretanto, estão em consonância com aquilo que o eu lírico expressou na 

primeira estrofe: a dependência e submissão da mulher em relação ao homem. Nesse sentido, a 

partir do poema, podem ser feitos os seguintes questionamentos: a que ou quem se refere o eu 

lírico ao utilizar essas palavras? Quais provas devem ser dadas e quem será avaliado (a)? Quais 

serão as proclamações e quem terá o direito de fazê-las? Quais são os efeitos causados pelo ato 

sexual? Quem dará as ordens? De quem é o orgulho? Os bens referidos são simbólicos ou 
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físicos? Quem concederá as outorgas? Por meio da análise das estrofes seguintes, espera-se que 

algumas possíveis respostas sejam elaboradas. 

Na quinta estrofe, o eu lírico expressa que as mulheres não são inferiores a ele, visto que 

são capazes de realizar variadas atividades (simples) como nadar, remar, montar, lutar – que 

dado ao caráter erótico do texto, indicam ações que podem ser relacionadas ao ato sexual – e 

que, portanto, são capazes de defenderem-se. Além disso, outro ponto importante do texto, 

contido na sétima estrofe, consiste na imagem criada pelo eu lírico para si mesmo: 

 

[...] 
Sou severo, cáustico, indissuadível, mas amo vocês, 

Não as machuco mais que o necessário a vocês mesmas, 

Derramo a substância geradora de filhos e filhas dignos destes Estados, 

    [assedio com músculo pausado e rude, 

Me firmo eficazmente, não dou ouvido a rogos, 

Não ouso retirar-me sem depositar o que há de muito acumulei dentro de 

         [mim. 

(PAES, 2006, p. 149, grifos meus) 

  

Nesse fragmento, a violência simbólica atinge seu ponto máximo pela força semântica 

dos adjetivos utilizados para qualificar o eu lírico (severo, cáustico, indissuadível), o qual pode 

ser visto como autoritário, como alguém que não pode ser induzido a mudar de opinião e que, 

portanto, está no topo da hierarquia. 

A utilização da palavra “cáustico” potencializa a violência simbólica por tratar-se de 

algo que é corrosivo, que queima, irrita. Além disso, outro ponto merece destaque: a presença 

da ironia. O eu lírico, mesmo possuindo essa personalidade cáustica, ama as mulheres e não as 

machuca mais que o necessário. Nesse contexto, o verbo “machucar” pode referir-se tanto às 

agressões físicas quanto às agressões de ordem emocional, assumindo o sentido de “magoar” 

ou “ofender”, como se a agressão física/emocional fosse imprescindível para o adestramento 

da mulher submissa. 

Neste ponto é interessante relembrar o que foi dito no início do texto sobre a constituição 

e consolidação da violência simbólica por meio da linguagem, visto que nesse caso há uma 

violência simbólica que se opera por meio da linguagem escrita, por força das palavras 

utilizadas pelo poeta. Ou seja, “a dominação masculina passa pelo domínio do verbo e só se 

torna legítima porque existe uma representação simbólica, que é assumida consciente ou 

inconscientemente por ambos os gêneros. A dominação é legitimada no discurso” (ALVES, 

2004, p. 25). 

Nos versos seguintes, quando o eu lírico refere-se ao ato sexual e, especificamente, ao 

gozo masculino, observa-se a atitude de um eu que “derrama” o líquido seminal para o interior 
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da mulher, um líquido que é caracterizado como a substância geradora de seres dignos dos 

Estados Unidos da América. A partir disso, o eu transfere para si a responsabilidade pela 

geração de filhos dignos: é ele quem traz a dignidade – leia-se virilidade, superioridade – na 

forma de uma substância que se apresenta como imprescindível para a fecundação. 

A representação do estupro, também na sétima estrofe citada – sobretudo nos três 

últimos versos –, constrói-se a partir da imagem de um corpo assediado pelo “músculo pausado 

e rude”, insensível e grosseiro: é o instrumento que carrega a substância geradora e que não 

interrompe suas ações mesmo diante de súplicas. Isso caracteriza o coito realizado sem o 

consentimento de uma das partes, nesse caso, a mulher. Mesmo que esta não queira, o homem 

continua satisfazendo suas necessidades sexuais sob o pretexto da reprodução humana, afinal, 

ele precisa dar filhos ao seu país. O ato sexual não é findado antes de que seja depositado o 

líquido seminal acumulado pelo eu lírico, ou seja, sem que seja cumprido o seu objetivo, como 

se vê na oitava estrofe: 

 

Através de vocês eu dreno os rios enclausurados de mim mesmo 

Em vocês concentro mil anos de futuro, 

Em vocês faço enxerto dos tão amados por mim e pela América, 

As gotas que em vocês destilo farão medrar moças atléticas e ardentes, 

     [novos artistas, músicos, cantores, 

As crianças que em vocês procrio vão procriar, por sua vez, outras crianças, 

[...] 

Vou ficar à espera das ternas colheitas do nascimento, vida, morte,  

        [imortalidade 

Que tão amorosamente planto agora. 

(PAES, 2006, p. 149-151) 

 

 Caminhando para o fim do poema, o eu lírico transforma a mulher em um receptáculo 

responsável por acolher o líquido seminal que dele é drenado. No verso seguinte, deixa claro 

que ele, somente ele, é responsável por dar vida ao mundo, por enxertar a substância fundante. 

Em seguida, aponta para uma dominação que se estende por todo o presente e que se projeta 

para o futuro, que controla e administra os corpos que estão por vir, tanto em suas características 

físicas, quanto nos destinos profissionais/culturais dos indivíduos vindouros, além de dar-lhes 

o dever de procriarem e continuarem a reprodução da espécie. Nesse sentido, é possível pensar 

numa ideia circular de propagação do discurso sobre dominação masculina que é repassado e 

reafirmado a cada geração. 

 Mais uma vez a ironia ganha espaço quando o eu lírico faz menção às sementes que 

“amorosamente” planta, ou seja, por mais que o discurso sobre dominação esteja presente, há a 

tentativa de camuflá-lo constantemente, como foi dito. A imagem que pode ser extraída dessa 
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análise é a do macho que domina e pratica determinados atos porque se trata de uma necessidade 

universal: é seu dever agir dessa forma, já que as identidades masculinas se formam em um 

campo de disputa e está sujeita a relações de poder, conforme assevera Silva (2014, p. 81). 

 Com o movimento alternado da ironia e do eufemismo, compreende-se que o poema, 

também de forma alternada, oscila entre a elevação da mulher e a sua subjugação. Vê-se que o 

eu lírico afirma que uma mulher espera por ele, no entanto, há a possibilidade interpretativa de 

que um harém o desejaria pelas suas qualidades que são destacadas no poema, o que corrobora, 

em partes, com o desejo da confraria de atingir o prazer com o máximo de mulheres possível, 

mas sem fertilizá-las, como pretende o eu lírico de Whitman. 

 Após esse percurso de leitura e análise, formulam-se algumas respostas para as 

indagações que foram realizadas no início da análise do poema. As palavras divergentes da 

imagem sublime do sexo, indicadas anteriormente, apontam para a mulher e obrigam-na a 

permanecer no estado de passividade e submissão: é ela quem precisa dar provas – leia-se 

satisfazer o homem no sexo; precisa também atender às proclamações do gênero dominante 

sem possibilidade de contrariá-lo;  e as outorgas, citadas pelo eu lírico, serão ironicamente 

concedidas pelo próprio homem: a aprovação ou consentimento em relação aos atos praticados 

na relação sexual são definidos apenas por ele, que conduz a situação. 

 Quatro outras palavras ainda foram citadas e trazem um peso ainda maior: efeitos, 

ordens, orgulho e bens. Tratando-se de uma relação sexual conduzida pelos meios e formas 

expressados no poema, fica evidente que os efeitos resultantes desse ato são violências 

simbólicas praticadas pelo homem a partir de suas ordens. O orgulho, também citado no verso 

da segunda estrofe, pode referir-se ao orgulho do próprio homem em manter sua virilidade e o 

esquema de dominação masculina.  

Atrelado ao orgulho, é possível inserir nesse contexto a palavra provas. Além da mulher 

ter que satisfazer o homem e ser avaliada acerca de seu desempenho sexual, o homem também 

precisa dar provas para a coletividade masculina de que continua realizando práticas de ser 

homem. Daí a relação próxima entre orgulho e provas. Por fim, a palavra bens pode ser 

entendida na esfera do simbólico: o corpo da mulher é o capital que integra esses bens, 

compreendendo o homem como o administrador que controla as aquisições.  

Em suma, é possível vislumbrar a potência fundante dada ao homem em todo o poema 

e o poder de imperar sobre tudo no passado, presente e futuro. Portanto, diante da análise, é 

possível compreender o porquê da referência ao poema de Whitman: essa menção é inserida no 

conto por compartilhar os mesmos princípios da confraria. Trata-se de um eu lírico que se 

afigura como superior à mulher, mas que também tenta reajustar sua voz poética para ludibriar 
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aquele que lê por meio do discurso irônico. O poema é uma tentativa de validar a terceira 

possibilidade de nome para a confraria: uma irmandade de Fodedores, que governam, que tem 

o controle absoluto sobre as mulheres e sobre o mundo no qual estão inseridos. 

De volta à votação responsável por escolher o nome para a confraria, o quarto nome 

indicado foi Confraria dos Mãos Itinerantes, mãos ambulantes que transitam e que não se 

restringem a percorrer apenas um corpo. Tal nome fora sugerido por outro poeta do grupo e o 

narrador faz questão de mencionar que “evidentemente” havia muitos poetas entre eles. Ora, 

por que a presença indubitável de poetas em uma confraria que julga o sexo como ato 

majoritário e que reproduz discursos de dominação masculina? Trata-se de uma tentativa 

generalizante que indique a presença dessa personalidade nos poetas? São hipóteses levantadas 

a partir da análise da narrativa. 

O poeta, ao apresentar a proposta de nome, ilustra-a com versos de um poema de John 

Donne, poeta inglês que atuou como representante dos poetas metafísicos de seu tempo. Trata-

se do poema “Elegy XIX: To His Mistress Going to Bed”, em tradução literal, “Elegia XIX: Sua 

Dama indo para o leito”, cujos versos citados pelo narrador expressam: “Sedução. Permita que 

minhas mãos itinerantes adentrem, atrás, na frente, entre, em cima, em baixo12”, ou seja, o eu 

lírico masculino aqui pede permissão para que possa explorar o corpo da mulher. Com isso, o 

processo de eufemização se constitui para amenizar a sequência da narrativa em relação ao 

poema de Whitman, já que o eu lírico deste poema apresenta uma imagem elevada da mulher 

em grande parte do poema, conforme pode ser observado abaixo: 

 

[...] 

Solte esse cinto, como uma zona do céu cintilante 

Mas, abrangendo um mundo longínquo e justo. 

[...] 

Seu vestido caído, tal estado de beleza revela, 

Como quando os prados floridos roubam as sombras das colinas. 

[...] 

“Em tais vestes brancas, os anjos do céu costumavam ser 

Recebidos por homens; tu, anjo, trouxe contigo 

Um céu como o paraíso de Maomé; [...].13 

(ABRAMS; GREENBLATT, 2000, p. 1256) 

 

                                                 
12 Tradução minha. No original: “Seduction. License my roving hands, and let them go before, behind, between, 

above, below” (FONSECA, 1998, p. 124). 
13 No original: “[…] Off with that girdle, like heaven's zone glistering,/But a far fairer world encompassing”. […] 

Your gown going off, such beauteous state reveals, / As when from flowery meads th' hill's shadow steals. […] In 

such white robes, heaven's angels used to be/ Received by men; thou, angel, bring'st with thee/ A heaven like 

Mahomet's paradise; […]”. 
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Percebe-se que o poema evoca certas imagens que contribuem para o processo de 

elevação da figura feminina, tais como: a referência ao cinto cintilante, adjetivo que também se 

estende para aquela que usa esse acessório; e a exaltação do corpo da mulher e sua comparação 

com um ser celestial, sendo visível uma perspectiva romântica que envolve os versos do poeta 

inglês. 

No entanto, é importante destacar que, mesmo com a projeção dessas imagens de 

elevação, o objetivo do eu lírico é induzir a mulher a se despir e levá-la para a cama, que ele 

chama de templo do amor. Nesse contexto, chega a mencionar que o seu anjo não faz com que 

seus cabelos fiquem de pé, mas sim a carne, numa referência ao órgão genital masculino. Afinal, 

a cópula ainda é o ponto central do poema e por isso a referência a ele na indicação do nome 

para a confraria, cumprindo o papel de eufemizar o poema de Whitman, citado na indicação do 

nome anterior. 

Entretanto, o nome Confraria dos Mãos Itinerantes “foi descartado por ser um símbolo 

primário” (FONSECA, 1998, p. 124) dos objetivos do grupo, o qual não desejava vincular os 

anseios da Irmandade apenas às preliminares do ato sexual, visto como uma forma de 

conhecimento do corpo da mulher, como algo superficial. Na verdade, o interesse coletivo é a 

invasão desse corpo: invasão com todas as possibilidades semânticas do termo.  

Após as discussões realizadas entre os confrades, considerando os argumentos bem 

elaborados que apresentaram para tentar validar cada proposta – bem como para recusar cada 

uma delas –, o nome da confraria é decidido pelo grupo: 

 

Enfim, depois de muita discussão, acabou sendo adotado o nome Confraria 

dos Espadas. Os Irmãos mais ricos foram seus principais defensores: os 

aristocratas são atraídos pelas coisas do submundo, são fascinados pelos 

delinqüentes, e o termo Espada como sinônimo de Fodedor veio do mundo 

marginal, espada fura e agride, assim é o pênis tal como o vêem, 

erroneamente, bandidos e ignorantes em geral. (FONSECA, 1998, p. 124) 

 

 Aqui vemos o ápice do movimento de ascensão com a escolha do nome da confraria, 

uma Confraria dos Espadas, um instrumento que atua como arma de combate, que fere e viola 

o corpo de outrem. Tal nome foi amplamente defendido pelos confrades mais nobres do grupo, 

conforme registra o narrador, o qual menciona que esses confrades são atraídos pelas coisas do 

mundo marginal, atraídos por peculiaridades de um espaço não legitimado. 

Diante desse posicionamento dos integrantes mais nobres da confraria, o narrador entra 

em cena, novamente, para abrandar o discurso sobre dominação expondo que são os bandidos 
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e ignorantes que veem o pênis como uma espada que fura e agride. Diferente disso, os Irmãos 

da confraria não possuem essa concepção relacionada ao órgão sexual masculino. 

 A suavização continua com a sugestão do narrador para que, em vez de utilizar o 

vocábulo “espada”, fosse utilizado um nome simbólico, “o de uma árvore ornamental cultivada 

por causa de suas flores, [...]” (FONSECA, 1998, p. 124-125), no entanto, não consegue 

sustentar seu mascaramento e exprime sua intenção ao falar sobre a correspondência entre o 

pênis e a árvore, sendo que o primeiro é conhecido vulgarmente como “pau ou cacete”, voltando 

ao discurso do membro que agride. 

 A sugestão de modificação não é aceita, já que “Espada [...] tinha força vernácula, e a 

rafaméia14 mais uma vez dava sua valiosa contribuição ao enriquecimento da língua 

portuguesa” (FONSECA, 1998, p. 125), isto é, ironicamente, a classe baixa contribuía para a 

circulação de um novo vocábulo que se desprendeu do submundo e chega ao espaço da classe 

média-alta corporificada na forma da confraria. Um vocábulo que, diferentemente das 

personagens, que por vezes estão impedidas de frequentar determinados espaços, consegue 

transitar por diferentes lugares. 

 Posteriormente, o narrador trata de apresentar a crença que reuniu todos os integrantes 

daquela Irmandade: acreditavam que a cópula era a única coisa que importava para o ser 

humano, especificamente para o homem. Embora a crença seja enunciada pela voz do narrador, 

entende-se que representa a voz coletiva de todas as demais personagens que ali se 

encontravam, como quando menciona que: “Foder é viver, não existe mais nada, como os 

poetas sabem muito bem” (FONSECA, 1998, p. 125). A partir dessa frase, fica marcada a 

ideologia máxima que move os confrades a ponto de atribuírem a ela um caráter superior às 

demais quando afirma que “não existe mais nada” além do sexo. Daí, pode-se deduzir que a 

vida sem a prática sexual seria uma não-vida. 

 Interessante frisar o fragmento em que o narrador afirma que os poetas “sabem muito 

bem” que foder é viver. Trata-se de uma ressonância da passagem em que foi garantida a 

presença evidente de poetas no grupo. Presença que indica concordância com as ideologias e 

discursos ali proferidos, já que é isso que os agrupa. 

 Então, é possível chegar à conclusão de que o narrador expressa uma determinada 

personalidade comum entre os poetas, a partir das hipóteses que foram levantadas 

anteriormente. Numa concepção generalizante, estes, na visão do narrador, são ávidos por sexo. 

No entanto, para restringir, em certa medida, essa concepção que abarca todos os poetas, faz-

                                                 
14 Expressão utilizada no Norte e Nordeste do Brasil para se referir às pessoas da classe baixa. 
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se a ressalva de que talvez possa ser uma peculiaridade encontrada entre os poetas e escritores 

de Rubem Fonseca, que em sua maioria são retratados como amantes vorazes do sexo e do 

relacionamento com várias mulheres no desenrolar das narrativas. 

 Além disso, o fato de ter poetas na Confraria também pode ser explicado pela ausência 

de separação entre alto e baixo em relação à função/profissão/posição social das personagens 

na prosa de Fonseca. Em “O Cobrador”, conto que será analisado no segundo capítulo, o 

narrador-personagem é um marginalizado e poeta que se torna assassino. E na Confraria, o 

poeta e o submundo marginal não são excludentes: Rubem Fonseca, de acordo com esse 

posicionamento, joga com altos e baixos. 

 Na sequência da narrativa, é possível perceber também a interferência do escritor. Ao 

expor o objetivo que motivou a fundação da confraria – descobrir como atingir o pleno orgasmo 

sem ejaculação –, o narrador faz referências históricas à Rainha de Aragão, que estabeleceu 

como regra, para aqueles que habitavam seu reino, “o número de seis cópulas por dia” 

(FONSECA, 1998, p. 125), e uma menção a Gustave Flaubert ao se valer de um fragmento dito 

pelo escritor francês. Após a citação inserida no texto há uma ressalva que se interpõe no 

discurso da narrativa: “(já falei disso num dos meus livros)” (FONSECA, 1998, p. 125). 

 Nesse fragmento, o que se percebe é a presença de um escritor empírico/Rubem Fonseca 

que interfere e manifesta sua voz (enxertada no texto entre parênteses) para estabelecer vínculos 

no interior de sua produção literária por meio de referências ao que já foi utilizado por ele em 

seu processo de escrita, provocando diálogos entre um texto e outro. Nesse caso, o livro citado 

pelo autor é o romance Bufo & Spallanzani, já citado neste trabalho. Nessa narrativa romanesca, 

o narrador Gustavo Flávio cita algumas palavras de Flaubert no início do romance: “reserve ton 

priapisme pour le style, fous ton encrier, calme-toi sur la viande... une once de sperme perdue 

fatigue plus que trois litres de sang”15 (FONSECA, 2011, p. 10), cujo final é novamente 

utilizado no conto “A confraria dos Espadas” para enfatizar que a emissão do líquido seminal 

causa mais cansaço do que uma hemorragia de três litros de sangue, isto é, o esperma concentra 

em si mais vida do que o sangue, na visão compartilhada pela personagem. 

 Ainda sobre isso, o narrador-personagem do conto afirma que Flaubert considerava que 

o ser humano não conseguia copular seis vezes por dia, e em função dessa ideologia – por não 

se enquadrar ao princípio hegemônico da masculinidade que não admite cansaço na relação 

sexual –, o narrador menciona que “Flaubert não era, sabemos, um Espada” (FONSECA, 1998, 

p. 125). Outra referência nesse sentido é feita também em Bufo & Spallanzani: “Meu 

                                                 
15 “Reserve a sua excitação exagerada para o estilo, foda-se o seu tinteiro, acalme-se na carne... uma onça de 

esperma perdida fatiga mais que três litros de sangue”. Tradução minha. 



36 

 

pseudônimo, Gustavo Flávio, foi escolhido numa homenagem a Flaubert; naquela época, como 

Flaubert, eu odiava as mulheres” (FONSECA, 2011, p. 141). 

 A partir dessas referências a Flaubert – o fato de não ser Espada e odiar as mulheres – 

percebe-se o mesmo processo de inferiorização que tende a reduzir a condição da mulher, e que 

nessas passagens está voltado para uma masculinidade não hegemônica que deve ser reprimida. 

A saída é a construção de um discurso que tem por objetivo zombar do escritor francês por não 

corresponder às imposições da identidade masculina hegemônica. 

 Em seguida, para justificar a necessidade de criação do MOSE, o narrador apresenta o 

seguinte argumento: os chineses, há mais de três mil anos, já haviam dito que o homem poderia 

ter vários orgasmos sem ejacular. Além disso, acrescentam um dado estatístico para validar a 

justificativa: o homem “ejacula em média cinco mil vezes durante sua vida, expelindo um total 

de um trilhão de espermatozóides” (FONSECA, 1998, p. 126). Portanto, desenvolver a técnica 

permitiria o orgasmo sem ejaculação, já que não seria necessário desperdiçar toda essa 

quantidade de líquido seminal. 

 Ainda nessa linha de pensamento, o narrador-personagem caracteriza os homens em 

geral como uma espécie de macaco, numa referência à falta de pensamento lógico, pois, 

segundo ele, bastaria que apenas alguns se ocupassem da reprodução da espécie. Os membros 

do grupo sabiam que o homem, “[...] livrando-se de sua atrofia simiesca, [...] poderia ter vários 

orgasmos consecutivos sem ejacular, orgasmos que lhe dariam ainda mais prazer do que aqueles 

de ordem seminal, que fazem do homem apenas um instrumento cego do instinto de preservação 

da espécie” (FONSECA, 1998, p. 126). 

 Desse modo, passa-se ao momento do apogeu da confraria (o momento mais curto da 

narração, que se concentra com maior ênfase na formação e ascensão, e posteriormente no 

declínio da Irmandade), instaurado com o desenvolvimento da técnica do MOSE – Múltiplo 

Orgasmo Sem Ejaculação. De acordo com o narrador, foram necessários elaborados e penosos 

exercícios físicos e espirituais para que a técnica fosse aprimorada, e os confrades mantinham 

sigilo sobre os procedimentos que culminaram no MOSE. Enfim, conseguiram livrar-se do 

cansaço provocado pela emissão de líquido seminal. 

 A partir das teorias utilizadas para fundamentar as análises, é possível entender que, a 

partir disso, as personagens que compõem a confraria alcançaram o auge do status de 

masculinidade: participavam de um grupo de “machos” que foram reunidos por serem 

“fodedores” e que, portanto, entendiam que o ato sexual era a coisa mais importante para eles. 

Assim, poderiam manifestar todo o seu poder de dominação e não precisariam se entregar ao 

cansaço sexual, visto que poderiam copular quantas vezes quisessem, transparecendo a 
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virilidade em toda a sua pompa. Para validar essas afirmações, é possível convocar a seguinte 

citação de Bourdieu a respeito do ato de compartilhar a sexualidade: 

 

À diferença das mulheres, que estão socialmente preparadas para viver a 

sexualidade como uma experiência íntima e fortemente carregada de 

afetividade, [...] os rapazes tendem a “compartimentar” a sexualidade, 

concebida como um ato agressivo, e sobretudo físico, de conquista orientada 

para a penetração e o orgasmo. (BOURDIEU, 2012, p. 30) 

 

Tomando como base as afirmações de Kathryn Woodward (2014), em “Identidade e 

diferença: uma introdução teórica e conceitual”, acerca da produção das identidades, é possível 

ver a confraria como um modo de disseminação das práticas de ser homem a partir da 

socialização coletiva dessas práticas em um processo que busca consolidar, constantemente, a 

identidade sexual masculina hegemônica: uma identidade que foi produzida e encontra-se em 

processo de manutenção. 

 Nesse contexto, é interessante pensar também no efeito concreto da dominação que 

extrapola as vias simbólicas e manifesta-se por meio da técnica do MOSE, tida como um 

recurso simbólico que provoca efeitos materiais: se não há ejaculação, logo, não há 

possibilidade de reprodução humana. A técnica do MOSE16, direta ou indiretamente, é um 

método contraceptivo que começou a ser delineado a partir do momento em que o narrador 

afirmou que os homens eram parecidos com macacos por desperdiçarem tanto sêmen, quando 

apenas alguns poderiam fazê-lo. O narrador chega a comentar que o prazer proveniente da 

ejaculação faz “[...] do homem um instrumento cego do instinto de preservação da espécie” 

(FONSECA, 1998, p. 126), o que não é viável, já que a função de instrumento é imposta à 

mulher, no sentido de usá-la como objeto para a satisfação dos desejos sexuais masculinos e 

sem que possa ter controle sobre seu próprio corpo. 

Percebe-se aí, uma construção do feminino como inferior para que o masculino se 

sobreponha: uma identidade que se afirma em detrimento da outra que é vista como a diferença, 

“[...] o componente-chave em qualquer sistema de classificação” (WOODWARD, 2014, p. 42), 

para o estabelecimento de uma hierarquia, fazendo com que o diferente seja o polo negativo da 

relação. Em suma, a partir de um processo de destruição do outro, o gênero masculino impõe-

se como superior e inferioriza o gênero feminino para que aquele não possa ser visto como 

instrumento. 

                                                 
16 Pode-se afirmar que essa técnica, tomando como base as teorias da identidade, é uma consequência material da 

identidade. Logo, percebe-se que a identidade está situada no plano simbólico, mas adquire contornos concretos, 

conforme explicam Woodward (2014) e Silva (2014). 
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 Automaticamente, processa-se o controle sobre o corpo de outrem, sobre o corpo da 

mulher, visto que, a partir da técnica, ela não pode decidir se quer ter filhos ou não: quem decide 

é o homem, que nesse caso, já escolheu qual caminho seguir. Nesse contexto, é possível também 

recuperar as imagens do poema de Whitman, em que o eu lírico também exerce controle sobre 

o corpo da mulher e dos filhos e filhas que serão gerados, com a diferença de que no poema há 

o desejo de procriação por parte do eu lírico. 

Entende-se que para controlar o corpo da mulher, inicialmente, há o condicionamento 

do próprio corpo masculino a fim de atingir o orgasmo sem ejaculação. A partir daí, o homem 

entra em contato com o corpo feminino e consegue atingir o prazer sem cansaço e sem 

possibilidade de reprodução. Retomando a comparação com o macaco realizada quando o 

narrador apresentou seus argumentos para sustentar a necessidade do MOSE, depreende-se que 

esse autodomínio seria o ápice da inteligência, o triunfo da racionalidade sobre o instintivo, o 

biológico. 

 Após o desenvolvimento do MOSE, o apogeu da confraria dura o prazo de seis meses e 

entra em declínio. Tal movimento de descida inicia-se com a convocação de uma assembleia 

em que um dos confrades relata que “a mulher dele, percebendo a não-ocorrência de emissio 

seminis durante a cópula, concluíra que isso podia ter várias razões, [...]: ou ele estava 

economizando o esperma para outra mulher, ou então fingia sentir prazer [...]” (FONSECA, 

1998, p. 127, grifos do autor). 

 Como consequência disso, a mulher deixou de sentir prazer no sexo, e a justificativa 

dada pelo narrador é que “na verdade ela queria a viscosidade do esperma dentro da sua vagina 

ou sobre a sua pele, essa secreção pegajosa e branca lhe era um símbolo poderoso de vida” 

(FONSECA, 1998, p. 127). Com tal justificativa, mais uma vez constrói-se o discurso da ironia, 

visto que a mulher esclareceu os motivos pelos quais deixou de sentir prazer – a suspeita de 

uma amante ou fingimento de satisfação sexual – e o narrador trata de desviar a atenção para o 

esperma como um símbolo poderoso de vida, e termina: “a mulher não disse, mas com certeza 

o exaurimento dele, macho, representava o fortalecimento dela, fêmea” (FONSECA, 1998, p. 

127). 

 A partir desse último fragmento, percebe-se que, na visão masculina, retirar o sêmen de 

um homem poderia possibilitar o empoderamento da mulher, já que ela retiraria dele sua força, 

sua potência, e isso não poderia acontecer. Logo, o autocontrole seria uma forma de anular esse 

poder feminino e manter as rígidas estruturas dos discursos de dominação masculina. 

 Mais uma vez, o narrador manipula o discurso da mulher tecendo comentários sobre 

aquilo que ela pensa em relação à ausência de sêmen, o que também se configura como uma 
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forma de dominação: o domínio sobre a voz do gênero feminino, como ocorreu nos exemplos 

citados na referência à coletânea de contos Ela e outras mulheres. Nesse contexto de 

insatisfação da mulher, é perceptível que a ironia insere-se em um argumento que se apresenta 

de forma inversa: em tese, é pelo gozo feminino que o homem se satisfaz, como o próprio 

narrador afirma no conto: 

 

Sem esses ingredientes ela não sentia prazer e, aqui vem o mais grave, se ela 

não sentia prazer o nosso confrade também não o sentia, pois nós, da Confraria 

dos Espadas, queremos (necessitamos) que nossas mulheres gozem também. 

Esse é o nosso moto (não o cito em latim para não parecer pernóstico, já usei 

latim antes): Gozar Fazendo Gozar. (FONSECA, 1998, p. 127) 

  

 Ora, o mais grave (e importante) nessa situação é ausência do sentimento de prazer do 

homem, e além disso, o controle do corpo mais uma vez se manifesta, já que necessitam de que 

as mulheres gozem também: o corpo da mulher transforma-se em um território de disputas. Em 

suas discussões sobre o simbolismo do gozo, Bourdieu (2012) afirma que “o gozo masculino é, 

por um lado, gozo do gozo feminino, do poder de fazer gozar [...]” e continua dizendo que os 

homens “esperam do orgasmo feminino uma prova de sua virilidade e do gozo garantido por 

essa forma suprema da submissão” (BOURDIEU, 2012, p. 30). Ou seja, trata-se de um gozo 

masculino produzido pelas sensações emitidas pela mulher que diretamente demonstram que o 

homem conseguiu efetivar o ato sexual, proporcionar prazer a ela e comprovar sua 

masculinidade, sua virilidade. 

 No entanto, após o relato do confrade, os membros chegaram à conclusão de que se 

tornaram biologicamente incapazes de emitir o líquido seminal, uma vez que estavam 

dependentes dos exercícios que motivaram o MOSE, sem que isso pudesse ser anulado de 

alguma forma. Aos poucos, outros confrades começaram a ter os mesmos problemas. Com isso, 

finda-se a confraria dos Espadas, sob o juramento de que a técnica do MOSE não seria revelada. 

No entanto, uma solução para o aparente “problema” apresentado é encontrada pelos membros 

do grupo, fazendo com que dominação masculina seja perpetuada: 

 

Continuamos tendo uma mulher à nossa espera, mas essa mulher tem de ser 

trocada constantemente, antes de descobrir que somos diferentes, estranhos, 

capazes de gozar com infinita energia sem derramamento de sêmen. Não 

podemos nos apaixonar, pois nossas relações são efêmeras. (FONSECA, 

1998, p. 128, grifo meu)  

 

 Por meio da referência ao poema de Whitman no início da citação, os confrades 

entendem que a solução encontrada é a troca constante de mulher, de forma que a virilidade 
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masculina seja mantida e permita que mais e mais mulheres possam ser provas do desempenho 

“espetacular” dos homens que desenvolveram a técnica do MOSE. 

 Em sua tese de doutorado, intitulada Reis de paus: Carlos Heitor Cony e Rubem 

Fonseca, Calina Fujimura (2011, p. 138) afirma que “a escrita de Rubem Fonseca carrega essa 

ideia de um comportamento padrão que irá se prolongar [...]”. No final de “A confraria dos 

Espadas”, o leitor tem essa impressão, pois, como os confrades não podem permanecer com a 

mesma mulher – em função da incapacidade de jorrar o líquido seminal –, eles continuarão a 

disseminar um comportamento padrão já instituído pelos discursos do patriarcado e reafirmados 

na confraria. 

Além disso, justificam a impossibilidade de apaixonarem-se, pois, ironicamente, 

“precisam” ter relações efêmeras. Com isso, as formas de coragem que são exigidas pela 

masculinidade continuam ativas, já que nem por isso as personagens que compõem a confraria 

caracterizam-se como fracas ou perdem sua autoestima: continuam pertencendo ao mundo dos 

homens. 

 Nesse contexto, pode-se convocar uma reflexão significativa de Bourdieu (2012, p. 85) 

ao dizer que “a estrutura impõe suas pressões aos dois termos da relação de dominação, 

portanto, aos próprios dominantes, que podem disto se beneficiar, por serem, como diz Marx, 

‘dominados por sua dominação’”, ou seja, a dominação masculina é uma representação que 

aprisiona tanto homens quanto mulheres: estas por serem o alvo da dominação e aqueles 

forçados a reproduzir um discurso construído historicamente sob pena de não se enquadrarem 

na cadeia da masculinidade hegemônica e serem considerados como fracos e delicados, que são 

características atribuídas a outras formas de masculinidade e às mulheres. 

 Por fim, como foi dito no início do capítulo, é possível observar uma leve tentativa de 

subversão do discurso de dominação por parte das mulheres, as quais inicialmente tentam 

argumentar e conter a situação que se desenrolava na narrativa. Para isso, reivindicaram 

explicações para a não emissão do sêmen, conjecturando determinadas possibilidades. 

Concretamente, passaram a abandonar os homens. No entanto, a existência de um discurso que 

se estende sobre as demais mulheres impede que a subversão aconteça em larga escala. 

 Em suas discussões sobre as relações de poder em Ditos e escritos IV: Estratégia, poder-

saber, Foucault (2003, p. 232) entende que essas relações “suscitam [...], apelam a cada instante, 

abrem a possibilidade a uma resistência, e é porque há possibilidade de resistência e resistência 

real que o poder daquele que domina tenta se manter com tanto mais força, tanto mais astúcia 

quanto maior for a resistência”. Um exemplo dessa ideia é representada no conto da seguinte 

forma: como as mulheres decidiram abandonar seus maridos como forma de resistência ao 
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controle de seus corpos e à dominação masculina em geral, os membros da confraria 

encontraram nas relações efêmeras e na troca constante de mulheres uma possibilidade de 

manter a dominação com mais força, no sentido de que poderiam atingir uma quantidade maior 

de mulheres, visto que não permaneceriam presos a uma, apenas. 

 Observa-se que a linguagem construída na narrativa é formada por um movimento 

alternado entre ironia e eufemismo em que o narrador mobiliza em seu processo de 

(des)construção do discurso sobre dominação masculina. Além disso, não se pode esquecer de 

destacar a presença de um discurso persuasivo que constitui-se com argumentos sólidos – por 

meio de referências verídicas a outras obras, dados estatísticos e documentos antigos que foram 

citados no conto –  que contribuem para a imagem de um homem que tem ideias corretas, visto 

que “ao se impor um discurso, é comum que a legitimação se dê a partir da justificativa do 

maior esclarecimento, da maior competência, e até da maior eficácia social por parte daquele 

que fala” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 19), e essas características são visíveis nos discursos da 

narrativa. 

 Percebe-se, por meio da análise do conto, que o uso da violência simbólica é uma das 

engrenagens que movimenta as relações de poder que estão inseridas nos discursos sobre 

dominação masculina. Como foi visto, para permanecer em posição privilegiada na cadeia de 

relações de exercício do poder, a violência simbólica configura-se como o instrumento que 

garante a permanência do sistema. 

 Nessa mesma perspectiva, passa-se à análise do conto “Tratado do uso das mulheres”, 

em que o uso dos vocábulos “tratado” e “uso”, no título da narrativa, já contribuem para que o 

discurso sobre dominação masculina seja principiado. Em primeiro lugar, pela ironia na 

utilização da palavra tratado, que pressupõe um acordo formal realizado com anuência de duas 

partes, sendo que nesse conto, o tratado, com caráter normativo, é imposto pelo gênero 

masculino – por meio da personagem Francisco/Fernando – sem que haja concordância do 

gênero feminino em relação às regras ali elencadas. Em segundo lugar, pela presença do verbo 

“usar” que, nesse contexto, contribui para a redução da mulher a um objeto/acessório. 

 Isso confirma a construção sócio-histórica em que “são os homens que formulam as 

regras, que organizam a sociedade, que estabelecem territórios e fronteiras” (TEDESCHI, 2009, 

p. 144), ou seja, de acordo com isso e com a visão apresentada no conto, a mulher torna-se um 

objeto que necessita de orientações para ser manipulado corretamente a partir dos desejos 

daquele que está em posição dominante. 

Nesse sentido, entende-se que “a objetificação sexual é o processo primário de sujeição 

das mulheres. Ela liga o ato com a palavra, a construção com a expressão, a percepção com a 
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efetivação, o mito com a realidade. O homem fode a mulher; sujeito, verbo, objeto” 

(MCKINNON apud SCOTT, 1995, p. 77).  Logo, a constituição desse processo primário de 

sujeição já está visível a partir do título do texto e desenvolve-se durante a narrativa a partir das 

ligações mencionadas na citação. 

Antes de perscrutar a superfície do texto que apresenta o desenrolar do diálogo entre 

Francisco/Fernando e Heloísa, é interessante observar que, novamente, há um discurso 

permeado pela ironia e que em todo o texto há a predominância da voz de Francisco/Fernando17, 

pois “[...] como sempre se dá em uma relação de dominação, as práticas e as representações dos 

dois sexos não são, de maneira alguma, simétricas” (BOURDIEU, 2012, p. 29). 

 A narrativa inicia-se com uma aparente coincidência que visa a justificar o ato que 

pretende ser realizado: a personagem Francisco Nunes Correia manifesta seu desejo de escrever 

um livro com um título igual ao de outro livro escrito em 1572 pelo espanhol Francisco Nuñes 

Oria. A priori, nota-se a semelhança entre os nomes e, depois, o Francisco do presente da 

narrativa comenta ainda o fato de que ambos são médicos e de que o ano de publicação do livro 

do médico espanhol corresponde ao final do número do telefone que possui. 

 Heloísa, desde o princípio do diálogo, assume uma posição de descontentamento com o 

desejo de Francisco e não confere muitos créditos a esse projeto de escritura. Esse 

descontentamento é a mola propulsora para a resistência ao discurso sobre dominação 

masculina, que faz com que Heloísa questione e tente subverter a ordem instaurada pelo gênero 

masculino.  

Nota-se também, a princípio, que as falas das personagens são marcadas por aspas. A 

partir disso, levanta-se a hipótese de que a função desse recurso gráfico é fazer com que as 

próprias personagens assumam a responsabilidade por seu discurso, diante da inexistência de 

um narrador, configurando o que Norman Friedman (2002, 178, grifo do autor), no texto “O 

ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico”, denominou de “modo 

dramático”: 

 

As informações disponíveis ao leitor no Modo Dramático limitam-se em 

grande parte ao que os personagens fazem e falam; suas aparências e o cenário 

devem ser dados pelo autor como que em direções de cena: nunca há, 

entretanto, nenhuma indicação direta sobre o que eles percebem [...], o que 

pensam ou sentem. Isso não significa dizer, claro, que os estados mentais não 

possam ser inferidos a partir da ação e do diálogo. 

 

                                                 
17 Isso foi observado em relação à quantidade de palavras presentes nas falas de cada uma das personagens. 
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 Voltando ao diálogo das personagens, percebe-se que Heloísa mostra-se indignada com 

a escolha do título do livro: Tratado sobre o uso das mulheres. Assim, a própria personagem 

começa a questionar a utilização do verbo “usar”, e diferentemente do conto analisado 

anteriormente, não há tantas tentativas de eufemização por parte de Francisco, que afirma 

diretamente: “‘O que os homens fazem com as mulheres na cama senão usá-las?’” (FONSECA, 

2002, p. 130). 

Observa-se, então, a configuração das mulheres como instrumentos simbólicos da 

política masculina, “[...] reduzidas à condição de instrumentos de produção e reprodução do 

capital simbólico e social” (BOURDIEU, 2012, p. 56). Isso pode ser depreendido por meio da 

formação identitária de uma personagem que não se ocupa em tentar camuflar seu 

posicionamento acerca da relação entre homem e mulher. Mesmo quando Francisco apresenta 

seus argumentos, estes são demasiadamente machistas. 

 Vê-se uma consciência engessada, formada pelos discursos de dominação 

historicamente construídos, e mesmo diante dos apelos de Heloísa, Francisco continua 

afirmando que sua forma de agir e pensar é a correta: “‘Digamos que eu me sirva de você, como 

se fosse uma iguaria. Ao praticar com você a introductio penis intra vas, eu te como, como 

dizemos muito apropriadamente em nossa bela língua’” (FONSECA, 2002, p. 130). 

 Neste fragmento, destaca-se a comparação da mulher como uma iguaria, uma comida 

saborosa que serve para alimentar o homem e satisfazer suas vontades. O verbo “comer” como 

sinônimo de ato sexual, vulgarmente utilizado, continua estabelecendo a relação de dois polos 

entre dominante e dominado, entre aquele que come (ativo) e aquela que é comida (passivo), 

pois “o privilégio masculino [...] impõe a todo homem o dever de afirmar, em toda e qualquer 

circunstância, sua virilidade [...] submetido às exigências imanentes à ordem simbólica [...]” 

(BOURDIEU, 2012, p. 64). Francisco faz questão de enfatizar que o uso desse verbo é muito 

apropriado para essa ocasião, exaltando a beleza da língua ao comportar tal vocábulo. 

 Assim como o narrador de “A confraria dos Espadas”, Francisco começa a construir sua 

autoimagem ao mostrar o cultivo de uma cultura intelectualizada que revela sua personalidade: 

a utilização da expressão latina introductio penis intra vas –  a penetração do pênis na vagina –

, evidencia a riqueza de seu vocabulário e o seu vasto conhecimento, que pode ser percebido 

durante a narrativa. Assim, é interessante pensar também que esse conhecimento foi adquirido 

para sustentar suas afirmações que reproduzem a dominação masculina como meio de legitimá-

la. 

 Em seguida, Heloísa tenta subverter sua posição de inferioridade no discurso narrativo 

dizendo: “‘Eu também te como. Você devia chamar o seu livro de Tratado do uso das mulheres 
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e dos homens’” (FONSECA, 2002, p. 130, grifos do autor). No entanto, seu argumento não foi 

elaborado o suficiente para convencer Francisco, o qual aponta que dizer que as mulheres 

comem os homens não é uma metáfora perfeita, visto que o executor ato de “comer”, como 

sinônimo de sexo, necessita de um pênis para que a metáfora adquira sua perfeição, de acordo 

com os comentários de Francisco. 

 Quando questionado sobre os temas que seriam abordados em seu tratado, Francisco 

menciona que desenvolverá os seguintes tópicos: “‘[...] de que maneira o uso das mulheres pode 

ser danoso ou proveitoso; como resistir às tentações da carne; os riscos higiênicos, os riscos dos 

excessos; o coito como uma atividade imprescindível para assegurar a saúde do corpo e da 

mente humanos’” (FONSECA, 2002, p. 130-131). Para ampliar a discussão desses assuntos, 

recorrerá a estudos realizados entre os séculos V e XV: 

 

“‘[...] o Liber minor de coitu, do século XV, escrito em latim. O El speculum 

al foderi, século XV, escrito em catalão. Este outro é a obra básica, de 

Constantino, o Africano, De coitu, do século XI, referência de todos os 

tratados de medicina da Idade Média, que desenvolveram as teses de Galeno 

sobre a necessidade higiênica de expulsar com regularidade o sêmen do corpo 

humano...’”. (FONSECA, 2002, p. 131, grifos do autor) 

 

 Tais obras são utilizadas, possivelmente, para justificar seus argumentos, bem como 

para atualizar o conteúdo ali disposto de acordo com o presente da narrativa. Destaca-se 

também, nessa passagem, a referência às teses do médico e filósofo romano Galeno, o qual 

refletiu sobre a necessidade de expulsar o sêmen com regularidade. Vê-se uma apropriação 

desse discurso para justificar a necessidade da presença do corpo da mulher para que o líquido 

seminal seja expulsado, já que o homem não pode fazer isso senão pela via do ato sexual. 

 Após apresentação do embasamento teórico que possibilitará a consolidação do guia do 

coito, Francisco continua apresentando seus argumentos à Heloísa: 

 

“A igreja, no século XXI, ainda se prende, de certa maneira, aos ditames 

bíblicos sobre a necessidade de reproduzir, como está no Gênesis, 1,28. Para 

esses fanáticos, indiferentes ao fato de vivermos num mundo em que existe 

gente em excesso, o objetivo do coito seria a geração de novos seres. Mas a 

finalidade do coito deve ser o prazer. Não vou, portanto, ao contrário do meu 

antecessor, ensinar também a usar as mulheres para fazer filhos. Exatamente 

o oposto”. (FONSECA, 2002, p. 131-132) 

 

 Francisco desenvolve, nessa passagem, um discurso que segue na direção oposta de 

alguns preceitos cristãos ao considerar que a igreja, na contemporaneidade, ainda vê a 

necessidade de reprodução. Essa instituição é caracterizada pela personagem como formada por 
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indivíduos que admiram excessivamente os escritos bíblicos, e para tanto, argumenta citando 

os fatores de superpopulação. 

 Assim como o narrador do conto anterior, Francisco afirma que o único objetivo do 

coito é o prazer, e especificamente, o prazer masculino. Contrariamente ao médico espanhol, o 

Francisco do presente da narrativa não pretende ensinar as mulheres a procriar, mencionando 

que deseja ensinar o oposto disso. Delineia-se, tanto nessa narrativa quanto no conto anterior, 

um princípio de contracepção, de interdição do corpo da mulher controlada pelo gênero 

masculino dominante. 

 Diante da argumentação de Francisco ao abordar que o objetivo do coito é o prazer, 

Heloísa questiona-o, novamente, dizendo: “‘Porém, um dos tópicos mencionados por você é 

como resistir à tentação da carne. Não é um apelo à castidade?’” (FONSECA, 2002, p. 132). A 

partir dessa indagação, percebe-se que a personagem Heloísa, durante todo o diálogo, tenta 

encontrar alguma brecha, um desvio no discurso de Francisco para fazê-lo entrar em 

contradição a partir dos pontos falhos que tenta evidenciar com seus questionamentos, na 

tentativa de validar seu discurso. No entanto, pela construção da narrativa, observa-se que o 

privilégio dos argumentos mais consistentes e bem elaborados é dado a Francisco, e não a ela. 

 Nesse caso, o questionamento feito por ela traduz uma possível contradição na fala de 

Francisco, que havia afirmado positivamente a necessidade do ato sexual e, ao mesmo tempo, 

pretendia desenvolver um tópico de seu manual sobre como resistir às tentações da carne. 

Entretanto, mais uma vez, dotado de argumentos sólidos, Francisco explica em qual situação a 

resistência deve ser adotada: “‘[...] Eu estou numa festa e uma mulher extremamente atraente 

me leva para o banheiro para que eu a coma. Estou morrendo de tesão por ela, mas não tenho 

uma camisinha comigo. Então tenho que resistir à tentação da carne’” (FONSECA, 2002, p. 

132). 

 Desse modo, fica claro que, na visão de Francisco, o homem deve resistir à atração por 

uma mulher apenas se não possuir uma camisinha no momento, evitando assim a possibilidade 

de gravidez ou a contração de doenças sexualmente transmissíveis. Mais uma vez, uma forma 

contraceptiva de agir, de dominar o corpo feminino. 

 O estereótipo delimitado pelo personagem revela que se uma mulher não fosse atraente, 

ele não sentiria vontade de fazer sexo com ela. Logo, não teria necessidade de resistir, pois não 

seria uma tentação. Isto é, projeta um ideal de mulher que corresponda às suas expectativas. 

Destaca-se também, ainda nesse fragmento, mais uma vez a presença do “coma” ao se referir 

ao ato sexual. 
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 Diante dessa suposição, Heloísa mostra-se revoltada ao imaginar que a situação do 

banheiro tenha acontecido com Francisco, o qual afirma que ocorreu algo parecido com ele 

antes do envolvimento com ela. Na oportunidade, ele não conseguiu resistir à tentação, e esse 

é mais um desvio a favor de Heloísa, que não hesita em questionar como ele poderia ensinar 

outros homens a resistir às tentações da carne se nem mesmo ele conseguiu fazer isso. 

 Heloísa continua impaciente e pergunta há quantos anos o episódio do banheiro havia 

acontecido, pois estava receosa em relação à Aids, que segundo ela ficava incubada por um 

determinado tempo. Francisco tranquiliza-a dizendo que depois do ocorrido fez todos os 

exames para eliminar qualquer dúvida. Heloísa retruca e tenta tomar a rédea das decisões: 

“‘Vamos fazer outros amanhã. Amanhã, viu? E você só me come sem camisinha depois de eu 

ver o resultado’” (FONSECA, 2002, p. 133). 

 Intrigante o fato de que Heloísa também utiliza o verbo “comer ” para referir-se ao ato 

sexual. Isso é explicado pela evidente imersão da personagem no discurso de dominação 

masculina, passando a reproduzir discursos que a violentam simbolicamente sem que se dê 

conta disso. 

 Bourdieu (2012), em suas reflexões, explica que as estruturas de dominação tornam-se 

comuns em determinados espaços, o que permite que os indivíduos reproduzam construções 

discursivas formadas pela sociedade de forma consciente: “E as próprias mulheres aplicam a 

toda a realidade e, particularmente, às relações de poder em que se vêem envolvidas esquemas 

de pensamento que são produto da incorporação dessas relações de poder e que se expressam 

nas oposições fundantes da ordem simbólica” (BOURDIEU, 2012, p. 45). Heloísa, desse modo, 

além de estar em posição desprivilegiada nessas estruturas de dominação, também reproduz os 

discursos que atingem-na diretamente. 

O auge do discurso sobre dominação masculina acontece quando Heloísa enuncia que o 

livro que o parceiro pretende escrever será um monte de idiotices que ela caracteriza como 

enganosas e aconselha-o a escrever suas ideias em banheiros, vulgarizando-as e expressando 

em qual espaço elas deveriam ser inscritas, mas, Francisco retruca: 

 
“‘Nós, os homens, somos diferentes das mulheres... Reconheço, como os 

velhos tratadistas, que as mulheres também têm apetites sexuais, mas não tão 

insaciáveis quanto os masculinos. Na verdade vocês não têm essa impulsão 

essencial de disseminar o sêmen, historicamente vital para a sobrevivência da 

espécie. Agora não mais difundimos o sêmen apenas por determinismo 

genético, mas por prazer, e a impulsão aumentou. Que diabo, nem sêmen 

vocês mulheres têm para plantar... É por isso, querida, que o título da minha 

obra tem que ser Tratado do uso das mulheres, quando muito podia trocar 

mulheres por fêmeas [...]’”. (FONSECA, 2002, p. 134, grifo do autor) 
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 A partir disso, Francisco trata de potencializar as diferenças entre os homens e as 

mulheres, colocando os primeiros em posição superior como aconteceu em toda a narrativa. Em 

princípio, reconhece que as mulheres também possuem apetite sexual, mas trata-se de um 

apetite diferenciado, pois não se configura como insaciável, o que seria propriamente 

masculino. Ora, essa é uma parte do discurso de dominação masculina que evidencia que o 

homem não pode sentir fraquezas e precisa apresentar um desejo incansável por sexo. Se a 

mulher é apresentada dessa forma, recebe uma série de adjetivos pejorativos, já que tal 

posicionamento é “coisa de homem”. 

 Francisco prossegue dizendo que falta às mulheres o impulso, que ele considera 

essencial (mais uma vez fundante), de disseminar o sêmen, o que permite uma remissão ao 

poema de Whitman citado pelo narrador-personagem do conto anterior. O homem surge, 

novamente, no topo da hierarquia como responsável pela reprodução humana, como se o 

espermatozoide, sozinho, se autofecundasse, e a mulher atuasse apenas como o receptáculo que 

o abriga para que possa desenvolver-se, e mesmo assim, não adquire uma posição de destaque. 

Assim, vislumbra-se a imagem do “[...] espermatozóide – invariavelmente ativo, ágil, com 

caudas rápidas e fortes – e o óvulo – passivo, à espera do espermatozóide, e depois de fecundado 

transportado, varrido, arrebatado, seguindo à deriva pela trompa [...]18 (CITELI, 2001, p. 136). 

 A partir de um posicionamento contemporâneo, de mudança das ideias difundidas nos 

documentos medievais, Francisco afirma que a disseminação do sêmen não acontece apenas 

por força de um determinismo genético, acrescentando que a impulsão aumentou, resultado da 

necessidade de afirmar constantemente, e cada vez mais, a masculinidade hegemônica. 

 Em seguida, ainda em seu discurso, Francisco assume um tom agressivo ao se valer da 

expressão “Que diabo” e dizer que nem sêmen as mulheres têm para plantar, isto é, o gênero 

masculino, para se manter e se reafirmar, precisa, de acordo com o discurso vigente, reduzir o 

gênero, a identidade feminina, transformá-la em nada. 

 Cabe ressaltar, neste ponto, a importância que o sêmen adquire no discurso sobre 

dominação masculina, atuando como a substância corporal que representa simbolicamente a 

masculinidade, tendo em vista que apenas os homens produzem-no.  Um exemplo disso é dado 

em um estudo de Daniel Welzer-Lang (2001), “A construção do masculino: dominação das 

mulheres e homofobia”, que cita um costume da tribo Baruya, da Nova Guiné. Nesta tribo, os 

rapazes não casados são obrigados a ingerir o sêmen de homens mais velhos, que já foram 

                                                 
18 Trata-se de um exemplo de metáfora determinista dado pela antropóloga estadunidense Emily Martin ao 

examinar textos utilizados em cursos de medicina. Acredita-se que tal metáfora ilustra de forma representativa a 

ideologia defendida pela personagem Francisco. 



48 

 

iniciados por outros homens e que, portanto, podem indicar o caminho para o acesso à virilidade 

e aos rudimentos de dominação das mulheres. Logo, os jovens se tornarão mais homens pela 

ingestão do esperma, que é “[...] a vida, a força, o alimento que dá força à vida” (GODELIER 

apud WELZER-LANG, 2001, p. 462). 

 No conto, ao apresentar seus argumentos para afirmar a superioridade do homem por 

produzir a substância que dá a vida, Francisco termina seu discurso de forma extremamente 

irônica – ao chamar Heloísa de “querida” – por afirmar que, no título de sua obra, ele poderia 

muito bem substituir mulheres por fêmeas. 

 Nesse contexto, levando em consideração tudo o que Francisco enunciou como 

argumento, vê-se que a mulher foi reduzida à condição de animal pela conotação que a palavra 

“fêmea” assumiu. É interessante notar que a animalização da mulher atua como inferiorização, 

entretanto, utilizar a palavra “macho” para o homem é sinônimo de grandeza, de virilidade, o 

que remete diretamente para a construção de uma masculinidade hegemônica e aponta para o 

caráter instintivo do homem. Ou seja, a animalização do homem não é um problema, tanto neste 

quanto no conto anterior. 

No entanto, a afirmação de Francisco provocou tamanha fúria em Heloísa que a fez 

pegar todos as obras raras, compradas por ele para escrever seu tratado, e rasgá-las diante de 

tanta incredulidade. Mesmo sob os apelos do companheiro, não cessa de realizar seu intento. 

 Destaca-se, nesse momento, um exemplo de reconfiguração dos micropoderes: Heloísa, 

mesmo que por alguns instantes, deixa sua condição de submissão, que foi estabelecida e 

reafirmada durante toda a narrativa, para ascender e exercer poder sobre Francisco por meio da 

posse dos livros e sua consequente destruição, que causou sérios danos a ele. 

Levando em consideração os dizeres de Foucault (2015), em sua obra Microfísica do 

poder, afirma-se que Heloísa deixou, momentaneamente, de ser um alvo do poder para ser o 

centro de transmissão desse poder, conforme pode ser notado a seguir: 

 

“‘Você está chorando, querido?’ 

‘De raiva. Quero matar você, mas não consigo...’ 

‘Talvez a gente possa colar tudo... Me desculpe, deu uma coisa em mim... Por 

que você não consegue me matar?’ 

‘Não sei.’ 

‘Eu mereço, depois do que fiz. Quer que eu apanhe uma faca na cozinha? 

Aquela que uso para limpar a gordura do contrafilé?’”. (FONSECA, 2002 p. 

134-135) 

 

 Apresenta-se, nesse fragmento, um viés irônico por parte de Heloísa, a qual acaba de 

tentar subverter a hierarquia imposta pelo discurso de dominação masculina, ao consolar o 
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parceiro diante dos atos que praticou. A ironia, nessa perspectiva, pode ser explicada pelo uso 

da palavra “querido” ao perguntar se Francisco está chorando. 

Em seguida, indica que talvez os livros possam ser colados ao mesmo tempo em que 

pede desculpas pelo que ocorreu, apresentando uma simulação de preocupação com que o 

acabara de destruir. Entende-se que há a presença de simulação devido ao discurso irônico que 

se forma nesse ponto do diálogo das personagens: além da palavra “querido”, Heloísa tenta 

procurar uma solução para a restauração dos livros e pergunta ao marido porque ele não 

consegue matá-la, afirmando que merece esse ato. Na sequência, propõe que ela mesma busque 

uma faca na cozinha para que Francisco efetive o possível homicídio. São esses discursos 

irônicos que apontam para uma simulação de preocupação. 

Sobre a reversão do exercício de poder, Foucault (2003, p. 232) assevera que “[...] as 

relações de poder são relações de força, enfrentamentos, portanto, sempre reversíveis. Não há 

relações de poder que sejam completamente triunfantes e cuja dominação seja incontornável” 

e que se constituem como espécies de microlutas. Logo, no trecho da narrativa, Heloísa luta 

contra a posição que a colocou como “diferente”, como o polo negativo da constituição da 

identidade masculina. Para isso, se valeu de práticas concretas (a destruição dos livros) e 

simbólicas ao afirmar, por meio de seu discurso, o descontentamento com a situação que se 

construiu ao longo da narrativa. 

 No entanto, o ponto alto da ironia acontece quando a personagem indaga: “Por que você 

não consegue me matar?”, como se, de alguma forma velada, estivesse provocando Francisco 

como forma de devolver todos os impropérios que fora obrigada a escutar. Inclusive, chega a 

perguntar a ele se deseja que ela mesma busque a faca da cozinha para que ele possa matá-la. 

Enfim, trata-se de uma visão bem fundamentada de acordo com o tom assumido pela narrativa 

após a tomada de poder da personagem Heloísa e das frequentes tentativas, ao longo da 

narrativa, de subverter a ordem imposta. Francisco, de outro lado, sente uma fúria imensa, mas, 

por algum motivo, não consegue extravasá-la. 

 

 “‘Quer que eu vá embora?’ 

‘Não.’ 

‘Você me ama, Fernando.’ 

‘Não adianta ficar me abraçando, Heloísa.’ 

‘Anda, Fernando, me dá um beijo. Outro. Ah!... Já estou sentindo em você a 

tal impulsão vital. Eu vou usar isso, vamos para o quarto.’” (FONSECA, 

2002, p.135, grifos do autor) 
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Por fim, no desfecho da narrativa, acontece algo intrigante: a mudança do nome da 

personagem Francisco para Fernando. Diretamente, não há nenhum fator que indique a 

explicação para a mudança do nome da personagem. Heloísa simplesmente passa a chamá-lo 

de Fernando por duas vezes, sendo que, no início da narrativa, Francisco foi nomeado inclusive 

acompanhado de seu sobrenome, o que de certa forma fez com que uma determinada identidade 

fosse assumida pela personagem. 

 Portanto, ao falar em identidade, é possível que Francisco tenha sido nomeado no fim 

da narrativa como Fernando pela forma como administrou passivamente os acontecimentos que 

se seguiram após a euforia de Heloísa, como se não encontrasse meios de revidar e coubesse a 

ele aceitar tacitamente a destruição de seu desejo de escrever o livro. Isso se explica pelo caráter 

fluido das identidades que não permite sua fixação, de acordo com Silva (2014). 

 Outra possibilidade para explicar a troca do nome seria uma espécie de provocação, 

como se Heloísa já tivesse mantido relações com outros homens, passando a confundir os 

nomes por alguns instantes. 

 Heloísa, na tentativa de apaziguar a situação, começa a abraçar e beijar 

Francisco/Fernando, o que faz com que ele manifeste sua “impulsão vital”. Heloísa continua 

mantendo a rédea da situação dizendo que vai “usar isso”. Note-se que o verbo usar foi 

destacado graficamente. Logo, a personagem assume o controle a partir de seu momento de 

explosão e consegue mantê-lo até o desfecho do conto. 

 Outrossim, é possível perceber, durante toda a narrativa, a calma e a naturalidade que 

fazem parte da personalidade de Francisco/Fernando ao tecer seus argumentos para explicar a 

necessidade de escritura do livro. Tal serenidade justifica-se em função da posição de 

dominante que é exercida no conto até o desfecho, quando Heloísa altera a ordem imposta. A 

presença da ironia, constante em todo o texto, é subvertida ao passar da voz do primeiro para 

esta última. 

A diferença de emprego da ironia em “A confraria dos Espadas” e em “Tratado do uso 

das mulheres” é que neste último não há a presença de eufemização do discurso, como 

aconteceu na primeira narrativa. Logo, o discurso irônico contribui para que as falas proferidas 

por Francisco sejam abertamente e potencialmente mais agressivas. Nota-se, por fim, a mesma 

presença de um discurso que tem suas bases bem solidificadas por meio de argumentos 

consistentes que validam as falas de Francisco/Fernando. 

 Nesse conto, a relação entre violência simbólica e poder instaura-se para que 

Fernando/Francisco continue abastecendo e reproduzindo os discursos sobre dominação 

masculina. Sem intenção de querer mascarar o que pensa, Fernando constrói um discurso denso 
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que propaga a inferiorização da mulher. Heloísa, ao final, tenta subverter a situação, no entanto, 

volta à posição de submissão do sistema em que está inserida e do qual é mantida refém. 

Para Fujimura (2011, p. 124), “quando Rubem Fonseca adota o discurso machista, em 

suas narrativas, e dá voz aos personagens, não há como se deixar de notar a referência ao 

discurso de insegurança, que ronda o universo masculino”. Isso fica evidente nos dois contos 

analisados: no primeiro, em que os integrantes da confraria sentiram-se inseguros quanto ao seu 

desempenho sexual e foram motivados a desenvolver uma técnica que acabaria com o 

cansaço/fraqueza proveniente do gozo; no segundo, a objetificação da mulher, por meio de um 

guia higiênico do coito, é o meio de elevar a condição de superioridade do homem em 

detrimento do gênero feminino. E se, para sentir-se superior, o homem vê a necessidade de 

rebaixar a mulher, é porque o discurso de insegurança está presente. 

 Dito isto, a análise volta-se para a construção espacial das narrativas, no intuito de 

evidenciar as possíveis funções que esse elemento assume nos contos e perceber sua 

colaboração para as situações constantes no enredo apresentado. É observado ainda em que 

medida o espaço constitui e/ou influencia as personagens, levando em consideração as reflexões 

realizadas nesse tópico, que envolvem as relações de poder, o discurso sobre dominação 

masculina, a violência e a identidade. 

 

 

1.2 Entre espaço privativo e privado: espaços fundados por práticas socioculturais 

 

 

Em Teorias do espaço literário, Luis Alberto Brandão (2013) toma como base, para 

iniciar suas discussões, um percurso histórico que aponta para o tratamento dado ao espaço nas 

diferentes correntes teóricas da teoria da literatura, desde os formalistas russos, com o objetivo 

de perceber a evolução da abordagem desse elemento da narrativa. De acordo com Brandão 

(2013, p. 22), o espaço não ocupava posição de destaque na corrente teórica dos formalistas 

russos, os quais entendiam esse elemento como “[...] categoria empírica derivada da percepção 

direta do mundo, conforme a tradição realista-naturalista, vinculada à linhagem positivista do 

século XIX, [...]”. 

A partir dos anos 1960, com a difusão do estruturalismo e seu vínculo com a linguística, 

priorizou-se “[...] a ênfase na ‘gramaticalidade’ do texto literário [...]” (BRANDÃO, 2013, p. 

24), e o espaço continua a ser entendido “[...] como referência a um possível mundo extratextual 

reconhecível [...]” (BRANDÃO, 2013, p. 24), desempenhando um papel secundário na 
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narrativa, isto é, apenas um pano de fundo para que a voz de narradores e personagens pudesse 

ser enunciada. 

Entretanto, progressivamente, começou a ganhar força um modelo de análise que tendia 

a perceber as “[...] relações responsáveis pela coerência interna das obras, isto é, ao 

‘determinismo espacial’, nas palavras de Gerárd Genette” (BRANDÃO, 2013, p. 25). Com isso, 

os estruturalistas passaram a compreender que, além das vozes das personagens, do tempo e 

das ações, o espaço também colaborava para essa coerência, vendo a narrativa como uma fusão 

indissociável de personagens, tempo, espaço e ação. Então, o espaço passou a ser visto como 

“[...] sistema interpretativo, modelo de leitura, orientação epistemológica” (BRANDÃO, 2013, 

p. 25) que mantinha uma ligação importante com os demais elementos da narrativa. 

A partir dessa virada na percepção do espaço enquanto elemento que contribui 

diretamente na construção da narrativa, responsável por também caracterizar as personagens, 

começa a ser delineada a reflexão do espaço como constructo da linguagem, sem que fosse 

necessário utilizá-lo tal como é apresentado na realidade empírica, numa perspectiva mimética. 

A intensificação da tendência espacializante, conforme menciona Brandão (2013, p. 28), 

surge com o pós-estruturalismo e a crítica desconstrucionista, que passa a “[...] problematizar 

o entendimento do espaço como categoria menor, excessivamente empírica [...] sem poder de 

transcendência, facilmente domesticável pela razão”. Após essa problematização e os estudos 

posteriores, é possível compreender a mudança de representações do espaço ao longo do tempo 

para chegar aos espaços construídos na literatura contemporânea. 

 Ao falar sobre o espaço literário, Osman Lins (1976, p. 72), em Lima Barreto e o espaço 

romanesco, menciona que esse elemento é “[...] tudo que, intencionalmente disposto, enquadra 

a personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 

personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou 

com a sua individualidade tendendo para zero”. Nesse contexto, é importante frisar que não se 

trata de ver o espaço apenas como algo concreto, palpável, mas também como algo abstrato que 

se constitui a partir das personagens e torna-se constitutivo delas. 

 Luis Alberto Brandão Santos e Silvana Pessôa de Oliveira (2001), em Sujeito, tempo e 

espaço ficcionais: introdução à teoria da literatura, também contribuem para a análise ao 

discorrerem sobre o aspecto relacional entre espaço e personagem. Consideram que “o espaço 

da personagem [...] seria [...] um quadro de posicionamentos relativos, um quadro de 

coordenadas que erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser é por 

que se relaciona, a personagem existe porque ocupa espaços na narrativa” (SANTOS e 

OLIVEIRA, 2001, p. 68, grifos dos autores). Nessa linha de pensamento, os teóricos 
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evidenciam que são os posicionamentos assumidos em determinados espaços que constituem 

as personagens, daí a ideia de algo relacional, da mesma forma que o próprio espaço é formado 

por meio delas. 

 Para estabelecer essa ligação teórica entre espaço e identidade, é possível convocar os 

postulados de Woodward (2014, p. 9), a qual discorre sobre o aspecto relacional da identidade 

e menciona que a existência de uma dada identidade depende de algo que vem de fora dela, isto 

é, a partir da diferença. É o conjunto de características/marcadores exteriores à identidade que 

possibilita a sua constituição.  

Assim, esse vínculo estabelecido entre identidade e espaço demonstra que o espaço 

constitui-se a partir de certas características identitárias que o tornam diferente de outro espaço 

e o definem. O espaço da confraria dos Espadas é construído com base em marcadores 

diferentes: não são uma irmandade que objetiva realizar cultos a Deus, como na Confraria do 

Santíssimo; bem como não são apreciadores de vinho, como na Confraria São Martinho. Trata-

se de uma confraria de Fodedores, como afirmam seus membros por meio do narrador. Da 

mesma forma, a casa em que se desenrola a narrativa de “Tratado do uso das mulheres”, 

possivelmente, configura-se diferentemente de outras casas de um mesmo macroespaço. 

Essas concepções são cruciais para tratar dos espaços – predominantemente urbanos – 

da literatura brasileira contemporânea, pois torna-se quase impossível falar apenas de espaços 

concretos, conforme aponta a crítica especializada, haja vista que não há lugares precisamente 

marcados ou fixos, mas espaços movediços e, por vezes, difíceis de se localizar, dado à sua 

pluralidade de formas. 

Não são como os espaços das narrativas do século XIX, por exemplo, em que havia 

descrições carregadas de detalhes sobre os lugares onde as ações se desenrolavam, com atenção 

para os móveis que compunham cada espaço, as roupas que caracterizavam as personagens e 

também serviam para complementar o pertencimento dessas àquele espaço. Havia também 

descrições que abarcavam a rua e seus desdobramentos, situando geograficamente as 

personagens e a narrativa, conforme analisa Dalcastagnè (2005, p. 93): 

 

Distinguir o espaço na narrativa contemporânea é uma tarefa tão mais 

complicada quanto maior parece ser a tensão que ele estabelece com as 

personagens que o atravessam ou que o ocupam. Uma vez que as longas 

descrições do romance do século XIX foram abolidas em nome da agilidade 

dos nossos tempos, resta-nos uma ambientação mínima, que exige do leitor o 

reconhecimento quase instantâneo dos diferentes códigos sociais embutidos 

em cada situação. 
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 Desse modo, são os códigos sociais dados em cada situação que possibilitam que um 

determinado espaço seja vislumbrado: é por meio das pistas jogadas ao leitor que o espaço pode 

ser visibilizado, mesmo com ausência de demarcação de suas fronteiras. Nesse contexto, a partir 

da abordagem dos códigos sociais presentes em um espaço determinado, é importante discorrer 

acerca do conceito de espaço social para integrá-lo à análise. 

 Segundo Brandão (2013, p. 59), “o ‘espaço social’ é tomado como sinônimo de 

conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica, noções compreendidas de acordo com 

balizas mais ou menos deterministas”. Esse termo, conforme aponta Wink (2015, p. 22, grifo 

do autor), é próprio das teorias sociais que categorizam o espaço como objeto de análise. 

“Segundo Lefebvre [...], o espaço social seria, acima de tudo, um produto social, e não um 

‘container vazio’ que antecede a ação social [...]”, caracterizando esse elemento da narrativa 

como um possível agente ativo nas narrativas, e não apenas um pano de fundo. 

 Diante dessas considerações, não se pode confundir espaço social com ideologia, visto 

que essa está contida naquele. As ideologias são apenas um dos fatores que compõem o espaço 

social que, com base nas afirmações de Lins (1976, p. 74), abrange também a classe social das 

personagens, determinados momentos históricos que podem construir um espaço e não outro, 

estilo de vida, relacionamento humano, dentre outros fatores. 

 Portanto, a justificativa na utilização do termo espaço social nesta pesquisa encontra 

respaldo no próprio corpus de análise, tendo em vista que os discursos que circulam nas 

narrativas são frutos de uma perspectiva histórica – o patriarcalismo –  e do lugar privilegiado 

do homem nas relações sociais em função dessa perspectiva, além de suas classes sociais e as 

interações que se efetivam entre os indivíduos em um dado espaço. 

 Vale ressaltar que o espaço social não é um domínio da cidade, isto é, não depende dela 

para existir. Ele é instalado tanto no espaço citadino quanto no campo. Desse modo, entende-

se que é possível a instauração de um espaço social no próprio espaço físico, que pode ser mais 

ou menos precisamente delimitado. 

 Na literatura brasileira contemporânea, as cidades, conforme assevera Dalcastagnè 

(2012, p. 120), são mais do que “espaços de aglutinação, são territórios de segregação” que 

polarizam os indivíduos que os atravessam, cujos corpos se apresentam “cheios de marcas e 

rasuras que preenchem” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 144) essas cidades. Tratam-se de marcas 

e rasuras não no corpo biológico, mas em suas identidades: são os discursos que trazem consigo 

e que são reproduzidos em outros espaços. 

 Levando em consideração que se trata de espaços urbanos, é possível ver a cidade, na 

literatura brasileira contemporânea, como “dispersão, [...] um formigamento, um 
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fervilhamento, uma multiplicidade de poros” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 88) que se 

manifestam imprecisamente. No entanto, conforme aponta Lins (1976, p. 65), até a imprecisão 

do espaço diz respeito a algum objetivo na narrativa: 

 

[...] em algumas narrativas o espaço é rarefeito e impreciso. Mesmo então [...] 

há desígnios precisos ligados ao problema espacial: intenta-se, por um lado, 

concentrar o interesse nas personagens ou nas motivações psicológicas que as 

enredam; pode ser também que se procure insinuar – mediante a rarefação e a 

imprecisão do espaço – que essas mesmas personagens e as relações entre elas 

são mais ou menos gerais, eternas por assim dizer [...]. 

 

 Neste ponto, convoca-se o conto “A confraria dos Espadas” para pensar em que medida 

a imprecisão do espaço contribui para a narrativa. Em primeiro lugar, destaca-se que nessa 

narrativa o espaço não apresenta muitas indicações de móveis em seu interior, bem como não 

é possível determinar quais são suas fronteiras. Além disso, não se sabe em qual rua ou prédio 

as assembleias acontecem. Portanto, não se sabe a localização geográfica da confraria no âmbito 

da cidade. 

 De acordo com o enredo do conto, deve-se entender que as informações sobre a 

localização da confraria não são dadas no texto porque trata-se de uma sociedade secreta, e isso 

não significa que a irmandade não possua um local físico definido para as assembleias e 

encontros do grupo. Assim como os nomes dos confrades não são revelados, vê-se que há uma 

correspondência entre personagens e espaço na construção do sigilo que deve ser inerente nessa 

sociedade. É também por este motivo que os exercícios desenvolvidos para aperfeiçoar a técnica 

do MOSE não foram revelados, ou seja, servem ao propósito da narrativa. 

 Mesmo assim, na página 125, há o advérbio de lugar “Brasil” que assinala o 

macroespaço em que a confraria localiza-se. Por conseguinte, como o microespaço não é 

mencionado pelo narrador-personagem, é possível conjecturar que a explicação para isso reside 

na possibilidade de que esse espaço da irmandade alastre-se em todas as direções e atinja 

diferentes personagens. Isto é, os ideais que são veiculados na confraria não circulam apenas 

ali. Eles estão dispersos por todo o macroespaço nomeado no texto. 

De outro lado, em “Tratado do uso das mulheres” não há indicação de um macroespaço 

no sentido de sugerir, por exemplo, em qual país, estado ou cidade as personagens estão 

inseridas. Sabe-se apenas que as enunciações das personagens são emitidas a partir de uma casa 

e isso fica evidente no momento em que Heloísa solicita a Francisco que lhe mostre o último 

exame feito por ele, o qual menciona: “‘Está aqui em casa, em algum lugar” (FONSECA, 2002, 

p. 133). 
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O uso do advérbio de lugar “aqui” indica o local de onde o diálogo entre as personagens 

é enunciado, local estabelecido pela própria personagem. No espaço da casa19 é possível afirmar 

em qual cômodo elas estão localizadas por meio da referência à mesa do escritório: “Olha aqui, 

em cima da mesa do escritório [...]” (FONSECA, 2002, p. 131), no momento em que Francisco 

aponta para as cópias de obras que embasariam seu tratado. Com isso, apesar de não haver 

indicação de fixação das personagens nesse espaço, afirma-se que a narrativa acontece nesse 

cômodo da casa, sendo a mesa o único móvel citado como componente do escritório, e como 

objetos, as cópias. 

 Nesse contexto, é interessante perceber que o espaço destinado à mulher é bastante 

pequeno, tendo em vista que a narrativa desenrola-se no espaço do escritório que é dominado 

por Francisco. Esse espaço comporta seus objetos – as cópias dos livros para a escrita do tratado 

– e também sua ideologia, manifestada por meio de seu discurso. De outro lado, não há nada 

que indique uma possibilidade de pertencimento da personagem Heloísa naquele espaço. 

 Porém, a destruição das cópias dos livros começa a indicar a destruição simbólica do 

espaço que se consolidava por meio da argumentação elaborada por Francisco. Heloísa parte 

dos objetos concretos para ruir as estruturas de dominação que ora se deflagravam. Mesmo 

estando sob o espaço da casa – que comumente acaba sendo o lugar da mulher, em função dos 

discursos de dominação –, observa-se que a casa que não pertence a Heloísa. 

 A partir disso, é possível pensar: mesmo que a casa seja relegada à mulher, em grande 

parte das narrativas, contemporâneas ou não, de fato esse espaço não se configura de modo a 

atender os anseios e ordens da mulher: ainda assim são espaços que sofrem interferências de 

imposições do gênero masculino. Há apenas uma ilusão de que se trata de um espaço da mulher, 

quando, na verdade, apenas associa-se a imagem da casa à mulher para que o homem não seja, 

declaradamente, responsável pelo espaço doméstico; entretanto, quem domina é ele. 

 Trazer o espaço doméstico inscrito em seu corpo, para o homem, de acordo com os 

discursos de dominação masculina, seria o mesmo que declarar tendências de identidade 

desviantes, já que os espaços legitimados pela masculinidade hegemônica e vinculados a ela 

são a rua, o trabalho, os locais de práticas esportivas, dentre outros. 

Ainda sobre o espaço desse conto, sabe-se que não estavam no quarto, pois no final da 

narrativa Heloísa convida Francisco para irem para lá na intenção de usar a impulsão vital desse 

último, bem como é possível vislumbrar que não estavam na cozinha, pelo fato de que Heloísa, 

                                                 
19 A imagem de casa recorrente nesta narrativa não é aquela definida por Bachelard (1993) como um espaço de 

repouso, tendo em vista que se trata de um espaço de disputas e violências simbólicas, portanto, avesso à ideia de 

lugar confortável. 
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após rasgar as cópias dos livros, pergunta seu parceiro se ele quer que ela vá até a cozinha para 

pegar uma faca que seria utilizada para matá-la em função dos atos praticados. Essas são 

evidências que contribuem para a afirmação de que as personagens podem ter permanecido no 

escritório durante todo o diálogo. 

Já na “Confraria”, o único móvel indicado é a presença de uma mesa sobre a qual foram 

postos os nomes sugeridos para a irmandade. Além dessa informação, não se sabe nenhuma 

outra sobre os demais possíveis móveis e subdivisões deste espaço. Como foi dito há pouco, 

essa indefinição encontra respaldo na natureza da sociedade. Mesmo revelando suas memórias, 

o narrador toma o cuidado de não revelar muitos detalhes. 

Daí a ideia de um espaço cuja descrição física é rarefeita, difusa, que serve às intenções 

da narrativa, e, portanto, do narrador, conforme indica Lins (1976), além de possibilitar a 

imagem de um espaço movente que não se restringe a uma localização geográfica específica, 

mas que perpassa toda a sociedade disseminando determinados discursos. 

A existência de outras confrarias corrobora a ideia de que a narrativa acontece na cidade 

pela marcação de outros grupos que evidenciam o princípio de segregação social urbano por 

meio do agrupamento de pessoas com personalidades em comum, o que automaticamente as 

exclui de outros espaços sociais. 

De forma geral, nas duas narrativas, têm-se a produção de um espaço social a partir do 

discurso sobre dominação que estabelece uma imbricação simbólica com as personagens. Nesse 

sentido, é possível vislumbrar a confraria como um espaço autorizado e legitimado para a 

reprodução e perpetuação dos discursos sobre dominação masculina que agem por meio de 

violências simbólicas capazes de causar efeitos concretos, como foi dito no tópico anterior. 

Para auxiliar na construção da imagem desse espaço pode-se convocar o lugar social 

ocupado pelos integrantes da confraria, o que possibilita que algumas características espaciais 

sejam explicitadas, visto que “é em função do espaço e da necessidade de operacionalizá-lo que 

o sujeito adquire relevância” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 81), isto é, a personagem 

adquire valor quando atribui uma dada função ao espaço à serviço da narrativa. 

De acordo com Lins (1976, p. 75), várias manifestações do espaço social podem ser 

identificadas na classe social a que pertence a personagem e como ela age. Assim sendo, no rol 

de confrades, os quais não são apresentados em função do sigilo da sociedade, são indicadas 

duas ocupações que apontam para suas classes sociais: há a presença de alguns poetas e vários 

médicos, conforme assevera o narrador. 

De forma generalizante, o narrador-personagem comenta também sobre a presença de 

muitos irmãos ricos, caracterizados como aristocratas, criando a ideia de que se trata de uma 
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sociedade secreta governada por uma classe privilegiada. Portanto, o espaço social constituído 

na confraria é formado a partir de personagens pertencentes a classes sociais abastadas, que 

carregam consigo certas ideologias e possuem determinados modos de pensar e agir em função 

de sua identidade de gênero e também em razão dos aspectos socioeconômicos em que estão 

imersos. Assim, o espaço social integra-se ao espaço físico da confraria e permite a circulação 

das práticas de ser homem entre os confrades. 

Acerca da atuação da cultura e/ou classe dominante em certas esferas sociais ou na 

sociedade como um todo, Bourdieu (2007), em O poder simbólico, faz uma reflexão 

interessante que pode ser aplicada a essas considerações sobre a narrativa: 

 

A cultura dominante contribui para a integração real da classe dominante 

(assegurando uma comunicação imediata entre todos os seus membros e 

distinguindo-os das outras classes); para a integração fictícia da sociedade no 

seu conjunto, portanto, à desmobilização (falsa consciência) das classes 

dominadas; para a legitimação da ordem estabelecida por meio do 

estabelecimento das distinções (hierarquias) e para a legitimação dessas 

distinções (BOURDIEU, 2007, p. 10). 

 

Isso diz muito sobre o espaço, o qual se constitui como um meio intelectualizado e 

financeiramente estável, características necessárias para que as personagens apresentassem seus 

discursos bem argumentados e tivessem condições de desenvolver os exercícios para a técnica 

do MOSE. Nesse sentido, mais uma vez é possível resgatar as afirmações de Lins (1976) e 

Santos e Oliveira (2001) ao pensar nesse aspecto relacional entre o espaço e a personagem: o 

primeiro atua como sustentação para a disseminação dos discursos que são elaborados pela 

segunda com base nesse espaço, sendo possível pensar em um esquema intermitente a partir 

dessas categorias da narrativa. 

Interessante ainda é o fato da convocação de um espaço marginal quando surge a ideia 

de uma confraria de Fodedores e o narrador menciona que os nobres são atraídos por esse tipo 

de espaço. Porém, não se trata, é claro, da vontade de pertencer a esses espaços, mas de perceber 

todos os fetiches que fluem pelas malhas das margens. Trata-se de uma espécie de exotismo, 

uma diversão. São personagens que desejam participar do espaço da periferia, mas, não é a 

periferia que vai até eles: é o centro que se desloca e depois volta à sua posição original. 

 Então, a partir dos lugares sociais ocupados pelas personagens, é possível perceber 

como está inscrito o espaço da confraria dos Espadas: um espaço privativo ocupado por aqueles 

que têm o poder em suas mãos, seja pela condição financeira, seja pela intelectual. Nesse caso, 

de acordo com os postulados de Foucault (2015), tem-se aí duas condições para a efetivação do 
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exercício do poder: uma proveniente do dinheiro e a outra do conhecimento, em detrimento 

daqueles que não estão em uma condição e/ou outra. 

 A partir das reflexões de Ozíris Borges Filho (2007), em sua obra Espaço e literatura: 

introdução à topoanálise, e considerando o contexto espacial da confraria, pode-se afirmar a 

existência de uma espécie de topopatia20, que significa uma “relação sentimental, experiencial, 

vivencial existente entre personagens e espaço” (BORGES FILHO, 2007, p. 157), ou seja, há 

uma afeição e correspondência entre eles que se efetiva por meio dos discursos e, 

consequentemente, pela constituição do espaço. 

 De outro lado, passa-se do espaço privativo para o privado em “Tratado do uso das 

mulheres”, já que a narrativa desenrola-se no âmbito da casa e, portanto, um lugar não-público 

que se constitui a partir de assimetrias de gênero. Porém, é interessante refletir que não se trata 

de um espaço que favorece Francisco ou Heloísa, tendo em vista que as concepções ideológicas 

do primeiro não foram criadas no espaço da casa: são provenientes de outros espaços. A casa, 

nesse conto, funciona apenas como local onde os discursos são reproduzidos. 

 Nesse ponto, é possível aproveitar a expressão “espaço transportado”, utilizada por 

Dalcastagné (2005, p. 93). Segundo ela, “[...] a personagem transporta seu próprio espaço. É 

em seu corpo que se inscrevem os lugares por onde andou, e aqueles que não lhe estão 

reservados”. Logo, vê-se que a personagem Francisco traz inscrito em seu corpo os outros 

espaços que foram visitados por ele, transportando-os para a casa. Assim como as ideologias 

que caracterizam Francisco, são espaços que agridem Heloísa, que são fundados por práticas 

culturais e sociais que regulam o corpo feminino.  

Assim, observa-se que o espaço da casa foi transformado por Francisco, em razão de 

suas incursões por outros lugares. Foi essa mesma transformação que propiciou o surto de fúria 

de Heloísa: o espaço social/ideológico transportado para o seu lar construiu motivações que 

levaram-na a rasgar os livros, numa tentativa de minar as estruturas rígidas de dominação 

masculina. 

 Sobre o espaço da mulher no primeiro conto analisado, vê-se que não há sequer 

indicação. Como foi dito, sabe-se apenas que as mulheres dos confrades reclamaram da 

ausência de emissão do líquido seminal e essas reclamações chegaram até a narrativa por meio 

dos discursos dos membros da irmandade. O lugar de enunciação das mulheres não fica claro, 

                                                 
20 “O elemento de composição topo é de origem grega e vem de tópos que também é do grego e significa ‘lugar’. 

Já o elemento patia veio para o português do grego pathéia que, por sua vez, veio do grego pathos que significa 

‘paixão, sentimento’” (BORGES FILHO, 2007, p. 157). 
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apenas é cogitada a possibilidade de que estejam no espaço da casa, considerando a lógica da 

dominação masculina. 

 Em “A Confraria dos Espadas”, de posse da ideia de “espaço transportado”, é possível 

ver a confraria como uma espécie de espaço primário de reprodução dos discursos sobre 

dominação, que em seguida são transportados pelos confrades em seus corpos, atingindo a casa 

e os demais espaços por onde circulam. É claro que, ao falar de transporte de espaços inscritos 

nos corpos das personagens, é evidente que não se trata de um “corpo biológico, em seu traçado 

genético, mas em um corpo tornado social, com as cicatrizes e rasuras próprias de seu tempo e 

suas circunstâncias” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 104). 

De forma mais efetiva e concreta, pode-se dizer que o MOSE, utilizado durante a relação 

sexual com as esposas dos confrades – e depois com outras mulheres –, é uma das 

consequências materiais do transporte do espaço da confraria para a casa. Uma técnica que foi 

desenvolvida no primeiro espaço e extrapolou esse espaço para que pudesse ser testada e 

utilizada frequentemente. 

Diante disso, pode-se aplicar aos espaços dos dois contos o conceito de território, o qual 

“[...] está intimamente associado ao conceito de poder. Território é o espaço dominado por 

algum tipo de poder, é o espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-

apropriação” (BORGES FILHO, 2007, p. 28). Então, a aplicação desse conceito é apropriada 

em razão da percepção de que os espaços das narrativas são territórios de algumas disputas 

simbólicas. 

Ainda de acordo com Borges Filho (2007, p. 29), “[...] temos no conceito de território a 

possibilidade de análise das relações de poder na obra literária”. Partindo dessa ideia, 

vislumbra-se que os espaços do primeiro conto, para além da confraria, configuram-se como 

lugares de disputa em que o gênero feminino luta contra a imposição das rígidas estruturas dos 

discursos enunciados pelo gênero masculino. A própria revolta das mulheres dos confrades 

diante da não emissão de líquido seminal comprova a existência de um espaço onde acontecem 

disputas. 

No segundo conto essa questão torna-se mais clara. No espaço da casa, Francisco e 

Heloísa disputam, durante toda a narrativa, o poder de dominar esse espaço. Enquanto o 

primeiro luta a partir de argumentos sólidos para criar o seu manual higiênico do coito, Heloísa 

defende-se e ataca, simultaneamente, as ideias/ideologias de Francisco. Essa micro-luta 

simboliza a lógica de dominação do espaço: como Francisco possuía mais acesso a voz, era ele 

quem detinha todo o poder de imposição das regras daquele espaço. Diante disso, Heloísa 
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pronuncia-se no sentido de adquirir esse poder. São esses os motivos que justificam a nomeação 

e/ou definição desses espaços como territórios. 

Constata-se, desse modo, uma disputa para afirmação de identidades, tendo em vista 

que uma identidade, para ser definida, “[...] está sujeita a vetores de força, a relações de poder. 

Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas. Elas não convivem harmoniosamente, 

lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas são disputadas” (SILVA, 2014, p. 81). Logo, 

os espaços das narrativas analisadas podem ser vistos como campos de batalha que produzem 

certas estratégias para fixar identidades a partir de “ [...] recursos simbólicos e materiais da 

sociedade” (SILVA, 2014, p. 81). 

No primeiro conto têm-se um espaço fértil para a produção de identidades masculinas 

de acordo com o padrão hegemônico requerido pela sociedade. Mas, o espaço da confraria não 

é um território: o campo de disputas elabora-se e constrói-se na parte exterior da irmandade. É 

no espaço amplo da cidade que se constitui o território para a afirmação das identidades que 

são produzidas e reafirmadas constantemente no interior da confraria. Nessa linha de raciocínio, 

é possível convocar para a discussão a seguinte reflexão: 

 
Na luta simbólica pela produção do senso comum ou, mais precisamente, pelo 

monopólio da nomeação legítima como imposição oficial – isto é, explícita e 

pública – da visão legítima do mundo social, os agentes investem o capital 

simbólico que adquiriram nas lutas anteriores e sobretudo todo o poder que 

detêm sobre as taxinomias instituídas, [...]. (BOURDIEU, 2007, p. 146) 

 

Assim, o espaço da confraria é o centro utilizado para o acúmulo de capital simbólico 

que será utilizado para consolidação da dominação. Nesse contexto, a priori, há a preocupação 

em manter a virilidade masculina e provar para os outros homens que suas identidades 

continuam com estruturas fortes, afim de evidenciar que a masculinidade continua inabalável. 

Esse processo inclui a eliminação de possíveis marcadores que são considerados fracos 

e delicados, por exemplo, e que são vinculados ao feminino. Em seguida, há uma reprodução 

restrita dos códigos de dominação masculina por meio das vozes das personagens que 

participam da confraria. 

Depois disso, os confrades deixam o espaço privativo da irmandade, após eliminarem 

os resquícios de uma possível não-masculinidade, para reproduzir os discursos sobre 

dominação para o gênero feminino e para os demais homens que não se enquadram no padrão 

hegemônico. Nesse ponto da narrativa entra em cena uma disputa pela disseminação dos 

discursos sobre dominação masculina e, consequentemente, o processo de resistência contra 

isso. 
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Nesse sentido, ainda sobre o primeiro conto, é possível observar que a disputa pela 

identidade feminina e a resistência às estruturas de dominação não lograram êxito. As mulheres 

dos confrades reclamaram, tentaram encontrar explicações para a situação que se formava com 

a ausência de ejaculação e decidiram, paulatinamente, pela separação. No entanto, o espaço 

ficcional da cidade estava demasiadamente impregnado e contaminado pelos discursos que nela 

circulam. Prova disso que é essas mulheres foram suplantadas por outras em um processo 

contínuo e constante, como o desfecho da narrativa aponta. 

De outro lado, no segundo conto ocorre um processo inverso: Francisco trata de carregar 

o espaço da casa com os discursos sobre dominação extremamente agressivos, como foi dito, 

mas, Heloísa insiste e consegue resistir às estruturas que tão fortemente se fixavam em sua casa. 

Nesse conto, o território de disputas forma-se em um espaço privado, onde Heloísa busca, 

incessantemente, pelo direito à voz a partir da subversão da ordem imposta. Mesmo com a 

argumentação visivelmente solidificada de Francisco, ela resiste e consegue evitar que o espaço, 

naquele momento, seja dominado por seu parceiro, visto que, ao final da narrativa, é perceptível 

o aumento da voz da personagem, que se instaura a partir das ironias diversas – que foram 

apontadas no tópico anterior –, e sobrepõe-se a de Francisco. 

Em suma, o objetivo deste capítulo foi demonstrar as ligações que podem ser 

estabelecidas, nesses contos, entre o discurso sobre dominação masculina, as relações de poder, 

a violência e as disputas por identidade. Como foi dito no início, essas vinculações realizam-se 

em um determinado espaço por meio das interações e construções elaboradas diacronicamente 

e/ou sincronicamente, afetando os indivíduos/personagens que nele estão inseridos, sendo 

necessária, portanto, a análise do espaço realizada nesse tópico. 

A relação entre violência e poder, discutida neste capítulo sob o enfoque de gênero, será 

abordada no capítulo seguinte a partir da análise de três contos em que os narradores-

personagens encontram-se em condição de marginalização devido à situação de pobreza em 

que vivem. Neles, é possível encontrar as ressonâncias do discurso sobre dominação masculina, 

das representações minuciosas de atos de violência física, de relações de poder e de lutas 

simbólicas relativas às identidades, conforme poderá ser visto. 
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2 VIOLÊNCIA E PODER NA PERSPECTIVA DE MARGINALIZADOS EM 

SITUAÇÃO DE POBREZA 

 

 

 Diferentemente do capítulo anterior, cujo foco esteve voltado para as representações da 

violência simbólica – que se opera naqueles contos a partir dos discursos estruturantes sobre 

dominação masculina –, as representações de violência que se apresentam nos contos que são 

analisados neste capítulo constituem-se através de agressões físicas e atentados contra a vida 

de outrem que são praticados por marginalizados – ou ex-cêntricos, conforme nomeia a teórica 

canadense Linda Hutcheon (1991), em sua obra Poética do pós-modernismo: história, teoria, 

ficção. 

 Para Dalcastagnè (2012, p. 17), marginalizados são “[...] todos aqueles que vivenciam 

uma identidade coletiva que recebe valoração negativa da cultura dominante – que sejam 

definidos por sexo, etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações de produção [...]”. 

Hutcheon (1991, p. 151) define como ex-cêntrico aquele que não pertence ao centro da 

sociedade, os “[...] marginalizados, as figuras periféricas [...]”. Portanto, diante da aproximação 

semântica das duas definições, tais termos serão utilizados nas análises com a mesma 

significação. 

 Faz-se necessário destacar que, diante das várias possibilidades de aplicação dos termos 

“marginalizado” e “ex-cêntrico” – que podem ser direcionados a mulheres, homossexuais, 

mendigos, negros –, o foco desta pesquisa são os marginalizados que vivem em situação de 

pobreza, e que estão localizados em um contexto urbano. 

Em suas pesquisas, Dalcastagnè (2012) afirma que os espaços das narrativas brasileiras 

contemporâneas são essencialmente urbanos, com destaque para as grandes cidades que podem 

atuar como “[...] símbolo da diversidade humana, espaço em que convivem massas de pessoas 

que não se conhecem, não se reconhecem ou mesmo se hostilizam [...]” (DALCASTAGNÈ, 

2012, p. 110). 

 O espaço plural da sociedade, composto por uma heterogeneidade de pessoas e suas 

classes/lugares sociais, é marcado pela divisão ideológica e geográfica do binômio 

centro/periferia, que autoriza determinados tipos a habitarem o centro – por possuírem as 

características econômicas, sociais e culturais dominantes que são instituídas como padrão 

nesse espaço –, e os demais são relegados às margens, à periferia: são o outro, os marginalizados 

que não trazem consigo as marcas da cultura dominante. 
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A cidade, espaço de convergência e dispersão de várias vozes, legitimadas ou não, 

constitui-se como uma engrenagem que é impulsionada por certas personagens – aquelas de 

discurso privilegiado – e acaba atingindo, em sua maioria, outras personagens que por um 

motivo ou outro são marginalizadas, seja pela condição física, sociocultural ou financeira. A 

cidade, “em vez de homogeneizar a condição humana [...] tende a polarizá-la. Ela emancipa 

certos seres humanos das restrições territoriais e torna extraterritoriais certos significados 

geradores de comunidade [...] (BAUMAN apud DALCASTAGNÈ, 2012, p. 120). 

 Outrossim, esse espaço é um local de segregação e atua também como meio de 

propagação de discursos que circulam e tornam-se legítimos, reafirmando o imaginário social 

de um povo e condicionando as personagens a desenvolverem outros modos de olhar o mundo 

ficcional em que estão inseridas. Partindo desse princípio, nas narrativas fonsequianas é 

perceptível também que as personagens agem de algum modo e não de outro em função do 

lugar em que vivem, ou então, esse mesmo lugar é que possibilita a passagem de uma condição 

para outra, como poderá ser visto nas análises dos contos que integram este capítulo. 

 Enquanto agente ativo, o espaço urbano provoca reações e configura-se como um locus 

de lutas e de agenciamentos em busca da afirmação de uma identidade que oscila entre a fixação 

e a subversão. Em A noção de cultura nas ciências sociais, Denys Cuche (2002, p. 177) afirma 

que “a identidade social de um indivíduo se caracteriza pelo conjunto de suas vinculações em 

um sistema social; [...]. A identidade permite que o indivíduo se localize em um sistema social 

e seja localizado socialmente”. 

A partir disso, a sociedade elege vinculações que atuam como um padrão do que é 

aceitável. Nesse contexto, os indivíduos que estiverem adequados a essas normas estabelecidas 

participarão do espaço social privilegiado: o centro. Aqueles que não atendem a essas 

exigências e não estabelecem vinculações com outros padrões são relegados à periferia, 

assumindo uma identidade negativa que “aparece então como uma identidade vergonhosa e 

rejeitada em maior ou menor grau, o que se traduzirá muitas vezes como uma tentativa para 

eliminar, na medida do possível, os sinais exteriores da diferença” (CUCHE, 2002, p. 185). 

 Na esteira desse discurso, ao discorrer sobre a produção social da identidade, Silva 

(2014) aponta que a identidade e a diferença são criaturas da linguagem, portando construídas 

cultural e socialmente, o que contribui para que sejam flexíveis, instáveis, em função do caráter 

oscilante da linguagem. No entanto, considerando essas intermitências da linguagem, tanto a 

identidade como a diferença trazem consigo o poder de definir o sujeito: “A identidade e a 

diferença estão, pois, em estreita conexão com a relação de poder: o poder de definir a 
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identidade e de marcar a diferença não pode ser separado das relações mais amplas de poder. A 

identidade e a diferença não são, nunca, inocentes” (SILVA, 2014, p. 81). 

 Tratando do espaço na ficção de Rubem Fonseca, o Rio de Janeiro é a cidade 

predominantemente representada nas narrativas do escritor, por onde são conduzidos os enredos 

que possuem em seu interior as marcas da violência, do erotismo e da pornografia, dentre outros 

temas. Sobre isso, Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2003, p. 30), em Os crimes do texto: 

Rubem Fonseca e a ficção contemporânea, escreve que: 

 

O Rio de Janeiro, na ficção de Rubem Fonseca, é representado com suas 

divisões de ordem socioeconômica – a Zona Sul, predominantemente dos 

ricos, e a Zona Norte, subúrbios em geral, onde vivem os pobres – mas esta 

divisão tem as fronteiras relativizadas pela geografia do crime, que reagrupa 

os indivíduos segundo leis próprias, podendo aproximar os poderosos e os 

marginalizados pela sociedade. 

 

A violência, um dos focos da presente pesquisa, manifesta-se em cada metro quadrado 

do espaço carioca, tanto nas zonas/setores de classe média ou alta, quanto nos setores de classe 

baixa. O odor da violência exala das ruas e dissemina-se pelo ar. De forma geral, é no Rio que 

perambula o flâneur fonsequiano, como o Augusto/Epifânio do conto “A arte de andar nas ruas 

do Rio de Janeiro” (1992); onde transitam personagens pobres que encontram na violência um 

modo de sobrevivência, como nos contos que são analisados aqui; onde assassinatos são 

executados por matadores profissionais, como o José, que aparece nos contos “Olívia” e 

“Xânia” (2006); além de outros tipos, temas e situações que não estão exatamente ligados à 

violência. 

De acordo com Karl Eric Schøllhammer (2013, p. 7), em Cena do crime: violência e 

realismo no Brasil contemporâneo, o carioca “[...] respira um ambiente em que a violência está 

sempre presente, como um insistente barulho de fundo que nunca se dissipa por completo”. 

Nesse contexto, o teórico ainda menciona que a violência está entranhada no cotidiano das 

grandes cidades e tornou-se um elemento permanente da cultura nacional e das expressões 

artísticas e literárias. 

 Na literatura, de acordo com Tânia Pellegrini (2008, p. 41), no ensaio “No fio da 

navalha: literatura e violência no Brasil de hoje”, trata-se de uma “[...] tendência à exacerbação 

da violência e da crueldade, com a descrição minuciosa de atrocidades, sevícias e escatologia 

[...]”. Isso pode ser verificado em grande escala na produção literária de Rubem Fonseca que, 

segundo Schøllhammer (2013), inaugura uma tendência denominada por Bosi (2002, p. 18) 

como brutalista. Uma prosa “[...] caracterizada pelos temas e pelos enredos sempre amarrados 
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à violência social e conduzidos por personagens marginalizadas típicas das grandes cidades 

cuja realidade é marcada por criminosos, delinquentes e policiais corruptos” 

(SCHØLLHAMMER, 2013, p. 55). 

 A partir desses temas e enredos, o texto literário de Fonseca constitui-se por meio de 

uma linguagem própria da marginalidade criminosa com narrativas atravessadas por palavras e 

expressões de baixo calão, que desenham a representação de espaços vulgares, aliadas à 

linguagem direta e objetiva do texto fonsequiano, e que colaboram para a construção de uma 

atmosfera violenta e destemida na prosa do autor. 

 Antonio Candido (2011, p. 248), em seu conhecido ensaio “A nova narrativa”, discorre 

sobre o processo de desliterarização que consiste na “quebra dos tabus de vocabulário e sintaxe, 

com o gosto pelos termos considerados baixos (segundo a convenção)”. Segundo esse crítico 

literário, a desliterarização ou dessacralização do texto literário começou a ser delineada na 

literatura brasileira com Mário de Andrade e Oswald de Andrade nos anos de 1920 a partir de 

uma literatura contra “[...] a escrita elegante, antigo ideal castiço [...]” (CANDIDO, 2011, p. 

256). Fonseca penetra nesse processo ao fazer uso de uma linguagem voltada para o cotidiano 

com a utilização de diálogos rápidos, próximos da oralidade. 

 Quando fala sobre a produção literária de Rubem Fonseca, Candido (2011) utiliza o 

termo realismo feroz21 para referir-se à tendência estilística utilizada pelo escritor mineiro. Para 

o crítico, Fonseca utiliza uma espécie de ultrarrealismo e “[...] agride o leitor pela violência, 

não apenas dos temas, mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma fala 

magistral em primeira pessoa, [...] avançando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie 

de notícia crua da vida” (CANDIDO, 2011, p. 255).  

 Nesse contexto, o realismo feroz seria uma tendência correspondente à era de violência 

urbana que se formava na realidade empírica, conforme aponta o teórico, a partir de fatores 

como a superpopulação na cidade, proveniente do demasiado abandono da vida no campo, e 

que, gradativamente, ocasionou o aumento dos índices de criminalidade e a marginalidade 

econômica e social. 

 Outro ponto interessante na reflexão de Candido (2011) é a menção à fusão entre ser e 

ato, que pode ser entendida como a relação de dependência existencial estabelecida entre as 

personagens e seus atos.  Tendo como base algumas narrativas em que a violência mostra-se 

isenta de mascaramentos na prosa de Fonseca, vê-se que a personagem existe em função dos 

                                                 
21 Para Pellegrini (2008), tanto o brutalismo quanto o realismo feroz são termos que definem que o mesmo estilo. 

Bosi (2002) passa a utilizar esse primeiro termo a partir de 1974 e Candido (2011), posteriormente, desenvolve 

seu conceito em 1986. 
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atos violentos que pratica: são os atos que a fazem prosseguir, a continuar “sobrevivendo” no 

espaço urbano. As agressões e atentados contra a vida de outros indivíduos são as motivações 

para que permaneçam no plano da realidade ficcional. 

 Conforme aponta Schøllhammer (2013), os antecessores de Fonseca, Antônio Fraga e 

João Antônio, apesar de adentrarem o submundo marginal, não conseguiram desenvolver com 

eficácia os recursos técnicos mencionados por Candido (2011). De outro lado, Fonseca 

desenvolveu uma prosa inovadora com apropriação excessiva da crueldade violenta das grandes 

cidades e de suas personagens, ao criar um “estilo pungente e cru, quase pornográfico na sua 

impiedosa exposição de todas as feridas da mente humana. Seus textos nunca se restringem ao 

aspecto social e conseguem aprofundar os paradoxos da existência humana, provocando a 

aparição das origens do mal que os perturba” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 57). 

 Tais paradoxos – e as motivações para as atitudes das personagens – são bastante 

visíveis nos contos que serão abordados neste capítulo a partir da discussão sobre as formas 

como as personagens marginais de três contos são representadas, bem como os espaços pelos 

quais transitam ou vivem, onde a violência torna-se necessária – na visão das personagens – 

para uma tentativa de inversão das práticas de poder que se efetivam no meio social. Trata-se 

dos contos “Feliz Ano Novo”, da coletânea homônima de 1975; “O Cobrador”, da coletânea de 

igual nome, publicada em 1979; e “Os pobres e os ricos”, de Amálgama (2013). 

 Essas narrativas foram agrupadas neste capítulo por compartilharem semelhanças no 

modo como a violência é representada, bem como pelas condições sociais das personagens, as 

quais vivem em constante disputa por voz e espaço, como será abordado. Para participar dessa 

disputa, os seres ficcionais de Fonseca tentam inverter a posição da trama relacional do 

exercício do poder por meio da força, do medo e da violência. 

 Pode-se dizer também que tais narrativas, principalmente “Feliz Ano Novo” e “O 

Cobrador”, são representativas na produção de Rubem Fonseca quando se pensa no tratamento 

dado à violência, seja pela caracterização das cenas e o consequente desnudamento dos atos 

violentos que se operam no texto, seja pela linguagem impactante que propicia a construção 

imagética dessas cenas. 

 No conto “Feliz Ano Novo” apresenta-se, em primeira pessoa, a situação de miséria e 

podridão humana do lugar em que vivem as personagens da narrativa – Pereba, Zequinha e o 

narrador-personagem –, as quais cometem roubos para sobreviverem. Após o réveillon, 

decidem assaltar uma casa da classe alta onde ocorria um festejo pela passagem do ano e, no 

local escolhido, rendem todos os presentes e começam a revistá-los em busca de joias e objetos 

de valor. Depois de vasculharem toda a casa, sentam-se e comem, tranquilamente, enquanto os 



68 

 

participantes da festa permanecem rendidos. Em seguida, após uma breve discussão, matam 

dois homens apenas para verificar se ficavam colados na parede com o impacto do tiro, 

enquanto Zequinha comete estupro ao forçar uma mulher a ter relações sexuais contra sua 

própria vontade. 

Em “O Cobrador” é apresentada, também por meio de um relato em primeira pessoa, a 

história do personagem-protagonista, morador da cidade do Rio de Janeiro, o qual não possui 

nome e se autodenomina o Cobrador. O conflito motivador da narrativa é uma visita que o 

protagonista faz ao dentista Dr. Carvalho, que culmina com um transtorno pela falta de dinheiro 

para pagar o serviço realizado e que avulta a insatisfação da personagem com a vida que leva e 

a falta das necessidades básicas de sobrevivência. A partir desse ponto, o Cobrador dá um tiro 

no joelho do dentista, destrói seu consultório e passa a cometer uma série de atrocidades contra 

indivíduos da classe alta para, a seu modo de ver, cobrar da sociedade aquilo que ele não tem. 

 A última narrativa, “Os pobres e os ricos”, traz o relato de um narrador-personagem 

sobre suas experiências e seu modo de vida. Demonstra resistência em chamar de “casa” o lugar 

onde mora, situado no alto do morro, de onde observa as casas dos ricos, todas iluminadas e 

com festas frequentes, apresentando uma realidade contrária à dele. Com o assassinato de seu 

grande amigo Bola 7, o narrador, para vingar-se do ocorrido, direciona seu olhar para uma casa 

da classe dominante e ali comete um homicídio. 

 Posto isto, passa-se à análise dos três contos apontados de acordo com o foco 

evidenciado no título e nas reflexões realizadas introdutoriamente: analisar as representações 

de violência e das relações de poder praticadas por marginalizados em situação de pobreza, com 

atenção para o discurso que proferem nos espaços que os circundam e com destaque ainda para 

suas formações identitárias que são reconstruídas continuamente. A ordem de análise dos 

contos obedece a data de publicação dos contos. Portanto, iniciar-se-á com o conto “Feliz Ano 

Novo”, em seguida, “O Cobrador”, e, por fim, “Os pobres e os ricos”. 

 

 

2.1 Da periferia para o centro: a ascensão controlada de marginalizados e a subversão das 

relações de poder 

 

 

Ao tratar das diferentes percepções da violência na contemporaneidade, Michel 

Wieviorka (2007), no ensaio “Violência hoje”, destaca que por mais que se tente mostrar as 

representações/atos de violência de modo objetivo, tais práticas trazem consigo certa carga de 
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subjetividade em decorrência da relação que o indivíduo mantém consigo mesmo, com os 

demais que o cercam e ainda com o espaço no qual está inserido.  Assim como o mundo está 

em constante evolução/transformação, a violência adapta-se ao meio e encontra novas formas 

de efetivar-se de acordo com os atores sociais de um dado contexto. 

 A subjetividade, ou as paixões, como assevera Émile Durkheim (2002), em Lições de 

sociologia, é o que motiva certa desestabilização emocional que conduz à violência em função 

de uma ofensa direcionada a determinado indivíduo ou ao grupo ao qual este pertence. Essa 

desestabilização pode ser percebida nas três narrativas apontadas, a começar pelo conto “Feliz 

Ano Novo”, com enfoque, inicialmente, para os marcadores identitários das personagens que 

protagonizam a execução dos atos de violência. 

 Das três personagens que possuem destaque na narrativa, apenas Pereba é melhor 

caracterizado pelo narrador-personagem: não possui dentes, é vesgo, preto e pobre, isto é, 

carrega consigo uma série de marcadores que o vinculam à condição de marginalizado. Sobre 

Zequinha não há informações precisas e sobre o narrador-personagem sabe-se apenas o que ele 

próprio afirma: “tenho ginásio, sei ler, escrever e fazer raiz quadrada” (FONSECA, 2012, p.11), 

sem que mencione suas características físicas. 

 Ao destacar suas possíveis capacidades intelectuais, o narrador evidencia o processo de 

construção de sua identidade na narrativa por meio dessas afirmações. Implicitamente, nega 

uma série de outros marcadores e identidades para deixar claro que não é semelhante aos seus 

parceiros. Com isso, busca legitimar seu discurso a partir do nível de estudos que conseguiu 

atingir. Trata-se de uma legitimação necessária ao se considerar que a produção do discurso na 

sociedade é controlada, conforme assevera Foucault (2009). 

De acordo com esse teórico francês, há três grandes procedimentos de exclusão de 

discursos e de indivíduos que se exercem a partir do exterior: a interdição, que se opera por 

meio da proibição de proferir determinados discursos em certos lugares; a segregação, que 

consiste na eleição e classificação de alguns discursos que são tidos como nulos e outros como 

privilegiados; e a vontade de verdade, o procedimento que diz respeito ao controle do acesso 

ao conhecimento, o qual é “[...] valorizado, distribuído, repartido [...]” (FOUCAULT, 2009, p. 

17) de acordo com posicionamentos políticos da sociedade e, portanto, controlados. 

As personagens de “Feliz Ano Novo” utilizam o som dos tiros e os atos de violência 

para legitimarem seus discursos e serem ouvidas pela classe dominante, principalmente o 

narrador-personagem, pois é perceptível que, dentre as personagens do conto, ele é o único que 

tem a consciência das relações de poder em que estão envolvidos e de como a classe dominante 
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consegue controlá-los. Essa consciência é alimentada pela televisão, que atua como o ponto de 

conexão entre espaços que se excluem. 

A impressão de que apenas o narrador-personagem possui essa consciência das relações 

de poder que transitam pela sociedade se dá pelo fato de que o leitor conhece apenas o seu ponto 

de vista sobre os fatos. Como se vê, saber ler e escrever autoriza-o a contar a história a partir 

de seu ponto de vista e conduzir a sequência da narrativa e as ações do enredo. A imagem que 

se constrói de Pereba e Zequinha é a de que apenas querem roubar, terem dinheiro e se 

alimentarem: não há nenhuma espécie de revolta, como acontece com o narrador-personagem. 

Pode-se dizer que esse sentimento de revolta do narrador-personagem começa a 

despontar, timidamente, no início do conto, enquanto ele e Pereba assistem à televisão. Em 

seguida, o narrador faz uma reflexão, com base no que provavelmente viu nos programas 

televisivos, acerca dos trajes que as mulheres da classe alta escolheram para a festividade de 

Ano Novo. Em uma primeira instância, como pode ser observado, a revolta traduz-se no 

sentimento de inveja, que provoca os impropérios e difamações alvejadas contra essas 

mulheres: 

 

As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o Ano-novo 

dançando com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? 

Levantam os braços pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem 

mesmo é mostrar a boceta mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas 

corneiam os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí? 

(FONSECA, 2012, p. 11, grifos meus) 

  

 Nota-se que a linguagem utilizada nesse trecho aproxima-se da oralidade pelo uso de 

pro no lugar de para o. Além disso, configura-se um discurso vulgar com a inserção de palavras 

como sovaco – um vocábulo popular utilizado para referir-se às axilas –, boceta e xoxota, em 

referência à vagina, e culhão, que significa “testículo” e no sentido figurado é sinônimo de 

coragem. Nesse contexto, é interessante notar que a grafia dessa última palavra é inserida no 

texto pelo modo como é falada, já que o dicionário Houaiss (2009) registra o vocábulo “colhão”. 

A utilização dessa linguagem corrobora aquilo que Candido (2011) aponta como a 

desliterarização do texto, conforme foi mencionado no início do capítulo. 

 O nível em que se encontra o discurso de machismo também é um fator importante a ser 

considerado, pois no uso popular e na narrativa de Fonseca o termo culhão é utilizado como 

sinônimo de coragem. Logo, depreende-se que a mulher não pode ter coragem, pois lhe falta 

um órgão biológico que impede seu fortalecimento, deixando o domínio da bravura e da 
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confiança apenas para o homem. Para isso, o narrador-personagem cria uma imagem negativa 

das mulheres da classe alta, conforme pode ser observado no fragmento acima. 

A revolta do narrador-personagem de “Feliz Ano Novo” continua encorpando-se, 

gradativamente, a partir dos anúncios e propagandas que são vislumbradas por meio da 

televisão e que mais uma vez contribui para o nascimento da inveja. Conforme nota Figueiredo 

(2003, p. 43), “as imagens da onipresente televisão afirmam a todo instante que a felicidade 

está na aquisição de bens e reforçam o hiato entre os que desejam e os que podem satisfazer os 

seus desejos”. 

Percebe-se, a partir disso, que o estímulo ao consumo configura-se como uma espécie 

de violência, tendo em vista que esses telespectadores marginalizados não possuem condições 

financeiras lícitas para adquirir os produtos cujas propagandas são veiculadas. Em suas 

reflexões, Deonísio da Silva (1978, p. 59-60), em A ferramenta do escritor: um estudo da 

violência em Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca, apresenta alguns questionamentos e a solução 

para a obtenção dos bens que são desejados pelos marginalizados:  

 

Qual é a solução que o Texto oferece àqueles que vêem as boas roupas na 

televisão [...]? Onde eles, os marginais, [...] irão conseguir o que está sendo 

constantemente apregoado? Com que recursos? A eles só resta a 

marginalidade, isto é, o caminho da violência. [...] Se não têm comida, se não 

têm roupa, se não têm dinheiro, eles só podem ir buscar essas benesses onde 

elas estão. E elas estão em poder dos ricos. E os ricos não costumam entregar 

suas coisas de ‘mão beijada’ [...].  

 

 A partir de uma associação entre as considerações de Figueiredo (2003) e Silva (1978), 

observa-se que as personagens veem no assalto a única possibilidade de satisfazerem seus 

desejos. Elas querem diminuir a distância polarizada entre aqueles que podem adquirir os bens 

de consumo anunciados pela televisão e aqueles que não podem. Como não há recursos 

financeiros suficientes, a solução é retirar esses bens, à força, daqueles que os possuem em 

abundância. 

Na sequência do texto, além dessa questão, é interessante perceber que o narrador-

personagem comporta-se como um forasteiro na situação e no espaço em que se encontra: em 

nenhum momento quer assemelhar-se aos seus parceiros, como pode ser notado, por exemplo, 

no seguinte trecho: “onde você afanou a TV?, Pereba perguntou. Afanei porra nenhuma. 

Comprei. O recibo está bem em cima dela. Ô Pereba! você pensa que eu sou algum babaquara 

para ter coisa estarrada no meu cafofo?” (FONSECA, 2012, p. 11, grifo meu). 
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 Vê-se que o narrador encara a pergunta como uma ofensa e a partir disso continua o 

processo de distinção em relação aos demais marginalizados que foi iniciado com a ênfase em 

sua escolaridade. Então, ele utiliza o recibo como forma de validar sua conduta e não associá-

la a roubos. 

Essa passagem deixa evidente a trama complexa de afirmação da identidade e negação 

da diferença: há uma disputa de identidades entre dominantes e marginalizados, bem como no 

próprio contexto de marginalização há uma personagem que não quer ser inteiramente 

vinculada ao seu lugar social, tratando de destacar os pontos em que não se iguala aos seres 

com quem convive. 

 Cuche (2002, p. 185), em seu estudo, afirma que “a identidade negativa aparece então 

como uma identidade vergonhosa e rejeitada em maior ou menor grau, o que se traduzirá muitas 

vezes como uma tentativa para eliminar, na medida do possível, os sinais exteriores da 

diferença”. Nesse conto em análise, a identidade negativa é justamente a de ladrão, que o 

narrador-personagem tenta afastar de si utilizando o recibo de compra da televisão, já que não 

é dotado de discurso autorizado: sua palavra, apenas, não tem validade. 

 Aqui é possível estabelecer uma ligação entre o modo como são construídas a trama 

relacional de exercício do poder e as disputas por identidade. A partir das concepções teóricas 

de Foucault (2015), entende-se que é possível que o exercício do poder manifeste-se a partir de 

uma classe social privilegiada e seja direcionado para uma classe marginalizada – e vice-versa 

– e/ou que seja objeto de micro-disputas no próprio contexto desses espaços sociais. Portanto, 

deve-se entender que: 

  

[...] o poder é algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E que funciona 

como uma maquinaria, como uma máquina social que não está situada em um 

lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda a estrutura social. 

Não é um objeto, uma coisa, mas uma relação. E esse caráter relacional do 

poder implica que as próprias lutas contra seu exercício não possam ser feitas 

de fora, de outro lugar, do exterior, pois nada está isento de poder. 

(MACHADO, 2015, p. 17-18) 

 

 É justamente em função desse caráter móvel do poder – que não se origina em apenas 

um lugar/espaço – que sua subversão é possível, de acordo com as ferramentas ou discursos 

utilizados por cada indivíduo. Do mesmo modo, quando fala-se em disputas por identidades, 

observa-se que há o processo de luta para afirmação de identidades entre classes sociais, isto é, 

um determinado grupo é definido a partir das negações que estabelece em relação a outro grupo. 



73 

 

A esse respeito, com enfoque na instituição de grupos privilegiados e o poder de classificá-los, 

Cuche (2002, p. 187) menciona que: 

  

O poder de classificar leva à “etnicização” dos grupos subalternos. Eles são 

identificados a partir de características culturais exteriores que são 

consideradas como sendo consubstanciais a eles e logo, quase imutáveis. O 

argumento de sua marginalização e até de sua transformação em minoria vem 

do fato de que eles são muito diferentes para serem plenamente associados à 

direção da sociedade. [...] a imposição de diferenças significa mais a 

afirmação da única identidade legítima, a do grupo dominante, do que o 

reconhecimento das especificidades culturais. Ela pode se prolongar em uma 

política de segregação dos grupos minoritários, obrigados de certa maneira a 

ficar em seu lugar, no lugar que lhes foi destinado em função de sua 

classificação. 

 

Assim, pode-se dizer que, além da presença de processos de distinção de marcadores 

identitários de uma classe para a outra, em um mesmo grupo existem também uma série de 

micro-disputas para elaborar a diferença entre os integrantes que o compõem. Essa disputa é 

claramente visível no conto em análise, visto que o narrador-personagem luta para mudar sua 

condição de vida e ao mesmo tempo luta para não ser totalmente vinculado ao contexto que o 

cerca. 

Segundo Woodward (2014, p. 42), “a diferença é aquilo que separa uma identidade da 

outra, estabelecendo distinções, frequentemente na forma de oposições, [...]. A marcação da 

diferença é, assim, o componente-chave em qualquer sistema de classificação”. Portanto, 

depreende-se, a partir do conto, que entre os próprios marginalizados existe um deles que tenta 

alçar posições superiores para não ser completamente comparado a eles.  

A caracterização física de Pereba é uma prova da etnicização mencionada por Cuche 

(2002). A essa personagem são atribuídos marcadores que a cultura dominante classificou como 

pertencentes aos ex-cêntricos: ausência de dentes, vesguice, pobreza e a etnia negra, que na 

narrativa é indicada pela palavra “preto”. Logo, há uma tendência da classe dominante que tenta 

fixar e manter esses marcadores de identificação dos marginalizados, e é justamente contra isso 

que o narrador-personagem luta. 

Ainda utilizando a reflexão de Cuche (2002), vê-se que as personagens do conto são 

muito diferentes para pertencerem ao centro da cidade, que é dominado por marcadores 

europeizados – brancos, heterossexuais, ricos – e que constituem a única identidade aceita e 

legitimada pela sociedade, fazendo com que o próprio narrador deseje enquadrar-se nesse 

padrão. 
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 Outro ponto importante é a presença da inveja crescente, que começa a aparecer no 

início do conto e continua ganhando mais espaço: “eu queria ser rico, sair da merda em que 

estava metido! Tanta gente rica e eu fudido” (FONSECA, 2012, p. 11). Essa sensação de 

impotência atua como a mola propulsora para mudança das condições de vida das personagens, 

principalmente do narrador-personagem quando cogita a possibilidade de esperar o dia raiar 

para alimentarem-se dos despachos de macumba que foram deixados nas encruzilhadas. Essa 

sugestão, mesmo em tom de brincadeira, reforça e potencializa a condição de marginalização 

das personagens, pois vê-se que não possuem meios estáveis de sobrevivência e precisam 

apropriar-se de alimentos que foram deixados na rua para outras finalidades. 

 Schøllhammer (2013, p. 133) menciona que “[...] sob a cidade crua e brutal de Fonseca 

sempre se esconde a melancólica procura do objeto perdido, como o subtexto que motiva a 

representação afirmativa da violência urbana”. No caso em análise, percebe-se que o objeto 

perdido pelo qual procura o narrador-personagem é a fuga da condição de marginal e, ao mesmo 

tempo, é o que justifica seus atos de violência no conto, a partir de um discurso de desigualdade 

social que apresenta os ricos como possuidores de tudo e os pobres sem direito a nada. 

Trata-se de uma troca forçada que envolve o direito sobre a vida de outras personagens: 

uma troca justificada pela desigualdade criada e alimentada pela sociedade através das disputas 

que são negociadas e impostas a determinados grupos. Para auxiliar esse processo de permuta, 

as personagens de “Feliz Ano Novo” utilizam uma série de instrumentos que podem efetivar os 

atos de violência: uma submetralhadora Thompson – conhecida popularmente como lata de 

goiabada –, uma carabina doze de cano serrado e duas armas de calibre Magnum. 

Esse arsenal pertence a Lambreta, um habilidoso assaltante de bancos que tinha 

planejado um assalto a banco no dia 02 de janeiro, assim que voltasse de São Paulo. Entretanto, 

influenciados por Zequinha e aproveitando as armas que tinham em mãos, Pereba e o narrador-

personagem decidem invadir alguma casa da classe dominante, que foi escolhida por estar 

isolada no fundo do terreno. 

Após cobrirem os rostos com meias e cortarem os buracos dos olhos com a tesoura, 

Pereba, Zequinha e o narrador-personagem invadem a casa e anunciam o assalto. Inicialmente, 

a subversão das relações de poder efetiva-se por meio da instauração do medo nos participantes 

da festa, que reagem de forma pacífica e indicam que todos os bens materiais poderiam ser 

levados para que a vida deles fosse poupada: 

 

[...] de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o que 

quiserem, não faremos nada. Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda 
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colorida em volta do pescoço. Podem também comer e beber à vontade, ele 

disse. Filha da puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo 

para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nós não 

passávamos de três moscas no açucareiro. (FONSECA, 2012, p. 16, grifos 

meus). 

 

 Até esse momento, o narrador-personagem conduz a narrativa para levar o leitor a 

entender que eles apenas roubariam a casa e sairiam dali sem que algum convidado ou 

convidada fossem feridos. A prova disso é que, ao anunciar o assalto, tenta conduzir a ação de 

forma tranquila quando diz: “se vocês ficarem quietos ninguém se machuca” (FONSECA, 

2012, p. 15). Mais uma vez a presença de outro narrador suspeito nas narrativas fonsequianas. 

 Porém, a fala de Maurício, um participante da festa de ano novo, contribui para o 

processo de etnicização citado por Cuche (2002), ao reafirmar a imagem culturalmente 

atribuída aos marginalizados: necessitados que não possuem sequer alimentos. Implicitamente, 

Maurício caracteriza-os como esfomeados ao oferecer as bebidas e comidas. Além disso, é 

interessante notar que mesmo em uma posição desfavorável – já que estava rendido e deitado 

no chão com os outros 24 convidados da festa – Maurício, como representante da classe 

dominante, ainda tenta permanecer na posição de dominador: é ele quem concede aos ladrões 

o direito de levarem o que quiserem e de beberem e comerem. 

 Essa evidência não passa despercebida aos olhos do narrador-personagem que, como foi 

apontado anteriormente, é o único das personagens marginalizadas que possui consciência das 

relações de poder que perpassam a sociedade. O narrador compreende, talvez por sua 

escolaridade avançada em relação aos demais parceiros, que o discurso de Maurício indica que 

aquilo eram apenas migalhas para eles, caracterizando-os e reduzindo-os a moscas: seres 

insignificantes e inferiorizados que se contentam com os restos que são deixados pela espécie 

dominante. Então, o narrador prossegue dizendo: 

 

Seu Maurício, o senhor quer se levantar, por favor? Ele se levantou. 

Desamarrei os braços dele. Muito obrigado, ele disse. Vê-se que o senhor é 

um homem educado, instruído. Os senhores podem ir embora, que não 

daremos queixa à polícia. Ele disse isso olhando para os outros, que estavam 

quietos apavorados no chão, e fazendo um gesto com as mãos abertas, como 

quem diz, calma minha gente, já levei este bunda-suja no papo. (FONSECA, 

2012, p. 17, grifos meus) 

  

A percepção aguçada do narrador-personagem – provavelmente advinda de sua 

escolaridade e experiência de vida – permanece em situação de alerta para analisar o discurso 

de Maurício, o qual tenta diferenciar o narrador dos demais marginalizados caracterizando-o 
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como instruído. No entanto, esse fragmento é o ápice do movimento que desestabiliza 

emocionalmente o narrador-personagem e, como afirmou Durkheim (2002), propicia a 

violência a partir dessa desestabilização. 

 Maurício ainda prossegue na posição de quem controla a situação, tentando negociar 

com os ladrões e indicando, ironicamente, que seriam misericordiosos e que não avisariam à 

polícia sobre o que estava ocorrendo. O narrador, atento aos discursos e gestos daquele que 

tentava enganá-lo, entende, no final do trecho citado, a real imagem construída por Maurício 

sobre ele, Zequinha e Pereba. A partir disso, o narrador-personagem toma uma decisão e inicia 

a execução de Maurício: 

  

Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos. Seu Maurício, quer fazer 

o favor de chegar perto da parede? [...] Mais um pouquinho para cá. Aí. Muito 

obrigado. Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele 

tremendo trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele foi 

escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha um 

buraco que dava para colocar um panetone. Viu, não grudou o cara na parede, 

porra nenhuma. Tem que ser na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha 

disse. (FONSECA, 2012, p. 17) 

 

 Efetiva-se, então, o assassinato de Maurício, em que o narrador decide eliminar as 

petulâncias ditas pelo personagem e aproveita para testar o que Zequinha havia dito sobre a 

carabina 12. Segundo ele, o impacto do tiro dessa arma poderia fazer com que a vítima se 

deslocasse e permanecesse colada à parede por alguns instantes. O narrador, ansioso para 

comprovar essa teoria, posiciona Maurício próximo à parede e efetua o disparo, que para a sua 

infelicidade não tem o efeito esperado. 

 É importante salientar a naturalidade com que tratam toda a situação e o senso de 

brincadeira que atribuem à cena: mencionam que o buraco no peito de Maurício poderia ser 

preenchido com um panetone e discutem o malogro do tiro como se estivessem em um jogo de 

tiro ao alvo, sem que fosse recebido o prêmio pelo desempenho do atirador. Percebe-se a 

despreocupação com a vida de outrem que emana dessas personagens marginalizadas. 

 Essa despreocupação encontra amparo nas construções discursivas elaboradas pelo 

narrador-personagem para que não seja possível, por parte do leitor, a construção de um 

posicionamento negativo em relação ao que fazem. Na verdade, transmite-se a ideia de que os 

três só praticam a violência porque a sociedade é desigual e a eles não foi dada nenhuma espécie 

de amparo. Desse modo, “[...] a violência no universo ficcional do autor, é vista como uma 

constante histórica, [...] podendo, por isto mesmo, ser sempre justificada, explicada, em nome 
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do processo civilizatório, dos costumes, dos direitos, ou mesmo da busca do conhecimento” 

(FIGUEIREDO, 2003, p. 19, grifos meus). 

 Além de Maurício, outros assassinatos acontecem durante os roubos: Pereba estupra e 

mata a mulher que foi identificada pelo narrador como a possível dona da casa: “a gordinha 

estava na cama, as roupas rasgadas, a língua de fora” (FONSECA, 2012, p. 16). Nesse caso, 

percebe-se que Pereba estava ansioso para saciar o desejo de ter relações sexuais com uma 

mulher da classe dominante, o que foi apresentado logo no início da narrativa quando 

observava, pela televisão, as “madames granfas” sem poder possuí-las em função de sua 

situação marginal. 

 A mãe da possível dona da casa também foi assassinada: “a velha tava no corredor, caída 

no chão. [...] Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que não saía. Com nojo, 

molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel não saía. Fiquei puto e dei uma 

dentada, arrancando o dedo dela” (FONSECA, 2012, p. 16). Acima de tudo, levar todos os 

pertences era a lei máxima, mesmo que uma parte do corpo da velha tivesse que acompanhar o 

anel. 

 Ao tentar explicar as possíveis causas para uma atitude violenta por parte de um 

indivíduo, Wieviorka (2007, p. 1.152) aponta que este pode comportar-se assim “porque não 

pode construir a ação conflitual que lhe permitiria fazer valer suas demandas sociais ou suas 

expectativas em matéria cultural ou política”, ou seja, pela ausência de subsídios necessários 

para fazer valer a sua voz, pleitear uma transformação e, consequentemente, uma inserção social 

em um contexto diferente do qual transita, o indivíduo age causando os homicídios como forma 

de exercer um direito que ele não possui por meios corretos.  

 Assim, “a violência se apóia em uma ideologia, dela procede e aí encontra um sentido 

de substituição” (WIEVIORKA, 2007, p. 1.152) por meio das relações de poder que se 

constituem na sociedade sob a forma de uma rede, como afirma Foucault (2005). Segundo ele, 

as posições mudam, invertem-se: ora o indivíduo é submetido a determinado poder, ora atua 

como centro de transmissão desse mesmo poder, de forma que o poder transite entre os 

indivíduos sem que possam permanecer inertes a esse processo. 

 Outrossim, entende-se que como as personagens de “Feliz Ano Novo” não conseguem 

construir uma ação conflitual que efetive suas reais necessidades por meios lícitos, elas 

encontram na violência um modo de invadir espaços e pessoas para assegurar seu direito de 

voz. Para tanto, manipulam a vida humana como se essa não possuísse nenhum valor. Tal 

reflexão, com base nos apontamentos de Wieviorka (2007), endossa as considerações feitas por 

Figueiredo (2003) e Silva (1978) quando associam a televisão, a vontade de possuir e a solução 
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para esse impasse. Vê-se que a única via que possibilita o acesso à voz e aos bens de consumo 

é a violência. 

 De volta à narrativa, após o fracasso na comprovação daquilo que foi dito por Zequinha 

sobre a possibilidade de um corpo permanecer colado à parede através do impacto de um tiro, 

os ladrões decidem fazer outra tentativa: escolhem outra vítima e colocam-na perto de uma 

porta, pois a madeira teria as condições necessárias para manter a vítima colada em sua estrutura 

após o impacto do tiro: 

 

Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara 

magrinho, de cabelos compridos. [...] Carreguei os dois canos da doze. Atira 

você, o coice dela machucou o meu ombro. Apoia bem a culatra senão ela te 

quebra a clavícula. Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, 

os pés saíram do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. 

Bateu com estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o 

corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira. Eu não disse?, 

Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse canhão é foda. (FONSECA, 2012, 

p. 17-18, grifo meu) 

 

 A vítima da vez é um rapaz magro de cabelos compridos, e o fato do narrador chamar 

Zequinha de “sacana” pode indicar que a escolha de alguém magro tenha sido proposital, visto 

que um corpo esbelto teria mais chances de manter-se preso após o impacto do tiro. Isso também 

serve como comprovação da habilidade intelectual do narrador-personagem. 

 Mais uma vez, o narrador relata, minuciosamente, o momento em que o rapaz deixa o 

chão e, dessa vez, prende-se à porta, destacando a beleza desse movimento e ao mesmo tempo 

a constatação daquilo que Zequinha havia dito. O desenrolar da cena potencializa a violência e 

causa impacto naquele que entra em contato com o conto, evidenciando que a violência torna-

se um prazer/satisfação para as personagens. 

Essa satisfação com a violência assemelha-se com a sensação descrita em um relato de 

Norbert Elias (1994), em O Processo Civilizador: uma história dos costumes (vol. 1), ao 

mencionar o processo de liberação das emoções nas batalhas da Idade Média. No fragmento 

abaixo é possível observar certa alegria com a destruição e também a visão da violência como 

forma de manifestar, para o oponente, a superioridade daquele que se encontra em posição 

privilegiada, gerando um estado de euforia que é proveniente do ato de lutar: 

 

“Eu vos digo”, conta um hino de guerra atribuído ao menestrel Bertran de 

Born “que nem comer, nem beber, nem dormir tem tanto sabor para mim como 

ouvir o grito ‘Para a frente!’, de ambos os lados, e cavalos sem cavaleiros 

refugando e relinchando, ouvir o grito ‘Acudi! Acudi!’ e ver o pequeno e o 
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poderoso tombarem na grama das trincheiras e os mortos atravessados pela 

madeira de lanças adornadas com flâmulas!". (ELIAS, 1994, p. 191) 

 

 Assim, enquanto agentes de violência, as personagens de “Feliz Ano Novo” manifestam 

esse prazer com a morte, com a invasão de espaços alheios para disseminar o medo e o terror 

com a culminância do homicídio, no intuito de sentirem-se no controle. Com isso, eles se 

tornam o centro de transmissão das relações de poder, e mesmo que Maurício tenha tentado 

continuar no controle, como foi visto, foram os ladrões quem detiveram o poder de decidir ou 

não por sua vida. 

 Quando foi dito que as personagens não concediam nenhum valor à vida de outrem, é 

possível utilizar uma reflexão de Wieviorka (2007) para compreender melhor o que acontece 

com essas personagens. De acordo com ele, o fenômeno da violência é visto/entendido de 

acordo com o contexto e os atores sociais nele inseridos. Numa comunidade de baixa renda, 

por exemplo, uma briga entre dois adolescentes pode não ser tomada como violência pelo ponto 

de vista recorrente no lugar, afinal, aqueles que habitam esse espaço já se acostumaram com as 

práticas de violência contínuas. 

 No caso em tela, pode-se levantar a hipótese de que Zequinha, Pereba e o narrador-

personagem tenham se acostumado com essas cenas de violência e justamente por isso 

apresentam um olhar tão simples e natural em relação à escolha e execução de suas vítimas, 

como se fosse apenas mais um homicídio numa lista maior de outros atos praticados. 

No caminho para o desfecho do conto, o estupro é o último ato de violência que encerra 

a sequência de execuções realizadas na invasão da festa de Ano Novo: 

 

Não vais comer uma bacana destas?, perguntou Pereba. Não estou a fim. 

Tenho nojo dessas mulheres. Tô cagando pra elas. Só como mulher que eu 

gosto. E você... Inocêncio? Acho que vou papar aquela moreninha. A garota 

tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos dela, ela sossegou 

e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto, enquanto era executada 

no sofá. (FONSECA, 2012, p. 18, grifo meu) 

 

 Dois pontos merecem destaque nessa passagem: em primeiro lugar, é importante 

observar a presença do nome Inocêncio, que na verdade é Zequinha. A importância desse fato 

é que o narrador-personagem, mais uma vez manifestando que está em um patamar intelectual 

diferente de seus companheiros, trata de criar outros nomes para Pereba, que passa a ser 

identificado como Gonçalves, e Zequinha como Inocêncio, para que não houvesse, porventura, 

a possibilidade de serem identificados pela polícia caso o roubo e as mortes fossem 

denunciados. Apenas o narrador permanece inominado. 



80 

 

 Em segundo lugar, merece atenção mais um ato de estupro que se realiza no conto. 

Dessa vez a vítima é uma moreninha que é utilizada como objeto para a satisfação carnal de 

Zequinha, o qual viola seu corpo por meio da penetração sem consentimento da personagem e 

ainda lhe agride por tentar resistir ao ato, caracterizando a relação de poder em que ele se torna 

o dominador de uma mulher que, provavelmente, se encontra em uma situação social melhor 

do que a dele. 

Além disso, deve ser salientado o uso do verbo executar no final do fragmento. Ora, 

esse verbo e seus campos semânticos trazem para a narrativa e, especificamente para a cena, a 

tradução do que significa o ato de estupro: mesmo não sendo vítima de homicídio, o que a 

personagem sofre é uma execução, com todas as cargas fortes e possíveis que a palavra pode 

trazer para o texto. 

 Após o estupro, as personagens marginalizadas recolhem todos os objetos roubados e o 

narrador agradece, ironicamente, a colaboração dos presentes: “muito obrigado pela cooperação 

de todos, eu disse. Ninguém respondeu” (FONSECA, 2012, p. 18), estabelecendo um discurso 

que evidencia mais uma vez a naturalidade com que trata a situação e manifestando ainda a 

educação formal recebida. Depois disso, voltam para o “cafofo” de onde saíram para 

comemorarem o êxito dos atos que praticaram. 

 É por este motivo que o título desse tópico aponta para uma ascensão controlada: as 

personagens marginalizadas subvertem a relação de poder, mas retornam para o lugar de onde 

saíram, na cena inicial do conto. Nessa narrativa, e também nas próximas que são analisadas 

neste capítulo, formula-se uma relação de causa e consequência no enfrentamento subversivo 

das relações de poder: o controle da situação é resultado do êxito na execução dos atos de 

violência. 

Na outra conhecida narrativa de Rubem Fonseca, “O Cobrador”, há um narrador-

personagem que não possui nome e encontra-se insatisfeito com o modo de vida que leva. O 

Cobrador, como se autodenomina, é um poeta, marginalizado, pobre e possuidor de um corpo 

franzino e cheio de cicatrizes que evidenciam, de acordo com seu discurso, a vida difícil que 

leva. Trata-se de uma personagem que circula por espaços extremamente desagregadores. 

 A situação inicial do conto apresenta o momento em que o protagonista está diante do 

consultório odontológico do Dr. Carvalho. Ao adentrar a sala de espera, a personagem aguarda 

cerca de meia hora, com o dente doendo, para ser atendido. Em seguida, relata: “entrei no 

gabinete, sentei na cadeira, [...]. Abri a boca e disse que o meu dente de trás estava doendo 

muito. Ele olhou com um espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado os meus dentes 

ficarem naquele estado. Só rindo. Esses caras são engraçados” (FONSECA, 2010, p. 11). 
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 Vê-se que a forma como o dentista refere-se aos dentes do Cobrador é considerada por 

esse como uma ironia, o que pode ser depreendido por meio da frase “esses caras são 

engraçados”, a qual evidencia que sua condição precária é visível por meio de sua imagem 

física e denota que ele não teria possibilidade de passar por um tratamento dentário contínuo 

(ou de qualquer outra ordem) por falta de renda para esse fim. 

 Mesmo com a construção de discursos irônicos, o narrador-personagem traz consigo a 

imagem de um ser que aceita tacitamente tudo o que lhe é imposto, como pode ser percebido 

na situação inicial do conto. Tendo como referência a teoria microfísica do poder, desenvolvida 

por Foucault (2015), o lugar do protagonista é sempre aquele identificado como alvo das 

relações de poder: ele apenas recebe as imposições que são normatizadas pela classe dominante, 

como se o poder fosse exercido apenas em uma única direção. 

 Para prosseguir a análise, é interessante, novamente, convocar a obra de Elias (1994), 

pois o sociólogo alemão desenvolve uma reflexão que pode ser vinculada à situação do 

narrador-personagem. Elias indica que o processo civilizador contribuiu para a pacificação e 

refinamento dos costumes, isto é, mudanças na conduta de cada indivíduo, além da diminuição 

das explosões – propiciadas pelas paixões – que estavam intimamente ligadas à defesa da honra. 

Durkheim (2002, p. 160-161), nesse diapasão, menciona que os sentimentos, 

 

[...] quando são ofendidos, tendem a reagir com uma energia proporcional à 

sua intensidade. Se a ofensa é grave, portanto, podem levar o homem que sente 

a ofensa a destruir seu adversário. Facilmente ela tem esse resultado, tanto 

mais que esses tipos de sentimentos, em razão de sua própria natureza, são 

particularmente capazes de fazer calar todos os sentimentos de piedade, de 

simpatia que, em outras circunstâncias, seriam suficientes para deter o braço 

do assassino. 

  

Com a crescente modernização e pacificação dos costumes, o controle das emoções, 

externo e interno (autocontrole), foi de significativa importância. O primeiro pode ser entendido 

como uma coação das emoções pelos atores sociais que cercam o indivíduo. O segundo, como 

uma pressão, feita pelo próprio indivíduo, sobre suas vontades e/ou instintos, a fim de adequar-

se ao meio. 

 De acordo com Elias (1994), o autocontrole consistiu na criação de certo automatismo, 

fazendo com que as ações/atitudes passassem do status de conscientes para inconscientes, 

configurando-se como uma forma disciplinadora do indivíduo a partir do controle externo: uma 

espécie de educação para a convivência com seus pares, conforme explica Brandão (2001). 
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Considerando os aspectos gerais da narrativa e o perfil psicológico do narrador-

personagem, percebe-se que este permaneceu em estado de autocontrole por determinado 

tempo ao aceitar tacitamente sua condição de vida precária, vivendo às margens da sociedade 

e resignado com o seu não-lugar. É nesta situação que o narrador apresenta-se à espera de 

atendimento no consultório do Dr. Carvalho. 

 O estado de autocontrole pode ser percebido ao se levar em conta o caminho para o 

desfecho do conto, em que o protagonista possuía desejos de uma vida melhor, mesmo 

pertencendo a uma classe marginalizada. Além disso, é também nesse ponto da narrativa que 

se pode perceber um dos poucos traços de humanidade que o narrador carrega, conforme o 

trecho que segue: 

 

Também não sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as árvores, os 

troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a árvore que eu queria ter, 

que eu sempre quis ter, num pedaço de chão de terra batida. Eu as vi crescer 

no parque e me alegrava quando chovia e a terra se empapava de água, as 

folhas lavadas de chuva, o vento balançando os galhos, enquanto os carros dos 

canalhas passavam velozmente sem que eles olhassem para os lados. Já não 

perco meu tempo com sonhos. (FONSECA, 2010, p. 30, grifos meus) 
 

 Tal passagem evidencia o estado no qual o personagem esteve imerso durante algum 

tempo: o automatismo de aceitação da sua condição de vida, os planos para o futuro que incluem 

o pedaço de chão batido para a construção de sua casa cercada pela natureza, criando a imagem 

idealizada de um espaço que “seria” agregador. 

Assim, formula-se a hipótese de que foi exatamente esse tempo de autocontrole, de 

aceitação da pobreza, que pode ter despertado tamanha fúria e desencanto com a vida, e que 

culmina com as sete cenas de violência que são representadas no conto e que serão analisadas 

a seguir. 

 De volta à cena inicial, a ironia persiste na sequência em que o dentista cobra pelo 

serviço realizado. Com o uso da expressão “Só rindo”, o protagonista evidencia sua 

impossibilidade de pagar, entretanto, o dentista insiste no pagamento, e é nesse momento que 

se inicia a suspensão do estado de autocontrole a partir de um acesso de fúria em grande escala: 

 

Ele bloqueou a porta com o corpo. É melhor pagar, disse. Era um homem 

grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E 

meu físico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas, comerciantes, 

advogados, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha 

inteira. Todos eles estão me devendo muito. Abri o blusão, tirei o 38, e 

perguntei com tanta raiva que uma gota de meu cuspe bateu na cara dele, — 

que tal enfiar isso no teu cu?. (FONSECA, 2010, p. 12) 
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 O bloqueio da porta com o corpo, por parte do dentista, suscitou a ideia de ameaça com 

o objetivo de forçar o protagonista a pagar o tratamento sem ter dinheiro para isso. Desse modo, 

o Cobrador faz uma análise física do Dr. Carvalho e também descreve seu próprio corpo 

delgado em contraposição ao corpo avantajado do dentista. Mesmo com essa avaliação física 

do oponente, o que não permite o recuo é a presença de um de seus instrumentos de violência: 

uma arma de calibre 38. 

 Nesse ínterim, o ódio maturado pela classe dos bem-sucedidos começa a afigurar-se, 

fazendo com que o Cobrador utilize sua arma para defender-se da ameaça criada pelo dentista, 

de modo que a fúria atinge seu ápice com a destruição do consultório como forma de resposta 

ao “ataque” que acabara de sofrer. Há uma espécie de extravasamento do sentimento de ódio 

acumulado: 

 

Apontando o revólver para o peito dele comecei a aliviar o meu coração: tirei 

as gavetas dos armários, joguei tudo no chão, chutei os vidrinhos todos como 

se fossem bolas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os 

cuspidores e motores foi mais difícil, cheguei a machucar as mãos e os pés. 

(FONSECA, 2010, p. 12, grifos meus) 

  

Esta é a primeira cena de violência narrada pelo narrador-personagem. Como é 

perceptível, manifesta-se, nesse ponto, uma satisfação com a depredação do espaço, o que pode 

ser comprovado pela forma como se refere à destruição como um “alívio para o coração”. Dos 

vidros aos aparelhos, tudo é arrebentado, ao passo que, em seguida, atira no joelho do dentista 

com a intenção de dar-lhe uma lição pelo ocorrido. Há também uma gradação das ações 

praticadas, o que pode ser percebido pela utilização dos verbos tirar, jogar, chutar, explodir e 

arrebentar, que contribuem, nessa sequência, para a construção da ideia de ampliação da 

depredação do consultório. 

 A personagem, então, decide abandonar sua identidade pacífica para assumir uma outra 

que é construída continuamente sob as bases da violência. A partir daí, assume a posição de 

Cobrador e começa a alvejar a classe alta com ataques sem plano definido: “eu não pago mais 

nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro!” (FONSECA, 2010, p. 12). Durante 

a narrativa, o narrador-personagem volta a reafirmar constantemente a sua identidade: “sou o 

Cobrador”. 

 Dentre as cobranças citadas pelo protagonista no texto, figuram: casa, automóvel, 

relógio e aparelho de som (bens de consumo); comida, sanduíche de mortadela, sorvete e filé 

mignon (bens alimentícios); cobertor, meia e sapato (bens de uso próprio); colégio (acesso à 

educação) e como consequência o respeito, que também é cobrado; bola de futebol e cinema 
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(relativos ao lazer), xarope e dentes (saúde); namorada e buceta (relações interpessoais e prazer 

sexual). Esse rol de cobranças é construído em três momentos da narrativa – páginas 12-13, 15 

e 21 – e evidenciam a ausência de alguns dos direitos que estão declarados em documentos 

legais como a Constituição Federal de 1988 e a Declaração Universal dos Direitos Humanos 

que são direitos imprescindíveis a todo indivíduo e à coletividade. 

 Interessante notar que a referência aos dentes, que está presente em toda a narrativa, 

também pode ser observada na epígrafe da coletânea que traz o poema “Encantação pelo riso”, 

de Khlébnikov. O protagonista sempre associa a situação dos dentes ao status ou lugar social 

de cada personagem, estabelecendo uma relação de causa e consequência bastante sólida entre 

poder aquisitivo e corpo saudável. 

 A segunda cena de violência acontece na saída do consultório do dentista e o alvo da 

vez é um cego que pede esmolas. Apesar de não haver agressão física direcionada ao cego, a 

forma como o narrador-personagem lida com a situação configura-se como violência ao dar um 

pontapé no recipiente utilizado pelo pedinte apenas por não suportar o barulho das moedas. A 

justificativa para comprovar tal ato como violento se encontra no verbete que apresenta a 

seguinte definição sobre violência: “emprego agressivo e ilegítimo da força ou de processos de 

coação” (BECHARA, 2011, p. 1.137), ficando claro, portanto, que a forma como o Cobrador 

agiu trata-se de um ato violento. 

 Além disso, essa cena provoca uma reflexão interessante em relação ao restante da 

narrativa. É necessário esclarecer que, nesse momento, não se trata de uma manifestação de 

ódio contra uma personagem igualmente marginalizada, pois como se verá, o Cobrador tende a 

não alvejar os pobres ou marginalizados com seus atos violentos. Trata-se apenas de um ato 

exaltado em decorrência do ocorrido no consultório do Dr. Carvalho. 

 O alvo da terceira cena de violência é um jogador de tênis, que dirige uma Mercedes e 

aparece no momento em que o Cobrador atravessava a rua para dirigir-se ao local onde 

compraria outra arma. Como o jogador utiliza a buzina para chamar a atenção do narrador-

personagem, o qual caminhava distraidamente, dois fatores contribuíram para a irritação inicial 

do protagonista: o fato de ser um automóvel da marca alemã Mercedes-Benz que, por seu alto 

valor, costuma ser propriedade de pessoas da classe alta; e o fato do motorista ser um jogador 

de tênis, atividade esportiva praticada pela mesma classe, o que proporcionou a dedução de seu 

lugar social. 

 A partir daqui, é perceptível que a escolha dos alvos da violência se dá pelos marcadores 

sociais que apontam os indivíduos como sendo pertencentes à classe dominante. Nesse caso em 

pauta, o tenista usava roupas brancas e tinha o branco dos olhos num tom meio azulado, como 
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descreve o narrador. Tais características foram suficientes para que o jogador fosse considerado 

como ameaça para o Cobrador: 

 

Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que para 

pegar o sujeito. Ele arrancou com o carro, para me pegar ou fugir, ou as duas 

coisas. Pulei pro lado, o carro passou, [...]. Parou logo adiante. Fui até lá. O 

sujeito estava deitado com a cabeça para trás, a cara e o peito cobertos por 

milhares de pequeninos estilhaços de vidro. [...] E porque o branco dos olhos 

dele era azulado eu disse — você vai morrer, ô cara, quer que eu te dê o tiro 

de misericórdia? Não, não, ele disse com esforço, por favor. [...] Saí andando 

calmamente, [...]. Tinha sido muito bom estraçalhar o para-brisa do Mercedes. 

Devia ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, o lanterneiro ia ter 

que rebolar. (FONSECA, 2010, p. 13-14) 

 

 Dalcastagnè (2012, p. 27), em uma série de estudos sobre os problemas da representação 

na literatura brasileira contemporânea, menciona que “Rubem Fonseca apresenta a inveja como 

manifestação central da autoconsciência dos marginalizados. [...] O que é considerado normal 

para a classe média, é apresentado como patológico no pobre: a vontade de possuir”. Isso fica 

evidente no conto em questão, visto que o primeiro tiro dado pelo Cobrador não tinha como 

objetivo atingir o motorista, mas “estrunchar o para-brisa”, além de manifestar que deveria ter 

dado mais tiros no veículo e dar trabalho para o lanterneiro consertar. 

 Depreende-se que a revolta latente na personagem marginalizada encontra sustentação 

na sua vontade de possuir algo que não tem e que não vê meios de possuir, daí a ideia de reverter 

a situação por meio da violência. Essa situação é potencializada pelo fato de que o Cobrador 

não tem as necessidades básicas de sobrevivência, enquanto o tenista e os demais ricos possuem 

mais do que o básico. 

 A quarta cena é delineada minutos depois quando o narrador-personagem encontra-se 

com o muambeiro que lhe venderia a nova arma, de calibre Magnum. Ocorre que a inveja 

novamente aparece quando o Cobrador observa que as mãos do muambeiro eram brancas e 

lisinhas, em contraposição às suas, cheias de cicatrizes. A inveja cresce ainda mais quando o 

vendedor, ao perguntar pelo pagamento da arma, diz: “Põe aqui nesta mãozinha que nunca viu 

palmatória [...]” (FONSECA, 2010, p. 14), isto é, que nunca viu dificuldade. 

 Sob o pretexto de querer ouvir o volume de um rádio de pilha para que pudesse levá-lo, 

o Cobrador executa outra personagem, sendo que os tiros foram abafados pelo som do rádio: 

“Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só para ouvir puf, puf” 

(FONSECA, 2010, p. 14). 

 Assim como nas outras cenas, cresce a satisfação do narrador-personagem, que havia 

aliviado seu coração destruindo o consultório do dentista e atirado em seu joelho, que havia 
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chutado a cuia do cego, que depredou o carro do jogador de tênis e que nesse último fragmento 

da narrativa encontrava-se satisfeito por matar novamente, atribuindo ao ato de matar um 

sentido cômico quando diz que atirou mais vezes apenas para ouvir o barulho dos tiros. Depois 

disso, o narrador-personagem acrescenta uma informação importante: 

  

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera 

está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na 

frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta. Quero muito pegar um 

camarada que faz anúncio de uísque. Ele está vestidinho, bonitinho, todo 

sanforizado, abraçado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num 

copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele são certinhos e são 

verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da 

bochecha até as orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora 

num sorriso de caveira vermelha. (FONSECA, 2010, p. 15) 

 

 A televisão, assim como no conto “Feliz Ano Novo”, também torna-se responsável por 

alimentar a cólera da personagem ao apresentar indivíduos que, à primeira vista, encontram-se 

em uma situação socioeconômica melhor que a personagem, a partir da representação de um 

homem bem vestido, tendo uma bela mulher como companhia e os dentes perfeitos, ao contrário 

do Cobrador. 

Nota-se, mais uma vez, a obsessão pelos dentes quando o narrador afirma que o ator do 

comercial possui todos eles, certinhos, verdadeiros e brancos. Portanto, entende-se que o ato de 

assistir TV é uma forma de acompanhar seus alvos, tê-los sempre à vista, fazendo com que a 

raiva seja acumulada continuamente e evitando seu arrefecimento. É a observação distanciada 

dos movimentos da classe dominante, presencialmente ou pela televisão, que faz com que o 

Cobrador não desista do seu objetivo de cobrar.  

 Logo, a explosão de sentimentos reflete-se em ataques físicos, pois, como cita Elias 

(1994, p. 189), “a estrutura emocional do homem é um todo”, de forma que haja uma relação 

entre o psicológico e o biológico, um circuito, como afirma o sociólogo alemão. Com isso, a 

revolta oculta no interior do personagem revela-se na forma do homicídio desregrado. Em 

consonância com esse entendimento, conclui-se que: 

 

O terreno favorável ao desenvolvimento do homicídio é portanto, 

definitivamente, um estado passional da consciência pública que tem 

repercussão natural nas consciências particulares. É um crime constituído de 

irreflexão, de medo espontâneo, de impulso. Todas as paixões, num certo 

sentido, levam às violências e todas as violências às forças homicidas, embora 

sobretudo aquelas tenham o efeito que tem fins supra-individuais. 

(DURKHEIM, 2002, p. 166) 
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Em todas as situações de violência praticadas pelo Cobrador, percebe-se que realmente 

são impulsivas, sem que houvesse reflexão sobre a viabilidade dos atos. A reflexão não acontece 

justamente pelo fato de que a personagem encontra-se passionalmente abalada, o que provoca 

o surgimento das forças homicidas, mencionadas pelo sociólogo francês, como forma de reação 

a uma condição de vida que não faz parte de sua realidade ficcional. 

A partir daí, percebe-se também que o Cobrador passa a decidir quem deve permanecer 

vivo e quem deve morrer. De forma generalizada, os marginais iguais a ele têm o direito de 

permanecerem vivos por não terem aquilo que a classe dominante possui. E esta, de outro lado, 

deve ter os seus integrantes dizimados. 

Uma das provas desse poder que passa a exercer é a passagem da narrativa em que o 

Cobrador encontra-se com uma mulher que encontrou na rua. Seu corpo era formado por “peitos 

murchos e chatos, os bicos passas gigantes que alguém tinha pisado; coxas flácidas com nódulos 

de celulite, gelatina estragada com pedaços de fruta podre” (FONSECA, 2010. p. 17). 

Considerando essa descrição e o fato da mulher morar com sacrifício em um quarto e sala, 

mesmo estando com vontade de esganar alguém, o Cobrador decide que ela não deve morrer, 

afinal, não pertence à classe dominante e vive com dificuldade, assim como ele. 

Nesse contexto, os corpos da classe dominante são escolhidos para serem marcados com 

a imagem da insatisfação, do ódio e do transtorno de um marginalizado que, por meio de seus 

atos, procura sair de sua condição de inferioridade e tentar inserir-se em um espaço ocupado 

por seres selecionados por esse próprio espaço, o qual dita as regras de convivência e existência. 

Em seguida, apresenta-se a quinta cena de violência, que pode ser considerada uma das 

mais repugnantes de todas as cenas e tem como alvo um casal de jovens que participava de uma 

festa. O modo como a violência é conduzida, nessa cena, torna-se diferente, pois, nos casos 

anteriores, por força do acaso, o Cobrador acabava praticando seus atos violentos. Nesta cena, 

ao contrário, ele planejou minimamente os seus atos. 

Diante dessa última afirmação, sobre o planejamento dos atos de violência, é necessário 

fazer algumas ressalvas. A partir da leitura da narrativa, depreende-se que o narrador-

personagem planeja, parcialmente, os ataques, ou seja, esquematiza o modo como quer executar 

as vítimas que pertencem à classe dominante. Dessa forma, não há um planejamento que aponte 

para vítimas específicas, previamente selecionadas. Elas são escolhidas ao acaso por estarem 

em um lugar que favoreça/facilite a execução do ato. Portanto, o Cobrador planeja, a partir 

desse ponto, continuar matando outras personagens que pertencem à classe alta, as quais são 

escolhidas aleatoriamente – apenas pelo simples fato de serem ricas – para serem executadas 

pelos meios planejados. 
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É preciso destacar, de início, a vontade do personagem de matar alguém com um facão, 

assim como assistiu em um filme dos países asiáticos. Na ocasião, o narrador viu um ritual em 

que a cabeça de um animal era cortada com um único golpe. Para realizar sua vontade, sai pelas 

ruas com um facão amarrado na perna, por debaixo das calças, para não levantar suspeitas, 

dando indícios de um plano arquitetado. 

No entanto, o narrador tenta ludibriar o leitor ao dizer que apenas passava pela rua, 

entregue à sorte – mas, todo municiado, como ele mesmo menciona –, quando depara-se com 

uma festa da classe alta, o que pode ser percebido pela referência aos champanhes franceses e 

às vestimentas dos participantes da festa. 

O casal que mais tarde estaria à mercê do Cobrador foi escolhido logo no início da festa, 

quando chegaram. Foram os últimos a sair, o que facilitou a ação do narrador-personagem, 

tendo em vista que as ruas estavam quase desertas. Ato contínuo, ao abordar o jovem casal, o 

Cobrador mandou que entrassem no carro e fossem para uma praia deserta depois do Recreio 

dos Bandeirantes, uma das áreas nobres do Rio. Chegando lá, o homem tentou argumentar, 

dizendo que eles não fizeram nada contra ele. 

A ideia de que a classe alta é responsável pela má condição de vida dos seres 

marginalizados é reforçada no momento em que o homem afirma que não fez nada ao Cobrador, 

e esse, mais uma vez, utiliza a expressão “Só rindo”. Desse modo, o comentário do homem 

contribui para o fortalecimento do ódio pela classe dominante. 

Como se não bastasse, a personagem ameaçada apela para seu algoz indicando que sua 

esposa está grávida, fazendo com que o Cobrador, ironicamente, em sua misericórdia, decida 

acabar com o feto em formação, exercendo seu poder sobre a vida do nascituro. Então, descreve: 

“Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de onde 

achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o 

revólver na têmpora dela e fiz ali um buraco de mina” (FONSECA, 2010, p. 20). 

Importante salientar, mais uma vez, a satisfação em executar tais atos, sem levar em 

consideração os pedidos do rapaz, que é executado logo em seguida: 

 

Amarrei as mãos dele atrás das costas com uma corda que eu levava. Depois 

amarrei os pés. Ajoelha, eu disse. Ele ajoelhou. Os faróis do carro iluminavam 

o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a gravata borboleta, dobrei o 

colarinho, deixando seu pescoço à mostra. Curva a cabeça, mandei. Ele 

curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos, vi as estrelas no céu, a 

noite imensa, o firmamento infinito e desci o facão, estrela de aço, com toda 

minha força, bem no meio do pescoço dele. A cabeça não caiu e ele tentou 

levantar-se, se debatendo como se fosse uma galinha tonta nas mãos de uma 

cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro e a cabeça 
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não rolava. [...] Botei o corpo sobre o para-lama do carro. [...] Dessa vez, 

enquanto o facão fazia seu curto percurso mutilante zunindo fendendo o ar, eu 

sabia que ia conseguir o que queria. Brock! a cabeça saiu rolando pela areia. 

(FONSECA, 2010, p. 20-21, grifo meu) 

 

 O homicídio, como se vê, foi parcialmente planejado, tendo em vista que o Cobrador 

trazia consigo os materiais que seriam utilizados para a execução. Cuidadosamente, remove a 

gravata borboleta – que pode ser vista como símbolo de sofisticação – e dobra o colarinho para 

visualizar melhor o lugar de aplicação do golpe, o qual não é eficaz, já que a cabeça não é 

cortada como desejado. 

Interessante destacar a presença da metáfora na condução da narração do ato, a partir da 

comparação implícita entre facão e estrela de aço, cuja imagem constrói-se em referência ao 

firmamento vislumbrado pelo narrador. Nesse trecho, fica evidente a habilidade do narrador-

personagem, enquanto poeta, ao figurativizar o golpe por meio de uma figura de linguagem. 

 No artigo “A representação da violência na ficção de Rubem Fonseca dos anos 70: o 

brutalismo em questão”, Luciana Paiva Coronel (2013, p. 185), afirma que em “O Cobrador” a 

violência é uma “[...] vingança enraizada na desigualdade social do país, manifestando-se de 

modo tão brutal [...]” quanto a própria desigualdade. Essa afirmação vincula, diretamente, a 

personagem ao espaço em que vive e/ou transita, deixando evidente que a motivação da 

violência é esse espaço. Isso torna-se claro nessa cena cuja descrição detalhada traduz grande 

parte da revolta da personagem em relação à classe dominante. 

 No papel de narrador em primeira pessoa, o Cobrador manifesta sua satisfação na 

execução dos atos descritos nesse fragmento da narrativa, sobretudo no momento em que 

consegue decepar a cabeça do jovem pai de família: é a realização de um ato que significa a 

reação contra a classe dominante e contra as relações de poder. 

No conto, é perceptível que o protagonista, no período de autocontrole, atuou como alvo 

dessas relações que o atingiam em todas as direções. Com a perda do controle sobre suas 

próprias emoções, tal personagem engendrou seu processo de inversão da situação, passando a 

agir como centro de transmissão de um poder: decidir pela vida ou morte de outrem, efetivando 

a inversão dos papéis ao passar de dominado para dominante. 

 Na sexta cena de violência, que também foi planejada, o Cobrador, de posse de uma 

caixa preta, disfarça-se de bombeiro, dirige-se para um prédio e engana o porteiro, que o deixa 

subir. Após isso, principiando pelo último andar, o narrador começa a bater nas portas dos 

apartamentos dizendo que é um bombeiro e que havia comparecido no local para fazer um 

serviço. No entanto, só consegue que abram a porta no primeiro andar.  
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 Quem atende é a empregada, que chama a patroa, a qual lhe diz que nenhum serviço 

havia sido solicitado, ao mesmo tempo em que o protagonista saca sua arma para consumar 

outro ato de violência e dominação: o estupro. 

 

[...] Amarrei a empregada, fechei sua boca com esparadrapo. Levei a dona pro 

quarto. Tira a roupa. Não vou tirar a roupa, ela disse, a cabeça erguida. Estão 

me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe 

um murro na cabeça. Ela caiu na cama, uma marca vermelha na cara. Não tiro. 

Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem sutiã. Abri-lhe as pernas. 

Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelheira basta 

e negra. Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar naquela floresta escura não 

foi fácil, a buceta era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi lá 

dentro, grossas cusparadas. Mesmo assim não foi fácil, sentia o meu pau 

esfolando. Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda força até o fim. 

(FONSECA, 2010, p. 21-22) 

 

 Tal violação acontece porque o protagonista também considera que a sociedade não lhe 

deu belas mulheres para satisfazer suas animalescas necessidades sexuais, como indica, 

incialmente, no trecho em que cobiça a loura reluzente que acompanha o ator do anúncio de 

uísque. Na posição de centro de transmissão de um poder, o Cobrador lança as teias de 

dominação para o sexo que é considerado frágil pelo simbolismo patriarcal arraigado nas 

culturas de várias sociedades. Esse patriarcalismo evidencia que o papel da mulher, além de 

outros mais, é servir como objeto sexual pronto a satisfazer o macho viril, que nessa cena está 

refletido no próprio Cobrador. 

 Assim como foi abordado no primeiro capítulo, percebe-se que “nos valores da 

dominação masculina [...] os homens mostram sua masculinidade através da virilidade e de 

muitas conquistas” (ALVES, 2004, p. 23), que nesse caso apontam para o domínio do corpo da 

mulher, já que “[...] o próprio ato sexual é pensado em função do princípio do primado da 

masculinidade” (BOURDIEU, 2012, p. 27). A mulher, na condição de vítima, é transformada 

em culpada ao ser responsabilizada por abrir a porta quando não havia entrado em contato com 

nenhum bombeiro. 

 Vê-se que o estupro efetiva-se pela dominação/controle do espaço do apartamento, 

colocando as duas mulheres (empregada e patroa) à mercê de suas vontades, bem como o 

controle do corpo da segunda, a qual não possui mais autoridade sobre seu próprio corpo, que 

a partir daquele momento é agenciado pelas vontades do dominador. 

 Ainda sobre essa cena, outra questão merece destaque: nota-se que apenas a dona do 

apartamento foi violentada, enquanto a empregada não foi considerada como alvo da 

dominação do Cobrador. Trata-se de um ponto intrigante porque pode-se perceber que as 
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personagens marginalizadas de Rubem Fonseca são solidárias com seus iguais. Prova disso é 

que em “Feliz Ano Novo”, no desfecho do conto, o narrador-personagem proíbe que Zequinha 

comece a beber e comer – as comidas e bebidas roubadas – antes da chegada de Pereba, isto é, 

a comemoração não poderia ser iniciada sem a presença daquele que participou do ato de 

violência que possibilitou a celebração pela passagem do Ano Novo. 

 No conto “O Cobrador”, o narrador, como foi dito, não agride o cego que pedia esmolas 

na rua no momento em que saiu do consultório do Dr. Carvalho, bem como não assassinou a 

mulher que morava com sacrifício em um quarto e sala. Portanto, depreende-se, na sexta cena 

de violência desse conto, que pelo fato de ser empregada e também estar numa situação de 

marginalização social, ela não foi considerada um alvo. Já a patroa, que atuou como símbolo 

da classe dominante, foi alvejada pelo poder do protagonista como forma de sequenciar seu 

desejo de ódio pela classe prestigiada. 

 Como foi dito, anteriormente, a televisão é um dos meios utilizados pelo narrador-

personagem para manter seu ódio em relação à classe dominante por meio dos anúncios 

transmitidos ao telespectador. Nesse contexto, completa-se a sequência de cenas de violência 

praticadas pelo Cobrador com a sétima cena, também planejada. Ao ver na televisão o anúncio 

de uma casa de massagens chamada Top Executive Club, o protagonista anota o endereço e 

dirige-se para lá, onde aborda um executivo: 

 

Eu não moro aqui no Rio, moro em São Paulo, ele diz. Perdeu a coragem, mas 

não a esperteza. E o carro?, pergunto. Carro, que carro? Este carro, com a 

chapa do Rio? Tenho mulher e três filhos, ele desconversa. [...] Mando parar 

o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da mulher na cabeça, 

puf. (FONSECA, 2010, p. 27) 

 

 Diante disso, considerando todas as cenas de violência citadas, é possível afirmar que 

há uma gradação e, consequentemente, a intensificação dos atos praticados pelo Cobrador. Na 

primeira cena, não há morte; na segunda, apenas um ato agressivo em comparação aos demais. 

Na terceira e quartas cenas o homicídio efetiva-se, sendo possível perceber também a gradação 

das armas, visto que o Cobrador, a princípio, utilizava uma arma de calibre 38, considerada 

popular. Depois, na quarta cena, passa a utilizar uma arma de calibre Magnum, que tem o cano 

mais alongado e, portanto, possibilita uma maior precisão e potência nos tiros. 

 Ademais, é importante destacar que nessas 4 cenas não houve planejamento no sentido 

de determinar alvos específicos para as agressões. Os planejamentos passam a ocorrer a partir 

da quinta cena com a morte do casal, utilizando a arma e o facão para realizar seus intentos. Em 

seguida, a invasão do apartamento, que culmina com o estupro da proprietária do espaço, tendo 
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como instrumentos de dominação a sua própria força e o pênis, símbolo da dominação 

masculina, sob constante ameaça da arma que trazia consigo. Por último, o planejamento de 

matar alguém que saísse do Top Club. 

 Vale destacar ainda que de todas as cenas, aquela que retrata o processo em que o casal 

jovem é assassinado é a que contém mais detalhes da execução dos homicídios, por esse motivo 

foi mencionado acima que tratava-se de uma das cenas mais repugnantes, além do estupro 

ocorrido com a dona do apartamento, também pelo relato detalhado do ato. 

 Após essas discussões sobre as representações de violência nas sete cenas destacadas, 

passa-se à análise da personalidade do protagonista e suas formações identitárias. Sobre isso é 

preciso destacar, inicialmente, que se trata de um narrador suspeito, conforme aponta 

Dalcastagnè (2012), já que é possível entender que seu objetivo é justamente envolver o leitor 

para que ao final da narrativa não seja possível julgá-lo apenas pelos homicídios, pois está 

fazendo justiça ao punir aqueles que muito tem quando existem outros que não possuem nada. 

Ele próprio menciona que os jornais noticiaram “[...] a morte do casal que eu justicei na Barra” 

(FONSECA, 2010, p. 23, grifo meu). 

 Alguns narradores da literatura brasileira contemporânea “[...] desdobram-se, 

multiplicam-se, escondem-se, exibindo o artifício da construção. E, cada vez que nos 

abandonamos aos seus argumentos, eles enfiam a cabeça por alguma fresta, mostram suas 

falhas, gritam seus absurdos” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 75). Igualmente, o Cobrador joga 

no texto uma série de evidências que podem ser contestadas, como por exemplo, o fato de dizer 

que simplesmente aparece nos espaços quando surge à sua frente uma situação que exige a 

violência. 

 É possível questionar: “devemos aceitar o que ele diz só porque é o narrador [...]” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 76)? Ora, em todas as cenas de violência, o protagonista estava de 

posse de uma arma, inclusive nas cenas iniciais, onde se diz que não havia planejamento para 

as ações narradas. Não se pode afirmar, categoricamente, que todo indivíduo que esteja de posse 

de algum tipo de arma saia de casa com o objetivo de utilizá-la, e por esse motivo foi dito, 

anteriormente, que se tratavam de cenas de violência em que o ato não havia sido planejado. 

Nessa linha de raciocínio, Dalcastagnè (2012, p. 76), ao referir-se à relação entre o texto e o 

leitor, assevera que: 

 

Plenamente cônscios do comprometimento ideológico de todo e qualquer 

discurso, não há mais como dialogar com o mundo sem desconfiança, nem, 

tampouco, ter a pretensão da imparcialidade. Em meio a um emaranhado de 
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discursos, somos levados a optar pelos que nos convêm e, é claro, a arcar com 

a responsabilidade da escolha. 

 

 No entanto, é possível levantar a hipótese de que, na verdade, considerando-o como um 

narrador suspeito, o Cobrador deduzia algumas possíveis situações que exigiriam a força da 

violência. Por exemplo: como se dirigiria a um consultório para tratar dos dentes sem ter 

condições para pagar um tratamento que deveria ser cobrado do paciente? Ou então, no 

momento em que atravessava a rua para encontrar-se com o muambeiro, o andar lento e 

distraído não seria uma forma de esperar que algo acontecesse, que alguém buzinasse para que 

ele cedesse passagem? Enfim, são hipóteses que podem ser levantadas a partir da ideia de que 

a narrativa é conduzida por um narrador suspeito. 

 Para prosseguir a análise com enfoque sobre o narrador do conto, é interessante 

convocar uma citação de Nathalie Sarraute22, que tece alguns comentários comparativos sobre 

as personagens dos romances produzidos até o século XIX e aquelas que são criadas na 

literatura moderna e contemporânea: 

 

ele [o personagem do romance] estava muito ricamente guarnecido, repleto de 

bens de todo tipo, rodeado de pequenos cuidados; nada lhe faltava, desde as 

fivelas de prata de seu culote até o pincenê pendurado na ponta de seu nariz. 

Pouco a pouco perdeu tudo: seus ancestrais; sua casa cuidadosamente 

construída, entupida do porão ao sótão de objetos de toda espécie, até as 

menores bugigangas; suas propriedades e seus títulos de renda; suas roupas; 

seu corpo; seu rosto e, sobretudo, o bem mais precioso de todos, a 

personalidade que é só sua. Muitas vezes, perdeu até seu nome. (SARRAUTE 

apud DALCASTAGNÈ, 2005, p. 16) 
 

 Com isso, é possível conduzir a análise sobre as formações identitárias do Cobrador, 

que sendo uma personagem da literatura contemporânea, não possui ancestrais, muito menos 

uma casa cuidadosamente construída – apesar da personagem ter esse desejo, como ficou 

manifestado no início da análise do conto. Não se sabe nada sobre seu rosto e a única 

informação encontrada no texto é que possui um corpo franzino com muitas cicatrizes, que 

podem revelar as dificuldades enfrentadas. 

 Observa-se também que não é nomeado com seu nome de certidão e batismo, o que se 

configura como a perda de uma de suas marcas de identidade, de personalidade. Como não 

possui, trata de criar um nome e uma identidade que vão sendo construídas pouco a pouco, 

                                                 
22 De acordo com Sousa (2012), Nathalie Sarraute é o pseudônimo da escritora francesa, de origem russa, Natalyia 

(Natacha) Tcherniak, que é autora do ensaio L'ère du soupçon (A era da suspeita), escrito em 1956. 
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sustentadas pelas cenas de violência descritas anteriormente. Prefere ser nomeado por uma 

função que acredita ter de cumprir na sociedade. 

Nesse contexto, é importante destacar que as identidades, tanto na realidade empírica 

quanto no conto, são criadas numa relação entre espaço e personagem. Logo, quando se fala 

que o Cobrador constrói uma nova identidade, deve-se entender que a personagem passou a 

agenciar novas vinculações sociais que permitiram essa fabricação. 

 Para explicar esse processo de mudança de identidade, Cuche (2002, p. 196) menciona 

que certos autores utilizam o conceito “estratégia de identidade”, a qual pode ser vista como 

um meio para atingir uma finalidade determinada. Isso indica, conforme cita o teórico, que o 

indivíduo é dotado de certa manobra que permite essas mutações identitárias como forma de 

estratégia, porém, continua explicando que 

 

 [...] recorrer ao conceito de estratégia não deve levar a pensar que os atores 

sociais são totalmente livres para definir sua identidade segundo interesses 

materiais e simbólicos do momento. As estratégias devem necessariamente 

levar em conta a situação social, a relação de força entre os grupos, as 

manobras dos outros, etc. Mesmo que a identidade se preste à 

instrumentalização por sua plasticidade [...] a identidade é sempre a resultante 

da identificação imposta pelos outros e da que o grupo ou o indivíduo afirma 

por si mesmo. (CUCHE, 2002, p. 196-197) 

 

 Tal explicação torna-se necessária para que não seja causada uma impressão errada de 

que seria possível utilizar determinadas estratégias de identidade em qualquer contexto ou 

situação. Na verdade, como asseverou o teórico, os indivíduos não são totalmente livres nesse 

processo que acaba sendo mediado pela sociedade continuamente, tendo em vista que “[...] a 

identidade se constrói e se reconstrói constantemente no interior das trocas sociais” (CUCHE, 

2002, p. 183). 

Após construir para si essa nova identidade, por meio das estratégias que lhe foram 

apresentadas – força, violência, medo –, o narrador-personagem sente necessidade de reafirmar 

constantemente que ele é o Cobrador23. A primeira ocorrência aparece após o assassinato do 

casal na praia deserta: “ergui alto o alfange [sic] e recitei: Salve o Cobrador! Dei um grito alto 

que não era nenhuma palavra, era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos tremessem 

e saíssem da frente. Onde eu passo o asfalto derrete” (FONSECA, 2010, p. 20-21). Nesse caso, 

o uivo manifesta-se na forma de um extravasamento de emoções contidas, além de provocar o 

                                                 
23 De acordo com a trama do texto, entende-se que o vocábulo “Cobrador” não é um apelido do narrador-

personagem. É o nome que ele escolhe para identificar-se e pelo qual almeja ser reconhecido. 
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medo e possibilitar a imagem de um ser soberano: todos, inclusive os bichos, devem tremer, 

dar passagem e saudar o poderoso e temido Cobrador. 

Depois disso, a segunda ocorrência de reafirmação da identidade acontece na cena em 

que aborda o executivo, que acabara de sair da casa de massagem, e pergunta: “como é 

executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu pau?”, e o executivo responde “Você é 

homem, sabe como é, entende essas coisas [...]” (FONSECA, 2010, p. 26). Nesse momento, o 

Cobrador diz: “Não sou homem porra nenhuma, digo suavemente, sou o Cobrador. Sou o 

Cobrador!, grito” (FONSECA, 2010, p. 26). 

Além dessas, uma terceira ocorrência aparece em um de seus poemas: “Não se fazem 

mais cimitarras como antigamente/ Eu sou uma hecatombe/ Não foi nem Deus nem o Diabo/ 

Que me fez um vingador/ Fui eu mesmo/ Eu sou o Homem Pênis/ Eu sou o Cobrador./” 

(FONSECA, 2010, p. 24, grifo meu). Por meio desse trecho, é possível destacar uma série de 

vinculações realizadas para constituir a autoimagem e, por consequência, a identidade do 

narrador-personagem, que define a si próprio como uma hecatombe, um vingador, o Homem 

Pênis.  

Numa apropriação da exemplificação dada por Silva (2014, p. 75), a afirmação sou o 

Cobrador “[...] é parte de uma extensa cadeia de ‘negações’, de expressões negativas de 

identidade, de diferenças”, ou seja, a partir dessa afirmação, fica claro que o narrador-

personagem fabrica sua identidade de acordo com aquilo que ele não é. Ao afirmar para o 

executivo que não é homem, nesse contexto, não significa que não seja heterossexual ou que 

tenha criado uma identidade desviante, conforme Silva (2014) define. Significa, ao contrário, 

que o narrador-personagem não é o tipo de homem que tem acesso a todas as pessoas e espaços 

que são utilizados pelo executivo e por sua classe social. 

Ainda nessa linha de raciocínio, fica evidente que “a afirmação da identidade e a 

marcação da diferença implicam, sempre, as operações de incluir e de excluir. [...] Afirmar a 

identidade significa demarcar fronteiras, significa fazer distinções entre o que fica dentro e o 

que fica fora” (SILVA, 2014, p. 82), gerando espaços de segregação no seio social. Além disso, 

sabe-se que “[...] nem todos os grupos têm o mesmo ‘poder de identificação’, pois esse poder 

dependente da oposição que se ocupa no sistema de relações que liga os grupos” (CUCHE, 

2002, p. 185-186). 

É evidente que esse sistema de relações mencionado por Cuche (2002) envolve a cadeia 

de exercício do poder de que fala Foucault (2015), pois, na sociedade, determinados fatores – 

econômicos e socioculturais, por exemplo – atuam como forma de elevação de certos atores 

sociais em detrimento de outros. No contexto da narrativa, compreende-se que o narrador-
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personagem é representado como o diferente, como aquele que, inicialmente, não vê meios de 

impor-se na sociedade. 

A identidade hegemônica foi estabelecida pela classe dominante, a qual demarcou as 

fronteiras de centro e periferia, conduziu o processo de demarcação de fronteiras entre os 

espaços desse binômio e autorizou determinadas vozes em detrimento de outras, as quais se 

constituíram como vozes deslegitimadas. 

Dalcastagnè (2005, p. 17) menciona que “toda narrativa é um ardente campo de batalha 

[...] e não é de se estranhar que personagens, narradores e mesmo autores, lancem mão de 

qualquer recurso disponível para lhes garantir a legitimidade da fala”. Ora, em “O Cobrador” a 

legitimidade de sua fala é conseguida através da violência, das armas que possui, usadas para 

impor seu discurso agressivo, que gera o medo entre suas vítimas e ressoa pela sociedade por 

meio das notícias de jornal que são evidenciadas no texto. 

Logo, o narrador-personagem atinge o individual – por meio de homicídios isolados de 

indivíduos da classe dominante – e ao mesmo tempo, os efeitos de suas ações atingem o 

coletivo, fazendo com que a sociedade como um todo inicie o movimento de aprisionamento 

em seus próprios lares como forma de prevenir ações de violência com elas próprias. 

Entende-se que o uso da onomatopeia “puf, puf”, que representa o som dos tiros 

realizados pelo Cobrador, é a maneira que ele encontra para subverter a situação de dominante 

e dominado criada pelas engrenagens sociais: como foi dito, ele impõe-se e insere a sua voz, a 

voz da violência, na sociedade. São os tiros que, dentre outros fatores, garantem a legitimidade 

de sua fala e que permitem que não haja interrupções no processo de subversão do poder. 

Percebe-se também a presença de uma interação constante entre o narrador-personagem 

e seu eu interior, ao afirmar a inadimplência da sociedade: “digo, dentro da minha cabeça, e às 

vezes para fora, está todo mundo me devendo!” (FONSECA, 2010, p. 12). Quando o Cobrador 

percebe a relação entre si e o mundo que o cerca, trata de projetar uma série de atitudes que 

possibilitariam a transformação de sua condição, isto é, passa a agir como uma reação a esse 

mundo. 

 No que tange aos poemas escritos pelo narrador-personagem e inseridos na narrativa, é 

importante frisar que o poeta marginalizado utiliza o poema como meio de extravasamento de 

uma subjetividade revoltante manifestada em relação aos domínios da classe alta. Por este 

motivo, pode-se afirmar que os eus dos poemas narrativos estabelecem uma relação 

extremamente tênue com o poeta, numa espécie de poema autobiográfico, conforme pode ser 

depreendido dos fragmentos abaixo: 
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Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que 

dormir cedo para trabalhar de manhã/ Essa é mais uma chance que eles/ têm 

de ser diferentes:/ parasitar, / desprezar os que suam para ganhar a comida, / 

dormir até tarde, / tarde/ um dia/ainda bem, / demais. / (FONSECA, 2010, p. 

16). 

 

Eis-me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Rádio Mundial/ às nove horas da 

noite/ num quarto/ que poderia ser/ e era/ de um santo mortificado/ Não havia 

pecado/ e não sei por que me lepravam/ por ser inocente/ ou burro/ De 

qualquer forma/ o chão estava sempre ali/ para fazer mergulhos. / Quando não 

se tem dinheiro/ é bom ter músculos/ e ódio. (FONSECA, 2010, p. 17-18) 

 

 A revolta latente que provém da classe marginalizada mostra-se no primeiro fragmento 

citado acima e cria a imagem de uma sociedade constituída por dois polos apenas: o primeiro, 

composto pela classe dominante e que tem a função de dar ordens; e o segundo polo, que abriga 

os ex-cêntricos, os quais apenas obedecem às imposições que lhe são dirigidas. Configura-se 

assim, uma única forma de exercício do poder. 

 No segundo fragmento de poema, o eu lírico caracteriza-se como um santo mortificado 

– que pelo adjetivo pode significar exposição à tortura, autoflagelação – sem que houvessem 

motivos para a mortificação, já que menciona que não havia pecado. O uso do neologismo 

“leprar” pode ser entendido como “ferir”, ação desencadeada pelo fato de ser um eu inocente. 

Em seguida, menciona que o chão, a dureza, a realidade, estava sempre ali, e indica que ter 

músculos e ódio é a saída quando não se tem dinheiro. 

 Com esses dois fragmentos, depreende-se que há uma gradação sobre o exercício 

relacional do poder: no primeiro, a ideia que impera é a de que o poder é exercido apenas do 

forte para o mais fraco; no segundo, vislumbra-se a possibilidade de desconstrução dessa ideia, 

já que os músculos e o ódio poderiam servir como reação à falta de dinheiro e, 

consequentemente, como forma de exercício de um poder, o qual permite outras formas de 

articulação. Nesse caso, entra em cena o conceito do exercício microfísico do poder, 

desenvolvido por Foucault (2015, p. 284): 

 

O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como algo que 

só funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está em mãos 

de alguns, nunca é apropriado como uma riqueza ou um bem. O poder 

funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, 

mas estão sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca 

são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre centros de transmissão. 

Em outros termos, o poder não se aplica aos indivíduos, passa por eles. 

 

 É justamente assim que o Cobrador passa a entender a trama de poderes que envolve a 

sociedade. Prova disso, por exemplo, é a gradação encontrada em seus poemas, conforme foi 
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comentado, e a crescente ampliação de seu arsenal de armas para que continue impondo a 

violência na cidade do Rio de Janeiro, já que no caminho para o desfecho do conto, o narrador-

personagem toma consciência de seus atos, como meio de justiçar a classe dos marginalizados, 

e da possibilidade de melhorar o mundo, como ele afirma. 

 Isso foi possível em função do aparecimento da personagem Ana, uma moça da classe 

alta, que é descrita como uma mulher esbelta que possui cabelos finos e tratados, coxas sólidas 

e redondas, um corpo de bailarina, como descreve o narrador. Ana é responsável por ensinar o 

Cobrador a usar explosivos e por fazer com que os assassinatos passassem a ser mais 

planejados: 

 

Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma missão e 

não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse 

como eu o mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos 

e acho que já estou preparado para essa mudança de escala. Matar um por um 

é coisa mística e disso eu me libertei. (FONSECA, 2010, p. 30) 

 

 Ana é a típica rebelde que está entediada com a vida que leva e, provavelmente, encontra 

no Cobrador uma oportunidade de colocar em prática os conhecimentos que tem, como, por 

exemplo, utilizar bombas. Na verdade, pode-se dizer que Ana traz um certo requinte para as 

práticas de violência ao inovar com a indicação de novas armas e de alvos certos. 

Para iniciarem a nova fase, escolhem como alvo da bomba um supermercado da zona 

sul. A partir daí o narrador traz uma evidência explícita de que a partir daquele momento 

aposentaria suas antigas armas para tornar-se um possível terrorista: 

 

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada 

de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu não sabia o que queria, não 

buscava um resultado prático, meu ódio estava sendo desperdiçado. Eu estava 

certo nos meus impulsos, meu erro era não saber quem era o inimigo e por que 

era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido 

por outros, muitos outros, só assim mudaremos o mundo. É a síntese do nosso 

manifesto. (FONSECA, 2010, p. 31) 

 

O fim do ano, como indica o protagonista, é o encerramento de um ciclo e o início de 

outro, que será construído com as indicações de Ana, no sentido de direcionar quem realmente 

deve ser morto. O Natal é uma das celebrações mais importantes do cristianismo e tem uma 

significação especial para os cristãos ao simbolizar o nascimento do menino Jesus. Nesse 

contexto, é possível entender que as ações terroristas seriam o exato contraponto, ou talvez, 



99 

 

antes, uma necessidade para se alcançar de fato a essência cristã, que só poderia ser obtida com 

uma possível catástrofe capaz de fazer com que as pessoas repensassem suas vidas. 

Ainda sobre Ana, talvez seja possível considerar que existe uma aparente contradição 

em termos de representação na obra de Fonseca, que possui em seu interior uma série de 

discursos sobre dominação masculina. Diferentemente do que costuma ser observado nas 

narrativas, em “Cobrador” é a mulher quem indica o caminho e contribui com novos 

conhecimentos. Pode-se dizer, afinal, que ela possui um matador em suas mãos.  

 A presença de Ana no conto traz, ainda, alguns questionamentos para análise. 

Vislumbrou-se, no texto, que o Cobrador envolveu-se com ela, uma moça da classe dominante. 

Por que ela, desde o início, não foi alvo de sua ira e revolta? Por que não a estuprou, como fez 

com a dona do apartamento? A resposta para esses questionamentos gera uma contradição: o 

narrador apaixonou-se por uma moça que pertence ao mundo que ele tanto odeia.  

 O fator intrigante nesse ponto é que ele não enxerga isso como um conflito, uma 

incoerência, isto é, pelo menos não transparece em seu discurso. O leitor ingênuo poderia ser 

conduzido a acreditar que o Cobrador mudaria, que deixaria seu passado de violência em nome 

do amor sentido por Ana. Ledo engano, tendo em vista que o relacionamento com Ana 

amplifica a violência pelas mortes, que a partir da união do casal, seriam realizadas em massa. 

 O protagonista finaliza seu relato dizendo que não sairá matando sem objetivo definido 

e encara seus atos de violência como uma missão: a de atingir a classe dominante para mostrar 

que um marginalizado também pode assumir o controle da situação, utilizando para esse fim a 

violência. Indica também que suas atitudes devem ser seguidas como exemplo por outros em 

situação igual, pois segundo ele, assim mudarão o mundo. Com isso, cria a ideia de uma classe 

em clara desvantagem que pode reerguer-se e atingir a classe que domina. 

 Acerca do conto “O Cobrador”, Coronel (2013, p. 190) faz uma importante análise 

considerando os exemplos de personagens marginais de Fonseca. Segundo essa autora, o 

narrador-personagem desse conto 

 

[...] unifica as duas ênfases da marginalidade já apresentadas: o artista, que é 

marginal em termos de conduta, e o bandido, que é um marginal social, um 

fora-da-lei, acrescentando às mesmas uma terceira modalidade de 

marginalidade identificada com a dimensão política e representada por meio 

do personagem que, não bastasse ser poeta e bandido, adere à luta armada 

tornando-se guerrilheiro. 

 

 Desse modo, o narrador-personagem do conto “O Cobrador” é o resultado de um cálculo 

que integra a modalidade do artista marginal, em referência a Paul Morel (O caso Morel, 1973), 
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e a modalidade dos bandidos marginais, representados pelas personagens de “Feliz Ano Novo”. 

A dimensão política é somada à terceira modalidade em razão da missão anunciada pelo 

Cobrador: em sua visão, ele precisa mudar/fundar um novo mundo. Para isso, tem o auxílio de 

seus poemas, os quais expressam, gradativamente, a possibilidade de transgressão, e também a 

ajuda de Ana, além da experiência coletada até esse ponto da narrativa. 

 Por fim, passa-se à análise do último conto, “Os pobres e os ricos”, que compõe a 

penúltima coletânea recente de Rubem Fonseca, lançada em 2013. O conto segue a mesma 

tendência dos outros dois contos analisados neste capítulo: um relato em primeira pessoa 

enunciado por um narrador-personagem marginalizado em situação de pobreza e que manifesta 

ódio e inveja em relação à classe dominante. 

Inicialmente, faz-se necessário destacar que se trata de um conto mais curto em relação 

aos outros, tanto que a narração desenvolve-se em um único bloco com apenas uma entrada de 

parágrafo. Nesse sentido, entende-se que a falta de paragrafação concede mais fluidez ao texto, 

como se não houvesse possibilidade de pausas nas sequências narradas, caracterizando um 

narrador que tem pressa em contar uma determinada história por meio de um fluxo de 

consciência. 

Do início do texto ao fim, há apenas um ponto final, responsável por encerrar a narrativa. 

Entre a única entrada de parágrafo e esse ponto que finaliza o relato, há o uso frequente da 

vírgula para indicar pausas breves e para potencializar o caráter fluido do texto, que se constrói 

em um emaranhado de discursos. 

A narrativa, conduzida pelo narrador-personagem, pode ser comparada a um vórtice em 

que o presente e o passado fundem-se, contribuindo para uma narrativa não linear e oscilante, 

nas mãos de um narrador confuso que não consegue ordenar os fatos, como se estivesse 

narrando na euforia do ato que comete ao final do conto. Ao mesmo tempo em que inicia o 

relato indicando a chegada de seu amigo Bola 7, insere informações sobre suas características 

físicas, infância, família, volta ao relato, apresenta melhor o personagem Bola 7 e assim vai 

tecendo a narrativa a partir de intercalações espaciais e temporais. 

O narrador-personagem, no início do relato, apresenta algumas informações sobre sua 

aparência física e sobre sua infância: “[...] eu sou raquítico, sempre comi mal, não tive peito de 

mãe para mamar e, no abrigo, só tomava pela metade uma espécie de sopa de massa [...]” 

(FONSECA, 2013, p. 141). A partir daí, vê-se que a situação de miséria acompanha-o desde o 

nascimento, com ênfase para a sua orfandade precoce, sem que sejam apresentadas as causas 

dessa situação. Não se sabe se foi abandonado ou se sua mãe faleceu. 
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Na introdução deste capítulo, foi dito, com base nas afirmações de Cuche (2002, p. 177), 

que a identidade social de um indivíduo é caracterizada a partir das vinculações que são 

formadas no sistema social do qual faz parte. Essas vinculações, geralmente, começam a ser 

delineadas com a família, a primeira instituição a conduzir esse processo. Desse modo, se a 

personagem não teve mãe, isso indica que não teve uma referência direta na família para 

construir suas vinculações sociais primárias. Portanto, suas identidades foram elaboradas a 

partir dos espaços pelos quais transitou, com início no abrigo. 

Sua condição de marginalizado é ressaltada com a caracterização de um ser raquítico 

que desde o nascimento não sabe o que é uma boa alimentação, tendo como única fonte a sopa 

de massa, já que não passou pelo aleitamento materno. De forma geral, é a constatação dos 

fatos ocorridos com a personagem que possibilita o crescimento do ódio que ela passa a nutrir 

em relação à classe dos ricos. 

Assim como os narradores-personagens de “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador”, o 

narrador deste conto direciona, para classe dominante, a culpa pelo modo como vive. Essa 

classe é responsabilizada pelos bens culturais e socioeconômicos que ele não tem, conforme 

pode ser notado no seguinte trecho: “[...] lá embaixo eu vejo as casas dos bacanas todas 

iluminadas, os putos dão festas todos os dias, o dinheiro está sobrando, e eu tenho ódio deles, 

tenho ódio de todos os ricos, todo mundo odeia os ricos [...]” (FONSECA, 2013, p. 141, grifos 

meus). 

Há nessa passagem do texto uma recorrência do sentimento de ódio a partir do uso desse 

substantivo e do verbo “odiar”, que propiciam a intensificação gradativa desse sentimento 

alimentado pela inveja. Da favela onde mora, o narrador consegue observar o que acontece nas 

casas dos ricos, e tudo o que acontece nesses espaços é motivo de desejo. A vontade de possuir 

aqueles bens e de ser aquelas pessoas é o que motiva a expansão da inveja. 

Por não ter vinculações familiares, o narrador-personagem desenvolve uma relação de 

amizade sólida com Bola 7, que “[...] era preto retinto, igual a bola sete da mesa24 [...]” 

(FONSECA, 2013, p. 142), numa referência ao popular jogo de sinuca. Pela personalidade de 

Bola 7, cria-se uma relação de respeito entre esse e o narrador-personagem, principalmente 

considerando a aparente experiência do primeiro. 

A identidade que o narrador põe em evidência no fim do conto foi elaborada a partir das 

bases lançadas por Bola 7, visto que essa construção “se faz no interior de contextos sociais que 

                                                 
24 É importante destacar que o jogo de sinuca tradicional, praticado no Brasil, é originado do Snooker, em que a 

bola preta tem o valor de 7 pontos. Essa explicação é necessária pelo fato de que hoje a bola preta do referido jogo 

é associada ao número 8. 
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determinam a posição dos agentes e por isso mesmo orientam suas representações e suas 

escolhas” (CUCHE, 2002, p. 182). Ora, se o convívio do narrador resume-se, 

predominantemente, ao amigo, é ele quem orienta as representações que o narrador organiza 

sobre a vida em sociedade. Sobre o Bola 7, é feita a seguinte constatação: 

 

 [...] Bola 7 bateu na porta do barraco e entrou, todo curvado, carregando um 

embrulho, [...] ele tinha antigamente o apelido de Gaguinho, mas, depois de 

matar três que o chamaram de Gaguinho, ninguém mais teve coragem de 

chamar o Bola 7 de Gaguinho, mas ser chamado de Bola 7 ele não se 

incomodava [...]. (FONSECA, 2013, p. 141-142) 

 

 A resolução dos problemas sempre é operada através da violência. Para não sentir os 

discursos da diferença, Bola 7 precisou matar três pessoas para que sua gaguice não fosse posta 

em evidência a partir do apelido. Nesse contexto, é a força física que atua como organizadora 

e controladora dos espaços e das pessoas.  

 Essa identidade que Bola 7 coloca em evidência foi elaborada a partir de um contexto 

que vê a força da violência como definidora do espaço. O exercício microfísico do poder pode 

ser praticado a partir do uso de vários instrumentos e, nesse caso, é o controle sobre a vida de 

outro que lhe dá o poder e o respeito para continuar sobrevivendo em determinada posição nesse 

espaço. 

 O narrador-personagem, a princípio, não precisa usar ameaças ou força física para 

sustentar-se no espaço em que vive, visto que era protegido por Bola 7. Em troca da proteção, 

é possível depreender que o narrador fazia alguns favores ao amigo, como guardar uma arma 

em sua casa para escondê-la da polícia: 

 

 [...] vou deixar essa joia com você, aqui os homens não dão as caras, você tem 

ficha limpa, venho apanhar quando a barra estiver limpa, e me mostrou uma 

espécie de carabina, eu nunca tinha visto nada igual, e o Bola 7 disse, este é 

um fuzil ganan, ou fuzil garnan, um nome assim, e isso aqui em cima é uma 

lente telescópica, com ela você vê longe, esconde bem este material [...]. 

(FONSECA, 2013, p. 142, grifos meus) 

 

 Nessa passagem, observa-se que o narrador aproveita-se da voz e imagem do amigo 

para construir sua identidade. Primariamente, a imagem construída é a de um narrador que não 

se encontra envolvido com a violência, visto que não sabe sequer manejar uma arma, como 

afirma no momento em que Bola 7 lhe entrega o embrulho. No entanto, assim que tem a 

oportunidade de usar a arma, o que configuraria o seu primeiro tiro, o narrador possui uma 

pontaria certeira. Para desfazer essa suposta habilidade, o narrador atribui a pontaria à lente da 
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carabina e o aparato da arma como um todo. Mais uma vez as armadilhas do discurso que 

ludibriam o leitor. 

 Dois ou três dias depois, o narrador é informado de que Bola 7 foi morto pela polícia, 

fato que provoca sua desestabilização emocional e, consequentemente, uma reação, que está 

vinculada à intensidade da ofensa e em nome da defesa da honra, fatores presentes nas reflexões 

de Durkheim (2002) acerca da desestabilização emocional. Figueiredo (2003, p. 20), em suas 

análises, faz a seguinte constatação que também pode ser aplicada a essa narrativa: 

 

A narrativa em primeira pessoa será, então, a forma privilegiada para 

expressar a solidão dessas existências “desencarnadas”, ao mesmo tempo 

nostálgicas e céticas [...] é o homem prisioneiro de valores esvaziados, 

condenado a uma busca inútil, o eterno personagem de Rubem Fonseca. [...] 

seres suspensos no nada, mergulhados num estado de orfandade e que, por 

isso vagam sem lei, sem identidade fixa, desafiando a lógica e a filosofia. 

(FIGUEIREDO, 2003, p. 20) 

 

Outrossim, percebe-se, em “Os pobres e os ricos”, a presença de um narrador-

personagem solitário que possui apenas um vínculo afetivo de amizade, que é cortado com o 

assassinato de Bola 7, executado pela polícia. Entende-se, portanto, que em meio a tantos 

problemas de sobrevivência, até a amizade lhe é retirada: nem isso ele pode ter. Daí a relação 

com o estado de orfandade mencionado pela teórica na citação acima, como se ele não tivesse 

pelo que lutar, situação que é alterada com a morte do amigo. 

O narrador-personagem, então, sentia-se no dever de defender a honra de um sujeito 

marginalizado que não tinha boas condições de vida, assim como ele próprio, e que foi 

assassinado. Mais uma vez entra em cena a solidariedade entre iguais que foi apontada 

anteriormente por meio da indicação de casos em “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador”. Essa 

ocorrência da solidariedade no conto “Os pobres e os ricos” fortalece essa ideia. 

Para o narrador dessa última narrativa, é a classe dominante quem deve pagar pela morte 

de Bola 7, pensando nessa classe como responsável pela desigualdade social arraigada na 

sociedade. Por isso, comete um ato de vingança: 

 

[...] de noite, eu fui no armário e tirei o fuzil de dentro do embrulho e olhei 

pela lente a casa toda acesa de um rico filho da puta e levei um susto, eu via a 

cara das pessoas, as roupas das mulheres, os garçons servindo todo tipo de 

bebida, umas claras, outras escuras, em todo tipo de copo, uns compridos, 

outros redondões, outros pequenos, e os ricos riam, rico ri o tempo todo, então 

eu pensei, vou matar um filho da puta desses [...]. (FONSECA, 2013, p. 142-

143, grifos meus) 
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 Merece atenção o fato de que, nessa passagem, o narrador possui um olho equipado que 

lhe permite invadir outros espaços sem que saia do seu próprio espaço. Através da lente, 

consegue aproximar-se das pessoas que participavam da festa: pode distinguir suas roupas, suas 

bebidas e os copos utilizados. Enfim, pode ver melhor as nuances de uma vida que ele não pode 

ter. A ele, só cabe observar e manter distância, pois não possui uma identidade adequada àqueles 

padrões, bem como, não tem condições financeiras para participar da festividade e estar no 

mesmo nível dos demais participantes. 

 Destaca-se também a menção ao riso dos ricos, como se se tratasse de uma ressonância 

do discurso do Cobrador e sua obsessão com os dentes dos outros personagens, principalmente 

dos ricos. Ele permaneceu sem dentes, e nesse fragmento, o narrador destaca que os ricos riam 

o tempo todo, pois têm dentes e não passam pelas dificuldades que ele precisa enfrentar. Assim, 

todos esses elementos – inveja, desigualdade social, ódio pela classe dominante –juntam-se para 

consumar na personagem o desejo de matar alguém. 

 Por meio do olho equipado, o narrador-personagem perscruta o espaço da festa e pode 

observar de perto todos os participantes que ali estavam, para em seguida, escolher a 

personagem da classe dominante que pagaria com sua vida pela morte do amigo Bola 7: 

  

[...] escolhi um gordo, o cara é gordo porque come muito, da mesma forma 

que eu sou magro porque passo fome, então, conforme o Bola 7 ensinou, eu 

destravei a arma e mirei no gordo e apertei o gatilho e atirei e o gordo caiu no 

chão e todos os ricos começaram a correr de um lado para o outro, não sabiam 

de onde a morte tinha atacado [...]. (FONSECA, 2013, p. 143, grifos meus) 

 

 Implicitamente, a intenção do narrador era destruir, inicialmente, o sorriso estampado 

no rosto dos ricos, acabar com a aparente alegria pela qual eram acometidos, para que pudessem 

manifestar um outro estado de espírito que a personagem estava acostumada a experimentar 

diariamente: a tristeza e/ou desespero. A escolha da vítima destaca ainda mais a inveja e o ódio 

que tinha pelos gordos. Não pelas formas do corpo, mas pelo indício de alimentarem-se bem, 

em contraposição a ele que tinha um corpo raquítico pela falta de alimento. 

 Como foi dito anteriormente, para um iniciante, o narrador-personagem consegue sair-

se muito bem ao atirar. Diferentemente do comportamento de alguém que não sabia manejar 

uma arma quando recebeu o embrulho de Bola 7, ele consegue destravar, mirar, apertar o gatilho 

e acertar outra personagem sem qualquer obstáculo que possa impedi-lo de realizar seu intento, 

mesmo a uma distância considerável desse alvo. 

 São essas incoerências no discurso enunciado pelo narrador que fazem com que ele 

possa ser indicado como suspeito ao conduzir a narrativa. Principalmente, pensando na ideia de 
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que o texto literário não reflete uma verdade absoluta, mas uma série de possibilidades 

ficcionais que nele podem ser encerradas, ou permanecerem abertas a interpretações variadas 

que levem em consideração, é claro, as pistas lançadas no texto. 

 Nesse sentido, Figueiredo (2003, p. 19) afirma que “[...] através do discurso, toda 

‘verdade’ pode ser descentrada e, a partir daí, só se pode pensar a violência de um ponto de 

vista axiológico [...]”, isto é, quais valores são colocados em destaque na visão do narrador-

personagem? Como ele constrói a sua verdade? A resposta é simples: a partir de uma imagem 

vitimizada de si próprio, ele consegue desestabilizar os julgamentos desfavoráveis tentando 

justificar seus atos em função de uma desigualdade social. Trata-se de um jogo de perspectivas 

em que a personagem insere-se para convencer o leitor a partir de seus argumentos. Ainda sobre 

esse assunto, Figueiredo (2003, p. 26) acrescenta: 

 

Optando por trabalhar com a proliferação de pontos de vista sobre um 

determinado assunto, a ficção do autor abala os juízos estabelecidos. O 

tratamento dado aos temas, ilustrados com casos do cotidiano, revela a 

intenção de levar o leitor a se contrapor à má consciência das interpretações 

ingenuamente humanitárias, a colocar-se acima dos preconceitos morais que 

balizam a mentalidade burguesa domesticada. 

 

Ao final, após a execução do ato de violência, o narrador expressa o seu contentamento 

com o que acabara de praticar: “[...] eu fiquei no escuro olhando pela lente, sempre pensei que 

a felicidade não existia, mas a felicidade existe, eu estava feliz” (FONSECA, 2013, p. 143). Tal 

evidência pode ser encontrada nas três narrativas, pois percebe-se que o ódio maturado pela 

classe dominante transforma-se em felicidade e satisfação, como se não houvesse outro 

caminho a seguir para mudarem sua condição de vida e como se o uso da violência fosse o 

único meio útil para atender aos objetivos das personagens. 

 Os três narradores-personagens dos contos analisados neste capítulo praticam a 

violência através de atos que significam uma reação a uma série de fatores que influenciam sua 

existência ficcional: reação contra a identidade hegemônica definida pela classe dominante e 

para ela, e reação contra o lugar social que também lhes foi imposto, criando a ideia de que 

estão em posição desprivilegiada nas relações de poder que se efetivam na sociedade. 

Diante do exposto, é possível afirmar que o estilo de elaboração da linguagem literária, 

da representação da violência e dos seres marginalizados, características encontradas tanto em 

“Feliz Ano Novo”, de 1975, e em “O Cobrador”, de 1979, ainda são evidentes e contínuos na 

produção mais recente de Rubem Fonseca, como pode ser visto nesse último conto publicado 

em 2013. Mesmo com a passagem temporal de várias décadas, as personagens marginalizadas 
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do escritor mineiro ainda continuam manifestando sua repulsa e vontade de reação direcionadas 

à classe dominante, nutridas pelo ódio crescente e pelo desejo de ascender a outras posições 

sociais. 

De forma geral, tomando como base os três contos que são analisados neste capítulo, 

afirma-se que há uma forte tendência nos agentes de violência da prosa fonsequiana no que diz 

respeito à naturalidade com que tratam a violência. Considerando esses contos e um 

levantamento realizado sobre as marcas da violência na produção recente de Fonseca (dos anos 

2001 a 2015), vislumbra-se que esses agentes encerram seus crimes com extrema tranquilidade 

e naturalidade, percebendo-se ainda o aparecimento de um estado que se traduz por meio de 

uma sensação de comemoração, como pode ser visto ao final de “Feliz Ano Novo”, por 

exemplo. 

Considerando a presença desses marginalizados que transitam pelos espaços ficcionais 

cariocas da produção literária de Rubem Fonseca, Coronel (2013, p. 187), em suas análises, 

afirma que:  

  

[...] o traço marginal identifica-se invariavelmente com alguma espécie de 

transgressão realizada por personagens, seja ela da lei ou dos costumes, quase 

sempre coincidindo ambas e sendo identificada a peculiaridade de cada obra 

em função da modalidade de transgressão ali predominante, jamais exclusiva. 

  

Essa transgressão, na visão dos marginalizados fonsequianos, só pode ser 

operacionalizada através da violência, tendo em vista que não possuem meios socioculturais 

e/ou financeiros para agirem de outra forma. Nesse sentido, quando as personagens marginais 

de Fonseca transgridem a lei que foi instaurada pelo Estado/sociedade, fazem questão de 

instituir a sua própria lei, sustentada pelas armas e pelo medo. A partir disso, perambulam pela 

cidade em busca de seus alvos, os quais são escolhidos por motivos diversos.  

Um traço que pode ser destacado quando se fala em agentes de violência marginalizados 

na obra de Fonseca, é a caracterização destes como seres franzinos ou raquíticos e com 

cicatrizes, dependendo do caso. São essas as características utilizadas para a construção 

discursiva de sua condição social no texto literário. Além disso, os lugares sociais ocupados por 

eles são também, em sua maioria, representados pelos espaços marginais, conforme se verá a 

seguir. 
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2.2 A invasão presencial e/ou distanciada de espaços da classe dominante 

 

 

 Na direção oposta dos espaços que foram objeto de análise no primeiro capítulo e que 

se construíram sem localização precisa – sem que suas fronteiras fossem bem demarcadas –, os 

espaços que se apresentam nos três contos deste segundo capítulo são mais precisos no que se 

refere à indicação dos lugares constantes em um espaço geográfico demarcado, à medida em 

que os narradores-personagens inserem no discurso narrativo algumas referências a ruas e 

bairros do Rio de Janeiro.  

 Em “Feliz Ano Novo” há algumas referências a localidades do Rio de Janeiro – como a 

indicação da Rua Borges de Medeiros, do hospital Miguel Couto, do rio Guandu e o bairro 

nobre São Conrado –, mas em menor quantidade, tomando como base as referências espaciais 

de “O Cobrador”, conforme poderá ser visto depois. O edifício onde mora o narrador-

personagem de “Feliz Ano Novo” é localizado na Zona Sul do Rio de Janeiro, isto é, permanece 

em um espaço desautorizado pela ordem dominante. Além disso, o narrador refere-se à sua 

moradia como “cafofo” e não como casa, que geralmente tem o sentido de um lugar 

aconchegante. Isso se explica pelo fato de que esse espaço, na visão da personagem, não tem 

os requisitos necessários para que pudesse ser chamado de casa. 

O edifício onde mora o narrador possui uma série de problemas estruturais que são 

destacados pelas personagens Pereba e Zequinha, isto é, mesmo estando localizado em um 

bairro nobre, o prédio não possui características que o vinculam totalmente a esse espaço e 

também cria a imagem de que os bairros nobres não possuem apenas construções grandiosas e 

organizadas. 

No apartamento, são citadas a existência de uma televisão – que atua como o ponto de 

ligação entre os marginalizados e a classe dominante, e que contribui para estimular a inveja – 

e uma mesa, além das armas que também passam a fazer parte desse espaço. Um cômodo chama 

a atenção: o “[...] banheiro tá um fedor danado, disse Pereba” (FONSECA, 2012, p. 12). Essa 

situação acontece pela falta de água, o que, somado ao banheiro, evidencia a condição de 

pobreza das personagens. 

Além disso, destacam também as más condições do prédio: “descemos pelas escadas, o 

elevador não funcionava [...]” (FONSECA, 2012, p. 13), e em outro momento, mencionam: 

“este edifício está mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto subíamos [...] pelas escadas 

imundas e arrebentadas. Fudido mas é zona sul, perto da praia. Tás querendo que eu vá morar 

em Nilópolis? (FONSECA, 2012, p. 18, grifo meu). Aqui há um certo desprezo pelo bairro 
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denominado Nilópolis, no subúrbio carioca, o que transmite a ideia de que o narrador-

personagem, mesmo em uma situação precária, acredita que morar em um bairro que 

predominantemente pertence à classe dominante é mais aceitável do que morar na periferia. 

A explicação disso foi iniciada no tópico anterior quando foi apontado que o narrador-

personagem não queria carregar consigo todas as vinculações à situação de marginalizado, 

ficando ofendido com a pergunta de Pereba sobre a origem da TV. Portanto, percebe-se que a 

sua reação é também influenciada pelo espaço em que vive. 

 Em suas análises sobre o espaço na obra de Lima Barreto, ao utilizar o exemplo do 

romance O cortiço, de Aluísio Azevedo, Lins (1976, p. 75) menciona que não se pode ver o 

cortiço apenas como espaço, pois assim, o veríamos parcialmente, sem entendê-lo “pelo estilo 

de vida em que implica, com todo um quadro de hábitos, de relacionamento humano, de 

perspectivas, etc., também como espaço social”. Logo, neste conto de Fonseca, percebe-se que 

o espaço em que vive o narrador, por ser um bairro nobre, conduz determinadas perspectivas 

que fazem com que ele não queira possuir marcadores de marginalização: o narrador-

personagem quer ser associado ao espaço dominante, por isso a vontade de ser rico manifestada 

em toda a narrativa. 

 O espaço da classe dominante que decidem invadir é cuidadosamente selecionado: 

“seguimos para os lados de São Conrado. Passamos várias casas que não davam pé, ou tavam 

muito perto da rua ou tinham gente demais. Até que achamos o lugar perfeito. Tinha na frente 

um jardim grande e a casa ficava lá no fundo, isolada. [...] Entramos pela porta principal” 

(FONSECA, 2012, p. 15). Como foi mencionado, trata-se de um bairro nobre do Rio de Janeiro. 

A casa tornou-se um espaço propício para o roubo por estar localizada no fundo do terreno e a 

presença do jardim seria importante para camuflar qualquer movimento que fosse considerado 

incomum aos passantes da rua, por isso a ideia de um espaço perfeito. 

 Outro ponto a ser comentado nessa passagem é o destaque que o narrador apresenta ao 

dizer que “entraram pela porta principal”, destemidos e seguros dos atos que praticariam. Não 

se trata de uma invasão pelos fundos, escondida, visto que o próprio espaço permitiu que 

entrassem por essa porta sem dificuldades. Além disso, a entrada por essa porta representa o 

início do controle da situação: simboliza que eles estão no poder e que a complexa trama de 

exercício desse poder começa a ser subvertida. 

 A casa que serviu como alvo para o assalto traduz, de forma interessante, o espaço como 

território de disputas. Ao mesmo tempo em que as personagens marginalizadas ditam as novas 

regras com o uso de armas para legitimar sua posição naquele espaço, um dos participantes da 
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festa, a personagem Maurício, tenta, por várias vezes, impedir que assumam o controle. É a 

classe dominante lutando para não perder seu posto privilegiado em seu espaço particular. 

Como um território de disputas, o narrador-personagem utiliza um de seus instrumentos 

para “comunicar” aos demais quem realmente está no poder, o que culmina com o assassinato 

de Maurício no salão da casa, onde os convidados da festa estavam rendidos e deitados no chão, 

como forma de submissão à nova ordem imposta. 

 Em determinada passagem da narrativa, há uma espécie de comparação entre espaços 

dissonantes. No momento em que o narrador sobe as escadas para ver o que Pereba havia feito 

com a suposta dona da casa e sua mãe, detém-se na descrição do quarto, o que evoca o espaço 

totalmente diferente em que vive, em um processo de contraposição: 

  

O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um 

buraco quadrado grande de mármore branco, enfiado no chão. A parede toda 

de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para 

o chão, arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, 

brilhando. Tirei as calças e caguei em cima da colcha. Foi um alívio, muito 

legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calças e desci. (FONSECA, 2012, 

p. 16, grifos meus) 

 

 Por meio das partes destacadas no fragmento, é possível perceber o choque de espaços 

que se efetiva quando o narrador passa a descrever o quarto da casa que escolheram para roubar. 

As paredes forradas com couro, a existência de uma banheira, que é potencializada por ser 

construída em mármore branco, e os espelhos, representam um espaço totalmente discrepante 

da realidade do narrador. Vale ressaltar também, o destaque para um espaço perfumado 

enquanto o banheiro dele estava exalando odores mau cheirosos por falta de água. 

 Com essa sequência de discrepâncias em comparação aos espaços, a inveja do narrador 

avulta-se e culmina com o ato que pratica logo a seguir. Nesse ponto da análise, pode-se utilizar, 

novamente, o conceito de “espaço transportado”, abordado por Dalcastagnè (2005) ao analisar 

esse mesmo conto de Rubem Fonseca. Segundo ela, o espaço em que vivem os marginalizados 

inscreve-se em seus corpos e eles o transportam para outros espaços, pensando, é claro, em um 

“[...] corpo tornado social [...]” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 104), e não biológico. 

 A imundície do espaço em que vive o narrador é transportada a partir do momento em 

que ele arruma a colcha e defeca na cama, sob o tecido brilhante de cetim. O fato de tirar as 

calças indica, ironicamente, que não queria carregar traços dessa imundície, mesmo vivendo 

em um lugar com essas características. Não satisfeito, ainda precisou limpar-se com essa mesma 

colcha para gravar, quase que permanentemente, sua passagem por aquele espaço e a satisfação 
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sentida com o ato. A colcha de cetim, símbolo de status, é utilizada como papel higiênico, e 

reforça a atitude de não se importar com os atos que executou/executaria contra os participantes 

da festa de ano novo. 

 O espaço do salão, onde dois homens foram assassinados, é composto por uma vitrola, 

responsável por animar a festa, e há também um sofá, onde a moça foi estuprada por Zequinha. 

Além disso, há referências às mesas que continham uma fartura de comidas e bebidas que 

alimentavam os convidados. Nesse espaço, houve o assassinato de Maurício e do rapaz magro, 

cujas descrições foram apontadas no tópico anterior e que causam certo desconforto no leitor 

pela forma como são conduzidas. Trata-se de uma espécie de realismo do choque, conforme 

aponta Schøllhammer (2013, p. 163), “[...] que procura expressar os eventos com a menor 

intervenção e mediação simbólica e provoca fortes efeitos estéticos de repulsa, desgosto e 

horror [...]”. 

 De volta ao apartamento do narrador, forram uma toalha no chão para comemorarem a 

passagem do ano com as comidas e bebidas que foram roubadas. Isso pressupõe a inexistência 

de mesa no local, o que também contribui para os marcadores que constroem a condição de 

marginalização. 

 No segundo conto analisado, “O Cobrador”, vislumbra-se uma extensa cadeia de 

referências que vão sendo mencionadas por uma personagem que transita por uma série de 

espaços ficcionalizados que remetem à realidade empírica do Rio, como se fosse possível 

acompanhar seu percurso com o auxílio de um mapa, circulando nos subúrbios e nas zonas 

prestigiadas da cidade. É a indicação das ruas e dos bairros cariocas que demarca as fronteiras 

entre um espaço e outro, pois, segundo Lins (1976, p. 70), “o delineamento do espaço, 

processado com cálculo, cumpre a finalidade de apoiar as figuras e mesmo de as definir 

socialmente de maneira indireta [...]” pela indicação dos espaços por onde transita. 

 Ao discorrer sobre os quatro modos de abordagem do espaço na literatura, Brandão 

(2013) expõe que o mais recorrente é o modo que se dedica à representação do espaço no texto 

literário. Para ele, “nesse tipo de abordagem, com frequência nem se chega a indagar o que é 

espaço, pois ele é dado como categoria existente no universo extratextual (BRANDÃO, 2013, 

p. 59).  Ao citar a representação do espaço urbano, o teórico aponta uma tendência de análise 

vinculada aos estudos culturais que “utiliza um léxico espacial que inclui termos como margem, 

território, rede, fronteira [...] buscando compreender os vários tipos de espaços representados 

no texto literário em razão do fato de se vincularem a identidades sociais específicas” 

(BRANDÃO, 2013, p. 59). 
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 Essa tendência condiz com a direção de análise que vem sendo delineada neste trabalho 

ao estabelecer relações entre espaço e identidade, além de ver o espaço como um território de 

disputas pela legitimação de discursos e de identidades, considerando que o espaço “[...] está 

intimamente conectado com outras relações, relações de força e de poder que o estruturam e 

lhe conferem consistência [...]” (VECCHI, 2015, p. 35). 

 Em seu ensaio “Regimes de espacialidade na literatura brasileira contemporânea”, 

Brandão (2015, p. 57) menciona que “é tentadora a hipótese de que há dois momentos-chave 

no que concerne à vinculação entre literatura e cidade”. Para ele, o primeiro momento é marcado 

pela obra de Machado de Assis a partir das tradições romântico-idealista e a realista; o segundo, 

marcado pela obra de Rubem Fonseca “considerado o ícone do ‘realismo urbano’ 

contemporâneo” (BRANDÃO, 2015, p. 57) e responsável por sintetizar a transformação da 

cidade em metrópole, conforme explica o teórico. 

 Em “O Cobrador” emerge um narrador-personagem que enuncia seu discurso, 

predominantemente, da rua: “na porta da rua uma dentadura grande, embaixo escrito Dr. 

Carvalho, Dentista (FONSECA, 2010, p. 11). É a partir desse espaço que inicia a narrativa. Em 

seguida, adentra a sala de espera vazia e depois o consultório do dentista, onde se desenrola a 

primeira cena de violência da personagem. 

 Os móveis que compõem esse espaço são a cadeira do paciente, os armários, cuspidores 

e motores: um espaço típico de consultórios odontológicos. Além dos móveis, nota-se a 

presença de objetos como espelho bucal, injeção de anestesia, guardanapos de papel, vidrinhos, 

os quais são responsáveis por auxiliar na caracterização desse espaço que, após a consulta, foi 

depredado pelo Cobrador como forma de intimidação. 

 Entende-se que a destruição dos bens particulares de outrem foi o meio encontrado para 

demonstrar sua ferocidade e “dizer” ao dentista que era capaz de qualquer coisa. Portanto, esse 

ato de destruição é um ato de fala em que a personagem traduz aquilo que deseja dizer, 

legitimando sua voz a partir disso. Mesmo machucando os pés, o narrador-personagem mostra-

se satisfeito com a destruição, que simboliza uma descarga de emoções. 

 Ao sair do consultório e encontrar o cego que pedia esmolas, a personagem elabora uma 

descrição que demonstra o seu deslocamento contínuo pelas ruas e também o movimento da 

cidade, compreendido pelo vaivém dos indivíduos em suas rotinas diárias: “Rua Marechal 

Floriano, casa de armas, farmácia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal, gente 

aos montes. De manhã não se consegue andar na direção da Central, a multidão vem rolando 

como uma enorme lagarta ocupando toda a calçada” (FONSECA, 2010, p. 13). 
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 É da rua Marechal Floriano que ele parte, e daí, passa a enumerar os prédios de comércio 

pelos quais passa, recurso que contribui para a ideia de movimento. Nesse mesmo trecho, dá 

enfoque para o volume de transeuntes que também circulam por aqueles espaços e a metáfora 

da lagarta é utilizada para figurativizar a massa de pessoas que se desloca, continuamente, em 

direção à Estação Central do Brasil. Essa imagem assemelha-se com as reflexões de Berman 

(1986, p. 154), ao tecer comentários sobre o homem moderno arquetípico: 

 

[...] é o pedestre lançado no turbilhão do tráfego da cidade moderna, um 

homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia pesadas, 

velozes e mortíferas. O borbulhante tráfego da rua [...] não conhece fronteiras 

espaciais ou temporais, espalha-se na direção de qualquer espaço urbano, 

impõe seu ritmo ao tempo de todas as pessoas, transforma todo o ambiente 

moderno em “caos”. O caos aqui não se refere apenas aos passantes [...] mas 

à sua interação, à totalidade de seus movimentos em um espaço comum. 

(BERMAN, 1986, p. 154) 

 

 Como ressalta o teórico, o caos instaurado é uma resultante do movimento dos passantes 

e sua interação em um espaço comum, que na narrativa de Fonseca apresenta-se no espaço da 

rua, da calçada e suas extensões. Conforme dito no início do tópico, o lugar de enunciação da 

narrativa é a rua, como se o narrador não possuísse um lugar privado para contar a história. E 

levando em consideração que possuía um quarto, compreende-se que o fato de elaborar a 

narração desses espaços de fluxo contínuo intensifica o seu não-pertencimento a lugares sociais 

privilegiados, os quais são observados pelo lado de fora. 

 Com base na afirmação de Lins (1976, p. 72), que entende que o espaço é tudo o que 

enquadra a personagem25, com a possibilidade de auxiliar no processo de constituição do ser 

ficcional, pode-se dizer que a rua também torna-se responsável pela formação ideológica e 

identitária do Cobrador, visto que é nesses espaços que são realizadas as suas interações com o 

meio social, e de onde elabora suas vinculações responsáveis pela construção contínua da 

identidade. 

 Já que a maioria dos atos de violência são realizados na rua, é possível compreender que 

esse espaço atua como cúmplice dos atos violentos ao proporcionar as condições necessárias 

para as execuções narradas. O pontapé que derruba a cuia de esmolas do cego se passa na rua e 

o assassinato do tenista também. Sobre esse último exemplo, destaca-se ainda que o narrador 

menciona que o ato aconteceu à noite sem que houvessem testemunhas. Apenas um sujeito vê 

o ato de violência da janela de um edifício, provavelmente motivado pelo som do primeiro tiro, 

                                                 
25 Levando em consideração os objetos, móveis, fronteiras precisas ou imprecisas do espaço e personagens. 
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no entanto, as condições espaciais não colaboravam para a identificação do atirador: uma rua 

deserta e mal iluminada. 

 Logo, percebe-se que vai sendo estabelecida uma relação íntima entre a rua e o narrador-

personagem: “da rua vejo a festa na Vieira Souto, [...]. Ando lentamente, de um lado para o 

outro na calçada, [...]” (FONSECA, 2010, p. 18). É a rua que possibilita a perscrutação dos 

espaços da classe dominante: “da calçada vejo os garçons servindo champanha francesa” 

(FONSECA, 2010, p. 18), e também possibilita a escolha dos alvos de seu ódio e inveja. Afinal, 

esse é o único lugar – além do sobrado onde mora – em que está autorizado a circular e 

permanecer. 

 Essa autorização é formulada pela classe dominante que gera procedimentos de 

segregação ao selecionar quais circulações são legitimadas ou não em determinados espaços. 

Aliado à condição precária de bens culturais e econômicos, a aparência do narrador-personagem 

não o autoriza a fazer parte dos espaços dessa classe e, por isso, precisa observar o que acontece 

nesses espaços a partir da rua. 

 No caminho para a quinta cena de violência, após obrigar o jovem casal a entrar no 

carro, o Cobrador vai lançando no texto as referências do caminho pelo qual trafegam: manda 

que o jovem dirija-se para a Barra da Tijuca, passam em frente ao Hotel Nacional, pelo Recreio 

dos Bandeirantes – espaços identificados como nobres – até que chegam a uma praia deserta, 

onde se desenrola os dois atos de violência que culminam com a morte do casal. 

 A praia, embora não se tenha descrições, é o local propício para a execução das 

personagens: um lugar escuro, clareado apenas pela luz dos faróis do carro, e sem a 

possibilidade de interferência de outras pessoas. Mais uma vez, o espaço não permite que o 

narrador-personagem seja identificado. 

 Uma questão interessante, de certa forma irônica, que está presente no conto é o fato do 

narrador-personagem acabar subvertendo as imposições e legitimações espaciais ao transitar 

por espaços em que, primariamente, ele não é autorizado a permanecer. Além de percorrer por 

bairros nobres, ele reside em um bairro de classe média, conforme será comentado depois. 

Dessa forma, mesmo em condição de marginalização, subverte as relações de poder ao inserir-

se em um espaço onde não estava autorizado a permanecer, tendo em vista que sua condição o 

autorizaria a residir na favela, não em um bairro de classe média. 

 A sexta cena acontece em um apartamento do primeiro andar de um edifício em que não 

se sabe a localização da rua. É nesse espaço que se efetiva o estupro da dona do apartamento e 

o único móvel destacado no quarto é a cama onde se realiza o ato. Esse é o primeiro espaço 

particular invadido pelo Cobrador, tendo em vista que nas cenas anteriores comete os atos de 
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violência em locais públicos. Na sétima cena, volta à rua para assassinar o executivo dentro de 

seu próprio carro. 

 Na sequência da narrativa em que o Cobrador conhece Ana, ele faz uma afirmação 

intrigante: “na praia somos todos iguais, nós os fodidos e eles. Até que somos melhores pois 

não temos aquela barriga grande e a bunda mole dos parasitas” (FONSECA, 2010, p. 22). Cabe 

perguntar, então, até que ponto essa igualdade é real no universo ficcional da personagem? 

Tomando como base a realidade empírica, sabe-se que mesmo em locais que costumam agregar 

pessoas de várias classes sociais, como a praia, existem determinados pontos desse espaço que 

continuam a priorizar certas classes em detrimento de outras. A não ser que o princípio de 

igualdade citado pela personagem seja a aparência: comumente, todos utilizam roupas de banho 

nesse espaço. 

 Outros espaços também são mencionados durante a narrativa, como, por exemplo, o 

colégio em que o narrador-personagem estudou. Segundo ele, seu colégio era o mais noturno 

de todos os colégios noturnos do mundo, fazendo com que essa expressão adquira o significado 

de uma instituição escolar que lida com situações complexas em seu cotidiano. Como a 

personagem não evidencia quais atividades desenrolavam-se nesse contexto, pode-se apenas 

supor quais significações são passíveis de serem atribuídas a esse espaço a partir do adjetivo 

“noturno” e considerando o contexto discursivo em que foi inserido. 

 A casa da mulher que o pegou na rua é um espaço pequeno formado por um quarto e 

sala. Essa caracterização é utilizada para salientar a condição social e financeira dessa mulher, 

oportunizando ao Cobrador uma reflexão e, posteriormente, uma conclusão de que ela não 

deveria ser esganada: tratava-se de uma marginalizada como ele. Mais uma vez, o espaço 

auxilia a constituição de uma personagem. 

 Outro exemplo dessa constituição a partir do espaço é que esse elemento da narrativa 

também contribui para a caracterização de Ana, visto que, além das informações físicas e sociais 

da personagem, a indicação de que mora em um prédio de mármore realça sua condição e seu 

status social, levando em consideração que esse material é considerado sofisticado, clássico e 

nobre, adjetivos que também se vinculam à personagem por pertencer a esse espaço. 

 Por fim, analisa-se o espaço do apartamento em que vivem o Cobrador e Dona Clotilde, 

localizado em um sobrado da Rua Visconde de Maranguape, na Lapa, um bairro de classe média 

da zona central do Rio. De acordo com as informações do conto, pressupõe-se a existência dos 

seguintes cômodos: um quarto para o narrador, um para D. Clotilde e uma sala. Isso pode ser 

percebido pelos movimentos realizados pelo Cobrador nesse espaço. 
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 O quarto do narrador é composto por uma cama, livros e o seu arsenal, que compreende 

uma arma de calibre Magnum com silenciador, um Colt Cobra 38, 2 navalhas, 1 carabina 12, 

um Taurus 38, 1 punhal e 1 facão. Isso indica que esse cômodo possui mais instrumentos que 

podem ser utilizados para praticar os atos violentos do que móveis, podendo ser estabelecida 

uma relação entre personagem e espaço. 

 Nesse ponto, vale mencionar os pressupostos teóricos de Santos e Oliveira (2001), os 

quais pontuam o aspecto relacional entre espaço e personagem: o espaço do quarto foi 

construído daquela forma de acordo com as identidades que constituem a personagem e que 

foram elaboradas em interações sociais. A partir dessa construção do espaço, inicia-se um 

processo de vinculações contínuas entre um e outro, e que possibilitam uma reafirmação 

constante das identidades do narrador. Mesmo não morando em um bairro considerado 

periférico, a situação de marginalização do narrador está mais ligada às suas condições físicas, 

socioculturais e financeiras, não exatamente ao espaço. 

 Apesar de ter uma moradia fixa, o narrador-personagem desloca-se por vários espaços 

sem prender-se a nenhum deles. Prova disso é que, depois de conhecer Ana, decidem viajar – 

o que é evidenciado pela mala – para matar planejadamente. Logo, o texto deixa marcas que 

asseguram a ideia de que o narrador continuará vivendo em espaços desagregadores, diferentes 

daquele que um dia ele idealizou, conforme pôde ser visto no início da análise do conto no 

tópico anterior. 

 O último ponto a ser destacado em relação à análise espacial de “O Cobrador”, cuja 

discussão foi principiada no início desse tópico, é que, a partir das referências constantes a ruas, 

bairros, hospital e comércios que são mencionadas durante a narrativa, pode-se assegurar a 

existência de uma tendência realista em “O Cobrador”. Mas, não se trata de um realismo 

histórico como aquele constante nas narrativas do século XIX, pois é possível afirmar que, de 

acordo com Schøllhammer (2011, p. 53), em Ficção brasileira contemporânea, “[...] não há 

nenhuma volta às técnicas da verossimilhança descritiva e da objetividade narrativa”. 

 Brandão (2013, p. 165), ao tecer comentários sobre a obra de Guimarães Rosa, faz o 

seguinte comentário: “[...] se é indiscutível que, mesmo por contraste, postula-se o realismo – 

provavelmente em função da presenta ostensiva de espaços empíricos reconhecíveis – é 

necessário admitir que ele sempre atua conjugado a outras operações, como a imaginação e a 

criação”, que colaboram para a ideia de um espaço ficcionalizado e que não precisa 

corresponder exatamente à realidade empírica. É isso o que Fonseca constrói nessa narrativa. 
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O que encontramos nesses novos autores é a vontade ou o projeto explícito de 

retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos 

de vista marginais ou periféricos. Não se trata, portanto, de um realismo 

tradicional e ingênuo em busca da ilusão de realidade. [...] os “novos realistas” 

querem provocar efeitos de realidade por outros meios. [...] o novo realismo 

se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade 

social e cultural da qual emerge [...]. Estamos falando de um topo de realismo 

que conjuga as ambições de ser “referencial”, sem necessariamente ser 

representativo. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 54) 

 

 Outrossim, não há a pretensão de representar o espaço do Rio Janeiro à moda dos 

romances realistas do século XIX. Há apenas uma tendência que insere pontos de referência de 

um espaço empírico que, transportados para a narrativa, tornam-se ficcionalizados e que não 

precisam e não podem ser os mesmos espaços. Como afirma o teórico, o ato de retratar a 

realidade nas narrativas contemporâneas está voltado para os pontos de vista marginais e não 

exatamente para uma tentativa de construção espacial mimética, o que pode ser comprovado 

pela recorrência de narrativas em primeira pessoa que tem como foco o modo de ver a realidade 

de forma subjetiva, por meio de um determinado ponto de vista. 

 De forma geral, a sugestão desse teórico é entender a tendência realista da 

contemporaneidade como “[...] uma estranha combinação entre representação e não 

representação [...]” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 156), destacando um movimento ficcional 

que não se prende inteiramente à representação objetiva, à moda dos escritores realistas do 

século XIX, mas que ainda assim utiliza determinados elementos da realidade empírica como 

referências nas narrativas. 

 No último conto, “Os pobres e os ricos”, o narrador-personagem, assim como os outros 

das narrativas anteriores, não chama de casa o espaço em que vive, e inclusive, rejeita essa 

possibilidade pelos motivos que expõe. Entretanto, nesse conto, ele apresenta essa informação 

de modo mais enfático, que denota explicitamente sua insatisfação com o lugar: “Bola 7 bateu 

na porta da minha casa, minha casa porra nenhuma, meu barraco, nem meu barraco é, eu alugo 

essa merda, fica no alto do morro [...]” (FONSECA, 2013, p. 141). Diferentemente dos outros 

narradores, este mora em um local periférico: é do morro que ele observa os espaços nobres 

que estão em seu campo de visão. 

 A utilização dos substantivos de baixo calão – “porra” e “merda” – colaboram para o 

sentimento de raiva que toma conta de sua voz. Além disso, destaca também que vive em um 

barraco alugado, que não tem casa própria. A distância entre seu espaço e o espaço da classe 

dominante pode ser auferido quando diz: “[...] eu jogo pedras nas casas dos putos, mas as pedras 

não chegam lá [...]” (FONSECA, 2013, p. 141). 
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 Essa distância é reduzida pela lente de longo alcance que acompanha o fuzil deixado 

por Bola 7. É através dessa lente que o narrador consegue invadir o espaço alheio, de posse de 

um olho equipado, que pode ver, nitidamente, os movimentos das personagens na casa dos 

ricos. É isso que possibilita o aumento de seu ódio e inveja. 

 Tomando como base os outros dois contos, percebe-se que neles os narradores entravam 

em contato com os espaços dominantes, primariamente, a partir da televisão. Aqui nesse conto 

não se sabe se a personagem possui esse aparelho. De qualquer forma, a lente cumpre esse 

papel: o narrador invade por meio dela e também mata. 

 A iluminação é outra questão que o narrador enfatiza em relação aos dois espaços. Ao 

vislumbrar a casa dos ricos, ele diz: “[...] olhei pela lente a casa toda acesa [...]” (FONSECA, 

2013, p. 142). Enquanto isso, ele estava em situação diferente: “[...] eu fiquei no escuro olhando 

pela lente [...]” (FONSECA, 2013, p. 143), o que pode indicar a falta de luz ou também uma 

forma de camuflar a origem do tiro. 

 De modo geral, vê-se que os narradores-personagens dos contos conseguem transitar 

por outros espaços e subverter as tensões de exercício microfísico do poder, no entanto, trata-

se de uma ascensão espacial controlada: eles saem de seus espaços, mas voltam a eles. Pode-se 

dizer que ultrapassam a fenda, mas não conseguem desligar-se dos espaços originários. 

 Por fim, o capítulo seguinte tratará das relações entre a violência e a vingança por meio 

da discussão das contribuições da formação identitária que é elaborada pelos narradores-

personagens para a progressão da narrativa. Conforme será visto, a violência como instrumento 

de vingança é a arma utilizada pelas personagens para defender a honra que foi ofendida e 

retomar uma posição privilegiada no exercício do poder. É observado também o modo como a 

construção espacial colabora para o desenvolvimento das ações da narrativa, seja pelos objetos 

presentes em cada espaço, seja pela atmosfera que dele emana. 
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3 VIOLÊNCIA E PODER NA PERSPECTIVA DA VINGANÇA 

 

 

Após discutir e analisar as relações entre violência e poder nas perspectivas de gênero e 

marginalização, este capítulo volta-se para a perspectiva da vingança, entendida como a “1. 

Ação ou efeito de vingar(-se), de revidar ofensa ou agressão recebida; desforra. 2. Qualquer 

coisa que castiga; punição” (BECHARA, 2011, p. 1.136). 

Esse é um tema recorrente na literatura, em poesia e prosa, modificado de acordo com 

os projetos estéticos de cada escritor/poeta, e que pode atuar como a mola propulsora para o 

desenrolar do enredo, envolvendo, sempre, relações de poder que se manifestam por motivos 

diversos. 

 É comum perceber, nas narrativas, o processo de maturação da raiva e da vontade de 

defender a honra que culmina com a ação de vingança. Percebe-se que a primeira instância do 

processo é o momento de conservação interior/mental do acontecimento que motivou o ódio, o 

que desencadeia, em seguida, o acumulo de outros dissabores que permitem que esse ódio 

cresça gradativamente, o que possibilita o ato de vingança. 

Duas outras caracterizações são também comuns em relação ao agente de vingança que 

conduz a ação: geralmente, trata-se de um indivíduo considerado pacífico que foi retirado de 

seu estado de controle e, por isso, modifica seu modo de olhar. Além disso, percebe-se, em 

várias narrativas, um comportamento frio e calculista naquele que executa a vingança, sem 

remorsos que indiquem arrependimento pelo ato cometido. 

 Elias (1994, p. 190), quando discorre sobre a unicidade da estrutura emocional do 

homem, explica que “uma perturbação aqui manifesta-se ali. Em suma, eles formam uma 

espécie de circuito no ser humano, um sistema parcial dentro do sistema total do organismo”, 

onde há uma correspondência entre cada parte dessa estrutura. Se a estrutura emocional é 

abalada através de uma ofensa ao indivíduo, o que está em jogo é a imagem projetada para a 

sociedade e, por isso, há a tendência em resgatar a honra e o respeito. 

 Nas narrativas fonsequianas, tratando especificamente dos contos, é possível identificar 

casos de vingança em várias coletâneas. Dentre elas, pode-se citar Pequenas criaturas (2002), 

merecendo destaque os contos “Ganhar o jogo”, “Nove horas e trinta minutos” e “Madrinha de 

bateria”. No primeiro conto, há um narrador-personagem branco, magro e em condições de vida 

precárias que costuma, diariamente, ver programas de TV sobre a vida dos ricos. Isso contribui 

para a maturação do ódio pela classe dominante e faz com que o narrador inicie um jogo de 

vingança: matar um rico e continuar vivo. Então, o narrador começa a planejar suas “jogadas” 
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no intuito de vencer o jogo, cuja primeira morte é efetivada por envenenamento, sem que fosse 

descoberto. 

 Em “Nove horas e trinta minutos”, um narrador-personagem que não é nomeado vive 

um momento de tensão em função do atropelamento de sua filha, que não resiste e morre. O 

narrador sente-se culpado pelo acontecido e vê a possibilidade de localizar o responsável pelo 

atropelamento quando percebe que o relógio de pulso que sua filha usava havia parado às 09 

horas e 30 minutos com o impacto do atropelamento, assinalando o horário do ocorrido. 

Então, o narrador cogita que, provavelmente, o motorista tinha costume de passar 

naquela rua no horário em que o relógio parou, considerando ainda que um assassino sempre 

volta ao local do crime. Assim, o narrador tenta manter sua lucidez, rememora algumas 

características do motorista, descobre seu paradeiro e, com a ajuda de um conhecido, consegue 

abordar o causador de seu sofrimento e matá-lo como forma de vingança pela morte da filha. 

No conto “Madrinha de bateria”, a personagem Zira sempre era convidada para assumir 

esse posto em uma escola de samba do morro. Era muito dedicada à função de madrinha de 

bateria e pensava no carnaval o ano inteiro, projetando suas fantasias. Porém, uma moça da 

zona sul, chamada Daiana, começa a comparecer aos ensaios, e tempos depois, o patrono da 

escola, Chico Professor, comunica a Zira que perdeu seu posto de madrinha de bateria e que o 

lugar seria ocupado por Daiana. Zira fica extremamente magoada e ao chegar à quadra da escola 

de samba no dia seguinte, nota que Daiana havia assumido o seu posto. Movida pelo ódio e 

pela vingança, tira uma navalha de dentro da blusa e golpeia Daiana no rosto e no pescoço. 

Na coletânea Ela e outras mulheres (2006), destaca-se o conto “Francisca”, em que a 

narradora-personagem que dá nome à narrativa inicia a narração indicando que toda mulher 

sonha em matar o próprio marido. Em um determinado dia, durante o café da manhã, propõe 

ao marido a separação. Este, em tom de gozação, diz a ela que não receberia nada com isso, 

visto que seu dinheiro estava em uma conta secreta em um paraíso fiscal. A partir daí, começa 

a pensar em formas de matá-lo até ter a ideia de dissolver seis comprimidos de Dormonid em 

uma garrafa de vinho. Depois de dopado, arrasta seu corpo até a varanda do apartamento e 

empurra o corpo inerte do marido. 

 De acordo com Elias (1994, p. 190-191), a agressividade mantém-se condicionada: “é 

confinada e domada por inumeráveis regras e proibições, que se transformaram em 

autolimitações. [...] sua violência imediata e descontrolada aparece apenas em sonhos ou em 

explosões isoladas que explicamos como patológicas”26. Nesse sentido, entende-se que o estado 

                                                 
26 O teórico desenvolve essa reflexão tendo em mente o contexto da Idade Média, porém, tais contribuições ainda 

podem ser aplicadas na atualidade e para os fins deste trabalho. 
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de suspensão da agressividade, que pode ser observado nos exemplos dados e nos contos que 

são analisados adiante, é transformado em função de explosões de ordem sentimental e que 

provocam os atos de violência mencionados. 

 É interessante evidenciar, neste ponto, essa relação íntima entre violência e vingança, e 

fazer as seguintes perguntas: a vingança é necessária, seja por intermédio de qualquer 

manifestação? Por que a violência é o instrumento que possibilita a concretização da vingança? 

Não haveria outros caminhos para que ela se efetivasse?  

 Sem a pretensão de tornar essa reflexão uma verdade absoluta, resguardando possíveis 

casos que não se enquadram nessas afirmações, a possível explicação para essas indagações 

encontra-se na ideia de que aquele que foi insultado deseja, na maioria das vezes, causar um 

sofrimento/dor naquele(a) que fez a ofensa. Por esse caminho, entende-se a vingança como uma 

lição que tem a função de afastar qualquer tentativa de repetição de um ato como esse: o que o 

indivíduo quer, ao praticar a vingança, é causar medo e evitar a repetição das ofensas. 

 Já que a ofensa pode ser construída por meio de agressões verbais e/ou físicas, e 

considerando o verbete de Bechara (2011) que inicia este capítulo, percebe-se que o vocábulo 

vingança já direciona um caminho ladeado por práticas de violência, tendo em vista que o 

gramático aponta que a vingança é “qualquer coisa que castiga”, uma “punição”, de modo que 

castigo e punição, comumente, estão associados a formas de violência. 

 Antes de passar à análise dos contos, é importante frisar que, no capítulo anterior, a 

vingança dos marginalizados era construída e alimentada pela condição de vida precária do 

contexto em que estavam inseridos. O ódio e a inveja apresentados em relação à classe 

dominante eram fruto da desigualdade social. Aqui, a diferença é que os atos de vingança não 

se relacionam com as condições de vida das personagens: são motivadas por ações de outra 

ordem, como a traição da namorada e o estupro de uma menina de 10 anos. 

 Neste capítulo, os contos escolhidos para a análise são “A natureza, em oposição à 

graça”, da coletânea Secreções, excreções e desatinos (2001) e “Laurinha”, que compõe a 

coletânea Elas e outras mulheres (2006). No primeiro conto, o narrador-personagem Ricardo é 

um homem pacífico e franzino que rememora alguns acontecimentos que envolvem a traição 

de sua namorada Alessandra com Sérgio, um rapaz de porte atlético que vivia no mesmo 

condomínio em que os namorados moravam. A presença de Sérgio torna-se uma ameaça 

quando Alessandra começa a elogiar a aparência física desse rapaz a partir do uso da metonímia: 

ela ressalta a beleza dos cílios de Sérgio. Dias depois, Ricardo descobre, por meio da própria 

Alessandra, que a traição havia se consumado. 
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 Nesse contexto, a presença de Victor, um velho misterioso que também morava no 

condomínio, é crucial para as mudanças que se operam na vida de Ricardo. Segundo o velho, o 

fato de Ricardo ser vegetariano fez com que ele passasse a ser mais fraco pela ausência da 

ingestão de carne, e a melhor maneira de resolver o problema seria a ingestão de sangue. Como 

a dieta não traz bons resultados, Victor chega à conclusão de que a melhor forma de resolver 

essa pendência a curto prazo seria beber o sangue do inimigo, o sangue de Sérgio como forma 

de vingança pela traição cometida. 

 Em “Laurinha”, o narrador-personagem, após o falecimento de sua esposa Teresa, fica 

responsável por cuidar de sua filha Laurinha, juntamente com Manoel, irmão do narrador e tio 

da menina. Quando estava com 10 anos, a filha do narrador foi encontrada morta em um terreno 

baldio, vítima de estupro e espancamento, e o estuprador, chamado Duda, já havia sido 

identificado pela polícia. Porém, o narrador é informado por um policial de que não havia 

certeza de que o criminoso permaneceria preso, já que havia possibilidade de que ele pudesse 

responder ao processo em liberdade. 

 Diante dessa situação, o narrador e seu irmão Manoel sobem até o morro e pagam para 

que uns rapazes tragam o homem que estuprou Laurinha. Depois disso, seguem para uma casa 

de campo do narrador e lá começam a torturar o homem, também para vingar o ato cometido. 

Mesmo sob os discursos de arrependimento, o narrador e Manoel torturam Duda, lentamente, 

até a morte, e em seguida, colocam fogo no corpo para apagar as evidências do que havia 

ocorrido no local. 

A título de introdução, percebe-se que nesses contos a vingança é a força motivadora 

para os atos de violência praticados e que foram causados pelas desestabilizações emocionais 

das personagens: o primeiro, por ter perdido a namorada em razão de seu pacifismo e fraqueza, 

conforme pode ser depreendido; e o segundo, para fazer com que o estuprador pagasse com sua 

vida todo o sofrimento e dor causados: uma espécie de justiça com as próprias mãos. 

O tópico a seguir trata das relações de poder e representações de violência que se 

manifestam nos contos apontados sob a perspectiva da vingança, levando em consideração as 

possíveis identidades que as personagens agenciam para executar as ações constantes nos 

enredos das narrativas. A ideia de agenciamento é desenvolvida por Bhabha (1998), em O local 

da cultura, que associada às identidades, é vista como uma negociação que envolve a 

mobilização de determinadas identidades de acordo com uma dada situação. Aquilo que Cuche 

(2002) chama de estratégia de identidade, como foi abordado no capítulo anterior. 

Em seguida, no último tópico, são realizadas algumas reflexões sobre o papel dos 

espaços – um condomínio fechado e uma casa de campo isolada – na caracterização das 
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personagens e/ou de que forma contribuem para o desenrolar das ações representadas nas 

narrativas. 

 

 

3.1 Acerto de contas: a violência como instrumento de vingança 

 

 

O caminho a ser percorrido durante a análise do conto “A natureza, em oposição à graça” 

é iniciado com reflexões sobre as identidades das personagens e as relações de poder envolvidas 

nesse processo, com destaque para a identidade pacífica de Ricardo e sua posterior 

transformação a partir das relações que mantém com Victor, e com isso, compreender em que 

medida essas identidades são negociadas em determinados momentos do enredo. 

O conto é enunciado em primeira pessoa pelo narrador-personagem e protagonista 

Ricardo, e inicia-se com um interrogatório que tem a intenção de investigar a morte de Sérgio. 

Enquanto o policial direcionava as perguntas, Ricardo abandona o tempo presente para 

entregar-se ao passado e construir uma retrospectiva mental que explique para o leitor o motivo 

de sua presença no interrogatório que estava sendo realizado. 

 As principais informações a respeito da característica física e personalidade do narrador 

começam a ser evidenciadas desde o princípio do relato: Ricardo é raquítico, pacífico e, 

portanto, não costuma participar de situações de enfretamento como brigas ou discussões que 

podem gerar agressões físicas e/ou verbais. Morava em um apartamento de um condomínio 

com muitos espaços de lazer – o que será melhor analisado no tópico seguinte –, onde também 

residia, em outro apartamento juntamente com os pais, sua namorada Alessandra. Os dados 

sobre os traços físicos e psicológicos de Ricardo são importantes porque colocam-no acima de 

qualquer suspeita que relacione-o ao homicídio que pratica. 

 No início da narrativa, Ricardo deixa evidências de uma possível perseguição contínua 

por parte de Sérgio ao afirmar que a sauna era o lugar em que ficava escondido à medida em 

que esse se aproximava. O primeiro acontecimento pontuado pelo narrador é o momento em 

que estava à beira da piscina do condomínio, na companhia de Alessandra, quando Sérgio 

aparece e olha, propositalmente, para o corpo da namorada de Ricardo, para em seguida 

perguntar: “[...] não vai cair na água, ô raquítico?” (FONSECA, 2001, p. 37). 

 Para fugir da provocação, Ricardo finge não ter ouvido, o que contribui para o pacifismo 

que lhe é inerente. A partir disso, o narrador-personagem destaca e eleva a figura de Sérgio por 

meio da referência às atividades físicas praticadas por ele, enquanto inicia o processo de sua 
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própria inferiorização: “Ele sabia nadar, jogar tênis, lutar jiu-jítsu, eu não. Era musculoso, eu 

não” (FONSECA, 2001, p. 37). Então, com base nas reflexões de Silva (2014), pode-se afirmar 

que Ricardo constrói sua identidade baseando-se na diferença: Sérgio praticava alguns esportes, 

e ele não. Sérgio tinha o corpo definido e Ricardo, por outro lado, é caracterizado como 

raquítico. Desse modo, entende-se que Sérgio é o estereótipo desejável – como o próprio 

Ricardo sugere – e esse não o é. 

 Ao discorrer sobre a relação identidade e diferença, Silva (2014, p. 75) indica que a 

afirmação de uma identidade é “[...] parte de uma extensa cadeia de ‘negações’ [...]” que 

simbolizam a diferença. Portanto, a identidade seria vista como o polo positivo dessa relação, 

enquanto a diferença representaria o lado negativo. O que se percebe no conto é que Ricardo 

assume o lado negativo da relação identidade/diferença: ele carrega consigo os marcadores da 

diferença, em contraposição aos marcadores privilegiados de Sérgio, que pratica esportes e tem 

um corpo musculoso que é definido como padrão pela cultura dominante. 

 Após o momento de tensão, assim que Sérgio vai embora, Alessandra conversa com 

Ricardo e diz, “[...] como se estivesse falando com uma criança, você fez muito bem em não 

ficar batendo boca com esse rapaz, ele não estuda nem trabalha, vive às custas do pai, é um 

burro, se um burro te dá um coice, você não tem que dar outro de volta” (FONSECA, 2001, p. 

37-38, grifo meu). Considerando que as identidades são elaboradas continuamente a partir das 

interações sociais, por meio desse fragmento é possível compreender que o pacifismo de 

Ricardo foi construído a partir dessas interações e continua sendo alimentado por Alessandra, 

que o trata como uma criança. 

 Percebe-se que Alessandra, ao tratá-lo dessa forma, atribui ao namorado as 

caracterizações de incapacidade, ingenuidade, infantilidade – que podem ser depreendidas do 

vocábulo criança –, isto é, uma pessoa sem experiência que não consegue, por si só, resolver 

as situações/conflitos que se apresentam no cotidiano. Por conduzir a situação dessa forma, 

pode-se entender que, na verdade, Alessandra comporta-se mais como mãe de Ricardo do que 

sua namorada, e isso também é um indicativo que possibilita ao leitor entrever como o 

relacionamento desse casal é sustentado. 

 Ainda sobre esse fragmento da narrativa, é importante observar que Alessandra começa 

a destacar marcadores negativos em relação a Sérgio, talvez, na tentativa de não fazer com que 

o namorado sinta-se tão inferiorizado. Apesar de ter um corpo musculoso, Sérgio não trabalha 

e suas capacidades intelectuais são duvidosas. No entanto, essa espécie de apoio moral dado 

por Alessandra não contribuiu para que Ricardo se sentisse menos envergonhado, como afirma 

logo em seguida. 
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 Nesse mesmo dia, à tarde, enquanto caminhavam por uma das áreas do condomínio, 

Alessandra nota a presença de um velho que, segundo ela, tinha “[...] um aspecto ameaçador” 

(FONSECA, 2001, p. 38) e estava seguindo o casal. Ricardo prefere não olhar, sob o pretexto 

de que a mãe da namorada estava preparando o jantar e não deviam demorar. Porém, o motivo 

de não verificar quem era o velho e se realmente estavam sendo seguidos é que Ricardo “[...] 

tinha medo de todo mundo” (FONSECA, 2001, p. 38), mais uma característica somada às outras 

que foram apontadas e que assinalam a sua identidade. 

 Pensando na identidade de gênero, pode-se observar a construção de uma identidade 

que não se vincula ao padrão de masculinidade hegemônica. Aos poucos, Ricardo é 

caracterizado como fraco, sensível e inferior. Ao chegarem no apartamento dos pais de 

Alessandra, o narrador-personagem mais uma vez elabora seu discurso de inferiorização 

quando diz que os pais da namorada “[...] prefeririam que ela namorasse um homem formado 

em alguma profissão liberal, era filha única, cursava economia numa universidade [...]” 

(FONSECA, 2001, p. 38). Apesar de não ficar claro a profissão exercida por Ricardo, sabe-se 

apenas que ele não corresponde ao ideal de namorado projetado pela família de Alessandra. 

 Por meio das informações dadas pela narrativa até esse momento, a imagem do narrador-

personagem é sempre elaborada a partir do que ele não é, destacando suas vinculações com a 

diferença. Depois disso, Ricardo passa a afirmar o que ele é a partir das caracterizações que o 

definem, invertendo o processo de criação de sua imagem. Ao citar algumas informações sobre 

o pai e a mãe de Alessandra, o narrador conta que a mãe, Dona Lurdinha, lamentava que ele 

não comesse os pratos que ela fazia. 

Para explicar o motivo dessa lamentação, o narrador-personagem faz a primeira 

afirmação: “[...] eu era vegetariano. Dona Lurdinha perdoava-me essa excentricidade, como 

me perdoava não ser doutor, e preparava-me iguarias especiais, com verduras e legumes, pois 

eu era delicado, prestativo e tratava bem sua filha” (FONSECA, 2001, p. 38, grifos meus). São 

essas últimas afirmações que completam a identidade pacífica de Ricardo e que alimentam seu 

caráter de serenidade. Além disso, é importante considerar que ele é considerado excêntrico por 

ser vegetariano. 

Em seguida, Dona Lurdinha pergunta a Alessandra se Sérgio estava na piscina, ao passo 

que a filha respondeu, “[...] inesperadamente, que Sérgio tinha cílios lindos” (FONSECA, 2001, 

p. 39). Essa afirmação fez com que a sombra da desconfiança começasse a pairar sobre Ricardo, 

pois, segundo ele, “para alguém notar as pestanas de outro é preciso uma atenção singular” 

(FONSECA, 2001, p. 39). Nesse caso, como foi dito a princípio, o elogio da beleza de Sérgio 
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é elaborado por meio de uma construção metonímica que dá ênfase aos cílios do rapaz, quando, 

na verdade, refere-se a todo o corpo atlético que possui. 

No momento em que refletia sobre a afirmação de Alessandra, Ricardo encontra o velho 

e misterioso Victor, o qual tem um papel fundamental nas transformações identitárias que se 

operam no protagonista: “moro aqui no condomínio, mas ninguém me conhece, e ninguém me 

conhece porque ninguém me vê, e ninguém me vê porque escolhi ver em lugar de ser visto” 

(FONSECA, 2001, p. 39). 

Ao dizer isso, fica evidente, a princípio, que Victor é um homem observador e cauteloso. 

Ele concebe planos de observação bem elaborados, já que consegue ver sem ser visto, como 

uma personagem onipresente, que está em todos os lugares. Em seguida, convida Ricardo para 

acompanhá-lo até seu apartamento e lá faz a seguinte consideração: “tenho visto as ofensas que 

esse indivíduo lhe faz sempre que vocês se encontram, notei o que aconteceu hoje na piscina. 

Você, como fazem os cachorros medrosos ao enfrentar um outro mais feroz, deitou-se submisso 

com o rabo entre as pernas” (FONSECA, 2001, p. 39). 

No que se refere às relações de poder que se efetivam no conto, depreende-se, até esse 

ponto da narrativa, que Ricardo encontra-se em posição desprivilegiada nessas relações: ele é 

controlado por Alessandra, que contribui para a manutenção do pacifismo do namorado, e 

também é controlado por Sérgio, que o obriga a esconder-se na sauna do condomínio sempre 

que se sente ameaçado. Com base nas discussões de Foucault (2015) sobre o exercício do poder, 

vê-se que nos casos apontados, Ricardo atua apenas como alvo das relações de poder, visto que 

aceita tacitamente todas as imposições/discursos que o atingem. 

 É justamente por estar nessa posição que o velho Victor compara o narrador-

personagem a um cachorro medroso que permanece submisso diante de um cachorro feroz. 

Uma comparação humilhante para Ricardo, que mais uma vez não retruca e apenas ouve os 

conselhos do misterioso Victor, o qual “[...] acrescentou que sabia por que eu não reagia às 

provocações do outro” (FONSECA, 2001, p. 40). 

 Segundo Victor, a causa do medo de Ricardo era explicada por sua opção ao 

vegetarianismo e, para dar validade ao que estava afirmando, convoca um discurso de 

Rousseau, que segundo o velho, admitiu que as pessoas que organizavam sua alimentação 

apenas com verduras e legumes tornavam-se afeminadas. 

 Assim como nos contos analisados no primeiro capítulo, a personagem Victor se vale 

de argumentos e referências sólidas para embasar seu discurso. No conto em análise, ele é a 

representação de uma masculinidade hegemônica mantida sob as bases de um discurso bem 
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elaborado para demonstrar sua erudição e endossar o papel de mentor que assumirá adiante com 

o propósito de ajudar Ricardo a transformar-se. 

 Para o prosseguimento da análise, torna-se necessário tecer alguns comentários sobre a 

relação simbólica existente entre a comida e a produção da identidade. Segundo Woodward 

(2014, p. 40, grifos da autora), as identidades são fabricadas a partir da marcação da diferença, 

como já foi mencionado em outras passagens deste trabalho. “Essa marcação da diferença 

ocorre tanto por meio de sistemas simbólicos de representação quanto por meio de formas de 

exclusão social [...]. Essas formas de diferença – a simbólica e a social – são estabelecidas [...] 

por meio de sistemas classificatórios” que organizam determinadas divisões na sociedade. 

Nesse contexto, o sociólogo francês Durkheim, citado por Woodward (2014, p. 41), 

afirma que “os sistemas de classificação dão ordem à vida social [...]” e utiliza a religião para 

demonstrar como os processos simbólicos funcionam por meio da divisão sagrado/profano. 

De outro lado, o antropólogo social francês Claude Lévi-Strauss, também citado por 

Woodward (2014, p. 45), ilustra esse sistema classificatório a partir dos alimentos. “Com isso, 

ele quer dizer que a comida é portadora de significados simbólicos e pode atuar como 

significante”, de forma que alguns alimentos são associados a determinadas identidades. Ao 

homem, por exemplo, devem ser destinadas as comidas que sirvam para fortalecê-lo, conforme 

pode ser observado na citação adiante: 

 

Como argumenta Bourdieu (1984), certos alimentos são associados com as 

mulheres ou com os homens, de acordo com a classe social. O peixe é 

percebido como impróprio para os homens da classe operária, sendo visto 

como ‘comida leve’, mais apropriada para as crianças e os inválidos. Recentes 

campanhas promocionais da indústria de carne bovina britânica [...] parece 

confirmar isso, ao sugerir que somente os fracos comem vegetais e peixes 

(‘Homens verdadeiros comem carne’; ‘Os homens precisam de carne’). 

(WOODWARD, 2014, p. 49) 

 

 A partir desse contexto abordado por Woodward (2014) e de acordo com as hipóteses 

formuladas por Victor, entende-se que o narrador-personagem Ricardo tornou-se fraco, pela 

ausência de carne em sua dieta alimentar, e também afeminado, visto que o comportamento 

pacífico, diante dos discurso de dominação masculina, é comumente atribuído apenas a mulher, 

ou às masculinidades não hegemônicas. O homem é aquele que se porta como um animal feroz 

e destemido, que não suportaria calado os insultos que Ricardo suportou. 

 Como ficou evidenciado pelas considerações de Bourdieu na citação acima e sua ligação 

com a campanha da indústria britânica, o ato de comer vegetais está ligado mais ao feminino 
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do que ao masculino, o que também é um domínio dos discursos sobre dominação masculina 

que são construídos historicamente na sociedade, conforme abordado no primeiro capítulo.  

 Logo, a partir dessas considerações, pode-se dizer que essa identidade de Ricardo é uma 

identidade afeminada, já que a fraqueza e a submissão não são características/marcadores 

atribuídos aos homens, configurando-se, portanto, uma perda da virilidade. Por outro lado, 

Sérgio traz consigo todos os marcadores que confirmam e sustentam sua masculinidade: é forte, 

musculoso, pratica esportes e flerta com mulheres alheias sem se importar com o namorado. 

Para convencer Ricardo do seu ponto de vista, Victor utiliza um último argumento: 

 

Ouça, jovem ignorante, o homem é um animal que só adquiriu coragem 

quando deixou de comer raízes e outras porcarias arrancadas da terra e 

começou a ingerir carne vermelha. Dize-me o que comes e dir-te-ei quem és, 

até os cozinheiros sabem disso. Uma gazela come verduras — e o leão? O leão 

come a gazela, você tem que decidir se quer ser zebra ou tigre, há quanto 

tempo você não come carne?. (FONSECA, 2001, p. 40) 

 

 A relação de oposição que se realiza entre dominante e dominado é representada por 

meio dos animais que Victor utiliza em seu argumento. A gazela e a zebra, animais herbívoros, 

são considerados fracos por se alimentarem apenas de folhagens e representam as vítimas. O 

leão e o tigre, animais carnívoros por natureza, são os predadores porque se alimentam de carne 

e, portanto, os dominadores. Essa relação aponta para uma identidade afeminada e uma 

masculina hegemônica, respectivamente, conforme os discursos historicamente construídos. 

É justamente por isso que Victor diz a Ricardo que ele precisa decidir o que quer ser. 

Implicitamente, pode-se deduzir a seguinte pergunta da relação metafórica utilizada no 

argumento: você vai permanecer sendo afeminado ou se transformará em homem? 

 Na verdade, é possível entender que o “erro” na identidade de Ricardo é explicado pelo 

fato de que ele não reproduz os discursos sobre dominação masculina, não consegue tomar as 

rédeas da situação e ascender ao lugar privilegiado construído para o homem por meio desses 

discursos. 

Como o próprio narrador menciona, todas essas afirmações de Victor causaram um certo 

incômodo. Pediu para retirar-se daquele local e depois disso começou a refletir sobre a situação 

a fim de chegar a alguma resposta: “aquela dieta cuidadosa à base de verduras havia feito de 

mim um covarde? Não, eu era apenas prudente, e as pessoas felizes eram prudentes, e a 

prudência leva à previdência, e graças a isso eu escapara da pobreza de minha infância” 

(FONSECA, 2001, p. 40-41). Essa reflexão faz com que Ricardo considere que não é fraco, 

mas sim, precavido e feliz. 
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 No dia seguinte, Ricardo vai à casa de Alessandra e sua mãe menciona que a filha estava 

esquisita, pois havia ido ao playground e depois disso trancou-se no quarto. Quando abre a porta 

desse cômodo, o narrador percebe que a namorada estava desarrumada, pálida e com os olhos 

inchados, o que indicava que estava chorando. Ato contínuo, Alessandra confessa a traição, 

dizendo que achava que gostava de Sérgio, e Ricardo logo lembra-se dos cílios do rival que 

tanto encantaram Alessandra e sai, atordoado, em outra direção: 

 

Afastei-me, confuso, Alessandra gritou aonde você vai, mas continuou parada 

na beira da quadra de tênis do condomínio. A namorada que eu amava ia ficar 

à mercê daquele brutamontes. Percebi que estava passando em frente ao prédio 

do velho Victor ao vê-lo parado na porta. Ele fez um gesto, me chamando. [...] 

Ele tirou a minha namorada, não sei o que fazer, [...]. (FONSECA, 2001, p. 

41-42) 

 

 Desse modo, a traição de Alessandra é a mola propulsora para que o ato de vingança 

comece a ser delineado, em função da desestabilização emocional causada em Ricardo e que 

motiva o resgate de sua honra. O encontro providencial com Victor é o ponto em que a mudança 

de identidade começa a ser elaborada: é a partir das relações que mantém com o velho, o qual 

se torna uma espécie de conselheiro/mentor, que Ricardo inicia o processo de construção de 

uma nova identidade, sob as orientações de Victor: “Você passou vinte anos comendo legumes 

e verduras, disse o velho, chegou a um ponto crítico, quer um pedaço de carne?” (FONSECA, 

2001, p. 42). 

 Então, Victor oferece a Ricardo um pedaço de carne cru, que simboliza, 

metaforicamente, a força e a masculinidade que faltava ao personagem, o qual se encontrava 

tendencialmente afeminado no sentido de trazer consigo as caracterizações de fraqueza e 

submissão. Para resolver o problema, Victor apresenta a seguinte proposta: “só tem uma 

solução, meu jovem, [...] você é um caso sério, para resolver o seu problema não adianta agora 

comer bifes grelhados, tem que beber sangue, os grandes guerreiros se fortaleciam para a guerra 

bebendo sangue, [...]” (FONSECA, 2001, p. 42). 

 Os grandes guerreiros citados pelo velho e também algumas tribos indígenas, como era 

tradição27, acreditavam que o ato de beber o sangue, principalmente do inimigo, faria com que 

as forças do oponente fossem transportadas por meio desse fluido vital, o que os tornariam mais 

fortes. A visão de Victor sobre o sangue pode ser encontrada na seguinte passagem: “os 

                                                 
27 Essa tradição, na literatura, pode ser vista, por exemplo, no poema “I – Juca Pirama”, de Gonçalves Dias. 
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barbeiros antigos, aqueles que faziam sangrias, entendiam mais de sangue do que os médicos e 

cientistas em geral, porque sabiam que sangue é para ser derramado” (FONSECA, 2001, p. 42). 

 Nesse fragmento, Victor faz referência ao procedimento da sangria, um método que 

consistia na retirada de sangue do paciente para aliviar alguma doença ou curá-la. Esse 

procedimento era realizado pelos barbeiros-cirurgiões, responsáveis por pequenos 

procedimentos cirúrgicos. Ao final do trecho citado, percebe-se que o velho misterioso 

entendia, assim como os barbeiros, que o sangue existe para ser derramado, o que aponta para 

uma espécie de prenúncio do homicídio que será causado ao fim da narrativa. 

 Diante da proposta de solução para o problema, Ricardo indaga se teria que beber sangue 

de galinha, ao passo que Victor, irritado, diz que sangue de galinha é igual ao de barata, isto é, 

não haveria nenhuma mudança comportamental se o narrador bebesse esse tipo sangue de seres 

considerados fracos, principalmente a barata, que pode ser esmagada com a mínima facilidade. 

 No dia seguinte, o narrador-personagem dirige-se a um açougue para comprar o sangue 

e a visão e o cheiro das carnes lhe causam repugnância – chegando a cogitar que talvez 

vomitasse. No entanto, havia um propósito maior que lhe fazia permanecer no local e realizar 

seu intento: a vontade de vingança. Procurava por sangue fresco e o açougueiro lhe explica 

sobre as dificuldades para consegui-lo, ao passo que Ricardo lhe diz que não se importava com 

o valor a pagar, pois precisava do sangue, de sangue de touro. 

 

Quatro dias depois, o açougueiro me telefonou dizendo que a mercadoria 

estava no açougue à minha disposição. Um embrulho de plástico, com uma 

substância marrom. Não é líquido? Sangue coagula, e esse é de touro, doutor, 

coagula mais facilmente, mas é só bater no liquidificador, um freguês meu faz 

assim, bate com um pouco de água, todo sangue normalmente já tem um 

pouco de água, botar mais um pouco não vai estragar nada. (FONSECA, 2001, 

p. 43) 

 

 Interessante notar que o açougueiro já possuía outro freguês que costumava beber 

sangue, evidenciando que essa prática, talvez, não fosse tão estranha, considerando o 

simbolismo que o líquido carrega consigo. Ao tomar posse do embrulho com substância 

marrom, Ricardo tenta encontrar Victor entre os prédios do condomínio e localiza-o, 

sinalizando, discretamente, para que subissem para o seu apartamento, onde o velho demonstra 

ser conhecedor de sangue e afirma, apenas com o olhar, que se tratava de sangue de vaca, não 

de boi. Após isso, orienta Ricardo a alimentar-se do sangue coagulado todos os dias, durante 

um mês, para que essa dieta surtisse o efeito esperado: 
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Ao voltar para minha casa coloquei o sangue num prato fundo, sentindo seu 

odor nauseabundo. Com uma das mãos apertei o nariz e com a outra enchi 

uma colher com aquela substância, mas não consegui levá-la à boca. Então 

pensei em Alessandra falando das pestanas de Sérgio e isso fez com que 

resolutamente enfiasse a colher na boca, sempre apertando as narinas com a 

outra mão, e depois de algumas rápidas mastigadas engoli a matéria repelente, 

suando, sentindo vontade de vomitar, o corpo tremendo. Senti uma fraqueza 

invadir meu corpo e cambaleando fui para o quarto, deitei-me, e logo o 

orgulho de ter conseguido comer sangue me animou, o enjôo desapareceu, 

meu corpo deixou de tremer. (FONSECA, 2001, p. 44, grifos meus) 

 

 Sobre essa passagem, é preciso destacar, inicialmente, que trata-se de uma cena violenta 

que agride o leitor por meio da descrição lentamente minuciosa do ato de ingestão de sangue. 

A princípio, o odor que provoca náuseas e a resistência em ingerir a substância. Em seguida, 

com as narinas tampadas, a mastigação da matéria viscosa e seus reflexos biológicos de repulsa 

dessa substância: o suor, a vontade de vomitar, os tremores. Todo esse processo relatado pelo 

narrador contribui para uma agressão ao leitor manifestada por meio da linguagem. 

 Outro ponto de destaque é a motivação do narrador. Enquanto encontrava resistência 

para ingerir o sangue, o pensamento sobre o comentário de Alessandra em relação aos cílios de 

Sérgio faz com que essa resistência comece a ruir, e é justamente esse pensamento que motiva 

Ricardo a prosseguir com a mudança de personalidade que possibilitará o enfrentamento de 

seus medos e a aquisição de coragem para lidar com as situações cotidianas. 

 Em seguida, nota-se que o narrador menciona que a fraqueza “invadiu seu corpo”, mas 

depois de deitar-se, sente-se orgulhoso por ter conseguido atingir esse objetivo primário, 

fazendo com que os enjoos e tremores desaparecessem. A partir disso, mais uma vez, é possível 

resgatar as reflexões de Woodward (2014) sobre os efeitos concretos da identidade. Segundo 

ela, a construção da identidade é simultaneamente simbólica e social, gerando consequências 

materiais. No caso em tela, observa-se que a elaboração de uma nova identidade encontrou 

ressonâncias no corpo biológico da personagem: a sensação de fortalecimento, de 

enfrentamento da repugnância, fez com que os tremores cessassem. 

 Na primeira semana, o narrador relata sua dificuldade em adaptar-se à nova dieta, e sua 

repugnância não se restringia apenas ao sangue, mas a qualquer tipo de alimento: “no domingo, 

na casa de Alessandra, ao ver o suflê de chuchu que dona Lurdinha preparou especialmente 

para mim, senti um enjôo forte e corri para o banheiro, onde vomitei tudo” (FONSECA, 2001, 

p. 44). A partir daí, é importante destacar a oscilação de identidades que começa a ocorrer: ao 

mesmo tempo em que Ricardo inicia seu processo de fortalecimento, mantém relações 

amigáveis com Alessandra e sua família, o que condiz com sua identidade pacífica. 
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 A explicação dessa oscilação da personagem pode ser embasada nas reflexões 

elaboradas por Cuche (2002, p. 192, grifo do autor), o qual afirma que “[...] nenhum indivíduo 

está fechado a priori em uma identidade unidimensional”, destacando o caráter flutuante da 

identidade que impossibilita sua fixação. Portanto, é compreensível que Ricardo oscile entre 

uma identidade e outra, formando uma “identidade sincrética”, nas palavras de Cuche (2002), 

e tendo em mente que as novas identidades sempre trazem resquícios de identidades anteriores. 

Na verdade, são reelaboradas e não extintas. 

 Além disso, a rejeição ao suflê também é motivo de atenção nessa passagem da 

narrativa, já que o narrador passa a indispor-se com os alimentos que comumente gostava de 

comer. É necessário levar em consideração ainda que o suflê de chuchu é conhecido por ser um 

prato leve e delicado. Como Ricardo já havia iniciado a dieta à base de ingestão de sangue, 

talvez não quisesse regredir e voltar a alimentar-se de comidas que pudessem ser consideradas 

fracas. 

 No entanto, durante um mês ingerindo sangue, o narrador-personagem ainda não se 

sentia capaz de enfrentar seu inimigo Sérgio, ou seja, a nova identidade que estava sendo 

elaborada ainda não estava pronta para ser mobilizada e utilizada na situação desejada por 

Ricardo: o enfrentamento do inimigo. Diante disso, Victor, novamente, apresenta outra 

proposta de solução: 

 

Se você quer resultados a curto prazo, ele disse, tem que beber o sangue do 

inimigo e se precisar matar o inimigo para beber o sangue dele, mata o 

inimigo, o melhor é isso mesmo, matar o inimigo e beber o sangue dele, e 

depois comer a carne dele, era assim que se fazia antigamente, muito 

antigamente. E não se mata o inimigo e bebe-se-lhe o sangue apenas para 

deixar de ter medo dele, é para não se ter mais medo de ninguém e de nada. 

(FONSECA, 2001, p. 45, grifo meu) 

  

Desse modo, o homicídio configura-se como a solução definitiva para o problema 

enfrentado por Ricardo, que ainda não sente coragem suficiente para efetivar esse ato. Porém, 

ao sair do apartamento de Victor, encontra-se com Sérgio no estacionamento do condomínio e 

relata: “era noite, mas dava para ver os longos cílios dele” (FONSECA, 2001, p. 45). Essa visão, 

somada às reflexões que fazia e à inveja pela beleza de Sérgio, fez com que o narrador decidisse 

levar adiante a solução proposta pelo velho. O repentino convite de Sérgio para pescarem juntos 

parece ser a oportunidade certa para matá-lo e beber seu sangue. 

 Além disso, é possível observar que, apesar de Ricardo demonstrar certa resistência no 

homicídio, uma gradação de acontecimentos é responsável por contribuir para a amplificação 
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do desejo de vingança. O primeiro deles é o encontro com Sérgio no estacionamento e o 

destaque para os cílios, como mencionado acima. Em seguida, um encontro com Alessandra 

também contribui para que a decisão seja tomada: “não vai falar nada?, perguntou. Como vai?, 

respondi. Eu é que pergunto, como vão as coisas, seu estômago está melhor? Tem trabalhado 

muito? Você está feliz?, perguntei. Muito, mas sinto falta do meu amigo. O amigo era eu, eu 

tinha virado isso, o amigo” (FONSECA, 2001, p. 46, grifos meus). 

 Ser considerado como amigo por parte de Alessandra fez com que o narrador 

conseguisse enxergar o que ele representava para ela: não despertava desejo e também não 

induzia à vontade de permanecer juntos como um casal de namorados. A única relação que 

Alessandra percebia em relação aos dois era a amizade, dando indícios de que nunca houve 

sentimento de amor ou paixão. 

 O estacionamento do condomínio é o local de encontro para que Sérgio e Ricardo 

pudessem seguir para o local da pesca. É nesse espaço que ocorre o terceiro acontecimento que 

contribui para o aumento do desejo de vingança. Ao presentear Ricardo com um molinete, 

Sérgio justifica o merecimento do presente da seguinte forma:  

 

[...] você merece, foi um namorado respeitoso. Como é que ele sabia que eu 

tinha sido um namorado respeitoso? É duro, mas ele devia ter descoberto isso, 

que eu era um namorado respeitoso, quando tirou a virgindade de Alessandra, 

coisa que eu não fiz, apesar de ela ter pedido. (FONSECA, 2001, p. 46) 

 

Todas as possibilidades de resistência vão sendo eliminadas, paulatinamente, a partir 

desses acontecimentos e comentários das personagens. Ouvir de Sérgio que tinha sido um 

namorado respeitoso fez com que Ricardo entendesse esse discurso como ofensivo, no sentido 

de desrespeito à honra do homem que optou por não ter relações sexuais com a namorada, 

embora ela pedisse. Nesse contexto, tomando como base os discursos sobre dominação 

masculina, ser respeitoso é o mesmo que não ser viril e não dominar a mulher. 

Conforme foi dito no início deste capítulo, geralmente, o processo que culmina com um 

ato de violência é iniciado com uma ofensa. Em seguida, o insulto é maturado, somando-se a 

ele outros percalços que podem ou não estar relacionados com esse insulto, e que contribuem 

para a ampliação do desejo de vingança. Por fim, o ato é planejado e executado friamente, na 

maioria das vezes, pelo agente de vingança. No conto em análise, é possível perceber esse 

processo que foi principiado pela traição e alimentado pelos acontecimentos supracitados. 

Cabe retomar, neste ponto da análise, as reflexões de Elias (1994) sobre a agressividade, 

que segundo ele é condicionada por regras formuladas e instituídas pela sociedade, e os estudos 
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de Michel Foucault (2013), em Vigiar e punir: nascimento da prisão, sobre o condicionamento 

do corpo por meio de métodos de disciplina, tornando-o um corpo dócil.  

De acordo com esse teórico francês, “houve, durante a época clássica, uma descoberta 

do corpo como objeto e alvo de poder. [...] corpo que se manipula, modela-se, treina-se, que 

obedece, responde, torna-se hábil [...]” (FOUCAULT, 2013, p. 132). O corpo, trabalhado dessa 

forma, seria mais fácil de controlar e de submeter-se a regras sem questioná-las e sem provocar 

revoluções de qualquer ordem. 

A docilização do corpo, que é elaborada pela sociedade, faz com que os indivíduos 

tornem-se pacíficos e evitem, desse modo, explosões que possam provocar fúria e atos de 

violência, por exemplo. Foucault (2013, p. 132) continua: “[...] em qualquer sociedade, o corpo 

está preso no interior de poderes muitos apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou 

obrigações”. Nessa linha de raciocínio, o teórico francês cita alguns métodos disciplinadores 

para transformar os corpos em dóceis e úteis: comenta sobre a distribuição dos indivíduos no 

espaço (escolas e quartéis) por meio das filas, que possibilitam uma fiscalização mais efetiva e 

fácil de ser realizada; o cumprimento de horários, utilizado em várias esferas da sociedade; a 

regulamentação, por meio de decretos, leis, estatutos, etc.; dentre outros métodos. 

Portanto, Ricardo é a representação de um corpo dócil que não pratica, a princípio, 

atitudes de transgressão ou de subversão das imposições instauradas na sociedade, afirmação 

que pode ser feita considerando que se está analisando essa personagem de acordo com sua 

própria visão, já que é um narrador-personagem. Trata-se de um corpo pacífico que não maltrata 

e que sente medo de tudo e todos. 

Ricardo encontra-se em estado de submissão contínua até o momento em que as 

transformações relativas à identidade começam a acontecer. Sua agressividade foi condicionada 

por métodos disciplinares – que não são evidenciados na narrativa, explicitamente –, o que 

remete à ideia de Elias (1994) sobre o autocontrole e a sua suspensão, e a culminância com o 

homicídio: 

 

Do alto do precipício ouvíamos o barulho do mar batendo nas pedras. A noite 

era escura, sem lua, mas eu via os longos cílios de Sérgio. Notei também uma 

pedra grande no chão, se ela não estivesse ali talvez tudo não acontecesse tão 

rapidamente. Peguei a pedra e bati com força na cabeça de Sérgio. Ele caiu, 

sangrando muito, e despencaria no precipício, se eu não o segurasse, 

colocando o meu corpo sobre o dele. (FONSECA, 2001, p. 47, grifos meus) 

  

Mesmo em um lugar escuro, os cílios de Sérgio podem ser vistos pelo narrador. Os cílios 

que simbolizam a beleza do rival e que foram elogiados pela ex-namorada e pela mãe desta. É 
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possível conjecturar que, metaforicamente, ver os cílios signifique que apesar de tudo ou de 

qualquer coisa, Ricardo ainda consegue ver o desejo de vingança aflorando em seu interior, o 

que pode ser comprovado nessa passagem e em outro momento citado, quando encontra com 

Sérgio no estacionamento do condomínio, à noite, e continua observando seus cílios mesmo 

que o escuro da noite tente impossibilitar a visão, como se houvesse uma persistência em querer 

ver/realizar o ato. 

 Outro ponto que merece destaque nesse fragmento é a aparente vontade de livrar-se da 

culpa pelo homicídio, visto que Ricardo explica que, caso a pedra não estivesse tão próxima 

dele, talvez as coisas não acontecessem tão rápido. Mas, o fato é que aconteceriam, pois, o 

desejo de beber o sangue do inimigo foi o que o motivou a aceitar o convite da pescaria. Pode-

se depreender que, se não houvesse algum objeto/instrumento para matá-lo, provavelmente 

Ricardo teria que planejar outra forma de efetivar seu intento, procurar um outro objeto que 

pudesse auxiliá-lo.  

 No momento da agressão, quando o narrador relata que Sérgio despencaria se ele não o 

segurasse, há uma mínima impressão de hesitação que engana o leitor, como se o narrador 

estivesse arrependido do ato realizado e quisesse resolver a situação de outra forma. No entanto, 

o verdadeiro motivo dessa hesitação é explicado no parágrafo seguinte da narrativa: 

 

Colei a boca no ferimento da cabeça de Sérgio, para sugar o sangue que 

escorria. Não senti nenhum nojo, era como se fosse suco de tomate. Sorvi o 

sangue dele durante uns dez minutos, enquanto sentia, com a ponta dos dedos, 

a sedosidade dos seus longos cílios. Depois eu o empurrei e ele rolou pela 

escarpa. Ouvi o ruído do corpo batendo na água, ao afundar. (FONSECA, 

2001, p. 47) 

 

 Não deixar o corpo cair no precipício para que pudesse sorver o sangue de Sérgio e com 

isso fortalecer-se. De posse de sua nova identidade reformulada, beber esse líquido vital não 

era estranho, ao ponto de ser comparado a suco de tomate. Esvaíram-se as repungâncias, o nojo 

e a ânsia de vômito. O sangue, a partir daí, adquire significados diversos para o narrador: é o 

gosto da vitória sobre o inimigo, o fortalecimento que permitirá a anulação do medo e de suas 

características afeminadas. É o retorno à virilidade. Sobre esse assunto, Bourdieu (2012, p. 20) 

assevera que:  

 

A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, [...] princípio da conservação e do 

aumento da honra, mantém-se indissociável, pelo menos tacitamente, da 

virilidade física, através, sobretudo, das provas de potência sexual [...] que são 

esperadas de um homem que seja realmente um homem.  
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 Ricardo, a partir do momento em que bebe o sangue do inimigo, estava em uma posição 

privilegiada nas relações de poder: foi ele quem decidiu pela vida de Sérgio, conduziu o 

homicídio e era agraciado com os louros de seu feito. Assim como grande parte dos narradores-

personagens de Rubem Fonseca, Ricardo desenvolve a ação com extrema tranquilidade, 

saboreando o sangue enquanto toca os cílios cobiçados de Sérgio. 

 Depreende-se, nesse contexto, que “[...] a forma masculina de matar é desenvolvida 

conforme a necessidade de o narrador não temer mais ninguém. A violência do golpe e a 

coragem não só de matar, mas, também, de premeditar o assassinato de Sérgio vêm do desejo 

do narrador de se ver livre de seus medos [...]” (FUJIMURA, 2011, p. 121). Esses medos são 

dissolvidos no momento em que Ricardo não se faz de rogado e empurra o corpo precipício 

abaixo, ouvindo o barulho da submersão do corpo. É com essa mesma tranquilidade que o 

narrador responde às perguntas do interrogatório que começou a ser realizado no início da 

narrativa: 

 

Ele escorregou?, perguntou o tira. Escorregou, eu não podia fazer nada, a não 

ser pedir socorro, esperar os bombeiros. O laudo do legista registra que as 

pálpebras do morto foram arrancadas, disse o tira. Deve ter sido um peixe, eu 

disse. O tira olhou para mim, viu à sua frente um homem seguro e tranqüilo. 

[...] Saí da delegacia e a polícia nunca mais me incomodou. (FONSECA, 2001, 

p. 47, grifos meus) 

 

 Desse modo, para não ser indiciado como responsável ou suspeito pelo homicídio, 

Ricardo mobiliza sua identidade pacífica para utilizá-la como meio de camuflar o ato cometido. 

A imagem de um homem desolado pelo trágico “acidente” pode ser evidenciada quando o 

narrador menciona que “não podia fazer nada”, a não ser aguardar por socorro.  

O narrador faz questão de evidenciar que o policial tinha, à sua frente, um “homem 

seguro e tranquilo”. Compreende-se, a partir disso, que a mobilização da identidade pacífica 

surtiu o efeito esperado, já que o policial não o considerou um homem ameaçador ou com 

possíveis indícios de práticas violentas. 

 Uma explicação para essa transformação identitária pode ser realizada com o auxílio de 

uma reflexão feita por Laclau (apud HALL, 2014, p. 110): “[...] se uma identidade consegue se 

afirmar é apenas por meio da repressão daquilo que a ameaça. Derrida mostrou como a 

constituição de uma identidade está sempre baseada no ato de excluir algo e de estabelecer uma 

violenta hierarquia entre os dois polos resultantes [...]”. No caso em tela, aquilo que ameaçava 

o narrador-personagem, em primeira instância, era o medo. Em segundo lugar, Sérgio. Após 

reprimir e excluir essas ameaças, Ricardo consegue constituir sua outra identidade, a qual é 
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capaz de ser mobilizada de acordo com suas necessidades situacionais, ora para atuar como um 

indivíduo agressivo e vingar a traição, ora para ser visto como um homem pacífico e que não 

pode estar vinculado ao homicídio ocorrido. 

 Recorrendo à ideia de estratégia de identidade, abordada por Cuche (2002, p. 197), é 

possível avaliar que “mesmo que a identidade se preste à instrumentalização por sua 

plasticidade [...] a identidade é sempre a resultante da identificação imposta pelos outros e da 

que o grupo ou indivíduo afirma por si mesmo”. Logo, ao aplicar essa reflexão a esse objeto de 

análise, entende-se que as mobilizações de identidades realizadas por Ricardo não foram 

escolhas deliberadas apenas por ele, visto que as forças externas, partindo de Victor e depois a 

pressão social, imprimiram a necessidade de uma reformulação identitária para que pudesse 

sobreviver naquele contexto e enfrentar as situações que requeriam enfrentamento. 

O teórico ainda cita um outro exemplo que também pode ser aplicado neste ponto da 

análise. Segundo ele, “um tipo extremo de estratégia de identidade consiste em ocultar a 

identidade pretendida para escapar à discriminação, ao exílio ou até ao massacre” (CUCHE, 

2002, p. 197). Nesse texto de Fonseca, Ricardo oculta sua identidade agressiva não para escapar 

da discriminação ou exílio, mas para fugir da possibilidade de ser preso e julgado pelas outras 

personagens da narrativa. Por este motivo, utiliza essa estratégia de identidade projetando sua 

autoimagem pacífica para o policial a fim de eliminar qualquer suspeita. 

 Na sequência da narrativa, após o término do interrogatório, o narrador-personagem 

resolve procurar o velho Victor para agradecer os conselhos dados, no entanto, ocorre um 

impasse: “como sempre me enganava de prédio, não me incomodei quando o porteiro disse que 

não conhecia nenhum velho com as características descritas por mim” (FONSECA, 2001, p. 

48). A partir desse fragmento, podem ser construídas algumas hipóteses. Afinal, Victor tem 

existência ficcional no conto de Fonseca ou é apenas uma projeção do narrador? 

 Em primeiro lugar, é possível lidar com a possibilidade de existência do velho, já que 

no início da narrativa, a personagem Alessandra também vê “[...] o velho com aspecto 

ameaçador [...]” (FONSECA, 2001, p. 38) que segundo ela seguia o casal. Além de Alessandra, 

ninguém mais viu o velho transitando pelo condomínio. Nesse contexto, é preciso considerar 

também que essa moça percebeu a presença dele apenas uma vez. Na segunda possibilidade de 

encontrarem-se, Victor desaparece assim que Alessandra aproxima-se de Ricardo. É preciso 

ponderar também que o velho argumenta que prefere ver e não ser visto, o que pode justificar 

seus desaparecimentos repentinos e o fato de nenhum porteiro do condomínio conhecer um 

velho com as características dadas por Ricardo. 
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 De outro lado, em segundo lugar, pode ser que o velho seja apenas uma projeção do 

narrador, considerando que a narrativa é construída de acordo com a visão dele. Logo, Ricardo 

pode estar manipulando o relato que elabora para não ser julgado pelo leitor de forma 

inapropriada, afinal, só matou Sérgio para fortalecer-se e vingar a traição, o que foi 

possibilitado, primariamente, por Victor. 

 Outro ponto controverso pode ser observado em relação a Sérgio, visto que há 

evidências no texto que podem comprovar uma suposta bondade dessa personagem: é ele quem 

convida Ricardo para pescar e permite que ele dirija seu carro até o local da pesca. Por que teria 

que fazer isso? 

 Mais uma vez as reflexões de Dalcastagnè (2005) sobre os narradores suspeitos na 

literatura contemporânea são importantes para o desenvolvimento dessa hipótese. Como se trata 

de uma narrativa que apresenta, unicamente, a visão do próprio narrador-personagem, o texto 

abre espaço para que essas indagações sejam feitas a partir da observação de determinadas 

armadilhas que são lançadas no conto. Assim que essas armadilhas e esses contrapontos são 

postos sob o olhar crítico do pesquisador, realiza-se o exercício da desconfiança: o narrador 

pode enunciar verdades ficcionais, mas também pode manipular a narrativa com fins 

específicos. Portanto, o leitor, ao lidar com narrativas contemporâneas, precisa conviver com 

isso. 

 

O narrador tradicional não nos daria tanto espaço para questionamentos. Até 

porque, sua presença no texto não estava em questão. Com visão e 

conhecimentos superiores, era dono absoluto do enredo e do destino das 

personagens. Sabia, e esse era o seu poder. No entanto, cada vez mais 

duvidamos (também a literatura ajudou a nos constituir como seres que 

desconfiam), e reconhecemos que entre nós e o narrado existe um 

intermediário, ou dois, ou vários [...]. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 93) 

  

Por fim, observa-se que, no desfecho do conto, Ricardo ainda relata o seguinte: 

“Alessandra me procurou, queria voltar a ser minha namorada. Levei-a para a cama umas duas 

vezes e depois tirei Alessandra e as verduras e legumes da sua mãe da minha vida” (FONSECA, 

2001, p. 48). Isso demonstra, mais uma vez, a estratégia de identidade: nesse momento, 

mobiliza outros marcadores que podem ser ligados à aquisição da virilidade. 

Ricardo torna-se um leão, e não uma gazela, o que pode ser denotado a partir das 

relações sexuais consumadas duas vezes com Alessandra apenas para satisfazer desejos sexuais, 

já que quando estavam namorando isso não aconteceu. Além disso, é interessante destacar que 

ao mencionar que tirou Alessandra, as verduras e os legumes de sua vida, Ricardo, 
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metaforicamente, afirma que extirpou toda a fraqueza de sua essência interior, dando indícios 

de um possível novo modo de olhar. 

 De acordo com Fujimura (2011, p. 121), “[...] a bravura em derrotar o rival, em beber-

lhe o sangue e arrancar os longos cílios de Sérgio [...] consistiam no poder fálico de dominação 

masculina sobre o oponente”. A partir da sucção do sangue e do assassinato, Ricardo adquire e 

mantém sua virilidade, além de eliminar qualquer ameaça proveniente de Sérgio. 

 Deste modo, quando se articula a violência e as relações de poder na perspectiva da 

vingança, entende-se que, ao ser ofendido, a personagem passa a localizar-se em uma posição 

vergonhosa e desprivilegiada nessas relações de poder em função de um atentado moral – no 

caso analisado, a traição – e que, automaticamente, evoca uma reação que recupere essa moral 

que foi alvejada. A violência configura-se como um meio útil e eficaz para reverter essa relação 

e recuperar a honra ofendida. 

 Terminado o estudo desse conto, de acordo com o caminho traçado no início do tópico, 

o texto volta-se para a última narrativa que será analisada nesta pesquisa – “Laurinha” – para 

abordar as representações de violência e relações de poder em um ato de vingança que é 

potencialmente mais subjetivo que o conto anterior, visto que trata-se de um narrador-

personagem que vê a necessidade de vingar a morte da filha de 10 anos que foi espancada e 

estuprada por Duda, “[...] um sujeito gordo de bigode, uns trinta anos [...]” (FONSECA, 2006, 

p. 93) e morador do morro, com ligações nas comercializações do tráfico local. 

 A princípio, o narrador-personagem – que não é nomeado – constrói a situação inicial 

do conto com a intenção de causar pena no leitor. Em primeiro lugar, menciona a morte da 

esposa Teresa, o que fez com que a responsabilidade pela criação da filha Laurinha recaísse 

sobre ele, que ainda conta com a ajuda do irmão Manoel. 

 As características iniciais de sua identidade começam a ser delineadas quando diz: “[...] 

eu chorei muito. Não me incomodo de dizer isso. Sempre que me emocionava eu chorava, até 

no cinema” (FONSECA, 2006, p. 90). A partir daí, começa a indicar que trata-se de uma pessoa 

pacífica, como se precisasse justificar que o ato cometido ao final da narrativa foi uma exceção 

em relação às suas práticas e modos de agir. 

 Nesse mesmo caminho, o irmão Manoel também carrega consigo os mesmos 

marcadores identitários: “Meu irmão Manoel também era assim, chorava por qualquer coisa. É 

uma característica da minha família, temos o coração mole, qualquer coisa faz nossos olhos se 

encherem de lágrimas, um passarinho morto, um cachorrinho abandonado [...]” (FONSECA, 

2006, p. 90). Além de evidenciar a presença de um coração mole, que por si só já indica que a 

personagem emociona-se facilmente, o uso dos vocábulos “pássaro” e “cachorro” no grau 
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diminutivo sintético assume uma função estilística que potencializa a carga afetiva que essas 

personagens demonstram. 

 O narrador faz questão de dizer que não se incomoda em afirmar que chora por qualquer 

coisa e essa justificativa é enunciada por ele levando em consideração que não é comum ao 

homem, de acordo com as estruturas sociais de dominação masculina, expressar sentimentos e 

emoções. Essa justificativa também faz parte dessa construção emotiva da situação inicial do 

conto: o narrador é um homem pacífico, emotivo e só torturou o estuprador porque precisava 

fazer com que ele sentisse uma dor que estivesse próxima à que ele sentiu com a perda da filha. 

Esse ato, na visão criada por ele, não condiz com a sua identidade ou com suas práticas 

cotidianas. 

 No enterro da esposa Teresa, o narrador-personagem menciona que ele e seu irmão 

choraram bastante e que Laurinha contava com apenas 5 anos. A menina não entendia o que 

estava acontecendo, “não que estranhasse ver o pai e o tio chorando, ela já estava acostumada” 

(FONSECA, 2006, p. 90). Tal afirmação é usada no discurso narrativo para comprovar a 

suposta emotividade do narrador, o qual mostra-se cuidadoso no trato com a história que conta 

ao leitor, tentando amarrar uma ideia à outra. Um dos pontos altos dessa situação de pena que 

o narrador quer causar pode ser observado na seguinte passagem: 

 

[...] essa coisa de dizermos a ela que a sua mãe tinha ido para o céu a deixava 

meio confusa. Ela vai voltar do céu, a mamãe?, Laurinha perguntava. E eu 

respondia que sim, com um soluço. Laurinha foi crescendo e ficando cada vez 

mais parecida com a mãe. [...] Era o encanto da minha vida e da do Manoel, 

[...]. (FONSECA, 2006, p. 90, grifos meus) 

 

 Ora, a cena descrita pelo narrador atua de forma impactante pela criação da imagem de 

uma menina de 5 anos que não consegue entender a morte da mãe e pergunta, inocentemente, 

sobre o retorno desta. O pai, aos soluços, dá esperanças de retorno, considerando que a criança 

não teria capacidade para entender o ocorrido naquele momento. No final do trecho, além da 

informação de que a menina estava ficando parecida com mãe, o narrador menciona que ela era 

o encanto de sua vida e do irmão Manoel. A menina transforma-se no maior bem afetivo dessa 

família, o que também é inserido na narrativa para justificar a necessidade de vingar a sua morte. 

 As marcas que apresentam uma história cuidadosamente conduzida continuam quando 

o narrador também justifica porque Manoel vivia com ele e a filha. Segundo o narrador, o irmão 

“[...] nunca se casara nem se casaria, ele tinha um lábio leporino que fora mal operado e o seu 

rosto tinha um esgar permanente muito feio, ele sabia disso, e as garotas fugiam dele. Assim, a 

família do Manoel éramos eu e Laurinha” (FONSECA, 2006, p. 91). Há nessa passagem uma 
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extensão da situação de piedade que estimula um sentimento de compaixão em relação a 

Manoel, que já havia sido caracterizado como emotivo e nesse fragmento fica evidente que não 

tinha mais ninguém além do irmão e da sobrinha, destacando, dessa forma, a importância que 

tinham para ele. 

 Criada essa situação de pena por meio dos recursos apontados, o narrador volta-se para 

a narração do acontecimento que desestabiliza a situação inicial do conto. Ele tinha o hábito de 

buscar a filha no colégio, mas, não o fez em um determinado dia, sem explicar o motivo disso. 

Como a menina não apareceu em casa, juntamente com Manoel, procuraram por vários lugares 

até serem informados de que ela havia sido encontrada morta em um terreno baldio. O pai e o 

tio, desolados, foram chamados até o Instituto Médico Legal (IML) para fazer o reconhecimento 

do corpo: 

 

O senhor se prepare para algo muito chocante, disse o legista, O estuprador 

espancou-a com muita violência, quebrou os dentes e o nariz dela, depois 

estrangulou-a, a menina tem equimoses pelo corpo todo. O legista abriu uma 

gaveta de metal onde estava o corpo de Laurinha. O rosto dela estava 

deformado devido aos golpes violentos que sofrera. Parecia uma máscara, 

uma grotesca caricatura. (FONSECA, 2006, p. 91, grifos meus) 

  

A tentativa do legista de abrandar a cena que se desenrolaria não é capaz de preparar o 

narrador para o que vivencia depois. Além do próprio estupro ser uma violência sexual sobre o 

corpo de outrem, o estuprador espancou, arrancou dentes e quebrou o nariz de Laurinha, 

deixando equimoses por todo o seu corpo. Nesse caso, configura-se uma violência simbólica, 

que agride emocionalmente a garota, e uma violência física que tinge o seu corpo com marcas 

vermelhas, azuladas e amareladas: as cores das equimoses, que se tornam indeléveis para o 

narrador-personagem, na condição de pai da menina. 

 A intensidade gradativa dos atos praticados por Duda pode ser percebida a partir da 

imagem disforme de Laurinha, conforme nota-se no fragmento anterior. A princípio, o advérbio 

de intensidade muita contribui para destacar a proporção de como o ato de violência foi 

praticado. Depois disso, a descrição que culmina com a desfiguração do rosto da menina é 

responsável por provocar, no leitor, o auge do sentimento de pena em relação ao pai e ao tio de 

Laurinha, o que pode ser visto como justificativa para a vingança cometida. O uso dos 

vocábulos máscara e caricatura colaboram para a construção da imagem de um rosto 

excessivamente deformado e bizarro, características que, por extensão, são aplicadas ao ato de 

violência.  



141 

 

 Em seguida, um policial explica para o narrador-personagem que o estuprador já havia 

sido identificado, porém, deixa evidente a dificuldade em conseguir localizá-lo. Manoel, após 

recuperar-se do desmaio ocasionado pela visão grotesca de sua sobrinha após o estupro, 

questiona se Duda ficaria preso, ao que o policial responde: “Bem, como não será flagrante, o 

delegado vai ter que pedir a prisão preventiva dele ao juiz, só depois que a prisão preventiva 

for decretada o Duda poderá ser preso, isso se for decretada, do contrário ele vai ser processado 

em liberdade. Interessante, disse o meu irmão” (FONSECA, 2006, p. 92, grifos meus). 

 A resposta do policial, na visão de Manoel, não é satisfatória, pois a prisão de Duda não 

era dada como certa, e abre caminho para a possibilidade de que ele permaneça em liberdade 

quando deveria pagar pelo que havia feito com Laurinha. A repetição do vocábulo interessante 

em dois momentos do diálogo, de modo pensativo e como quem trama algo, faz com que haja 

uma impressão de que é Manoel quem tem a ideia de tentar localizar Duda, como se conduzisse 

os atos, e não o pai da menina. 

Em momentos anteriores da narrativa, havia um tio penalizado com a situação disforme 

do rosto de Laurinha e com as marcas em seu corpo, chegando a desmaiar – considerado um 

ato de fraqueza –, no entanto, nesse momento, Manoel apresenta-se como um tio que foi 

motivado a encontrar meios de punir aquele que violou o corpo de sua sobrinha. 

 Nesse sentido, é possível afirmar que a violência praticada contra um ente querido fez 

com que fosse despertado esse senso de justiça e vingança. Manoel mobiliza outros marcadores 

identitários para lavar a honra do irmão e da sobrinha, marcadores que induzem-no a encontrar 

uma alternativa diferente daquela que poderia não acontecer se apenas a polícia tomasse conta 

do caso. Eles, pai e tio, precisam da certeza de que o culpado seria punido. 

 Pode-se pensar, nesse momento, em um caso de estratégia de identidade, a partir das 

incursões teóricas de Cuche (2002). Enquanto o policial dava-lhe informações sobre o paradeiro 

de Duda, Manoel mantinha seu caráter pacífico para que não pudesse se tornar suspeito do que 

estava por vir. Assim como Ricardo, do conto anterior, Manoel apresentava um posicionamento 

tranquilo à medida que recebia as informações dadas pelo policial. 

 No conto em análise, pode-se conjecturar que o estado de suspensão da agressividade, 

com base nas afirmações de Elias (1994), foi construído a partir de uma vida tranquila vivida 

pela família do narrador. Após a morte da esposa Teresa, o ponto de vista que fica evidente é 

que o narrador e Manoel entenderam que era necessário cuidar de Laurinha da melhor forma 

possível e dar a ela carinho suficiente para preencher a lacuna deixada pela ausência da mãe. 

Assim, não havia motivos para maiores tristezas ou para situações de agressividade. 
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 Em razão do acontecido, a agressividade condicionada retorna em maiores graus de 

intensidade, conforme pode ser depreendido nas sequências de tortura que se desenrolam após 

a captura do estuprador. Ao saírem do IML, o narrador e Manoel dirigem-se até o banco e 

retiram todo o dinheiro que estava depositado em suas contas. 

 Isso indica que arriscariam tudo para efetivar seu intento, mesmo que no futuro 

passassem por necessidades advindas da falta de dinheiro. Eles estavam dispostos a qualquer 

coisa para justiçar a morte de Laurinha. Para tanto, encaminham-se para o morro e pagam para 

que uns rapazes tragam Duda, que chega com as mãos amarradas atrás das costas. 

 Desse modo, entende-se que, como o poder judiciário não traria a certeza da punição, 

Manoel e o narrador-personagem transformam-se em uma espécie de encarnação da lei, que é 

elaborada e executada de acordo com o caráter subjetivo e moral dessas personagens e da 

situação. Como o poder público não consegue garantir a penalização para o ato imoral e ilegal 

executado por Duda, resta a Manoel e ao narrador garantir uma punição que faça com que o 

estuprador pague com sofrimento todo o mal causado à família da menina: uma justiça com as 

próprias mãos. 

 Essa insatisfação com os processos legais é retomada em um conto recente de Rubem 

Fonseca denominado “Justiça”, que compõe a coletânea Histórias curtas (2015). Ironicamente, 

o narrador-personagem dessa narrativa é um policial que trabalha na delegacia que trata dos 

crimes contra dignidade sexual e que evidencia sua frustração quando menciona que nunca 

haviam conseguido condenar nenhum cafetão, responsável pela exploração de mulheres 

prostitutas. 

Diante do posicionamento da delegada, quando afirma que a burocracia legal impedia, 

muitas vezes, que a condenação fosse efetivada, o narrador decide, por sua própria conta, matar 

os cafetões. É interessante que, assim como no conto “Laurinha”, o narrador de “Justiça” 

também comete os homicídios motivado por uma carga forte de subjetividade: sua irmã já havia 

sido explorada por um cafetão. 

 A ironia desta narrativa consiste no posicionamento de uma personagem que trabalha 

na execução das leis sem, no entanto, acreditar na efetividade da instituição, passando a punir 

os cafetões com suas próprias mãos, uma punição subjetiva que tem suas raízes no homicídio 

do homem que explorava sua irmã. Esse é o ponto de partida para os demais ataques que se 

seguiram. 

 Em “Laurinha”, os irmãos transformam-se na personificação de um poder que, 

legalmente, deveria ser exercido por instituições do Estado – como a polícia –, mas que não se 

exerce em função de vários fatores, como os imbróglios das próprias leis instituídas, a 
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burocracia do sistema e a ineficiência de alguns órgãos e/ou servidores. Foucault (2015), em 

suas reflexões sobre o caráter microfísico do poder, estabelece que o poder não é exercido 

apenas em uma direção – do Estado para o indivíduo, por exemplo. Ele se alastra e perpassa 

todas as esferas sociais e não se localiza apenas em lugares privilegiados, possibilitando a 

qualquer indivíduo que exerça determinado tipo de poder de acordo com os instrumentos que 

possui.  

 Em outra obra, Foucault (2003) explica que as relações de poder abrem possibilidade de 

resistência. Desse modo, no caso em tela, o narrador-personagem e seu irmão Manoel não 

aceitam tacitamente a situação que, de certa maneira, estava imposta a eles: talvez, o culpado 

pelo estupro de Laurinha não fosse preso. Logo, ele não pagaria pelo ato de violação da forma 

como achavam que deveria ser. Portanto, há uma resistência nas relações de poder 

representadas no conto, fazendo com que as personagens não concordem com as imposições 

instauradas e tentem subvertê-la para que Duda não fique impune, demonstrando a 

reversibilidade dessas relações. 

 Retornando ao momento da captura de Duda, Manoel e o narrador-personagem seguem 

para uma casa de campo desse último, localizada em Araruama. Manoel, em determinado 

momento, pergunta ao irmão se as facas estavam afiadas, o que colabora para um possível 

prenúncio dos atos que estavam prestes a cometer.  

O tio de Laurinha, que momentos atrás apresentava-se impactado com o corpo da 

sobrinha, retira todas as vestes do pacifismo e da emotividade para conduzir a situação, 

juntamente com o irmão, de forma fria e calculista, principiando pela tortura psicológica, como 

pode ser observado: 

 

Tiramos Duda do carro e desamarramos as mãos dele. Manoel fez um café. 

Quer um café? Sim, obrigado. Enquanto ele bebia o café, perguntei, por que 

você fez aquilo com a menina? Não sei, ele respondeu, foi uma loucura, 

quando vi ela andando na minha frente com aquela saia curtinha do colégio 

me deu uma coisa que eu não resisti. Mas estou arrependido. Muito 

arrependido. Precisava ter socado a cara e o corpo dela com tanta violência? 

Não sei o que deu em mim, disse Duda. Estou muito arrependido. Deus vai 

me castigar. Deus que se foda, eu disse. (FONSECA, 2006, p. 93-94, grifos 

meus) 

 

 Esse fragmento, que indica o ponto inicial da sequência de tortura desenrolada no conto, 

apresenta a aparente tranquilidade das personagens, principalmente de Manoel, ao questionar 

os motivos do estupro. Essa tranquilidade pode ser evidenciada a partir da preparação do café 
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e sua posterior apreciação enquanto o interrogatório era realizado, o que remete ao conhecido 

ditado popular que diz que a vingança é um prato que se come frio. 

O final dessa passagem pode ser vinculado ao que foi dito por Tomás Eloy Martínez 

(2004, p. 10), em seu ensaio intitulado “A sinfonia do Mal”: “os personagens de Fonseca 

habitavam – e continuam a habitar – um mundo anterior a Deus, ou no qual Deus é indiferente, 

ou quem sabe um mundo em que Deus é desnecessário”. Vê-se, então, a construção de um 

mundo ficcional em que o próprio homem assume a condução das ações, numa completa 

aversão à filosofia teocentrista que regeu a Idade Média. Nas narrativas fonsequianas, em geral, 

é o homem quem julga e executa as punições que considera necessárias. 

Observa-se, durante a passagem da narrativa citada acima, que a paciência é crucial para 

a efetivação do ato de tortura. A tranquilidade das personagens contribui para a tortura 

psicológica do estuprador que, ao dizer os motivos de seu ato, apresenta sinais de desespero e 

repete por três vezes que está arrependido. Afinal, pode-se deduzir que estava prevendo o que 

estaria por vir a partir da associação de três fatores que cooperam para essa tortura inicial: a 

forma como foi capturado, o transporte no porta-malas de um carro, e a estadia em um lugar 

afastado. 

A resposta para a pergunta “por que você fez aquilo com a menina?” evidencia um 

discurso permanente e recorrente nas estruturas simbólicas de dominação masculina, que 

caracteriza a mulher como culpada pelo estupro a partir do modo como caminha e/ou pelas 

roupas que veste. De acordo com os discursos dessas estruturas, é a mulher quem dá indícios 

para ser estuprada, e em “Laurinha”, a menina foi estuprada porque estava com uma saia 

curtinha e Duda não “resistiu”. Para fundamentar esse ponto da discussão, é interessante 

convocar as reflexões de Rita Laura Segato (2005) constantes no texto “Território, soberania e 

crimes de segundo Estado: a escritura nos corpos das mulheres de Ciudad Juarez”.  

Em uma das seções desse texto, a teórica menciona a condução de um estudo, entre os 

anos de 1993 a 1995, sobre a mentalidade dos condenados por estupro a partir dos relatos de 

presos de uma penitenciária de Brasília-DF. Segundo ela, os relatos respaldam “[...] a tese 

feminista fundamental de que os crimes sexuais não são obra de desvios individuais, doentes 

mentais ou anomalias sociais, mas sim expressões de uma estrutura simbólica profunda que 

organiza nossos atos e nossas fantasias e confere-lhes inteligibilidade (SEGATO, 2005, p. 270). 

Nesse sentido, percebe-se que o estupro está mais ligado com a necessidade de comprovação 

da virilidade, partindo da ideia de uma socialização do ato com outros homens, do que com 

possíveis doenças mentais que podem ser utilizadas para escamotear esse tipo de violência. 
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Na lógica dos discursos de dominação masculina, considerando os postulados de 

Bourdieu (2012) e de Alves (2004), depreende-se que a partir do momento em que um homem 

vê uma mulher, é imperioso que encontre uma forma de estabelecer algum tipo de contato, seja 

por meio do flerte, da cantada e de atitudes consideradas potencialmente mais agressivas como 

o estupro. Trata-se de uma prova de masculinidade que precisa ser realizada constantemente. 

 Para Segato (2005, p. 270, grifo da autora) “[...] o estupro é o ato alegórico por 

excelência da definição schmittiana de soberania – controle legislador sobre um território e 

sobre o corpo do outro como anexo a esse território”, que se processa por meio da dominação 

física e psicológica de outrem. Duda, além de violar o corpo da menina de 10 anos, não se 

contenta apenas com o ato sexual e distribui socos no rosto e no corpo de Laurinha. 

 Isso contribui para o desenvolvimento e ampliação de uma raiva controlada que é 

nutrida por Manoel e pelo narrador. Mesmo sob o apelo incessante de Duda sobre o castigo 

divino que receberia, o narrador indica que não se importava para a punição que ele receberia 

dos céus. O que importava a ele era executar o castigo terreno, a dor corporal e concreta, 

conforme pode ser observado nas sequências seguintes da narrativa: 

 

Tiramos a roupa de Duda e o amarramos na cama, as pernas e os braços bem 

abertos. Colocamos as facas sobre a mesinha-de-cabeceira. O ferro de 

cauterização foi posto no gás aceso do fogão. Pelo amor de Deus, não façam 

isso comigo, pediu Duda. Tem certeza que a cauterização evita qualquer 

infecção? Não queremos que ele morra, queremos? De jeito nenhum, 

respondeu Manoel, queremos que ele viva. Eu corto e você cauteriza, eu disse. 

Pelo amor de Deus, implorou Duda, eu estou arrependido. Agarrei os colhões 

de Duda e cortei lentamente, ouvindo os gritos lancinantes dele. Peguei o saco 

escrotal com os dois testículos e joguei na lata de lixo. Os gritos de Duda não 

cessavam e aumentaram quando Manoel, com o ferro em brasa, cauterizou a 

ferida. (FONSECA, 2006, p. 94) 

 

 A forma como a descrição da tortura é conduzida remete ao ato de violência praticado 

pelo Cobrador contra o casal jovem, cujo homem teve a cabeça decepada e sua esposa 

assassinada com tiros, como foi abordado no segundo capítulo. O detalhamento minucioso da 

castração e das outras formas de tortura provoca, no leitor, sentimentos e sensações de 

repugnância e horror. A identidade mobilizada pelas personagens mostra-se totalmente 

diferente daquela que foi apresentada no início do conto: nesse fragmento, o narrador e seu 

irmão planejam cada detalhe do ato de tortura, desde a posição de Duda na cama, com braços e 

pernas abertos, até o processo de cauterização. 

 O estuprador, assim que vê os instrumentos, entende o próximo passo e implora por 

misericórdia, enquanto os irmãos divertem-se com a situação, conforme é observado pela 
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maneira como lidam com a castração, e também pelas frases “Não queremos que ele morra, 

queremos? De jeito nenhum, respondeu Manoel”, que indicam a zombaria com que tratam esse 

ato.  

Enquanto a tortura física não começa, são essas marcas no discurso dos irmãos que 

colaboram para que a tortura psicológica seja eficaz. É através da dominação física e 

psicológica que Manoel e o narrador-personagem controlam Duda, o qual se encontra em uma 

posição totalmente desprivilegiada nessa relação de poder e sem possibilidade de subversão, 

afinal, estava, literalmente, de mãos atadas. 

 Na posição de centro de irradiação do poder, os irmãos utilizam várias estratégias para 

controlarem emocionalmente o estuprador, tais como a tranquilidade, a ironia e o humor – que 

denotam a diversão com a situação – e a frieza que emana deles. A castração é feita lentamente 

e o saco escrotal, logo em seguida, é descartado na lata de lixo. Apesar disso, o horror desse 

momento reside na descrição da cauterização do corte, com o ferro em brasa, afim de evitar que 

houvesse infecção e que Duda morresse antes da execução de tudo o que haviam planejado: 

 

Estou sentindo muita dor, disse. Sua voz soava normal, apenas um pouco 

rouca. Olha a voz do cara, Manoel, eu disse. Ainda é cedo. Deve demorar uma 

semana, a coisa não acontece da noite para o dia. Mantivemos Duda 

amarrado, dando mingau na sua boca. Ele chorava muito, pedia perdão, dizia 

que queria morrer, com a sua voz normal. Passada uma semana eu disse ao 

Manoel que talvez a coisa funcionasse apenas quando o sujeito era garotinho, 

com adulto era diferente. Eu e Manoel nos aproximamos da cama e eu disse 

para o Duda, queríamos que você ficasse com a voz fininha, como se fosse 

uma mulherzinha. Mas não ficou, disse Manoel, se ficasse íamos soltar você. 

Azar o seu. (FONSECA, 2006, p. 95, grifos meus) 

 

 Nesse contexto, faz-se necessário também analisar o impacto da castração para a 

masculinidade do homem. Na associação estabelecida entre virilidade e desejo sexual, a 

punição para o estupro é a retirada do pênis, o órgão que traz a potência fundante do homem, 

como foi visto no primeiro capítulo. A castração é uma espécie de punição perpétua que 

inutiliza o homem e faz com que ele deixe de sê-lo, a partir do entendimento dessa ligação entre 

órgão biológico e gênero que é comum nos discursos do patriarcado. Portanto, a essência 

masculina de Duda foi retirada, o falo, representação da virilidade que, diante da ausência, 

provoca segregações em determinadas esferas sociais, sobretudo naquelas em que os discursos 

de dominação masculina são mais incisivos. 

 Outra prova da associação entre o órgão sexual e gênero fica evidente quando os irmãos 

acreditam que a extração do saco escrotal faria com que Duda passasse a ter uma voz mais fina, 

que se tornaria “mulherzinha”. Após a castração, Duda desmaia, e os irmãos passam a noite 
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sentados ao lado cama apreciando o ato que acabara de ser realizado e saboreando a derrocada 

daquele que causou tanto mal à família deles. Antes prosseguirem com os procedimentos de 

tortura, numa fala que soa como gozação, Manoel explica que, se a voz de Duda estivesse fina, 

ele e o irmão deixariam que ele fosse embora, no entanto, como isso não aconteceu, 

continuariam com a vingança: 

 

A melhor maneira é quebrar os ossos dele, aos poucos, até ele morrer. Era 

assim que torturavam os caras, antigamente. Pegamos duas barras de ferro na 

garagem e um martelo e voltamos para o quarto. [...] Vamos começar pelos 

tornozelos, disse Manoel. Lentamente, eu disse, lentamente, o puto tem que 

sofrer. Quebramos com as barras de ferro os dois tornozelos de Duda. 

Esperamos um pouco e quebramos os ossos da canela [...]. Ele gritava como 

um louco. Mais um intervalo para ele se recuperar, não queríamos que ele 

desmaiasse de dor, e então esfacelamos seus dois joelhos. Ele continuava 

gritando e agora defecava e urinava na cama. (FONSECA, 2006, p. 95-96, 

grifos meus) 

 

 Esse fragmento pode ser associado aos relatos de suplício que Foucault (2013) utiliza 

para abrir o primeiro capítulo de seu livro, considerando a referência que a personagem faz às 

torturas que eram executadas antigamente, quando o suplício era um espetáculo presenciado 

pelo público em geral. Diferentemente dos esquartejamentos com auxílio de tração animal, 

mencionados por Foucault (2013), o narrador-personagem e seu irmão começam a destruir, 

lentamente, o corpo do estuprador, com alguns intervalos para que Duda não morresse 

rapidamente e pudesse sofrer cada agressão praticada contra seu corpo. 

 Com as barras de ferro e o martelo, quebraram os tornozelos, os ossos da canela, e 

esfacelaram os dois joelhos. Os gritos lancinantes de Duda juntavam-se à sinfonia do Mal 

mencionada por Martínez (2004, p. 10), ao direcionar suas análises para a prosa de Rubem 

Fonseca, que segundo ele, “[...] instala o medo ou o Mal no próprio interior da linguagem, cada 

uma de suas palavras é como uma nota musical arrancada da sinfonia do Mal”. Nesse sentido, 

entende-se que os gritos, para os irmãos, compunham uma sinfonia agradável aos seus ouvidos: 

eram gritos que justiçavam a morte de uma menina inocente que fora violentada brutalmente. 

Esses gritos, associados aos atos fisiológicos que o estuprador começa a realizar, 

involuntariamente, contribuem para uma construção sinestésica que traduz a dor da tortura que 

era realizada. 

 Na sequência de sua análise, Martínez (2004, p. 10) prossegue dizendo que, “a exemplo 

dos poetas, ele [Rubem Fonseca] faz as palavras tocarem a borda extrema de seus sentidos. 

Lendo-o, sente-se o poder de dissuasão ou de perversão que até a mais surrada palavra pode 
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comportar”. Isso pode ser notado nessas descrições detalhadas que o escritor elabora, chegando 

a dizer o indizível, e a provocar sensações variadas no leitor. 

Em seguida, após quebrarem os ossos da parte inferior do corpo de Duda, os irmãos 

partem para os membros superiores e chegam até a cabeça: 

 
Outro intervalo. Em seguida, com as barras de ferro, quebramos os cotovelos, 

depois as costelas, depois a clavícula, sempre com um intervalo entre uma 

coisa e outra. Com um martelo parti todos os dentes dele. Então ele começou 

a gritar fininho, com a voz que nós queríamos que ele tivesse quando 

arrancamos os seus colhões. Mas agora era tarde, fazia mais de três horas que 

estávamos arrebentando os ossos dele. O puto morreu coberto de merda, mijo 

e sangue. (FONSECA, 2006, p. 96) 

 

 Cenas como essa traduzem o que foi dito por Bosi (2002) e Candido (2011) quando se 

referem a uma tendência brutalista ou ao realismo feroz, respectivamente, para caracterizar a 

prosa de Rubem Fonseca. Emerge nesse conto dois cobradores que não tencionam cobrar da 

sociedade as necessidades básicas de sobrevivência, visto que isso o narrador e seu irmão 

Manoel possuem, já que, inclusive, tinham uma quantia em dinheiro depositado no banco, por 

exemplo. 

 Os cobradores do conto “Laurinha” realizam um acerto de contas, a cobrança de uma 

vida que se foi, uma cobrança pagável apenas com a dor física e psicológica. Nas palavras de 

Candido (2011), percebe-se que a descrição desses atos agride o leitor, configurando uma 

violência que extrapola as sensações vivenciadas pela personagem e provoca reações naquele 

que perscruta o texto como leitor. 

 Em suas considerações sobre a coletânea de contos Ela e outras mulheres (2006), 

Schøllhammer (2011, p. 41, grifo do autor) menciona que esse conjunto de narrativas mostra 

que Fonseca “[...] não perdeu a mão na arte do conto breve e volta, de certa maneira, aos temas 

do auge brutalista”. Além das atrocidades praticadas contra Duda, a brutalidade dos irmãos é 

realçada a cada intervalo esperado para que o estuprador não sucumba sem que seu corpo físico 

e mental esteja totalmente destruído. 

 O estuprador só pode morrer depois que todos os ossos estiverem quebrados e depois 

que todas as manifestações de crueldade de seus algozes forem cumpridas. A partir daí, é 

possível conjecturar o nível de exercício de poder do narrador-personagem e Manoel: eles 

controlam o tempo de vida de sua vítima. As pausas na tortura configuram-se como o momento 

necessário de uma pequena recuperação para que o espetáculo de horror prosseguisse durante 

uma semana e alguns dias, aproximadamente, além de ser o tempo que os irmãos esperaram 

para comprovarem se a voz de Duda se tornaria afeminada após a extração do saco escrotal. 
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 Depois de quebrarem os cotovelos, clavícula, costelas e dentes, o fim da vida de Duda 

começa a transparecer a partir da voz fina que começa a emitir e que, segundo os irmãos, 

aparece tarde demais. Duda desfalece em uma profusão de fezes, urina e sangue: são essas 

substâncias/excrementos expelidos por seu corpo que acabam por envolvê-lo na passagem da 

vida para a morte. Por fim, a satisfação que encerra o ato de vingança é assistir o corpo de Duda 

ser consumido em chamas no quintal – no intuito de apagar possíveis evidências –, enquanto 

os irmãos bebiam cerveja e comiam salsicha em comemoração pelo encerramento da tortura.  

A vingança completa traz a “paz” que necessitavam, pois conseguem realizar atos 

comuns como beber e comer enquanto o corpo do torturado arde na fogueira. Vale ressaltar 

que, no meio do conto, Manoel pergunta ao narrador, depois de cortarem os testículos de Duda, 

se estava com fome. O narrador diz que não, Manoel também. Ora, a fome, nessa cena, ainda 

não é possível, visto que a castração ainda era pouco para eles. Só depois de quebrar todo o 

corpo de Duda, matar e atear fogo que sentem fome e sede. Só depois de cumprir todo o ritual 

de vingança é que conseguem finalmente satisfazer as necessidades de fome e sede. 

 Desse modo, “[...] Fonseca cria uma posição estoica diante da barbárie, uma mistura de 

aceitação da realidade, na sua grotesca crueldade, e uma atitude de humor conformada com a 

existência humana” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 42), que se traduz nos momentos em que 

pode ser percebido um aparente divertimento com a destruição do outro. 

 Portanto, nesse conto, a articulação de entre violência e relações de poder manifesta-se 

a partir do exercício de um poder de justiça que não se efetiva por meio de instituições legais – 

o poder da punição –, fazendo com que as personagens utilizem a violência como instrumento 

de vingança. Eles combatem o estupro a partir de seus próprios meios até o aniquilamento de 

Duda. Para isso, Manoel e o narrador-personagem mobilizam determinados marcadores 

identitários que possibilitam a execução dos atos brutais que foram apresentados nas passagens 

finais da narrativa. 

 Terminadas essas considerações sobre a violência, as relações de poder e a identidade, 

o tópico seguinte volta-se para reflexões que tem como foco as possíveis funções do espaço 

literário nos contos analisados. São realizadas algumas ponderações sobre os espaços que 

compõem o enredo do primeiro conto analisado neste capítulo – um condomínio com várias 

áreas de lazer – e suas contribuições para a transformação identitária de Ricardo. Além disso, 

observa-se também a colaboração dos objetos utilizados pelo narrador e seu irmão Manoel no 

segundo conto analisado, os quais auxiliam na composição do espaço de tortura construído 

pelos irmãos. 
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3.2 Espaço topofóbico e espaço de tortura 

 

 

 De acordo com Borges Filho (2007, p. 34), “[...] a armação do espaço na obra literária 

é igualmente importante para as ações da personagem e desempenha inúmeras funções dentro 

da narrativa”, o que será analisado a partir deste ponto, levando em consideração as relações 

entre violência, poder e identidade que foram discutidas no tópico anterior. No primeiro 

momento, analisa-se o conto “A natureza, em oposição à graça”, com destaque para o caráter 

topofóbico do espaço antes do homicídio praticado por Ricardo, e no segundo momento, 

observa-se a construção de um espaço de tortura no conto “Laurinha”, que contribui para uma 

violência física e também psicológica que é direcionada para o estuprador Duda. 

Considerando as análises sobre o espaço realizadas no primeiro e segundo capítulo, 

adicionadas às reflexões que são construídas neste capítulo, pode-se dizer que o conto, 

caracterizado por ser uma narrativa curta em relação ao romance e à novela – resguardados os 

casos excepcionais em que o conto assume extensões maiores –, possui espaços que não são, 

em alguns casos, desenvolvidos com riqueza de detalhes em virtude da dificuldade de 

desenvolvimento. Portanto, o escritor, desafiado pela concisão dessa espécie de texto, e dentro 

de suas possibilidades, lança algumas indicações espaciais para que fique a cargo do leitor 

ampliar a percepção da espacialidade da narrativa. 

Isso acontece, praticamente, em todos os contos que foram analisados neste trabalho. A 

existência de uma mesa ou de uma televisão pressupõe, mais ou menos, a composição de um 

determinado espaço que pode ser ampliado pelo leitor. Nesse sentido, os contos que são 

analisados neste capítulo também são construídos por meio de sugestões. Na maioria dos 

contos, Fonseca lança algumas fagulhas no texto para que o leitor termine a construção do 

incêndio de palavras que formam espaços, personagens, enredo, e que possibilita a expansão da 

visualidade da narrativa como um todo. 

No primeiro conto, o espaço central da narrativa é um condomínio fechado de 

apartamentos composto por muitos prédios e vários locais de lazer, tais como sauna, piscina, 

playground, quadra de tênis e um parque. Pela forma como o narrador-personagem Ricardo 

insere determinadas informações sobre esse lugar, depreende-se que é um condomínio 

grandioso, com prédios iguais e que são diferenciados pelo nome atribuído a cada um deles. 

Nesse espaço, o percurso de análise será principiado pelas as contribuições dos espaços 

da área comum do condomínio no desenrolar de algumas ações importantes da narrativa. Depois 

disso, o foco recai sobre os apartamentos de Ricardo, Victor e dos pais de Alessandra, os 
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espaços privados dessas personagens. Por fim, após citar as referências espaciais indicadas pelo 

narrador-personagem, dá-se atenção para o espaço em que acontece o assassinato de Sérgio, a 

sucção de seu sangue e o consequente fortalecimento de Ricardo. 

Antes do homicídio, há uma relação topofóbica entre Ricardo e o espaço do condomínio. 

A topofobia acontece quando “[...] a ligação entre espaço e personagem pode ser de tal maneira 

ruim que a personagem sente [...] asco pelo espaço. É um espaço maléfico, negativo, disfórico” 

(BORGES FILHO, 2007, p. 158). Nesse sentido, pode-se afirmar que principalmente os 

espaços da área comum provocam certo mal-estar que conduz o narrador para locais específicos 

de reclusão. A presença de Sérgio nesses espaços motiva essa relação topofóbica, pensando 

sempre na ligação existente entre espaço e personagem e considerando o aspecto relacional do 

espaço mencionado por Santos e Oliveira (2001). 

A sauna é primeiro espaço da área comum citado pelo narrador-personagem, e 

diferentemente da ideia usual de um local de relaxamento, esse espaço caracteriza-se como 

local de clausura e de fuga. É o local que reforça a condição pacífica de Ricardo, tendo em vista 

que sempre corre para lá com o objetivo de manter-se escondido das ameaças indiretas de 

Sérgio: “[...] a primeira coisa que lembrei foi do calor da sauna do condomínio, a sauna onde 

eu ficava escondido para me livrar de Sérgio” (FONSECA, 2001, p. 37). 

De posse das funções espaciais elencadas por Borges Filho (2007)28, pode-se afirmar 

que é a lembrança do medo, associada ao espaço da sauna, que estimula Ricardo a rememorar 

os acontecimentos. Logo, esse espaço, de certa maneira, é responsável por influenciar essa 

personagem a reviver a história que conta. Além disso, a sauna também representa os 

sentimentos vividos pela personagem e sua identidade, visto que se trata de um espaço fechado, 

característica que também pode ser atribuída ao narrador. 

O espaço da piscina é responsável por deixar em evidência o corpo de Alessandra – a 

qual estava exposta em uma espreguiçadeira, vestida com um biquíni. Essa responsabilidade 

constitui-se a partir do momento em que esse espaço exige determinados trajes e possibilita que 

o olhar provocador de Sérgio pouse sobre o seu corpo. É nesse lugar que Ricardo é chamado de 

raquítico, fazendo com que a topofobia seja elevada a níveis maiores, já que Ricardo não 

consegue sentir-se bem nesses espaços. 

                                                 
28 As funções do espaço, de acordo com Borges Filho (2007), são: 1. Caracterizar as personagens, situando-as no 

contexto sócio econômico e psicológico em que vivem; 2. Influenciar as personagens e também sofrer suas ações; 

3. Propiciar a ação; 4. Situar a personagem geograficamente; 5. Representar os sentimentos vividos pela 

personagem; 6. Estabelecer contraste com as personagens; e, 7. Antecipar a narrativa. 
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Outro lugar que merece desta que é o playground, onde Ricardo avista, pela primeira 

vez, o velho Victor, e também onde acontece a traição de Alessandra com Sérgio. É interessante 

perceber que esse espaço, de forma geral, tem como função proporcionar momentos de 

recreação infantil, de divertimento. Ora, em um estágio inicial, o que é a traição senão um 

divertimento? A partir daí, encontra-se uma relação íntima entre o significado/função desse 

espaço e o acontecimento que nele é realizado. 

As alamedas do condomínio e o parque, com caminhos margeados por árvores, 

funcionam como espaço de reflexão e de conversas, como se o contato com a natureza trouxesse 

tranquilidade e discernimento para os discursos da narrativa. O estacionamento, além de sua 

utilidade comum, tem um papel importante: é o espaço em que Sérgio convida Ricardo para a 

pescaria, onde esse último começa a tramar a derrocada do inimigo. Após o surgimento do 

problema/conflito que desestabiliza a situação inicial da narrativa, entende-se que o 

estacionamento é o espaço que contribui para o surgimento da solução para o problema de 

Ricardo, o qual não precisa fazer esforço algum. 

Terminadas as considerações sobre a área comum do condomínio, a análise volta-se 

para os espaços privados de Ricardo, dos pais de Alessandra e Victor. Sobre o apartamento de 

Ricardo não há muitas referências. O único momento em que permanece nesse espaço ocorre 

quando se alimenta do sangue coagulado com o auxílio de um prato fundo e uma colher, 

sugerindo que estava na cozinha. Além desse cômodo, a narrativa aponta para o quarto de 

Ricardo, para onde se dirige após sentir a fraqueza causada pela ingestão de sangue. 

Mesmo sem outras sugestões, é possível pensar que uma sala, área de serviço e 

banheiros também compõem o espaço do apartamento. Em grande parte da narrativa, ele 

transita pelos espaços da área comum e detém-se, principalmente, no apartamento de 

Alessandra e de Victor, fazendo com que o seu próprio apartamento não tenha tanta relevância 

no que se refere à importância espacial para o enredo. 

Sobre o apartamento dos pais de Alessandra há a indicação da presença de uma 

televisão, utilizada pelo pai da namorada de Ricardo para assistir aos jogos de futebol e que 

sugere o espaço da sala. Há também a referência ao banheiro e ao quarto de Alessandra. O 

espaço desse apartamento funciona como reforço da identidade pacífica de Ricardo, 

vislumbrando-se as interações sociais que são delineadas nesse espaço e que contribuem para a 

reafirmação constante do caráter delicado e prestativo do rapaz. Além disso, configura-se 

também como espaço de transição: sob as orientações de Victor, Ricardo inicia seu processo de 

transformação que começa a ser percebido quando sente enjoo ao ver o suflê de chuchu que 

Dona Lurdinha, mãe de Alessandra, havia preparado. 
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Desse modo, o alimento produzido nesse espaço tenta reforçar o pacifismo que constitui 

a identidade de Ricardo e, por outro lado, a partir das transformações identitárias, faz com que 

o suflê, uma comida considerada fraca, cause repugnância e, posteriormente, o vômito. Então, 

percebe-se que as interações ocorridas no apartamento de Victor começam a extrapolar esse 

espaço e serem disseminadas em outras interações, em outros espaços. 

É importante mencionar que, ao relacionar espaço e exercício do poder, é visível que os 

espaços apontados até aqui colocam Ricardo, sempre, em posição de alvo dessas relações. Ora 

é ofendido, ora traído. Até no espaço privado do velho Victor o narrador não consegue subverter 

sua posição, visto que Victor permanece em posição privilegiada em função de seu vasto 

conhecimento. Logo, ele exerce o poder em virtude de um saber que Ricardo não tem, e por 

isso a subversão não pode ser efetivada. 

No que refere ao apartamento de Victor, é preciso dar um pouco mais de atenção devido 

à importância que tem para a mudança dos rumos da narrativa. Como foi visto, Victor é o 

responsável por influenciar e alterar o modo de vida e a identidade de Ricardo. Ao adentrar o 

apartamento de Victor, Ricardo, e mais especificamente o leitor, é envolvido em uma atmosfera 

de mistério. Em seus estudos, Lins (1976, p. 76) explica que atmosfera é uma “[...] designação 

ligada à idéia de espaço, sendo invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de alegria, de 

exaltação, de violência etc. –, consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as 

personagens [...]”. 

O primeiro fator que indica a construção da atmosfera de mistério nesse espaço é a 

ausência de porteiro no prédio de Victor. Em seguida, o narrador descreve que o velho morava 

em “[...] um lugar escuro, repleto de livros, enfileirados em estantes que cobriam todas as 

paredes” (FONSECA, 2001, p. 39), o que colabora para a atmosfera de estranhamento. Nesse 

caso, os objetos e a caracterização de um lugar escuro são utilizados para caracterizar o velho 

Victor e também para propiciar a ação final do conto. 

Lins (1976, p. 76) prossegue dizendo que a atmosfera “[...] não decorre necessariamente 

do espaço, embora surja com freqüência como emanação deste elemento, havendo mesmo casos 

em que o espaço justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca”. No conto em análise, 

pode-se afirmar a existência de uma linha tênue e relacional entre a atmosfera que emana do 

apartamento de Victor e esse próprio espaço. Seria um círculo sem princípio a tentativa de 

definir se esse espaço constitui-se a partir dessa atmosfera ou vice-versa. 

Os livros representam todo o conhecimento adquirido por Victor, o que fica evidente 

em seus discursos e valida suas ideias. O velho torna-se uma espécie de mentor porque Ricardo 

acredita naquilo que ele fala, tendo em vista que utiliza argumentos consistentes que são 
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comprovados pelas referências que indica, como Rousseau, por exemplo. A luz fraca percebida 

nesse espaço, e indicada pelo narrador em outro dia que visitou o apartamento de seu mentor, 

também contribui para a continuidade da atmosfera insólita que permeia Victor. 

O apartamento assume uma multiplicidade de funções de acordo com a relação que 

mantém com Victor e com Ricardo. A partir daí, pode-se afirmar que o espaço tem relações 

diferentes com determinadas personagens e com variações de intensidade: um espaço pode ser 

agradável ou desagradável, em maior ou menor intensidade, de acordo com o vínculo que se 

estabelece com a personagem. Em relação a Victor, o apartamento coopera para sua 

caracterização e para representar seus sentimentos/emoções. De outro lado, para Ricardo, esse 

espaço penetra nas elaborações identitárias dessa personagem, influencia e propicia ação final 

do relato: o homicídio. 

Antes de falar sobre o último espaço onde ocorre a morte de Sérgio, é importante 

evidenciar a presença de outras três referências espaciais no conto. A primeira delas é a Ilha do 

Governador, local onde Ricardo morava antes de se mudar para o condomínio, e que aponta 

para um lugar da realidade empírica – um conjunto de bairros da cidade do Rio de Janeiro. 

Assim como nos contos “O Cobrador” e “Feliz Ano Novo”, a narrativa vincula o enredo ao Rio 

de Janeiro e, com isso, delimita a existência dos microespaços em um estado específico, o Rio 

de Janeiro, que se localiza em um país determinado: o Brasil. 

A segunda referência é o açougue, que adquire certo destaque por ser o local onde 

Ricardo compra o alimento simbólico que possibilita seu fortalecimento e o retorno à virilidade. 

Ao entrar no açougue, Ricardo vivencia uma profusão de sentidos: em primeiro lugar, a visão 

das carnes – que provavelmente estavam suspensas, como acontece em grande parte dos 

açougues – e o olfato que é ativado pelo cheiro que emanava delas. Isso contribui para o 

despontamento das sensações de náusea e repugnância que quase fazem com que o narrador 

saia desse espaço sem realizar seu objetivo. 

O espaço da delegacia é a terceira referência, a qual está presente no início e no fim da 

narrativa. É nesse local que Ricardo consegue agenciar suas identidades e construir uma 

imagem que afaste as evidências do crime que cometeu. Como trata-se de um interrogatório, é 

possível visualizar Ricardo sendo inquirido por um policial atrás de uma mesa. 

Por fim, esta análise dirige-se para o alto do precipício, o espaço escolhido para a 

pescaria e que serve como lugar ideal para o assassinato de Sérgio, já que apresenta elementos 

que colaboram para essa ação: uma noite escura e sem lua, que impossibilita uma visão precisa 

das personagens e faz com que não se possa dizer que Ricardo matou o inimigo; o terreno 

inclinado (escarpa), que é utilizado como desculpa para o suposto acidente sofrido por Sérgio 
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e que contribui para o álibi de Ricardo; e a pedra, o instrumento que efetiva, com êxito, o desejo 

de vingança do narrador. Tais caracterizações também colaboram para a assunção da atmosfera 

que move o clímax do conto. 

De posse disto, é possível afirmar que esse espaço também assume a função de antecipar 

o desfecho da narrativa, à medida em que o narrador apresenta os elementos citados no 

parágrafo anterior e que contribuíram, cada um à sua maneira, para a efetivação do ato. O 

precipício, além disso, propicia a ação, visto que havia uma vontade abstrata que pode ser 

concretizada com a ajuda desse espaço. Assim, não se pode dizer, nesse caso, que o espaço do 

precipício influenciou Ricardo, pois essa foi a função do espaço do apartamento e das interações 

estimuladas por Victor. O precipício é apenas o local funcional para a execução de um ato 

baseado nessas influências. 

Acerca do conto “Laurinha”, faz-se necessário mencionar, a princípio, que não há 

referências sobre o espaço da casa em que vive a menina, seu pai e o tio. Como se trata de uma 

narrativa que traz como tema a vingança, os destaques do enredo são os momentos de tortura 

causados em Duda. Portanto, o enfoque espacial do conto é a casa de campo que se localiza em 

Araruama. 

 Antes disso, é importante apontar algumas referências espaciais de menor importância 

que são assim caracterizadas em virtude da ausência de detalhes. Em primeiro lugar, há a 

indicação do espaço do colégio em que Laurinha estudava e do terreno baldio onde a menina 

fora encontrada morta. A propósito, esse espaço, na realidade empírica, é o local propício para 

abandonar o corpo de alguém que foi assassinado, visto que, geralmente, situam-se em lugares 

afastados e com pouco trânsito. Logo, entende-se que Laurinha foi deixada no terreno baldio 

justamente por isso, por ser um local abandonado. 

 Na sequência da narrativa, outro espaço visitado pelo narrador e seu irmão é o Instituto 

Médico Legal. Apesar de não apresentar maiores detalhes sobre esse lugar, o narrador indica 

que sua filha estava em uma gaveta de metal, de onde fez o reconhecimento do corpo cheio de 

equimoses. No caso em tela, mesmo diante da ausência de detalhes, ao apontar para a existência 

de uma gaveta de metal que contém um corpo, a narrativa estimula a ampliação da percepção 

espacial e o leitor, embasado em outras imagens literárias, cinematográficas ou reais, pode 

visualizar o espaço que vai além dessa gaveta onde encontra-se o corpo inerte de Laurinha. 

 Quando deixam o IML, Manoel e o narrador encaminham-se para o banco e, de lá, 

seguem rumo ao morro em que Duda mora, espaço que também merece uma atenção especial. 

Assim que chegam ao local, o narrador registra a sua primeira impressão: “uns caras mal-

encarados ficaram observando a gente. Um deles se aproximou, camisa aberta, deixando ver a 
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pistola na cintura” (FONSECA, 2006, p. 92). Além de atuarem como personagens secundárias 

da narrativa, esses “caras” são também objetos pertencentes ao espaço e utilizados para 

organizá-lo e manter a ordem, o que é realçado pela presença de outro objeto: a pistola na 

cintura. 

 O morro é, por excelência, um espaço que pode receber a denominação de território, 

conforme aponta Borges Filho (2007), visto que está associado ao conceito de poder, às disputas 

por legitimação de discursos e de espaços. Por isso a presença das pistolas, que servem como 

instrumento de validação. 

Lins (1976, p. 72) menciona, em sua análise, a existência de personagens com função 

espacial, pois, segundo ele, o espaço pode “[...] ser constituído por figuras humanas, então 

coisificadas [...]”. Nessa linha de raciocínio, além das funções que essas personagens-objetos 

exercem enquanto espaço, elas também contribuem para que a representação do restante do 

morro seja construída, estendendo suas características para os outros moradores do local que 

também estão envolvidos com o tráfico. A partir disso, e retomando as funções do espaço 

enumeradas por Borges Filho (2007), observa-se que esse espaço é utilizado para caracterizar 

as personagens, com enfoque para o contexto socioeconômico em que vivem. 

 Por último, a configuração do espaço de tortura, representado pela casa de campo 

localizada no município de Araruama, estado do Rio de Janeiro, para onde Duda é levado. 

Assim como no conto anterior, o nome da cidade demarca o espaço geográfico em que se situa 

a narrativa. Portanto, a primeira função desse espaço é localizar geograficamente as 

personagens, pelo que pode ser percebido. 

 O fato de ser uma casa de campo indica o afastamento da cidade e torna-se um local 

propício para os objetivos dos irmãos. Trata-se de um lugar isolado, caracterizado pelo próprio 

narrador: “nossa casa de campo ficava num local isolado. Se disparássemos um tiro de canhão 

ele não seria ouvido na vizinhança” (FONSECA, 2006, p. 93). 

 A menção ao tiro de canhão que não seria ouvido potencializa a distância entre a casa 

de campo do narrador e a comunidade. Dos cômodos citados pelo narrador, observa-se que esse 

espaço possui quarto, cozinha, sala, garagem e quintal dos fundos. Pela indicação desse último 

espaço, depreende-se que pode haver um quintal na frente da casa e/ou nos lados. 

 Na cozinha consta alguns objetos não detalhados que os irmãos utilizam para fazer café. 

O fogão, além de servir para a preparação dessa bebida, é utilizado para preparar o mingau que 

alimenta Duda e evita sua morte sem que o narrador e Manoel finalizem seu propósito, e 

também para esquentar o ferro usado para cauterizar o corte proveniente da extração do saco 

escrotal de Duda. 
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 É possível observar que determinados objetos vão, paulatinamente, constituindo a 

atmosfera de violência e vingança que move a narrativa. A presença de facas afiadas, barras de 

ferro, martelo e gasolina, além do ferro para cauterização, contribui para que a tortura 

psicológica surtisse o efeito desejado. É por isso que as facas são colocadas em cima da mesinha 

de cabeceira ao lado da cama em que Duda está amarrado. Mesmo deitado, ele consegue 

perceber a atmosfera que paira sobre o espaço. Por este motivo, repete tantas vezes que está 

arrependido. 

 Entende-se que a casa de campo não tem a função de caracterizar nenhuma personagem, 

levando em consideração que desde o início da narrativa o narrador-personagem constrói suas 

identidades baseadas no pacifismo e na emotividade. Diante de tudo o que aconteceu, entende-

se que esse espaço de tortura tem a função de representar os sentimentos que estão sendo 

vivenciados pelos irmãos no presente da narrativa. A tortura é o modo de extravasar esses 

sentimentos, somados à atmosfera do lugar. Além disso, a existência dos objetos utilizados para 

a tortura demonstra que o espaço propicia as ações, visto que possui as ferramentas necessárias 

para a prática das atrocidades constantes na narrativa. 

 Assim que Duda sucumbe, o narrador e seu irmão tomam a seguinte decisão: “levamos 

a cama para o quintal dos fundos, enchemos de gasolina e tacamos fogo” (FONSECA, 2006, p. 

96), certamente, para apagar evidências e finalizar o ato de vingança. Enquanto o corpo do 

estuprador ardia em chamas, o narrador-personagem ainda relata o seguinte: “fomos para a sala, 

e comemos e bebemos. Através da janela, víamos a fogueira ardendo no quintal” (FONSECA, 

2006, p. 96).  

É da janela da sala que assistem ao espetáculo de destruição do corpo de Duda. Esse ato 

configura-se como o pagamento pelo estupro e pela vida de Laurinha. Em suma, após as 

análises, é possível dizer que os espaços das narrativas contribuíram, igualmente, para a 

execução dos atos de vingança: tornaram-se cúmplices a partir das condições temporais e/ou 

pela presença de objetos que propiciaram a efetivação dos atos. 

Foram esses espaços que também disseminaram a violência como forma necessária para 

a vingança: no primeiro caso, Victor e seu espaço indicam que a saída para Ricardo é matar o 

inimigo e beber o seu sangue; no segundo caso, é a violência cometida contra Laurinha que faz 

com que os irmãos possam cobrar esse ato com a mesma moeda. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Por meio das análises desenvolvidas nos três capítulos, observa-se, a priori, que a 

violência física e/ou simbólica configura-se como um meio útil para a manutenção ou subversão 

das relações de poder. De acordo com as discussões, viu-se que a violência possibilitou a 

permanência do discurso sobre dominação masculina, o acesso à voz e a reação contra as 

imposições da classe dominante – em que os marginalizados mostram que também podem 

exercer o poder –, e por fim, a defesa da honra, cuja essência foi maculada pela traição e pelo 

estupro. 

 Em todos esses casos, apontados separadamente em cada um dos três capítulos, viu-se 

que a violência e o exercício do poder fundiram-se em uma só matéria, de forma que seria até 

uma tautologia falar de um e de outro separadamente, considerando a relação de dependência 

que foi instaurada entre eles. Violência e poder, na prosa de Fonseca – e em especial, nos contos 

analisados –, estão amalgamados para que determinados objetivos sejam alcançados. 

 Nas relações sociais da realidade empírica, percebe-se, com base nos postulados de 

Foucault (2003, 2005, 2015), que há outros meios para alçar posições privilegiadas na cadeia 

relacional de exercício do poder. Um determinado indivíduo, por exemplo, pode transformar-

se em centro de transmissão a partir do domínio de um conhecimento especializado que os 

demais não possuem, ou em função de um poder aquisitivo que possibilite a circulação em 

espaços que não podem ser acessados por outros. 

 No entanto, essas outras possibilidades são desconhecidas por parte das personagens 

fonsequianas. É evidente que, para estarem em posição privilegiada no exercício do poder – e 

não serem apenas alvos –, elas precisam da violência. Não conseguem subverter as relações de 

poder senão pela via da agressão física e/ou simbólica. Portanto, na visão dessas personagens, 

nenhum outro meio é tão eficaz quanto aquele que utilizam, cada uma a seu modo, nas 

narrativas em que atuam/participam. 

 Nesse contexto, é interessante resgatar a citação de Schøllhammer (2013), constante na 

epígrafe dessa dissertação, especificamente no ponto em que menciona o papel da violência 

como limite e possibilidade de comunicação. Para este trabalho, é importante destacar em que 

medida e como esse movimento de ausência e presença do ato comunicativo é apresentado nos 

contos analisados. 

 Para conduzir as reflexões sobre isso, de acordo com a ordem em que as análises foram 

apresentadas, serão dadas algumas possíveis respostas para os seguintes questionamentos, 
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considerando o contexto ficcional das narrativas: quem, inicialmente, é impedido de 

comunicar? Em qual momento as personagens transpõem o limite que lhes foi imposto e 

direcionam o limite às demais personagens? Quais são os instrumentos utilizados para que esse 

limite seja efetivo? Após a subversão e/ou manutenção das relações de poder, quem foi 

autorizado a falar/comunicar? O que comunicou? 

 No conto “A confraria dos Espadas”, cuja análise foi realizada no primeiro capítulo, 

entende-se que o gênero feminino, em toda a narrativa, é o alvo das imposições do gênero 

masculino, e, portanto, sem direito à voz. Nesse conto, não é possível precisar em qual momento 

o limite da comunicação foi instaurado, visto que as mulheres sempre estiveram impedidas de 

falar. No entanto, identifica-se que o auge desse limite é o desenvolvimento da técnica do 

MOSE, que deu aos confrades o controle sobre o seu próprio corpo e sobre o corpo da mulher, 

à medida em que elas não podiam sequer decidir se desejavam uma gravidez, por exemplo. 

 As ressonâncias dos discursos do patriarcalismo, os argumentos bem elaborados e 

consistentes, e a técnica do MOSE são os instrumentos utilizados na narrativa para movimentar 

e praticar a violência simbólica nesse conto. É por meio deles que o limite da comunicação 

efetiva-se. Automaticamente, com a disseminação das práticas de ser homem e a 

manutenção/reafirmação constante da virilidade, os atos de violência simbólica geram efeitos 

concretos, os quais foram apontados na análise. Desse modo, após a construção de todas as 

bases sólidas que foram usadas para justificar a necessidade de eliminação da fraqueza pós-

gozo, como as mulheres subverteriam a situação? 

 Viu-se que elas tentaram, por meio da dissolução da união/casamento, evitar que as 

imposições e controles se alastrassem até elas, entretanto, suas atitudes apenas contribuíram 

para que outras mulheres fossem controladas pelos homens que desenvolveram a técnica do 

MOSE. Nesse sentido, é preciso esclarecer que não se pretende, com essa afirmação, tratá-las 

como culpadas pelo fato de que outras mulheres seriam as próximas presas para a satisfação do 

instinto animalesco-sexual dos homens. Apenas afirma-se, a partir disso, que a atitude delas 

não logrou o êxito esperado. 

 Viu-se que o gênero masculino, desde o início da narrativa, é que estava autorizado a 

comunicar, e através das práticas realizadas na confraria, comunicam que o direito de dominar 

permanecerá com os homens, pensando naqueles que se encaixam na identidade masculina 

hegemônica sem possíveis ausências de virilidade. Já que suas mulheres colocaram um ponto 

final nos relacionamentos, reconfiguraram-se para exercer o poder de dominação a partir de 

outros meios e com outros alvos. 
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 Diferentemente disso, em “Tratado do uso das mulheres” o limite e a possibilidade de 

comunicação percorrem tanto os domínios do gênero masculino, representado por Francisco, 

quanto do gênero feminino, por meio de Heloísa. Não são polarizações fixas que pertencem 

apenas a um dos gêneros, conforme pôde ser visto na Confraria, em que o limite e a 

possibilidade foram agenciados pelo homem. 

 Neste segundo conto, a princípio, Heloísa é impedida de ter acesso à voz, tendo em vista 

que Francisco constrói uma sólida cadeia de referências para embasar a necessidade de seu guia 

higiênico do coito. Logo, são esses discursos enunciados por ele que se configuram como 

instrumentos diretos e ofensivos para instaurar o limite da comunicação e efetivar a violência 

simbólica, chegando a animalizar o gênero feminino com o intuito de inferiorizá-lo. Assim 

como no primeiro conto, a virilidade masculina só pode ser mantida com a destruição concreta 

e simbólica do gênero oposto. 

 De outro lado, quando Heloísa toma para si a posição de destaque nas relações de poder, 

é ela quem estabelece o limite da comunicação. Para isso, tenta encontrar pontos de discrepância 

no próprio discurso do companheiro. Sem sucesso, o instrumento que usa para impor-se naquele 

espaço é a raiva, que culmina com a destruição dos livros que serviriam de base para o guia de 

Francisco. Sem essas referências, Heloísa invalida a possibilidade de elaboração do livro do 

companheiro, desautoriza-o a falar e comunica que é ela quem conduzirá a situação a partir 

daquele momento. 

 Nas análises do segundo capítulo, a situação inicial do limite da comunicação é a mesma 

em relação a todos os contos e personagens: os marginalizados, em função de sua condição de 

pobreza, são impedidos, pela classe dominante, de ter acesso à voz e de circular por 

determinados espaços cujo trânsito só é autorizado para essa classe. Então, para subverterem 

essa limitação, eles se valem da violência para comunicar o que pretendem através do uso de 

agressões físicas e/ou simbólicas. 

 Em “Feliz Ano Novo”, os bandidos fonsequianos instauram o limite da comunicação, 

direcionado para os ricos, no momento em que invadem a casa localizada nos fundos do terreno 

e passam a ditar as normas. Para isso, utilizam como instrumentos as armas que compõem o 

arsenal de Lambreta. 

 Além disso, os homicídios e o estupro são também instrumentos de comunicação. Como 

a personagem Maurício, participante da festa, insistia em controlar a situação, essas práticas de 

violência foram necessárias para comunicar aos demais convidados qual seria o fim daqueles 

que se opusessem ou interferissem na condução do assalto. Os bandidos comunicaram, acima 
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de tudo, que eles estavam no poder e que os participantes da festa deveriam permanecer 

submissos a eles. 

 Nesse conto, acontece ainda algo intrigante: o narrador-personagem ganha maior 

destaque nos atos de comunicação. Não que Pereba e Zequinha não estivessem autorizados a 

comunicar, já que eles também o fizeram através dos atos de violência que cometeram. Mas, 

entende-se que, dentre os bandidos, o narrador assumiu uma posição privilegiada. Primeiro 

porque a narrativa é construída a partir de seu ponto de vista, e segundo, porque de todos os 

bandidos, o nível de escolarização dele era um pouco maior, como ele deixou evidente em todo 

o seu discurso. 

 No conto “O Cobrador” fica claro que o narrador-personagem foi impedido de 

comunicar e também de ter o acesso aos direitos básicos de sobrevivência. Essa impossibilidade 

de acesso também é perceptível em “Feliz Ano Novo”, no entanto, em “O Cobrador” isso ganha 

contornos maiores, tendo em vista que a narrativa cede mais espaço para a expressão da 

subjetividade do protagonista, o qual está tomado pela revolta e vontade de reação. 

 Como foi visto durante a análise desse conto, percebeu-se que o estado de autocontrole 

do personagem fez com que a vontade de cobrar crescesse gradativamente, juntamente com a 

potências das armas que utilizava. A ruptura no limite da comunicação que foi imposto ao 

Cobrador inicia-se com o ataque e destruição do consultório do Dr. Carvalho. A partir daí, o 

protagonista instaura seu próprio limite da comunicação: daquele momento em diante, as vozes 

da classe dominante, outrora autorizadas, seriam silenciadas pelos sons das armas do Cobrador. 

 Essas armas – um Colt Cobra 38, um revólver de calibre Magnum com silenciador, 2 

navalhas, 1 carabina 12, um Taurus 38, 1 punhal e 1 facão – são os instrumentos utilizados pelo 

protagonista para saciar seu desejo de revolta e propagar para a sociedade o seu comunicado: a 

partir daquele momento, a classe dominante não permaneceria segura. 

 Isso pode ser comprovado pelas notícias veiculadas pelo jornal e apresentadas no conto, 

apontando para um criminoso que matou o tenista e o jovem casal. Além de emitir seu 

comunicado individualmente, através de cada vítima, o Cobrador também consegue atingir a 

coletividade. É justamente por isso que o limite de comunicação nesse conto toma proporções 

maiores do que em “Feliz Ano Novo”, tendo em vista que esse conto encerra-se apenas com a 

comemoração dos bandidos e não apresenta as ressonâncias dos atos brutais para a sociedade. 

 Por meio de seus instrumentos de violência, o Cobrador consegue adquirir alguns dos 

bens que não podia obter na situação inicial do conto. E além disso, a partir do momento em 

que passa a cobrar, não havia mais sentido em deter-se apenas naqueles bens citados na análise. 

Principalmente depois da junção com Ana e a possibilidade de matar com dispositivos 
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explosivos, o protagonista desse conto percebeu que poderia ter tudo o que desejasse. Logo, a 

violência deu a ele as rédeas para o exercício do poder em posição privilegiada. 

 No último conto analisado no segundo capítulo, “Os pobres e os ricos”, foi possível 

perceber algumas semelhanças com os dois contos anteriores e observar que a revolta das 

personagens marginais continuava presente na prosa do escritor depois de mais de três décadas 

em que “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador” haviam sido publicados. 

 Além das relações entre os contos que foram apontadas na análise, percebeu-se que o 

narrador-personagem de “Os pobres e os ricos” foi impedido de comunicar-se desde o seu 

nascimento. O espaço onde mora também contribui, em grande medida, para o silenciamento 

dessa personagem, que precisa ser protegida por seu amigo Bola 7. 

 É em razão da destruição desse vínculo afetivo de amizade, operacionalizado pela 

polícia através do assassinato de Bola 7, que o narrador decide romper as barreiras do limite 

que lhe foi imposto e reclamar para si o direito de falar e acabar com a alegria da casa que 

observava do alto do morro, onde acontecia uma festa dos ricos. 

 A posse da arma com a mira de longo alcance permitiu que o narrador pudesse utilizar 

a violência como forma de protesto: enquanto os ricos possuíam as melhores benesses, eles, 

favelados, não sabiam, na visão desse protagonista, o que era alegria ou fartura. É por meio do 

olho equipado que ele consegue invadir, mesmo que à distância, o espaço da classe dominante, 

e comunica que, para atingir essa classe, não é necessário estar literalmente próximo. 

 Por fim, no terceiro capítulo, foram apresentados dois acontecimentos que resultaram 

em atos de vingança, o quais se efetivaram para defender uma honra ofendida: a traição de 

Alessandra com Sérgio e o estupro de Laurinha. 

 Em “A natureza, em oposição à graça”, observou-se que Ricardo, em função de sua 

aparente ausência de virilidade – considerando a discussão embasada nas teorias utilizadas –, 

apresenta sinais de pacifismo e submissão, que comumente seriam características do gênero 

feminino, conforme apregoam os discursos de dominação masculina. 

 Antes do início da dieta à base de sangue, Ricardo não possuía voz ativa no conto. Até 

mesmo sua namorada Alessandra chega a tratá-lo como criança. No entanto, após o início da 

ingestão contínua de sangue, já é possível perceber mudanças significativas na personalidade e 

identidade desse narrador. 

 Diante do fortalecimento provocado pelo sangue, Ricardo passa pelo processo de 

virilização, com a ajuda de Victor, e planeja o assassinato de Sérgio para que pudesse alimentar-

se do sangue do inimigo. No momento da pescaria, quando o golpe com a pedra atinge o traidor, 

Ricardo efetiva o limite da comunicação a partir da violência e diz, com esse ato, que Sérgio 
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não ofenderia nem a sua honra nem a de mais ninguém. Após esse ato, o narrador comunica 

também sua transformação a partir do momento em que rejeita Alessandra. 

 Por último, em “Laurinha”, após o estupro da menina e depois que Manoel e o narrador 

dirigem-se para a casa de campo afastada, levando no porta-malas aquele que havia violentado 

e espancado o corpo da sobrinha, o limite da comunicação começa a ser instaurado a partir da 

sequência de atos de tortura que acontecem. 

 Duda é silenciado a partir dos instrumentos e atos de tortura executados por Manoel e 

pelo narrador-personagem para comunicar ao estuprador que, se a lei instituída pelo Estado não 

consegue ser efetiva no sentido de puni-lo pelo crime cometido, eles tratarão de puni-lo da 

forma como acham que ele merece. O ato de tortura, desse modo, configura-se como uma lição 

e como defesa da honra dos irmãos e de Laurinha. 

 A castração, o esfacelamento dos joelhos e a destruição gradativa dos ossos de Duda, 

dos membros inferiores aos superiores, são as representações da violência física e simbólica 

que são construídas nos contos, conforme foi apontado. 

Além dessas representações na superfície no conto, é interessante notar que esse ato de 

limite e comunicação não ocorre apenas no nível do texto, entre as próprias personagens. O 

leitor também é inserido nesse processo, tendo em vista que a força dessas representações da 

violência estabelece um limite a partir do momento em que causa uma espécie de choque em 

função do impacto dos atos descritos pelos narradores-personagens e da linguagem utilizada. É 

por meio desse choque que o leitor pode estar limitado a comunicar-se. 

De outro lado, ao mesmo tempo em que a limitação acontece, há também uma 

comunicação entre texto e leitor. Esse último também é atingido pela violência que se desgarra 

das narrativas, que extrapola as malhas do texto. A violência das cenas, somada à linguagem, 

permite que o leitor consiga captar o que foi comunicado, e por este motivo, ele também é 

violentado. 

Sobretudo em “Tratado do uso das mulheres”, em que os discursos tornam-se mais 

ácidos e sem a tentativa de eufemizar o que foi dito – como acontece em “A confraria dos 

Espadas” –, percebe-se que esses discursos que colaboram para a efetivação da violência 

simbólica podem provocar, em certa medida, uma sensação de incredulidade em razão da força 

que as palavras adquirem para inferiorizar o gênero feminino. 

Em relação às narrativas que possuem marginalizados como narradores-personagens, a 

violência é ainda mais agressiva, tendo em vista que os homicídios são descritos, 

minuciosamente – em alguns casos mais que outros –, por essas personagens. Nesse contexto, 

a violência física tem o poder de causar o horror e o choque que são responsáveis pelo impacto 
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que as narrativas provocam, ao mesmo tempo em que possibilita reflexões sobre a natureza dos 

atos de violência, os quais são executados como meio de reação à desigualdade social. 

Nos contos analisados no último capítulo, a situação não é diferente: a cena em que 

Ricardo assassina Sérgio e o momento em que Manoel e seu irmão iniciam a sequência de atos 

de tortura contra Duda, igualmente, violentam o leitor que, em certa medida, compreende as 

motivações das personagens, mas também, não deixa de espantar-se com as ações 

desenvolvidas no texto. 

Durante e após o impacto das cenas, o leitor situa-se no limite da comunicação, como 

se Fonseca estivesse representando o indizível ou o não-visto: nesse momento, assim como as 

personagens, o leitor permanece silenciado pela intensidade dos atos, ao mesmo tempo em que 

é alvejado com a violência que autorizou as personagens a exercerem o poder em uma posição 

privilegiada. 

No tocante à possibilidade de comunicação, entende-se que o leitor pode compreender 

que as relações de força/poder estão sujeitas à subversão e, portanto, são passíveis de 

reformulação. Mesmo quando essas relações parecem estar engessadas, há outros caminhos – 

no caso da prosa fonsequiana, “o caminho” – para inverter a situação. 

 Por fim, é interessante notar que foi feito um esforço para separar as três linhas de força 

da prosa do escritor apontadas desde a introdução da pesquisa. No entanto, no decorrer das 

análises, pode-se perceber que o gênero, a marginalização e a vingança estão embaralhados, 

imbricados. 

 Nos contos “A confraria dos Espadas” e “Tratado do uso das mulheres” em que foi 

analisada a relação entre violência e poder na perspectiva de gênero, a vingança está presente 

quando as mulheres tentam subverter o sistema patriarcal que insiste em alvejá-las. No segundo 

capítulo, marginalização e vingança estão unidas pelo mesmo laço, mas com motivações 

diferentes daquelas que foram apresentadas no último capítulo. Além disso, a violência de 

gênero – física e/ou simbólica – também está presente por meio das cenas de estupro que estão 

representadas tanto em “Feliz Ano Novo” quanto em “O Cobrador”. 

 No terceiro capítulo, que abordou a relação entre violência e poder na perspectiva de 

vingança, há a presença das discussões sobre gênero, a partir da indicação de uma não virilidade 

de Ricardo, personagem de “A natureza, em oposição à graça”, e também da extração dessa 

virilidade do estuprador Duda, do conto “Laurinha”, além da temática da vingança que percorre 

intensamente esses contos. 

 Assim como o título da coletânea de contos de Rubem Fonseca publicada em 2013, 

Amálgama, essas linhas de força estão amalgamadas na prosa do escritor, de forma que não se 
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pode falar, por exemplo, em uma narrativa que seja puramente relacionada à marginalização, 

ou ao gênero ou à vingança. Juntas, essas linhas de força integram a sinfonia do Mal apontada 

por Martínez (2004) em suas considerações sobre a obra de Fonseca. 
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