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Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem 
em seguida outra, em que se ensina o que não se sabe: 
isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de 
uma outra experiência, a de desaprender, de deixar 
trabalhar o remanejamento imprevisível que o 
esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das 
culturas, das crenças que atravessamos. Essa experiência 
tem, creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que 
ousarei tomar aqui sem complexo, na própria 
encruzilhada de sua etimologia: Sapientia:  nenhum 
poder, um pouco de saber, um pouco de sabedoria, e o 
máximo de sabor possível.  

Roland Barthes 
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RESUMO 

 

MOURA BERGAMO, Thelma Maria. Michel Foucault e os mestres do dizer 
verdadeiro. 168f. Tese (Programa de Pós-Graduação em Educação) - Faculdade 
de Educação, Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2015. 

 

Esta tese, da Linha de Pesquisa Fundamentos dos Processos Educativos, no campo 
de estudos entre a Filosofia e a Educação, é o resultado de uma pesquisa teórica 
que adotou como referencial a obra de Michel Foucault e reconhece, no 
pensamento desse autor, a relação sujeito e verdade no como um eixo 
articulador entre os seus diversos campos de estudo. Estrutura-se sobre os três 
eixos de pesquisa em que convencionalmente se divide o trabalho do filósofo - 
arqueologia, genealogia e ética - e assume a centralidade do conceito de 
experiência como problema de investigação e a importância da compreensão 
dos espaços de subjetivação constituídos historicamente em correlação entre os 
domínios do saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade, com o 
objetivo de pensar a figura do mestre e as exigências que sobre ele recaem na 
Modernidade. Partindo de uma reflexão arqueológica, analisa as 
transformações epistemológicas ocorridas entre a Idade Clássica e a 
Modernidade, para estabelecer a forma como as relações entre saber e poder 
produzem experiências subjetivadoras. Os campos da literatura, das políticas 
discursivas, da produção de verdades sobre o sujeito e da parrhesía são 
analisados para, recorrendo à estratégia utilizada pelo próprio Foucault, 
compreender a Modernidade a partir daquilo que não nos é mais possível 
pensar ou ser. Admitida a impossibilidade do estabelecimento de uma relação 
de mestria na forma como se constituiu a relação entre mestre e discípulo na 
Antiguidade greco-romana, elaborada sobre as bases de uma convergência 
efetiva entre o pensar, o falar e o fazer do mestre, as possibilidades criação de 
uma experiência de mestria comprometida com a ética e estética da existência, 
nos dias de hoje, são pensadas a partir do conceito de intelectual específico, um 
sujeito capaz de mobilizar saberes para agir localmente promovendo 
experiências (des)subjetivantes para si e para aqueles com os quais compartilha 
a existência. 

 

Palavras-chave: Verdade. Experiência. Parrhesía. Linguagem. 
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ABSTRACT 

 

MOURA BERGAMO, Thelma Maria. Michel Foucault and the masters of real 
speech. 168f. Thesis (Post-graduate Progremme in Education) – Education 
Faculty, Federal University of Goiás, Goiânia, 2015. 
 

The present thesis was developed under the stream dealing with Fundaments 
of Educational Processes within a study field between Philosophy and 
Education, and is the result of theoretic research that, adopting the work of 
Michel Foucault as a basis, recognizes, as did said author, the relationship 
between subject and truth as an articulate axis between the aforementioned 
study fields. The study was structured upon three research axes that 
conventionally comprise philosophical work – archaeology, geneaology and 
ethics – assuming the centrality of the experience concept as an investigation 
problem, added to the importance of understanding the subjectivation spaces 
that historically constitute the correlation between the domains of knowledge, 
normativity types and subjectivity forms. The objective was to reason upon 
today's figure of the master and the demands put upon this person in the 
context of Modernity. Departing from an archaeologic reflection analysing 
episthemologic transformations between the Classic era and Modernity, it 
strives to establish the way in which the relationships between knowledge and 
power produce subjectivation experiences.  Fields such as literature, political 
speech, manufacture of thruths regarding the subject and parrhesia are analysed 
in order to understand Modernity from what we are no longer able to think or 
to be, recurring to the strategy used by Foucault himself. The impossibilty to 
establish a mastery relationship as was constituted in Greek-Roman antiquity 
with basis on efffective convergency between the master's thought, speech and 
actions is admitted. Therefore, the possibility to create a mastery experience that 
takes into account both ethics and aesthetics of existence, nowadays, appears to 
be based upon the specific intellectual concept as a subject capable to mobilize 
knowledge to act locally, promoting (un)subjectivity experiences for himself 
and for others that share his existence. 

 

Key-words: Truth. Experience. Parrhesia. Laguage. 
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RÉSUMÉ 
 

MOURA BERGAMO, Thelma Maria. Michel Foucault et les maîtres du dire 
vrai. 168p. Thése ( Programme de Master en éducation-) Faculté d’Education, 
Université Fédérale de Goiás, Goiânia, 2015. 

 

Cette thése, inscrite dans la Ligne de Recherche  Fondements des Processus 
Educatifs et relevant d’un domaine d’études qui croise la Philosophie et 
l’Education, est le résultat d’une recherche théorique qui a pris comme 
référence l’oeuvre de Michel Foucault et qui détermine  la relation entre le sujet 
et la vérité comme  point de pivot des différents domaines d’études de la 
pensée de cet auteur.  Y sont développés les trois axes de recherche 
conventionnellement mobilisés pour diviser le travail de ce philosophe – 
archéologie, généalogie et éthique – et sont défendues la centralité du concept 
d’expérience et l’importance de la compréhension des espaces de subjectivation  
historiquement constitués en corrélation entre les champs du savoir, les types 
de normativité et les formes d’objectivité pour penser la figure du maître et les 
exigences qui lui incombent dans la Modernité. A partir d’une réflexion 
archéologique sont analysées les transformations épistémologiques qui ont eu 
lieu entre l’Age Classique et la Modernité, ce afin d’établir de quelle manière les 
relations entre savoir et pouvoir produisent des expériences de subjectivation.  
Les domaines de la littérature, des politiques du discours, de la production de 
vérités sur le sujet et de la parrhesía sont analysés afin de, recourant à la stratégie 
utilisée par Foucault lui-même, comprendre la Modernité à partir de ce qui ne 
nous est plus possible de penser ou d’être. L’impossibilité de l’établissement 
d’une relation du type de celle constituée par la relation maître-disciple dans 
l’antiquité greco-romaine admise, c’est-à-dire élaborée sur les bases d’une 
convergence effective entre le penser, le dire et le faire du maître, les possbilités 
de création d’une expérience de maître engagée envers l’éthique et l’esthétique 
de l’existence sont pensées aujourd’hui à partir du concept d’intellectuel 
spécifique, um sujet capable de mobiliser des savoirs pour agir localement, 
promouvant  des expériences (dé)subjectivantes pour lui et ceux avec lesquels il 
partage son existence.  

 

Mots-clés: Verité. Experience. Parrhésia. Langage. 
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Introdução 

 

A Filosofia Contemporânea tem em Michel Foucault um pensador 

emblemático de uma forma de pensar que pode ser caracterizada como 

incessante problematização do presente. Retomando experiências de momentos 

históricos como o Renascimento, a Idade Clássica ou a Antiguidade greco-

romana, suas incursões pelos campos do saber, da política e da ética são 

estratégias de problematização do presente, da atualidade nas quais uma 

determinada experiência de sujeito é produzida, para a constituição do que ele 

mesmo chamou de “uma ontologia histórica de nós mesmos”, elaborada sobre 

os eixos do saber, do poder e da ética. 

Seu pensamento tem sido utilizado como uma "caixa de ferramentas" 

para pensar o tempo presente nas mais diversas áreas do conhecimento. Na 

educação, questões como a escola disciplinar, a biopolítica e os processos de 

subjetivação, para citar alguns exemplos,  têm sido amplamente pesquisadas a 

partir do pensamento foucaultiano.  

Assumida a fecundidade desse pensamento para as pesquisas no campo 

educacional, procuramos interrogar a relação do sujeito com a verdade como 

uma forma de constituição de experiência e eixo condutor de nossa pesquisa na 

esperança de, ao discutir nos últimos capítulos a experiência da mestria na 

Antiguidade greco-romana, a experiência dos "mestres de vida", parrhesiastas, 

oferecer elementos para a compreensão de uma possibilidade de experiência 

ética de mestria na Modernidade. 

Apesar do aparente deslocamento metodológico e temático das formas 

de problematização presentes nos trabalhos arqueológicos, genealógicos e éticos 

de Michel Foucault, parece haver em seus cursos, entrevistas e textos menores, 

elementos para afirmar a existência de um eixo sobre o qual suas pesquisas se 

desenvolveram. As modificações identificadas entre a análise das práticas 

discursivas, das manifestações de poder, das epistemes ou dos regimes de 
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veridicção não devem ser caracterizadas como rupturas ou mudanças no 

projeto de investigação das relações entre o sujeito, a verdade como constituição 

de uma experiência.  

Outra forma de pensar esse eixo pode ser identificada de forma 

retrospectiva. A partir da questão “Qu’est ce que les Lumières”1, o retorno de 

Foucault à questão kantiana do Iluminismo, oferece elementos para identificar o 

eixo temático a partir do conceito de a priori histórico, que assume quatro 

formas de elaboração distintas. Ao problematizar o presente sem o recurso a 

uma análise antropológica apoiada sobre um sujeito universal, o a priori é 

pensado como uma estrutura sem originário e sem sujeito, situado 

historicamente, transformado com e por ela mesma, dotado da capacidade de 

definir as condições de possibilidade a partir das quais o saber de uma época 

pode e deve se formar (Han, 1998, p. 7-43).  

Sob o pano de fundo do a priori histórico torna-se possível problematizar 

o conjunto de condições que determinam o que pode ser dito, 

independentemente de seu valor de verdade. Em l’Ordre du discours, a 

aceitabilidade do discurso é uma condição que antecede a predicação do 

verdadeiro. No lugar de um sujeito universal ou de uma consciência doadora 

de sentido, a episteme, as formações discursivas, os arquivos e as disciplinas 

são os conceitos utilizados para analisar as condições de produção de saberes e 

poderes por meio dos quais o sujeito se constitui como um efeito de jogos de 

verdade.  

Seguindo essa lógica retrospectiva, o percurso foucaultiano pode 
então ser definido em seu conjunto como a passagem da interrogação 
arqueológica sobre as condições nas quais um sujeito pode dizer a 
verdade para a ideia genealógica segundo a qual a verdade é, em si 
mesma, condição de possibilidade maior da constituição de si como 
sujeito (Han, 1998, p. 22). 

É com referência à constituição do sujeito como uma operação reflexiva, 

uma experiência de reconhecimento de si  no interior dos jogos de verdade, que 

                                                

1 Os textos de nº 339 e 351 dos Dits et écrits II trazem como título Qu'est ce que les Lumières. 
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a questão do a priori histórico pode ser pensada nas últimas pesquisas de 

Foucault, como forma determinada de configuração do saber, cuja 

potencialidade é promover uma experiência do sujeito capaz de enunciar uma 

verdade sobre si e constituir a si mesmo como objeto de pensamento. 

A problematização do sujeito e da verdade estão em constante relação 

com a compreensão de que a história é o espaço em que podem se efetuar os 

processos de subjetivação, de constituição do sujeito entendido como 

experiência na qual se correlacionam os domínios de saber, os tipos de 

normatividade e as formas de subjetividade. 

Após a Idade Clássica, os processos de subjetivação assumem a forma de 

dispositivos de assujeitamento responsáveis pela produção de corpos dóceis e 

submissos. Ao Retomar a questão da crítica kantiana do presente como o 

problema filosófico fundamental da Modernidade e admitir que, após 

Descartes, houve a separação entre o conhecimento científico da verdade e os 

exercícios espirituais, Foucault afirma que o sujeito moderno tornou-se capaz 

de conhecer a verdade, mas a verdade não é capaz de salvar o sujeito. A 

reflexão kantiana torna possível a aposta em uma “atitude de modernidade” 

como prática de resistência e de liberdade, uma alternativa para a constituição 

de um sujeito que não seja efeito das estratégias modernas de saber-poder 

(Foucault, 2006f //2001j)2.  

Admitida a existência de um eixo condutor no pensamento foucaultiano 

e a demarcação da questão kantiana sobre o que é o presente, sobre o que é esse 

agora no interior do qual nos constituímos como sujeitos, como questão 

fundamental, é preciso advertir que a história crítica da verdade de Foucault 

toma distância daquilo que se entende por crítica no pensamento kantiano 

assumindo a forma da “história das regras e mecanismos produtores de 

                                                

2 Nas referências às obras de Michel Foucault traduzidas para o português apresenta-se, 
seguida de duas barras inclinadas, as paginas correspondentes da edição original em língua 
francesa. 
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verdade que o sujeito está disposto a aceitar, a recusar e a mudar em si mesmo e 

nas suas circunstâncias” (Candiotto, 2010, p. 20).  

Se a relação entre sujeito, saber, verdade e poder é um problema para 

Foucault, é também a partir desse eixo teórico que a problematização da função 

do mestre na Modernidade deve ser pensada. Em um momento caracterizado 

pela ausência de todo fundamento, pela dispersão do sujeito e pelo risco 

iminente de seu desaparecimento, é a partir dos conceitos de linguagem, 

experiência e verdade, trabalhados nos primeiros capítulos que acreditamos ser 

possível compreender a forma como Foucault pensou a função do mestre na 

Antiguidade Clássica. No projeto de uma ontologia histórica de nós mesmos, a 

cultura greco-romana é a matriz de análise para a função do mestre. 

O primeiro capítulo da tese, intitulado “Linguagem e dispersão do 

sujeito”, analisa as condições de possibilidade de um saber a partir das três 

grandes epistemes estudadas por Foucault – Renascimento, Idade Clássica e 

Modernidade – para demonstrar que, se no pensamento clássico a linguagem 

encontrava-se reduzida à pura discursividade, na Modernidade, entendida 

como descontinuidade simétrica àquela observada entre as duas formas de 

episteme que lhe são anteriores, a história se tornará o espaço de organização 

do saber, em que a palavra se historiciza e a literatura emerge como 

acontecimento e espaço de dispersão do sujeito. 

Sabemos que Foucault atribuía à literatura e ao ato de escrever o estatuto 

de experiências. Em suas entrevistas, afirma que escreve seus livros como uma 

experiência por meio da qual tornava-se outro. Mas essas experiências não são 

exclusivas do campo do saber, não se referem a um saber universal, metafísico. 

A analítica do saber implica no reconhecimento de sua indissociável relação 

com os dispositivos do poder. Tendo em vista as configurações do saber-poder 

para a produção de uma forma específica de sujeito, o segundo capítulo, 

“Sujeito e experiência”, estuda o conceito de poder na constituição das políticas 

discursivas procurando apreender a prática discursiva no instante mesmo em 

que ela se forma. É uma investigação sobre o modo como os dispositivos 
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institucionais e disciplinares articulam-se às ciências sobre o homem 

procurando compreender os mecanismos pelos quais o saber retorna sobre esse 

homem não mais sob as formas de subjetivação concernentes aos aphrodísia da 

Antiguidade greco-romana e primeiros séculos do cristianismo mas sob a forma 

de mecanismos disciplinares e biopolítica. 

No terceiro capítulo, adotando como ponto de referência a forma como 

Foucault analisa o problema da verdade em Nietzsche, Aristóteles e Sófocles, e 

sua crítica à crença em um fundamento universal para o conhecimento e 

verdadeiro,  reconhecendo as características de arbitrariedade, de invenção, de 

resultado de uma disputa de poder que lhe são inerentes, os conceitos de 

formações discursivas e arquivo são estudados em sua relação com uma 

“política da verdade”, a partir da qual uma determinada forma de verdade se 

constitui e passa a regular o espaço dos discursos possíveis. As práticas de 

veridicção do sujeito sobre si mesmo no início do cristianismo, práticas de 

confissão, eksomologēsis e eksagóureusis, práticas por meio das quais o sujeito se 

reconhece como portador de um determinada verdade sobre si, são então 

analisadas para identificar os deslocamentos sofridos pelas práticas do cuidado 

de si greco-romano no interior da cultura cristã. 

O problema das práticas de si, conjunto de procedimentos éticos 

necessários a uma estética da existência, é a questão inicialmente trabalhada no 

quarto capítulo, “Parrhesía e formação do sujeito”. Recorrendo a pensadores 

como Sócrates, Platão, Sêneca, Marco Aurélio e Filodemo, a questão do cuidado 

de si é analisada como o espaço a partir do qual a exigência de um discurso 

verdadeiro sobre si passa a ser exigida do sujeito de forma diversa daquela que 

pode ser encontrada na pastoral cristã. Para que as artes da existência cheguem 

a seu termo, a figura de um mestre é exigida. Mas não é ao mestre de verdade 

da Grécia Arcaica ou ao mestre de retórica do período clássico que essa 

exigência se refere. A implicação mútua entre discurso e ação será exigida ao 

mestre de vida, o parresiasta, sujeito que possui as qualidades morais que o 

autorizam a enunciar um discurso capaz de conduzir uma conversão do 
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discípulo sobre si mesmo, cujo exemplo mais radical pode ser encontrado entre 

os cínicos, sujeito do qual se exige que assuma a própria vida como prova. 

A experiência greco-romana foi um acontecimento singular na história 

do pensamento. Pensar a constituição do sujeito e a função do mestre na 

Modernidade requer o reconhecimento das características singulares assumidas 

pelo saber-poder. A alternativa elaborada no texto de Foucault sobre o 

Esclarecimento, refere-se à formação da “atitude de modernidade”, para a qual 

a função do mestre deve ser a de um intelectual específico capaz de, a partir de 

seus saberes e práticas, agir localmente. Inspirando-se na forma como 

Baudelaire concebe essa atitude, o intelectual específico tem como desafio um 

“exercício em que uma extrema atenção com o real é confrontada com uma 

prática que respeita esse real e o viola” (Foucault, 2001r;2001s). 
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Capítulo I 

Linguagem e dispersão do Sujeito 

Posso eu dizer, com efeito, que sou essa linguagem? (...) 
Posso eu dizer que sou esse trabalho? (...) Posso eu dizer 
que sou essa vida?(...) Posso dizer tanto que sou quanto 
que não sou tudo isso; o cogito não conduz a uma 
afirmação do ser, mas abre justamente para toda uma 
série de interrogações onde o ser está em questão. 

Foucault 

 

Um novo arquivista foi nomeado na cidade. Foucault, historiador do 

presente3. Justas homenagens de um companheiro constante no arriscado 

trabalho do pensamento. Risco assumido por Foucault em toda a sua obra, ao 

buscar sempre problematizar o presente a partir daquilo que não somos mais, 

do impensável. 

Os objetos de investigação escolhidos não favorecem o estudo 

convencional de quem se ocupa com movimentos de superfície: história das 

epistemes, dos jogos de poder, dos processos de subjetivação. Sem dúvida, trata-

se de um historiador mas que não trabalha com as ferramentas convencionais, 

não privilegia os autores mais lidos, as fontes mais consultadas, a História 

tradicional. Seu caminho é outro. 

Uma análise das transformações sofridas pelos mecanismos produção 

da verdade, pelos jogos de verdade em torno dos quais o sujeito se constituiu 

como experiência em diferentes momentos históricos é o projeto que, a partir de 

autores como Nietzsche, Foucault desenvolve ao longo de sua trajetória 

intelectual. Na introdução à Histoire de la sexualité II – L’usage des plaisirs, afirma 

que “afinal de contas, aquilo a que me atenho – a que me ative tantos anos – é a 

                                                

3 Expressões utilizadas por Deleuze em Foucault. Tradução de Renato Ribeiro. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 2005 e em Foucault, historiador do presente, no Colóquio Michel Foucault, 
filósofo, realizado em Paris, no Centro Michel Foucault, 1988. 
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tarefa de evidenciar alguns elementos que possam servir para uma história da 

verdade” (Foucault, 1984, p. 11-12 //2010a, p. 13). 

A problematização da relação entre sujeito e os regimes de verdade e 

suas implicações na produção de experiências subjetivantes não pode ser 

pensada de uma forma continuísta, isenta de deslocamentos ou de 

reelaborações ao longo das pesquisas desenvolvidas por Foucault. Em sua fase 

inicial, denominada arqueológica, em especial entre os anos de 1961 a 1969, as 

questões relacionadas ao saber e às três grandes epistemes produzidas pelo 

mundo ocidental constituem o eixo principal de suas investigações. Nos anos 

que se seguem, serão as questões relacionadas ao poder, à investigação de 

temas como a sociedade disciplinar e a biopolítica, que constituirão o eixo da 

genealogia do poder. Em seus últimos anos, especialmente no final dos anos 

1970 e nos anos 1980, suas investigações voltam-se para a Antiguidade Clássica 

greco-romana, a partir da qual Foucault procura reconstruir o conceito de uma 

ética do cuidado de si como formadora de subjetividade. 

Apesar de não ser o objetivo do presente trabalho investigar o contexto 

histórico em que o pensamento de Foucault se constituiu e as interlocuções 

possíveis, sabemos que a problematização dessas questões não aconteceu de 

forma aleatória. Encontramos nas discussões com a fenomenologia ou com os 

métodos de análise do discurso vigentes na época dois modelos filosóficos que 

exemplificam o contexto a partir do qual e além do qual, seu pensamento se 

constituiu. 

Na arqueologia, o objeto de análise são os discursos, estudados em um 

nível anterior a sua classificação nas modalidades ciência, poesia, romance ou 

filosofia. Como diversas vezes advertiu, não se trata de fazer leituras 

hermenêuticas, estruturalistas ou de qualquer outra natureza, pois esses 

métodos limitam-se ao que se pode chamar fenômenos de superfície. O que está 

em jogo na arqueologia é algo mais profundo. 
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Sob a multiplicidade de textos e saberes que aparentam ser constituídos 

de forma diversa e, muitas vezes com posições conceituais opostas, pode-se 

identificar um solo arqueológico comum, a episteme. É a partir das condições 

epistemológicas que, em uma determinada época, a cultura assume disposições 

que tornam possível dizer e pensar determinadas coisas. 

O eixo arqueológico de suas pesquisas privilegiou três momentos 

históricos específicos no pensamento ocidental, três configurações epistêmicas. 

É a partir do retorno ao Renascimento e à Idade Clássica, enquanto aquilo não 

nos é mais possível pensar, que a episteme Moderna se apresenta como o 

espaço de constituição de nosso pensamento, que nossa subjetividade é 

formada, de onde ainda não saímos. 

Na última fase de suas pesquisas, a formação de subjetividades será 

pensada em uma dimensão ética. Textos de autores greco-romanos como 

Platão, Epicuro, Sêneca, Filodemo, Marco Aurélio serão analisados com o 

objetivo de problematizar a forma de constituição do cuidado de si 

desenvolvida nesse momento histórico. Para a questão que norteará a presente 

discussão, a fase arqueológica será privilegiada e, com ela, outros autores: 

Cervantes, Descartes, Sade, Kant, Nietzsche. 

 

 

1.1 Entre a Idade Clássica e a Modernidade: o retorno da linguagem 

Em Les Mots et les choses, Foucault analisa as três grandes configurações 

(quadros) que definem as epistemes constitutivas do pensamento ocidental a 

partir do século XVI. Essas epistemes são camadas essencialmente diferentes 

entre si, recortes na maneira de pensar, caracterizadas por descontinuidades 

que se desdobram na ordem empírica. Seu interesse é verificar que tipo de 

questões, de conceitos, que saberes perdem sentido e que maneiras de pensar 

tomam seu lugar em cada uma delas. 
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Os últimos anos do século XVIII são rompidos por uma 
descontinuidade simétrica àquela que, no começo do século XVII, 
cindira o pensamento do Renascimento; então, as grandes figuras 
circulares onde se encerrava a similitude tinham-se deslocado e aberto 
para que o quadro das identidades pudesse desdobrar-se; e esse 
quadro agora vai por sua vez desfazer-se, alojando-se o saber num 
espaço novo (Foucault, 2009a, p.229 // 2002, p.247). 

Nos capítulos iniciais de Les mots et les choses, há uma configuração do 

saber estranha às formas assumidas pelo pensamento clássico e moderno. Trata-

se de um solo epistemológico no qual a semelhança constituiu-se como o 

alicerce do pensamento. Tempo em que o mundo “enrolava-se sobre si mesmo” 

(p. 23//32). O Renascimento foi um momento na história do saber em que a 

representação se dava como repetição e as semelhanças entre as coisas se 

davam em número infinito, em que a linguagem e o mundo, as palavras e as 

coisas, encontravam-se unidas por uma infinidade de signos que se articulavam 

por meio de quatro figuras essenciais. Em primeiro lugar, a convenientia, pela 

qual a vizinhança das coisas implicava uma imbricação entre elas. “Na vasta 

sintaxe do mundo, os diferentes seres se ajustam uns aos outros (...) A 

semelhança impõe vizinhanças que, por sua vez, asseguram semelhanças” 

(Foucault, 2002, p. 25//2009a, p. 34). 

A aemulatio, uma conveniência liberada da lei do lugar, atua à distância, 

como uma forma de semelhança sem contato, responsável pela correspondência 

das coisas dispersas pelo mundo, como a relação entre o reflexo e o espelho. Por 

ela, as coisas podem se imitar por todo o mundo, independentemente da 

proximidade física, tornando possível abolir a distância que lhes separa, 

reduplicando o universo de uma ponta a outra. 

Com a superposição da convenientia e da aemulatio temos a analogia 

estabelecendo relações mais sutis que aproximam todas as coisas do mundo e 

tornando possível uma reversibilidade da própria analogia sobre si mesma e 

uma polivalência que constitui como objeto privilegiado o homem. “Ele está em 

proporção com o céu, assim como com os animais e as plantas, assim como com 

a terra, os metais, as estalactites ou as tempestades” (Foucault, 2009a, p.36// 

2002, p. 30). É um espaço de irradiação, no qual o homem é envolvido por todos 
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os lados ao mesmo tempo em que transmite as semelhanças que recebe do 

mundo. 

Por último, a simpatia, quarta forma das semelhanças, é o espaço de 

mobilidade, a instância do mesmo. Percorre os espaços mais vastos, provoca as 

aproximações mais distantes, atrai as coisas umas às outras, suscita um 

deslocamento de qualidade entre as coisas. 

A simpatia é uma instância do Mesmo tão forte e tão contumaz que 
não se contenta em ser uma das formas do semelhante; tem o perigoso 
poder de assimilar, de tornar as coisas idênticas umas às outras, de 
misturá-las, de fazê-las desaparecer em sua individualidade – de 
torná-las, pois, estranhas ao que eram. A simpatia transforma. Altera, 
mas na direção do idêntico, de sorte que, se seu poder não fosse 
contrabalançado, o mundo se reduziria a um ponto, a uma massa 
homogênea, à morna figura do Mesmo (Foucault, 2002, p. 33// 2009a, 
p, 38). 

Convenientia, aemulatio, analogia e simpatia dizem ao homem a forma como 

o mundo deve dobrar-se sobre si mesmo, produzir seu duplo, sua semelhança. 

Marcam por onde passam os caminhos da similitude, uma similitude do visível, 

marcada pela assinalação que tira as marcas da semelhança da invisibilidade e 

as torna visíveis, cobrindo a superfície do mundo de sinais que o transformam 

em um grande livro aberto a ser decifrado. “Os reflexos do mundo são 

duplicados por palavras que os indicam (...) o mundo pode se comparar a um 

homem que fala” (Foucault, 2002, p. 37//2009a, p. 41). 

Para o saber do século XVI, conhecer consiste justamente em, por meio 

de um ziguezague indefinido que vai de uma semelhança a outra, ser capaz de 

ler os signos presentes na natureza, tornar audível ao homem a fala do mundo. 

Toda semelhança recebe uma assinalação, mediante a qual a linguagem do 

mundo se torna acessível ao homem. 

O saber renascentista, para o qual a natureza, entendida como o jogo dos 

signos e das semelhanças e inextricavelmente fechada sobre si mesma, possuía 

como características principais identificar e fazer falar os signos. Nele, todo o 

universo encontrava-se ligado pelas marcas da similitude, as quais era preciso 

fazer falar. 
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Chamemos hermenêutica ao conjunto de conhecimentos e de técnicas 
que permitem fazer falar os signos e descobrir seu sentido; chamemos 
de semiologia ao conjunto de conhecimentos e de técnicas que 
permitem distinguir onde estão os signos, definir o que os institui 
como signos, conhecer seus liames e as leis de seu encadeamento: o 
século XVI superpôs semiologia e hermenêutica na forma da 
similitude (Foucault, 2002, p. 40//2009a, p. 44). 

Sendo o mundo coberto de signos que é preciso decifrar, conhecer será o 

ato de ir do visível ao que se diz sobre ele, de identificar, de decifrar, de fazer 

falar a palavra muda adormecida nas coisas. Em uma disposição do saber na 

qual a linguagem vale como signo do mundo, conhecer consiste em fazer falar a 

natureza por meio da interpretação das similitudes. Entre os signos encontrados 

no mundo, a atividade de conhecer não significa somente fazer falar a natureza, 

mas também o ato de restituir a vida às linguagens adormecidas, incluindo o 

retorno e a interpretação dos textos antigos.  

Entre as marcas e as palavras, não difere a observação da autoridade 
aceita ou o verificável da tradição. Por toda a parte há somente um 
mesmo jogo, o do signo e do similar, e é por isso que a natureza e o 
verbo podem se entrecruzar ao infinito, formando, para quem sabe 
ler, como que um grande texto único (Foucault, 2002, p. 47//2009a, p. 
49). 

A linguagem, misturada com as coisas do mundo, forma com elas uma 

rede de marcas na qual representam o papel de conteúdo ou signo. Não 

consiste em um sistema arbitrário, pois, como todos os outros signos da 

natureza, faz parte do mundo e das coisas as quais ao mesmo tempo esconde e 

manifesta. As palavras também são parte da natureza e, portanto, um objeto a 

ser decifrado.  

Os signos da similitude encontram-se escritos na superfície da natureza 

da mesma forma que a linguagem e o entrelaçamento da linguagem com as 

coisas implica em um privilégio da escrita que dominou todo o Renascimento. 

“A natureza, em si mesma, é um tecido ininterrupto de palavras e de marcas, de 

narrativas e de caracteres, de discursos e de formas” (Foucault, 2002, p. 

54//2009a, p. 53). O olhar e a linguagem se entrecruzam ao infinito, não 

havendo distinção entre o que é visto e o que é lido. 



23 

O saber consiste em uma reduplicação da linguagem que se volta sobre si 

mesma, na articulação entre a linguagem do mundo e a dos homens que, na 

verdade, formam uma única e mesma planície de palavras e coisas, na qual 

tudo fala através do comentário, um acontecimento particularmente 

interessante no saber do Renascimento. Em uma episteme para a qual a 

linguagem possui uma dimensão aberta, jamais encerrada em uma palavra 

definitiva, a natureza do comentário é de pura incompletude. Jamais se esgota. 

Há sempre algo mais a dizer, oculto, velado, e a tarefa dos signos é tornar 

possível a interpretação. 

Vê-se que a experiência da linguagem pertence à mesma rede 
arqueológica a que pertence o conhecimento das coisas da natureza. 
Conhecer essas coisas era patentear o sistema das semelhanças que as 
tornavam próximas e solidárias umas às outras; não se podia, porém, 
fazer o levantamento das similitudes senão na medida em que um 
conjunto de signos tornava o texto de uma indicação peremptória (...) 
Da mesma forma, mas com alguma transposição, a linguagem se dá 
por tarefa restituir um discurso absolutamente primeiro que, no 
entanto, ela só pode enunciar acercando-se dele, tentando dizer a seu 
propósito coisas semelhantes a ele, e fazendo nascer assim ao infinito, 
as fidelidades vizinhas e similares da interpretação. O comentário se 
assemelha indefinidamente ao que ele comenta e que jamais pode 
enunciar (Foucault, 2002, p. 57//2009a, p. 56). 

O comentário representa uma forma de discurso que, situando-se acima 

da linguagem, atribui uma nova finalidade aos signos com os quais se ocupa. 

Tarefa infinita, porém incontornável para a experiência da linguagem do século 

XVI, em que o próprio texto se constitui em uma forma de discurso, abaixo da 

linguagem. O comentário procurará sempre desvelar o sentido maior de um 

texto original que possui a primazia sobre ele. 

Com o fim do Renascimento, o ser mesmo da linguagem se altera 

deixando de existir enquanto escrita material das coisas para passar a existir no 

regime geral dos signos representativos, do qual constituirá apenas um caso 

particular. “A profunda interdependência da linguagem e do mundo se acha 

desfeita (...) as palavras e as coisas vão separar-se” (Foucault, 2002, p. 

59//2009a, p. 58). 
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A ruptura epistemológica entre o Renascimento e a Idade Clássica que 

tornou a experiência da similitude impensável ao homem moderno, também 

provocou o desaparecimento do ser da linguagem, transformada doravante, em 

discurso.  A ruptura entre as palavras e as coisas fará com que o discurso “tenha 

por tarefa dizer o que é, mas não será nada mais que o que ele diz”( Foucault, 

2002, p. 59//2009a, p. 5). Somente com o surgimento da literatura na episteme 

moderna é que se pôde novamente assinalar o reaparecimento da linguagem, 

não mais em sua velha solidez de coisa inscrita no mundo, como uma palavra 

primeira a ser restituída, mas como um ser errante sem começo, sem termo, sem 

promessa. 

Entre o Renascimento e a Modernidade, a Época Clássica surge como o 

espaço da representação, da primazia da ordem, do visível sobre dizível. 

Foucault privilegiou em suas análises a episteme clássica por considerá-la como 

aquilo que “aparece como nosso passado, nosso anacronismo, aquilo que não 

mais se ‘presta ao saber’” (Ternes, 2007).  

Um período no qual as palavras e as coisas se distanciam, o mundo deixa 

de ser um texto a ser lido e a verdade se desloca para a transparência do 

discurso. É a época de Cervantes, de Dom Quixote em suas aventuras errantes. 

Tempo de Descartes e da constituição do cogito.  

Em obras anteriores à Les Mots et les choses e, de forma especial, em 

Histoire de la folie, o pensamento cartesiano foi utilizado para assinalar uma 

ruptura fundamental com o saber renascentista e com o problema em questão, 

ou seja, a mudança na percepção da loucura produzida a partir da constituição 

do cogito. “Entre Montaigne e Descartes algo se passou: algo que diz respeito ao 

advento de uma ratio” (Foucault, 2008a, p. 48). 

A época Clássica tem em Descartes uma de suas expressões mais ilustres, 

um dos referenciais mais importantes para a compreensão da episteme desse 

período (Ternes, 2009). A experiência da dúvida cartesiana marca uma ruptura 

decisiva na passagem do Renascimento para a Idade Clássica. Em sua análise 
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da obra de Descartes, Regras para a Direção do Espírito, Foucault (2002//2009a) 

realiza uma leitura da Idade Clássica como a época da inserção do quantitativo 

como elemento fundamental. 

Foucault assinala a descontinuidade entre as epistemes da Renascença 
e da Idade Clássica por meio de uma evidência: a partir do início do 
século XVII, "o pensamento cessa de se mover no elemento da 
semelhança". E é nesse ponto que a escolha das Regulae tem sentido 
(Ternes, 2009, p. 22). 

Descartes representa o movimento do pensamento clássico excluindo a 

semelhança como experiência fundamental. Entendendo a similitude como um 

conhecimento fundado na disposição dos sentidos, preocupa-se com o rigor no 

pensamento científico, conforme exposto em sua regra IV: “o método é 

necessário para a procura da verdade” (Descartes, 1985, p. 23). A preocupação 

cartesiana vai além do método, pois o que está em questão é a própria 

concepção de uma nova ciência. “Ciência é uma questão de ‘conhecer de uma 

maneira certa e indubitável’ (Regra II), o que só é possível por ‘intuição’ ou por 

‘dedução’ (Regra III), proferindo ‘juízos sólidos e verdadeiros’ (Regra I)” 

(Ternes, 2009). 

A análise foucaultiana sobre o pensamento clássico encontra no universo 

matemático cartesiano um de seus elementos centrais (Ternes, 2009, p. 25) pois 

ele não pode ser entendido simplesmente por meio de questões numéricas. 

Comparar pela medida e pela ordem são os fundamentos do conhecimento 

científico cartesiano que seria, então, o símbolo de uma reorganização radical 

do pensamento ocidental em que as próprias condições de possibilidade do 

saber que são alteradas. 

Desde então, o texto cessa de fazer parte dos signos e das formas da 
verdade; a linguagem não é mais uma das figuras do mundo nem a 
assimilação imposta às coisas desde o fundo dos tempos. A verdade 
encontra a sua manifestação e seu signo na percepção evidente e 
distinta. Compete às palavras traduzi-la, se podem; não terão mais 
direito a ser sua marca. A linguagem se retira do meio dos seres para 
entrar na sua era de transparência e de neutralidade (Foucault, 2002, 
p.323//2009a, p. 324). 

As consequências epistemológicas do cogito cartesiano, não se restringem 

ao campo do conhecimento. Assim como as disposições do saber no 
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Renascimento, a própria percepção da loucura muda de estatuto. A 

possibilidade de desatino é excluída do domínio da razão pois o cogito “bane a 

loucura em nome daquele que duvida, e que não pode desatinar mais do que 

não pode pensar ou ser” (Foucault, 2008a, p. 47//2011a, p. 69). 

A dúvida cartesiana expulsa do domínio do direito à verdade todo 

sujeito incapaz de pensar racionalmente. A loucura torna-se então, des-razão, 

algo exterior, estranho à própria natureza do pensamento. 

A “primeira meditação” cartesiana, como vimos, exclui a loucura da 
trajetória da dúvida. Não posso nem admitir, como hipótese, se sou 
louco: “eu não seria menos extravagante se me guiasse por seus 
exemplos”4. Mas isso, no entender de Foucault, não alija a loucura do 
solo da Idade Clássica. (...) A loucura, assim como a poesia, não é a 
expressão primeira da Idade Clássica, a mais ostensiva, mas não deixa 
de lhe pertencer constitutivamente. Ambas aparecem, poderíamos 
dizer com Foucault, como a sua “dobra” (Ternes, 2009, p. 30). 

Afirmar que a Idade Clássica5 é essencialmente cartesiana não implica 

uma concepção reducionista do autor ou da obra. Embora o pensamento 

Descartes seja característico desse momento, a disposição do saber sob a forma 

da ordem e da representação deve ser entendida como um fenômeno geral da 

cultura do século XVII, também presente em outras obras privilegiados por 

Foucault. A análise da obra Dom Quixote de Miguel de Cervantes e do quadro 

Las Meninas, de Velázquez apresentada no início de Les mots et les choses o 

confirmam. 

No caso da obra de Cervantes, novamente a relação entre literatura e 

loucura. Conforme assevera Ternes (2009), trata-se de um louco raro cuja 

tragédia não se repete nos romances tradicionais de cavalaria. Em um mesmo 

                                                
4 DESCARTES, R. Meditações. Trad. J. Guinsburg e Bento Prado Júnior. São Paulo: Abril 

Cultural, 1973. p. 94. 
5 A análise da constituição dos saberes sobre a loucura será retomada mais à frente, quando será 

pensada em sua relação com a literatura e com as formas de subjetivação modernas. Por ora, 
interessa salientar que, o pensamento cartesiano é um antigo companheiro que Foucault 
utiliza para estabelecer as distinções fundamentais entre Renascimento, Idade Clássica e 
Modernidade em seus trabalhos arqueológicos. Confira infra, "A literatura e o ser do homem", 
p. 44. 
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movimento, Dom Quixote marca o fim da era da similitude e anuncia a idade 

da representação. 

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a 
escrita cessou de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos 
romperam sua antiga aliança; as similitudes decepcionam, conduzem 
à visão e ao delírio; as coisas permanecem obstinadamente na sua 
identidade irônica: não são mais do que o que são; as palavras erram 
ao acaso, sem conteúdo, sem semelhança para preenchê-las; não 
marcam mais as coisas; dormem entre as folhas dos livros, no meio da 
poeira. (...) A escrita e as coisas não se assemelham mais. Entre elas, 
Dom Quixote vagueia ao sabor da aventura. (Foucault, 2002, p. 65-
66//2009a, p. 61-62). 

É a primeira das obras clássicas. Nela a linguagem rompe seu parentesco 

com as coisas, torna-se pura representação, pura discursividade. Assume uma 

soberania solitária da qual só sairá quanto tornar-se literatura. Assim como 

Descartes, Cervantes é um acontecimento que marca a transformação do solo 

epistemológico da cultura ocidental que tornou possível a exclusão do louco 

dos domínios da razão,  abriu um espaço no campo do saber em que a questão 

não se trata mais das similitudes, mas das identidades e diferenças, 

constitutivas do universo da representação. Essa configuração no espaço do 

saber só é compreensível em sua estreita relação com a ordem. O projeto de 

uma ciência geral da ordem, capaz de dispor em quadros as identidades e 

diferenças, é constitutivo do pensamento clássico. 

O que torna possível o conjunto da episteme clássica é, primeiramente 
a relação a um conhecimento da ordem. Quando se trata de ordenar 
as naturezas simples, recorre-se a uma máthēsis cujo método universal 
é a Álgebra. Quando se trata de pôr em ordem naturezas complexas 
(as representações em geral, tais como são dadas na experiência), é 
necessário constituir uma taxinomia e, para tanto, instaurar um sistema 
de signos (Foucault, 2002, p. 99//2009a, p.86). 

Ao contrário do que certa tradição filosófica defendia, matematização, 

mecanicismo e racionalismo não são figuras emblemáticas suficientes para 

compreender as exigências da ordem para a episteme clássica. Constituem a 

superfície de um acontecimento geral mais profundo cuja natureza só pode ser 

entendida a partir da compreensão da natureza desse saber fundado sobre a 

ordem e a representação. Nas extremidades desse pensamento, máthēsis e 
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gênese delineiam a região do signo e estabelecem o espaço do quadro como o 

lugar da representação, que enuncia, ao mesmo tempo, a proximidade e o 

afastamento entre os seres. O quadro representa “uma tabela constante de 

identidades e diferenças para a qual a linguagem oferecia um crivo primeiro, 

aproximativo e retificável” (Foucault, 2002, p. 101//2009a, p. 89). 

A história natural, a teoria da moeda e do valor e a gramática geral são 

três domínios cuja disposição geral é um sistema articulado de uma máthēsis, 

uma taxonomia e uma análise genética que, expondo o conhecimento num sistema 

contemporâneo de si próprio têm como resultado a formação de um quadro. 

Os campos do saber que buscaram elaborar um conhecimento ordenado 

sobre a linguagem, as riquezas e a natureza, enquanto procedimentos analíticos, 

não se fundamentaram, como se pode pensar à primeira vista, em 

procedimentos mecanicistas e matematizados, em um método algébrico. Seu 

instrumento particular foi o sistema dos signos. 

O mundo, a um tempo indefinido e fechado, pleno e tautológico, da 
semelhança se acha dissociado e como que aberto em seu centro; 
numa extremidade, encontrar-se-ão os signos tornados instrumentos 
de análise, marcas da identidade e da diferença, princípios da 
colocação em ordem, chaves para uma taxinomia (Foucault, 2002, p. 
79//2009a, p. 71). 

O privilégio de Logique de Port-Royal6 na análise da natureza da 

representação no interior do pensamento clássico não acontece ao acaso. Ali se 

encontram os indícios para compreender o lugar no qual o pensamento se 

organiza: é o espaço do signo. A relação signo/pensamento é inextricável. 

Ambos pertencem à mesma rede de necessidades. O signo se move no 

pensamento na mesma medida em que o pensamento só existe como signo 

(Ternes, 2009). A própria natureza do signo na Idade Clássica é distinta daquela 

que vigorou durante o Renascimento. Mudou o “regime inteiro dos signos”, 

nos diz Foucault.  

                                                

6 ARNAULD, A. Logique de Port-Royal. Paris: Achette, 2013. 
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O homem passa a ser responsável pela constituição dos signos, 

respeitada a necessidade de que eles possibilitem analisar as coisas nos seus 

mais simples elementos. Dessa forma, saber não será mais desvendar a verdade 

incrustada no seio do mundo por meio de uma divinatio. Será exigida ao ato de 

conhecer a fabricação de uma língua precisa, analisante e combinante, uma 

língua dos cálculos, capaz de ordenar o mundo sob a forma dos signos. 

Tratava-se então de repartir a natureza por uma tabela constante de 
identidades e de diferenças, para a qual a linguagem oferecia um crivo 
primeiro, aproximativo e retificável; agora a linguagem é quadro, mas 
no sentido de que, desprendida dessa trama que lhe dá um papel 
imediatamente classificador, mantém-se a certa distância da natureza, 
para cativá-la por sua própria docilidade e recolher finalmente seu 
retrato fiel (Foucault, 2002, p 411//2009a, p. 310). 

Conhecer não é mais interpretar as marcas existentes nas coisas. A 

verdade deixa de habitar o espaço dos seres para ocupar o mundo do 

conhecimento. O signo afasta-se do domínio das coisas para morar junto aos 

procedimentos racionais. Não é mais um segredo a ser desvendado. É o 

resultado de um processo racional de ordenamento de signos, e da elaboração 

de quadros amplos que dispõem os objetos de acordo com a sua complexidade. 

Uma característica do signo clássico deve ser ressaltada no processo de 

construção do quadro: seu caráter arbitrário. Desde o momento em que o signo 

é transportado para o interior do conhecimento, sua arbitrariedade é requerida 

como linguagem bem-feita, arbitrária. O signo está autorizado a dispor a 

natureza em quadros e torna-se capaz de dizer a verdade.  

O saber não tem mais que desencravar a velha Palavra dos lugares 
desconhecidos onde ela se pode esconder; cumpre-lhe fabricar uma 
língua e que ela seja bem-feita – isto é, que analisante e combinante, 
ela seja realmente a língua dos cálculos (Foucault, 2002, p. 86//2009a, 
p. 77). 

Independentemente da empiricidade em questão, a linguagem é um 

exemplo particularmente interessante, mas não o único, da forma como todo o 

saber clássico se ordena sobre a superfície plana do quadro. A tarefa do 

naturalista, conforme bem observa Ternes (2009), consiste em descrever, 

classificar, ordenar o mundo do visível, dos vivos. O que é a taxonomia senão 
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um grande quadro que busca assinalar as distâncias entre os seres no mundo 

natural? 

De forma análoga, o saber clássico privilegiou, no campo da linguagem a 

Gramática Geral7. Essa obra, entretanto, não deve ser pensada sob a forma 

como nós, modernos, compreendemos o estudo das línguas, mas como uma 

forma singular de se conhecer a linguagem nesse período. Não por acaso os 

principais pensadores dos séculos XVII e XVIII, por mais diversas que fossem 

em sua temática e método, se ocuparam com a problematização dos processos 

de surgimento e constituição das línguas . Rousseau e seu belo Ensaio sobre a 

origem das línguas8, o comprova. 

Em um período em que conhecer não consiste mais em buscar as 

semelhanças entre as coisas, mas em discernir, estabelecer comparações, “a 

linguagem não é mais uma das figuras do mundo, nem a assinalação imposta às 

coisas desde o fundo dos tempos” (Foucault, 2002, p. 77//2009a, p. 70). A 

linguagem passa também a se dispor no quadro das ordenações. As palavras 

deixam de ser a marca do mundo, se retiram do meio dos seres, tornam-se 

neutras, transparentes. Simultaneamente soberana e discreta, coube à 

linguagem a função de representar, ao mesmo tempo, o conhecimento 

produzido sobre as coisas e a si mesma, pois coube a ela o poder de ordenar e 

representar o pensamento. 

A capacidade de representação atribuída à linguagem não deve, 

entretanto, ser confundida com o ato de traduzir, fabricar um duplo material 

capaz de reproduzir o pensamento de forma exata. A representação clássica é 

de outra natureza. 

                                                

7 A obra de referência adotada por Foucault para a análise desse tema não foi a Gramática, mas 
a Lógica de Port-Royal. 

8 Publicado postumamente, a data oficial em que foi escrito ainda é objeto de controvérsia. Para 
o presente trabalho, adotei o ano 1759, segundo informações em: ROUSSEAU, J-J. Os 
pensadores. Tradução de Lourdes Santos Machado; introdução e notas de Paulo Arbousse-
Bastide e Lourival Gomes Machado. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 
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Representar deve-se entender no sentido estrito: a linguagem 
representa o pensamento como o pensamento se representa a si 
mesmo. Não há, para constituir a linguagem ou para animá-la por 
dentro, um ato essencial e primitivo de significação, mas tão-somente, 
no coração da representação, este poder que ela detém de se 
representar a si mesma, isto é, de se analisar em se justapondo, parte 
por parte, sob o olhar da reflexão e de se delegar, ela própria, num 
substituto que a prolongue (Foucault, 2002, p. 107//2009a, p. 92). 

De forma distinta do Renascimento, quando o texto era interrogado pelo 

leitor em busca de um sentido oculto a ser traduzido, na Idade Clássica não há 

um texto original, primitivo, a ser resgatado, interpretado, comentado. O que 

importa saber não está silenciado, não precisa ser deslindado. Importa antes, 

conhecer o seu funcionamento. O comentário cede lugar à crítica (Ternes, 2009). 

A existência da linguagem elide-se no interior do saber clássico a ponto 

de não interessar sua existência. Não existe mais teoria da significação. Não 

importa mais o sentido oculto a ser trazido à luz. O ser da linguagem torna-se 

de uma transparência tal que, pode-se dizer que, em última análise, a 

linguagem clássica não existe. 

Apaga-se, em pouco tempo, a escrita das coisas. (...) O espaço onde as 
coisas se ordenam para o saber é outro. Ou, talvez, já não sejam mais 
as coisas que se ordenam, mas apenas as suas imagens. As coisas, 
essas foram reduzidas ao silêncio. Cala-se o louco, no indiferenciado 
Grande Internamento. Calam-se os vivos, na planura dos jardins 
botânicos e dos gabinetes de História Natural (...) mas, 
fundamentalmente, desaparece a linguagem. Seu ser dá lugar ao vazio 
do discurso. Teria havido, pois uma época em que a linguagem fora 
elidida no interior da cultura ocidental. Ou, quem sabe, perdera as 
condições mesmas de existência (Ternes, 2011, p. 134-135). 

Na ausência absoluta de um texto original, sobre o qual o comentário se 

estabelece, abre-se o espaço para o desenrolar de signos verbais que passam a 

organizar as palavras sob a forma do discurso. A linguagem torna-se aberta, 

neutra indiferente. Não se questiona mais o seu sentido, mas o seu 

funcionamento, o que leva a uma análise em termos de verdade, exatidão, valor 

expressivo. A crítica a interroga como pura função, na dimensão do 

funcionamento dos signos na qual assume quatro formas distintas, porém 

articuladas entre si: primeiramente, estabelece-se como crítica das palavras, 

procurando elaborar uma língua perfeitamente analítica; segundo, como análise 
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das figuras, no espaço das formas da retórica, estabelecendo os tipos de 

discurso e o seu valor expressivo; terceiro, como análise dos trópoi, estabelece as 

diferentes relações que as palavras podem estabelecer com um mesmo 

conteúdo representativo; por último, se dá por tarefa definir a relação que a 

linguagem mantém com o que ela representa (Foucault, 2002//2009a). 

Essas características da crítica clássica a colocaram em condição de 

oposição ao comentário, entendido como tentativa de extrair de um texto um 

sentido que imerso sob as palavras escritas e passível de esclarecimento por 

meio de outro texto de segunda ordem, condição que permanece ainda hoje 

quando se pensa na elaboração de comentários com relação à linguagem, à 

literatura em particular, e que permanecerá enquanto a dependência da 

linguagem com a representação não for rompida. 

 Reduzida à pura discursividade, a linguagem clássica torna-se objeto da 

Gramática Geral na medida em que esta se ocupa com os signos verbais. 

Novamente a relação entre pensamento e signos apresenta-se com toda a sua 

força: 

O que distingue a linguagem de todos os outros signos e lhe permite 
desempenhar na representação um papel decisivo não é tanto o fato 
de ser individual ou coletiva, natural ou arbitrária. Mas, sim, o fato de 
que ela analisa a representação segundo uma ordem necessariamente 
sucessiva: os sons, com efeito, só podem ser articulados um a um; a 
linguagem não pode representar o pensamento de imediato; na sua 
totalidade; precisa dispô-lo parte por parte segundo uma ordem linear 
(Foucault, 2002, p. 113//2009a, p. 96). 

A linguagem analisa, atribui ao pensamento uma disposição espacial e 

um ordenamento que só ela é capaz de promover. Justamente por isso, seu 

domínio epistemológico recebeu o nome de “gramática geral” e sua ocupação é 

a forma como signos verbais se dispõem no interior de um discurso. Em outras 

palavras, a linguagem é pensada como um sistema dotado de um 

funcionamento mecânico, eficiente, ordenado. “Ela está para o pensamento e 

para os signos como a álgebra para a geometria” (Foucault, 2002, p. 

114//2009a, p. 97). Uma das consequências que se pode depreender desse fato 

é que, desdobrando todas as possibilidades de linguagem sob a forma de um 
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quadro analiticamente elaborado, ela estabelece com o tempo uma relação 

inédita até então: o tempo se transforma no modo interior de sua análise. 

A partir do século XVII, o tempo não atribui mais uma historicidade à 

natureza da linguagem que passa a ser dotada de uma sucessão e regida por 

leis internas próprias. O tempo torna-se interior à linguagem na medida em que 

é o quadro que sugere a forma de datação das línguas. Toda forma de 

cronologia perde a sua importância face à supremacia da ordem. “É a ordem 

como análise e alinhamento sucessivo das representações que constitui o 

elemento prévio e prescreve utilizar declinações e artigos” (Foucault, 2009a, p. 

105 //2002, p. 125). 

A primazia atribuída ao funcionamento da linguagem no interior de um 

saber fundamentado na representação e na ordem, associada a seu caráter 

duplo no pensamento clássico, como representação do saber e de si própria, 

exige a análise da forma como as palavras designam o que elas dizem em seu 

valor primitivo, em sua origem e em sua capacidade de reorganização, espaço 

de retórica e derivação. 

A implicação necessária desse fato é que, reduzida à pura discursividade 

e configurada como proposição, a estrutura da linguagem passa a consistir na 

relação entre o nome e o verbo, na qual este assume papel preponderante. 

Enquanto o nome possui caráter genérico e pode nomear coisas distintas, o 

verbo assume o lugar central do discurso. “Ele é o limiar com base no qual a 

linguagem aparece” (Ternes, 2009, p. 51), o limiar entre o que se diz e aquilo 

que é dito, em que os signos estão em via de se tornar linguagem. 

No universo dos verbos, a condição para a existência de uma proposição 

consiste na afirmação de uma determinada condição para as coisas. Em última 

instância, toda a pluralidade dos verbos reduz-se à sua forma principal: o verbo 

ser, invariante fundamental da proposição. 

Comparando a linguagem a um quadro, um gramático do fim do 
século XVIII define os nomes como formas, os adjetivos como cores e 
o verbo como a própria tela onde elas aparecem. Tela invisível, 
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inteiramente recoberta pelo brilho e o desenho das palavras, mas que 
fornece à linguagem o lugar onde fazer valer sua pintura (Foucault, 
2002, p. 133-134//2009a, p. 110). 

Apesar da primazia da rede verbal, as palavras nomeiam. O nome ocupa 

uma posição fundamental na análise da linguagem para o pensamento clássico, 

que compreende sua função no interior da linguagem por meio da análise das 

articulações passíveis de serem desenvolvidas entre as palavras, uma vez que se 

trata do papel do nome comum, produzido por meio de processos de 

generalização. 

Tudo se volta, daí, para o nome comum. Como se constitui ele? Como 
se constrói a generalidade representada por ele? Na Idade Clássica 
havia duas maneiras pelas quais se poderia alcançar a generalidade: 
por meio de uma articulação horizontal, ou seja, procedendo-se numa 
generalização sucessiva, do singular ao geral (...) por meio de uma 
articulação vertical, indo-se das substâncias às qualidades. (...) Essas 
duas articulações, na verdade, fazem parte de uma mesma mecânica, 
com dois eixos ortogonais: “No seu cruzamento reside o nome 
comum; numa extremidade, o nome próprio, na outra, o adjetivo9” 
(Ternes, 2009, p. 53). 

Foucault faz um minucioso estudo das teorias de articulação da 

linguagem produzidas pelo pensamento clássico, demonstrando que, em um só 

movimento, as palavras e as coisas por elas representadas encontravam-se 

dissociadas. Para o presente trabalho é suficiente entender que a mudança 

epistemológica ocorrida na relação entre a linguagem e o conhecimento, 

tomando-se como referência as epistemes do Renascimento e a Idade Clássica, 

fez com que o saber, hermenêutico no primeiro momento, estabelecesse suas 

bases doravante sobre a representação e a ordem assumindo a forma de um 

saber analítico. 

No espaço da representação, enquanto o conhecimento encontrava-se 

ordenado sob a forma da história natural, da análise das riquezas, da Gramática 

Geral, não existiam bases epistemológicas que possibilitassem a 

problematização do homem enquanto objeto de conhecimento. O homem 

                                                

9 FOUCAULT, As palavras e as coisas, p. 136. 
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simplesmente não existia. Eis a tese principal de Foucault em sua arqueologia 

das ciências humanas. 

Para que o homem surgisse no espaço do saber, o sujeito cartesiano, 

sujeito de razão, precisou desaparecer, criando as condições para constituição 

do duplo empírico-transcendental conhecido como homem. Esse é o espaço da 

crítica kantiana. Para compreender essa transformação é necessário que se 

entenda as mudanças epistemológicas que se encontram na origem da 

Modernidade. 

Enquanto a episteme clássica procurou estabelecer um método universal, 

alicerçado na ordem e na análise, para fundar um conhecimento capaz de 

espelhar a ordem do mundo e do ser, as representações foram postas de forma 

clara e progressiva fornecendo uma imagem da ordem do mundo, do mais 

simples para o mais complexo. “Estabelecia-se uma série, cujo primeiro termo é 

a natureza, intuída por todos nós independentemente de qualquer outra 

natureza” (Dreyfus e Rabinow, 2010, p. 24). 

Nesse período, o lugar de artífice produtor do conhecimento era um 

espaço ocupado pela figura de Deus, enquanto criador do mundo. A função do 

homem era estabelecer, por meio de uma linguagem artificial, um quadro 

analítico capaz de representar a ordem do mundo. Não lhe cabia atribuir 

sentido a esse mundo, pois isso já estava previamente estabelecido. 

É isso que Foucault quer dizer quando afirma que não havia uma 
teoria da significação na Época Clássica. O homem esclarecia, mas não 
criava; ele não era fonte transcendental de significação. Desse modo, 
se tivéssemos que perguntar qual a atividade própria do sujeito – o 
“eu penso” -, teríamos a resposta relativamente simples de que era a 
tendência a alcançar a clareza dos conceitos (Dreyfus e Rabinow, 2010, 
p. 26). 

Apesar de sua função no interior da representação como responsável 

pela reconstituição da ordem da natureza sob a forma de um quadro do 

conhecimento das coisas, não havia lugar para o homem nesse quadro que ele 

mesmo elaborava. O espaço do homem era o de sujeito do conhecimento, 
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ordenador, racional. Não havia, entretanto, a possibilidade de que esse homem 

se tornasse coisa a representar. 

Foucault desconstrói a noção de sujeito como dado preexistente. Antes 

da Modernidade, o homem não existia. Não poderia ter existido. É contra a 

concepção corrente nas abordagens que ele mesmo chama de “continuidades 

irrefletidas” que seu trabalho arqueológico se ergue. O sujeito não é um dado 

preexistente, tampouco uma essência perene e portadora de um sentido 

universal, inalterado ao longo da história da humanidade.  

Tanto o sujeito transcendental, metafísico, capaz de conhecer o mundo 

pelo correto exercício da razão, quanto a possibilidade de que esse homem 

tenha se constituído como um problema desde sempre tematizado pelo 

conhecimento, são efeitos de uma configuração epistemológica historicamente 

analisada em Les mots et les choses. A posição dupla ocupada pelo homem 

enquanto objeto de conhecimento e sujeito que conhece é o resultado de uma 

disposição do saber à qual se convencionou chamar de Modernidade.  

A Modernidade, a partir do final do século XVIII e início do século XIX, 

apresenta, no campo do saber, uma descontinuidade simétrica àquela que 

marcou o fim do pensamento renascentista e o aparecimento da episteme 

clássica. Doravante, o espaço do saber não será mais o da identidade e das 

diferenças, do ordenamento, da disposição em quadro para dar lugar à função, 

cujos princípios organizadores serão a analogia e a sucessão: 

de uma organização a outra, o liame, com efeito, não pode mais ser a 
identidade de um ou vários elementos (onde a visibilidade não tem 
mais papel) e da função que asseguram; ademais, se porventura essas 
organizações se avizinham por efeito de uma densidade 
singularmente grande de analogias, não é porque ocupem localizações 
próximas num espaço de classificação, mas sim porque foram 
formadas uma ao mesmo tempo que a outra e uma logo após a outra 
no devir das sucessões (Foucault, 2002, p. 299//2009a, p. 230). 

O campo do saber se abrirá para a História, responsável pela 

configuração do espaço das organizações analógicas assim como outrora a 

Ordem era o fundamento do saber elaborado sobre as identidades e diferenças 



37 

sucessivas. Deve-se, entretanto, estar atento ao risco de se tomar o termo 

História no sentido de coleta das sucessões de fatos. Não é esse o significado 

que lhe deve ser atribuído. “Ela é o modo de ser fundamental das 

empiricidades, aquilo a partir de que elas são afirmadas, postas, dispostas e 

repartidas no espaço do saber para eventuais conhecimentos para as ciências 

possíveis” (Foucault, 2002, p. 300//2009a, p. 230). É a História que, a partir do 

século XIX definirá o lugar de nascimento das empiricidades modernas. Aquém 

de toda cronologia, ela passa a se constituir como o espaço a partir do qual 

todos os seres ganham existência, tornando-se “o incontornável de nosso 

pensamento”(Foucault, 2002, p. 300//2009a, p. 231).  

Deve-se tomar cuidado, entretanto, para não supor que as novas 

empiricidades ocuparam o lugar das formas clássicas de saber. Elas se 

constituíram justamente no espaço vazio em que a existência da Gramática 

Geral, da História Natural e da Análise das Riquezas se tornou impossível. 

Espaço do desaparecimento do saber clássico, em que não é mais possível 

pensar e dizer a ordem do mundo, no sulco deixado por esse silêncio, os 

saberes Modernos encontrarão seu espaço. 

Foucault não se preocupa em elucidar as causas dessa ruptura, como 

tampouco se preocupara outrora com aquelas que ocasionaram o surgimento 

do saber clássico. Novamente, o que importa é analisar a profunda ruptura 

ocorrida entre as epistemes em questão e as disposições do saber decorrentes 

dessas transformações. 

Os seres, o trabalho, as palavras mudam de estatuto. Historicizam-se, 

diria Foucault. Não se trata mais de ordenar, mas de conhecer o funcionamento 

dos sistemas econômicos, dos seres vivos, da linguagem. 

A constituição de tantas ciências positivas, o aparecimento da 
literatura, a volta da filosofia sobre seu próprio devir, a emergência da 
história ao mesmo tempo como saber e como modo de ser da 
empiricidade, não são mais que sinais de uma ruptura profunda. 
Sinais dispersos no espaço do saber, pois que se deixam perceber na 
formação, aqui de uma filologia, ali de uma economia política, ali 
ainda de uma biologia (Foucault, 2002, p. 302-303//2009a, p. 233). 
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Assim como o pensamento cartesiano assinala a passagem do 

Renascimento para a Idade Clássica, o limiar da Modernidade pode ser 

demarcado pelo acontecimento do pensamento kantiano e sua crítica, que 

marca o aparecimento das sínteses objetivas e da analítica da finitude, 

colocando em questão o próprio espaço da representação.  

Kant é o primeiro a interrogar a representação não mais na ordem 

indefinida da semelhança, mas a partir de seus limites de direito. Seu 

pensamento desloca a análise filosófica do interior da representação para a 

questão das condições de possibilidade do próprio conhecimento. “Kant 

contorna a representação e o que nela é dado, para endereçar-se àquilo mesmo 

a partir do qual toda representação, seja ela qual for, pode ser dada” (Foucault, 

2002, p. 333//2009a, p. 255). 

O que separa o cogito cartesiano da crítica kantiana é todo o espaço 

representativo de duas epistemes distintas, excludentes entre si. O que essa 

crítica põe em questão são os limites da representação do mundo, retirando os 

saberes para fora destes limites, pondo as questões dos limites e fundamentos 

do saber. Ela implica em um novo tipo de metafísica que, ao interrogar as fontes 

e origens da própria representação, torna possível a constituição de novos 

saberes empíricos-transcendentais sobre a vida, o trabalho, a linguagem. Esta 

metafísica situa-se, entretanto, em uma posição ambígua pois está fundada na 

finitude do homem, cuja analítica assinala o fim da própria metafísica. 

A emergência de novos campos empíricos, simultâneos a questões 

transcendentais, traz consigo duas formas de pensamento. A primeira, a partir 

da análise do sujeito transcendental, oferecerá uma síntese possível entre as 

representações. A outra, interrogando as condições de uma relação entre as 

representações, se indica a si mesma como o fundamento da unidade das 

representações (Portocarrero, 2009). Ocupam-se de objetos cuja natureza torna-

se dupla, pois jamais plenamente objetiváveis e que existem em estreita relação 

com o sujeito da experiência de que se ocupam e cuja existência lhes atribui 

fundamento.  
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Instaura-se, a partir da crítica – ou, antes, a partir deste deslocamento 
com relação à representação, do qual o kantismo é a primeira 
constatação filosófica - uma correlação fundamental: em um pólo, as 
metafísicas do objeto, mais exatamente metafísicas deste fundamento 
jamais passível de objetivação de onde os objetos vêm a nosso 
conhecimento superficial; em outro, as filosofias que observam isto 
mesmo que é dado a um conhecimento positivo. Os dois pontos desta 
oposição apóiam e reforçam-se um ao outro; as metafísicas dos 
fundamentos ou dos “transcendentais objetivos” vão explorar os 
conhecimentos positivos (Portocarrero, 2009, p. 186-187). 

À impossibilidade de conferir um valor transcendental aos conteúdos 

empíricos, a Modernidade responde colocando a matematização no centro de 

todo projeto científico, formalizando a distinção entre a subjetividade 

transcendental e o modo de ser dos objetos. Com a constituição de uma 

História, fundada na temporalidade e capaz de aproximar entre si organizações 

distintas, a partir do século XIX, o modo de ser das empiricidades é alterado. 

Fato emblemático desse fenômeno foram as mudanças no campo da linguagem. 

Enquanto na Idade Clássica a linguagem era posta e refletida sob a forma 

do discurso, análise espontânea da representação, a partir do final do século 

XVIII o modo de ser da linguagem começa a mudar. Pode-se dizer que ela 

adquire uma densidade em que a comparação entre as diversas línguas será 

tomada na busca de uma transparência da linguagem, bem como da articulação 

entre os conteúdos e o valor das raízes. É o processo de flexão que passa a ser 

objeto de problematização sob uma ótica inversa àquela conhecida até então. 

O que estava em jogo nessa conjugação comparada já não era mais o 
liame entre sílaba primitiva e sentido primeiro, era uma relação mais 
complexa entre as modificações do radical e as funções da gramática; 
descobria-se que em duas línguas diferentes havia uma relação 
constante entre uma série determinada de alterações formais e uma 
série igualmente determinada de funções gramaticais, de valores 
sintáticos ou de modificações sem sentido (Foucault, 2002, p. 
323//2009a, p. 247). 

A linguagem deixa de ser constituída puramente como sons e 

representação, capazes de ordenar o pensamento. Aparecem a fonética e os 

primeiros esboços da gramática comparada. Abandonada a compreensão da 

língua como pura discursividade, aparecerá um mecanismo interior das 

línguas, responsável pela sua individualização bem como pela semelhança 
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entre cada uma. Pode-se dizer que, também a linguagem será historicizada e 

dotada de uma arquitetura interna, de um sistema flexional. 

A própria representação e a ordem estarão, a partir de então relacionadas 

a condições exteriores a si mesmas. A representação estará destituída de seu 

poder de criar, a partir de si mesma, os laços capazes de unir as coisas entre si.  

Retiradas em direção à sua essência própria, habitando enfim na força 
que as anima, na organização que as mantém, na gênese que não 
cessou de produzi-las, as coisas escapam, na sua verdade 
fundamental, ao espaço do quadro; em vez de serem unicamente a 
constância que distribui segundo as mesmas formas as suas 
representações, elas se enrolam sobre si mesmas, dão-se um volume 
próprio, definem para si um espaço interno que, para nossa 
representação, está no exterior (Foucault, 2002, p. 329//2009a, p. 252). 

Mas não são somente as coisas passam a possuir uma espessura própria 

em contraposição à planície do quadro. O conhecimento estará, ele próprio, 

parcialmente relacionado a uma subjetividade, a uma consciência, a um 

indivíduo psicológico que em última instância, constitui-se como sujeito do 

conhecimento. 

Com o mesmo ponto de aplicação da Ideologia10, a relação das 

representações entre si, mas distinta pela forma, estilo e objetivo, a crítica 

kantiana encontra-se também nesse limiar epistemológico. Porém, seu lugar é 

outro, é o espaço da Modernidade. 

A partir das três questões fundamentais –  Que posso eu saber? Que 

devo fazer? Que me é permitido esperar? – Kant estabelece as condições 

mesmas para o conhecimento, para a representação do mundo em geral, em seu 

fundamento, origem e limites. Esse movimento do pensamento abre espaço 

para a possibilidade de uma metafísica, cuja finalidade é interrogar os 

fundamentos da própria representação, a partir da qual emergirão as condições 

                                                

10 Termo criado por Destut de Tracy para designar "a análise das sensações e das ideias", 
constituiu a corrente filosófica que marca a transição do empirismo iluminista para o 
espiritualismo tradicionalista que floresceu na primeira metade do século XIX (Abbagnano, 
2012, p. 615). Foucault foi cauteloso no uso dessa noção em seus trabalhos, utilizando-o em 
suas pesquisas arqueológicas para demonstrar a oposição desse projeto à universalidade do 
discurso exaustivo e da língua em geral no espaço da episteme clássica. 
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de possibilidade das filosofias sobre a Vida, a Vontade e a Palavra (Foucault, 

2002//2009a)11. Essas formas recentes de filosofia se constituirão no espaço a 

partir do qual o trabalho, a vida e a linguagem emergirão simultaneamente 

como temas de reflexão empírica e transcendental. 

Instaura-se assim, a partir da crítica – ou, antes,a partir desse desnível 
do ser em relação à representação, de que o kantismo é a primeira 
constatação filosófica – uma correlação fundamental: de um lado, 
metafísicas do objeto, mais exatamente, metafísicas desse fundo 
jamais objetivável donde vêm os objetos ao nosso conhecimento 
superficial; e, do outro, filosofias que se dão por tarefa unicamente a 
observação daquilo mesmo que é dado a um conhecimento positivo 
(Foucault, 2002, p. 337//2009a, p. 257). 

As consequências identificadas por Foucault a partir desse 

acontecimento podem se resumir da seguinte forma: de forma negativa, como o 

isolamento das formas puras do conhecimento que assumem autonomia e 

soberania sobre o saber empírico, procurando formalizar o concreto sob a forma 

de ciências puras; de forma positiva, os domínios do empírico e as reflexões 

sobre a subjetividade se ligam, criando as condições de possibilidade para o 

aparecimento de saberes relacionados ao homem e à finitude. 

 No campo das empiricidades modernas, objetos inéditos se constituem. 

Sua singularidade pode ser identificada em pensamentos como os de Cuvier 

para a Biologia, Bopp para a Filologia e Ricardo para a economia. A partir deste 

último, o trabalho muda de estatuto.  O valor deixa de desempenhar o papel de 

signo para tornar-se um produto. Apesar de Adam Smith ter introduzido o 

trabalho como referência necessária a todo valor não é com ele, mas com 

Ricardo, que o pensamento moderno se encontrará em seu limiar. 

A diferença, porém, entre Smith e Ricardo está no seguinte: para o 
primeiro, o trabalho, porque analisável em jornadas de subsistência, 
pode servir de unidade comum a todas as outras mercadorias (de que 
fazem parte os próprios bens necessários à subsistência); para o 
segundo, a quantidade de trabalho permite fixar o valor de uma coisa 
não apenas porque este seja representável em unidades de trabalho, 
mas primeiro e fundamentalmente porque o trabalho como atividade 

                                                

11 Conforme capítulo IV de Les mots et les choses, p. 229-261 // p. 297-342. 
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de produção é “a fonte de todo valor” (Foucault, 2002, p. 349//2009a, 
p. 266). 

Assim como o trabalho muda de estatuto a partir do pensamento de 

Ricardo, que o faz entrar nas formas gerais de produção, também com a 

Biologia ocorrerá uma ruptura epistemológica cujo resultado será o 

aparecimento da vida enquanto objeto de estudo científico. Nesse caso, não é 

Lamarck o ponto de ruptura, mas Cuvier cujo pensamento “libertou de sua 

função taxinômica a subordinação dos caracteres para fazê-la entrar, aquém de 

toda classificação eventual, nos diversos planos de organização dos seres vivos” 

(Foucault, 2002, p. 362//2009a, p. 275). 

As modificações nas análises da linguagem merecem um cuidado 

especial. Enquanto a proximidade entre linguagem e representação no 

pensamento clássico foi tal que se pode mesmo falar em desaparecimento da 

linguagem, a partir do conceito de flexão, anteriormente analisado, a 

supremacia da Gramática Geral teve seu fim decretado.  A historicidade 

introduziu-se na espessura própria da palavra e abriu o espaço para a 

constituição lenta e discreta de saberes como a Filologia e a Gramática 

comparada. 

Na constituição deste campo de estudos da linguagem, quatro segmentos 

teóricos merecem destaque: a) o estudo da forma que a língua assume 

internamente e que a diferencia das demais; b) a investigação das variações 

internas, considerando-a em seu conjunto de elementos fonéticos; c) a definição 

de uma lei das modificações consonânticas ou vocálicas, estabelecendo uma 

teoria nova do radical; e d) a partir da análise das raízes, a definição de um 

sistema de parentesco entre as línguas. 

Esses quatro segmentos teóricos opõem-se termo a termo àqueles que 

caracterizavam a Gramática Geral, gerando um movimento que pode ser 

caracterizado pela atribuição de uma interioridade à história da linguagem, 

objetivando-a, dotando-a de um ser próprio. O conhecimento sobre a 

linguagem não consistirá mais em “aproximar-se o mais perto possível do 
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próprio conhecimento, é tão somente aplicar os métodos do saber em geral a 

um domínio singular da objetividade” (Foucault, 2002, p. 411//2009a, p. 309). 

Todas essas transformações resultarão no retorno da exegese, 

abandonada na época Clássica, propiciado pela recuperação da densidade 

enigmática que a linguagem possuía durante o Renascimento. Deve-se, 

entretanto, ter o cuidado de não entender esse fato como uma busca por um 

texto primeiro. Trata-se de inquietar as palavras, de buscar as marcas 

gramaticais dos pensamentos, de buscar o que se oculta por trás de todo 

discurso. É o momento em que o homem se descobre como ser dominado e 

perpassado pela linguagem, momento em que a linguagem aparece em seu ser 

bruto. 

A partir da interpretação e da formalização, principais formas de análise 

da Modernidade, cujo solo comum é a linguagem, o caminho para dois 

movimentos distintos foi aberto. 

A relevância crítica da linguagem, que compensava seu nivelamento 
ao objeto, implicava que ela fosse reaproximada, ao mesmo tempo, de 
um ato de conhecer isento de toda fala, e daquilo que não se conhece 
em cada um de nossos discursos. Era necessário, ou torná-la 
transparente às formas do conhecimento, ou entranhá-la nos 
conteúdos do inconsciente. Isso explica bem a dupla marcha do século 
XIX em direção ao formalismo do pensamento e à descoberta do 
inconsciente – em direção a Roussel e a Freud (Foucault, 2002, p. 414-
415//2009a, p. 312). 

Com relação a esses movimentos, a literatura merece destaque especial, 

como a última compensação para o nivelamento da linguagem, a mais 

importante e inesperada. 

 

 

1.2 A literatura e o ser do homem 
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Sem dúvida, da Antiguidade a Cervantes, existiu uma forma de 

linguagem à qual hoje chamamos de literatura (Ternes, 2011). Mas não é esse o 

estatuto que lhe confere Foucault. A relação que estas obras estabeleceram com 

a linguagem de seu tempo não pode ser chamada de literatura. Somente com 

relação à nossa linguagem elas assumem este estatuto. Melhor então, atribuir-

lhes o título de obras de linguagem. 

Foucault (2005) estabelece as bases para esta afirmação, retomando as 

distinções entre linguagem, obra e literatura. A linguagem deve ser considerada 

como “o murmúrio de tudo o que é pronunciado” (p. 140), aquilo que torna 

possível a compreensão do que é dito, o conjunto das palavras acumulado na 

história, o sistema que constitui uma língua. A obra, por sua vez, deve ser 

entendida como um volume opaco, erigido no interior da própria linguagem, 

que adquire um espaço próprio, no qual os signos e as palavras adquirem 

transparência. Figura enigmática, pois adquire autonomia sobre a própria 

linguagem, apesar permanecer vinculada a ela. 

A literatura seria o terceiro vértice desse triângulo formado na relação 

entre a linguagem e a obra. A conferência proferida nas Facultés Universitaires 

Saint-Louis, de Bruxelas, nos dias 18 e 19 de março de 1964 e publicada sob o 

título de Linguagem e literatura12, tem como questão o ser da literatura. É, 

principalmente a partir do que é dito nesse texto que a sua análise sobre a 

questão pode ser mais bem pensada. 

A literatura não é o fato de uma linguagem transformar-se em obra, 
nem o fato de uma obra ser fabricada com linguagem; a literatura é 
um terceiro ponto, diferente da linguagem e da obra, exterior à linha 
reta entre a obra e a linguagem, que, por isso, desenha um espaço 
vazio, uma brancura essencial onde nasce a questão “o que é a 
literatura?”, brancura essencial que, na verdade, é essa própria 
questão (Foucault, 2005, p.141). 

                                                

12FOUCAULT, M. Linguagem e literatura. In: MACHADO, R. Foucautl, a filosofia e a literatura. 
3.ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
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Somente a partir do final do século XVIII ou início do XIX a literatura 

assume o lugar de terceiro termo nesse triângulo, a partir de figuras como Sade, 

que pode ser situado em seu limiar, mas também com Chateaubriand, 

Mallarmé,  Hölderlin,  e outras tantas figuras que promovem um fechamento da 

linguagem sobre si mesma, uma dobra cujos efeitos é difícil prever. 

A literatura é o espaço daquilo que pode e deve ser dito, mas deve sê-lo 

em uma linguagem de ausência, assassinato, duplicação, simulacro, de absoluta 

dispersão do sujeito a partir da qual todo prestígio atribuído à individualidade 

pode e deve desaparecer. 

Primeiramente porque a literatura não deve ser entendida como um fato 

bruto de linguagem a ser desvendado pelo comentário e pela crítica. Sua 

natureza é de “uma distância aberta no interior da linguagem, uma distância 

incessantemente percorrida e jamais coberta, uma espécie de linguagem que 

oscila sobre si mesma” (Foucault, 2005, p. 142). 

O desaparecimento da literatura acontece no instante mesmo em que ela 

se faz obra, em que a página em branco começa a ser preenchida por palavras, 

no momento em que a obra começa a nascer. Por natureza, toda obra 

caracteriza-se pela não realização da literatura, por seu rompimento, sua queda. 

Enquanto um acontecimento essencialmente Moderno, é no final da 

Idade Clássica, com o retorno da linguagem, que ela encontra seu espaço de 

nascimento. Justamente quando as palavras escapam ao espaço da 

representação e do quadro é que elas encontram sua velha e enigmática 

espessura, para assumir uma existência dispersa, fragmentada. 

Para os filólogos, as palavras são como tantos objetos constituídos e 
depositados pela história; para os que querem formalizar, a 
linguagem deve despojar-se de seu conteúdo concreto e só deixar 
aparecer as formas universalmente válidas do discurso; se se quer 
interpretar, então as palavras tornam-se texto a ser fraturado para que 
se possa ver emergir, em plena luz, esse outro sentido que ocultam; 
ocorre enfim à linguagem surgir por si mesma num ato de escrever 
que não designa nada mais que ele próprio (Foucault, 2002, p. 
419//2009a, p. 315). 
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De forma diversa do que aconteceu com as outras formas de 

empiricidades clássicas que se reagruparam em torno dos conceitos de vida e 

produção, a partir do momento em que a unidade do discurso se dissipou, a 

linguagem assumiu formas de ser múltiplas, cuja unidade não pode ser 

restaurada pois deixou de ser um “dobrar-se sobre si mesma” para assumir a 

forma de um “desdobrar-se” ao infinito. Outra implicação desse modo de ser da 

linguagem na episteme moderna diz respeito à exigência de um sujeito que fala, 

a uma ação e a uma vontade que instituem a palavra. 

A linguagem enraíza-se não do lado das coisas percebidas, mas do 
lado do sujeito em sua atividade. E talvez seja ela então proveniente 
do querer e da força, mais do que dessa memória que reduplica a 
representação. Fala-se porque se age, reconhecendo, se conhece. Com 
a ação, a linguagem exprime uma vontade profunda (Foucault, 2002, 
p. 400-401//2009a, p. 302-303). 

As transformações sofridas pelo saber que propiciaram o retorno da 

linguagem, na Modernidade, foram responsáveis também pela invenção do 

homem como sujeito e objeto do conhecimento e tornaram possível a 

constituição de um tipo de saber inédito, as ciências do homem. Até o século 

XVIII, não existiam na gramática e na economia noções como as de necessidade, 

desejo, memória, imaginação, conceitos que só existem em estreita relação com 

a esfera da existência humana. Em outras palavras, não existia “consciência 

epistemológica do homem enquanto tal”.  

Somente a Modernidade desenvolve uma preocupação com o indivíduo 

enquanto um ser que vive, fala e trabalha, segundo leis específicas para cada 

um desses campos e que, ao mesmo tempo, se constitui como ser capaz de 

conhecê-los e problematizá-los. Enquanto o saber estruturou-se sobre as bases 

do cogito, não foi possível a passagem do eu que pensa para a forma do “eu 

sou”, nem interrogar o homem em sua posição de objeto de saber e sujeito de 

conhecimento.  

Perdido o fundamento divino como fonte de todo conhecimento, o 

homem se torna a medida de todas as coisas. Esse ser que outrora fora um entre 

outros, subordinado a uma ordem estabelecida por Deus, assume o lugar de 
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sujeito entre objetos. Percebe logo que sua posição de sujeito do conhecimento 

implica, não somente a elaboração de saberes sobre o mundo, mas que ele 

compreenda a si próprio. Essa dupla função assumida pelo homem na 

Modernidade trouxe consigo o signo da finitude, dos limites do saber sobre o 

homem como um animal preso aos limites impostos pela vida, pelo trabalho e 

pela linguagem. 

A finitude do homem se anuncia – e de uma forma imperiosa – na 
positividade do saber; sabe-se que o homem é finito, como se 
conhecem a anatomia do cérebro, o mecanismo dos custos de 
produção ou o sistema da conjugação indo-europeia; ou antes, pela 
filigrana de todas essas figuras sólidas, positivas e plenas, percebem-
se a finitude e os limites que elas impõem, adivinha-se como que em 
branco tudo o que elas tornam impossível (Foucault, 2002, p. 
432//2009a, p. 325). 

Novamente é em Kant que se encontra a resposta para a questão da 

finitude, não por uma análise das representações que será desenvolvida, mas 

por uma analítica entendida como a tentativa de mostrar como são possíveis as 

representações, sua análise e até que ponto elas são legítimas. A reflexão sobre o 

que o homem é, em sua essência, transforma-se na analítica de tudo aquilo que 

pode dar-se, em geral, à experiência do homem e, por consequência, de tudo 

que pode ser conhecido. 

A Modernidade começa com a incrível e finalmente inexplorável ideia 
de um ser que é soberano precisamente pela virtude de ser 
escravizado, um ser cuja finitude lhe permite tomar o lugar de Deus. 
Essa ideia surpreendente, que aparece em Kant, de que “os limites do 
conhecimento fundam positivamente a possibilidade do saber”, 
Foucault chama de uma analítica da finitude. É “uma analítica (...) em 
que o ser do homem poderá fundar em sua positividade todas as 
formas que lhe indicam que ele não é infinito” (Dreyfus e Rabinow, 
2010, p. 38). 

Pensados a partir da analítica da finitude pode-se afirmar que os limites 

do homem são, de certa forma, superados pela positividade de um saber imerso 

na história, capaz de romper com seus próprios limites. Mas a analítica da 

finitude precisa assumir os limites impostos pelas dimensões da vida, do desejo 

e da palavra. Foucault constata que essa finitude passa a ser pensada com uma 

referência interminável a si mesma a partir do momento em que estabelece o 

homem como fundamento de todo saber. 
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A cumplicidade do discurso moderno com a finitude e com o homem 

resulta em um sistema constantemente movediço. Nenhuma solidez é possível 

no campo do pensamento. A constante oscilação entre a finitude como limite e 

como fundamento de todos os fatos é uma marca desse pensamento cujo 

resultado último será anunciado por Foucault como o fim do homem. 

De um lado ao outro da experiência, a finitude responde a si mesma; 
ela é, na figura do Mesmo, a identidade e a liderança das 
positividades e de seu fundamento. (...) É nesse espaço estreito e 
imenso, aberto para a repetição do positivo no fundamental, que toda 
essa analítica da finitude – tão ligada ao destino do pensamento 
moderno – vai se desdobrar: é aí que vamos ver, sucessivamente, o 
transcendental repetir o empírico, o cogito repetir o impensado, o 
retorno da origem repetir seu recuo (Foucault, 2002, p. 435//2009a, p. 
326). 

Essas três formas de limitações finitas, o empírico, o impensado e a 

origem ausente são, ao mesmo tempo, distintas de seus fundamentos e 

idênticas a eles. Esse movimento provoca a ausência de todo fundamento 

apresentada pelos saberes modernos resultando formas de reflexão distorcidas, 

cujo resultado será a desintegração iminente dos discursos sobre o homem. 

A tentativa do homem de afirmar plenamente a sua finitude, ao mesmo 

tempo em que procura superá-la, abre um espaço discursivo no qual as formas 

possíveis de permutações entre esse sistema de pensamento dão origem a três 

duplos: empírico/transcendental, cogito/impensado e recuo/retorno da origem.  

Essa duplicidade constitui a própria essência do pensamento moderno, cujo 

modo de ser é a dispersão, a procura por uma origem que, apesar de seu 

constante recuo, está sempre presente, a procura por um campo do empírico só 

pensável em uma estreita relação com o transcendental. 

A analítica da finitude certamente poderia encontrar outros 
desdobramentos além desses apontados por Foucault. A duplicidade 
constitui a própria essência do pensamento moderno. Seu ser é a 
dispersão. Impossível reconstituir um espectro que nos dê pelo menos 
um perfil aproximado de nosso tempo. Apesar da aparente 
generalidade, Le mots et les choses trabalha apenas com alguns saberes. 
Três, fundamentalmente, com algumas incursões laterais na filosofia e 
na arte (Ternes, 2009, p. 172). 
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A palavra dispersão representa bem a disposição da linguagem da forma 

como é pensada por Foucault, também pode ser usada para caracterizar o modo 

de ser do sujeito moderno que encontra na literatura o espaço privilegiado de 

manifestação da sua condição. A dispersão da linguagem encontra-se em íntima 

relação com o desaparecimento do discurso. Foucault reconhece que ele mesmo 

não pode precisar as consequências desse acontecimento. Em toda a sua obra, 

fica claro ao leitor o seu esforço para não se engendrar em reflexões que 

pudessem resultar em qualquer forma de previsão, de predição sobre os 

desdobramentos decorrentes das transformações por ele analisadas em 

qualquer que seja o campo do saber. 

Dos campos de saber privilegiados em suas análises, a linguagem é um 

espaço de particular interesse para a problematização do sujeito. Assim como o 

homem, duplo empírico-transcendental, tornou-se sujeito e objeto do 

conhecimento, também o espaço da linguagem é duplo, pois ela dobra-se sobre 

si mesma, constituindo-se como materialização do pensamento e como reflexão 

sobre si mesma. A linguagem torna-se o campo de experiências pelo qual o 

homem conhece e o sujeito se constitui enquanto tal. Os segmentos teóricos 

abertos pelos saberes da Modernidade - análises da finitude, da repetição 

empírico-transcendental, do impensado e da origem - mantêm certa relação 

com os domínios que constituíram na época clássica a teoria geral da 

linguagem. 

Relação que é, à primeira vista, de semelhança e de simetria. (...) Mas 
esse jogo de correspondências não deve iludir. Não se deve imaginar 
que a análise clássica do discurso se tenha prosseguido sem 
modificação através dos tempos, aplicando-se apenas a um novo 
objeto (Foucault, 2002, p. 463-465//2009a, p. 346-348). 

No interior da Modernidade, os quatro segmentos constitutivos se 

reencontram, mas com funções invertidas, possibilitando a analítica do ser do 

homem. Enquanto a teoria do verbo possibilitava à linguagem afirmar o ser, a 

análise da finitude torna o ser do homem determinado por positividades que lhe 

são exteriores; enquanto a teoria da articulação imbricava as palavras e as coisas 

por elas representadas, a análise da reduplicação empírico-transcendental mostra 
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como se correspondem “numa oscilação indefinida, o que é dado na experiência 

e o que torna a experiência possível” (Foucault, 2002, p. 464//2009a, p. 347); as 

designações primeiras faziam emergir, do interior das palavras, uma 

representação adormecida, enquanto o impensado é sempre habitado por algo 

que é simultaneamente pensamento e estranho a ele; enfim, enquanto a teoria 

da derivação indicava como a linguagem deslizava sobre si mesma e se fundava 

na retórica, a busca pela origem indica que o ser do homem mantém em relação 

a si mesmo uma distância que lhe é constitutiva. Todas essas considerações 

evidenciam uma incompatibilidade, até o momento insuperável, entre o ser da 

linguagem e o ser do homem. Nada pode ser mais estranho ao ser do homem 

que o espaço da representação. Também o ser da linguagem jamais lhe foi 

contemporâneo. 

Ao contrário, a análise do modo de ser do homem, tal como se 
desenvolveu desde o século XIX, não se aloja no interior de uma teoria 
da representação; sua tarefa é, muito pelo contrário, mostrar como é 
possível que as coisas em geral sejam dadas à representação, em que 
condições, sobre que solo, entre que limites elas podem aparecer 
numa positividade mais profunda do que os modos diversos da 
percepção (Foucault, 2002, p.465//2009a, p. 348). 

A partir do desaparecimento da pura discursividade, no fim do século 

XIX, retorno da linguagem pode ocorrer. É no espaço construído entre a questão 

de Nietzsche (sobre aquele que fala) e a resposta de Mallarmé (onde quem fala é 

a própria palavra). Mas esse retorno não significa propriamente uma unidade. 

“O ser da linguagem achou-se como que fragmentado” (Foucault, 2002, 

p.465//2009a, p. 348) em uma posição simetricamente oposta ao ser do homem, 

que encontrou aí as condições de sua constituição. 

O fim do discurso e o retorno da linguagem em sua condição de 

dispersão encontram suas condições de emergência nas mesmas transformações 

epistemológicas a partir das quais a questão da finitude pode ser posta como 

problema aos saberes emergentes. Finitude que não se manteve de todo 

estranha à linguagem. Ela aparece com toda intensidade nessa dobra da 

episteme moderna, nesse acontecimento singular a que conhecemos pelo nome 

de literatura. 
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Na época clássica a possibilidade de uma obra de linguagem estava posta 

em sua relação de duplicidade com o mundo que ela representava. Escrever 

consistia em se colocar no espaço virtual da auto-representação e do 

redobramento. Somente no final do século XVIII, com a superação da busca 

pelo fundamento da palavra primeira, a obra pôde prescindir da retórica e o 

livro emergiu com status de literatura.  

Mallarmé é emblemático desse momento. Ao pretender repetir e 

aniquilar todos os outros livros, “responde ao grande livro mudo, mas cheio de 

signos, que a obra clássica procurava recopiar” (Foucault, 2005, p.153). Esse 

acontecimento da linguagem é um espaço marcado pela recusa e pela 

transgressão, pela profanação e pelo sinal renovado das palavras. Sade é o seu 

limiar histórico. A partir de então, a linguagem assume um caráter duplo, no 

qual não é somente a transposição dos interditos que é procurada, mas a 

nomeação do que se encontra no extremo possível de ser dito. 

A designação sem reticência, os movimentos que percorrem 
meticulosamente todas as possibilidades nas famosas cenas eróticas 
de Sade, são apenas uma obra reduzida à pura palavra de 
transgressão, uma obra que em certo sentido apaga toda palavra já 
escrita e, por isso, abre um espaço vazio onde a literatura moderna 
encontrará seu lugar. Acredito que Sade seja o próprio paradigma da 
literatura (Foucault, 2005, p. 145). 

Mas Sade encontra em outra figura, não menos importante, o seu 

paradigma gêmeo. Trata-se de Chateaubriand que, desde o início, procura se 

manter ao nível do murmúrio contínuo da literatura. Desde sua primeira linha, 

ele quer ser um livro. Procura a materialidade, o ser sólido da literatura, mas 

acima de tudo, procura obsessiva pela morte. Somente na própria morte seria 

capaz de atribuir sentido àquilo que havia escrito.  

Transgressão e morte, Sade e Chateaubriand, limiares da literatura 

contemporânea. Essas grandes categorias da literatura a partir do século XIX 

têm estreita relação com o modo de ser do homem para o saber moderno. Como 

já foi dito anteriormente, o nascimento homem e das ciências humanas ocorreu 

de forma indissociavelmente imbricada com a questão da finitude e dos duplos 
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empírico/transcendental, cogito/impensado, recuo/retorno da origem. Também 

na literatura essas questões se fazem presentes. 

Poder-se-ia dizer que, na literatura, nessa forma de linguagem que 
existe desde o século XIX, só há dois sujeitos reais, dois sujeitos 
falantes: Édipo para a transgressão, Orfeu para a morte. Também só 
há duas figuras das quais se fala e às quais se fala a meia voz e de viés: 
Jocasta profanada e Eurídice perdida e reencontrada. Parece-me que 
essas duas categorias, a transgressão e a morte, o interdito e a 
biblioteca, distribuem mais ou menos o que se poderia chamar de 
espaço próprio da literatura (Foucault, 2005, p. 146). 

Transgressão e interdito são as figuras capazes de simbolizar o que é a 

literatura. Símbolos em estreita relação com o ser do homem moderno. Não é 

por acaso que em outras obras arqueológicas e textos, reunidos em seus Dits et 

ecrits, a relação entre o sujeito e a literatura esteja sempre presente. A estreita 

relação entre loucura e morte, história da clínica e psicanálise são experiências 

que ultrapassam o espaço dos saberes modernos, mas são também, saberes que 

encontraram no espaço literário um campo fecundo de tematização. Somente 

um sujeito constantemente enredado com a questão da própria finitude, de sua 

fragmentação, dispersão, cuja origem está sempre próxima, porém nunca 

alcançável, pode se fazer presente na literatura. 

Espaço de morte do sujeito? Foucault com toda certeza responderia 

positivamente. Finda a idade dos comentários na qual nos encontramos, restaria 

à linguagem recuperar a palavra perdida e, com ela, seu próprio ser. Mas este 

fenômeno implicaria, necessariamente, a morte daquele que, apesar de sua 

tagarelice infinita, não habita e, jamais habitou, a totalidade da linguagem. É a 

própria linguagem que fala.  

O ato de falar implica o desaparecimento daquele que fala, anunciado 

por Foucault em Prefácio à transgressão13, texto de 1963, dedicado a Bataille, em 

que a transgressão aparece em toda a sua força criadora, enquanto espaço de 

ruptura com a tradição do cogito. 

                                                
13 FOUCAULT, M. Prefácio à transgressão. Ditos e Escritos – Vol. III. Trad. Inês Autran Dourado 

Barbosa. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006a//2001n. 
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No lugar do sujeito falante da filosofia – do qual ninguém, de Platão a 
Nietzsche, havia questionado a identidade evidente e tagarela – 
escavou-se um vazio onde se ata e se desata, se combina e se exclui 
uma multiplicidade de sujeitos falantes. (...) A derrocada da 
subjetividade filosófica, sua dispersão no interior de uma linguagem 
que a espolia, mas a multiplica no espaço de sua lacuna, é 
provavelmente uma das estruturas fundamentais do pensamento 
contemporâneo. Ainda não se trata aí de um fim da filosofia. Mas, 
antes, do fim do filósofo como forma soberana e primeira da 
linguagem filosófica (Foucault, 2006a, p. 38//2001n, p. 270). 

Desaparecimento do sujeito cujo espaço privilegiado é a literatura. 

Foucault já aproximava o espaço da loucura daquele ocupado pelo poeta, em 

Les mots et les choses. Esse é também o espaço da morte, da transgressão, do 

desejo, da finitude do ser, no qual o sujeito que fala se expõe à sua própria 

finitude e se remete à sua própria morte.  

À relação entre literatura e sujeito, encontrada em autores como Bataille e 

Blanchot, Foucault atribui uma importância fundamental em sua trajetória, e 

pode ser caracterizada, segundo Roberto Machado (2005) como uma 

experiência trágica, de ressonâncias nietzscheanas, na qual a linguagem 

dissocia-se do sujeito que fala. 

Minha hipótese, a esse respeito, é que nesse último autor, e na 
maneira como é interpretado o primeiro a partir dele, a experiência 
trágica se torna explicitamente uma experiência trágica da linguagem, 
o que permite a Foucault teorizar como experiência de pensamento a 
“experiência radical da linguagem” (Machado, 2005, p. 35). 

Assim como a experiência literária, a experiência da loucura ou da 

criminalidade, investigadas sob a perspectiva do que Foucault chama de 

“práticas divisoras”, são ordenadas pelas noções de limite e transgressão. 

Apesar desses termos não estarem textualmente presentes em obras como A 

história da loucura ou O nascimento da clínica, a ideia já se encontra firmemente 

enraizada na análise desenvolvida dessas experiências.  

Posteriormente, em A loucura, a ausência de obra (1964), a relação entre a 

experiência da loucura, des-razão, e a linguagem é explicitada. A loucura 

representaria ali uma linguagem que transgride as leis da linguagem, deixando 

de ser considerada como tal. De forma análoga, a obra literária moderna 

também poria em questão os seus próprios limites. 
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Antes de Mallarmé, escrever consistia em estabelecer sua fala no 
interior de uma língua dada, de modo que a obra de linguagem era da 
mesma natureza que qualquer outra linguagem, com signos próximos 
(e, com certeza, eles eram majestosos) da Retórica, do Tema ou das 
Imagens. No final do século XIX (na época da descoberta da 
psicanálise, ou pouco faltando para isso), ela se tornara uma ou, em 
todo caso, ela supunha, sob cada uma de suas fases, sob cada uma de 
suas palavras, o poder de modificar soberanamente os valores e as 
significações da língua à qual, apesar de tudo (e de fato), ela pertencia; 
ela suspendia o reino da língua em um gesto atual de escrita 
(Foucault, 2006b, p. 217//2001o, p. 446). 

Des-razão, transgressão, morte e finitude, esses temas constitutivos dos 

saberes sobre o homem, estão presentes no cerne da literatura moderna. Se é 

verdade que a literatura é uma dobra da linguagem, a partir de condições 

inéditas, que ela não se define pelo que é dito, tampouco por suas estruturas 

significantes, ela consiste sobretudo no espaço da dispersão do sujeito, criada 

pela episteme moderna, em que a analítica da finitude, que ela implica, se 

manifesta em toda a sua violência. Em La pensée du dehors, Foucault convida 

algumas testemunhas dessa forma de ser da literatura. 

em Nietzsche, quando ele descobre que toda metafísica do Ocidente 
está ligada não somente à sua gramática [...], mas àqueles que detêm o 
direito à fala; em Mallarmé [...], o movimento no qual desaparece 
aquele que fala; em Artaud, quando toda a linguagem discursiva é 
instada a se soltar na violência do corpo e do grito, e o pensamento, 
deixando a interioridade falaz da consciência, se torna energia 
material, sofrimento da carne,perseguição e dilaceramento do próprio 
sujeito; em Bataille, quando o pensamento, em vez de ser o discurso 
da contradição e do inconsciente,se torna o do limite, da subjetividade 
rompida, da transgressão; em Klossowski, com a experiência do 
duplo, da exterioridade dos simulacros,da multiplicação teatral e 
demente do Eu (Foucault, 2006c, p. 219-242//2001p, p. 550). 

Chega o momento em que o sujeito soberano desaparece e, em seu lugar, 

surgem “mil pequenos sujeitos larvários, mil pequenos eus dissociados, mil 

passividades e pululações”14. Com Nietzsche e Roussel, duas de suas principais 

testemunhas, que em sua loucura final puseram em questão a verdade de sua 

fala, Foucault nos provoca a pensar o lugar da linguagem no processo de 

constituição do sujeito que falando, é ao mesmo aquele pelo qual ele é falado. 

                                                

14 FOUCAULT, 2001q //2008g. 
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O sujeito que, a partir de Kant foi instituído como o espaço no qual a 

verdade habita, a partir do qual a ordem do mundo se estabelece, teve, porém, 

sua finitude anunciada nesse mesmo movimento. Esse sujeito deixou de ser o 

fundamento do saber para dispersar-se em uma infinidade de microssaberes.  

Em um solo epistemológico como o da Modernidade, no qual quem fala é a 

própria linguagem e não o sujeito, é imperioso investigar a relação entre esse 

sujeito disperso e a verdade, da qual ele deixa de ser o soberano para tornar-se 

um efeito. 
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Capítulo II 

Experiência e sujeito 

Será que o sujeito, idêntico a si mesmo, com sua 
história própria, sua gênese, suas continuidades, os 
efeitos de sua infância prolongados até o último 
dia de sua vida, etc., não seria o produto de um 
certo tipo de poder que se exerce sobre nós nas 
formas jurídicas antigas e nas formas policiais 
recentes? 

Foucault 

 

O prefácio original de Histoire de la folie à l’âge classique15 se inicia com 

uma referência a Pascal: “Os homens são tão necessariamente loucos que não 

ser louco seria ser louco de um outro giro de loucura” (Foucault, 2001a, p.186 

// 2006a, 152). O binômio razão/desrazão, normalidade/loucura era 

apresentado então não como um campo de cientificidade cuja história fosse 

necessário reconstruir. O que estava em questão era algo diferente, uma história 

dos movimentos rudimentares de uma experiência. 

Na obra foucaultiana o termo experiência aparece associada a processos 

de constituição do sujeito que se associam à relação com o próprio corpo, 

práticas divisórias, das quais os estudos sobre a loucura, a doença mental, a 

delinquência  e a literatura são exemplos loquazes. No caso específico da 

literatura, espaço de liberação da linguagem, onde a finitude humana se revela 

em toda a sua violência, ela se constitui como experiência com Kafka, Bataille, 

Blanchot. 

Experiência de finitude, de morte, do pensamento impensável, da 

repetição, a literatura é o espaço privilegiado na modernidade para, a 

experiência do "fora", utilizando a expressão de Blanchot, do "desejo" para Sade 

                                                
15 Este prefácio está presente em sua forma original apenas na primeira edição, a partir de 2011a 

ele desaparece das reedições. Para consultar esse texto veja Dit et ecrits I :Préface (2001a, p.187-
195) e na edição brasileira, Ditos e escritos I: Prefácio (Folie et dérasion), (2006, p. 152-161). 
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e da "transgressão" para Bataille.  Essa experiência de finitude, propiciada pela 

literatura moderna e analisada por Foucault em Les mots et les choses, apresenta 

para a presente discussão a rica possibilidade de pensar o processo de 

subjetivação na modernidade, assumindo a fratura e a finitude do sujeito. 

Na Antiguidade greco-romana, experiências diversas sobre a 

subjetivação e sua relação com a linguagem também tiveram um espaço 

privilegiado. Sabemos que esses fenômenos não podem ser reduzidos a um 

mesmo acontecimento. Entretanto, é interessante investigar a forma como, entre 

os gregos e os modernos, o espaço da linguagem, parrhesía ou literatura, não são 

espaços de constituição de sujeitos universais, mas de experimentação, 

possibilidades de ser outro. 

O conceito de experiência não permanece inalterado ao longo da obra de 

Foucault. Inicialmente seu conceito encontra-se próximo àquele da 

fenomenologia existencial, o lugar da descoberta das significações originárias. 

Com Bataille, Blanchot e Nietzsche, a experiência deixa de ser o espaço que 

funda o sujeito para remetê-lo aos limites do não-vivível, assumindo a forma de 

processos de dessubjetivação. Em um último momento, assume a concepção de 

uma forma histórica de subjetivação em que busca pensar a historicidade 

própria das formas de experiência (Foucault, 2003b//2009b). 

De maneira que, nestes três domínios - da loucura, da delinquência, 
da sexualidade -, privilegiei a cada vez um aspecto particular: o da 
constituição de uma objetividade, o da formação de uma política e do 
governo de si, o da elaboração de uma ética e de uma prática de si 
mesmo. Mas sempre tratei também de mostrar o lugar que ocupavam 
os outros dois componentes que são necessários para a constituição de 
um campo de experiência. Trata-se, no fundo, de diferentes exemplos 
onde se encontram implicados os três elementos necessários de toda 
experiência: um jogo de verdade, relações de poder, formas de relação 
consigo mesmo e com os outros (Foucault, 2001t, p. 1415). 

Em suas investigações no campo da ética, essa relação entre experiência, 

saber e poder é apresentada de forma mais explícita. Foucault não se refere a 

uma experiência subjetiva, tampouco de uma experiência da consciência de 

natureza hegeliana ou husserliana. Ao recusar os modelos idealista e 

materialista, o conceito de experiência assume, especificamente nesses últimos 
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escritos foucaultianos, a forma de um conjunto de condições objetivas (saber e 

poder) que funcionam segundo uma lógica causal, em que a experiência é "a 

correlação de um domínio de saber, um tipo de normatividade e um modo de 

relação consigo" (Han, 1998, p.253). 

Numa entrevista conferida a D.Trombadori em 1980, Foucault afirma ser 

mais um experimentador que um teórico. Seus livros seriam experiências no 

sentido pleno da palavra, algo por meio do qual o sujeito transforma a si 

mesmo (Foucault, 2001c, p. 860). Experiências que devem ser entendidas sob 

duas formas. Primeiramente, uma experiência pessoal do próprio autor que 

escrevia para mudar a si mesmo. Mas também, e acima de tudo, as histórias 

apresentadas em seus trabalhos referem-se às experiências subjetivantes por 

meio das quais puderam ser constituídos sujeitos que se pode nomear como 

loucos, delinquentes, anormais. 

Não se deve, com essas afirmações, subentender que exista uma 

linearidade ou uma continuidade conceitual entre as experiências pessoais do 

filósofo e suas histórias dos modos de subjetivação. Tampouco que afirmamos 

que os escritores cujo trabalho é  analisado por Foucault mantiveram a mesma 

relação que esse filósofo com o trabalho da escrita. O que está em questão é a 

aposta de Foucault na possibilidade do sujeito ser transformado e transformar a 

si mesmo por meio de experiências entre as quais a literatura emerge como um 

espaço fecundo. 

Se pensarmos o período antropológico, em que o trabalho intelectual era 

produtor de um sujeito universal doador de sentido,  ou da existência de um 

sujeito dado, de um sujeito enquanto substância, essas concepções resultavam 

em processos específicos de subjetivação, correlacionados a práticas 

epistemológicas e políticas adequadas ao pensamento de cada época, pois 

devemos assumir que os modos de subjetivação e objetivação não são 

independentes entre si. 
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O conceito de experiência assume no pensamento foucaultiano uma 

implicação nos processos de subjetivação que implica assumir que o sujeito é 

um efeito dos dispositivos do saber-poder. Mas implica, sobretudo, em assumir 

que o sujeito é o efeito de uma constituição. Interessa-nos entender a forma 

como Foucault analisa esses processos de constituição dos sujeitos e suas 

alterações ao longo da história, para podermos compreender a distância que 

nos separa de uma forma de experiência como aquela que encontramos na 

Antiguidade greco-romana. 

Não é uma história do conhecimento em sua forma tradicional, 

entendida como um progresso contínuo pelo qual o homem desenvolveria sua 

capacidade de extrair a verdade do mundo por meio de suas habilidades 

intelectuais e racionais o problema a ser investigado o que se objetiva elaborar. 

Pelo contrário, é o trabalho de fazer a história da experiência concebida como 

uma metamorfose, uma transformação na relação com as coisas, com os outros, 

consigo mesmo, com a verdade que interessa a Foucault (Pelbart, 2013). 

Contra a tradição fenomenológica ou existencialista de literatura, 

Foucault nomeia autores como Bataille, Nietzsche, Blanchot, Klossowski como 

experiências singulares que, apesar de não serem filósofos no sentido 

convencional do termo, proporcionaram uma forma radical de experiência para 

a desconstituição do sujeito. Assim como esses autores, Foucault não atribui 

importância fundamental ao problema da construção de sistemas de 

pensamento, mas ao ato de arrancar o sujeito de si mesmo, de uma forma que 

não possa mais ser ele mesmo, levá-lo ao seu aniquilamento, à sua dissolução. É 

um trabalho de dessubjetivação. 

A ideia de uma experiência limite, que arranque o sujeito de si 
mesmo, é o que tem importância para mim nas leituras de Nietzsche, 
de Bataille, de Banchot e que tem feito que, por mais cuidadosos, por 
mais elaborados que sejam meus livros, eu os tenha sobretudo 
concebido como experiências diretas com o objetivo de me arrancar a 
mim mesmo, de me impedir de ser o mesmo (Foucault, 2001c, p. 862). 

Transgressão, experiência e dissolução do sujeito. São temas que, em sua 

trajetória intelectual, sempre ocuparam uma posição de centralidade na forma 
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como elaborou suas investigações. É o que nos assevera em Histoire de la 

sexualité II: 

Afinal de contas, aquilo a que me atenho – a que me ative desde 
tantos anos – é a tarefa de evidenciar alguns elementos que possam 
servir para uma história da verdade. Uma história que não seria 
aquela do que poderia haver de verdadeiro nos conhecimentos; mas 
uma análise dos « jogos de verdade », dos jogos entre o verdadeiro e o 
falso, através dos quais o ser se constitui historicamente como 
experiência, isto é, como podendo e devendo ser pensado (Foucault, 
2010a, p. 13 / 1984, p. 11-12). 

Mesmo os deslocamentos teóricos que podem ser estabelecidos entre 

suas obras preservam uma unidade conceitual. A formação dos saberes, os 

sistemas de poder e as formas de constituição de si têm como solo comum a 

elucidação dos jogos de verdade mediante os quais o homem se submete a 

experiências discursivas e estratégias de poder que produzem determinadas 

formas de subjetividade ao longo da história. O eixo condutor de suas análises é 

a história dos diferentes modos pelos quais os seres humanos tornam-se 

sujeitos. 

Nos trabalhos arqueológicos, em especial Les mots et les choses, três 

formas de objetivação e três empiricidades a elas associados são utilizadas para 

o desenvolvimento das investigações. Referem-se ao homem como sujeito do 

discurso, sujeito produtivo e ser vivo. Em Histoire de la folie, por sua vez, é a 

experiência da loucura o objeto privilegiado de investigação. A loucura é uma 

invenção da Modernidade, cujas estratégias de aparecimento e efeitos de 

subjetivação devem ser investigados. 

As questões postas na dimensão arqueológica estruturam-se sobre a 

concepção de que os jogos de subjetivação e objetivação, a partir dos quais 

configurou-se o saber moderno, abriram para o sujeito um espaço 

epistemológico singular no qual ele desempenha um duplo papel de sujeito e 

fundamento de todo saber possível e, simultaneamente, constitui-se como 

objeto de conhecimento, enquanto sujeito que fala, trabalha e vive. 
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Na genealogia a objetivação do sujeito faz-se a partir daquilo que pode 

ser chamado de práticas divisoras. É com relação a um conjunto de saberes, 

conhecidos como ciências humanas, e seus efeitos estratégicos sobre a produção 

de um padrão de normalidade que as práticas de subjetivação se produzem, 

sendo necessário investigar a forma como os saberes sobre o homem são 

responsáveis pelo desenvolvimento de estratégias de vigilância, normalização e 

governo dos vivos. 

Nas investigações éticas, o modo como o ser humano torna-se ele próprio 

um sujeito é o problema em questão. O domínio da sexualidade torna-se o 

campo de investigação privilegiado. Trata-se de fazer a “história do sujeito de 

desejo” (Foucault, 2010a). 

Apesar do espaço comum ocupado pelas análises sobre o sujeito da 

loucura, o delinquente, o de uma sexualidade, o sujeito forjado nessas 

experiências não pode ser tomado como universal, fundador. É à sua própria 

dissolução que a análise dessas experiências conduz.  

É o que se pode chamar, pois, de uma história crítica do pensamento, 
onde o estatuto de um sujeito e de um objeto devem não ser tomados 
como dados, mas devem ser remetidos à sua constituição histórica, 
aos modos de subjetivação e de objetivação e sua relação recíproca, 
conforme certas regras e jogos de verdade. Recusar, portanto, não 
apenas qualquer universal antropológico, o homem, o louco, o 
delinquente, o sujeito de uma sexualidade, mas igualmente a 
exigência de fazer a análise recuar até o sujeito constituinte, 
pressuposto e condição últimos de toda análise (Pelbart, 2013, p. 51). 

A aposta na morte do homem e no desaparecimento do sujeito enquanto 

fundamento do conhecimento em contraposição às concepções que, do cogito 

cartesiano à abordagem fenomenológica, assumem a primazia do vivido como 

origem das significações e do que é possível conhecer, atribuindo ao sujeito 

universal a função de fundamento de todo saber possível.  

Admitida a indissociabilidade entre o saber e o poder, a configuração 

epistemológica de cada época constitui uma forma de experiência produtora de 

subjetividades singulares que encontram suas condições de existência nesse 

jogo articulado entre discursos, estratégias e práticas subjetivantes que 
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encontram em seu núcleo os regimes de verdade e as experiências que se 

podem produzir através deles. Assim, assumimos o solo epistemológico, seja 

ele o renascentista, clássico ou moderno, como espaços nos quais as 

experiências tornam-se possíveis. 

O conceito foucaultiano de experiência rompe com a aposta em um 

sujeito ao qual se atribui o caráter de fundamento e procura substituir o 

primado da consciência refletida pelo primado do conceito, do sistema ou da 

estrutura (Canguilhem, 1967). Retomando, o tema nietzschiano da 

descontinuidade, do além do homem e o conceito das experiências-limite 

elaborado por Bataille, nos quais o sujeito sai de si, se decompõe, a experiência 

assume, enquanto processo de dessubjetivação, uma função estratégica. 

Foucault se recusa a desenvolver análises que funcionem simplesmente 

como instrumentos para o estabelecimento de uma verdade academicamente 

aceitável. Histoire de la folie ou Les mots et les choses, apenas para citar dois 

exemplos, devem ser entendidas como livros-experiência e, portanto, como 

ficções, como qualquer coisa por meio da qual se produz a si mesmo, se produz 

algo que não existia antes e cuja existência só será possível a partir de então 

(Foucault, 2001c). 

Assumir o trabalho intelectual como experiência produtora de 

subjetividades implica compreender que o sujeito universal é o resultado de 

uma disposição específica do saber-poder que encontrou  suas bases em um 

período histórico específico com os qual rompe a Modernidade. Ruptura que 

não deve ser entendida, sob nenhum aspecto como uma forma de progresso ou 

evolução. Sabemos o quanto esse tipo de julgamento é perigoso e não se 

sustentaria em uma leitura rigorosa dos trabalhos de Foucault. O que nos 

interessa aqui é assinalar as profundas diferenças que podem ser encontradas 

entres as formas de objetivação/subjetivação do ser humano em nossa cultura e 

que resultam em diferentes formas de conceber, problematizar e produzir o 

sujeito. 
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 A fratura do sujeito e seu fim iminente formam uma temática constante 

no pensamento foucaultiano, cuja primeira regra de método16 é expressa da 

seguinte forma: 

Contornar tanto quanto se possa, para lhes interrogar em sua 
constituição histórica, os universais antropológicos (e seguramente 
também aqueles de um humanismo que fará valer os direitos, os 
privilégios e a natureza de um ser humano como verdade imediata e 
atemporal do sujeito) (Foucault, 2006c, p. 237//2001d, p. 1453). 

A recusa de um sujeito constituinte não significa a sua abolição absoluta. 

Implica, sim, determinar o que ele é, a que condições está historicamente 

submetido, qual seu status, por meio de quais redes discursivas de saber-poder 

é legitimado, assumindo que, uma vez alteradas as condições históricas e 

epistemológicas, as formas de subjetivação também são alteradas em uma 

constante imbricação da qual o ser humano é sujeito, objeto e efeito no interior 

de determinados jogos de verdade. 

Os dispositivos e estratégias que atuam nesse processo não são, 

entretanto, impostos ao sujeito a partir de uma exterioridade, de acordo com 

relações de causalidade e determinações estruturais estranhas a ele. O campo de 

constituição do sujeito é um espaço no qual agem simultaneamente dispositivos 

de objetivação e subjetivação que estão constantemente se transformando por 

meio de interferências recíprocas e, por consequência, transformando 

constantemente as possibilidades de experiência. 

A metodologia adotada para essas investigações é justificada a partir do 

elaboração de um caminho que procura fugir tanto à antropologia filosófica 

quanto a uma história social. Fugir também à tradição de seus professores entre 

uma história da filosofia e o estruturalismo (Foucault, 2001e). Nesse contexto a 

                                                
16 Carvalho (2007) destaca que, apesar do fato de que o emprego da palavra método nos remete 

necessariamente à tarefa cartesiana de investigação, as práticas arqueológica e genealógica de 
Foucault o situam em uma posição diametralmente oposta à Descartes, na medida em que 
trabalha para desnaturalizar o alcance e eficácia da razão enquanto identidade de um sujeito 
fundador. 
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leitura de Bataille e Blanchot e  de Nietzsche representou um convite ao 

questionamento da função do sujeito enquanto fundamento: 

Inicialmente, um convite à recolocar em questão a categoria do sujeito, 
sua supremacia, sua função fundadora. Em seguida, a convicção de 
que uma tal operação não teria nenhum sentido se permanecesse 
limitada às especulações; recolocar em questão o sujeito significava 
experimentar algo que tinha como objetivo sua destruição real, sua 
dissociação, sua explosão, sua transformação em outra coisa 
(Foucault, 2001e, p. 867). 

Nessa perspectiva se constitui a investigação das formas de experiência, 

um caminho que suscita diversas polêmicas a respeito da filiação filosófica de 

Foucault. Arquivista, positivista, niilista, pragmático, estruturalista e “cético de 

cunhagem nominalista” são algumas das vinculações atribuídas por intérpretes 

diversos. Foucault estava consciente das possibilidades múltiplas de 

interpretação de seu trabalho e fazia questão de rejeitar qualquer forma de 

“etiqueta arbitrária” (Carvalho, 2007; Foucault, 2001f). 

Entretanto, o próprio pensador assume, em suas análises sobre o poder, a 

necessidade de um certo nominalismo. Ao explicar suas estratégias 

metodológicas relacionadas ao significado que o poder deve assumir em suas 

investigações dos dispositivos de sexualidade, afirma que “é preciso sem 

dúvida ser nominalista: o poder não é uma estrutura, não é uma certa potência, 

da qual alguns seriam dotados: é o nome que se atribui a uma situação 

estratégica complexa, em uma sociedade determinada” (Foucault, 2003b, 

p.89//2009b, p. 123). 

Afastado o equívoco das vinculações filosóficas, a necessidade 

metodológica de uma redução nominalista da antropologia filosófica é afirmada 

como necessária para pensar a historicidade das formas de experiência, 

trazendo à luz o espaço no qual elas são produzidas. Trabalho ao qual 

denominou “história do pensamento” (Foucault, 2001e), sendo o pensamento 

entendido como aquilo que instaura o jogo do verdadeiro e do falso e constitui, 

em consequência, o ser humano como sujeito de conhecimento e como sujeito 

ético. O pensamento, entendido sob essa forma ampliada, como maneira de 
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dizer, fazer e se conduzir, extrapola o campo da ciência e da teoria, para 

encontrar seu lugar no espaço da análise das práticas, discursivas ou não. 

A história do pensamento, das experiências como produtoras de 

subjetividades, das formas que a produção de sujeitos assumiu, enquanto louco, 

delinquente ou sujeito de desejo, é a questão que sustenta os deslocamentos 

metodológicos que Foucault empreendeu entre a arqueologia, a genealogia e a 

ética.  

Investigar as transformações epistemológicas e as estratégias que 

conduziram às experiências produtoras de acontecimentos como a loucura ou a 

delinquência exige que recuemos, com Foucault, àquilo que não nos é mais 

possível pensar, momento em que, em outra episteme, com Descartes, a 

soberania do sujeito se instaura. 

Em Histoire de la folie as referências às Meditações Metafísicas (Descartes, 

2011a) aparecem logo no início de “A grande internação”. Também em Les mots 

et les choses, no capítulo intitulado “Representar”, outro texto de Descartes 

(2002), as Regulae17, aparece como uma referência na qual torna-se possível 

compreender a profunda ruptura entre a episteme do Renascimento e a época 

clássica. 

Por meio da arqueologia, Foucault (2002//2009a) procura determinar o a 

priori histórico que recortou o campo do saber, tornando possível experiências 

como as desenvolvidas sob o signo da ordem – Idade Clássica, ou da 

organização interna dos seres – Modernidade. Entre Montaigne, Descartes e 

Kant, o solo epistemológico da cultura europeia se transformou.  

A forma como o pensamento cartesiano é problematizado nas obras de 

Foucault não permanece inalterado ao longo do tempo. Em Histoire de la folie, a 

contemporaneidade da publicação das Meditações e do Hospital geral de Paris 

                                                
17 Refiro-me aqui à Regulae ad directionem ingenii, originalmente em latim. Nesse trabalho sigo as 

Regras para a direcção do espírito. Tradução de João Gama. Lisboa: Edições 70, 2002. 
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são analisados para subsidiar a compreensão de como uma forma de 

experiência como a loucura pôde se constituir ao longo do tempo. Sabemos, 

entretanto, que o recurso a Descartes em Les mots et les choses refere-se não mais 

ao campo da experiência propriamente dita, mas à constituição de uma 

configuração do saber, que se pode chamar de episteme clássica, enquanto um 

fenômeno geral, do qual o cartesianismo não seria o único fenômeno merecedor 

de atenção.  

Também no interior das práticas de si, o cartesianismo aparece como um 

acontecimento fecundo para análise. Ao assumir a figura do cogito  e a 

identificação sujeito-consciência ao nível transcendental como características do 

modo de ser filosofia ocidental, de Descartes a Kant, o sujeito se tornou o 

problema fundamental da filosofia moderna o que, a meu ver, apresenta 

implicações inextricáveis com a forma como o sujeito será submetido as 

experiências e práticas de si nesse momento histórico. 

Com Descartes, o pensamento clássico exclui a semelhança como 

experiência fundamental, universalizando a comparação e estabelecendo a 

soberania da ordem. A natureza entra na ordem científica e a linguagem se 

retira do meio dos seres, tornando-se transparente e neutra (Foucault, 

2002//2009a).  

Mas a experiência cartesiana engendra outra ruptura, não menos 

decisiva, relativa à compreensão da loucura, ao operar uma separação radical e 

inédita entre loucura e razão. Ao excluir a loucura do mundo da razão, 

situando-a do lado do erro, ela muda de estatuto, deixando de possuir qualquer 

forma de identidade com relação aos enganos ou aos sonhos. Seu lugar é o da 

“impossibilidade de pensamento” (Foucault, 2008a, p. 46//2011a, p.68). 

...por exemplo, que estou aqui, sentado perto do fogo, vestido com um 
roupão, com este papel entre as mãos, e outras coisas dessa natureza. 
E como é que eu poderia negar que estas mãos e este corpo sejam 
meus? A não ser, talvez, que me compare com aqueles insensatos, cujo 
cérebro é de tal maneira perturbado e ofuscado pelos negros vapores 
da bílis que asseguram constantemente que são reis quando 
paupérrimos... (Descartes, 2011, p.31). 
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A partir do momento em que Descartes afirma a existência do sujeito 

como indubitável exclui, instantaneamente, a loucura da esfera da razão. 

Desfazendo os encantos dos sentidos e dos sonhos, a razão cartesiana modifica 

o problema da razão tal como fora compreendida até o século XVI, 

submetendo-a a um exílio do qual retornará somente séculos mais tarde. Com a 

exclusão da loucura, reduzida ao não-ser, a época clássica elimina o sentido 

trágico da loucura. Banindo-a em nome daquele que duvida e, portanto, não 

pode desatinar, “o percurso da dúvida cartesiana parece testemunhar que no 

século XVII esse perigo está conjurado e que a loucura foi colocada fora do 

domínio no qual o sujeito detém seus direitos à verdade” (Foucault, 2008a, p. 

47//2011a, p.69). 

Se durante a Idade Média os leprosos deveriam ser confinados e 

excluídos, sua doença associava-se a julgamentos morais e religiosos, 

assumindo um caráter de castigo divino infligido para a correção de suas faltas. 

Entre o final do século XVI e início do século XVII, ocorre uma transformação 

nesse processo. Paralelamente ao esvaziamento dos leprosários, acontece sua 

reocupação e ressignificação conjuntamente à criação de várias casas de 

internamento. Em 1656 é decretada a construção do Hospital Geral em Paris. 

A primeira vista, se trata somente de uma reforma – apenas uma 
reorganização administrativa. Diversos estabelecimentos já existentes 
são agrupados sobre uma única administração: a Salpêtrière, 
reconstruída no reinado precedente a fim de abrigar um arsenal, 
Bicêtre que Luis XII quis dar à confraria de São Luis para dela fazer 
uma casa de retiro destinada aos Inválidos do exército (...) Todos são 
agora destinados aos pobres de Paris... (Foucault, 2008a, p. 49//2011a, 
p. 71-72). 

O pobre, o louco, o indigente. Esses se tornaram os indivíduos sob os 

quais uma nova forma de poder administrativo será investido, cuja abrangência 

será estendida sobre todo o corpo social e, apesar da presença dos médicos em 

suas equipes, não se constituíram como instituições de natureza médica. O 

aparecimento do “Grande Internamento” não significou a emergência arcaica 

de algo que viria a ser chamado posteriormente de hospitais mentais ou clínicas 

médicas. As instituições clássicas possuíam uma natureza essencialmente 
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diversa, vinculada à classificação e ao controle dos seres humanos submetidos à 

forma do poder de soberania. Tratam-se de estruturas semijurídicas, 

administrativas, detentoras do poder de decidir, julgar e executar sobre a vida 

dos indivíduos. 

Para que esse acontecimento fosse possível, algo se estruturou 

lentamente e de forma pouco visível, que pode ser associado a uma nova 

sensibilidade social, formada no decorrer de longos anos, responsável pelo 

isolamento daqueles que viriam a ocupar os lugares de isolamento sob a forma 

de um conjunto que, apesar de aparentar aos olhos modernos uma mistura 

estranha e desordenada, possuía para o homem clássico uma lógica que lhe 

conferia coerência e articulação. Essa sensibilidade pode ser caracterizada como 

um novo arquivo da cultura europeia: o arquivo da desrazão (déraison), delírio. 

No interior dessa nova configuração do saber, a loucura submerge em meio às 

diversas categorias que passam a responder pelo signo do desativo. “Desatinar 

é um conceito que cobre um campo enorme de possibilidades: todos aqueles 

que, em situações as mais duvidosas, se mostraram sem juízo” (Ternes, 2013, p. 

193). 

Internavam-se os indivíduos pelos mais diversos motivos e interesses, 

sempre sob uma justificativa moral de punição, resgate, regeneração. Mesmo a 

presença do médico não assegura a medicalização do internamento, seu 

interesse era pela doença, jamais pelo indivíduo. O conceito de doente mental 

ainda não havia encontrado, nesse momento específico, as condições para sua 

constituição. 

Em uma entrevista de 196118, Foucault (2001a) afirma que, ao escrever a 

história da loucura, procurou descobrir as estruturas da segregação social, da 

exclusão que, a partir da Idade Média, deixaram de atingir o leproso para 

atuarem, mediante o Hospital Geral, a Zuchthaus, a work-house, um novo tipo de 

                                                

18 Entrevista com J.-P. Weber, intitulada “La folie n’exist que dans une societé”, publicada na 
edição francesa dos Dits et écrits I, p. 195-197 e na edição brasileira dos Ditos e Escritos vol. 1, 
p. 162-164). 
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grupo social que mantêm a coerência estrutural entre a maneira como o delírio 

de Orestes fora tratado no final de Andrômaca19 e a forma como um oficial de 

polícia, no século XVII, interna um indivíduo considerado como louco. E 

completa: 

A loucura não pode ser encontrada em estado selvagem. A loucura só 
existe em uma sociedade, ela não existe fora das normas da 
sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a 
capturam. Assim, podemos dizer que na Idade Média, e depois no 
Renascimento, a loucura está presente no horizonte social como um 
fato estético ou cotidiano; depois, no século XVII – a partir da 
internação -, a loucura atravessa um período de silêncio, de exclusão. 
Ela perdeu essa função de manifestação, de revelação que ela tinha na 
época de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo, Lady Macbeth 
começa a dizer a verdade quando fica louca) ; ela se torna derrisória, 
mentirosa (Foucault, 2006b, p.163//2001a, p. 197).  

O recurso a Macbeth não é gratuito. Com o cogito cartesiano, a 

possibilidade da presença da verdade na fala de um indivíduo considerado 

como louco é definitivamente extirpada. A verdade passa a ser fundada em 

procedimentos metódicos e racionais de um sujeito universalmente dotado de 

razão. Um sujeito para o qual o risco do desatino foi definitivamente afastado 

pela própria possibilidade de poder considerar-se como um sujeito racional. 

Descartes rompe com a tradição que, da Grécia Antiga a Pascal, apesar 

de fundada em uma racionalidade, postulava que a verdade seria fruto de um 

trabalho do sujeito sobre si mesmo e que o tornaria suscetível de conhecê-la. Ao 

afirmar que qualquer sujeito pode ver o que é evidente, pois todo sujeito é 

dotado de razão, o cartesianismo rompe a relação entre ética e verdade, funda 

“um sujeito não ascético de conhecimento (...) e coloca para Kant o problema de 

conhecer a relação entre o sujeito da ética e o do conhecimento” (Foucault, 

2010b, p. 326). 

A experiência de Pinel e do grande internamento é a expressão 

institucional a partir da qual a loucura será, na Modernidade, isolada e 

medicalizada da forma como a conhecemos. Mas essa afirmação requer uma 

                                                
19 A referência diz respeito a uma obra-prima do teatro francês Andromaque, de Jean Racine 

representada pela primeira vez em 1667. 
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advertência: dizer que as raízes da percepção moderna da loucura se encontram 

no isolamento da loucura no interior de instituições como o hospital e o asilo 

não significa absolutamente afirmar uma continuidade progressista entre os 

saberes e práticas da Idade Clássica e da Modernidade. 

A loucura como uma vizinha inseparável das demais categorias 

marginais encontra, nessa posição-limite, nesse gesto que produz sua alienação, 

as condições necessárias para que ela possa ser inventada pela medicina e 

psiquiatria modernas. “É porque já ‘distanciada’, já segregada, que a loucura 

poderá, na Modernidade, ser separada como objeto possível de conhecimento 

numa esfera que será não mais da desrazão, mas da alienação e doença mental” 

(Muchail, 2004, p. 45). 

Entre a compreensão religiosa da loucura e a produção de saberes 

científicos sobre a doença mental, foi necessário que ela se tornasse uma coisa 

do mundo, um problema moral para o homem, no qual o internamento não 

pode ser entendido como uma forma de conhecimento da loucura, mas de seu 

silenciamento, exílio, marginalização. 

Muchail (2004) afirma ainda que, uma leitura histórica simplista e linear 

pode concluir que a experiência da loucura, nos 150 anos que separam o 

Renascimento da Modernidade, não foi uniforme. É o que se pode supor ao 

observar a situação dos loucos internados tanto em Hospitais Gerais quanto em 

hospitais comuns, nesses com a perspectiva de cura enquanto nas casas de 

internamento, a perspectiva era correcional. Nos primeiros, o internamento era 

precedido de julgamentos médicos, e o louco tinha o estatuto de “sujeito 

juridicamente incapaz”; nos últimos, as decisões competiam às autoridades 

sociais – como a polícia, por exemplo – e o louco possuía o estatuto de “sujeito 

social”, imputável de culpa. A aposta da autora é que, essa leitura simplista 

implica em uma inversão da ordem e da prioridade dos fatos, pois, 

a hospitalização individualizada do louco nos hospitais comuns, 
durante a Idade Clássica, não foi avanço rumo à Modernidade, mas o 
resíduo ainda de uma percepção medieval e renascentista em que a 
individualidade do louco era de algum modo reconhecida, ainda que 
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vagamente. O fato “novo”, inclusive do ponto de vista cronológico, da 
Idade Clássica foi justamente a transposição dos loucos das casas de 
cura para as casas de correção, e não o inverso, de modo que a 
experiência mais ampla e relevante da loucura foi seu internamento 
não como procedimento médico, mas como prática social (Muchail, 
2004, p. 47). 

Não obstante a afirmação veemente de alguns estudiosos sobre a 

ausência de linearidade, de algo como uma forma de progresso científico, entre 

a percepção do louco na história do conhecimento, o que importa sobretudo a 

Foucault é elaborar a história de uma experiência pela qual pode acontecer algo 

como a transformação da consciência sobre o louco ao longo do tempo. Como 

pode essa consciência modificar-se, sob o binômio razão/desrazão em que o 

mesmo e o outro de divorciam (Renascimento), se dividem tragicamente (Idade 

Clássica) e esquecem o trágico de sua separação (Modernidade)?  

Mas a loucura não foi a única experiência privilegiada por Foucault em 

suas investigações, também os homens infames, as formas marginais, as 

possibilidades de transgressão foram objeto de preocupação. Não somente o 

sujeito como efeito de práticas subjetivantes, mas enquanto ele próprio capaz de 

produzir-se como sujeito. Nesse sentido, é de especial interesse compreender 

como puderam se constituídas formas diversas de subjetivação na história do 

Ocidente, especialmente no âmbito da sociedade disciplinar e no interior de 

uma ética do cuidado de si, na cultura clássica greco-romana. 

Em L’archéologie du savoir Foucault realiza uma reflexão sobre seu método 

arqueológico, retoma diversos conceitos empregados nas análises 

desenvolvidas em suas obras anteriores. Nesse trabalho, seu método será 

considerado como uma técnica por meio da qual é possível romper com a 

crença na possibilidade atribuída ao homem de ter acesso direto aos objetos 

(Dreyfus e Rabinow, 2010).  

A recusa radical de qualquer sentido universal que pudesse ser atribuído 

aos saberes historicamente constituídos como verdadeiros introduz as noções 

de espaço e abertura a partir das quais, por meio de um sistema de regras, 

Fonseca (2011) afirma que a arqueologia permitiu a Foucault conceber o espaço 
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como produto de práticas estáveis, e como o campo de realização dessas 

práticas e permitiu-lhe avançar rumo às investigações genealógicas. 

Mas essa concepção surge na genealogia como uma forma de 

reafirmação da dissolução do sujeito, uma vez que “nada no homem – nem 

mesmo seu corpo – é suficientemente fixo para compreender os outros homens 

e neles se reconhecer” (Foucault, 2008b, p.272//2001b, p.1015). O lugar de 

aparecimento do sujeito é o campo de batalha e, somente nele, a objetividade 

científica e as intenções subjetivas encontram seu lugar de estabelecimento, não 

por indivíduos, mas por práticas sociais. 

A genealogia dissolve o primado das origens, a crença em verdades 

imutáveis, as doutrinas do desenvolvimento e do progresso e volta-se para o 

jogo das vontades. Investiga os conjuntos de relações de força que podem 

funcionar como produtoras de acontecimentos singulares, como estratégias, 

manobras, táticas imersas em uma rede de relações na qual não há sujeito, nem 

individual nem coletivo que lhe sirva de fundamento. 

A Arqueologia do saber é inteiramente permeada por esse pressuposto 

fundamental da desconstituição do sujeito como dado preexistente. Logo na 

introdução, Foucault anuncia: 

Em uma palavra, esta obra, como as que a precederam, não se 
inscreve – pelo menos diretamente ou em primeira instância – no 
debate sobre a estrutura (confrontada com a gênese, a história, o 
devir); mas sim no campo em que se manifestam, se cruzam, se 
emaranham e se especificam as questões do ser humano, da 
consciência, da origem e do sujeito (Foucault, 2004a, p.18//2008e, p. 
26). 

É impossível não reconhecer nesse tema da dissolução do sujeito as 

ressonâncias do pensamento nietzschiano. As marcas que o pensamento de 

Nietzsche deixaram na forma como Foucault desenvolve seu trabalho 

genealógico estão claramente presentes na sua análise das relações de poder. 

Em Nietzsche, Freud, Marx (Foucault, 2008c//2001g) e em Nietzsche, la 

généalogie, l’histoire (Foucault, 2008b//2001b) Foucault discute essa questão de 

forma mais explícita. Dreyfus e Rabinow (2010) advertem para o fato de que 
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essa referência explícita não implica dizer que Foucault concorda totalmente 

com Nietzsche, e defendem a neutralidade e a exatidão da leitura de Foucault, 

apesar dos riscos em que uma interpretação de Nietzsche estava sujeita no 

ambiente acadêmico francês da época. 

Ao realizar a crítica da interpretação tal como se desenvolveu desde o 

século XIX do qual, segundo Foucault (2008c//2001g), ainda fazemos parte, 

retoma a distinção já apresentada em Les Mots et les choses entre os saberes 

clássico e moderno para afirmar que, a partir de Nietzsche, Freud e Marx, 

funda-se uma nova possibilidade de hermenêutica. O primeiro livro d'O Capital 

(Marx), O nascimento da tragédia e Genealogia da Moral (Nietzsche) e a 

Traumdeutung (Freud) são, então, apresentadas como ferramentas para o 

confronto com técnicas interpretativas. 

Freud fala, em algum lugar, que há três grandes feridas 
narcisísticas20na cultura ocidental: a ferida imposta por Copérnico; 
aquela feita por Darwin, quando ele descobriu que o Homem 
descendia do macaco ; e a ferida feita por Freud, já que ele próprio, 
por sua vez, descobriu que a consciência repousava na inconsciência 
(Foucault, 2008c, p.43//2001g, p. 595). 

Assim, em um único movimento, Foucault minou o solo sobre o qual o 

pensamento pôde estabelecer as bases seguras para a interpretação e analisou 

sua transformação em uma tarefa infinita remetida a signos inesgotáveis 

apoiados sobre uma abertura infinita. Nesses três autores há a recusa 

peremptória a qualquer forma de fundamento original do saber, recusa do 

começo.  

O inacabado da interpretação, o fato de que ela seja sempre retalhada, 
e permaneça em suspenso no limite dela mesma, é encontrado, 
acredito, de uma maneira análoga em Marx, Nietzsche e Freud, sob a 
forma da recusa do começo. Recusa da « robinsonade », dizia Marx; 
distinção, tão importante em Nietzsche, entre o começo e a origem; e 
caráter sempre interminável do processo regressivo e analítico em 
Freud. É sobretudo em Nietzsche e em Freud, inclusive, e em menor 
grau em Marx, que se vê delinear essa experiência, que acredito ser 
tão importante para a hermenêutica moderna, de que, quanto mais 

                                                
20 A referência é a FREUD, Sigmund. Uma dificuldade no caminho da psicanálise (1917).  Rio de 

Janeiro: Imago, 1996, vol XVII. 
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longe vamos na interpretação, ao mesmo tempo mais nos 
aproximamos de uma região absolutamente perigosa, na qual a 
interpretação, vai encontrar não só o seu próprio ponto de retrocesso, 
mas onde ela própria vai desaparecer como interpretação, 
ocasionando talvez o desaparecimento do próprio intérprete. A 
existência sempre aproximativa do ponto absoluto da interpretação 
seria, simultaneamente, a aproximação de um ponto de ruptura 
(Foucault, 2008c, p.45//2001g, p. 597-598). 

Ausência de fundamento, arbitrariedade da interpretação, dissolução do 

sujeito são três implicações de uma mesma experiência do pensamento, que 

rompe com a tradição  da crença nos universais humanistas que passam a ser 

pensados como resultado da emergência contingente de interpretações 

impostas, de imposições violentas e sub-reptícias de sistemas de regras que não 

tem, em si, uma significação essencial e direcioná-las a uma determinada 

vontade. 

Os jogos de verdade que põem em ação determinadas estratégias nas 

práticas interpretativas são responsáveis, primeiramente, de forma mais ampla 

e eficiente, pelas formações discursivas. Referem-se ao que é possível dizer, às 

modalidades, estratégias, objetos e formas possíveis de produzir um 

determinado discurso em um momento histórico específico. Essas questões 

constituem o eixo condutor das reflexões sobre a formação das modalidades 

enunciativas e sobretudo, uma de especial interesse: quem fala? 

Quem, no conjunto de todos os sujeitos falantes, tem boas razões para 
ter esta espécie de linguagem? Quem é o seu titular? Quem recebe 
dela sua singularidade, seus encantos, e de quem, em troca, recebe, se 
não sua garantia, pelo menos a presunção de que é verdadeira? Qual é 
o status dos indivíduos que têm – e apenas eles – o direito 
regulamentar ou tradicional, juridicamente definido ou 
espontaneamente aceito, de proferir semelhante discurso? (Foucault, 
2004a, p.56//2008e, p. 68). 

Questões que se associam a estratégias de poder, compreendem um 

sistema de relações e diferenciações entre os indivíduos que lhes atribui status, 

autoridade para proferir determinados enunciados. Referem-se a lugares 

institucionais a partir dos quais podem ser proferidos e a posição do sujeito no 

interior desse sistema de produção de saberes. 
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O lugar ocupado pelo sujeito nas estratégias de produção de saberes é, 

na Modernidade, um espaço duplo. O homem é ao mesmo tempo o sujeito que 

atribui, por sua capacidade racional, o fundamento de todo saber, capaz de 

alcançar metodológica e sistematicamente um determinado conjunto de 

verdades objetivas e, ao mesmo tempo, o objeto e o efeito desses mesmos 

saberes que ele produz. 

As diversas modalidades de enunciação não estariam, pois, relacionadas 

à unidade do sujeito. Não remeteriam à sua função unificante. Ao contrário, 

elas seriam a manifestação tácita de sua dispersão nos diferentes status que 

recebe, nos lugares ou posições que ocupa ou na descontinuidade dos planos de 

onde fala (Fonseca, 2011). 

O que aparece no lugar do sujeito transcendental é uma multiplicidade 

de possíveis sujeitos falantes. A tarefa que cumpre ao historiador das ideias, 

seria então, reconhecer, nas diferentes formas de sujeitos, os efeitos do campo 

enunciativo e os arquivos a partir dos quais é produzida. “A análise dos 

enunciados se efetua, pois, sem referência a um cogito” (Foucault, 2004a, p. 

138//2008e, p. 160). 

Um arquivo não se restringe a uma somatória de textos, de documentos 

ou de instituições, pois opera em um nível anterior, como aquilo que faz com 

que os saberes historicamente consolidados apareçam no interior de um jogo de 

relações discursivas, de acordo com regularidades específicas e que torna 

possível dizer determinadas coisas e exclui outras do conjunto das práticas 

discursivas de uma sociedade ou cultura. 

Na análise da forma como os arquivos se constituem e delimitam a 

história do pensamento de uma determinada época, ele aparece como um 

mecanismo por meio do qual as identidades temporais são dissipadas e conjura 

as rupturas da história. 

Ele estabelece que somos diferença, que nossa razão é a diferença dos 
discursos, nossa história a diferença dos tempos, nosso eu a diferença 
das máscaras. Que a diferença, longe de ser origem esquecida e 
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recoberta, é a dispersão que somos e que fazemos (Foucault, 2004a, p. 
149//2008e, p.172-173). 

A arqueologia encontra o seu ponto de equilíbrio em um espaço do saber 

que, rompendo com a sujeição da história do pensamento ao domínio do 

transcendental, apresenta uma concepção de sujeito como um ser situado e 

dependente (Fonseca, 2011). Foucault se distancia, assim, do eixo consciência-

conhecimento-consciência e percorre o eixo prática discursiva-saber-ciência, 

libertando-se da noção de subjetividade, seja como atividade transcendental, 

seja como consciência empírica doadora de sentido. 

Assumida a ausência de um sujeito como fundamento do saber, a 

investigação dos processos e experiências implicados em sua constituição torna-

se uma questão permanente nas análises posteriores, em que a importância da 

questão do poder aparece de forma incontornável. “Enquanto o sujeito humano 

é colocado em relações de produção e de significação, é igualmente colocado 

em relações de poder muito complexas”(Foucault, 2010c, p. 274). As relações de 

poder aparecem então como um campo privilegiado para a análise dos 

processos de subjetivação. 

Analisar o conceito de poder na obra de Foucault significa identificar um 

conjunto de regras metodológicas por meio das quais se possa formular 

hipóteses, modos de problematização e objetivos, nunca uma teoria completa. 

Seu pensamento se desenvolve como uma analítica que apreende o 

funcionamento local dos mecanismos de poder, em campos e discursos 

específicos e em épocas determinadas. Rompe com a análise das características 

habitualmente atribuídas ao poder, seus efeitos e modos de funcionamento, e 

em especial com a maneira de conceber sua natureza.  

O que está em jogo nas investigações que virão a seguir é dirigirmo-
nos menos para uma ‘teoria’ do poder que para uma ‘analítica’ do 
poder: para uma definição do domínio específico formado pelas 
relações de poder e determinação dos instrumentos que permitam 
analisá-lo (Foucault, 2003a, p 80). 

Entre os anos de 1973 a 1974, no curso ao Collège de France e intitulado Le 

pouvoir psychiatrique, Foucault (2003c// 2006e) analisa o dispositivo do poder 
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como uma instância produtora de práticas discursivas e justifica a importância 

da investigação das práticas discursivas no interior desses mecanismos de 

poder. 

É nisso que a análise discursiva do poder estaria, em relação ao que 
chamo de arqueologia, num nível – a palavra « fundamental » não me 
agrada muito -, digamos num nível que permitiria apreender a prática 
discursiva precisamente no ponto em que ela se forma (Foucault, 
2006e, p. 17//2003c, p.14). 

O que está em jogo, nesse momento, é a forma como a prática discursiva 

pode se formar no interior de uma determinada cultura. Para além das 

discussões sobre a representação, o sujeito e a psicologia, o que está em questão 

são os meios pelos quais os dispositivos de poder tornam possível a 

constituição de determinados jogos de verdade no interior de dispositivos de 

poder que conforme ressaltou Foucault diversas vezes, não pode ser entendido 

jamais como uma propriedade: 

O poder não pertence nem a alguém nem, aliás, a um grupo; só há 
poder porque há dispersão, intermediações, redes, apoios recíprocos, 
diferenças de potencial, defasagens, etc. É nesse sistema de diferenças 
que será preciso analisar, que o poder pode se pôr em funcionamento 
(Foucault, 2006e, p. 7//2003c, p.6). 

Sem abandonar definitivamente a análise dos saberes e práticas 

discursivas, as análises genealógicas anunciadas em L’archéologie du savoir e 

desenvolvidas em outros trabalhos permitem compreender a forma como os 

processos de subjetivação se desenvolveram apoiados em dispositivos de saber-

poder específicos em cada sociedade. Em Le pouvoir psychiatrique, Foucault 

(2006e//2003c) analisa a constituição do poder disciplinar na sociedade 

ocidental, a partir de sua oposição à forma que lhe foi anterior, nomeada de 

poder soberano. 

O que é esse poder? A hipótese que eu queria propor é que existe em 
nossa sociedade algo como um poder disciplinar. Com isso entendo 
nada mais que uma forma de certo modo terminal, capilar, do poder, 
uma última intermediação, certa modalidade pela qual o poder 
político, os poderes em geral vêm, no último nível, tocar os corpos, 
agir sobre eles, levar em conta os gestos, os comportamentos, os 
hábitos, as palavras, a maneira como todos esses poderes, 
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concentrando-se para baixo até tocar os próprios corpos individuais, 
trabalham, modificam, dirigem o que Servan21 chamava de « fibras 
moles do cérebro ». Em outras palavras, creio que o poder disciplinar 
é certa modalidade, bem específica da nossa sociedade, do que 
poderíamos chamar de contato sináptico corpo-poder (Foucault, 
2006e, p. 50-51//2003c, p.42). 

Uma das hipóteses defendidas refere-se à historicidade das formas de 

poder que não nascem de repente da mesma forma nem estão eternamente 

dadas como um ente sem início ou fim. Ao contrário, formam-se seguindo uma 

trajetória específica pelas sociedades ocidentais. 

A articulação entre a arqueologia e a genealogia é novamente retomada 

por Foucault ao estabelecer a relação entre as ciências do homem, tomadas 

como ciências do indivíduo e os procedimentos disciplinares descritos. 

Trata-se na, verdade, de fazer que intervenham saberes locais, 
descontínuos, desqualificados, não legitimados, contra a instância 
teórica unitária que pretenderia filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los 
em nome de um conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de 
uma ciência que seria possuída por alguns (Foucault, 1999a, p. 
13//1997, p.10). 

Enquanto em Les mots et les choses a análise do aparecimento das ciências 

humanas fora realizada a partir da perspectiva de um acontecimento inédito no 

campo do saber, as análises genealógicas afirmam a indissociabilidade entre os 

campos do saber e do poder envolvendo, em um mesmo processo histórico, 

ciências humanas e sociedade disciplinar, de forma que eles se implicam 

mutuamente: uma forma de saber capaz potencializar as estratégias do poder 

que, por sua vez, produzem novos saberes sobre os indivíduos assujeitados. 

As genealogias não significam um retorno positivista a uma forma de 

ciência mais cuidadosa. Ao contrário, são uma anticiência no sentido em que se 

constituem como insurreições dos saberes contra os efeitos centralizadores e 

institucionalizantes, são empreendimentos para dessujeitar os saberes 

                                                

21 A referência é: Joseph Michel Antoine Servan, Discours sur l’administration de la justice 
criminelle, proferido emGenebra, 1767, p. 35; reed. in  C. Beccaria, Traité des délits et des peines, 
trad. fr. P. J. Dufrey, Paris, Dulibon, 1821. 



79 

históricos, libertando-os da coerção dos saberes unitários constituídos 

cientificamente (Foucault, 1999a//1997). 

Isso implica imediatamente certa opção de método, sobre a qual 
procurarei enfim tornar um dia de maneira mais detida, mas gostaria 
desde já de lhes indicar que optar por falar ou partir da prática 
governamental é, evidentemente, uma maneira explícita de deixar de 
lado como objeto primeiro, primitivo, dado, um certo número de 
noções, como, por exemplo, o soberano, a soberania, o povo, os 
súditos, o estado, a sociedade civil – todos esses universais que a 
análise sociológica, assim como a análise histórica e a análise da 
filosofia política utiliza para explicar efetivamente a prática 
governamental (Foucault, 2008d, p. 4//2004d, p. 4). 

A partir dessa ruptura é possível investigar as práticas, as experiências 

capazes de fabricar sujeitos e de individualizá-los, em determinados momentos 

históricos, sob determinados sistemas de saber-poder. Consiste em “partir 

desses universais para ver como a história, ou os modula ou os modifica, ou 

estabelece, finalmente sua não-validade” (Foucault, 2008d, p. 5//2004d, p. 5), 

em perguntar à história como é possível escrevê-la prescindindo desses 

universais e, sob essas condições, que história é possível fazer sobre a loucura, a 

delinquência ou qualquer outro comportamento marginal. 

As ciências humanas foram responsáveis por conjuminar a figura do 

indivíduo disciplinar à do indivíduo jurídico, fazendo crer que, sob a carapaça 

do indivíduo jurídico, se encontra um universal chamado homem. Também o 

discurso humanista recorre à imagem de um sujeito fundante que se encontra 

alienado, estranho a si, ao qual deve ser restituída sua autenticidade de tal 

forma que: 

E o que se chama Homem, nos séculos XIX e XX, nada mais é que a 
espécie de imagem remanescente dessa oscilação entre o indivíduo 
jurídico, que foi o instrumento pelo qual em seu discurso a burguesia 
reivindicou o poder, e o indivíduo disciplinar, que é o resultado da 
tecnologia empregada por essa mesma burguesia para constituir o 
indivíduo no campo das forças produtiva e políticas (Foucault, 2006e, 
p. 72//2003c, p. 60). 

Ao aceitar que a história do sujeito se confunde com a história dos 

regimes de verdade historicamente constituídos, devemos admitir a ruptura, 

sobretudo, com suas raízes metafísicas e assumi-lo como um efeito dos jogos de 
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saber-poder e, portanto, incapaz de verdade na mesma medida em que esta é 

incapaz de promover a sua salvação. 

Associadas às crenças estabelecidas de que o sujeito teria se submetido a 

formas repressivas de relação com a sexualidade, responsáveis pela regulação 

da intensidade dos prazeres e desejos assim como das condutas que deveriam 

ser consideradas adequadas ou irregulares e contra o que Foucault 

(2003b//2009b) chamou de hipótese repressiva, encontramos três questões 

sobre as quais se deve estar atento. A primeira refere-se à possibilidade de 

estabelecimento de uma evidência histórica sobre a repressão do sexo; a 

segunda, propriamente histórico-teórica,  refere-se às formas como o poder se 

associa de forma repressiva aos dispositivos de sexualidade, e a terceira é uma 

questão histórico-política, vinculada à possibilidade de ruptura entre o discurso 

crítico dirigido contra a repressão e sua relação com o poder. 

Em suma, trata-se de determinar, em seu funcionamento e em suas 
razões de ser, o regime de poder-saber-prazer que sustenta, entre nós, 
o discurso sobre a sexualidade humana. Daí o fato de que o ponto 
essencial (pelo menos em primeira instância) não é tanto saber o que 
dizer ao sexo (...) mas de levar em consideração o fato de se falar de 
sexo, quem fala, os lugares e os pontos de vista de que se fala, as 
instituições que incitam a fazê-lo, que armazenam e difundem o que 
dele se diz, em suma, o “fato discursivo” global, a “colocação do sexo 
em discurso” (Foucault, 2003b, p. 16//2009b, p. 19-20). 

Uma vez que as práticas discursivas sobre o sexo não são um 

acontecimento exclusivo da Modernidade, merece destaque o fato de que, 

desde a Antiguidade greco-romana, passando pelos rituais penitenciais e 

monásticos da Idade Média e pelos dispositivos de biopolítica associados às 

ciências sobre o homem atual, encontra-se uma quantidade considerável de 

textos filosóficos, religiosos, políticos, que procuram estabelecer as formas 

adequadas de conduta para regular a relação do homem com o seu corpo. Entre 

os exemplos apresentados para a Modernidade, nos dispositivos de controle da 

população, a preocupação com a criança masturbadora apresenta interesse 

pedagógico singular por representar a forma como os discursos sobre o sexo se 

constituíram e assumiram um modo específico no século XVIII.  
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Nesse momento, olhando de forma superficial, pode-se ter a impressão 

de que no interior das instituições educacionais o sexo não era uma 

preocupação. Entretanto, a disposição arquitetônica, os regulamentos 

disciplinares e a organização interior dos colégios atestam uma realidade 

diferente. 

O espaço das salas, a forma das mesas, o arranjo dos pátios de recreio, 
a distribuição dos dormitórios (com ou sem separações, com ou sem 
cortina), os regulamentos elaborados para a vigilância do 
recolhimento e do sono, tudo fala da maneira mais prolixa da 
sexualidade das crianças. (...) Mas ainda há mais: o sexo do colegial 
passa a ser, no decorrer do século XVIII – e mais particularmente do 
que o dos adolescentes em geral – um problema público (Foucault, 
2003b, p. 30//2009b, p. 39-40). 

Problema público que não se restringe ao interior das instituições 

educacionais pois encontra-se associado a um discurso da carne que evoluiu na 

sociedade dos séculos XVII e XVIII, sob uma tendência cada vez mais nítida de 

acentuar os cuidados sobre o corpo de prazer, característico das estratégias de 

direção da alma. 

O acentuar das práticas disciplinares elaboradas sob a forma da 

disposição dos espaços físicos com vistas a uma vigilância constante do olhar e 

de práticas de normalização e exame produtoras de uma subjetividade dócil e 

submissa, serão tanto mais silenciosas, quanto mais vigorosas forem as 

estratégias de policiamento do corpo. Do lado do saber, ele foi acompanhado da 

proliferação de uma série de discursos sobre a masturbação, situados em uma 

região diversa daquela onde se encontravam situados aqueles que se referiam à 

questão da carne e a psicologia sexual. 

Eis que, bruscamente – no meio desse grande silenciamento, no meio 
dessa grande transferência às coisas e ao espaço da tarefa de controlar 
as almas, os corpos e os desejos-, tagarelice, que não vai cessar por 
mais de um século (isto é, até o fim do século XIX) e que, de uma 
forma modificada (Foucault, 2001i, p. 295//1999b, p.218). 

Pouco a pouco a sexualidade das crianças torna-se um problema de 

Estado, investida de problemas cujas ressonâncias serão intensificadas na vida 

adulta. Elabora-se uma série de saberes com vistas a uma ortopedia discursiva 

que assinala uma comunhão solene entre o sexo juvenil e um discurso racional 
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sobre a saúde pública, apoiados sobre os dispositivos de exame cada vez mais 

sutis, responsáveis pela introdução no campo do saber dos processos de 

subjetivação apoiados nas práticas sexuais. 

A problematização das formas de sexualidade, particularmente as 

periféricas, masturbação, sodomia e desregramento diversos, é acompanhada 

por um processo de entomologização das práticas sexuais e de seus praticantes 

que não tem como finalidade a interdição, mas uma proximidade constante, 

uma observação insistente, um intercâmbio discursivo dos quais as práticas 

pedagógica e médica desempenham a função de efeito e instrumento. 

O que produz duplo efeito: o poder ganha impulso pelo seu próprio 
exercício; o controle vigilante é recompensado por uma emoção que o 
reforça; a intensidade da confissão relança a curiosidade do 
questionário; o prazer descoberto reflui em direção ao poder que o 
cerca (Foucault, 2003b, p. 45//2009b, p. 61). 

Poder e prazer se interligam e se difundem através de uma complexa 

rede de apoios recíprocos. Em um único e mesmo movimento, o poder se deixa 

invadir pelo prazer que persegue ao mesmo tempo em que seu exercício se 

converte em mais prazer, em um sistema produtor de saberes, multiplicador de 

discursos, indutor de prazer e gerador de poder. Estratégias de saber imanentes 

à vontade de saber convergem para a sua economia política. 

Reafirmação peremptória de que o campo da sexualidade não pertence a 

um domínio passível de ser caracterizado como cientificamente neutro, 

desinteressado e livre, que ocuparia uma relação de exterioridade ao poder. 

Mas, sobretudo, a exigência de que se reconheça, nessa imanência às práticas de 

poder, uma relação que não deve ser compreendida, sob nenhum aspecto, como 

repressora, cerceadora de liberdades. Sua natureza, ao contrário, é da incitação, 

da produção, da imbricação entre subjetividade e poder no processo de 

vinculação do sujeito a um determinado regime de verdade. 

Trata-se, em suma, de orientar, para uma concepção do poder que 
substitua o privilégio da lei pelo ponto de vista do objetivo, o 
privilégio da interdição pelo ponto de vista da eficácia tática, o 
privilégio da soberania pela análise de um campo múltiplo e móvel de 
correlações de força, onde se produzem efeitos globais, mas nunca 
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totalmente estáveis, de dominação (...) é efetivamente um dos traços 
fundamentais das sociedades ocidentais o fato de que as correlações 
de força que, por muito tempo tinham encontrado sua principal forma 
de expressão na guerra, em todas as formas de guerra, terem-se 
investido, pouco a pouco, na ordem do poder político (Foucault, 
2003b, p. 97//2009b, p. 135).  

A importância assumida pelo sexo como foco de disputa política associa-

se aos dois eixos ao longo dos quais se desenvolveu a tecnologia política da 

vida: disciplina do corpo e regulação das populações. Lugar de vigilâncias 

infinitesimais, de controles constantes, ordenações espaciais meticulosas, 

exames médicos e psicológicos infinitos cruzam-se com medidas maciças de 

gestão da população, estimativas estatísticas e intervenções que visam todo o 

corpo social, o corpo-espécie. Torna-se uma matriz de disciplinas e um 

princípio de regulações. 

Relativamente aos campos de que se tratam e às referências que 

assumem, os trabalhos de Foucault (1984//2010a) tratam-se de estudos 

históricos, de investigações sobre a forma como os processos de produção de 

subjetividade conduziram a uma preocupação com o comportamento sexual, as 

atividades e os prazeres a eles relacionados e a uma preocupação moral. 

Por que esse cuidado ético que, pelo menos em certos momentos, em 
certas sociedades ou em certos grupos, parece mais importante do que 
a atenção moral que se presta a outros campos, não obstante 
essenciais na vida individual ou coletiva, como as condutas 
alimentares ou a realização dos deveres cívicos? (...) De que maneira, 
por que e sob que forma a atividade sexual foi constituída como 
campo moral? (Foucault, 1984, p. 14//2010a, p. 18). 

Esse conjunto de questões conduziu a um recuo em suas pesquisas, 

procurando relacioná-las às práticas chamadas de “artes da existência” 

amplamente desenvolvidas nas civilizações greco-romanas. 

Deve-se entender, com isso, práticas refletidas e voluntárias através 
das quais os homens não somente se fixam regras de conduta, como 
também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e 
fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores éticos 
e responda a certos critérios de estilo (Foucault, 1984, p. 15//2010a, p. 
18). 

História da verdade, nos diz Foucault, realiza a análise das formas de 

problematização da existência, por meio das quais o sujeito se vê como 
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podendo e devendo ser pensado. É a investigação das condições históricas nas 

quais essa problematização se torna possível e das práticas por meio das quais 

elas se formam: problematização arqueológica, modificações genealógicas, 

investigação ética. Recuo que o pensador não realiza sem apresentar 

justificativas concernentes às formas de problematização, aos paradoxos e 

dificuldades por meio das quais foi possível elaborar uma história ética a partir 

das práticas de si. 

Figura familiar ao cristianismo, a ideia de que a recusa ao prazer, 

entendido como tentação, é condição para uma existência espiritual que 

permitiria o acesso à verdade, já se encontrava amplamente conhecida na 

Antiguidade pagã, embora não se possa atribuir uma relação de continuidade 

entre as práticas pagãs e cristãs. O fato de que alguns temas, princípios e noções 

sejam encontrados nos dois momentos, não significa que o valor que lhes é 

atribuído seja igual. 

Sócrates não é um padre do deserto lutando contra a tentação, e 
Nicocles não é nenhum marido cristão; o riso de Aristófanes diante de 
Ágaton travestido tem muito pouco a ver com a desqualificação do 
invertido que mais tarde se encontrará no discurso médico. Além 
disso, é preciso ter em mente que a Igreja e a pastoral cristã fizeram 
valer o princípio de uma moral cujos preceitos eram constritivos e 
cujo alcance era universal (...) Em compensação, no pensamento 
antigo, as exigências de austeridade não eram organizadas numa 
moral unificada, coerente, autoritária e imposta a todos da mesma 
maneira (Foucault, 1984, p. 23//2010a, p. 31). 

A moral cristã do sexo não se encontrava em estado embrionário no 

pensamento antigo. A análise deve seguir outro caminho, reconhecendo 

essencialmente que, bem cedo, a reflexão moral formulou-se sobre os pilares da 

austeridade sexual, da instituição do casamento, da relação entre os homens e 

da exigência de sabedoria nessas relações. Entretanto, as formulações 

discursivas concernentes a esses temas não assumiam uma natureza de 

interdições sociais. As obrigações morais encontravam-se acompanhadas da 

preocupação com a formação de um sujeito capaz de fazer uso de seu direito, 

de seu poder, de sua autoridade e de sua liberdade na prática dos prazeres 

sexuais. 
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É preciso entender esses temas da austeridade sexual não como uma 
tradução ou um comentário de proibições profundas e essenciais, mas 
como elaboração e estilização de uma atividade no exercício de seu 
poder e na prática de sua liberdade (Foucault, 1984, p. 25//2010a, p. 
35).  

A partir da perspectiva de que as experiências se constituem como 

pontos de interseção no processo de fabricação do sujeito, as investigações 

concernentes à moral antiga encontram as condições adequadas para a reflexão 

sobre a estilização dos modos de vida. As dificuldades concernentes ao 

emprego da palavra “moral” não são negligenciados por Foucault (2010a), que 

a define como o conjunto de valores e regras de ação propostas a indivíduos ou 

a grupos de indivíduos de forma mais ou menos explícita, um conjunto 

prescritivo de regras. 

Estabelecidos os parâmetros sobre os quais essa palavra moral pode ser 

empregada, deve-se procurar identificar as maneiras, as margens de variação e 

de transgressão pelas quais os sujeitos se conduzem no interior de um conjunto 

de práticas morais que, apesar de estarem diretamente relacionadas a conjuntos 

de regras e leis responsáveis pelo estabelecimento direto de uma relação entre o 

indivíduo e o mundo, estão também investidas daquilo que se pode chamar de 

uma certa relação a si. 

Essa relação não é simplesmente “consciência de si”, mas constituição 
de si mesmo enquanto “sujeito moral”, na qual o indivíduo 
circunscreve a parte dele mesmo que constitui o objeto dessa prática 
moral, define sua oposição em relação ao preceito que respeita, 
estabelece para si um certo modo de ser que valerá como realização 
moral dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-
se, controla-se, põe à prova, aperfeiçoa-se, transforma-se. Não existe 
ação moral particular que não se refira à unidade de uma conduta 
moral; nem conduta moral que não implique a constituição de si 
mesmo como sujeito moral; nem tampouco constituição do sujeito 
moral sem “modos de subjetivação”, sem uma “ascética” ou sem 
“práticas de si” que as apóiem (1984, p. 28-29// Foucault, 2010a, p. 
40).  

Para efetuar as investigações concernentes às práticas de si na 

Antiguidade greco-romana, Foucault (2014b) utiliza a analítica dos sonhos 

desenvolvida por Artemidoro, em Onirocrítica, para apresentar a forma como 
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era estabelecida uma continuidade sócio-sexual, em que as relações sexuais 

eram pensadas a partir de sua conformidade com a natureza e a lei. 

A percepção ética dos aphrodísia, dos prazeres sexuais, obedecia a um 

princípio de isomorfismo, pelo qual o prognóstico favorável ou desfavorável 

dos sonhos encontrava-se intimamente associado a sua conformidade com a 

posição natural e socialmente ocupada pelo sujeito. Todas as prescrições 

referem-se, pois, salvo em uma situação particular, à posição de um sujeito do 

sexo masculino, adulto e livre, que desfrutasse, portanto, das condições 

exigidas para ser considerado como cidadão. 

Então, o problema é agora de saber em que esses atos sociais são 
indissociáveis da posição social. É aí que é preciso analisar as coisas 
um pouco mais. Um ato sexual terá, no interior dessa percepção ética 
da qual Artemidoro oferece testemunho, um valor positivo na medida 
em que o que ele prolonga ou reproduz, em seus entrelaçamentos, em 
suas intrincações, nesses symplokai, o mesmo modelo de relações que o 
liga, no campo social inteiro, aos indivíduos implicados (Foucault, 
2014b, p. 81). 

Os aphrodísia, enquanto esquema que organiza a percepção ética dos atos 

sexuais, comporta uma atividade que se exerce em um conjunto de relações 

sociais às quais o sujeito considerado capaz de se conduzir com comedimento e 

mestria sobre si deve adequar suas condutas. Com relação ao princípio do 

isomorfismo social, duas questões são fundamentais: a importância atribuída ao 

casamento como uma situação socialmente definida, muito embora não esteja 

isenta de problematizações, quando se refere ao modelo da vida filosófica; e a 

outra, a relação entre os homens e os rapazes, para as quais todo um conjunto 

de regras de conduta se constituíram em torno da necessidade de assegurar aos 

homens jovens uma experiência dos prazeres que lhes assegurasse uma 

formação adequada ao papel que desempenhariam futuramente na sociedade. 

A problematização da conduta sexual, nas questões concernentes ao 

casamento ou nas relações com os rapazes, encontra seu sentido somente se 

pensada em relação a um projeto maior de formação de um sujeito de verdade, 

capaz de libertar-se de tudo aquilo que possa ofuscar sua capacidade de 

pensamento e de reduzir sua autonomia de ação. 
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O problema proposto a partir da sexualidade é entender como a mistura 

entre os atos de prazer, vistos como parte de sua experiência, enquanto sujeitos, 

podiam estar inseridos nos jogos de verdade que os objetivavam e lhes 

impunham um certo quadro de análise, capaz de modificar a sua experiência 

em relação a si mesmos. 

A questão central que encontramos nas experiências investigadas por 

Foucault, na loucura, na delinquência ou nos dispositivos de sexualidade, é 

compreender como os jogos de verdade podem se constituir como experiências 

produtoras de sujeitos. De que forma, em nome desses mesmos jogos, puderam 

ser elaboradas estratégias de conduta de si, de confissão, penitência, saber sobre 

o sujeito e controle sobre a população. “O que há de importante é a conexão que 

existe entre os jogos de veridicção, os regimes de veridicção e o real, no interior 

do qual eles se inserem e ao qual se referem” (Foucault, 2014b, p. 241).  

Admitido o conceito de experiência como um ponto de articulação entre 

as dimensões objetivas (saber e poder) e subjetivas (modo de relação consigo) o 

problema das relações entre sujeito e verdade assume a função de um eixo ao 

longo do qual suas pesquisas podem ser pensadas. Não se trata de um 

continuísmo gratuito ou superficial, mas de assumir as dimensões do saber, 

poder e das práticas de si (arqueologia, genealogia e ética) como inter-

relacionadas no processo pelo qual o sujeito faz "a experiência de si mesmo" 

(Foucault, 2001c). 

Assumir as dimensões do saber,  da linguagem, dos regimes de verdade 

e, consequentemente, das práticas de si, no interior dos regimes discursivos e 

das estratégias de saber-poder,  como dimensões fundamentais para a produção 

dos sujeitos, como experiências a partir das quais o sujeito se reconhece como 

tal, é condição sine qua non para problematizar a função do mestre, quer seja na 

Antiguidade, sob a forma do mestre de vida, ou em nosso tempo, procurando 

compreender o sentido de sua prática intelectual e militante na produção de 

outras formas de subjetividade. 
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É a imbricação entre as práticas humanas e os regimes de veridicção na 

produção de experiências subjetivantes, experiência do sujeito com relação à 

verdade sobre si mesmo, à verdade sobre sua conduta, que precisa ser 

problematizada, nos aphrodísia gregos, na pastoral da carne, nas ciências 

humanas. 
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Capítulo III 

Verdade e sujeito 

Somente o sujeito é demonstrável: podemos emitir 
a hipótese de que apenas existem sujeitos, que o 
“objeto” é somente espécie de efeito do sujeito 
sobre o sujeito... um modus do sujeito. 

Nietzsche 

 

História da verdade, análise dos jogos de verdade e investigação dos 

modos pelos quais o sujeito se constitui historicamente como experiência são 

algumas das formas como Foucault (1984//2010a) define as questões sobre as 

quais desenvolveu suas investigações. Segundo com as exigências apresentadas 

em cada momento, fossem elas referentes aos saberes e discursos, ao poder, aos 

processos de disciplinarização e controle das populações, aos processos de 

subjetivação ou aos mecanismos por meio dos quais um sujeito é levado a 

reconhecer-se como tal, foram realizados deslocamentos metodológicos que lhe 

permitiram explorar de forma mais apropriada os problemas em questão. 

A analítica dos processos pelos quais determinada cultura estabelece um 

campo de discursividade sobre o verdadeiro e o falso e identifica as 

experiências subjetivantes que lhe são inerentes é o solo sobre o qual as 

pesquisas de Foucault se desenvolveram, possibilitando os deslocamentos 

teóricos exigidos pelos objetos privilegiados a cada momento.  

Os efeitos dos regimes de verdade são apresentados a partir de uma 

ruptura com a tradição filosófica que, retomando a teoria do conhecimento 

desde a Grécia Antiga e passando por Descartes, afirma a existência de 

verdades universais acessíveis ao sujeito de conhecimento, cuja capacidade 

racional de operar por meio de métodos eficazes, conseguiria extrair da 

realidade o conhecimento que se oculta entre os seres e as coisas. 
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Contra essa tradição, com representantes de Platão à fenomenologia, é 

em Nietzsche que Foucault encontra alguns dos elementos marcantes para a 

elaboração de sua analítica dos sistemas de pensamento que vigoraram no 

mundo ocidental. Ironizando a fórmula de Spinoza, “non ridere, non lugere, neque 

detestari, sed intelligere!”, não rir, não lamentar, nem detestar, mas compreender, 

Nietzsche (2001, §333, p.220) inverte a fórmula do conhecimento de modo a 

escapar à apresentação de uma forma conciliadora entre o intelecto, os sentidos 

e o mundo.  

O conhecimento seria fabricado no confronto entre esses elementos. Sua 

natureza é a do combate, do enfrentamento para o qual zombar, lamentar e 

maldizer não correspondem a um entrave, sendo, ao contrário, constitutivos do 

próprio ato de conhecer. Antes do intelligere, são os impulsos que apresentam 

suas visões unilaterais que, em confronto, fabricam o conhecimento. Em outro 

texto memorável, de 1873, o filósofo nos convida novamente a refletir, sobre o 

ato de conhecer: 

Em algum remoto rincão do universo cintilante que se derrama em 
um sem-número de sistemas solares, havia uma vez um astro, em que 
animais inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o minuto mais 
soberbo e mais mentiroso da "história universal": mas também foi 
somente um minuto. Passados poucos fôlegos da natureza congelou-
se o astro, e os animais inteligentes tiveram de morrer (Nietzsche, 
1999, p. 53). 

Todo ato de conhecimento deve ser entendido como um ato de violência. 

Uma tentativa arbitrária de reduzir o mundo a metáforas, antropomorfismos, 

conceitos que, pelo uso, se solidificam e assumem um valor de evidência no 

interior de uma cultura. As pretensas honra, dignidade e utilidade da verdade 

devem ser problematizadas, para que esta assuma seu lugar de direito na 

história das ideias, lugar feito por incertezas, disputas e transitoriedades. 

No aforismo 260 da Vontade de potência lemos: 

“Pensa-se, logo existe algo que pensa”: a isto se reduz a argumentação 
de Descartes. Tal equivale aceitar de antemão por “verdadeiro a 
priori” nossa crença na ideia de substância. Afirmar que, quando se 
pensa, é indispensável existir algo “que pensa” é simplesmente a 
articulação de um hábito que liga à ação um autor. Em suma, 
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manifesta-se aqui um postulado lógico-metafísico – e não se verifica 
apenas... No caminho indicado por Descartes não se alcança uma 
certeza absoluta, mas unicamente o fato de uma crença forte 
(Nietzsche, 2011, p.339). 

Dupla ruptura relacionada ao fato de assumir o caráter nefasto, o engodo 

engendrado por motivos de potência, motivos políticos ousaria dizer, encontra-

se aqui indelevelmente vinculado a uma dissolução do sujeito como 

fundamento da verdade. À vontade cartesiana de afirmar o pensamento como 

um em si, Nietzsche contrapõe a natureza belicosa e ilusória de todo 

conhecimento. Conhecer significa tão somente promover uma simplificação e 

ordenação de processos complexos e desordenados que, por meio de nossa 

relação com o mundo exterior, desenvolveu a crença de que o “mundo-

verdade” e o “mundo-realidade” devem ser reconduzidos a relações de valores 

nas quais aquele assume um caráter de estabilidade, de imutabilidade 

necessárias à crença em uma verdade e em um ser universais. 

O movimento da consciência seria de acomodação, fixação e 

estabelecimento de relações causais entre o mundo e os sentidos para que, a 

partir de então, o mundo sem fórmula e informulável do caos das sensações se 

tornasse passível de conhecimento.  

Ao perguntar “como poderemos saber que existam coisas?” (aforismo 

275), Nietzsche questiona a crença na capacidade da razão para explicar o 

mundo. Para tal, ele prossegue: “Somos nós quem geramos a ‘qualidade de 

coisa’. Trata-se ainda de saber se não poderiam existir muitas maneiras de criar 

um tal mundo de aparências" (Nietzsche, 2011, p. 352). A palavra empregada 

para expressar o movimento de produção do conhecimento é acomodar. Verbo 

que tem como sentido arrumar, dispor em ordem, adaptar de forma 

permanente. O objeto, a realidade, são efeitos do sujeito sobre o sujeito. 

Há em Nietzsche a reafirmação incessante da intrínseca relação entre 

conhecimento e poder. A produção da verdade, de saberes sobre o mundo e 

sobre o sujeito, é o resultado de fabricações dos próprios sujeitos que têm como 

finalidade a elaboração de crenças em modos estáveis de conhecimento do 
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mundo, resultando em processos de subjetivação para os quais a fé em um 

sujeito racional e universal, em uma consciência doadora de sentido, é 

estratégia fundamental. 

Sujeito: é a terminologia de nossa crença numa unidade entre todos os 
momentos diferentes de um sentimento supremo de realidade. 
“Sujeito” é a ficção que deseja fazer crer que diversos estados iguais 
são em nós o efeito de um mesmo substratum: mas fomos nós que 
criamos a “igualdade entre esses” diferentes estados. (...) “sujeito”: 
interpretado partindo de nós, de forma que o “eu” passe por ser a 
substância, a causa de toda ação, o agente (Nietzsche, p. 352-354). 

Mundo verdadeiro, espírito, razão, pensamento, consciência, alma, 

vontade, verdade: ficções, efeitos de estratégias de saber elaboradas a partir da 

crença em erros pelos quais superestimamos a consciência como unidade do ser 

que pensa; consideramos o espírito como causa do conhecimento e a 

consciência como suprema espécie de ser; enxergamos a vontade em toda parte 

onde haja efeitos. Passamos a considerar o mundo da verdade como mundo 

intelectual e o conhecimento absoluto como faculdade da consciência. A partir 

desses erros, o progresso passa a associar-se à tomada de consciência por meio 

da qual a razão humana ocupa o lugar do fundamento de toda e qualquer 

forma de conhecimento válido e o homem pode fundir-se no espírito e 

aproximar-se da divindade. 

O pensamento de Nietzsche sobre o conhecimento, para além do 

amplamente conhecido texto da conferência de A verdade e as formas jurídicas, a 

ser explorado mais à frente, é retomado em uma conferência de 197122, 

intitulada “Lição sobre Nietzsche – como pensar a história da verdade com 

Nietzsche sem se apoiar sobre a verdade”. 

Para a compreensão das ressonâncias nietzschianas no contexto das 

pesquisas desenvolvidas por Foucault a partir do início dos anos 70, faz-se 

mister retomar a primeira aula do curso Leçons sur la volonté de savoir (1970-

1971), na qual são apresentadas as questões sobre as quais o trabalho do filósofo 

                                                
22 Conferência na Universidade McGill (Montreal), em abril de 1971 e curso no Collège de France 

de 1970-1971, publicada em Leçons sur la volonté de savoir (Foucault, 2011b). 
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se desenvolvia nessa época: como saber se a vontade de verdade não exerce, 

com relação ao discurso, um papel de exclusão análogo àquele que pode 

desempenhar, na oposição entre loucura e razão ou no sistema dos interditos; 

ou se a vontade de verdade não é, também, profundamente histórica e 

arbitrária em sua razão e portanto modificável, uma vez que se encontra 

associada a uma rede de instituições, discursos e práticas. “Trata-se, em suma, 

de saber quais lutas reais e quais relações de dominação estão engajadas na 

vontade de verdade” (Foucault, 2011b). Problema que implica uma série de 

questões relacionadas aos discursos e acontecimentos discursivos que podem 

conduzir ao problema do verdadeiro e do falso, às relações entre vontade de 

saber e formas de conhecimento bem como ao abandono da crença em um 

sujeito soberano.  

Foucault apresenta como testemunha da cisão entre vontade e desejo o 

texto de Aristóteles, nas primeiras linhas da Metafísica23, ao qual nos 

limitaremos a acompanhar brevemente a leitura de Foucault com a finalidade 

de promover um contraponto com a concepção nietzschiana. 

Todos os homens tem, por natureza, o desejo de conhecer: o prazer 
causado pelas sensações é a prova que, excluindo mesmo sua 
utilidade, elas são prazerosas em si mesmas e, mais que todas as 
outras, as sensações visuais (Aristóteles24apud Foucault, 2001, p. 7). 

Considerado como um “operador25 filosófico”, esse texto apresenta 

ressonâncias em Descartes quando atribui, à capacidade de pensar, a 

impossibilidade de ser louco e em Espinosa em que a ideia verdadeira ocupa o 

lugar correspondente a um bem perfeito e eterno. Exerce também a função de 

“operador epistemológico” colocando sobre a possibilidade mesma do discurso 

exigências referentes não a sua coerência, rigor, veracidade ou cientificidade, 

mas a sua própria existência. 

                                                
23 Referência à coletânea de tratados filosóficos e científicos que reúne os conhecimentos de 

Aristóteles em matéria de “filosofia primeira” (Huisman, 2000, p. 766-776). 
24 Metafísica, A, 1, 980 a 21-24, ed. e tradução J. Tricot. 
25 O termo operador refere-se a um símbolo com o qual torna-se possível produzir novas formas 

ou novas constantes na lógica e na matemática. Interessa-nos com os conceitos de operador 
filosófico e epistemológico destacar a importância do texto aristotélico em questão para as as 
produções teóricas posteriores sobre o tema. 
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Mas Foucault não se detém sobre esses desdobramentos marcantes para 

a história da filosofia. Importa, sobretudo, retomar as teses e implicações 

fundamentais do texto aristotélico: a existência de um desejo de saber, a 

universalidade desse desejo e o fato de que ele é dado pela natureza (Foucault, 

2011b, p. 8). Em Aristóteles, o desejo de saber se vincula à natureza humana 

pois se encontra em estreita relação com as sensações, que são fonte de prazer, 

ainda que possam, sob determinadas formas, ser consideradas inúteis. Se as 

sensações são inerentes ao ser humano e delas resulta uma forma superior de 

prazer promovida pelo conhecimento, pode-se afirmar que esse prazer que se 

experimenta é um ato de conhecimento qualitativo (De anima)26. 

Para estabelecer a imanência entre desejo, conhecimento e prazer, 

Foucault afirma que o texto aristotélico protege o conhecimento de toda forma 

de exterioridade e violência inerentes ao desejo e promove a exclusão de três 

temas concernentes ao pensamento grego anterior: o saber trágico, a 

aprendizagem transformada em mercadoria e o conhecimento-memória. 

No pensamento aristotélico, o desejo de conhecer é um trabalho da 

consciência sobre si mesma, manifestado sob a forma do atraso e do movimento 

e, portanto, incapaz de manifestar sua própria gênese; o desejo é a consciência 

diferenciada, tornada visível. Aquele que deseja o saber e aquele que o possui 

se fundem em um único e mesmo ato: o próprio conhecimento. Não se 

estabelece nenhuma violência, apropriação, luta, começo. É a simples 

atualização da natureza do sujeito do desejo, sujeito de saber (Foucault, 2011b, 

p.17). 

A perspectiva nietzschiana, sabe-se, é oposta à concepção aristotélica. O 

conhecimento é da esfera da invenção. Sua relação com o sujeito de desejo é de 

exterioridade, violência, luta, dominação. Ele não está inscrito na natureza 

humana e não é o mais velho instinto do homem. Não é em uma lei que ele se 

                                                

26 Foucault desenvolve a ideia de relação entre conhecimento, sensação e prazer, 
referindo-se ao texto aristotélico: De anima, III, 2, 425b, 26sq. 
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forma. Sua possibilidade de existência ocupa um espaço onde o que está em 

jogo são os instintos, o saber-experiência, a dúvida, a negação, a dissolução, a 

opacidade, a conquista. 

Ele é sem modelo, não tem uma garantia exterior em qualquer coisa 
como um intelecto divido. Nenhum protótipo de conhecimento 
precedeu o conhecimento humano. Ele não esteve velado por um 
Prometeu em um fogo inicial e divino. Ele não foi imitado pela 
inteligência humana se recordando de um espetáculo divino. 
Nenhuma reminiscência. (...) Que [o conhecimento] não se articula 
como uma leitura, uma decifração, uma percepção ou evidência sobre 
a estrutura do mundo. As coisas não são feitas para serem vistas ou 
conhecidas. Elas não se tornam para nós uma visão inteligível que 
veríamos e esperaríamos que nosso olhar acreditasse (Foucault, 2011b, 
p. 196). 

Nenhuma decifração, nenhuma natureza inteligível. O caráter do mundo 

é o caos eterno, a ausência de ordem, encantamento, forma, beleza ou 

sabedoria. O conhecimento é o resultado de uma operação complexa por meio 

da qual a consciência projeta como causa o fragmento do mundo exterior 

percebido e acomodado pelo sujeito como realidade. De forma oposta à 

Aristóteles, em Nietzsche, é o próprio dinamismo da consciência, a razão e o 

instinto que nos impedem de conhecer. Avançando na concepção de 

conhecimento como invenção, a verdade surge como um desdobramento 

ulterior, articulada a questões sobre o que tornou possível a invenção da 

verdade, a forma como o conhecimento pode se tornar conhecimento 

verdadeiro e sobre a própria transitoriedade dessa verdade. 

Para os comtianos e positivistas, a verdade é entendida como o resultado 

de uma história, uma relação de direito, na qual a finalidade de todo 

conhecimento é ser conhecimento verdadeiro. Trata-se de uma relação de 

pertencimento, de mútua implicação. A irreverência de Nietzsche está, 

justamente, em ter denunciado estas implicações: “nem o homem, nem as 

coisas, nem o mundo foram feitos pelo conhecimento” (Foucault, 2011b, p. 200). 

Uma segunda irreverência nietzschiana está em denunciar que a verdade 

não é anterior ao conhecimento. O que é o conhecimento anterior à verdade? 

Duas respostas possíveis. Definido por Nietzsche como vontade de conhecer, 
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contrária às esquematizações e simplificações da consciência orientada para a 

verdade, constitui-se uma oposição na qual o conhecimento possui natureza 

primária e corporal, existindo a serviço de nossa conservação. 

Em um segundo momento, constitui-se o conhecimento ascético, que 

suprime o ponto de vista do corpo e as paixões.  

Uma tal contradição (...) “a vida contra a vida”, (...) é um absurdo 
completo. Ela não pode ser senão aparente; deve ser um tipo de 
expressão provisória, uma interpretação, uma fórmula, um 
acomodamento, um mal entendido psicológico (...) (Nietzsche, 1998, 
p. 109). 

Conhecimento violento, desagradável, profanação desveladora que, em 

sua duplicidade, encontra-se primeiramente a serviço da vida, faz crescer tanto 

quanto dominar. A natureza belicosa do conhecimento, em Nietzsche, serve de 

trama para um saber-transgressão que dá lugar à parcialidade da vida e se 

articula com o próprio crescimento. 

A natureza primeira dessa forma de conhecimento rompe com a relação 

sujeito-objeto. Não existe relação constante, essencial, prévia para o ato de 

conhecer. Termos como em si, a priori, objetividade, conhecimento puro, sujeito 

constituinte não são fundamentos para o conhecimento. São, em verdade, seu 

produto. No aforismo 280, lemos: 

A “verdade” não é (...) uma coisa que existiria e que se deveria 
encontrar, descobrir; mas uma coisa que é necessário criar e que 
fornece um nome para um certo processo, mais então para uma 
vontade de fazer uma violência infinita aos fatos; introduzir a verdade 
nos fatos, por um processo infinitum, uma determinação ativa, não é a 
chegada à consciência de uma realidade fechada e definida por ela 
mesma. É um dos nomes da vontade de potência (Nietzsche, 2011, p. 
357) 

No lugar do valor atribuído pela tradição filosófica à verdade por meio 

da exclusão das características individuais, de seus desejos e violências, 

Nietzsche põe no coração da relação vontade-verdade uma independência entre 

elas. No lugar da liberdade aristotélica, a violência nietzschiana, a afirmação de 

que a verdade é o efeito ilusório de uma afirmação fraudulenta. Não mais 

vontade de conhecimento, mas vontade de potência. A vontade do verdadeiro é 
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essencialmente a arte da interpretação enquanto a vontade de potência é o 

ponto de irrupção no qual se deslindam e se destroem, uma à outra, verdade e 

conhecimento (Foucault, 2011b, p. 210). 

Na primeira de uma série de conferências proferidas no Brasil, em maio 

de 1973, publicadas sob o título de "A verdade e as formas jurídicas" (Foucault, 

2003), retoma justamente essa perspectiva da verdade enquanto invenção, como 

resultado de um combate, para desenvolver suas análises. 

Quando Nietzsche diz que o conhecimento é resultado dos instintos 

assevera, ao mesmo tempo, que ele não pode ser reduzido a um instinto, da 

mesma forma como não deriva deles. Palavras como jogo, produzir, fabricar, 

inventar, que aparecem no texto nietzschiano, retornam agora com toda a sua 

potência para apresentar a natureza do conhecimento não como conciliatória, 

mas como fruto de um trabalho de baixa extração. Sua raiz encontra-se na 

maldade, em um ato conflituoso, repulsivo. 

Como a produção do conhecimento tem em sua origem impulsos de 

ódio, desprezo, temor, inerentes a sua natureza belicosa, o ato de conhecer não 

pode ser compreendido como uma adequação ao objeto. Não é na esfera da 

assimilação, mas no confronto e no distanciamento que podemos encontrar sua 

produção. 

A filosofia ocidental – e, desta vez, não é preciso referir-nos a 
Descartes, podemos remontar a Platão – sempre caracterizou o 
conhecimento pelo logocentrismo, pela semelhança, pela adequação, 
pela beatitude, pela unidade. (...) Daí se compreende porque é a 
Spinoza que Nietzsche se refere, pois Spinoza, de todos os filósofos 
ocidentais, foi quem levou mais longe essa concepção do 
conhecimento como adequação, beatitude e unidade. Nietzsche coloca 
no cerne, na raiz do conhecimento, algo como o ódio, a luta, a relação 
de poder (Foucault, 2003, p. 22). 

Mútua implicação entre o conhecimento e a política. Ambos existem 

unicamente enquanto batalha, enfrentamento. Seu espaço de produção e 

circulação possui identidade estratégica com os campos de constituição das 

formas historicamente assumidas pelo poder, entendendo-o como confronto, 

batalha, Nietzsche nega uma essência à natureza do conhecimento, recusa a 
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existência de condições universais e erige em seu lugar a concepção de 

condições históricas estratégicas para a produção. Conhecer não é mais 

faculdade, estrutura universal, mas um efeito, um acontecimento político. 

É nesse sentido que o aforismo 280 de Nietzsche exerce sua função. Nele 

encontramos elementos para elaborar uma crítica fundada na afirmação da 

preexistência do tempo e do espaço sobre o conhecimento.Um dos exemplos 

apresentados para desenvolver esse pensamento encontra-se em Gaia Ciência, 

parágrafo § 353. Foucault recorre à oposição, presente em Nietzsche, entre 

invenção, Erfindung, e origem, Ursprung, lembrando que, nos textos do filósofo 

alemão, essas palavras são sempre retomadas com sentidos opostos. "Quando 

diz invenção é para não dizer origem; quando diz Erfindung é para não dizer 

Ursprung" (Foucault, 2003, p. 14). 

Na religião, na poesia ou na história do conhecimento, a oposição entre a 

origem e a invenção é sempre retomada com o objetivo de reafirmar que os 

saberes são frutos de um processo de fabricação. Oposição encontrada no 

discurso de A Genealogia da moral, com relação ao conceito de ideal: "Alguém 

quer descer o olhar sobre o segredo de como se fabricam ideais na terra? Quem 

tem a coragem para isso?" (Nietzsche, 1998, p. 36). 

A origem inconfessável, inventada, do conhecimento, não é privilégio 

daquilo que se convencionou chamar, em nossa cultura, de conhecimento 

científico. Encontramos em Nietzsche e em Foucault elementos para afirmar 

que todas as formas de produção humana são da mesma natureza. A opção 

foucaultiana foi trabalhar com o conceito de saberes e solos epistemológicos, 

ampliando dessa forma o campo de análise.  

Em Nietzsche, Freud, Marx (Foucault, 2008c//2001g) a importância de 

Nietzsche é retomada na discussão sobre a interpretação, na recusa à origem e a 

um fundamento absoluto e profundo do conhecimento. "Nada há de 

absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo tudo já é interpretação" (p. 

599/47). Reafirma-se, assim, a ausência da origem e de um fundamento 
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metafísico para o saber que emergiria como resultado de um trabalho de 

interpretação humana. Textos científicos, arquivos institucionais, obras de 

linguagem, arte, religião e práticas sociais, toda essa pletora de discursos e 

estratégias é posta sob a égide dos saberes e descrita pela arquegenealogia cuja 

premissa elementar é a natureza inventiva do conhecimento humano. 

O conhecimento foi, portanto, inventado. Dizer que ele foi inventado é 
dizer que ele não tem origem. É dizer, de maneira mais precisa, por 
mais paradoxal que seja, que o conhecimento não está em absoluto 
inscrito na natureza humana. O conhecimento não constitui o mais 
antigo instinto do homem, ou, inversamente, não há no 
comportamento humano, no apetite humano, no instinto humano, 
algo como um germe do conhecimento (Foucault, 2003, p. 16). 

Ao recusar a origem e o consequente estabelecimento da invenção como 

forma de produção do conhecimento, as práticas discursivas em Foucault 

emergem, sob um solo de saber-poder, como o que deve ser investigado, 

analisado, compreendido no interior de uma determinada cultura, o que requer, 

como método, a arqueologia do saber.  

Na arqueologia, a verdade é estabelecida pelo jogo de regras, pela ordem 

do discurso que condiciona os saberes. É uma descrição histórica da articulação 

entre diferentes domínios de saber a partir de condições discursivas comuns 

que tornam possível a constituição de um domínio epistemológico a partir do 

qual uma verdade pode ser enunciada (Candiotto, 2010). Seu objeto é o 

discurso, em sua materialidade, é a elaboração de uma teoria das práticas 

discursivas. 

São tais práticas, na sua efetividade e regularidade, que condicionam 
teorias; elas ainda formam os objetos de que falam e os sujeitos que 
discorrem sobre tais objetos, de modo que nas descrições históricas do 
arqueólogo deixam de existir objetos definidos pelo sujeito que se 
identifica com sua consciência reflexiva; ambos ocupam posições e 
funções derivadas no quadro das regularidades das formações 
discursivas ou não-discursivas de cada época (Candiotto, 2010, p. 40). 

A concepção do sujeito como um efeito de experiências elaboradas a 

partir de uma determinada configuração do saber-poder corresponde a uma 

das implicações da ruptura estabelecida por Foucault com toda e qualquer 
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forma de fundamento. A negação de uma verdade universal e a priori implica o 

desaparecimento do sujeito e seu duplo estatuto assumido no saber moderno. 

Se "antes do fim do século XVIII o homem não existia" (Foucault, 2009a, p. 

319/2002, p. 425), seu nascimento não conta mais de 200 anos. Portanto, a 

consciência epistemológica do homem enquanto sujeito e objeto de 

conhecimento não havia sido inventada antes do aparecimento da episteme 

moderna. A elevação do homem a esse estatuto epistemológico não pode ser 

separada do aparecimento de características marcantes da Modernidade: a 

história como espaço de constituição do pensamento e o estigma da finitude e 

da história. 

Foucault analisa a forma como a questão da finitude emerge na análise 

das riquezas, na história natural e na linguagem, investigando o modo como 

esses saberes passam a se submeter ao cogito e ao tempo. Na linguagem, espaço 

particularmente privilegiado de investigação, a questão da finitude aparece 

como forma de experiência. Na literatura e na filologia, a linguagem não expõe 

a perfeição e o infinito da representação mas se constitui como um espaço 

gramaticalmente autônomo, adquirir uma espessura própria e se inserir, 

irremediavelmente, no tempo, como opacidade, murmúrio, manifestação da 

subjetividade. 

Enquanto a língua foi definida como discurso, ela não poderia ter 
outras histórias que aquela definida por suas representações (...) Mas 
há, entretanto, um “mecanismo” interior às línguas que determina não 
somente a individualidade de cada uma, mas suas ressonâncias umas 
com as outras: é ela que, portador de identidade e diferença, signo de 
vizinhança, marca de parentesco, vai tornar-se suporte da história. Por 
ela, a historicidade poderá se introduzir na espessura da palavra ela 
mesma (Foucault, 2009a, 249 //2002, p. 325). 

Essa história não pode ser entendida como uma coleta de fatos 

sucessivos e lineares, mas caracteriza-se como modo fundamental das 

empiricidades. Define o lugar de nascimento do empírico, a distância entre os 

acontecimentos e a origem, a evolução e o dilaceramento, o esquecimento e o 

retorno. Contra um pensamento que procura reconstituir a origem, a história 

rompe com a metafísica e se faz no fluxo da temporalidade histórica. 
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Não nos cabe, nesse momento, discutir as especificidades que a história 

introduziu em cada uma das empiricidades analisadas por Foucault, mas 

somente indicar que, à medida que a representação perde sua hegemonia como 

forma de disposição do saber, nos últimos anos do século XVIII, aparecem duas 

formas novas de pensamento. Enquanto uma interroga "as condições de relação 

entre as representações do lado do que as torna em geral possíveis", a outra 

interroga "as condições de uma relação entre as representações do lado do ser 

mesmo que aí se acha representado"(Foucault, 2009a, p. 256 //2002, p. 335).  

A primeira se abre para um campo transcendental no qual o sujeito, não 

sendo empírico, jamais é dado à experiência. Como ser finito, desprovido de 

intuição intelectual, determina as condições formais da experiência em geral. A 

segunda, por sua vez, estabelece um "jamais objetivável", jamais "inteiramente 

representável" como sujeito e objeto de conhecimento, de tal modo que se 

encontra, ao mesmo tempo, fora do conhecimento e, justamente por isso, se 

constitui como sua condição. É a crítica kantiana em toda a sua estrutura que 

apresenta a descoberta de 

um campo transcendental e diferente sobre dois pontos essenciais: se 
localizam do lado do objeto um pouco além; como a Ideia na dialética 
transcendental, totalizam os fenômenos e dizem a coerência a priori 
das multiplicidades empíricas; mas lhes fundam em um ser no qual a 
realidade enigmática constitui antes de todo conhecimento, a ordem e 
o lugar do que há para conhecer;  concernem  ainda ao domínio das 
verdades a posteriori e aos princípios de sua síntese – e não a síntese a 
priori de toda experiência possível (Foucault, 2009a, p. 257 //2002, 
p.337). 

Associada às implicações de uma metafísica pré-crítica e ao aparecimento 

de um positivismo, outra característica do saber moderno é o rompimento da 

unidade da máthēsis tanto na relação entre as formas puras de análise e as leis 

de síntese, quanto segundo a linha divisória entre a subjetividade 

transcendental e o modo de ser dos objetos. Das duas formas de ruptura 

nascem tentativas de assegurar o fundamento da universalidade que 

encontrarão no sujeito um campo profícuo de discussão. 
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É esse movimento epistemológico que cria a possibilidade de um saber 

que tematiza o homem. O surgimento da biologia, da economia e das reflexões 

sobre a linguagem fazem parte de uma transformação no campo do saber 

contígua à aparição do homem em sua posição de objeto para um saber e de 

sujeito que conhece. 

A discussão sobre o estatuto do homem avança, em Les mots et les choses, 

de acordo com a ambiguidade apresentada, tanto pelo caminho que resultou na 

constituição das ciências humanas, que adotam esse homem como um objeto a 

conhecer, quanto na discussão relativa a sua posição como sujeito de 

conhecimento. É por esse segundo caminho que direcionaremos nossa 

discussão. Os saberes, o campo de discursividade sobre o homem, sob a forma 

da história, aberto pela transformação epistemológica denominada de 

Modernidade exige que o pensamento do idêntico seja abandonado para que, 

em seu lugar, seja problematizada a questão da diferença, do outro. 

O abandono da história pensada sob a forma da continuidade implica o 

reconhecimento de que o sujeito universal, a consciência doadora de sentido e 

sua consequente capacidade de explicar o mundo a partir de conhecimentos 

universalmente válidos, são efeitos daquilo que Nietzsche nomeou como 

interpretações do mundo. 

Fazer da análise histórica o discurso do contínuo e fazer da 
consciência humana o sujeito originário de todo o porvir e de toda 
prática são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento. O 
tempos concebido em termos de totalização, onde as revoluções 
jamais passam de tomadas de consciência (Foucault, 2004a, p. 
14//2008e, p.22). 

Novamente Nietzsche, Freud e Marx aparecem como representantes de 

uma ruptura no campo do saber, pensadores da descontinuidade, que recusam 

o fundamento originário do saber e estabelecem, em seu lugar, saberes que 

assumem como pressuposto o valor da interpretação para o conhecimento dos 

sujeitos e do mundo. 

Suspensas as formas de continuidade, abalados os fundamentos 

originários do saber, o objeto privilegiado da investigação é um domínio de 
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enunciados em sua dispersão de acontecimentos singulares, constituídos em 

um campo específico. Daí o projeto proposto por Foucault (2004a//2008e) em 

sua Arqueologia do saber, que tem como meta a descrição dos acontecimentos 

discursivos, entendidos como "conjunto sempre finito e efetivamente limitado 

das únicas sequências linguísticas que tenham sido formuladas" (p. 30 //39). 

A história do discurso não se ocupa com a intenção do sujeito falante ou 

com os jogos conscientes ou inconscientes que se encontram na origem de um 

determinado saber. Sua questão está sempre remetida ao que foi dito, à 

compreensão do enunciado em suas condições de existência, seus limites e 

correlações com outras formas de enunciação às quais reforça ou exclui. Procura 

restituir ao enunciado sua "singularidade de acontecimento", sua natureza de 

irrupção histórica, suas condições de emergência: 

um enunciado é sempre um acontecimento que nem a língua nem o 
sentido podem esgotar.  Trata-se de um acontecimento estranho, por 
certo: inicialmente porque está ligado, de um lado, a um gesto de 
escrita ou à articulação de uma palavra, mas, por outro lado, abre para 
si mesmo uma existência remanescente no campo de uma memória, 
ou na materialidade dos manuscritos, dos livros e de qualquer forma 
de registro; em seguida, porque é único como todo acontecimento, 
mas está aberto à repetição, à transformação, à reativação; finalmente 
porque está ligado não apenas a situações que o provocam e a 
consequências por ele ocasionadas, mas, ao mesmo tempo, e segundo 
uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que o 
precedem e o seguem (Foucault, 2004a, p. 31-32//2008e, p. 40-41). 

A investigação dos campos de discursividade e dos enunciados como 

acontecimentos, exige, em primeiro lugar, que se assuma a impossibilidade de 

pensar o discurso como algo neutro. O método arqueológico implica o 

reconhecimento da indissociável relação entre as práticas discursivas e um 

campo de poder que, de maneira ininterrupta, produz novos enunciados ao 

mesmo tempo em que é constituído por eles. Uma implicação decorrente dessa 

análise sobre a concepção de sujeito é reconhecimento de que o sujeito falante, 

sujeito de discurso, é uma síntese pouco refletida decorrente do pensamento 

antropológico moderno implica na problematização dos campos enunciativos 

que elegeram como objeto o sujeito dos discursos e seu campo de 

conhecimento. 
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O discurso não é a manifestação de um sujeito que pensa, que conhece. 

Ao contrário, constitui-se como o próprio espaço de sua dispersão e de 

descontinuidade com relação a si mesmo. Produz diversas posições de 

subjetividade, pelas quais um indivíduo pode constituir-se e reconhecer-se 

como sujeito e pelas quais a função-sujeito pode ser fendida, pulverizada sob a 

múltiplas formas de ser e reconhecer-se. Dispersão do sujeito que pode ser 

analisada por meio do conceito de função enunciativa em que o enunciado 

aparece em sua materialidade e relacionado a um referencial constituído por 

leis de possibilidade, regras de existência.  

Está antes ligado a um “referencial que não é constituído de “coisas”, 
de “fatos”, de realidades, ou de “seres”, mas de leis de possibilidade, 
de regras de existência para os objetos que aí se encontram nomeados, 
designados ou descritos, para as relações que aí se encontram 
afirmadas ou negadas. O referencial do enunciado forma o lugar, a 
condição, o campo de emergência, a instância de diferenciação dos 
indivíduos ou dos objetos, dos estados de coisas e das relações que 
são postas em jogo pelo próprio enunciado (Foucault, 2004a, 
p.103//2008e, p. 120-121). 

Sua condição de emergência é estabelecida por uma rede de relações 

entre saberes e práticas para as quais o sujeito do enunciado constitui-se como 

um espaço vazio. A palavra jogo, diversas vezes empregada, em um sentido 

específico de combate, de enfrentamento de forças, não aparece de forma 

acidental. A natureza do enunciado está em estreita relação com as práticas 

sociais, com os jogos de poder que autorizam a constituição de determinados 

campos de saber. É na composição de forças, é no campo de batalhas que os 

enunciados são fabricados. 

Uma das principais características do enunciado refere-se à sua relação 

com o sujeito que não pode ser reduzido aos elementos gramaticais presentes 

em uma frase. Isso porque o sujeito do enunciado não está "dentro" do sintagma 

linguístico, muito embora toda frase esteja sempre referida a um sujeito, nem 

pode ser reduzido a um indivíduo real. O elemento emissor, o autor, não é 

idêntico ao sujeito do enunciado.  Em um texto de 1969, Qu'est-ce qu'un auteur? 

(Foucault, 2006d//2001h), o lugar do autor é caracterizado como uma função 

vazia, como o lugar de desaparecimento do sujeito que escreve, pois o nome do 
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autor localiza-se "na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu 

modo singular de ser" (p. 274//826). A noção de autoria está intimamente 

associada à produção e circulação de formas discursivas sem que, com isso, se 

possa associá-la a um indivíduo singularmente determinado. 

É absolutamente geral na medida em que o sujeito do enunciado é 
uma função determinada, mas não forçosamente a mesma de um 
enunciado a outro; na medida em que é uma função vazia, podendo 
ser exercida por indivíduos, até certo ponto, indiferentes, quando 
chegam a formular o enunciado; e na medida em que um único e 
mesmo indivíduo pode ocupar, alternadamente, em uma série de 
enunciados, diferentes posições e assumir o papel de diferentes 
sujeitos (Foucault, 2004a, p.105//2008e, p. 123). 

Sujeito do enunciado e autor não são, tampouco, idênticos entre si. O 

sujeito do enunciado é definido pelo conjunto de requisitos e possibilidades que 

o constituem, não podendo ser descrito como causa, origem, intenção 

significativa ou núcleo constante de qualquer enunciado. É um lugar 

determinado e vazio, que pode ser efetivamente ocupado por indivíduos 

diferentes, mas variável o suficiente para poder continuar idêntico a si mesmo.  

Se uma proposição, uma frase, um conjunto de signos podem ser 
considerados “enunciados”, não é porque houve, um dia, alguém para 
proferi-los ou para depositar, em algum lugar, seu traço provisório; 
mas sim na medida em que pode ser assinalada a posição do sujeito. 
Descrever uma formulação enquanto enunciado não consiste em 
analisar as relações entre o autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou 
disse sem querer), mas em determinar qual é a posição que pode e 
deve ocupar todo indivíduo para ser seu sujeito (Foucault, 2004a, 
p.108//2008e, p. 126). 

Recusa-se assim, a concepção segundo a qual, na origem de toda obra, de 

todo discurso, de todo conhecimento, estaria assegurada a presença 

transcendental de uma consciência, ou inconsciência, fundadora, a partir da 

qual o homem seria capaz de conhecer, em sua essência, as coisas tais como elas 

são. 

Para descrever essa natureza belicosa e desprovida de fundamento do 

saber, Foucault (2003) problematiza as alterações sofridas historicamente pelas 

estratégias de produção das formas discursivas da verdade. Apresenta como 

modelo significativo o estatuto da verdade em três momentos distintos: em sua 
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forma arcaica, em Homero; a encontrada em Édipo-Rei, de Sófocles; e os 

procedimentos judiciários da Idade Média e Moderna. 

O primeiro testemunho da investigação da verdade no procedimento 

judiciário grego encontra-se na Ilíada27. Durante a disputa organizada por 

Aquiles para honrar a memória de Pátroclo, a primeira prova dos jogos  uma 

corrida cujo resultado é contestado Menelau que afirma a superioridade de seus 

cavalos sobre os de Antíloco, acusando-o portanto, de haver trapaceado 

(Foucault, 2012a). O que Menelau deseja não é simplesmente conseguir a 

vitória, mas restabelecer a verdade sobre o resultado. Propõe pois, que o 

resultado seja revisto, sob um modo de regulação determinado. 

E como vai se desenrolar, o que é esta justa regulação do conflito entre 
ele e Antíloco? Propõe-se a Antíloco que se ponha em posição ritual 
de juramento, diante da cabeça de seus cavalos, tendo em sua mão 
direita o chicote, cuja extremidade tocará a testa de seus cavalos e, 
nessa posição, jurar que não havia cometido, ele, Antíloco, 
voluntariamente e por astúcia atrapalhado o carro de Menelau. Eis 
qual é a dikê, qual é a forma de regulação que Menelau propõe a 
Antíloco (Foucault, 2012a, p. 23). 

O estabelecimento da verdade não passava pelo recurso ao testemunho, 

mas por um jogo entre os adversários que, assumido por ambos, teria seu 

desfecho transposto aos deuses, responsáveis por punir aquele que jurasse em 

falso, tornando evidente aquele que dizia a verdade. Na Grécia da época de 

Homero, o estabelecimento da verdade não requer uma constatação, um 

inquérito, uma testemunha ou inquisição, mas funciona por meio de um jogo 

no qual a recusa em aceitar o desafio assume o caráter de uma confissão que 

exerce a função de prova capaz de restabelecer a verdade. É o que Menelau 

apresenta como argumento no início de sua contestação: 

E neste momento Menelau se insurge por sua vez e diz, se 
direcionando a Antíloco: “Antíloco, tu que foste sábio até aqui, o que 
fizeste? Tens que me devolver meu valor, prejudicaste meus cavalos 
ao colocar os teus, que são muito inferiores, adiante deles” (Foucault, 
2012a, p. 23). 

                                                

27 A passagem abordada por Foucault refere-se ao canto XXIII da obra de Homero.  
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O procedimento de pesquisa da verdade se constituía, nesse momento, 

como um desafio, um juramento a Zeus de que não havia sido cometida 

nenhuma infração. Ao recusar-se a fazer tal juramento, Antíloco põe termo à 

disputa, restaurando a verdade sobre o resultado. Trata-se de um caso em que a 

investigação assume a forma de um agōn, um conflito a partir do qual emergirá 

o procedimento judiciário. 

Em que consiste esse combate? Não consiste em uma disputa entre 

sujeitos com as mesmas chances de vitória. Desde o princípio, a história já 

apresenta os concorrentes dotados com os melhores dons, os prováveis 

vencedores. Seu resultado já era previsível. Apresentam-se, um após o outro, os 

competidores como “o mais forte” (Eumélos), “o extremamente forte” (Diomède), 

“o possuidor dos cavalos mais rápidos” (Ménélas), em seguida, Antilokos, cujos 

cavalos são “um pouco mais lentos” e, por último, Mérion, de quem “não se diz 

praticamente nada” (Foucault, 2012a, p. 27). 

O que se procura restabelecer, com o questionamento do resultado não é 

a justiça entre concorrentes com iguais chances de vitória, mas a verdade 

inerente à própria corrida que deve ser restabelecida, a verdade do mérito 

individual do qual cada adversário já era portador desde o princípio. A função 

da corrida era apenas dramatizar um tipo de verdade que já fora dada desde o 

começo.  

No caso de Édipo28, o modelo de verdade adquire nova feição. Foucault 

recorre a três momentos distintos da obra. No, Édipo e Creonte discutem a 

resposta recebida do Oráculo de Delfos. A segunda passagem problematiza o 

recurso feito ao adivinho Tirésias para esclarecer quem matara Laio. A seguir, 

                                                

28 As discussões de Foucault em sua II Conferência de A verdade e as formas jurídicas têm como 
referência a tragédia grega Édipo-Rei, escrita pelo dramaturgo Sófocles por volta do ano de 427 
a.C. O mesmo tema é retomado em outros três momentos, nas conferências Mal faire, dire vrai 
(Foucault, 2012a) e nos cursos ao Collège de France: Leçons sur la volonté de savoir,  1970-1971 e Le 
savoir Œdipe (Foucault, 2011b) e Du gouvernement des vivants, 1979-1980 (Foucault, 2012b). 
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para complementar a segunda parte da peça, recorre-se a dois escravos, um de 

Corinto e outro do Citerão, para que o círculo de toda a tragédia se fechasse. 

No primeiro momento, acontece o antigo recurso ao juramento como 

prova de verdade, remontando ao rituais de jogos e litígios entre guerreiros. 

Esse sistema de desafio e prova será encontrado ao longo de toda a peça. Nesse 

caso específico, o que Foucault denominou de lei das metades: "É por metades 

que se ajustam e se encaixam que a descoberta da verdade procede em Édipo" 

(Foucault, 2003, p. 34).  

O jogo entre duplos permeia toda a trama e assegura seu desfecho. A 

resposta de Apolo é oferecida em duas metades: a primeira afirma a 

conspurcação, mas não revela quem foi seu autor. A segunda metade refere-se a 

causa: o assassinato de Laio. A segunda parte da verdade sobre o assassinato 

não é revelada pelo deus, deixando uma metade em suspenso.O duplo humano 

de Apolo, capaz de revelar a verdade que se busca é o adivinho Tirésias, que 

possui ele próprio algo de divino. Uma série de duplos entre o adivinho e o 

deus são apresentadas: mortalidade/imortalidade, sombra/luz. A resposta é 

conhecida, o assassino foi Édipo. Encerra-se a primeira parte do drama, onde 

todas as respostas são oferecidas na forma prescritiva e profética. 

Na segunda fase, referente à atribuição de um caráter de atualidade à 

verdade revelada, a falta do testemunho presente do que realmente aconteceu, 

o desfecho é oferecido pelo acoplamento de dois testemunhos: Jocasta, que 

revela as circunstâncias do assassinato de Laio, corresponde à primeira parte do 

duplo, enquanto à segunda caberá novamente a duas metades complementares, 

os escravos que testemunharão. O escravo de Corinto, ao noticiar a morte de 

Políbio revela que Édipo não era seu filho. O último escravo, por sua vez, revela 

ter entregado o filho de Jocasta ao primeiro escravo e que essa criança era 

Édipo.  

Nesse complexo enredo cada etapa se divide ao meio sucessivamente em 

uma trama em que as metades se implicam para elucidar a verdade oculta. Com 
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o testemunho dos escravos, o último duplo se fecha. Profecia e testemunho, 

deuses e escravos, passado e presente se implicam para a solução da trama. O 

que há na tragédia de Sófocles é uma transformação na forma de enunciar a 

verdade. 

Podemos dizer, portanto, que toda a peça de Édipo é uma maneira de 
deslocar a enunciação da verdade de um discurso de tipo profético e 
prescritivo a um outro discurso, de ordem retrospectiva, não mais da 
ordem da profecia, mas do testemunho (Foucault, 2003, p. 40). 

No mito de Édipo enfrentam-se diferentes formas de saber muitas vezes 

opostas e complementares.  A batalha pelo saber se desenvolve por meio de 

diversas lutas nas quais interagem modalidades de saber polimorfas: escuta e 

visão; deuses, reis e escravos; profecia, opinião e testemunho; saber obtido 

espontaneamente ou por ameaça. Esses saberes se diferenciam sob cinco 

aspectos: por seu suporte, sua origem, seus mensageiros, sua relação com o 

tempo e pelo princípio de obscuridade que os envolve (Foucault, 2011b, p.226). 

Essas dimensões se imbricam e se complementam.  

O saber dos deuses e dos adivinhos, por sua origem, caracteriza-se como 

um saber de signos, de escuta, cujos mensageiros não podem ser reconhecidos 

como pessoas comuns. É um saber voltado para o passado, para profecias que 

se cumpriram, mas que ecoam no presente. 

O saber dos reis, do tirano, é caracterizado como o saber edipiano por 

excelência, fundamentado na opinião, prescindindo de habilidade científica, 

testemunho, experiência ou origem divina. Saber solitário, fortuito, fruto do 

acaso, mas que pode resolver o enigma da esfinge. Sendo marcado pela recusa 

em ouvir o saber dos deuses, é passível de corrupção. 

O saber dos escravos, última metade no jogo dos duplos que se 

desenvolve durante a peça, é marcado pela visão, pelo testemunho e pela 

persuasão à qual o pastor e o escravo foram submetidos para revelar sua 

verdade. É justamente essa a última metade que põe fim ao mistério de toda a 

tragédia e, em um duplo movimento de retorno ao passado e reafirmação do 
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presente, confirma as verdades ouvidas dos deuses e dos reis, completando-as, 

obrigando Édipo a reconhecer o que até então ele se recusava a aceitar. 

Nesse jogo de duplos entre passado e presente, ouvir e ver, deuses e 

mortais, profecia e testemunho, a verdade é, em última instância, o fruto de um 

procedimento judiciário, de investigação de um segredo oculto e que precisa ser 

confessado. A prática da confissão aparece, nessas narrativas gregas, descritas 

como prática intrínseca ao processo de restauração da verdade. Na Ilíada, 

conforme já vimos, a confissão associa-se a uma recusa do agón. Na tragédia de 

Sófocles, consiste no relato de fatos vistos ou vividos, mas que não se revelam 

sem dificuldade. Recurso amplamente utilizado como estratégia de saber-poder 

nas sociedades ocidentais após a Antiguidade, a confissão tem como 

característica uma obrigação de dizer a verdade, uma certa verdade sobre si 

elaborada sob a forma de discursos que o sujeito é obrigado a produzir sobre si 

mesmo. 

Por último, as investigações concernentes à relação entre subjetividade 

e verdade, às condições pelas quais o conhecimento, como experiência própria 

de um sujeito, torna-se possível, às condições em que o sujeito é capaz de 

conhecer e quais as formas assumidas pelos conhecimentos verdadeiros devem 

ser problematizadas com o objetivo de interrogar a forma como a produção da 

verdade se relaciona, em determinado contexto histórico e cultural, com a 

forma como os sujeitos se reconhecem e se inserem nos mecanismos produtores 

de verdades e de sujeitos (Candiotto, 2006). 

A esse problema, associam-se as investigações sobre as condições, as 

possibilidades e os limites que tornam possível a produção de conhecimentos 

considerados verdadeiros sobre esse mesmo sujeito e suas implicações sobre a 

forma como eles fazem a experiência desse saber verdadeiro na produção de 

sua própria subjetividade. 

Qual experiência pode o sujeito fazer de si mesmo de forma que ele se 
encontre posto dentro da possibilidade ou dentro da obrigação de 
reconhecer, a respeito de si mesmo, qualquer coisa que passe por 
verdadeira? Quais relações o sujeito tem consigo mesmo a partir do 
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momento em que essa relação pode passar ou deve passar pela 
descoberta, prometida ou imposta, da verdade sobre si mesmo? 
(Foucault, 2014b, p. 13) 

Três são as formas principais de compreender filosoficamente a relação 

entre subjetividade e verdade. A primeira refere-se à questão da possibilidade 

de acesso à verdade por um sujeito geral. A segunda, denominada por Foucault 

(2014b) como positivista, consiste em interrogar as possibilidades de se 

enunciar a verdade sobre a subjetividade. Na terceira forma, de que se ocupou 

em suas pesquisas e denomina histórico-filosófica, questiona os efeitos 

exercidos sobre a subjetividade por um discurso que pretende dizer a verdade 

sobre essa mesma subjetividade. 

A transformação sofrida pelo estatuto da confissão que assume não mais 

características de testemunho, mas de produção de verdade sobre si, encontra 

nas práticas cristãs, sobretudo durante a Idade Média, um período profícuo de 

elaboração. Na lição de 6 de fevereiro de 1980, do curso Du gouvernement des 

vivants (Foucault, 2012b) as práticas do cristianismo são problematizadas sob a 

perspectiva dos regimes de verdade, definidos como aquilo que liga os 

indivíduos a um certo número de atos de verdade. 

Chamarei de ato de verdade a parte que retorna sobre o sujeito nos 
procedimentos de aleturgia29 e que pode ser definida (1) pelo papel 
que desempenha como operador, (2) pela função que desempenha 
como espectador, (3) pela função que desempenha enquanto objeto 
mesmo dessa aleturgia (Foucault, 2012b, p. 79).  

O problema consiste no fato de que, os atos de verdade, aleturgia, 

assumem no cristianismo, especialmente em sua forma primitiva, uma função 

na relação entre o governo dos homens e os atos de verdade. Contra uma 

tradição que atribui um peso maior ao sistema doutrinal e a um suposto 

ineditismo na relação entre o cristianismo e a produção da verdade sobre o 

sujeito, Foucault concentra sua análise do lado dos atos de verdade não como 

simples atos de fé, mas como atos que articulam um regime de verdade, atos 

                                                

29 άληθουργής – alethourgēs, aquele que age francamente. 
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definidos pela obrigação de estabelecer, consigo mesmo, uma relação com a 

verdade. 

Essa prática, entretanto, não é um privilégio do cristianismo. Em suas 

investigações sobre os afrodísia, na cultura greco-romana Foucault (2014b), 

analisa a forma que essas práticas de regulação da conduta individual com 

relação à verdade sobre si assumem e como se encontravam elaboradas em 

Plutarco, Plínio e Sêneca. 

A questão referente à relação entre os prazeres sexuais, governo de si e 

verdade de si será retomada posteriormente. Aqui destaco o fato de que as 

práticas concernentes à verdade sobre si, que no cristianismo assumem 

fortemente a forma de confissão, possuem uma forma historicamente 

estabelecida em culturas pregressas aos primeiros anos do mundo cristão. 

Uma certa tradição filosófica elaborada sobre a crença na neutralidade e 

universalidade da verdade poderia apresentar objeções ao projeto de 

investigação dos regimes de verdade fundamentando-se na alegação de que a 

relação entre a verdade e esses regimes parece possuir uma natureza de 

estranhamento e exterioridade entre si. A verdade não possuiria necessidade de 

um regime de obrigação específica cuja função seria fazer valer o verdadeiro e 

assujeitar os indivíduos.  

Então vocês vêem que a noção de regime de verdade parece no limite 
poder ser tida, mantida, ainda que se trate de outra coisa que da 
verdade, ou quando se trate de coisas que são, no fundo, indiferentes 
ao verdadeiro ou ao falso, mas quando se trata do verdadeiro, ele 
mesmo, não há necessidade de regime de verdade (Foucault, 2012b, p. 
95). 

Entretanto, tais objeções ignoram o fato de que, para que algo se 

estabeleça como verdadeiro, o sujeito deve estar disposto a aceitá-lo como tal, o 

que, sob nenhuma forma, pode ser considerado transparente ou desprovido de 

historicidade. Trata-se de um movimento enigmático e obscuro que impõe a 

aceitação da verdade como algo necessário e inquestionável. Existe uma 

obrigação interna e imanente à própria manifestação da verdade e que se 

constitui em um problema histórico-cultural fundamental. 
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O problema consiste em trazer à tona os mecanismos histórica e 

geograficamente relacionados aos regimes de verdade, responsáveis por sua 

organização em sistemas coerentes e complexos que promovem o 

assujeitamento dos indivíduos frente a um conjunto de saberes científica e 

socialmente estabelecidos. 

A função da arqueologia do saber consiste em estudar o problema dos 

regimes de verdade, dos tipos de relações que ligam as manifestações da 

verdade com seus procedimentos e os sujeitos que são simultaneamente seus 

operadores, testemunhas e objetos (Foucault, 2012b). Semelhante perspectiva 

exclui a separação entre verdadeiro e falso, ciência e ideologia como problema 

de investigação, para dedicar-se à questão da forma como os homens se ligam, 

pouco a pouco, aos processos de manifestação do verdadeiro, uma história da 

vontade de saber que se pergunta: 

como os homens, no Ocidente, se ligaram ou foram conduzidos a se 
ligar a manifestações bem particulares da verdade, manifestações da 
verdade nas quais, precisamente, são eles mesmos manifestados em 
verdade? Como o homem ocidental se ligou à obrigação de manifestar 
a verdade de si próprio? Como ele se ligou, de qualquer forma, em 
dois níveis e de duas formas, de um lado à obrigação da verdade, e 
depois ao estatuto de objeto no interior dessa manifestação da 
verdade? Como se ligaram à obrigação de transformar a si mesmo em 
objeto de saber? (Foucault, 2012b, p. 99). 

Recorrendo à fábula do elefante, retirada do capítulo 39 do livro III da 

Introdução à vida devota, de São Francisco de Sales30, que mostra, por meio de 

exemplos, as lições que a natureza pode oferecer à espécie humana, Foucault 

(2014b) introduz as questões a serem desenvolvidas ao longo do curso dos anos 

de 1980-1981. Ao analisar os processos de subjetivação em sua indissociável 

relação com a verdade, investiga como os modos de veridicção e cuidado de si 

puderam se desenvolver nas sociedades greco-romanas a partir do campo 

específico dos prazeres sexuais. 

                                                

30Bispo de Genebra, proclamado santo e doutor da Igreja católica, que em sua obra 
Introdução à vida devota, escrita durante o ano de 1609, procura oferecer conselhos espirituais à 
esposa de um primo, Louise du Chastel, sendo posteriormente publicada e alcançando rápido 
sucesso junto à sociedade da época.  
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Analisa o conceito de arte de viver, como arte do comportamento 

humano, do ser e da maneira de ser, com vistas no projeto de formação do 

homem grego, do cidadão preparado para a vida coletiva. “Ele aprende a ser 

um homem público, um homem ligado aos outros dentro de uma certa relação 

com a vida pública, de publicidade, de política, de vida social, etc.” (Foucault, 

2014b, p. 33). 

Essa arte de viver que, elaborada na Antiguidade greco-romana e início 

do cristianismo, se refere essencialmente ao ser que se é, às coisas que se pode e, 

sobretudo, se deve fazer, sofrerá, ao longo da história do mundo ocidental, 

deslocamentos e transformações que passaram pelos modelos penitencial e 

monástico, característicos da Idade Média e culminaram em um modelo de 

aprendizagem denominado profissional.  

Essa passagem do modelo de aprendizagem como arte de viver para o 

modelo que prioriza a formação profissional, cujas implicações não serão aqui 

desenvolvidas. Entretanto, merece destaque o fato de que, para Foucault, essa 

transformação no modelo de aprendizagem deslocou a questão do como ser 

para o problema do como fazer e conduziu ao desaparecimento da arte de viver 

como gênero de reflexão e análise autônomas. 

 A arte de viver investe sobre o indivíduo um certo número de 

qualidades e aptidões relacionadas ao ser, qualidades de existência, 

modalidades de experiência, que afetam e modificam o ser em si mesmo. 

Promovem a passagem de um estado ontológico a outro, criam modalidades de 

experiência e produzem uma formação ética. As artes de viver se desenvolvem 

nas relações de direção de um mestre para com o discípulo. São práticas pelas 

quais o sujeito se constitui enquanto tal, por meio da interiorização de regras de 

conduta que culminarão com a elevação do discípulo ao estatuto de mestre, ao 

promovê-lo à autonomia, formando um sujeito capaz de dirigir a si mesmo, sua 

casa, sua família e sua cidade. 
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Essa aprendizagem não se dá no isolamento, sem a relação com o outro, 

sem sua autoridade amiga, sem uma relação provisória de poder que submete o 

discípulo ao mestre, a seus ensinamentos. Essa relação existe até o momento em 

que o discípulo alcança o estatuto ontológico que lhe permitirá a condição de 

autonomia e o governo de si a que aspira. Tudo somente acontece em estreita 

relação com a verdade, com um saber seguramente recebido, ao qual se deve 

periodicamente retornar, promovendo uma reflexão constante do sujeito sobre 

si mesmo e tendo como referência a verdade recebida do mestre para a 

elaboração de uma relação própria e constante com a verdade. 

Relação aos outros pela aprendizagem, relação à verdade pela 
reflexão permanente e, enfim, relação a si (esse é o terceiro elemento 
desse trabalho próprio à arte de viver) que implica toda uma ascese, 
toda uma série de exercícios (...) Relação aos outros, inscrição: é o que, 
no vocabulário grego das artes de viver, chamaríamos de máthēsis. 
Relação à verdade, quer dizer: reflexão permanente e incessante 
retomada do que foi ensinado e do que se deve considerar como 
verdadeiro, é o que os gregos chamariam de melétē (a meditação, a 
reflexão sobre). E, enfim, esse trabalho de experimentação, de 
tentativas sucessivas, progressivas, para ver onde se está progredindo 
bem, é a essa dimensão que os gregos chamariam de áskēsis (a ascese). 
Máthēsis, melétē, áskēsis, são os três elementos que vocês encontrarão 
no interior da arte de viver (Foucault, 2014b, p. 35) 

Nas artes de viver, o problema da relação subjetividade-verdade é uma 

questão central que, na época helenística e romana, foi posta aos indivíduos sob 

a forma de uma certa relação do próprio sujeito consigo e com a verdade. É com 

relação a um preceito verdadeiro, à palavra verdadeira, à procura por uma certa 

verdade que os procedimentos e métodos de conduta se orientarão com o 

objetivo de modificar e transformar a experiência que o sujeito tem de si 

mesmo. 

Com a expansão do cristianismo no mundo ocidental, a confissão sofrerá 

transformações significativas, cujos reflexos poderão ser encontrados nas forma 

como o sujeito moderno se relacionará com a sua própria subjetividade. O 

indivíduo é submetido à obrigação de procurar em si mesmo a verdade do que 

ele mesmo é, num triplo sistema de obrigações no qual, além de se despir de 

todo o segredo para trazer à tona a verdade sobre si, sob a forma do exame de 

consciência e da confissão, obriga-o a decifrar essa verdade para além de todos 
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os obstáculos e a manifestá-la não somente aos próprios olhos mas também 

diante dos outros, por meio de rituais e procedimentos dos quais a penitência 

representa uma parte. 

Na Antiguidade pagã, a obrigação de dizer a verdade sobre si mesmo 

existia no interior de alguns tipos de práticas da religião popular, como por 

exemplo, nos templos de Epidauro e Cnido, nos quais uma série de inscrições 

incitavam ao reconhecimento público das faltas como caminho para a obtenção 

do perdão dos deuses. Essas práticas, entretanto, não possuíam como objetivo a 

confissão de desejos pessoais associados ao pecado ou a rituais de mortificação.  

Por exemplo, o tempo de Cnido, revela um monumento onde um 
faltoso se reconhecia sua condição ao assumir a falta cometida. Se 
encontram nas inscrições, por exemplo, uma reclamação de alguém 
que fora vítima e reclama ao ladrão, por meio da inscrição, a 
devolução das vestimentas que lhe foram roubadas; não somente a 
devolução dos bens, mas o reconhecimento do erro, como condição 
para conseguir o perdão (Foucault, 2012a, p. 91-92). 

As práticas de confissão não se encontravam restritas aos círculos 

religiosos. Elas já se encontravam consolidadas nas mais diversas correntes 

filosóficas e seus desdobramentos são encontrados nas práticas monásticas dos 

séculos IV e V de nossa Era. Na escola pitagórica o exame de consciência era 

considerado uma prática purificadora. Nas prescrições de Cícero há uma 

constante recomendação à prática da memorização daquilo que se fez durante o 

dia. Entre os estoicos encontra-se a prescrição de uma cuidadosa investigação 

sobre os atos desenvolvidos durante o dia. 

Percebe-se que a veridicção sobre si desenvolvida nas culturas da 

Antiguidade greco-romana, assumiu matizes particulares no cristianismo, das 

quais Foucault (2012a) destaca dois aspectos. O primeiro refere-se a essas 

práticas na penitência cristã enquanto o segundo relaciona-se às práticas 

monásticas. O lugar ocupado pela veridicção na literatura do cristianismo 

primitivo, com relação ao ato penitencial, está associado ao emprego da palavra 

eksomologēsis, entendido por Foucault uma prática investida de um sentido 

preciso que designa um ato de fé por meio do qual o sujeito se reconhece diante 
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de Deus como pecador. Esse termo é empregado com uma significação precisa 

que remete à condição de uma vida em penitência, não comportando 

simplesmente o sentido de uma confissão dos pecados, mas de uma 

manifestação espetacular associada à necessidade de expiação e redenção. 

A veridicção e a mortificação estão intimamente ligadas nesta prática 
da penitência. Se a prática da penitência implica na eksomologēse, é 
porque é necessário, para essa penitência, por um lado morrer para 
esse mundo e, em um segundo momento, atestar publicamente aos 
olhos desse mesmo mundo que se está pronto a se sacrificar para 
chegar ao outro mundo. Significa que existe aí uma veridicção de si 
mesmo, um ato ritual pelo qual se mostra a verdade sobre si mesmo 
(Foucault, 2012a, p. 109). 

A partir dos séculos IV e V da Era cristã, o estatuto da veridicção sofrerá 

uma significativa mudança de estatuto por meio da estruturação da vida 

monástica que introduzirá alguns dos principais problemas concernentes à 

confissão no interior das culturas ocidentais. Situando-se no ponto de 

cruzamento entre a vida penitencial e a vida filosófica, os monastérios se 

organizavam tendo como referência, em grande parte, a organização das 

escolas filosóficas, assumindo para si a responsabilidade de promover o acesso 

à verdade. 

Viver como um filósofo ou viver como um monge, conduzir a 
verdadeira vida filosófica no interior do monastério, é se atribuir a 
possibilidade de ter acesso à verdade, e de ter acesso à verdade 
passando pela condução de si e o conhecimento de si (Foucault, 2012a, 
p. 125). 

Nesse modelo de vida alguns elementos são fundamentais: a primeira 

refere-se ao modo de vida específico para aceder à verdade que exige uma 

purificação de si obtida por meio da renúncia e mortificação, passível de 

obtenção exclusivamente com a ajuda de um mestre. A confissão assume um 

estatuto de enunciação da verdade de si não mais a si mesmo, como entre 

algumas escolas pagãs, nem como espetáculo público, como no cristianismo 

primitivo. Trata-se agora de uma prática de veridicção para a qual se exige a 

figura de um diretor de consciência sobre o qual encontrar-se-ão investidas 

exigências e rituais capazes de extrair as verdades mais profundas e resistentes 

daquele que confessa. 
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Enquanto a direção de conduta antiga apresentava como finalidade a 

aprendizagem de um código, de uma regra de conduta, de uma maneira de 

viver a ser incorporada pelo indivíduo para toda a sua vida e cujo ponto 

máximo seria o momento em que o indivíduo tornava-se capaz de assumir a 

condição de mestre de si mesmo, a direção de conduta na vida monástica 

caracterizava-se por uma submissão e dependência incessante do sujeito ao seu 

confessor. Consistia em uma posição de passividade absoluta, de obediência 

sem limites, de anulação da manifestação da vontade individual a ser 

perpetuada até o final da existência: “durante todos o curso da vida e em meio a 

milhares de ocupações com as quais se relacionam, nós temos necessidade 

incessante de conselhos” (Foucault, 2012a, p. 131). Relação que implicava um 

aprofundamento da confissão, versando agora, não apenas sobre as faltas 

cometidas, sobre os atos, mas também sobre os pensamentos, as representações, 

as imagens, vontades, desejos, sob a forma de um fluxo ininterrupto das 

agitações do pensamento, considerados como um perigo interior e incessante. 

Trata-se de uma eksagóureusis, confissão permanente de si mesmo. 

Esse exame não se executa mais apenas sobre a forma da memória, mas 

também sobre o controle permanente de si mesmo, de vigilância. O indivíduo 

torna-se censor de si mesmo em um processo onde a culpabilidade não se 

constitui como um problema. Interessa, sobretudo, verbalizar constantemente 

os mais íntimos pensamentos e desejos para que se possa conhecer sua origem.  

A eksagóureusis é caracterizada pela crença na incapacidade do sujeito 

que confessa de operar a discriminação entre os bons e os maus pensamentos, 

entre a razão e a ilusão por meio do recurso constante à figura do confessor. 

Consiste na purificação da alma por meio da renúncia à própria vontade e na 

delegação a outrem da autoridade de perscrutar os pensamentos e sentimentos 

daquele que confessa. 

Mas essa prática se faz importante por um outro motivo: ela comporta 

dois modos de obrigação com a verdade: em primeiro lugar, a obrigação de 

acreditar em uma verdade absoluta, que é o dogma, aquilo que se apresenta nas 
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Escrituras e textos sagrados. Em segundo lugar, seja por meio da eksomológēse 

ou da eksagóureusis, constitui-se uma obrigação com a verdade que não é mais a 

obrigação de crer em um dogma, mas uma exigência de produção de uma 

verdade sobre si mesma, a descoberta de uma verdade sobre si, individual, 

particular, obrigação do dizer verdadeiro. “Verdade do texto, verdade de si. 

Verdade do texto, verdade da alma. Hermenêutica do texto, hermenêutica de 

si” (Foucault, 2012a, p. 163). 

De forma distinta da eksomológēse e da eksagóureusis, a relação entre 

verdade e sujeito encontrou, na cultura do cuidado de si greco-latina um espaço 

profícuo do cuidado de si, onde o conhecimento e o cuidado tinham como 

finalidade a conversão do sujeito para a vida virtuosa, alcançada por meio do 

conhecimento da verdade sobre si mesmo. Esse conjunto de técnicas encontrará 

na figura do mestre, no seu discurso verdadeiro, uma experiência singular para 

a conversão do sujeito sobre si mesmo, para a sua constituição ética, para uma 

estética da existência. 
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Capítulo IV 

Parrhesía e formação do sujeito 

Tudo o que vier a dizer-te, penso, 
e não me bastando pensá-lo, amo. 

Sêneca 

 

O trabalho de Foucault em suas últimas pesquisas foi a problematização 

da experiência da sexualidade na Antiguidade greco-romana, o que lhe 

possibilitou mostrar que os princípios de austeridade moral referentes aos 

prazeres sexuais já se encontravam presentes na forma como essa civilização 

pensava as questões referentes aos prazeres sexuais, não sendo um 

acontecimento inédito na cultura do cristianismo. 

Entre o que a cultura greco-romana denominou de aphrodísia, entendida 

como um conjunto de práticas denominadas “artes da existência” e a 

sexualidade – acontecimento que encontra suas origens no século XIX, 

associado ao desenvolvimento de uma multiplicidade de campos de 

conhecimento, ao estabelecimento de regras, normas e mudanças nos processos 

de subjetivação -, toda a relação do homem com aquilo que se pode chamar 

práticas de veridicção foi alterada. 

Deve-se entender, com isso, práticas refletidas e voluntárias através 
das quais os homens não somente se fixam regras de conduta, como 
também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e 
fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores 
estéticos e responda a certos critérios de estilo (Foucault, 1984, p. 
15//2010a, p. 18). 

Apesar da ausência no pensamento grego de uma delimitação precisa do 

que fossem os aphrodísia, sua problematização é identificada no pensamento 

grego em textos de diversas naturezas. Da Onirocrítica de Artemidoro ao Fedro 

platônico, a problemática dos prazeres encontra-se associada à problematização 

da conduta virtuosa dos cidadãos. 
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A preocupação com os aphrodísia visa à condução virtuosa dos cidadãos, 

circunscrevendo-se no contexto de uma moral viril, direcionada aos indivíduos 

do sexo masculino, aptos a atuar politicamente no momento presente ou 

futuramente – como é o caso da problemática dos rapazes presente no Alcibíades 

platônico, em que a relação pedagógica entre os jovens e seus enamorados é 

criticada por sua incapacidade de preparar os rapazes para a vida política. 

Apenas pontualmente a relação com as mulheres será problematizada no 

pensamento grego, questão que se modificará a partir dos primeiros séculos de 

nossa era, quando a ética sexual sofrerá transformações relativas à passividade 

dos rapazes e à sua atuação na relação matrimonial, modificações intimamente 

associadas a questões sociais mais amplas. 

Existia a necessidade de um isomorfismo sócio-sexual, em que o valor 

atribuído a essas relações estava diretamente ligado à posição social ocupada 

pelo parceiro. Dessa forma, os rapazes deveriam se relacionar com homens que 

fossem mais velhos e pertencessem ao mesmo grupo ou posições sociais 

superiores. Também a situação de atividade ou passividade era um ponto 

importante. A passividade era uma condição destinada às mulheres e escravos. 

Exigia-se dos homens que assumissem, em seus prazeres sexuais uma posição 

ativa e dominante, característica de quem deseja partilhar as decisões sobre o 

governo da cidade. Também a relação entre os prazeres sexuais e o acesso à 

verdade será um problema para a cultura da época. Existem diversos textos 

com prescrições que se referem à melhor forma de conduzir a vida sexual para 

que se possa ter acesso à verdade, para conduzir a própria vida com sabedoria: 

há toda uma dramaticidade social que constitui a própria trama 
desses atos. Essa dramaticidade social se desenvolve sob a forma de 
um teatro e com personagens que são socialmente marcados, entre 
parceiros cujo valor social é absolutamente essencial para avaliar a 
significação prognóstica e o valor do ato em si. (...) Os parceiros 
sexuais são, e permanecem até o fim, personagens sociais, e por 
consequência o julgamento que receberão sobre seus atos sexuais é 
indissociável da posição social dos indivíduos que estão implicados 
(Foucault, 2014, p. 81). 

No modelo ético encontrado, por exemplo, em Artemidoro, o valor 

positivo das relações sexuais é condicionado ao prolongamento ou reprodução 
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do modelo relacional ao qual os indivíduos se vincula no campo social. Quanto 

maior a fortuna, a posição social, o poder político do parceiro, mais positivo 

seria o relacionamento.  

A atitude de atividade ou passividade também possuía um valor moral. 

De um homem, adulto, rico, virtuoso, portador de qualidades intelectuais e 

projeção política, era exigido que adotasse nada menos que uma postura ativa 

em suas relações sexuais, reproduzindo, assim, nas artes do prazer a função que 

desempenhava em sociedade. Nesse contexto encontravam-se as relações com 

os escravos e com a esposa, nas quais, a função dominante deveria ser sempre 

exercida pelo homem. Essas exigências estão associadas às virtudes exigidas 

dos indivíduos considerados cidadãos na medida em que aspiravam ou 

exerciam efetivamente o poder e a responsabilidade de tomar as decisões 

referentes aos destinos da cidade. A mestria sobre si, a direção de conduta deve 

ser entendida nesse contexto.  

Para compreender a forma como Foucault analisa a relação entre os 

prazeres dos rapazes e sua relação com a verdade em suas pesquisas sobre a 

genealogia da ética, é importante investigar melhor o conceito do cuidado de si, 

epiméleia heautoû, tema a partir do qual toda a problematização referente aos 

aphrodísia e da relação entre o sujeito e a verdade na antiguidade greco-latina foi 

elaborada. De forma esquemática, o cuidado de si é apresentado como: 

uma atitude geral, um certo modo de encarar as coisas, de estar no 
mundo, de praticar ações, de ter relações com ou outro. A epiméleia 
heautoû é uma atitude – para consigo, para com os outros, para com o 
mundo. (...) é também uma certa forma de atenção, de olhar. Cuidar 
de si implica que se converta o olhar, que se o conduza do exterior (...) 
dos outros, do mundo, etc. para “si mesmo”. O cuidado de si implica 
uma certa maneira de estar atento ao que se pensa e ao que se passa 
no pensamento. (...) Também designa sempre algumas ações, ações 
que são exercidas de si para consigo, ações pelas quais nos 
assumimos, nos modificamos, nos purificamos, nos transformamos e 
nos transfiguramos (Foucault, 2006f, p. 14//2001j, p. 12). 

Considerada como um “fenômeno cultural de conjunto”, a noção de 

cuidado de si, subtítulo do terceiro volume da Histoire de la sexualité, remete à 

expressão grega hepiméleia heautoû, em latim, cura sui. Noção que assume, ao 
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longo da história da filosofia, diversas formas, dentre as quais o epicurismo e 

estoicismo dos primeiros séculos de nossa era, objeto de atenção especial no 

curso de 1982, L’herméneutique du sujet, em que Foucault dedica a maior parte de 

suas aulas a esse conceito. 

Ao contrário da importância do “conhecimento de si”, gnôhti seautón, na 

cultura ocidental, Foucault privilegia a experiência ética do “cuidado de si”, 

pois é ele que precede e dá sustentação a esse conjunto de práticas. 

O gnôthi seautón (‘cohece-te a ti mesmo’) aparece, de maneira bastante 
clara e, mais uma vez, em alguns textos significativos, no quadro mais 
geral da epiméleia heautoû (cuidado de si mesmo), como uma das 
formas, uma das consequências, uma espécie de aplicação concreta, 
precisa e particular da regra geral: é preciso que te ocupes contigo 
mesmo, que não te esqueças de ti mesmo, que tenhas cuidados 
contigo mesmo. É neste âmbito, como que no limite deste cuidado, 
que aparece e se formula a regra ‘conhece-te a ti mesmo’ (Foucault, 
2001j, p. 6//2006f, p. 7). 

A noção de “cuidado” não permanecerá inalterada ao longo da história. 

Reconhecemos primeiramente a forma assumida nos diálogos platônicos, em 

que Sócrates aparece como um mestre que cumpre a missão, confiada pelos 

deuses, de ensinar aos concidadãos o cuidado de si. Posteriormente essa noção 

assume a forma de um modo de pensar e conduzir-se, “designa uma atenção ou 

conversão do olhar vinculada ao sentido de meditar e exercitar-se; determina 

ações cujo efeito é purificador e transformador” (Muchail, 2011, p. 47). 

Os deslocamentos e transformações sofridos por essa noção no interior 

do que Foucault denomina “pastoral da carne” não são de pequena monta. Elas 

foram o objeto de suas pesquisas sobre as práticas de confissão, penitência e 

direção de conduta, em que foram problematizadas as formas específicas 

assumidas por essas práticas no cristianismo, e foram apresentadas por 

exemplo, no curso Du gouvernement des vivants (Foucault, 2012b) e no seminário 

Mal faire, dire vrai (Foucault, 2012a), apresentado na Université Catholique de 

Louvain, em 1981. Nessa trajetória, Muchail (2011) ressalta que o princípio do 

cuidado de si gerou dois paradoxos. 
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Desde logo, observa-se que o valor do “cuidado de si” sofreu, 
tradicionalmente, uma espécie de inversão de sinal: de índice positivo, 
no sentido de acentuar uma moral social e coletiva, passa a um índice 
negativo, no sentido de uma tônica individualista. Basta repetir, aqui, 
aquele “inventário” de formulações a que a noção deu lugar, reunindo 
expressões, todas elas com tonalidade autorreferente (Muchail, 2011, 
p. 48).  

Contra a tradição historiográfica que atribuiu caráter negativo ao 

“cuidado de si” na Antiguidade greco-romana, a autora apresenta a leitura do 

problema defendida por historiadores como Paul Veyne, Pierre Hadot e, na 

mesma direção, Michel Focault, a partir da segunda metade do século XX. 

Segundo ela, 

Diz-se e repete-se que os filósofos da época helenística, diante de sua 
incapacidade de agir na cidade, teriam desenvolvido uma moral do 
indivíduo e teriam se voltado para a interioridade. As coisas são muito 
mais complexas”. E contra a tese de que estes filósofos não se 
ocupavam com a política: “Quando o filósofo se dá conta de que é 
totalmente impotente para dar ao mundo o menor remédio para a 
corrupção da cidade, que pode ele fazer além de praticar a filosofia?”. 
Conclui que, “de maneira geral, os filósofos jamais renunciaram à 
esperança de transformar a sociedade, ao menos pelo exemplo de sua 
vida” (Muchail, 2011, p. 52-53). 

Trecho um pouco longo, mas de grande importância pois apresenta, com 

aguçada capacidade de síntese, a crítica empreendida por esses historiadores 

contra a concepção negativa do “cuidado de si”. Não seria, como apresenta 

Sócrates, no Primeiro Alcibíades, o “cuidado de si” a primeira e fundamental 

exigência a ser feita a todo cidadão que apresentasse pretensões de governar a 

cidade? 

Dos três momentos nos quais o cuidado de si assume configurações 

singulares na Antiguidade greco-romana – o socrático-platônico, a época áurea 

do cuidado de si nos séculos I e II de nossa era e, entre os séculos IV e o 

epicurismo e estoicismo dos primeiros séculos de nossa era, a passagem da 

ascese filosófica pagã para o ascetismo cristão -, é ao Alcibíades enquanto obra 

socrático-platônico dedicada ao cuidado de si, e à própria teoria do cuidado de 

si que, seguindo Foucault,  recorreremos para compreender a forma como o 

conhecimento, o cuidado e o dizer verdadeiro sobre si se implicam mutuamente 

na formação do sujeito. Os leitores de Foucault conhecem bem a importância 
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por ele atribuída a essa obra platônica no interior da cultura de si, entendida 

como “marco histórico e chave de inteligibilidade” (Foucault, 2006f, p. 

107//2001j, p. 84) para a compreensão da forma assumida pelo cuidado de si 

em sua forma coextensiva à arte de viver tékhnē toû bíou31.  

É no Primeiro Alcibíades de Platão que se encontra a primeira 
elaboração filosófica do cuidado de si que eu desejo examinar aqui. 
(...) Esse diálogo constitui então o ponto de partida que nos fornece o 
programa de toda filosofia platônica. “Ocupar-se com o cuidado de 
si” é o primeiro princípio (Foucault, 2001k, p. 1608-1609). 

A análise foucaultina dessa obra desenvolve-se em três grandes 

interrogações concernentes à forma como a questão do cuidado de si introduz-

se no diálogo, às razões pelas quais Alcibíades deve cuidar de si mesmo e, 

finalmente, à análise da noção de epimeleîsthai, do cuidado que se deve ter 

consigo, que ocupa a última parte do texto e estrutura-se em torno de dois 

pontos principais: em que consistem esse “cuidado” e esse “si mesmo” de que 

se deve ocupar. É a partir as questões postas por Foucault em sua leitura do 

texto e de sua confrontação com textos dos séculos I e II, que serão apresentados 

o cuidado de si, a vida como obra de arte e as consequentes exigências que 

recaem sobre o mestre enquanto sujeito de um discurso de verdade, um 

discurso ético.  

Alcibíades, jovem bem nascido, belo, muito cortejado, criado por 

Péricles, no gozo dos benefícios de seus atributos físicos e sociais, chega à idade 

em que seus pretendentes começam a abandoná-lo. Também começa a 

apresentar pretensões políticas de governar a cidade. Nesse momento de 

transformação, poderíamos dizer do próprio estatuto de jovem governado pelos 

outros para o de cidadão capaz de pleitear o governo da cidade, Sócrates, que 

até o momento não ousara dirigir-lhe a palavra, se aproxima. Mas essa 

aproximação não é fortuita: 

                                                

31 Sobre a forma assumida pela téchne toû bíou nas práticas do cuidado de si ver, por exemplo: 
L’herméneutique du sujet, a aula de 24 de março de 1982 (Foucault, 2006f/2001j, p. 588); 
Subjectivité e vérité, a aula de 25 de março de 1981 (Foucault, 2014, p. 253). 
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Vou dizer-te agora de que esperanças vives. Estás convencido de que 
logo que te apresentares para falar na assembleia dos atenienses – o 
que se dará dentro de poucos dias – imediatamente demonstrarás a 
todos que és mais merecedor de consideração do que Péricles ou 
qualquer dos varões ilustres dos séculos passados, demonstração que 
te granjeará a autoridade suprema da cidade entre os teus 
concidadãos (Platão, Alcibiades, 104 e 6–105 b 6). 

A partir dessa constatação das ambições do jovem, Sócrates começa a 

interrogar Alcibíades sobre suas capacidades pessoais e sobre a natureza de sua 

ambição. Admitida a hipótese de que ele fosse efetivamente o melhor formado, 

entre os seus concidadãos, para o governo da cidade, põe-se em questão o 

domínio sobre outros povos, entre os quais são destacados os espartanos e os 

persas, por meio dos quais Sócrates demonstra que os atributos de beleza, 

riqueza e educação que Alcibíades pensa possuir apresentam-se como irrisórios. 

Também seus conhecimentos sobre o sentido da justiça e da concórdia, 

qualidades esperadas de um governante, não se revelam satisfatórios. 

Frente ao desespero do jovem quanto à sua condição, Sócrates afirma a 

necessidade de que ele reflita sobre si mesmo, conheça a si mesmo. É a primeira 

vez em que o preceito délfico do conhecimento de si aparece e o faz sob a forma 

do conhecimento de si para o exercício efetivo do poder. Outra característica 

importante desse texto refere-se à constatação de que no fato de que o cuidado 

de si aparece como fruto de uma pedagogia defeituosa. A educação ateniense é 

apresentada como insuficiente, tanto no aspecto do ensino propriamente dito (o 

preceptor de Alcibíades era um escravo ignorante) quanto na relação erótica 

entre mestre e discípulo que, no momento mesmo em que era abandonado por 

seus amantes, se revelava despreparado para a vida política. Faz-se, pois, 

necessário que o jovem se ocupe de si mesmo justamente porque sua educação 

não foi capaz de prepará-lo anteriormente. 

Mas esse conhecimento de si, enquanto ato pedagógico, aparece 

vinculado ao preceito maior, o “ocupar-se consigo”, “o cuidado de si”, como 

condição necessária para efetivamente assegurar a ação política. Preeminência, 

pois, do cuidado de si, epiméleia heautoû, sobre o conhecimento de si, gnôti 

seautón. Para governar a cidade é preciso antes de qualquer coisa, que o cidadão 
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seja capaz de governar a si mesmo. A partir da constatação de que o cuidado 

consigo é um imperativo para todo aquele que pretenda governar os outros, o 

texto passa a problematizar o sentido que deve ser atribuído a esse cuidado.  

que significa a expressão Cuidar de si mesmo? Pois pode muito bem 
dar-se que não estejamos cuidando de nós, quando imaginamos fazê-
lo. Quando é que o homem cuida de si mesmo? Ao cuidar de seus 
negócios, cuidará de si mesmo? (Platão, Alcibíades, 127 e 11-128 a 3). 

A resposta aparece pouco adiante: 

Não reconheces que cuidar de alguma coisa é fazer algo a seu 
respeito? (...) E sempre que o tratamento deixar essa coisa melhor do 
que era antes, não dizes que ela foi bem cuidada? (...) Quer seja coisa 
fácil, quer difícil, Alcibíades, o que é certo é que, conhecendo-nos, 
ficaremos em condições de saber como cuidar de nós mesmo, o que 
não poderemos saber se nos desconhecermos (Platão, Alcibíades, 128 b 
9-129 a 14). 

Em Platão há, pois, uma exigência fundamental do conhecimento de si 

para que o cuidado seja possível. Primeiro se reconhece que, assim como o 

homem que cuida de seus bens não cuida de si mesmo, ao cuidar de algo que 

nos pertence não cuidamos de nós mesmos. O caminho para o cuidado de si 

supõe, necessariamente, conhecer em que consiste esse “si mesmo”, heautoû, 

questão que Sócrates se põe a investigar e, ao qual devemos conhecer para 

poder cuidar. Se o “nós mesmos” não se refere, de modo algum, às capacidades, 

à alma, às paixões, à mortalidade ou à imortalidade, nem ao cuidado com os 

bens, da administração da casa ou cuidado conosco enquanto animais, então, 

o que é pois este heautón, ou melhor, o que está referido neste heautón? 
Passo, se quisermos, imediatamente à resposta. Ela é conhecida, foi 
cem vezes dada nos diálogos de Platão: “psykhês epimeletéon” (é 
preciso ocupar-se com a própria alma é o que está dito (Foucault, 
2006f, p.67//2001j, p. 53). 

Lê-se em Alcibíades (130 e 6-8) que “é a alma, portanto, que nos 

recomenda conhecer quem nos apresenta o preceito: ‘Conhece-te a ti mesmo’”. 

Essa conclusão obtida metodologicamente a partir do recurso à questão de 

saber em que consiste a essência do ser, que só pode ser resolvida pela distinção 

entre “o que usa alguma coisa e a coisa por ele usada” (129 c 5-6), por meio da 

qual conclui-se que: 1) o homem e o seu corpo não são a mesma coisa; 2) aquilo 
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que faz uso do corpo não pode ser outra coisa senão a alma; 3) Entre ser o 

homem corpo, alma ou ambas, a única conclusão possível é a de que o homem é 

a alma. 

Alma entendida não como aquilo que habita o corpo, prisioneira do 

corpo, “atrelamento de cavalos alados que seria preciso dirigir na boa direção, 

como no Fedro”, ou “uma hierarquia de instâncias que seria preciso harmonizar, 

em A República”(Foucault, 2006f, p. 70//2001j, p. 55), mas da alma enquanto 

aquilo que se serve do corpo, servir-se que, assume um sentido de relação que se 

pode ter com alguma coisa, quando a usamos, controlamos da forma adequada. 

Platão se serve da noção de khrêsthai/khrêsis para chegar a demarcar o 
que é este heautón (e o que é por ele referido) na expressão “ocupar-se 
consigo mesmo”, quer designar, na realidade, não certa relação 
instrumental da alma com todo o resto ou com o corpo, mas, 
principalmente a posição, de certo modo singular, transcendente, do 
sujeito em relação ao que o rodeia, aos objetos de que dispõe, como 
também aos outros com os quais se relacionam, ao seu próprio corpo 
e, enfim, a ele mesmo (Foucault, 2001j, p. 56//2006f, p. 71). 

É sobre a alma-sujeito, sujeito de ação, que o cuidado/conhecimento de 

si deve se dirigir. Utilizando a analogia do olho enquanto um espelho, Platão 

afirma que o melhor espelho para que um olho se conheça é fitar outro 

semelhante a si, pois possuindo a mesma natureza poderá se reconhecer. Se a 

alma quiser se conhecer, conhecer em que consiste a sua virtude específica, a 

inteligência, o conhecimento e a reflexão (133 c 1), é também para outra alma 

que ela deve direcionar seu olhar: 

Assim, se o olho quer ver a si mesmo, ele deve olhar para outro olho e 
voltar sua atenção para o lugar onde se encontra a excelência do olho. 
E este lugar não é a pupila? (...) Da mesma forma, meu caro 
Alcibíades, a alma também, se deseja conhecer a si mesma, deve 
direcionar seu olhar para uma alma e, antes de tudo sobre essa parte 
da alma, o saber32, ou sobre uma outra coisa à qual esse lugar da alma 
é semelhante. (..) Ora, pode-se dizer que há na alma qualquer coisa de 
mais divina que aquilo que se relaciona ao pensamento e à reflexão? 

                                                

32 Em uma nota de fim da tradução francesa publicada pela GF Flammarion, Chantal Marboeuf 
e J.-F. Pradeau, relembram que a excelência da alma a que se refere o texto é a sophía e 
afirmam que, nessa obra, o saber é o objeto da atividade da alma e sua excelência é a reflexão. 
De forma que o modelo permitia expor que a atividade (ou potência) do intelecto é a reflexão 
e seu objeto, o saber (nota n. 150, p.215). 
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(...) É, portanto, ao divino que se assemelha esse lugar da alma, e 
quando se conduz o olhar sobre ele e se conhece o semelhante ao 
divino, o deus e a reflexão, se estará mais próximo de conhecer a si 
mesmo (Platão, Alcibíades, 133 b 2-14/133 c 1-6). 

Cuidar de si significa, portanto, conhecer a parte do divino que habita na 

própria alma. Bleptéon heautón (133 b 2), é olhando para si mesmo, numa 

conversão do olhar, que a alma apreende o elemento divino constitutivo de sua 

virtude própria. Eis um dos traços característicos da filosofia platônica. O 

verdadeiro conhecimento só pode ser adquirido por meio da reminiscência, do 

recordar aquilo que a alma já conhecia. 

Na alegoria das asas, Fedro33 248 a - 256 e, a verdadeira essência das 

coisas é sem corpo e sem forma, impalpável e apreensível unicamente pelas 

faculdades intelectuais, por meio da contemplação da verdade, conhecimento 

esse só plenamente acessível aos deuses. Os homens sendo mortais, suas almas 

esforçam-se para acompanhar os deuses em suas incursões pelo mundo das 

essências puras, podendo esse esforço chegar a três resultados: o primeiro 

grupo, formado pelas melhores almas, conseguiria vislumbrar de forma rápida 

alguns lampejos das essências ali presentes; o segundo apreende algumas 

essências, deixando que outras escapem; o terceiro grupo, apesar de desejar 

ardentemente alcançar a parte superior, por não serem suas almas 

suficientemente fortes, “caem para a parte inferior da abóbada, amontoam-se, 

machucam-se (...) todas voltam sem terem conseguido contemplar a realidade” 

(Fedro, 248 b 1-8). A condição humana 

implica na faculdade de compreender o que denominamos ideia, isto 
é, ser capaz de partir da multiplicidade das sensações para alcançar a 
unidade mediante a reflexão. É a reminiscência do que nossa alma viu 
quando andava na companhia da divindade e, desdenhando tudo o 
que atribuímos à realidade na presente existência, alçava vista para o 
verdadeiro ser (Platão, Fedro, 249 c). 

Pela reminiscência a alma conhece sua própria natureza no mesmo 

movimento em que conhece o que lhe é conatural, ou seja, o intelecto divino, o 

                                                
33PLATÃO. Diálogos: Fedro, Cartas, O primeiro Alcibíades. Trad. Carlos Alberto Nunes. 2. ed. 

Belém: EDUFPA, 2007, p. 45-118. 
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que só acontece porque o olhar sobre si mesmo abre uma espécie de domínio de 

objetividade interior, ao qual é possível atingir somente reconhecendo aquilo 

que, no fundo, já se conhecia. Por ter contemplado as verdades essenciais que 

existem unicamente no mundo das ideias, a alma consegue, por intermédio da 

memória, relembrar, reconhecer o que é a verdade das coisas e de si mesma. 

Se na tradição grega a memória sempre ocupou um papel preponderante 

em relação ao conhecimento da verdade, dos pré-socráticos às escolas filosóficas 

dos primeiros séculos da era cristã, a função desempenhada pela memória no 

processo de conhecimento de si e da verdade mudou consideravelmente de 

estatuto. Detienne (2013) ressalta que, o caráter oral foi um traço marcante da 

civilização grega, principalmente em seu período arcaico. Uma das exigências 

que recaem sobre uma cultura na qual a oralidade ocupa um espaço de 

preponderância refere-se à implantação de técnicas muito precisas de memória. 

Por trás da inspiração poética, adivinha-se um longo treino da 
memória. Os poemas homéricos, aliás, são exemplos desses exercícios 
“mnemotécnicos”, que deviam garantir aos jovens aedos o domínio 
da difícil técnica poética: são os trechos conhecidos com o nome de 
“catálogos”. Há um catálogo dos melhores guerreiros aqueus, um 
catálogo dos melhores cavalos. O catálogo dos exércitos grego e 
troiano, por exemplo, ocupa a metade do segundo canto da Ilíada, ou 
seja, quatrocentos versos que, para um recitador, representam uma 
verdadeira proeza (Detienne, 2013, p. 15). 

Existe uma diferença de finalidade entre a função exercida pela memória 

na Grécia Arcaica e na Modernidade (Vernant, 1985). Para os gregos sua 

finalidade não é a recordação do passado em uma perspectiva temporal, mas 

constitui-se como o saber de um grupo, portadora de uma forma singular de 

relação com a verdade, o saber dos poetas, dos adivinhos e dos oráculos. A 

memória, tal como o saber mântico, deve ser definida pela sua relação com “o 

que é, o que será, o que foi”, sem correspondência temporal ou empírica com a  

que se refere, enfim, uma memória cuja relação com a verdade é singular na 

história do pensamento.  

Enquanto no pensamento socrático-platônico a memória encontrava sua 

função no interior dos procedimentos da reminiscência, quando a alma se 
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recorda da verdade já contemplada, nos procedimentos de memória da Grécia 

arcaica é ao discurso dos aedos, άοιδός, e dos adivinhos que ela se relaciona. Esse 

discurso que diz uma verdade cuja existência está subordinada a sua natureza 

mítico-religiosa, existe sem exigência de correspondência efetiva entre 

enunciado e realidade empírica. 

Com sua memória, o poeta tem acesso diretamente, numa visão 
pessoal, aos acontecimentos que evoca; tem o privilégio de entrar em 
contato com o outro mundo. Sua memória lhe permite “decifrar o 
invisível”. A memória, portanto, não é apenas o suporte material da 
palavra cantada, a função psicológica que sustenta a técnica formular; 
é também e sobretudo o poder religioso que confere ao verbo poético 
o estatuto de discurso mágico-religioso (Detienne, 2013, p. 16). 

Essa memória que possui como duplo valor ser simultaneamente dom de 

vidência, de onde se origina o discurso eficaz, e palavra cantada, enuncia um 

discurso que nunca deixa de se identificar com a celebração do ser do homem. 

Constitui-se como uma decifração do invisível que a coloca em uma situação de 

identidade funcional com a verdade, a alétheia. Em termos formais, alétheia é 

compreendida em sua oposição à léthe, esquecimento. Enquanto aquela confere 

brilho e cintilação, encontra-se do lado da luz, a léthe remete ao esquecimento e 

à escuridão. Esquematicamente, em uma estrutura dicotômica, alétheia 

encontra-se associada ao épainos, elogio, ao discurso, à luz e à memória, ao 

passo que no extremo oposto há léthe - mômos (zombaria, sátira), silêncio, 

escuridão, esquecimento. 

Alétheia é discurso mágico-religioso, a memória poética, o não 

esquecimento dos preceitos do poeta, a verdade. Eis o que se pode dizer, de 

uma forma breve e superficial sobre a função da memória em relação à verdade 

na Grécia Arcaica. Aqui, o Mestre da Verdade é o poeta que, por meio da 

memória, enuncia verdades assertóricas. 

Funcionário da realeza ou decantador da nobreza guerreira, o poeta é 
sempre um “Mestre da Verdade”. Sua “Verdade” é uma “Verdade” 
assertórica: ninguém a contesta, ninguém a demonstra. “Verdade” 
fundamentalmente diferente de nossa concepção tradicional, Alétheia 
não é a concordância entre a proposição e seu objeto, tampouco a 
concordância de um juízo com os outros juízos não se opõe à 
“mentira”; não há “verdadeiro” em face do falso. A única oposição 
significativa é entre Alétheia e Léthe. Nesse nível de pensamento, se o 
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poeta é realmente inspirado, se seu verbo se fundamenta num dom de 
vidência, seu discurso tende a identificar-se com a “Verdade” 
(Detienne, 2013, p. 29). 

A relação entre verdade e memória encontra nos séculos I e II um outro 

significado: os exercícios de memória não serão mais problematizados sob a 

forma da reminiscência ou do discurso mítico-religioso do poeta, nem pelo 

procedimento do método, entendido como “forma de reflexividade que permite 

fixar qual é a certeza capaz de servir de critério a toda verdade”(Foucault, 2001j, 

p. 442//2006f, p. 559). Nesse tipo de procedimento, uma vez ancorada a 

verdade em um ponto fixo, será possível a elaboração, organização e 

sistematização de um conhecimento objetivo, típico do momento cartesiano.34 A 

modificação da função da memória é um acontecimento ao qual associam-se 

outras transformações no interior das práticas de si, em especial a finalidade 

assumida pelo cuidado de si na cultura greco-latina dos séculos I e II (Foucault, 

2001j//2006f).  

No Alcibíades o cuidado/conhecimento de si possuía como finalidade a 

aquisição das virtudes necessárias para o governo da cidade, com vistas no 

conhecer a si mesmo para melhor se governar, uma vez que o correto governo 

de si é fundamental para o bom governo da cidade. A reminiscência 

encontrava-se associada, então, ao conjunto de práticas necessárias para 

relembrar a verdade, a essência do que é o bom, o belo, o justo, o virtuoso para 

que se possa dotar a própria cidade dessas qualidades visadas. 

Não é essa a finalidade dos exercícios de memória que encontramos nos 

primeiros séculos da época cristã. Sob a forma do exame de consciência, os 

exercícios de memória já existiam entre os pitagóricos e serão encontrados 

posteriormente em autores antigos como Plutarco, Diógenes Laércio, Porfírio, 

com características próprias. Foucault detém-se sobre aquela que considera 

                                                

34 O tema do momento cartesiano encontra-se desenvolvido na primeira hora da aula de 24 de 
fevereiro, do curso L’heméneutique du sujet. 
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como uma das últimas grandes formas do exame de consciência antes do 

cristianismo, as práticas estoicas, presentes em Sêneca35: 

O que há de mais belo – diz Sêneca – que esse hábito de investigar seu 
dia. Qual sono que aquele que sucede à essa revisão de suas ações. 
Qual calma, profunda e livre, o sono, ainda que a alma tenha 
reconhecido sua porção de mérito e de culpa e que, submetida a seu 
próprio controle e à sua própria censura, [ela] faz secretamente o 
processo de sua própria conduta. Eu exerço essa autoridade sobre 
mim e todos os dias eu me convoco, eu me ponho diante de mim 
mesmo quando está escurecendo e minha mulher enfim se deita. Eu 
examino, comigo mesmo, e meço meus atos e minhas palavras. Eu não 
dissimulo nada, não deixo passar nada (Foucault, 2012a, p. 94). 

Nas prescrições “não permita que o sono caia sobre seu olhos antes que 

tenhas examinado cada uma das ações que praticaste durante o dia” ou 

“comece pela primeira de suas ações e percorra a todas; em seguida, se percebes 

alguma falta cometida, reprima-te, mas se agiste bem regozija-te” (Foucault, 

2012a, p. 92-93), há uma preocupação já estabelecida de que, ao final do dia, 

deve-se retomar os atos praticados e examiná-los, prática essa que, retomando o 

texto De Senectude, de Cícero, encontra sua importância no aprimoramento da 

memória. 

Com efeito, entre um dos numerosos textos encontrados no De 
Senectude, de Cícero, que se referem aos versos de Pitágoras, Cícero 
diz que se os pitagóricos recomendavam o exame de consciência à 
noite – e a memorização, por consequência, do que se fez durante o 
dia -, trata-se de “memoriae exercendae gratia”, para exercer sua 
memória36 (Foucault, 2012a, p. 93). 

Essa prática do exame de consciência, encontrada em textos de outros 

autores da época, como Epicteto e Marco Aurélio, não tinha por função medir a 

importância das faltas umas em relação às outras ou a gravidade do pecado 

cometido. Para os estoicos, todas as faltas são iguais entre si enquanto práticas 

que devem ser evitadas por todo aquele que aspira a uma vida virtuosa.  

                                                

35 Cf. Sêneca. Diálogos. Volume I; De Ira. Livro III, § 36. Trad. A. Bourgery, Paris, Les Belles 
Lettres, 1951, p. 102-103. Esse tema será retomado em L’herméneutique du sujet e em Du 
gouvernement des vivants. 

36 Na nota 11, da lição do dia 29 de abril de 1981, lê-se o seguinte: Cícero, Caton l’ancien (de la 
vieilesse), ch. XI, § 38 (...) “eu consagro assim muito tempo à literatura grega, e à maneira dos 
pitagóricos, para exercitar minha memória, eu me recordo à noite, do que eu disse, entendi e 
fiz a cada dia”. 
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O exame de consciência consistia em uma prática de memorização cuja 

finalidade é reativar os princípios fundamentais que devem orientar a vida do 

indivíduo, ato de memória como reatualização pela qual se gravaria melhor, no 

próprio pensamento e na própria conduta a melhor forma de conduzir a 

própria vida. 

Em outro texto de Sêneca, o De tranquillitate animi, endereçado a Serenus, 

a importância dos exercícios de memória associa-se à necessidade de um diretor 

de consciência. As prescrições assumem a forma de prescrições médicas 

também encontrada em outras obras do período, dentre as quais, merece 

destaque Tratado sobre as paixões da alma, de Galeno, sobre a qual voltaremos a 

falar pouco adiante. Essas prescrições são entendidas como uma ocupação do 

indivíduo em relação a si mesmo que se tornou um princípio geral e 

incondicional, um imperativo, visando não mais a ajudar no governo dos 

outros, mas a plenitude da própria existência como um fim em si mesmo, como 

obra de arte. 

Para esquematizar, acrescentamos ainda que, na análise do Alcibíades, 
o eu (...) estava muito claramente bem definido como o objeto do 
cuidado de si, fazendo-se necessário interrogar sobre a natureza desse 
objeto. Porém, a finalidade do cuidado de si, não o objeto, era outra 
coisa, era a cidade. (...)Agora, porém, creio que podemos dizer – e 
tentarei lhes mostrar – que, no cuidado de si da forma como foi 
desenvolvido pela cultura neoclássica no florescimento da idade de 
ouro imperial, o eu aparece tanto como objeto do qual se cuida, algo 
com que se deve preocupar, quanto, principalmente, como finalidade 
que se tem em vista ao cuidar-se de si. Por que se cuida de si? Não 
pela cidade. Por si mesmo (Foucault, 2001j, p. 81//2006f, p. 103).  

O cuidado de si torna-se autofinalizado, sendo analisado no interior de 

um conjunto de práticas que não podem ser realizadas de forma isolada pois 

requerem a direção de um guia espiritual e cuidados com o corpo e a alma, para 

os quais exigem exercícios de abstinência, exame de consciência, controle das 

representações, conversão a si, governo de si (Hadot, 2002, p. 324). Essa arte de 

viver, estética da existência37, centra-se no que Foucault chamou de “técnicas de 

                                                

37 O conceito de estética da existência assume, no contexto das discussões sobre a noção de ética, 
o sentido de um jogo de criação e liberdade na qual o sujeito torna-se artífice da própria 
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si” e não podem ser entendidas sob a forma de regras ou códigos, tampouco 

como um conjunto de discursos puramente teóricos sobre o que seria a essência 

da boa conduta. 

Eles se apresentam como tekhnai (as técnicas) peri ton bion (que têm 
como objeto a vida). É preciso se deter sobre essa noção de que as 
“técnicas de existência” são algo diferente de um código de 
comportamento. Enquanto técnicas, são procedimentos regulados, 
maneiras de fazer refletidas e destinadas a operar sobre um objeto 
determinado um certo número de transformações. (...) Operar então 
certas transformações, sobre um objeto determinado, com vistas a 
certos fins é a definição grega e, digamos a definição em geral, da 
tékhnē, da técnica. A tékhnē não é um código do permitido ou proibido, 
é um certo conjunto sistemático de ações e um certo modo de ação 
(Foucault, 2014, p. 253). 

À definição de tékhnē associa-se o conceito de bíos, vida. Não a vida 

biológica, mas a existência em seu sentido amplo, o que se deseja, o que se quer 

fazer, o que se faz. É o conceito moderno de subjetividade, respeitados os 

devidos limites, o que mais se aproxima da noção grega de bíos entendida como 

forma de vida devotada a um fim específico a que define e que não pode ser 

reduzido a um único e mesmo conceito, desconsiderando as especificidades de 

cada época. 

Em sua constituição, encontramos uma relação com o que Hadot (2002, 

p. 326) define como “o pertencimento ao Todo da comunidade, pertencimento 

ao Todo cósmico”. Nesse pertencimento a uma totalidade, existe uma operação 

de conversão do sujeito para uma existência autêntica, para a busca de uma 

verdade profunda a descobrir e que constitui a base da subjetividade. 

Essas características irão assumir outras formas na cultura do 

cristianismo. Entretanto, pertencimento a uma universalidade, conversão e 

verdade do sujeito referem-se aqui à elaboração de uma existência 

autofinalizada, na qual a verdade do sujeito não se confunde com 

procedimentos psicológicos complexos por meio dos quais as ações individuais 

deveriam ser interpretados como relacionados a um desejo inconsciente ou de 

                                                                                                                                          
existência, determinando para si mesmo regras de conduta e transformar a sua vida em uma 
obra de arte (Foucault, 2006g//2001u). 
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inspiração divina ou demoníaca. A conversão do sujeito refere-se aqui a um 

giro sobre si mesmo, uma preocupação com a própria vida enquanto fim em si e 

não à adoção de um modelo de vida dedicado à renúncia e à mortificação do 

corpo a fim de conquistar a salvação, a vida eterna ou ideais religiosos 

propagados como a vontade divina.  

Esse voltar os olhos em direção a si mesmo encontra na metáfora do pião 

o termo de comparação por oposição. Enquanto em seu giro sobre o próprio 

eixo o pião permanece constantemente em um movimento desencadeado por 

uma ação externa, movimento em que se apresentam diferentes faces  a 

diferentes elementos; a conversão a si deve se constituir como um ato de girar 

sobre si cuja força motriz é o próprio indivíduo que, nesse movimento, não 

deve se deixar modificar por nenhum elemento externo, buscando no centro de 

si mesmo a finalidade sobre a qual deve se fixar para imobilizar-se e 

permanecer idêntico a si. 

Essa identidade não significa ausência de mudança. O movimento de 

conversão exige uma mudança constante em relação a si mesmo na qual o 

exame de consciência desempenha uma função essencial pois, é refletindo sobre 

si mesmo, sobre suas faltas e êxitos, que o sujeito pode tornar-se melhor do que 

se é, num incessante exercício racional, sobre os próprios atos, sobre o próprio 

ser, cuidado de si. 

Regras de austeridade, direção de conduta e exame de consciência 

inserem-se no conjunto técnico do cuidado de si, um conjunto de 

procedimentos e saberes destinados à ação do sujeito sobre si mesmo para 

constituir uma existência ética, estética. Recobrindo toda a existência, são 

práticas de natureza corretiva, em que a instrução não desempenha a função 

preponderante pois elas se destinam à condição de sujeito moral, sujeito de 

ação. Daí as analogias com a medicina e a pilotagem, práticas desvinculadas da 

pedagogia, nas quais o outro é uma figura indispensável, mas dele se exigem, 

acima de tudo, um saber técnico e uma postura ativa. 
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No Alcibíades, a figura do outro associa-se a três tipos de mestria 

(Foucault, 2006f//2001j), cuja função é assegurada por uma figura – ancestral, 

herói, governante – responsável por proporcionar um modelo de 

comportamento, ou se refere à mestria de competência, representada pela 

transmissão de conhecimentos, princípios e habilidades, e por último, a mestria 

de tipo socrático, do embaraço e da descoberta, exercida por meio do diálogo. 

O que se deve observar, creio, é que estas três mestrias se assentam 
todas sobre um jogo entre ignorância e memória. O problema, nesta 
mestria, está em como fazer para que o jovem saia de sua ignorância. 
Ele precisa ter sob os olhos exemplos que possa respeitar. Tem 
necessidade de adquirir as técnicas, as habilidades, os princípios, s 
conhecimentos de lhe permitirão viver como convém. Tem 
necessidade de saber – e é isto o que se produz no caso da mestria 
socrática – que não sabe e, ao mesmo tempo, que sabe mais do que 
não sabe (Foucault, 2006f, p. 158-159//2001j, p. 124). 

No período helenístico e romano, durante a época áurea do Império, é 

sob a deformação, o vício, os maus hábitos que a função da mestria deverá ser 

exercida. A presença do outro visa ao desenvolvimento de uma relação plena 

consigo mesmo para atingir a posição de sujeito. O que está em questão não é 

mais o mestre de memória, de instrução ou de conhecimentos rememorados, 

mas o mediador na constituição do sujeito. 

A carta 52 de Sêneca nos oferece um exemplo privilegiado ao definir a 

situação da alma como stultitia – agitação do pensamento, irresolução. Nessa 

condição, o homem estaria vulnerável aos incidentes da vida e às paixões, 

abalando-se facilmente diante das vicissitudes, sendo necessária a presença de 

alguém que ajude o sujeito a sair desse estado. 

Andamos à deriva entre resoluções contrárias; não conseguimos ser 
fiéis a uma vontade livre, absoluta, constante. (...) Mas dessa 
insensatez como e quando nos conseguiremos libertar? Por si só, 
ninguém conseguirá sair do redemoinho; é necessário alguém que 
estenda a mão e ajude a pisar terra firme. (...) Outros há, contudo, que 
necessitam de apoio externo: são incapazes de marchar se não tiverem 
um guia, mas, tendo-o, avançarão animosamente (Sêneca, Cartas a 
Lucílio, 52, 1-4). 

O mestre de que falamos agora é responsável por ajudar o sujeito, é 

aquele que “estende a mão”, ajuda a abandonar a condição de insensatez, de 



138 

“encontrar-se à deriva” e o conduz no processo de conversão a si, no cuidado 

de si, não sob uma forma homogênea para todos os sujeitos. Se no Alcibíades 

apenas um pequeno grupo de indivíduos podia ocupar-se do cuidado de si, a 

generalização desse princípio não significa que todos os sujeitos encontrem-se 

na mesma posição.  

Sêneca distingue três grupos: os que conseguem operar a conversão 

sozinhos; em seguida, vêm aqueles que necessitam de apoio e de condução, e os 

que somente por coação seguem o caminho do bem. Se a estes não adianta uma 

direção de conduta tradicional, pois requerem o uso da força, é ao segundo 

grupo que a figura do mestre deve destinar seu discurso.  

A submissão do discípulo à direção de conduta não supõe uma renúncia 

do indivíduo à própria vontade, mas sua submissão à vontade do mestre, que 

pode ser enunciada sob fórmula: “Eu quero que outro me diga o que eu devo 

querer. Eu me refiro à vontade do outro como princípio de minha própria 

vontade...” (Foucault, 2012b, p. 225). As duas vontades permanecem presentes 

nessa relação, coexistem, permanecem inteiras, uma desejando o que deseja a 

outra. 

Esse modelo de direção de conduta fixa como objetivo a perfeição, a 

tranquilidade da alma, a ausência de paixões, o governo de si, a beatitude, 

atitudes do indivíduo com relação a si mesmo. “O dirigido procura na direção, 

não um fim externo, mas um fim interno entendido como modelo de relação 

consigo” (Foucault, 2012b, p.227). 

De forma contrária à forma assumida pela direção de conduta do 

cristianismo, caracterizada pela renúncia à vontade do indivíduo, ao 

estabelecimento de finalidades externas e a uma eterna submissão à vontade do 

diretor, na cultura greco-romana, observa-se uma prática que visa à autonomia 

do dirigido que, ao final do trabalho, deve assumir a função de mestre de si 

mesmo.  
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O bom êxito desse processo supõe uma forma que necessariamente 

deverá assumir a ação do outro para que a constituição do sujeito se efetive. “O 

que é, por assim dizer, esta mão estendida, esta ‘edução’ que não é uma 

educação, mas outra coisa ou uma coisa mais que a educação?” (Foucault, 2001j, 

p. 130//2006f, p. 166). 

Sendo o filósofo o operador capaz de promover a conversão do sujeito 

sobre si mesmo enquanto objeto do cuidado, o hegemón, guia, por seu discurso 

verdadeiro, parrhesía, possuía a seu dispor duas grandes formas institucionais. 

A primeira, helênica, constituída sob a forma de uma escola, skholé, aberta ou 

fechada, implicava uma convivência comunitária entre seus membros e a 

existência de grupos com maior ou menor hierarquização. Seu modelo mais 

elaborado é encontrado no grupo de Epicteto, com diversos graus de 

aprendizagem que dispõe desde cursos curtos, para indivíduos que 

permanecem na escola apenas por um breve período, até cursos que se ocupam 

com a formação de filósofos profissionais. A forma romana, ao contrário, supõe 

o conselheiro privado, o filósofo acolhido pelas as famílias e que desempenhava 

a função de conselheiro. É o que vemos em Filodemo, junto a Lucius Piso38; 

Atenodoro, com Augusto39; Demetrius, com Thrasea Paetus e Helvidius 

Priscus40. 

Assim como as diversas mediações institucionais, a necessidade de um 

outro, de um mestre do cuidado de si não assumiu uma forma homogênea ao 

longo do tempo. Vários matizes podem ser identificados. Também as exigências 

que sobre ele recaem apresentam variações, não havendo, por exemplo, um 

consenso sobre o vínculo que deveria haver entre o mestre e o discípulo: amigo, 

parente, estranho de moral ilibada, eram formas diversas encontradas nas obras 

da época. 

                                                
38 Militar e estadista, cônsul romano em 58 a.C., sogro de Julio César, proprietário da famosa 

“Biblioteca de Filodemo”.   
39 O filósofo Atenodoro de Tarso foi professor de Otaviano (Augusto). 
40 Demetrius foi um filósofo cínico que viveu em Roma durante o reinado de Calígula, Nero e 

Vespasiano. Thrasea Paetus e Helvidius Priscus foram senadores romanos no I século da era 
cristã. 
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A grande preocupação recaía sobre as virtudes necessárias para o 

exercício da mestria: a habilidade discursiva para persuadir o outro – aquele a 

quem se dirige - de que o erro cometido é fruto de um combate “entre o que se 

faz sem querer e o que não se faz quando se quer”; aquele que é deinòs en lógos, 

verdadeiramente forte, hábil na arte do discurso, é capaz de mover o espírito na 

boa direção, é bom na arte da discussão, no debate intelectual que permite a 

vitória da proposição verdadeira sobre o erro, era considerado possuidor das 

habilidades técnicas para a mestria. 

O indivíduo que é capaz disto, que tem portanto estas duas 
qualidades típicas de quem ensina – ou, dizendo mais exatamente, as 
duas grandes qualidades do filósofo, refutar e mover o espírito do 
outro -, conseguirá transformar a atitude daquele que estava 
enganado (Foucault, 2001j, p. 135//2006f, p. 172). 

Identificadas as duas qualidades técnicas, protreptikós e elenktikós, existem 

as qualidades morais que o mestre deve possuir. Seu discurso não se refere 

mais à alétheia, da Grécia Arcaica, nem consiste no discurso sofístico, onde a 

preocupação com a verdade não é um problema filosófico central, mas discurso 

persuasivo, sem nenhuma preocupação com qualquer tipo de transformação no 

sujeito. Também não é um discurso intelectivo, capaz de guiar o sujeito rumo à 

contemplação de verdades essenciais.O discurso do mestre deve ser entendido 

como uma experiência de linguagem que, por meio da veridicção, implica a 

transformação dos sujeitos envolvidos, mestre e discípulo. Esse discurso é a 

parrhesía exigida do mestre enquanto diretor de conduta. 

Foucault dedicou grande parte de seus últimos cursos à investigação da 

função da parrhesía no processo de constituição do sujeito na Antiguidade 

greco-romana. Esse conceito aparece na aula de 27 de janeiro de 1982, no cerne 

da investigação sobre as formas de mediação institucional da direção de 

conduta e dos saberes exigidos do mestre. Nos fragmentos dos textos de 

Filodemo fica evidente a necessidade, na escola epicurista, de que cada aluno 

tivesse um guia que lhe assegurasse a direção individual, para a qual se fazia 

necessária a amizade entre mestre e discípulo assim como “uma ética da 

palavra”, parrhesía. 



141 

Parrhesía é a abertura do coração, é a necessidade entre os pares, de 
nada esconder um ao outro do que pensam e se falar francamente. 
Noção (...) que foi para os epicuristas, junto com a de amizade, uma 
das condições, um dos princípios éticos fundamentais da direção 
(Foucault, 2001j, p. 132//2006f, p. 169). 

Embora a amizade e a “profissão filosófica”41 não fossem exigências 

consensuais entre os pensadores dos séculos I e II,  não significa que a formação 

filosófica, a aquisição de noções filosóficas tenha sido deixada de lado, como 

pode ser visto em Sêneca e Marco Aurélio.  

Quanto ao primeiro, não sendo professor de filosofia como o fora outrora 

Platão ou, em sua época Epicteto, tornou-se diretor de consciência para pessoas 

com as quais possuía relações de natureza diversa: parentesco, clientelismo, 

amizade, sempre moduladas no sentido de uma relação social na qual 

mesclavam-se conselhos de natureza moral para a conduta privada e para as 

funções públicas. 

Frotão, o mestre de Marco Aurélio, não exercia uma mestria de natureza 

filosófica, e sim retórica. Entretanto, constituiu-se em um modelo de conduta, 

como um indivíduo dotado da franqueza de alma e do cuidado de si necessário 

ao exercício da mestria. Entre eles se estabelece uma relação de amizade na qual 

a direção de conduta se tornara possível. 

Em Tratado sobre as paixões da alma42, Galeno retoma a perspectiva de que 

o excesso de amor próprio nos impede de perceber com clareza os erros que 

cometemos, os vícios que possuímos, o que leva a defender a necessidade do 

recurso a um outro para que melhor possamos perceber nossos erros. 

Eu tenho observado que aqueles que procuram a ajuda de outros para 
uma apreciação do gênero de homens que eles são, raramente 
incorrem em erro; por outro lado, tenho visto que aqueles que 
consideram a si mesmos como excelentes, sem admitir o julgamento 
de outros, se enganam frequentemente e de forma grandiosa (L’âme et 
ses passions, 2, p. 5-6). 

                                                
41 Foucault utiliza a palavra profissão em um sentido amplo, referindo-se a uma forma de 

existência específica, devotada ao exercício da filosofia como forma de vida. Percebe-se, 
portanto, que seu uso não corresponde ao que entendemos por esse termo nos dias atuais. 

42 GALIEN, L’âme et ses passions. Paris: Les Belles Lettres, 2004. 
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Admitido o fato de que os homens não são capazes de reconhecer a 

maioria de seus erros e assumida a necessidade de um diretor de consciência 

para o melhor conhecimento de si, para da conversão da própria conduta na 

direção adequada, Galeno afirma que ele deve ser buscado entre os cidadãos 

com os quais não se tenha estabelecidas relações de amor ou ódio, para que os 

sentimentos não interfiram na franqueza do mestre. Deve ainda ser um 

desconhecido, alguém com quem não se mantenham relações que lhe 

impediriam de perceber a verdadeira condição de nossa alma. Entretanto, essa 

condição de desconhecimento deve situar-se unicamente do lado do diretor, 

pois, antes de abordá-lo, o futuro discípulo deve observá-lo durante longo 

tempo, sondando suas virtudes morais e com especial cuidado, a franqueza. 

Tratado das paixões da alma, de Galeno, Carta 75,de Sêneca e Perí parrhesía, 

de Filodemo: autores de três textos privilegiados por Foucault (2001j//2006f) 

para desenvolver sua análise da necessidade do outro no cuidado de si, nos 

quais a noção de parrhesía é a virtude por excelência, o éthos esperado. 

A noção de parrhesía assume diferentes propostas nas obras de Hadot 

(1997) e Nussbaum (2009), pesquisadores que, como Foucault, problematizaram 

esse conceito. 

Enquanto Hadot dilui o tema da parrhesía ao longo de suas análises 
endereçadas àquilo que denomina exercícios espirituais (Hadot, 1997, 
2002), Nussbaum o submete à questão da terapêutica epicurista, 
fundamental para seu projeto de uma teoria da emoção fundada no 
pensamento helenístico, particularmente no estoicismo e, nesse caso, 
aparece como uma técnica argumentativa radical e eficaz na 
transformação dos indivíduos, ao atuar diretamente sobre os desejos, 
por meio da eliminação de preconceitos responsáveis por um 
desequilíbrio na economia dos desejos (Portocarrero, 2011, p. 84). 

No caso de Foucault, a parrhesía emerge como um conceito central para a 

análise das formas de articulação entre os modos de veridicção, técnicas de 

governamentalidade e práticas de si, estabelecendo as relações entre os 

domínios do saber, do poder e da ética, campos de problematização sobre os 

quais definiu seu campo de pesquisa sobre a constituição do sujeito. 
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A parrhesía é então entendida como “uma regra de jogo, um princípio de 

comportamento verbal que devemos ter para com o outro na prática da direção 

de consciência” (Foucault, 2006f, p. 202//2001j, p. 158). O princípio 

parrhesiástico constitui um preceito encontrado em numerosas obras da cultura 

greco-romana sempre associada à arte, tékhnē, de falar, definição que pode ser 

encontrada no Fedro platônico em que Sócrates compara a medicina e a arte da 

oratória: 

Em ambas terás de analisar a natureza: na primeira, a do corpo; na 
outra, a da alma, se quiseres vencer a rotina e a experiência, para 
alcançar a arte. No caso do corpo, a fim de deixá-lo forte e saudável, 
graças à alimentação e aos remédios; no da alma, por meio do ensino e 
de instituições legais, comunicar-lhe convicções e a virtude com que 
pretendes adorná-la (Fedro, 270 b). 

A arte de falar encontra-se do lado do mestre, cujo discurso implica uma 

arte na medida em que não se pode dizer qualquer coisa, sob qualquer forma, 

em qualquer momento. É necessário que se encontre o momento oportuno, 

kairós, e a forma adequada de falar, para que o discurso verdadeiro cumpra sua 

função na conversão da alma. 

A virtude de escuta representa para o discípulo uma função 

preponderante, não significa passividade absoluta. A escuta implica certo 

movimento da alma que lança o olhar sobre si mesma, perscruta se a lição 

ouvida nos aproximou efetivamente do discurso de verdade e compreende o 

discurso, medita. 

Na Modernidade a meditação, meditatio/melétē, é frequentemente 

entendida como esforço voluntário para pensar com uma intensidade particular 

sobre um assunto determinado. Na cultura greco-latina, o verbo meletân era 

utilizado no sentido de um exercício do pensamento, “exercício em 

pensamento”, com a finalidade de assimilação de um discurso verdadeiro, de 

persuadir-se com relação à verdade ouvida. 

Trata-se, portanto, de fazer com que a verdade seja gravada no 
espírito de maneira que dela nos lembremos tão logo haja 
necessidade, de maneira também a tê-la, como já vimos, prókheiron (à 
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mão) e, por conseguinte, a fazer dela imediatamente um princípio de 
ação (Foucault, 2001j, p. 339//2006f, p. 429). 

Gravar a verdade no espírito, exercitar-se na coisa pensada de forma que 

se experimente como real a vivência do acontecimento proposto, tal é o sentido 

que deve ser atribuído à meditação nessa cultura. O discurso do mestre deve 

então ser ouvido pelo discípulo nessa forma ativa, como fundamento desse 

exercício espiritual de conversão a si. Deve assumir a forma de um lógos 

filosófico, com qualidades e finalidade próprios mas que, sob nenhuma 

condição, pode ser confundido com a arte da retórica. É uma técnica e uma 

ética, uma arte e uma moral. 

é preciso que, do lado do mestre, o discurso apresentado não seja um 
discurso artificial, fingido, um discurso que obedeça às leis da retórica 
e que vise na alma do discípulo somente efeitos patéticos. É preciso 
que não seja um discurso de sedução. É preciso que seja um discurso 
tal que a subjetividade do discípulo possa dele apropriar-se e que, 
apropriando-se dele, o discípulo possa alcançar o objetivo que é o seu, 
a saber, ele próprio (Foucault, 2006f, p. 442//2001l, p. 350). 

A palavra parrhesía, παρρησία, aparece pela primeira vez na literatura 

grega em Eurípides e sofrerá uma significativa matização de sentidos ao longo 

da história da cultura greco-latina.  Traduzida como franqueza, fala franca, 

liberdade da palavra, etimologicamente tem o sentido de pân, tudo, e rhêma, 

dizer, “dizer tudo” e implica na exigência de dizer tudo o que acredita, da 

forma mais direta possível. 

A parrhesía é um conceito amplo, complexo, analisado por Foucault nos 

cursos de 1981 a 198443, assim como em outras conferências e textos menores. 

Inserida no contexto da problematização dos discursos verdadeiros, sua análise 

epistemológica e sua relação com a manifestação do sujeito que fala, aparecem 

associadas a questões relacionadas à forma como o sujeito representa a si 

mesmo e é reconhecido pelos outros como dizendo a verdade (Foucault, 

2011c//2009c). 

                                                

43 Refiro-me aos cursos: L’herméneutique du sujet – 1981-1982, Le gouvernement de soi e des autres – 
1982-1983, Le courage de la vérité - Le gouvernement de soi e des autres II – 1984 e Fearless Speech – 
1983, proferido na Universidade da Califórnia. 
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Assume diversas formas ao longo da cultura greco-latina, de acordo com 

o momento histórico e as questões que se apresentavam como problemas 

filosóficos para cada época. Podemos afirmar que existiram três formas 

principais de parrhesía, a política, a filosófica e a moral, que não recobriram de 

forma individualizada nenhum desses domínios. Essa divisão pode ser 

estabelecida mediante critérios relacionados aos aspectos formais concernentes 

às implicações entre o discurso verdadeiro e a democracia, a retórica, o teatro 

ou a vida privada.A relação entre o dizer-verdadeiro e a democracia pode ser 

representado sob a forma de um retângulo, no qual cada lado seria 

representado por um dos elementos a seguir:  

Condição formal: a democracia. Condição de fato: a ascendência e a 
superioridade de alguns. Condição de verdade: a necessidade de um 
logos sensato. E, enfim, condição moral: a coragem, a coragem na luta. 
É nesse retângulo, com um vértice constitucional, o vértice do jogo 
político, o vértice da verdade, o vértice da coragem, creio, se constitui 
a parrhesía (Foucault, 2010d, p. 160//2008f, p. 158). 

Essas características da parrhesía democrática se contrapõe à parrhesía 

filosófica dos séculos I e II. Dos quatro vértices apresentados, podemos dizer 

que as condições formais e de fato sofreram as maiores transformações. Como já 

foi visto, o dizer-verdadeiro, no interior das técnicas de si, não se destina mais à 

formação de um governante para a pólis. Não é uma proeminência pública, 

conquistada em meio à multidão, que a parrhesía concederá ao mestre. Sêneca, 

na carta 52, ao descrever as virtudes do mestre a quem se deve recorrer para a 

direção de conduta, desvaloriza os filósofos que procuram, por meio da 

eloquência, arrebatar as multidões: 

Não há nada mais vil do que um filósofo em busca de aplausos! Será 
que algum doente dá palmas ao cirurgião que o opera? (...) Que 
perfeita loucura a do homem que termina a sua conferência sorrindo 
satisfeito entre os aplausos dos ignorantes! Que satisfação te podem 
dar os aplausos de gente que tu não tens motivo para aplaudir? 
(Sêneca, Carta 52, 10-11). 

Uma posição de sobriedade e respeito são necessárias à escuta do 

discurso do mestre. Prescrições que, como já vimos, vinculam-se à compreensão 

da escuta como parte de um processo de exercício mental, melétē, por meio do 

qual o que é ouvido exerce sua função terapêutica sobre a alma dos que ouvem. 
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Com relação aos vértices da verdade e da coragem, permanecem no cerne das 

qualidades exigidas do mestre: 

Alguém é digno de usar a parrhesía e merece consideração como um 
parrhesiasta somente  se o ato de dizer a verdade implica em risco ou 
perigo (...) quando um filósofo endereça-se a um soberano, a um 
tirano e lhe diz que a tirania é perturbadora e desagradável porque é 
incompatível com a justiça, quando o filósofo fala a verdade, diz o que 
acredita ser a verdade e, mais, quando isso implica em assumir um  
risco (pois o tirano pode enfurecer-se, pode puni-lo, exilá-lo, matá-lo) 
(Foucault, 2001l, p. 16). 

Coragem para dizer a verdade mesmo que haja risco para a própria vida, 

como atestam os exemplos de Sócrates frente aos atenienses e de Platão em 

Siracusa. Coragem, entretanto, que não significa, que se possa dizer o que se 

pensa de forma inconsequente, impensada. Para que seu discurso exerça função 

terapêutica, o mestre deve saber escolher a melhor hora e a melhor forma de se 

dirigir a seu aluno de forma que ele possa ouvir e meditar sobre as palavras 

recebidas. 

O conceito de parrhesía assume, portanto, uma diversidade de valores e 

usos distintos, positivos/negativos, públicos/privados, para os quais não se 

pode estabelecer períodos históricos e autores exclusivos, mas formas 

valorizadas ou condenadas de acordo com a finalidade a que se destinam. Em 

Platão , por exemplo, encontramos críticas à prática parresiástica na mesma 

medida em que em momentos específicos lhe atribui um valor positivo. 

O valor negativo refere-se à caracterização de uma má constituição da 

democracia onde todos os cidadãos indistintamente poderiam dizer o que 

quisessem, mesmo as coisas mais estúpidas ou perigosas para a cidade 

(Foucault, 2001k). Entretanto, na cultura greco-latina, predominou o valor 

positivo do dizer verdadeiro. Em que consistia esse dizer verdadeiro? 

Parrhesiazesthai significa “dizer a verdade”. Mas os parrhesiastas dizem 
o que pensam ser verdade, ou dizem o que realmente é verdadeiro? 
Penso que, os parresiastas dizem o que é verdade porque eles sabem 
que isto é verdade; e eles sabem que é verdadeiro porque é realmente 
verdadeiro. O parresiasta não é somente sincero e diz o que é a sua 
opinião, mas sua opinião é também a verdade. Eles dizem o que sabem 
ser verdade (Foucault, 2001k, p. 14). 
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A definição da verdade presente no discurso parresiástico apresenta 

características interessantes quando comparada não somente com a verdade 

dos mestres da memória, da retórica, da reminiscência ou da cultura cristã. 

Nesta última, a verdade do sujeito insere-se em mecanismos de confissão e 

mortificação responsáveis pela produção de uma direção de conduta de 

natureza diversa daquela com que nos ocupamos nesse momento. 

A partir do século XVII outra forma de relação entre verdade e sujeito 

estabeleceu-se na cultura ocidental. Com as transformações no campo do saber 

representadas pela figura de Descartes (Foucault, 2001j; 2001k//2006f) a relação 

entre crença e verdade, entre conhecimento e sujeito, assume uma nova 

configuração. Enquanto a parrhesía tinha como uma de suas características a 

coincidência exata entre crença e verdade, uma coincidência de natureza verbal, 

o momento cartesiano introduzirá o conceito de “evidência” como uma 

disposição nova no campo do saber, a parrhesía assumirá a forma mental, pois 

coincidência entre crença e verdade será obtida por meio de uma experiência 

mental comprobatória.  

A configuração cartesiana abre espaço para a incerteza sobre a 

veracidade do que aparece como evidência enquanto forma de relação com a 

verdade. Essa relação sujeito-verdade era impossível na cultura grega, pois 

entre os parresiastas, a verdade era um problema filosófico-discursivo, não 

metodológico. 

Outra característica distintiva entre o momento cartesiano e a cultura 

greco-romana refere-se ao fato de que, enquanto no último a posse do discurso 

verdadeiro implicava qualidades morais, conversão do sujeito em direção à 

verdade, constante modificação de si mesmo promovida por uma incessante 

busca da verdade, em Descartes, exercícios espirituais e conhecimento 

encontram-se dissociados. 

Creio que a Idade Moderna da história da verdade começa no 
momento em que o que permite aceder ao verdadeiro é o próprio 
conhecimento e somente ele. Isto é, no momento em que o filósofo (ou 
o sábio, ou simplesmente aquele que busca a verdade), sem que mais 
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nada lhe seja solicitado, sem que seu ser de sujeito deva ser 
modificado ou alterado, é capaz, em si mesmo e unicamente por seus 
atos de conhecimento, de reconhecer a verdade e a ela ter acesso 
(Foucault, 2001j, p. 19//2006f, p. 22). 

Com as Meditações de Descartes, a evidência assume o lugar da origem, o 

ponto de partida do conhecimento filosófico, e passa a referir-se a uma 

consciência universalmente capaz de conhecer a realidade por meio de um 

método que, sob nenhuma forma concerne às práticas espirituais. São condições 

relacionadas a questões formais, culturais e morais que, em última instância, 

remetem a uma objetividade que visa as regras formais do método, a estrutura 

do objeto a conhecer, definidas a partir do interior do próprio conhecimento. 

Se a Idade Moderna constitui-se em um momento de circularidade do 

conhecimento sobre si mesmo, em que o sujeito é capaz de verdade, mas a 

verdade não é capaz de salvar o sujeito (aula de 6 de janeiro de 1982, primeira 

hora) o que assistimos na cultura helênica é de natureza diversa. É a conversão 

do sujeito por meio da verdade, da direção de conduta, que pode torná-lo 

outro, e aproximá-lo da verdade sobre si mesmo. 

A verdade parresiástica não é da esfera do conhecimento puro. Seu 

sentido se encontra do lado da ação, do melétē e da áskēsis, entendida como 

“prática da verdade”, uma maneira de ligar o sujeito à verdade, um dispositivo 

por meio do qual “o sujeito se constitui a si mesmo como fim último para si 

mesmo, através e pelo exercício da verdade”(Foucault, 2001j, p. 304//2006f, p. 

385). É uma verdade de natureza moral, pois estruturada sobre uma rigorosa 

correspondência entre o que se diz e o que se faz. 

Nosso objetivo último deve ser este: dizer o que sentimos, sentir o que 
dizemos, isto é, pormos a nossa vida de acordo com as palavras. 
Imagina um mestre qualquer: se a impressão que tu sentes 
contemplando as suas ações é idêntica à que tens ouvindo o seu 
discurso, esse mestre atingiu o seu propósito (Sêneca, Carta 75, 4). 

Nessa bela carta de Sêneca, encontramos a figura do mestre parresiasta 

delineada por meio de sua implicação essencial entre discurso e conduta, 

mestre do discurso, de ética e de si mesmo. O que autentica o dizer verdadeiro 

do mestre é o fato de que, enquanto sujeito da própria conduta, existe uma 
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identidade integral entre o sujeito de enunciação e o sujeito de ação. É enquanto 

mestre de si que se pode exercer a função de mestre dos outros. 

Na última aula do curso de 1982 Foucault ocupa-se com o problema da 

relação entre formas de veridicção/mecanismos de subjetivação na 

Antiguidade greco-romana como uma experiência do cuidado de si, da 

constituição da própria existência como prova. No momento histórico em que o 

mundo passa a ser pensado a partir de um saber que exige uma tékhnē, 

identificamos o acontecimento de um movimento inverso com relação ao bíos, 

que deixa de ser o correlato de uma tékhnē para transformar-se em um constante 

submeter-se à prova de si mesmo. 

Em dois sentidos devemos entender que o bíos, a vida – quero dizer, a 
maneira pela qual o mundo se apresenta imediatamente a nós no 
decorrer de nossa existência -, seja uma prova. Prova no sentido de 
experiência, ou seja, no sentido de que o mundo é reconhecido como 
sendo aquilo através do que fazemos a experiência de nós mesmos, 
aquilo através do que nos conhecemos, nos descobrimos, nos 
revelamos a nós mesmos. E prova no sentido de que este mundo, este 
bíos é também um exercício, ou seja, é aquilo a partir do que, através, a 
despeito ou graças a que iremos nos formar, nos transformar, 
caminhar em direção a uma meta ou uma salvação, seguir ao encontro 
de nossa própria perfeição (Foucault, 2006f, p. 590//2001j, p. 466). 

A relação entre o mestre e o discípulo, relação parresiástica, é um 

experiência e um exercício em que os sujeitos envolvidos constituem a si 

mesmos em uma relação com o outro, cuja singularidade pode ser entendida a 

partir de dois pontos principais: cuidado de si assumido como forma de vida e 

uma ética da palavra. A coincidência entre a forma como o sujeito pensa, age e 

o que ele diz é condição para uma vida moralmente autêntica alcançada pela 

incessante conversão do sujeito sobre si. É o cuidado do mestre consigo que o 

torna qualificado para exercer a direção de conduta, o cuidado com o outro. 

Ouvindo o dizer verdadeiro do mestre, buscando incorporar seus ensinamentos 

à sua forma de agir, o discípulo se converte. É o exercício da fala, da escuta, da 

memorização, exercício da existência inteira sobre si mesma, que conduzirá o 

discípulo à mestria de si. Os exercícios que assumem a vida como prova, nos 

quais o sujeito põe ele mesmo à prova, encontram nos cínicos seu exemplo mais 

radical. 
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Nos três últimos cursos de Foucault no Collège de France, a análise refere-

se à forma como a constituição dessa experiência é acompanhada por uma 

transformação da função do mestre, de mestre da verdade para mestre de vida. 

O curso de 1982, o exercício de dizer a verdade é problematizado por oposição 

ao que será depois a confissão cristã e apresenta o filósofo estóico como aquele 

que “faz valer, para autenticar a verdade do que defende, sua própria conduta: 

a verdade daquilo que digo explode em meus atos” (Gros, 2004, p. 156-157). O 

mestre ensina por meio de seus atos, de exercícios para assimilar os discursos 

verdadeiros, da áskēsis. 

Através do exercício parresiático da inquietude de si, na constituição 
da ética do estoicismo, a verdade e a vida se entrelaçam no sentido de 
uma harmonia ideal: ‘com efeito, a ética estóica era uma ética da 
correspondência regulada entre a ação e o discurso, um submeter à 
prova da verdade pela vida, isto é, se trata de saber se essa existência, 
da qual sabemos quão mal levada está pelas vicissitudes, pode ver-se 
ordenada, regulada por princípios verdadeiros; é uma ética da ordem 
e da disciplina’ (Dávila, 2006, p. 158). 

O curso de 1983 analisa a constituição da coragem de dizer a verdade no 

espaço político e as relações entre as formas retórica, política e filosófica da 

parrhesía. Sócrates e os cínicos são descritos como os dois principais modelos de 

experiência do maître de vie, mestre de vida. O modelo socrático-platônico é o do 

parresiasta cujo estatuto não é assegurado pela pureza do génos, como entre os 

mestres de verdade, tampouco pela relação com o nómos, encontrado na 

parrhesía democrática. O exemplo de Sócrates representa um mestre de vida que 

busca uma harmonia entre o lógos e o bíos fundada na coragem de dizer a 

verdade, no exato acordo entre o pensar, o fazer, o dizer: 

um dizer que está em perfeito acordo com o pensar e um pensar que 
está em perfeito acordo com o fazer. A verdade enunciada é a mesma 
verdade pensada e a mesma verdade vivida. Por isso, a harmonia é 
radicalmente entre lógos e bíos, entre discurso e a forma de vida do 
parresiastés (Dávila, 2006, p. 160). 

No curso de 1984, Le courage de la vérité, que são caracterizados os quatro 

modos de veridicção encontrados na Antiguidade greco-romana: o profeta, o 

sábio, o professor e o parresiasta. O mestre de existência, no caso de Sócrates, é 

caracterizado por uma experiência  em que se reúnem elementos da profecia, da 
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sabedoria, do ensino e da parrhesía. No fim do século V, início do século IV a. C., 

os modos de veridicção assumiram uma repartição retangular: o do profeta e do 

destino, o da sabedoria e do ser, o do ensino e da tékhnē, e o da parrhesía e do 

éthos. Nessa repartição, os modos da sabedoria e da parrhesía apresentavam uma 

tendência a se aproximarem, a serem atraídas entre si. 

Sócrates é o parresiasta. Mas lembrem-se: de quem ele recebeu sua 
função de parresiasta, sua missão de ir interpelar as pessoas, puxá-las 
pela manga e dizer “cuide um pouco de si mesmo”? Do deus de 
Delfos e da instância profética que deu esse veredicto. (...) Igualmente, 
Sócrates tem uma relação com a sabedoria, por mais parresiasta que 
ele seja. Essa relação é marcada por várias características, que dizem 
respeito a sua virtude pessoal, ao seu domínio de si, a sua abstenção 
em relação aos outros prazeres, rua resistência a todos os sofrimentos, 
sua capacidade de se abstrair do mundo. (...) E, enfim, claro, a relação 
com o técnico, o instrutor. O problema socrático é este: como ensinar a 
virtude e como dar aos jovens as qualidades e os conhecimentos 
necessários, seja para viver, seja também para governar direito a 
cidade? (Foucault, 2011c, p. 26-27//2009c, p. 26-27). 

De forma diversa, o cinismo assume a posição de contraponto para o 

maître de vie socrático. Sua importância refere-se à exigência de uma forma de 

vida autêntica assumida em sua radicalidade, em que o marco teórico é 

significativamente menos importante quando comparado ao platonismo ou ao 

estoicismo: “é fortemente articulada no princípio do dizer-a-verdade ilimitado e 

corajoso, do dizer-a-verdade que leva sua coragem e sua ousadia até se 

transformar [em] intolerável insolência (Foucault, 2011c, p. 144//2009c, p. 152-

153). 

A forma como o modo de vida e o dizer-a-verdade estão diretamente 

implicados um no outro encontra em Diógenes Laércio, em Dion Crisóstomo e 

em Epicteto uma valorização constante da parrhesía, assumida como a forma 

mais bela de existência humana. O retrato do cinismo apresentado por Epicteto 

no livro III das Conversações é emblemático. Segundo ele, o cínico é: 

O homem da errância, é o homem do galope à frente da humanidade. 
E depois dessa errância, depois desse galope à frente da humanidade, 
depois de ter bem observado e consumado sua tarefa de katáskopos, o 
cínico deve voltar. Ele voltará para anunciar a verdade, anunciar as 
coisas verdadeiras sem, acrescenta Epicteto, se deixar paralisar pelo 
medo. Temos aqui a própria definição da parrhesía como exercício do 
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dizer-a-verdade que é anunciado aos homens sem nunca se deixar 
impressionar pelo medo (Foucault, 2011c, p. 146//2009c, p. 154). 

O modo de vida cínico implica formas singulares de conduta. O cínico é 

o homem do cajado, da mochila, do manto, dos pés descalços, sem casa ou 

família, sem lar ou pátria44. Esse modo de vida tem, em relação à parrhesía, 

funções precisas: instrumentais, como condição de possibilidade para o dizer-

verdadeiro; de redução, como uma forma de decapagem geral da existência e 

das opiniões, para que a verdade possa surgir; e, por último, função de prova, 

pois permite mostrar quais são as coisas indispensáveis à vida humana. 

Nesse sentido, é esse modo de vida que mostra, em sua 
independência, em sua liberdade fundamental, o que é simplesmente 
e, por conseguinte, o que deve ser a vida. Enquanto todo o 
procedimento socrático que encontrávamos no Alcibíades consistia em 
poder definir em sua separação radical, a partir desse cuidado de si 
mesmo, o que é o ser da alma, temos aqui uma operação reversa de 
redução da própria vida, redução da vida a si mesma, redução da vida 
ao que ela é na verdade e que se faz aparecer assim no próprio gesto 
da vida cínica (Foucault, 2011c, p. 150//2009c, p. 158-159). 

A forma da existência se torna a condição para o discurso verdadeiro. A 

existência é, ao mesmo tempo, condição e prova da vida parresiástica, uma 

manifestação da verdade. O filósofo cínico é a testemunha da verdade, é aquele 

que vive uma forma de vida cujo testemunho é dado no e pelo corpo. É a 

própria vida que assume a forma da presença imediata, selvagem da verdade. 

A vida como escândalo da verdade, como experiência radical da verdade, é o 

que o cinismo nos oferece como exemplo. 

Sócrates e os cínicos são, portanto, os dois exemplos antagônicos do 

mestre de vida na Antiguidade greco-romana. Apesar de, nos dois casos, a 

figura do mestre assumir a forma do exercício e da prova como condição para o 

dizer-a-verdade, cada um, em seu momento histórico e sua forma de teorização, 

assume formas distintas, que culminam na forma de vida radical e 

marginalizada assumida pelos cínicos. 

                                                

44 Foucault cita Epicteto: “Vede, estou sem abrigo, sem pátria, sem recursos, sem escravos. 
Durmo no chão. Não tenho mulher nem filhos nem palácio de governador, mas somente a 
terra e o céu e um velho manto” (Epicteto, Entretiens, III, XXII, 47-8, p. 77). 
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A experiência do cuidado de si e dos mestres de existência foi um 

acontecimento único na história do Ocidente. Interessando-se pelos 

acontecimentos singulares, estranhos às formas assumidas pelo saber moderno, 

pelas formas marginalizadas de conduta e conhecimento, em suas pesquisas 

sobre Antiguidade greco-romana, ao retomar a questão das formas assumidas 

pelos modos de veridicção, do profeta, do sábio, do técnico e da parrhesía, 

Foucault considera necessário investigar a forma como esses saberes se 

combinam nos modos de discursividade que encontramos nas diferentes 

sociedades, culturas e momentos históricos. Somente a partir da 

problematização de outras epistemes e modos de veridicção o projeto 

foucaultiano de desenvolver uma analítica do presente, uma ontologia de nós 

mesmos, torna-se possível. 

Pensar a relação entre os regimes discursivos, as formas de veridicção e 

constituição do sujeito, a partir da época Moderna, sob uma perspectiva ética, 

implica assumir o desaparecimento da experiência parresiástica, a 

impossibilidade da constituição de algo como um maître de vie em sua forma 

tradicional. Esse desafio exige uma outra atitude discursiva, uma outra relação 

com a verdade. 

E a época Moderna?, vocês me perguntarão. Não sei. Seria sem 
dúvida a analisar. Poderíamos talvez, dizer – mas são hipóteses, nem 
mesmo hipóteses: palavras quase incoerentes – que vocês encontram a 
modalidade do dizer-a-verdade profético em certo número de 
discursos políticos, de discursos revolucionários (...) Quanto à 
modalidade ontológica do dizer-a-verdade que diz o ser das coisas, 
ela se encontraria sem dúvida numa modalidade de discurso 
filosófico. A modalidade tecnicista do dizer-a-verdade se organiza 
muito mais em torno da ciência do que do ensino, ou em todo caso em 
torno de um complexo constituído pelas instituições de ciência e de 
pesquisa e as instituições de ensino. E a modalidade parresiástica, 
creio que justamente ela, como tal, desapareceu e não a encontramos 
mais, a não ser enxertada e apoiando-se numa dessas três 
modalidades (...) Quanto ao discurso científico, quando ele se 
desenrola – e não pode deixar de fazê-lo, em seu desenvolvimento 
mesmo – como crítica dos preconceitos, dos saberes existentes, das 
instituições dominantes, das maneiras de fazer atuais, desempenha 
justamente esse papel parresiástico (Foucault, 2011c, p. 29//2009c, p. 
29-30). 
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O espaço aberto para a parrhesía, na Modernidade, seria justamente o 

espaço da crítica da sociedade existente, da análise da reflexão sobre a finitude 

humana, discurso filosófico, e da crítica dos saberes e instituições dominantes, 

discurso científico. O interesse de Foucault por Kant permite que se reconheça o 

que seria uma “atitude de modernidade”, uma possibilidade crítica de criação 

de espaços éticos na atualidade. Essa atitude  pode ser definida a partir da 

capacidade do sujeito de captar o eterno no presente, de transformar essa 

eternidade, de submeter o fundamento do presente a um processo de 

transformação crítica e, enfim, de elaborar sua própria subjetividade (Foucault, 

2001r). 

A atividade da crítica sobre o presente é a função a ser assumida por um 

intelectual definido por Foucault, em diversos textos e entrevistas, como um 

intelectual específico. Em oposição ao intelectual universal, característico da 

tradição histórico filosófica, que assumia a função de porta-voz de ideais 

universais de conhecimento e moralidade, representante de grupos sociais 

específicos, em nome dos quais apresentava projetos de transformação social, 

Foucault (2004) defende que, reconhecendo a função da crítica na Modernidade 

como portadora da questão positiva de investigar o que nos é dado como 

universal, necessário e obrigatório com a finalidade de reconhecer seu caráter 

transitório, arbitrário, local, o intelectual específico deve liberar o sujeito das 

estruturas falsamente necessárias e essenciais que pesam sobre sua constituição.  

Assumidas as dificuldades de uma experiência na forma de um maître de 

vie e as possibilidades limitadas de experiências parresiásticas na Modernidade, 

é nos espaços produtores de discursos políticos, filosóficos e científicos que 

devemos procurar as práticas e sujeitos capazes de promover essa experiência. 

Não é uma aposta na reelaboração da experiência greco-romana mas na criação 

de espaços nos quais a relação entre o sujeito e a verdade possa ser 

problematizada, tornando possível a criação de espaços de resistência e 

liberdade. 
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Com efeito, uma experiência como a dos mestres de verdade, 

parrhesiastas, greco-romanos não seria uma alternativa viável para a educação 

de nossos tempos. Em uma sociedade normatizada, disciplinada como a que 

vivemos, há pouco espaço para experiências de natureza ética, tais como as 

investigadas por Foucault em seus últimos trabalhos (Fonseca, 2011). Assumida 

essa perspectiva, a lição que aprendemos com Foucault, relacionada à 

historicidade dos modos de experiência e produção dos sujeitos, é preciso, a 

partir da estética da existência dos gregos, pensar modos de existência e atuação 

para os mestres na modernidade, que não se limitem a uma tentativa de 

reprodução de um modelo anterior. 

O intelectual específico rompe com o sentido sociológico ou formativo da 

palavra pois, é aquele que faz uso de seu saber, de suas habilidades intelectuais, 

de sua relação com a verdade, de sua atitude crítica para problematizar o 

presente e suas formas de subjetivação, “é aquele que detém, como alguns 

outros, à serviço do Estado ou contra ele, poderes que podem favorecer ou 

matar definitivamente a vida. Não mais cantor da eternidade, mas estrategista 

da vida e da morte” (Foucault, 2004b, p. 11). A especificidade de seu trabalho 

associa-se à problematização das funções gerais dos dispositivos de verdade em 

uma determinada época, enfrentando o combate “pela verdade” ou “em torno 

da verdade” não para criticar os conteúdos ideológicos associados às práticas e 

saberes, mas para saber se é possível constituir uma nova política da verdade. 

O problema não é mudar a “consciência” das pessoas, ou o que elas 
têm na cabeça, mas o regime político, econômico, institucional de 
produção da verdade. (...) O papel do intelectual não é mais o de se 
colocar “um pouco na frente ou um pouco de lado” para dizer a muda 
verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de poder 
exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na 
ordem do saber, da “verdade”, da “consciência”, do discurso 
(Foucault, 2004b, p. 14; 71). 

A função do intelectual específico refere-se a um princípio de discrição 

pelo qual recusa a função de intelectual hegemônico justamente porque rompe 

com as formas totalizantes de política, elaboradas a partir de dispositivos de 

saber-poder generalizantes. A chave de sua atitude política pessoal não deve ser 
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pedida a suas ideias, como se ela pudesse ser deduzida das ideias. O seu 

conhecimento, enquanto vida, é a sua vida filosófica. É um compromisso com 

formas de saber-poder locais, referidos à sua prática cotidiana. É a seu éthos que 

suas atitudes se referem. 

Sabemos que a genealogia do poder analisa as relações entre os 

conhecimentos produzidos em um determinado momento histórico e as 

estruturas de poder em funcionamento. O intelectual não é uma figura isenta 

aos efeitos dos dispositivos e estratégias do saber-poder pois, a formação de sua 

subjetividade é efeito dos regimes de veridicção. Apesar dessa constatação, a 

aposta de Foucault com relação aos intelectuais específicos não diverge daquela 

postulada no conjunto de seu pensamento com relação às demais formas de 

subjetividade:  

lá onde há poder há resistência (...) esses pontos de resistência estão 
presentes em toda a rede do poder (...) resistências, no plural, que são 
casos únicos: possíveis, necessárias, planejadas, arrastadas, violentas, 
irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao 
sacrifício; por definição, não podem existir a não ser no campo 
estratégico das relações de poder (Foucault, 2003b, p. 91//2009b, p. 
125-126). 

É a convicção de Foucault sobre a liberdade do sujeito, sobre a sua 

capacidade de resistência, que nos permite pensar no intelectual específico 

como um sujeito capaz de, por um incessante trabalho sobre si mesmo, de uma 

constante problematização de seus saberes, constituir um espaço de resistência 

às redes do saber-poder, capaz de pensar e agir de forma crítica, de agir 

localmente sobre a realidade. 

Se as condições de formação humana devem ser assumidas como pontos 

múltiplos de problematização de sua constituição, pontos de uma resistência 

possível, todo professor é teoricamente dotado da potencialidade de se tornar 

um intelectual específico, pois está circunscrito a uma área que 

pressupostamente domina (Carvalho, 2010). A experiência do professor como 

intelectual específico, como sujeito infame, marginal, capaz de problematizar os 
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regimes de verdade, e de veridicção é a alternativa que encontramos para uma 

experiência de mestria na Modernidade. 

Esse desafio implica assumir a natureza belicosa da verdade e a condição 

do sujeito como resultado de experiências historicamente produzidas. Exige o 

reconhecimento de que os saberes postos em circulação pelas práticas 

pedagógicas e pelos sistemas de educação não são neutros, tampouco 

universais, mas postos em circulação com o objetivo de produzir uma certa 

subjetividade adequada aos dispositivos e estratégias de governamentalidade 

em funcionamento. O desafio é “desmistificar a referência ao sujeito que fala 

como mestre absoluto daquilo que diz, e combater a ilusão inversa, de um 

discurso racional inteiramente impessoal e submisso às suas próprias regras 

lógicas” (Potte-Bonneville, 2006, p. 136). 

A perspectiva do educador infame rompe com os tipos de ligações 

estabelecidas entre o poder, a verdade, o discurso e o cotidiano à medida que 

leva em consideração todo tipo de relação que está em jogo na constituição de 

subjetividades. Ela pulveriza e espraia as dimensões. Em Qu’est-ce que des 

Lumières (Foucault, 2001r; 2001s), no desafio de pensar uma experiência de 

mestria capaz de se constituir como alternativa às formas de sujeição elaboradas 

pelos dispositivos do saber-poder modernos, a atitude de modernidade é posta 

como um espaço de resistência, de liberdade, de constituição do sujeito sobre si 

mesmo. Essa atitude é 

um modo de relação ao olhar da atualidade; uma escolha voluntária 
feita por alguns, uma maneira de pensar e sentir, uma maneira 
também de agir e de se conduzir que, de toda forma, assinale um 
pertencimento e se apresente como uma obra. Um pouco, sem dúvida, 
como o que os gregos chamavam éthos (Foucault, 2001r, p. 1387). 

A atitude de modernidade atribui ao presente um valor que remete ao 

esforço de imaginar a realidade para além do que ela efetivamente é. 

Recorrendo a forma como Baudelaire45 compreende a atitude de modernidade, 

                                                
45 Baudelaire, Charles. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. Tradução Teixeira Coelho. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. 
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Foucault a define como um exercício de confrontação do real com uma prática 

de liberdade que se converte simultaneamente em respeito e violação. É um 

modo de relação consigo mesmo, um tomar a si mesmo como objeto de uma 

elaboração complexa e dura. 

O homem moderno, para Baudelaire, não é aquele que parte na 
descoberta de si mesmo, de seus segredos e de sua verdade oculta; é 
aquele que procura inventar a si mesmo. Essa modernidade não libera 
o homem de seu ser próprio, ela o impõe o trabalho de elaborar a si 
mesmo (Foucault, 2001r, p. 1390). 

Se a ontologia crítica do presente, é o desafio posto ao filósofo moderno, 

seu éthos deve se constituir como uma atitude limite, uma forma de vida na 

fronteira, nos limites, uma forma de existência transgressora capaz de afirmar a 

condição de liberdade do sujeito pela da constatação dos limites históricos 

postos ao homem para sua superação. Função que, a partir de La vie des hommes 

infames (Foucault, 2001m), permite pensar o mestre como um intercessor, um 

intelectual específico, um intelectual infame, um sujeito capaz de 

possibilidades de experiências de rompimento com o localizado, o 
hegemônico, o homônimo. O infame é da ordem heterotópica, e por 
isto mesmo passa a afrontar os canais de força reprodutoras do modo 
de ser educador e do modo de ser educa(n)do (Carvalho, 2010, p. 104) 

A função do professor, como um intelectual específico, é a constituição 

em si mesmo de uma “nova atitude de modernidade”, na qual deve assumir o 

desafio de uma educação sem manuais, sem receitas, sem caminho seguro. Um 

caminho de incertezas. Arte, técnica, estética da existência? Quem sabe? “Com 

Foucault, e o campo de discursividade por ele aberto, talvez a solidão, o 

descaminho, a imprudência do conhecer e do ensinar”(Ternes, 2006). 

O desafio é pensar uma experiência educativa que tenha como finalidade 

a formação de uma atitude modernidade entendida como um modo de se 

relacionar, pensar, sentir e agir sobre o tempo presente, o desafio de constituir 

um éthos moderno (Foucault, 2001r, p. 1387). Uma atitude de constante crítica a 

nós mesmos e ao presente que assume a transitoriedade de todo saber e o risco 

do desaparecimento do homem como “na orla do mar, um rosto de areia”. 
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