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Resumo

Existe uma teoria da história critica e especulativa no ensaio latino-
americano e caribenho do século XX. O ensaio como gênero 
misto é importante como registro dos esforços da produção dos 
discursos de identidade e das fronteiras imaginárias: como marco 
do pensamento histórico do Novo Mundo e como experimento 
interpretativo inovador. Nele foi produzida acima de tudo uma 
teoria da fronteira de caráter historicista necessária ao projeto 
de atualização que coordena o trabalho intelectual das elites 
letradas do novo lado do Ocidente. Os interessados nas relações 
interculturais podem aprender com essa forma de humanismo. 

Palavras-chave: Ensaio latino-americano e caribenho, teoria da 
fronteira; identidade.

Resumen

Hay  una teoría de la historia  crítica y especulativa en el ensayo 
latinoamericano y caribeño del siglo XX. Este género mixto es 
importante como registro de los esfuerzos de  la producción de 
los discursos de  identidad  y de las fronteras reales e imaginarias: 
como marco del pensamiento histórico en el Nuevo Mundo y 
como experimento interpretativo innovador. Sobre todo, en el 
fue producida una teoría de    la frontera de carácter historicista 
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necesaria al proyecto de actualización que coordina el trabajo 
intelectual de las élites letradas de este nuevo lado del Occidente. 
Interesados en las relaciones interculturales pueden aprender con 
esa forma de humanismo.

Palabras claves: Ensayo latinoamericano y caribeño, teoría de 
la frontera, identidad

Abstract

There is a philosophy of history, speculative and critical, in the 
Latin American and Caribbean essay of the twentieth century. The 
mixed genre is important because it reproduces the effort in 
production of identity and directive speech, as a starting point in 
the historical thought of the New World as well as an innovation 
in the interpretative experience. Moreover, a historicist theory 
of frontier has been produced in it, necessary to update the 
project which directs the work of the intellectuals in the extreme 
west. People directed to intercultural communication have much 
to learn with this humanistic approach.   

Keywords: Latin American and Caribbean essay; theory of 
frontier, identity

En el ensayo latinoamericano del siglo XX hay una 
filosofía de la historia que a la vez es crítica y especulativa. 
Este género mixto es importante como registro de los esfuerzos 
de  la producción de los discursos de  identidad y orientación 
en el pensamiento histórico del Nuevo Mundo. Es también un 
experimento interpretativo innovador. Sobre todo, en el fue 
producida una teoría de  la frontera de carácter historicista, 
que es necesaria al proyecto de actualización que coordina el 
trabajo intelectual de las élites letradas del extremo – Occidente. 
Aquellos interesados en comunicación intercultural pueden 
aprender mucho con esa forma de humanismo.
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Ensayistas como Alfonso Reyes, Octavio Paz, Jorge 
Luis Borges, Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Lezama Lima, 
Cabrera Infante, García Márquez, German Arciniegas, Severo 
Sarduy, Edouard Glissant, Guimarães Rosa, Buarque de Holanda, 
Gillberto Freyre y José María Arguedas no son relativistas. Sus 
obras son marcadas por una reflexión  sobre el Occidente y por la 
busca de la especificidad de la experiencia humana en América. 
Ese interés se combina con un concepto de humanidad fijado 
en el proceso de modernización europeo. La acentuación de la 
dimensión estética de las interpretaciones históricas y la crítica 
de las representaciones del tiempo que lo imaginan linear son 
más bien un tipo de cultura histórica occidental y no un “otro” 
que  tendría  se desarrollado contra ella. 

La crítica de la concepción occidental de tiempo (Paz, 
Borges, Márquez) y de la filosofía de la historia hegeliana 
(Arciniegas, Carpentier), el análisis de la socialización y de  las 
posibilidades de la civilización en las situaciones de la frontera 
(Freyre, Holanda, Ortiz, Glissant, Sarduy, Cabrera Infante, 
Guimarães Rosa, Arguedas) son pruebas de que el pensamiento 
histórico latinoamericano  se ha desarrollado a partir de la 
influencia y en la disputa con Europa. Los ensayistas produjeron la 
historia cultural del subcontinente cuando quisieron comprender 
el proceso del desarrollo cultural. Su material fue la literatura y la 
cultura popular. A través de construcciones intuitivas, corporales 
y ecológicas del pasado buscaron compensar la escasez de las 
fuentes. 

Estos ensayistas escribieron ubicados en la frontera de 
la cultura occidental. Ellos hablaron de un humanismo trágico 
(tensión entre libertad y necesidad), quisieron abrirse para la 
cultura oral, explorar las funciones de la ficción  y, de manera 
tardía y romántica, producir una expresión americana. Pero 
los ensayos son, al mismo tiempo, productos de investigación 
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nacional y reconstrucción realista. La explicación de los motivos, 
la producción de tipologías, el uso de conceptos y la citación de las 
fuentes son recursos recurrentes. Los ensayos fueron producidos 
por modernistas, sobre los procesos de modernización y echando 
mano de procedimientos modernos.  

El empleo es del método “benjaminiano” de collage 
en este texto, una hermenéutica radical de las sobreposiciones 
y citas intercaladas por comentarios sintéticos. Mi objetivo es 
explotar (en muchos sentidos) la literatura (su género preliminar: 
el ensayo) y la crítica literaria. Ponerlas al servicio de la filosofía 
de la historia. Localizar materiales, conceptos y procedimientos 
para las ciencias de la cultura. Historia como interrogación del 
pasado, del tipo de conocimiento que hace esa interrogación 
posible; historia como la perspectiva (expresa en la escritura) 
del historiador que es aquel que encamina tal interrogación. 
Trátase de moverse en un laberinto. Quiero localizar materiales, 
conceptos y procedimientos para las ciencias de la cultura. Sobre 
todo, busco hacer teoría de la historia.

Para Carpentier, el pasado es el territorio de la acción 
del farsante, el armador de ilusiones. El historiador es como 
Colombo delante de las cortes incrédulas: realiza pantomimas 
y mascaradas para convencer y por lo tanto necesita producir su 
“retablo de maravillas”.1  García Márquez enfatiza la soledad del 
trabajo interpretativo, interpretar es insistir en tener vida propia. 
La condición para ésta  es la solidaridad: sólo en un ambiente 
orientado por la disposición esclarecedora y universal puede 
haber espacio para un reconocimiento. Sólo gente dispuesta a 
repensar sus concepciones pueden legitimar diferentes formas de 
lecturas del mundo.2  Para Octavio Paz el laberinto es la condición 
humana. Saberse solo y buscar el otro es lo que marca al hombre. 
La historia, la invención humana delante de la naturaleza, es el 
resultado de ese esfuerzo3. Los ensayistas latinoamericanos son 
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críticos de lo linear. Su trabajo de construcción del pasado se hizo 
en contra de los presupuestos de la historia universal. Positivismo 
y eurocentrismo estaban siendo combatidos en la historia oficial. 
Se movilizó una poética capaz de aprehender la dimensión real 
maravillosa (desmentida, anacrónica, fragmentada, híbrida). 
Esta es una historia hecha a partir de la frontera:  al revés, como 
ironía, parodia, intertextualidad e irreverencia. Aquellos que 
más avanzaron en la construcción de ese modelo de lectura del 
pasado americano fueron Carpentier (la duplicidad sin sentido 
americana), Borges (historia y eternidad), Paz (cuerpo y mente 
en el Occidente), Sarduy (historia travestida), Cabrera Infante 
(multiplicidad y multidimensionalidad  de la experiencia), 
Lezama (la sabiduría de la mirada) y Glissant (historia como 
formación). 

El suceso mundial del novelista Gabriel García Márquez 
hizo real el programa para la inteligencia americana construido 
en los años de 1920 por Alfonso Reyes4. La cuestión no era el 
tratamiento de los temas latinoamericanos sino  la manera de 
llevar la herencia europea. Ver la historia desde abajo (como en 
Unamuno), a partir de una posición de clase (los subalternos), 
étnica (los esclavos, los indígenas), geopolíticamente orientada 
(el sur, la frontera) o estrábico (feminista). Ese programa tiene 
mucha relevancia para la teoría de la historia. Buen ejemplo de 
ello es Borges. 

¿Qué es la mudanza temporal para alguien que quisiera 
reorientar su interés por la historia y que hubiese escrito siempre 
sobre la eternidad y los prototipos? Según Barilli5, para Borges 
hacer historia es, en primer lugar, la atención a los cambios 
específicos que imprimen las formas de experiencia. Registrar la 
existencia, el momento fatal, el cambio de gustos y de metáforas 
decisivas. La historia es la elaboración mítica de una tradición, la 
tentativa de organizar un universo siempre caótico, la vida es un 
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sueño perpetuo. Es ese rechazo de la historia oficial que puede 
ayudar a localizar la diferencia: a) interés por enigmas, b) por 
sentidos únicos, c) reconstrucción del asombro y de la sorpresa 
de lo nuevo, d) de la aceptación de lo impensable, e) del estudio 
de la niebla del sentido que separa el presente y el pasado, f) 
historia es síntesis de una idea o imagen.

Otro ejemplo de lo comentado es el influyente ensayista 
español. Julian Marias6 quien encontró la especificidad de la 
experiencia ibérica del tiempo en Gilberto Freyre. Tratase de 
una interpretación personal de la temporalidad y que instituye 
una diferencia por delante de la instrumentalización puritana. 
Tiempo no es dinero, es vida. Esa lectura encuentra su paralelo 
también en Marichal7 y en la interpretación de la idea de neblina 
en Unamuno. Neblina es la metáfora de una comprensión 
universalista. Sociabilidad como comunidad de individuos: el 
proceso de individualización es la única forma de crear verdadera 
integración. Sólo en el ambiente donde exista gente que exprese 
sus problemas y recelos íntimos se puede constituir humanidad. 
Tratase de una teoría del espacio público y de la clínica social 
por intermedio de la literatura y de la escritura de la historia. 
Abellán8 y Goytsolo9 caracterizan el pensamiento ibérico como 
marcado por la experiencia de la discontinuidad (la ruptura con 
las herencias islámica y hebrea de la Edad Media, la Contra 
Reforma, la Restauración, el Fracaso colonial, la Guerra Civil y 
la Dictadura) y por el contacto con la América. 

Esta investigación sobre la filosofía de la historia en el 
ensayo americano cuestiona los fundamentos teóricos, conceptos, 
estrategias de representación y de los intereses didácticos que 
constituyen esos textos10.La intención es incorporar lo mejor del 
pensamiento americano en la tradición de las ciencias de la cultura. 
La hipótesis principal de la filosofía de la historia es documentarse 
en una experiencia de la interculturalidad y  constituirse como 
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experimento de la comunicación cultural. A partir de una de las 
fronteras de la cultura occidental los ensayistas latinoamericanos 
producirían una concepción de la conexión entre la experiencia 
de tiempo y la producción de sentido. Con ello se concibió una 
interpretación histórica de la experiencia latinoamericana, según 
modelos del pensamiento histórico moderno.

El continente americano fue tratado por los europeos 
como el lugar de lo exótico desde su descubrimiento en el final 
del siglo XV. Una percepción instrumental del espacio promovió 
la explotación material y el tratamiento inhumano de los 
indígenas y esclavos que fueron transferidos a estas regiones. Los 
ensayistas en estudio querían destacar otro patrón de relación con 
el paisaje por intermedio del tratamiento de las emociones, de las 
memorias y de las expectativas. El contenido del programa para 
la inteligencia americana fijado por Reyes era una combinación 
de actividad creativa y perspectiva crítica. Buscaba rescatar 
visiones de mundo y sistemas simbólicos soterrados a través de 
la valorización de la sensibilidad e imaginación registradas en la 
cultura popular y reconstituidas por la literatura. 

La posibilidad de una síntesis de la cultura americana 
sería el resultado del aprovechamiento de las experiencias del 
pasado de los pueblos americanos y del privilegio de la situación 
de las  culturas nuevas que no son limitadas por elecciones 
hechas en el pasado. Los ensayos se distinguen de otros géneros 
por un procedimiento estético11: atención a la especificidad (el 
individuo es el lugar de la percepción), al detalle (donde se 
realiza el sentido), al sentimiento (producto de la interacción), 
a la representación (simbolismo como historia cultural), a la 
reflexión (unión en el pensamiento de supresión y conservación). 
El análisis paradigmático del ensayo debe mantener la principal 
calidad del mismo, o sea, la capacidad de relacionar diversos 
niveles de realidad. 
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El Nuevo Mundo es un producto de la globalización. El 
ensayo latinoamericano desarrolló una versión inclusiva de la 
historia universal que tiene tres variantes. La primera  se basa 
en conceptos como formación, conflicto, mudanza cualitativa, 
dialéctica (Alejo Carpentier, Sérgio Buarque de Holanda, 
Guimarães Rosa, Edouard Glissant, Carlos Fuentes). La segunda 
es instruida por conceptos como lo impensable, la alteridad, el 
cambio y por el antagonismo del tiempo como la convivencia de 
la fluidez y del movimiento (Octavio Paz, Lezama Lima, Alfonso 
Reyes). Un tercer grupo se dedica a la exposición de unos 
apuntes relativistas de tiempos: simultaneidad, interdependencia 
y supresión que instituyen la contradicción (Jorge Luis Borges, 
Cabrera Infante, Severo Sarduy).  Elaboran tres tipos de conceptos 
de frontera: ir y venir de los límites, el presente como umbral y 
sitio de descubrimientos. Concuerdan en la crítica de lo linear, 
hablan del tiempo del mito: el pasado como continuidad, como 
herida del alma o como dádiva de la memoria. 

Los ensayistas producen el pensamiento histórico da 
América Latina: los ensayos son los textos más influyentes en 
la constitución de su conciencia histórica, y se forman como 
meta-narrativas. Ellos combinan el dominio de la experiencia 
de la contingencia y la actualización del pasado. El continente 
americano (trátase también de incorporar los estados del sur de 
Estados Unidos y la literatura, sin centro de Faulkner, así como 
el Caribe inglés y su literatura de nómades pos-coloniales) es 
la frontera del Mundo occidental. En el espacio de influencia 
ibérica gana nuevo sentido la experiencia de la Reconquista y 
la cultura del Fin del Mundo (el limite-atlántico). La frontera es 
el extremo entendido como un yermo geográfico, desconocido 
simbólico o prueba existencial. La tesis de los ensayistas es la de 
que en América un nuevo tipo de pensamiento se desarrolló. Tal 
pensamiento ya fue caracterizado como laberíntico: narrativas 
en redes, hipertexto incorporado al método de la incerteza, más 
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abducción que deducción o inducción, conocimiento parcheado. 

Esa manera de pensar fue denominada de desdoblamiento 
extremo-occidental12. El realismo fantástico, la literatura neo-
barroca, la arquitectura colonial y el arte popular americano son 
ejemplos de esa estética de la superposición y de la compresión. 
Lenguaje cifrado y deformación expresan tentativas de 
reconocimiento mutuo y de celebración cultural. La historia no 
es el esclarecimiento o elucidación, es el resultado de la simbiosis 
de varios continentes y culturas. América, tierra de conflictos 
y encuentros, continente-frontera es la tierra de la alegoría, el 
lugar de la resistencia a lo literal. Ambiente ideal para el barroco, 
América es el desdoblamiento de Occidente: compreesión, 
deformación y superposición. El barroco es el producto de 
una época en la cual imaginar es un punto de partida para un 
pensamiento que perdió sus certezas e invirtió en experimentos 
de mezclas. El lugar de la mezcla es la frontera.  

Las fronteras son construcciones: procesos sociales e 
históricamente producidos, o sea, simbólicamente producidos. 
Deben ser leídas más como apertura y actualidad que como 
algo dado o afinado. Lugar de mutación, de subversión pues 
son regidas por la relatividad,  multiplicidad, reciprocidad y 
reversibilidad. La frontera es el reino de la relación al cual 
Bachelard se refiere. Fronteras son sitios de la exacerbación 
y de los excesos, donde los límites son atravesados, nuevas 
dimensiones descubiertas y reordenamientos encaminados. 
Por eso, son espacios de ruptura y conflicto: ambientes de 
extremidad, altibajos. Elaboran originalidad por la vía de la 
multiplicación de la experiencia. Realizan modificaciones 
espirituales que las aproximaciones sucesivas posibilitan. 
Producen diferencia. Las fronteras son exterioridades: resultados 
expresivos, figuras, formas, imágenes, tipos. Elementos que 
permiten la teoría, la facilidad de la relación: más que identidad, 
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coexistencia, más que sucesión, correspondencia. Objetos de 
pensamiento accesible por el contorno. Tratase del recorte que 
instala el umbral por la consistencia interna de los componentes 
y que registra la elección por la regionalización, marca de la 
vecindad y seña de consistencia externa. Fronteras son lugares 
de deslizamiento. Alianzas, bifurcaciones y sustituciones que 
preparan el reconocimiento y la necesidad de los límites. La 
frontera es la victoria de la contingencia. Arranca la historia de la 
necesidad, establece el devenir. La frontera es una zona ceniza: 
donde los contornos son mal definidos; la separación y la unión 
de los campos opuestos que se desarrollan sin vergüenza.13

 El problema de fondo siempre fue el mismo: Hegel como 
dilema de la historia de América como  han dicho Arciniegas14, 
Carpentier15, Lezama16, Borges17 y Fuentes.18  Los americanos 
viven como niños que se limitan a existir. Lo que acontece en 
América tiene origen en Europa. El mestizaje reduce la América 
a un reflejo. Un reflejo  tocado por la naturaleza, sin pasado 
sedimentado, sin continuidad y actualidad. Ruina para sí y en sí 
misma.

 El pensamiento histórico de los ensayistas que discute 
este dilema es manantial de ideas que pueden alimentar la 
discusión sobre política de la historia (las críticas a la historia 
oficial), sobre cultura histórica (el proyecto modernista de 
investigación y relectura de raíces culturales de la América 
y su relación con la cultura popular, la industria cultural y el 
Estado), sobre la conciencia histórica (la reconstrucción de 
los significados y sentidos que las concepciones de mudanza 
temporal producen como vectores de orientación e identificación 
en muchos momentos y vertientes) y sobre experiencia histórica 
(la presencia del pasado: conceptos de memoria). 

Poetas e historiadores primero poseen en común el 
saber de las figuras, formas y tipos; segundo, los intentos de 
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recuperación y expresión de la experiencia. El ensayo es el 
registro de proyectos de identidad y orientación producidos en 
América Latina y en el Caribe. La referencia historicista es lo 
que les da un aire familiar. Aquello que Borges denominó de 
“minucioso amor por las cosas” (todo es historia), la conciencia 
del mundo (universalidad de la comunicación intercultural), 
la investigación sobre el “abismal problema del tiempo” 
(variaciones de las márgenes y las fronteras) y por el presente 
(vanguardismo), el humanismo (todas las expectativas humanas 
son análogas) y la historia de los intentos de comprensión, de 
plenitud y de eternidad (sus representaciones) hacen del ensayo 
latinoamericano un heredero del historicismo.

Ese historicismo es productor de una teoría de la frontera 
ubicada en el espacio americano: estaciones que alternan apertura 
y cierre, nomadismo y plasticidad del “bandeirantes” (expresión 
del portugués que describe a los colonos que se adentrarán en un 
territorio virgen en busca de riquezas), carácter de las sociedades 
generado por la colonización de exploración, aproximación y 
contacto, transición proporcionada por el intermedio, creatividad 
de transculturada, condición mestiza como el saber de las 
simultaneidades y trabajo de construcción de sí, heterogeneidades 
asumidas como solución para el desafío de revelar mundos con 
atributos de una “otra” cultura y a partir de tiempos, lugares e 
inserciones sociales diversas. 

Más que destruir tecnologías de dominio de la verdad en 
la modernidad, regímenes y discursos de dominación, códigos 
productores de sentido, ordenamientos epistémico y sociales 
productores de objetos, redes de instituciónes subjetivas, 
practicas disciplinarias inventoras de agentes colectivos, 
identidades culturales a través de órdenes de significación, cabe 
identificar subproductos, contingencias y diferencias en los 
esfuerzos de reflexión sobre principios, categorías, conceptos, 
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procedimientos, estrategias y funciones de los procesos de 
colonización y modernización de las Américas. Programas de 
comunicación intercultural, formulas de teoría de la historia, 
técnicas etnográficas renovadoras, descripciones sociológicas 
refinadas fueron la riqueza de la ciudad letrada americana. 

El escritor americano opera en la frontera entre 
universalismos y localismos. Sea como constante cultural (Ors19\
Lezama), resultante de la dialéctica, naturaleza exuberante y 
el mundo de la vida (Carpentier20)  o como función crítica y 
subversiva (Campos21); el neo-barroco22 es referencia para la 
postura de la inteligencia americana de afirmación de margen, 
lugar de enunciación, estilo irreverente antropofágicamente 
asimilativo y recalificador de los valores del otro. Migrante 
entrenado para diferenciarse del tipo mestizo elevándose a la 
esencia del americano. Amenazado, tanto por la ignorancia de 
sus cualidades como por su fijación.

En contra del perspectivismo y del objetivismo, la 
literatura es el discurso que registra valores y prácticas, pero 
es a la vez la productora de conceptos y procedimientos para 
las ciencias de la cultura. Ella alimenta el lado imaginativo e 
interpretativo constituyente de las disciplinas bifrontes, liminares, 
ambiguas (en el sentido de combinar, en el control lógico 
empírico y la interpretación, como lo mencionó Habermas23 o el 
lugar de encuentro de los saberes de la lengua, de la economía 
y de la vida como Foucault24). La literatura posee una tradición 
de tratamiento del mito (el otro de la historia) y registro de la 
experiencia (en el caso del ensayo historicista de la frontera: 
conflictos y encuentros en el Extremo Occidente) que está 
presente en el ensayo. La literatura latino americana es el registro 
de la pérdida y la tentativa de revelación del pasado de América. 
El ensayo es un ejercicio de escenificación escriturada que, por 
la unidad de forma y contenido, realiza el proyecto de conocer, 
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que aproxima a la intuición y el análisis, concepto e imagen, 
sensibilidad e inteligencia. Como escritura de frontera (tanto 
como género bifronte o como texto de expresión crítica) y saber 
sustituto de las ciencias humanas institucionalmente retrasadas 
en el espacio americano, el ensayo termina por asumir un lugar 
y un papel privilegiados. Los ensayistas miraron la dependencia 
entre historia y mito. La centralidad del concepto de experiencia 
americana es el índice de esa tesis central del pensamiento 
americano. El procedimiento literario presente en el ensayo del 
sigo XX registra momentos y tendencias de esa reflexión. 

El ensayo es un alargamiento del campo de estudio 
y sitio de enunciación: historia de las ideas (estudio del 
pensamiento sistemático, generalmente en tratados filosóficos), 
historia intelectual (el estudio del pensamiento informal, los 
climas de opinión y los movimientos literarios), historia social 
de las ideas (estudio de las ideologías y de la difusión de ideas), 
historia cultural (estudio de la cultura en el sentido antropológico 
incluyendo concepciones del mundo y mentalidades colectivas). 
Lo que estoy haciendo se encuentra en la frontera de eses 
campos. Yo pretendo reconstruir la especificidad de una época 
(1920 -1970), el proyecto del pensamiento americano, busco las  
vanguardias y su busca por identidad. Es la historia de un momento 
de consciencia histórica americana. Después de la Ilustración y 
liberalismo de la independencia, después del romanticismo de la 
construcción de los Estados Nacionales, después de la reforma 
positiva y de la contra reforma idealista, está el programa regional 
universalista de vanguardia. En el ensayo se niega la idea de la 
consolidación nacional como vía de solución identitaria. En la 
narrativa del pasado americano del ensayo de la vanguardia la 
identidad es puro extrañamiento. Sin totalidad constituida lo que 
tenemos por una parte es la ambivalencia de proyectos utópicos 
y proféticos, y por la otra pura violencia. Como en el cinema de 
Glauber Rocha, según Ismail Xavier25, el ensayo americano del 
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siglo XX es ejemplo de una herida de alegoría moderna. 

Tenemos en Borges la historia de los símbolos y de sus 
usos. Desconstrucción cultural y uso productivo del imaginario 
como registro de modelos de concesiones de sentido para el 
mundo. Es la imaginación como actividad analítica y registro de 
decodificaciones. Son  ejercicios del mejoramiento del pasado26. 
Nuevas relaciones con éste pueden ser establecidas en momentos 
posteriores. Esa es una de las características de las sentencias 
narrativas, la doble temporalidad constitutiva de las frases 
producidas sobre el pasado. Danto27 y Rüsen saben cómo eso 
funciona. 

En el ensayo se encuentran teorías sobre la relación 
entre historia y ficción a partir de los estudios sobre los relatos 
de los descubrimientos que provocaran una crisis historiográfica. 
América es representada como comienzo o final. La primera 
narrativa de América intenta explicar en términos medievales el 
nuevo mundo. La literatura de caballeros modela la relación con 
la gente y el medio. Las crónicas influencian la producción de 
la consciencia americana como crisis. La ficción del siglo XIX 
funcionó primeramente como análisis de la realidad americana. 
Más tarde el modernismo la utilizó como referencia crítica de esa  
misma realidad. En el primer momento hubo distanciamiento 
del mito, en el segundo, reaproximación. El que une todos esos 
momentos y modelos es la comunidad (memoria discursiva 
y diálogo) de aquellos que se consideraban capacitados para 
producir enunciados sobre la especificidad americana cuya 
función es consoladora: conquista, destierro, subordinación 
colonial y esclavitud generaron música, literatura, escultura como 
medicina contra el dolor y el caos.  Como recetas de  hibridación28, 
transculturación29 y heterogeneidad30 ; produjeron  esfuerzos de 
comunicación  intercultural que no dejaron de lado el registro del 
carácter conflictivo y contradictorio en la experiencia americana.
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El ensayo americano del siglo XX  poseía la  ventaja del 
atraso. Ha sustituido las ciencias humanas con brillo, innovación 
y suceso internacional. Comparó culturas enfrentándose a la 
amenaza etnocéntrica. En el ensayo la expresión se ha casado 
con el esfuerzo teórico. Explicación conceptual y reflexión sobre 
estrategias compartieron espacio con la crítica de las zonas  
de pureza y de la valorización de los cambios y relaciones, 
condición de las culturas humanas. Ímpetus de renovación del 
lenguaje convivieron con deseos de participación en los mundos 
impuros. Los ensayistas ejercitaban la busca rebelde, poética de 
la plenitud del ser31, proyectaron sus deseos utópicos, se eligieron 
porta voces y percibieron grietas exactamente por donde hacían 
penetrar ese sueño de integración. 

En el ensayo se junta el rigor y seriedad de la crítica a 
la libertad inventiva de  la creación. Es género peligroso. Por 
un lado, la función simpática y mítica de la narrativa de fluidez 
conceptual; por otro, la teórica didáctica: iluminación más que 
Ilustración. Es como teórico de la historia que coloco en la 
literatura la cuestión de producción o de la relación con el pasado.  
Cómo no eliminar la investigación de la verdad e incorporar a 
la teoría de la historia patrones de relación con el pasado por 
la ficción. Un ejemplo: reconstrucción y tipificación sintética, 
identificación intuitiva, no estará del todo en cualquiera de las 
estructuras: ver lo que todavía no sabemos ver, un corazón ajeno 
al nuestro, el verdadero fantástico. En esa fórmula que resume las 
técnicas de la escrita de Cortázar existen indicaciones para una 
teoría de la historia. 

La fuerza del ensayo es su diversidad. Tenemos la 
teoría de la frontera en todas sus versiones: extremo-Occidente 
(Fuentes33), el fantástico como lugar del otro y como frontera 
de la mente, realidad e irrealidad, historia y mito sobrepuesto 
(Cortázar, Astúrias34), el barroco, el arte de la contra-conquista 



564 Revista Brasileira do Caribe, São Luis, Vol. XII, nº24. Jan-Jun 2012, p. 549 - 574

Luiz Sérgio Duarte da Silva

(Lezama, Sarduy, Carpentier, Campos), función de síntesis 
como punto de partida: improviso mestizo y audacia universal 
de quien salta etapas y duda de modelos fijos de temporalidad 
(Reyes, Borges35), el lugar de la materia indecisa y de las 
metáforas espaciales del tiempo (Borges), el sertón, otro 
interior (Rosa36), experiencia de formación como pérdida y 
reconquista (Holanda37) , el lugar  intermedio (Santiago38  y el 
postcolonial), el lugar de la soledad y de la busca de lo otro 
(Paz), heterogeneidad (Polar), transculturalidad (Ortiz, Rama), 
mestizaje (Freyre) , el sitio de las tentativas y de las elecciones: 
América como problema (el nuevo mundo) que desafía mentes 
de hombres que en el ensayo produjeron interpretaciones sobre 
la incerteza y la contradicción (Arciniegas40). El local a partir 
del cual proyectos de integración son dibujados. Soluciones de 
convivencia marcadas por una historicidad que asume y enfrenta 
la fragmentación. La experiencia de las simultaneidades que 
se dejan analizar. Valorización del instante como multiplicidad 
presente. Totalidades pleiteadas, sueños de realidad internas: 
utopías (Julio Ortega 41).

En Borges, la teoría de la frontera es el resultado de 
una investigación sobre las materias indecisas. Los hombres 
son sueños de otros hombres. Se trata de soñar un hombre e 
imponerlo a la realidad sabiéndose que él que sueña aquel sueño 
(o pesadilla) sabe que era el de otro soñador. Los hombres son 
restos de restos. Ninguna decisión es final: todas se ramifican. 
Reina el principio de la incerteza. El problema con los griegos 
es que ellos no conocían las incertezas (las ruinas circulares42). 
Historiadores también tienen con ellas sus problemas. Por 
eso sus relatos están cargados de ficción, no pueden narrar la 
monotonía; ella es misteriosa. Libros son mentiras indirectas: 
están llenos de omisiones e interpretaciones, son incorrecciones 
publicadas. Como todo lo demás,  varían. Juego y lotería están 
en las minúsculas cosas. En ellas están escondidos esplendores 
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y atrocidades. No se puede corregir al acaso pero para salvar la 
esperanza es necesario buscar sus leyes laberínticas, dedicarse a 
la investigación de las esferas giratorias que revelan (la lotería en 
Babilonia43). Esa investigación produce escrita. 

Los historiadores tienen un problema con el tiempo: 
se olvidan que él no es la historia. Regresividad sólo es una 
de las formas de tiempo. Seria productivo imaginárselo como  
inversión; recordar el futuro es ignorar o predecir el pasado. O 
entonces asumir completamente el presente: abrirse al rigor y a 
la soledad. Saber que en el presente se esconde lo que fuimos 
y lo que seremos (sobre Oscar Wilde44). O entonces asumir la 
continuidad, el tiempo absoluto y uniforme, laberinto infatigable, 
caos y sueño (nueva refutación del tiempo45). La Historia no puede 
ser sucesión de hechos y sí el campo para la busca de argumentos 
(Examen de la obra de Herbert Quain46). Sólo hay historia cuando 
sabemos de la solidaridad del género humano. Mejor es hablar de 
las excelencias ajenas que de las propias: extrañamiento contra 
la mirada acostumbra a posiciones serviles con el ocultamiento 
de fechas y exaltación de los feriados nacionales. La historia del 
mundo debe ser entendida como un libro en el cual un punto 
tiene la misma importancia de un capítulo: son citaciones, 
artificialidades (Del culto de los libros47). La Historia es el reino 
de las singularidades: no importa la identidad o la pluralidad. 
Eso sí queda claro en la literatura: un escritor es quien cría sus 
personajes (Kafka y sus precursores48). 

El hecho importante no es el día en que algo fue dicho y 
sí el momento del su registro.  Éste enmarca un gusto, una forma 
de intuir la realidad, una confabulación. Hacer la historia de las 
relaciones y de las traducciones al contrario de la simulación 
localista y objetiva (el pudor de la historia49). Historia es saber 
de las complejidades y variaciones del mal y del infortunio 
(Tres versiones de Judas50). Los hombres matan las cosas que 
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aman (Sobre Oscar Wilde). El problema del positivista es que 
él no piensa, no generaliza: esclavo del detalle, no se distrae del 
mundo; él tiene que apegarse en éste como Funes, el hombre 
memoria51. El método de la imaginación, la producción de 
la eternidad por la vía de la memoria explota el saber de la 
diferencia entre pretensión y realidad, es medida contraria al 
dogmatismo. La condición del arte es la irrealidad (El milagro 
secreto52). La lucha emocionante contra el olvido (el contacto 
con lo distante) es tan importante que no se puede limitar a los 
simples relatos de la sucesión de hechos. El sentimiento está más 
cerca de los olores y de los gustos porque eses son los sentidos 
que están rodeados de los abismos del olvido. Hecha con pasión 
la historia es maravillosa. Es el campo donde ideas ganan forma. 
El procedimiento de Borges es determinista (Sobre Chesterton53). 
Un tipo barroco: platonismo y alegoría, empresa nominalista que 
abre (al envés de representar) el real.

La idea de frontera como contacto (el propio ensayo es 
resultado de ejercicios en ese sitio intermedio) de los ensayistas 
produjo un concepto expandido de la experiencia histórica. El 
rechazo de los dogmas del comprometimiento partidario y de 
los realismos de la representación y el proyecto de investigación 
formal  y enriquecimiento de la noción de realidad proporcionó 
la superación de un falso dilema entre contextualización y 
sublimación de la lectura del pasado. La apertura para los mitos, 
el trato de maestros en narrativa del pasado, una nueva noción 
de compromiso produjeron una filosofía de la historia americana 
que torna fértil la aproximación de la historia con la literatura, 
ampliando la conciencia histórica a partir de los márgenes del 
Occidente y multiplicando los recursos de la teoría de la historia.

El ensayo registra una modalidad (un tipo) de experiencia 
histórica: a partir de un contexto (el extremo Occidente), de la 
invención de un método (dialogo con el mito) y ejercitado por 
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sujetos especiales (literatos con radical interés en la identificación 
y la actualización) los ensayistas formularon lo que hoy se llama 
(Ankersmit54) experiencia histórica sublime. A partir de los 
ejercicios experimentales con el lenguaje, ellos ampliaron los 
conceptos de experiencia y de conciencia historia “… la otredad 
es antes de cualquier cosa la percepción de que somos otros sin 
dejar de ser lo que somos y que, sin dejar de estar donde estamos, 
nuestro verdadero ser está en otra parte.55”  Experiencia hecha 
de tejidos de los actos diarios (religión, poesía, amor y otras 
experiencias afines). En las fases y vertientes del historicismo 
americano (registrado en el ensayo del siglo XX) encontramos un 
concepto de experiencia adecuado al programa de comunicación 
intercultural. 

Esa es una versión vanguardista de la hermenéutica 
sustentada por la hipótesis de la coincidencia entre memoria y 
experiencia autentica56. Los ensayistas exploraron esa región de 
contacto y conflicto: al reconstruir el pasado con la ayuda del 
mito, al asumir los riesgos de la alteración de la experiencia por 
el lenguaje y, de modo especial, al construir un programa de toma 
de conciencia. La época del ensayo americano es el conjunto 
de eses experimentos. Es una edad de formulaciones tardías e 
idealistas. Una forma específica de experimentar el mundo,  darle 
un nombre y así, conocerlo. Esa forma tiene actualidad, pues 
desarrolló conceptos y técnicas de comunicación intercultural. 
Filosofías de la historia americana son subproductos de ese 
programa. El suceso de la literatura latino americana es su más 
visible expresión. La tensión entre mito e historia en el ensayo 
es el antídoto contra dualismos y totalizaciones. Busco las ideas 
de la historia que ese emprendimiento produjo en el ensayo de la 
creación literaria, su forma ilustre: al mismo tiempo invención, 
teoría y poema. 

Toda comparación necesita de un parámetro organizador 
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que delimite cual dominio observar y en cual perspectiva los 
aspectos individuales observados serán comparados. Un punto de 
vista que permita localizar lo que es común y lo que es diferente 
en el campo de la historiografía y del pensamiento histórico, un 
tratamiento delicado del dominio de las identidades culturales 
y de las luchas por el poder.  La sensibilidad para identificar 
estrategias de dominación y resistencia es lo que está en juego. 
Pero también hay la cuestión teórica de los condicionamientos 
impuestos por la cultura de quien encamina la comparación. 
Aquel que encamina la comparación de pensamientos históricos 
y escrituras de la historia, parte de sus propias representaciones 
de las cosas57. Instala-se un meta status, un modelo a partir de 
cual los fenómenos culturales son tratados, una norma que mide 
proximidades y distancias. Elementos ficcionales o poéticos 
deben ser entendidos como constitutivos del tratamiento del 
pasado ¿o como sus enemigos? ¿Cual la importancia de la escrita? 

Trata de una modalidad latinoamericana de la política 
de identidad, una forma de expresión literaria y critica 
testimonial: autodefinición y problematización de sí mismo que 
produjo conceptos (transculturación, formación, hibridismo, 
heterogeneidad, etc.) los cuales posibilitan espacios de expresión  
a sujetos de enunciación hasta entonces subalternos. Éstos se 
modifican por la vía de la valorización de la multiplicidad y 
centralidad: de la creación artística, de la política y de la ciencia; 
de los programas de investigación y acción del pensamiento 
americano. El cuidado con las tendencias relativistas, los 
reduccionismos sociológicos estetizantes o formalistas deben 
ser la marca de una postura historicista radical que rescate y 
mantenga el programa reflexivo (historización de los sujetos de 
conocimiento), comprensivo (todavía la busca de los sentidos 
de las acciones), comparativa (postura relacional) y conceptual 
(interpretación como acción científica) del proyecto de las 
ciencias humanas.  
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