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Resumo: este artigo pretende mostrar como o poeta Manoel de Barros 
exerce o poder de criar, por meio do discurso poético, um universo próprio 
e também como ele desenvolve temas caros à lírica moderna, a exemplo do 
diálogo com a tradição literária, do caráter auto-reflexivo da poesia, dos des-
dobramentos do sujeito lírico em diferentes eus, da estética do fragmentário, da 
negatividade e da identificação com os seres mais ínfimos. Será tomada como 
corpus de análise, de forma mais específica, a obra ‘Retrato do artista quando 
coisa’, além de outros textos do conjunto da obra do poeta pantaneiro.
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M anoel de Barros, sincronizado com a sua época, desenvolve, 
além de um estilo único, temas caros à lírica moderna. Em sua 
poesia, percebem-se o ludismo da linguagem, a consciência 

artística e o diálogo com a tradição literária; o caráter auto-reflexivo da 
poesia; o desdobramento do sujeito poético em vários outros eus; a estética 
do fragmentário; a opção pelo insignificante, pelo seres mais ínfimos e a 
linguagem do des-, da negatividade. 

Temos que enlouquecer o verbo, adoecê-lo de nós.
(Manoel de Barros)                                                                                             

 
Quero o feitiço das palavras.

(Manoel de Barros)

manoel de barros:
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O CRIANÇAMENTO DAS PALAVRAS

Um primeiro ponto da poesia barreana que vale ser ressaltado diz 
respeito ao poder de criançamento dado à palavra, ao modo como confere 
ludicidade à linguagem. É o que explica Manoel de Barros (1994, p. 17), 
ao expor suas ‘ignorãças’ poéticas, na obra O livro das ignorãnças:

O delírio do verbo estava no começo, lá 
onde a criança diz: Eu escuto a cor dos  passarinhos.
A criança não sabe que o verbo escutar não 
funciona para cor, mas para som.
Então se a criança muda a função de um 
verbo, ele delira.
E pois.
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz 
de fazer nascimentos – 
O verbo tem que pegar delírio.

A teoria expositiva do delírio verbal, nesse poema, é apenas um modo 
de se evidenciar a consciência da arte de infantilizar a palavra, pois, ao longo de 
toda a sua obra, essa é uma prática constante. No empreendimento de mudar 
a função do verbo, criança e poeta se equivalem. Veja-se como a voz do poeta 
é a voz da criança em várias passagens de Retrato do artista quando coisa: “Uma 
rã me pedra”; “Um passarinho me árvore”; “Os jardins se borboletam”. Por trás 
dessa aparente falta de lógica, comum na linguagem infantil, esconde-se uma 
profunda consciência da criação poética. O poeta inicia o poema em que se 
encontram as mencionadas passagens, dizendo que “Bom é corromper o silêncio 
das palavras” (BARROS< 2002, p. 13). Ao serem verbalizados, os substantivos 
ganham dinamismo e o silêncio da palavra é corrompido. Dispondo da mesma 
liberdade que tem a criança no manuseio da linguagem, o poeta faz com que 
a pedra deixe de ser o mineral estático e ganhe movimento na poesia. E ainda: 
os sujeitos desses substantivos-verbos exercem o papel que deveria ser do sijeito 
lírico. Isso faz com que este se torne objeto (no plano sintático e semântico), 
“coisa” e, consequentemente, também objeto de poesia. Veja-se: 

Uma rã me pedra. (A rã me corrompeu para pedra. Retirou meus limites 
de ser humano e me ampliou para coisa. A rã se tornou o sujeito pessoal 
da frase e me largou no chão a criar musgos para tapete de insetos e de 
frades) (BARROS, 2002, p. 13).
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Essa consciência criadora é que faz a grande diferença. Ao alterar a 
lógica sintática e semântica das estruturas linguísticas, Manoel de Barros cria 
uma lógica própria, uma pré-lógica e afirma o desejo de “eterno retorno” 
de que fala Nietzsche, a volta ao estado inicial e principalmente confirma 
a idéia de que a poesia “tem a função de pregar a prática da infância entre 
os homens” (BARROS, 1990, p. 311).

Assim, o motivo lúdico faz ultrapassar os limites da lógica; abolir a 
intenção de pura comunicação linguística pura e transcender a goma ará-
bica da língua cotidiana, fazendo o verbo “pegar delírio”, como o próprio 
poeta afirma.

Para levar ou elevar ou enlevar ao máximo grau esse criançamento da 
palavra, Manoel de Barros cria, sorrateiramente, em Gramática expositiva do 
chão (1980, P. 127-8), poeminhas pescados numa fala de João:

Nain remou de uma piranha
Ele pegou um pau, pum!,
na parede do jacaré...
Veio Maria-preta fazeu três araçás pra mim.
Meu bolso teve um sol sem passarinhos.

O poeta do chão usa as falas de crianças como porta-vozes para 
se chegar ao mundo mágico da poesia, lá onde é inteiramente permitido 
fazer brinquedo com a palavra e utilizá-la “como se ela tivesse acabado de 
nascer, para limpá-la das impurezas da linguagem cotidiana e devolvê-la 
ao seu sentido original” e para “restituir a virgindade a certas palavras ou 
expressões” conforme declara Manoel de Barros (1996, p. 310) a José 
Otávio Guizzo.

Importante ressaltar que essa opção por uma linguagem lúdica, pura, 
livre, nem de longe retira do poeta o traço de complexidade que impulsio-
na o artista moderno. Muito ao contrário, Barros (2002, p. 21) usa certas 
imagens que beiram o incompreensível: “Faço vaginação com palavras até 
meu retrato aparecer. / Apareço de costas. / Preciso de atingir a escuridão 
com clareza./ Tenho de laspear verbo por verbo até alcançar o meu aspro”. 
Ao se referir à necessidade de atingir “a escuridão com clareza”, o poeta vai 
ao encontro do que Hugo Friedrich chama de “obscuridade intencional” 
(1978, p. 16), quando se refere à lírica moderna. Curiosamente, a maior 
carga de significação da linguagem parece residir no espaço mais obscuro. 
João Alexandre Barbosa (1986, p. 26), comungando com esse ponto de 
vista, assim opina:
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O poeta, ao ler a realidade através do poema, constrói um espaço em que 
a linguagem não oferece transparência imediata: a sua univocidade está 
limitada pelo jogo possível das imagens utilizadas.

A REINVENÇÃO DA LINGUAGEM E O SIGNO DO NÃO

Um outro ponto a ser destacado na poesia de Manoel de Barros é o 
objetivo, em se tratando de linguagem literária, de renovar as mesmices e de 
fugir à esclerose dos lugares-comuns. Para tal, ele recorre a um processo per-
manente de reinvenção da linguagem, de desautomatização do discurso. 

Manoel de Barros se posiciona como um autêntico contraventor do 
vernáculo, objetivando exatamente o resgate das palavras ou expressões que 
“estão morrendo cariadas, corroídas pelo uso em clichês” e, nesse ponto, ele 
não poupa nem a bíblia. Em várias passagens de Retrato do artista quando 
coisa, o poeta estabelece um diálogo com a bíblia, especialmente com as 
passagens bíblicas que de tanto uso já caíram num discurso automático. 
Logo no poema de abertura da obra (vale lembrar que os poemas não são 
nomeados em RAQC), o poeta diz, no 4º verso: “Já posso amar as moscas 
como a mim mesmo” (BARROS, 2002, p. 11). Ao substituir o termo “pró-
ximo”, conforme originalmente se encontra em um dos Dez mandamentos 
bíblicos, por “moscas”, o poeta, além de afirmar sua função coisa, a sua 
identificação com os seres mais ínfimos e o “cio vegetal na voz do artista”, 
também parodia a bíblia, desconstrói o sagrado, num intencional gesto de 
profanação e abala o lugar-comum. Na passagem “Pote Cru é meu pastor. 
Ele me guiará”, o poeta pantaneiro subverte o salmo 23, pois em lugar do 
Senhor (Deus) coloca um mendigo que “deambula” entre “trapos, panos 
de regra, couros de rato ao podre, vísceras de piranha, baratas..., etc, etc.” 
(BARROS, 2002, p. 25). A mesma subversão ocorre em “Só não desejo cair 
em sensatez” (BARROS, 2002, p. 61). O poeta, ao substituir “sensatez” por 
“tentação”, coloca um termo diametralmente oposto ao de uma das orações 
mais comuns da tradição católica – o Pai Nosso –, na passagem “Não me 
deixeis cair em tentação”. Ora, mais uma vez, Manoel de Barros transgride, 
lucidamente, não só o discurso em si, mas o discurso automatizado, “esta-
dado”- tomando de empréstimo um termo de Guimarães Rosa.    

Nesse mesmo sentido, o poeta declara em Livro sobre nada (1997) que 
não gosta da “palavra acostumada”. Com o propósito de desacostumá-la de 
seu sentido comum, recorre, então, em uso e abuso aos neologismos. O poeta 
pantaneiro quase que se limita a criar suas palavras novas por dois processos: 
o deslocamento da classe gramatical da palavra – verbalizar um adjetivo ou 
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substantivo, por exemplo, como em “imensam”, “analfabetam”, “monumentar”, 
“embostando” – e o acréscimo de prefixos, especialmente do prefixo ‘des’ – como 
em ‘despalavra’, ‘desherói’, ‘deslimites’, ‘desutilidades’, ‘desbrincar’, ‘desobjeto’, 
‘desacontecido’, ‘descomeço’, ‘dessaber’. Este último processo, que é bastante 
recorrente no poeta, coloca-o em afinamento com uma característica comum 
na lírica moderna: a negatividade. A poética do ‘des’– faz prevalecer o signo do 
‘não’. Há uma variedade de signos que conotam negatividade, pequenez, coisa 
ínfima, insignificante nos poemas de Barros. É o que se observa em ‘inuten-
sílio’, ‘nada’, ‘ocaso’, ‘escuro’, ‘cisco’, ‘chão’, ‘couros de rato ao podre’, ‘ruínas’, 
‘escurecer’, ‘formiga’, ‘fado’, ‘menos’ e em outras tantas.

	 Barbosa (1974, p. 108-9), ao tratar dessa negatividade na poesia 
contemporânea, em artigo sobre Carlos Drummond de Andrade, atribui-a 
a um redimensionamento dos valores herdados da tradição:

A poesia já não é, portanto, arte da linguagem: o seu módulo passa a 
ser anti por excelência. Negando-se, para afirmar o espaço que ficou 
por preencher. O espaço tolhido pelos escolhos de uma tradição que 
se tenta recusar, mas que se infiltram traiçoeiramente pelas frestas da 
própria linguagem.

E também, nesse sentido, Hugo Friedrich (1978) refere-se às “cate-
gorias negativas”, presentes no poetar moderno, que resultam na dissolução 
do que é corrente, na fragmentação, na poesia despoetizada, nas imagens 
cortantes, tal como ocorre na poesia barreana.

	Mas, se como afirma Drummond, “a poesia mais rica é um sinal 
de menos” (“Poema Orelha”), resta explorar a riqueza essa poesia ‘des’ de 
Manoel de Barros que, “ampliado” para formiga ou “ampliado” para menos 
deixa insinuar nas frestas de sua linguagem a presença de um universo sem 
fronteiras no espaço da poesia.

O poeta pantaneiro leva ao máximo a função de, na sua poesia, 
promover  “o arejamento das palavras para que elas  não morram a morte 
por fórmulas ou por lugares – comuns”(BARROS, 1990, p. 310). Para tal, 
ele faz referência, em Retrato do artista quando coisa, a uma Ilha Lingüística, 
“onde poderia germinar um idioleto” (BARROS, 2002, p. 29). Esse “lugar 
isolado”, como o poeta afirma, é o espaço da poesia, é o universo próprio e 
muito singular que ele cria para “entrar em estado de palavra” e “enxergar 
as coisas sem feitio” (BARROS, 2002, p. 35), as coisas do chão. 

E Barros (2002, p. 33) insere Guimarães Rosa em sua Ilha: “Levei 
o Rosa na beira dos pássaros que fica no meio da Ilha Lingüística”. E por 
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meio de um diálogo imaginário, o poeta mostra que ele e o escritor mineiro 
falam o mesmo idioleto: “Rosa gostava muito de frases em que entrassem 
pássaros. / E fez uma na hora: A tarde está no olho das garças. [...] A tarde 
verde no olho das garças não existia, mas era fonte do ser./ Era poesia” 
(BARROS, 2002, p.33).  

Nesse empreendimento de reinvenção da linguagem, Rosa é, sem dúvida, 
o escritor de quem mais Manoel de Barros se aproxima. E o pantaneiro chama a 
atenção, ainda, para o fato de Rosa provocar erosões morfológicas e semânticas 
nas palavras, de aparar-lhes as margens, de ficar, como ele, em “estado de palavra”, 
de gostar do “corpo fônico” delas. Mais que isso: ao rememorar, em entrevista, 
uma conversa com o escritor mineiro, convida-o sorrateiramente: “Temos que 
enlouquecer o verbo, adoecê-lo de nós, a ponto que esse verbo possa transfigurar 
a natureza. Humanizá-la” (BARROS, 1990, p. 34). E é isso o que se vê: um 
verbo enlouquecido, adoecido de Manoel, adoecido de Rosa, transfigurando 
a natureza a ponto de humanizá-la e alimentando uma semente genética 
que deságua sempre “nessa esquisita coisa de ter orgasmo com as palavras” 
(BARROS, 1990, p. 331). 

Sobre esse propósito de desautomatizar a linguagem, seja ou não 
pelo enlouquecimento verbal, Jakobson (apud TOLEDO, 1978, P. 177) diz 
em O que é a poesia?: “É a poesia que nos protege contra a automatização, 
contra a ferrugem que ameaça nossa fórmula do amor e do ódio, da revolta 
e da reconciliação, da fé e da negação”.

A poesia e, mais que ela, a arte literária, tem, de fato, essa função de 
proteger contra a automatização, contra a ferrugem das fórmulas. Quando, 
porém, o escritor, muito singularmente, assume, dito e feito, a tarefa de 
iluminar o silêncio das coisas anônimas pela magia das palavras, pode-se 
inscrevê-las, para sempre, no Tratado das Grandezas da Poesia (para usar 
uma expressão barreana), sem margens com a prosa, com o verso ou com 
as palavras, tal como faz Manoel de Barros.

O GOZO DE RE-CRIAR O UNIVERSO

Um aspecto da poesia barreana que demonstra uma evidente evo-
lução das outras obras para Retrato do artista quando coisa é um aguça-
mento da consciência criadora e do poder inventivo que a palavra dá ao 
poeta. Não por acaso é o título da obra, por exemplo. Manoel de Barros 
afirma todo o tempo, na referida obra, o “instinto lingüístico” e nega os 
“fazimentos cerebrais” (“Não é por fazimentos cerebrais que se chega ao 
milagre estético senão que por instinto lingüístico” (BARROS, 2002, p. 
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81), nega o conhecimento de livros (“Sabedoria pode ser que seja ser mais 
estudado em gente que em livros” (BARROS, 2002, p. 81), mas, é por 
meio do fazimento cerebral e do conhecimento de livros que busca no 
título de uma obra de James Joyce – Retrato do artista quando jovem – a 
inspiração, subvertida é claro, para o título da sua. Em outra passagem, 
o poeta afirma que

Na língua dos pássaros uma expressão tinge a seguinte.
Se é vermelha tinge a outra de vermelho.
Se é alva tinge a outra dos lírios da manhã.
É língua muito transitiva a dos pássaros
Não carece de conjunções nem de abotoaduras
E por não ser contaminada de contradições
A linguagem dos pássaros só produz gorgeios. 
                                                     (BARROS, 2002, p. 67).

Há, nessa passagem, uma evidente consciência, contraditoriamente 
sutil e mordaz, de que a língua convencional, (na qual, inclusive, o poeta 
escreve), ao contrário da língua dos pássaros, não é transitiva; carece de 
conjunções e de “abotoaduras”; é contaminada de contradições e não se 
comunica por encantamentos. 

Ainda nessa perspectiva da consciência crítica, Manoel de Barros, 
lúcido do poder ilimitado que a construção poética lhe dá e, aproveitando-
se das coisas que o universo pantaneiro lhe oferece como matéria de poesia 
– preferencialmente as mais rasteiras –, experimenta o poder divino da 
criação. É ele mesmo que afirma:

Uso um deformante para a voz
Sou capaz de inventar uma tarde a partir de uma garça.
Sou capaz de inventar um lagarto a partir de uma pedra.
[...]
Experimento o gozo de criar.
Experimento o gozo de Deus.
Faço vaginação com palavras até meu retrato aparecer.
                                                          (BARROS, 2002, p. 21)

Ao equiparar-se ao papel do Criador original, o poeta parece demolir, 
por meio da linguagem, esse mundo moderno, fragmentado e artificial, 
e re-criar um outro em que todos os seres – humanos, vegetais, animais 
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- irmanam-se, integram-se e convivem, harmonicamente, poeticamente. 
Nesse ponto, a poesia de Barros (2002, p. 48) nega aparentemente a idéia 
de Gianni Vattimo de que é fácil mostrar que “a história da poesia destas 
últimas décadas não têm sentido se não são postas em relação com o mundo 
das imagens da mídia ou com a linguagem desse mesmo mundo”. O poeta, 
na verdade, dá sentido à sua poesia, ao colocá-la em relação diametralmente 
oposta com o mundo da mídia e, vai mais além, cria um mundo outro, 
totalmente diverso do convencional. Para tal, torna-se o próprio objeto da 
poesia. É por isso que se faz presente nela sempre como figura central, pois, 
afinal, ele é o ‘legislador’ desse novo universo. A ele é dado, como na idéia 
platônica, o poder de nomear as coisas: 

Retrato do artista quando coisa: borboletas
Já trocam árvores por mim.
[...] Sou livre para o desfrute das aves
Dou meiguice aos urubus
Sapos desejam ser-me.
Quero cristianizar as águas
Já enxergo o cheiro de sol.
                           (BARROS, 2002, p. 11).

Vale notar que, ao delinear o retrato do artista quando, ou como, coisa 
e legislar também sobre si nesse mundo reinventado, Manoel de Barros não 
o faz tomando o sentido clássico de reificação do homem, mas no sentido 
de que o artista amplia-se de ser humano para coisa (“A rã me corrompeu 
para pedra. Retirou meus limites de ser humano e me ampliou para coisa” 
(BARROS, 2002, p. 13); equipara-se aos outros seres e passa a ser parte 
integrante da poesia, qual os pássaros, as pedras, os lírios, o cisco, as rãs, as 
latas, as lesmas, os caracóis.  

Um aspecto curioso é que esse mundo re-criado por meio do discurso 
poético aproxima-se do mundo edênico, mítico em que o homem adâmico 
é resgatado por meio de sua integração com a natureza, de seu primitivismo 
e de sua insignificância.

Havia no lugar um escorrer azul de água sobre as pedras do córrego.
(Um escorrimento lírico.)
Andava por lá um homem que fora desde criança comprometido para 
lata.
Andava entre rãs e borboletas.
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Me impressionou a preferência das andorinhas por ele.
Era um sujeito esmolambado à feição de ser apenas uma coisa.
Era um sujeito esmolambado à feição de ser apenas um trapo.
                                                                (BARROS, 2002, p. 37).

Em Manoel de Barros, a poesia é o canal para se chegar à época 
primitiva da criação. E o mais interessante é que somente os seres mais 
desprovidos de uma ótica filistina são capazes desse retorno. É o caso da 
criança (já foi mencionado aqui o aspecto da poesia barreana que se volta 
para o “criançamento” das palavras), do andarilho, de personagens como 
Bernardo (figura recorrente nas obras de Barros), Pote Cru, Passo-Triste, o 
sujeito esmolambado à feição de trapo – estes três últimos, figuras que apa-
recem em Retrato do artista quando coisa. A idéia de retorno pela linguagem 
é expressa ainda no fato de o poeta querer o “antesmente verbal: a despalavra 
mesmo”, isto é, um lugar que seja início, começo, ainda que esse lugar seja 
o espaço da poesia: “Agora só espero a despalavra: a palavra nascida para o 
canto – desde os pássaros./ A palavra sem pronúncia, ágrafa” (BARROS, 
2002, p. 53). E é a partir da despalavra, das “ignorãças”, do insignificante, 
do rasteiro, das “coisas pertencidas de abandono”, dos seres ínfimos que 
o poeta experimenta o gozo de Deus, o gozo de criar e, mais que isso, de 
recriar, de “transfazer o mundo”.     

Há que se considerar, fundamentalmente, que o estilo singular e 
inconfundível do poeta do Pantanal revela uma poesia que se pauta por 
uma quase auto-suficiência. Ela traz em si um caráter auto-explicativo. 
Afinal, ler Manoel de Barros por Manoel de Barros talvez seja a forma mais 
sensata de não corromper o silêncio gritante dessa poesia sem margens com 
as palavras. 
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Abstract: he purpose of this study is to explore how Manoel de Barros  creates 
and composes his poems. His poetic discourse is marked by his own universe 
whose themes are so important to modern lyric.  It also points to some con-
nections between this aspect of his work and literary tradition;  self reflexive 
poetry;  lyrical self development  in different selves;  fragmentary aesthetics; 
negation and identification  with the worst human beings. The data was 
collected,  particularly, from Retrato do artista quando coisa  as well as other 
poeta pantaneiro´s poems.  
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