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A temática deste número de Horizontes Antropológicos – “Políticas de inclusão” 
– comemora a edição do número 50 da revista e reúne trabalhos que analisam, 
predominantemente a partir dos referenciais da antropologia social, um con-
junto heterogêneo de programas, projetos e ações dirigidos a inscrever deter-
minadas pessoas e populações como alvos de atenção e de políticas públicas. 
Trata-se de uma temática cuja relevância acadêmica e política no Brasil cresceu 
a partir do processo de redemocratização social e política, ocorrido ao longo dos 
anos 1980. No bojo desse processo, novas ênfases de engajamento e pesquisa 
etnográfi ca surgiram no país, como os campos dedicados à análise da política, do 
direito, da ciência, bem como outros mais clássicos foram revigorados a partir de 
um conjunto original de refl exões que abarcou a agência política de populações 
tradicionais brasileiras, como indígenas e quilombolas, na luta por seus direitos. 
Nesse caminho, renovaram-se as refl exões sobre o próprio fazer antropológico, 
seus desafi os, práticas e políticas, bem como suas formas de engajamento no 
espaço público na abertura de espaços menos marcados por relações de poder.

Percebe-se a transversalidade da temática, que perpassa os “campos” mais 
sólidos de conhecimento antropológico e dialoga com outras disciplinas, como 
a ciência política, a sociologia, o direito e as políticas públicas. Embora uma 
perspectiva transversal seja imprescindível, este dossiê convida a um olhar 
mais específi co sobre o tema e propõe uma refl exão sobre a pertinência dessa 
problemática na análise antropológica e a partir da relação com os debates pro-
movidos por outras disciplinas. Acreditamos que é bem-vinda a agregação de 
trabalhos que têm por fi m discutir, através de pesquisas empíricas, os pressu-
postos, os modos de funcionamento, os saberes, as rotinas, as experiências e os 
efeitos das políticas de inclusão constituídas no Brasil, em perspectiva etno-
gráfi ca ou comparativa, realizadas principalmente (mas não exclusivamente) 
após recente período de restauração democrática. Ainda que não tenhamos 
a intenção de homogeneizar processos que são, por suas características, emi-
nentemente heterogêneos – como bem mostrarão os artigos a seguir – é nossa 
aposta que vale a pena perguntar: afi nal, após mais de 30 anos de políticas que 
se pretendem “inclusivas” no Brasil, quais seus sentidos, mecanismos e formas 
de ação, bem como seus efeitos na vida social e política? E também: quais as 
maneiras com que a antropologia, em colaboração com outras ciências sociais, 
engaja-se nesse debate e eventualmente dinamiza suas posições metodológi-
cas, conceituais e políticas?



9

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 7-24, jan./abr. 2018

As políticas de inclusão como problemática de engajamento antropológico

Em termos gerais, é possível identifi car alguns trabalhos já publicados no 
Brasil que dialogam com a ideia deste dossiê, os quais não se dirigem propria-
mente ao estudo das “políticas de inclusão”, mas intersectam com a nossa 
proposta de maneira substantiva. Há um texto que avalia a área temática da 
antropologia da administração e da governança no Brasil, escrito por Teixeira e 
Souza Lima (2010), em coletânea editada pela Anpocs. Existe também o “Dossiê 
Fazendo Estado”, publicado na Revista de Antropologia da USP, em 2012, orga-
nizado por Souza Lima (2012), que conclama ao estudo do Estado a partir das 
práticas e políticas de governo. Em 2015, foi publicado um artigo na Revista 
Anthropológicas, escrito por Souza Lima e Macedo e Castro (2015), que diagnos-
tica que o tema das políticas públicas não tem gozado de grande prestígio na 
hierarquia dos objetos de pesquisa no Brasil. Os autores também propõem uma 
leitura das categorias analíticas das disciplinas mais próximas ao campo de 
estudo das políticas públicas, contrastando-as com as categorias metodológi-
cas e analíticas da antropologia. Não por acaso, a seção Espaço Aberto deste 
número possui um artigo escrito por Antonio Carlos de Souza Lima, a convite 
dos editores, detalhando as abordagens analíticas por ele utilizadas e os desa-
fi os nessa área de estudos.

Intersectando com a temática desse dossiê, destacamos ainda a coletânea 
organizada por Fonseca e Machado (2015) acerca da relação entre ciência, iden-
tifi cação e tecnologias de governo. A coletânea reúne artigos com objetivo de 
problematizar a interseção entre subjetividades, confi gurações de cidadania, 
controle estatal das populações e práticas de governo. Nessa direção, existe 
também o número temático sobre “Tecnologias de governo: etnografi a de prá-
ticas e políticas”, publicado em Horizontes Antropológicos, em 2016, organizado 
por Fonseca, Jardim, Schuch e Machado (Fonseca et al., 2016), o qual convida 
à pesquisa acerca das práticas e engrenagens das formas de intervenção des-
tinadas a guiar, dirigir, orientar, capacitar e regular os sujeitos, populações e 
problemáticas. É relevante referir, entretanto, que há um conjunto mais amplo 
e profícuo de outros artigos e capítulos de livros que, embora não reunidos a 
partir de coletâneas ou dossiês sobre temas determinados ou mesmo dirigi-
dos ao debate em torno das “políticas de inclusão”, são inspirações relevantes 
para a efetivação deste dossiê, na medida em que propõem análises etnográfi -
cas sobre programas e projetos de intervenção social cuja justifi cativa-mor é a 

“inclusão” de sujeitos e populações no âmbito do governo.
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Seguindo tais inspirações, mas apostando na riqueza de uma abordagem 
mais específi ca sobre “políticas de inclusão”, apresentamos este dossiê dirigido 
à análise de programas e projetos destinados a “incluir” e inscrever determina-
dos sujeitos e populações como alvos de atenção e de políticas públicas. Consi-
derando as obras já existentes, bem como a proposta de debate aqui formulada, 
é possível identifi car três frentes de engajamento possíveis e que, propomos, 
constituem oportunidades de adensamento de refl exões sobre o assunto: a 
primeira, que diz respeito às formas de “fazer” o Estado e as políticas públicas; a 
segunda, que se refere aos modos e sentidos da mobilização política de sujeitos e 
populações; e, por fi m, a terceira, que se interessa em debater os efeitos das práti-
cas e políticas de inclusão. A potência das etnografi as das formas de mobilização 
política, das confi gurações das burocracias e economias morais envolvidas na 
promoção e implantação de projetos e programas de inclusão, bem como dos 
estudos sobre os efeitos das práticas e políticas de inclusão, faz perceber que 
não é possível dissociar completamente tais frentes de debate. Entretanto, para 
fi ns de circunscrição da temática é válida a diferenciação, pensada, portanto, 
apenas na relação com conjuntos de debates mais específi cos sobre o assunto, 
os quais revelam a potência do estudo desse tema.

A ênfase analítica nas formas de “fazer” o Estado e as políticas públicas leva a 
interrogações etnográfi cas sobre como se dá a sua constituição contínua através 
de programas e projetos, da heterogeneidade do funcionamento de burocracias e 
das economias morais que lhes sustentam. Também se incluem as análises que 
focalizam as técnicas, saberes, categorias e agentes mediadores que possibilitam 
a existência cotidiana de práticas, infraestruturas, aparatos e rotinas governa-
mentais e não governamentais. Essas, muitas vezes, extrapolam os domínios 
nacionais propriamente ditos através das ênfases no “desenvolvimento”, gover-
nança e cooperação internacional, o que impõe novos desafi os à prática de pes-
quisa (Ferguson, 1994; Gupta, 2012; Gupta; Ferguson, 1992; Sharma; Gupta, 2006; 
Trouillot, 2001).

Nesse âmbito, a literatura antropológica, ao adentrar o domínio dos estu-
dos sobre o Estado – classicamente atribuído ao campo da ciência política 
e da sociologia – tem contribuído para mostrar o quanto é imprecisa a noção 
de um Estado transcendente e homogêneo (Das; Poole, 2004; Gupta, 2012; 
Herzfeld, 1992; Sharma; Gupta, 2006; Souza Lima, 2012) e como tecnolo-
gias, dispositivos, burocracias, tempos e espaços produzem o “efeito Estado” 
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(Mitchell, 1999) na sua transcendência e completude. Entender a produção 
do Estado é, pois, compreender simultaneamente suas infraestruturas de 
governo e suas narrativas soberanas (Gupta, 2012), a produção de represen-
tações sobre Estado e produção de práticas de governo em interações coti-
dianas entre agentes, tecnologias, expertises (Fonseca et al., 2016; Sharma; 
Gupta, 2006; Souza Lima, 2012).

Por sua vez, a vertente que privilegia os modos e sentidos da mobilização polí-
tica de sujeitos e populações traz para o centro do debate as experiências e usos 
das políticas de inclusão pelos sujeitos e populações atingidas e a transforma-
ção de ideários e programas através das práticas de sua existência. Além de evi-
denciar que as já denominadas “margens” do Estado o coproduzem ativamente 
(Das; Poole, 2004; Schuch, 2015), essa frente de debates coloca interrogações 
importantes acerca de perspectivas transcendentes e centralizadoras sobre o 
funcionamento do poder. Lembramos aqui da clássica abordagem acerca do 
poder político, desenvolvida por Pierre Clastres e publicada em 1974 no livro 
A sociedade contra o Estado, a partir de seus estudos sobre sociedades indíge-
nas na América do Sul. Ao compreender as práticas de evitação (e não falta) do 
Estado nas sociedades ameríndias como recusa à centralização e transcendên-
cia do poder, o autor abre caminhos originais na problematização das formas 
de constituição do poder político para além do Estado. A atualidade da obra de 
Clastres (1974) se revela neste dossiê, acreditamos, nas possibilidades de pensar 
dinâmicas de inclusão política de sujeitos e populações que podem trabalhar 
simultaneamente a partir, contra e para além do próprio Estado.

Essa segunda perspectiva analítica também dialoga com os trabalhos 
mais clássicos provenientes do campo de estudos sobre políticas públi-
cas. Tal como bem colocado pelo antropólogo Cris Shore (2010), a produção 
e implementação de políticas públicas é uma atividade sociocultural por 
excelência, profundamente imersa em processos sociais cotidianos e nos 
mundos de sentido dos agentes envolvidos, os quais têm posições e disposi-
ções variadas. Para o autor, isso signifi ca que a análise das políticas públicas 
implica dar sentido ao conhecimento tácito e às múltiplas interpretações 
e defi nições dos atores envolvidos, que algumas vezes podem estar em con-
fl ito (Shore, 2010). Segundo Shore (2010), esse entendimento de políticas 
inclui analiticamente a experiência das pessoas envolvidas – o que é um 
ponto relevante nos trabalhos que dialogam com agentes de intervenção e 
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acadêmicos da área das políticas públicas e desenvolvimento, também refe-
rido por Biehl e Petryna (2013) em coletânea sobre o assunto. A percepção 
de que as políticas são perpassadas por valores, mediações e ambiguidades 
em seu processo de efetivação produz uma série de rupturas com os modos 
como usualmente a literatura da área tratou o assunto, que Shore (2010) sin-
tetiza nas visões: positivista (que associa o trabalho de produção de políticas 
somente às elites governamentais e restringe a análise das políticas em torno 
das questões sobre como governam os governantes); clínica (que percebe as 
políticas a partir de uma aproximação clínica, isolando-as das práticas sociais); 
e linear (que analisa as políticas a partir de uma ênfase numa cadeia lógica de 
eventos que inicia na formulação e chega até a recepção dessas políticas pelos 

“usuários”).
Por fi m, a vertente analítica que enfatiza os efeitos das práticas e políticas de 

inclusão interessa-se em compreender os efeitos heterogêneos das políticas de 
inclusão na constituição de novas categorias, saberes, moralidades e tecnolo-
gias de gestão da vida de indivíduos e coletivos. Nesse âmbito, acreditamos que 
a discussão mais relevante e provocativa é, efetivamente, em torno dos senti-
dos atribuídos à “inclusão”. Em sua obra clássica Homo sacer: o poder soberano 
e a vida nua I, Giorgio Agamben (2002) leva adiante as discussões formuladas 
por Michel Foucault sobre biopolítica e disserta sobre uma fi gura do direito 
romano arcaico – o “homo sacer”/vida nua – considerado uma vida matável, 
mas não sacrifi cável. Explica Agamben (2002) que o “homo sacer” era uma 
fi gura humana que estava incluída no ordenamento político unicamente a par-
tir de sua exclusão.

A argumentação do autor é longa e complexa, ao afi rmar a implicação da 
vida nua na esfera política, a qual constituiria o núcleo originário (embora 
oculto) do poder soberano. Para ele, a estrutura da exceção – uma forma 
externa de relação que inclui alguma coisa unicamente através de sua exclu-
são – seria consubstancial à política ocidental. Embora o argumento seja 
constituído a partir dos diálogos da fi losofi a política e alguns antropólogos 
já tenham destacado sua falta de precisão histórica e ampla generalidade 
argumentativa (Das; Poole, 2004; Ong; Collier, 2005), acreditamos que as suas 
interrogações acerca do dinamismo entre inclusão-exclusão podem ser perti-
nentes à análise antropológica das políticas de inclusão – e inclusive acerca 
dos seus próprios sentidos.
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Em texto sobre a problemática da inclusão-exclusão, a cientista política 
Celi Pinto salienta que essa problemática apresenta uma dupla natureza: 
trata-se tanto do que chama de pseudocategorias sociológicas conveniente-
mente utilizadas a partir da década de 1990 por políticos e interventores, como 
se trata de duas noções explicativas das formas de constituição de relações 
de poder, na proposta analítica de Michel Foucault. Para a autora, a partir dos 
anos 1990 a noção de “exclusão” substituiu, com vantagens, uma série de outras 
denominações de agentes sociais que estavam marcados, ao longo da história, 
por lutas, por oposições, por relações de poder perversas. Para ela, há duas con-
sequências desse processo:

[…] a primeira é que o excluído perde sua unidade corpórea. Todos podem ser 

excluídos de alguma situação e incluídos em outra, não existe alguém com-

pletamente incluído ou completamente excluído; a segunda consequência 

relaciona-se ao fato de o excluído não ter seu contraditório, sua oposição, seu 

antagônico: o proletariado não objetiva ser burguês, daí a possibilidade da rela-

ção antagônica; o excluído não se antagoniza com o incluído, ao contrário, luta 

para se tomar um deles. (Pinto, 1999, p. 34).

Para a autora, o binômio inclusão-exclusão teria o poder de obscurecer deter-
minadas contradições e difi cultar sua expressão e até mesmo impedir sua 
constituição. Não obstante, a partir das refl exões sobre o processo de inclusão-

-exclusão seria possível compreender as formas de exercício do poder político. 
Nessa direção, a autora chama a atenção para a potência da análise das ques-
tões específi cas da exclusão e da inclusão como noções explicativas das formas 
de exercício de poder, ao que Pinto (1999) atribui genealogicamente as infl uên-
cias do fi lósofo Michel Foucault.

Para além das contribuições mais específi cas sobre a constituição do Estado 
como resultado das práticas de governo e da superação de uma analítica do 
poder concentrada nas suas atribuições repressivas, Foucault (1999) analisa os 
processos de exclusão e inclusão dos indivíduos através de medidas tomadas 
na Idade Média em relação aos leprosos e aos doentes da peste. Contrasta o 

“modelo da exclusão” dos leprosos na Idade Média – que separava e desqualifi -
cava jurídica e politicamente os sujeitos com lepra dos demais sujeitos – com 
o “modelo da inclusão”, dirigido aos portadores da peste, que trabalhava com o 
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controle a partir do conhecimento e do exame. O autor analisa as dinâmicas da 
inclusão-exclusão como formas de acesso aos mecanismos, estratégias e tecno-
logias de poder. Salienta, também, que a partir do século XVIII cresce a impor-
tância das formas de exercício de poder baseadas no modelo da “inclusão”, que 
passa a conviver com as formas do modelo da “exclusão”, as quais não desapa-
recem. Demonstrando a riqueza da atenção para formas de exercício de poder 
que se realizam através de outros elementos que não as estratégias repressivas, 
o autor contribui para dinamizar as análises sobre os sentidos das “políticas da 
inclusão” e suas ambiguidades.

Nessa direção, estudos mais recentes sobre biopolítica desenvolvem os 
argumentos foucaultianos em outros rumos. Akhil Gupta (2012), por exemplo, 
escreveu sobre as políticas de desenvolvimento na Índia e interrogou-se: como 
é possível a grave permanência de pobreza, e seus efeitos de má nutrição e 
índices surpreendentes de mortalidade, mesmo que haja uma profusão de pro-
gramas e projetos de “inclusão” e de “desenvolvimento” no país? Destacando a 
importância da análise das “infraestruturas” de governo e os efeitos não apenas 
de produção da indiferença (Herzfeld, 1992), mas de contingência e arbitrarie-
dade nas ações burocráticas, Gupta (2012) persegue as análises de Kleinman, 
Das e Lock (1997) ao referir que muitas vezes as políticas podem não apenas 
não resolver determinados problemas considerados importantes, mas também 
agravar o próprio sofrimento dos atingidos. Também nesse trabalho o sentido 
de “inclusão” é, eminentemente, ambíguo e dinâmico, o que acresce sua impor-
tância como tema de debate e engajamento antropológico.

Analisadas em conjunto, é possível referir que em todas as três frentes de 
abordagens sobre o tema enfatizadas aqui os sentidos associados à “inclusão” 
não são unívocos ou mesmo fi xos. Isso implica que o espaço da heterogenei-
dade de sentidos, de técnicas e tecnologias, rotinas e infraestruturas cotidia-
nas de sua realização, bem como de agentes, formas de mobilização e de luta 
política, se torna aberto para análises que problematizam molduras mais fi xas 
ou transcendentes sobre o estudo do Estado e das políticas. E aqui se revela 
a potência da velha e boa etnografi a, na medida em que nos parece que é nas 
dinâmicas das práticas, mediações e contingências que podemos encontrar os 
sentidos efetivos da “inclusão” – e não em cartilhas políticas dos projetos de 
intervenção ou simplesmente nos conceitos abstratos e, muitas vezes, trans-
cendentes às próprias práticas, dos livros acadêmicos.
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Políticas de inclusão: olhares a partir das dinâmicas das práticas

É nesse sentido que apresentamos os textos que compõem este dossiê, os quais 
não se propõem a qualquer olhar generalizante acerca das “políticas de inclu-
são”, mas apostam na relevância de uma análise mais específi ca sobre práticas, 
formas de ação e valores associados à “inclusão”.

Um primeiro conjunto de textos dedica-se à compreensão das formas de 
“fazer” o Estado e as políticas públicas. No texto “‘Estados imaginados’ e novas 
virtudes: notas sobre a construção das políticas de transparência e combate 
à corrupção”, Simone Magalhães Brito apresenta sua pesquisa de campo rea-
lizada em dois órgãos de controle, um estadual e outro federal, destacando a 
economia moral da auditoria pública e as práticas de produção de transpa-
rência por parte do Estado. Os (des)encontros com os diferentes agentes do 
órgão estadual descritos no primeiro caso etnográfi co indicam que a produção 
da transparência, longe de se materializar em práticas e rotinas de revelação, 
aproxima-se mais de um jogo de sombras e de produção de opacidades. Já na 
Controladoria Geral da União, o segundo caso pesquisado, as portas abertas, as 
longas entrevistas e aparente apresentação desproblematizada das rotinas e os 
sistemas por parte dos funcionários desvelam outras nuances do devir de um 
Estado aberto e transparente. As análises de Brito sugerem, em consonância 
com literatura socioantropológica sobre o Estado e suas rotinas, a “construção 
da transparência como um projeto marcado por tensões e níveis distintos que 
se articulam no cotidiano das atividades burocráticas”.

No artigo de Tiemi Kayamori Lobato, intitulado “Políticas em movimento: 
instituições, ações de estado e servidores públicos indígenas na Secretaria de 
Estado para os Povos Indígenas do Amazonas (Seind/AM)”, tem-se a descrição 
e análise da formação, constituição, funcionamento e extinção de uma insti-
tuição da administração pública brasileira, desde sua fundação, em 2009, até 
seu término, em 2015. A autora explora e discute as práticas e experiências de 
agentes estatais, indígenas e não indígenas, nas formas de “fazer” estado e polí-
ticas públicas voltadas ao atendimento de suas reivindicações, refl etindo, em 
última instância, sobre suas presenças em entidades estatais onde “‘indígenas’ 
e ‘estado’ são colocados a existir juntos”.

Fagner Carniel, por sua vez, em “Agenciar palavras, fabricar sujeitos: sen-
tidos da educação inclusiva no Paraná”, analisa a construção da política 
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educacional para pessoas surdas, levando em conta sua participação como téc-
nico na Secretaria de Estado da Educação do Paraná, e a interlocução que man-
teve com profi ssional dessa secretaria, cujo envolvimento com a gestão pública 
de inclusão educacional foi intenso e ativo ao longo de quase uma década. 
Nesse sentido, o texto discute o projeto institucional que tinha como objetivo 
incluir no ensino básico pessoas surdas, em categorias estáveis e passíveis de 
inclusão através da nomeação e normatização desses sujeitos.

Como uma segunda frente de abordagem do tema, temos os artigos mais 
diretamente vinculados aos modos e sentidos da mobilização política de sujei-
tos e populações. O artigo de Juliana Blasi Cunha analisa o caso do projeto de 
reurbanização de favelas do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), 
tomando o caso etnográfi co da criação do Complexo Pavão-Pavãozinho-Can-
tagalo, no Rio de Janeiro. Contextualizando as políticas habitacionais no Bra-
sil, a autora recorda a orientação “de cima pra baixo” que marcava projetos de 
reurbanização no passado, contrastando com o PAC-Favelas no qual a gestão 
participativa é condição necessária e determinante para a realização de obras 
físicas. O título do artigo “‘O projeto já chegou até nós pronto e não podemos 
mudar muita coisa!’”, parafraseando um líder local em uma das reuniões entre 
técnicos e moradores, entretanto, já denuncia o tipo de inclusão que ocorreu 
na prática quando da implementação do projeto, que acabou privilegiando as 
dimensões técnicas – alargamento de ruas, acessibilidade e adensamento do 
espaço urbano – desconsiderando saberes locais e formas de classifi cação do 
espaço por parte dos moradores. A pesquisa etnográfi ca desenvolvida revela as 
tensões entre a imagem de um território integrado, coeso e uniforme concebido 
pelo PAC e a percepção dos moradores que se mantêm fi éis aos ordenamentos 
originais das duas favelas, Pavão-Pavãozinho e Cantagalo. O artigo apresenta 
uma refl exão sobre a agência dos líderes e moradores da favela que, mesmo 
diante da participação protocolar que lhes é requerida nas reuniões com os 
técnicos do PAC, buscam na prática cotidiana alternativas para inclusão de 
demandas e objetivos próprios. Recusando a tentação de homogeneizar o “nós” 
(as lideranças) e o “eles” (o Estado), o artigo conclui chamando atenção para as 
múltiplas lógicas presentes no processo de negociação nesse projeto de inter-
venção urbana.

Maria Raquel Passos Lima, no artigo “Paradoxos da formalização: a inclusão 
social dos catadores de recicláveis a partir do caso do encerramento do aterro 
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de Jardim Gramacho (RJ)”, discute a interrupção defi nitiva das atividades do 
aterro de resíduos da localidade, chamando atenção para as contradições e 
paradoxos verifi cados no decorrer do processo. Apresenta inicialmente um his-
tórico da emergência e inclusão da categoria “catador de materiais recicláveis” 
na Classifi cação Brasileira de Ocupações em 2002 e as decorrentes regulamen-
tação profi ssional e inserção da categoria em políticas públicas de incentivo a 
cooperativas. Essa transmutação social “representaria a conversão da popula-
ção de catadores de uma situação de marginalização e vulnerabilidade para a 
de inclusão social e cidadania através do trabalho em empreendimentos cole-
tivos autogestionários”. Um dos maiores da América Latina, o aterro de Jardim 
Gramacho estava funcionando há 34 anos à época da pesquisa, com impactos 
de ordem social, ambiental e urbanística muito signifi cativos na região. Diante 
de um contexto tão complexo, Lima destaca a diversidade que caracteriza as 
economias da reciclagem, assim como os pertencimentos, posicionamentos 
e perspectivas dos catadores diante das disputas e negociações que se deram 
no processo de desativação do aterro. Com recursos municipais que tinham 
como objetivo garantir a “inclusão social” através da geração de alternativas de 
trabalho e renda aos catadores, o projeto previa o pagamento de indenização 
aos trabalhadores do local e a construção de um polo de reciclagem para as 
cooperativas da região. A autora destaca na conclusão alguns dos paradoxos 
desse tipo de empreendimento, que, no caso analisado, resultou em uma série 
de desvantagens para a população, entre eles o desemprego da maioria que não 
foi absorvida pelas cooperativas do novo polo, além da degradação do bairro 
onde nunca foram realizadas as obras previstas de construção de casas, servi-
ços de água, saneamento e segurança.

A partir de pesquisa desenvolvida na fronteira entre o Brasil e o Paraguai, 
Valdir Aragão Nascimento e Sônia Maria Oliveira de Andrade discutem as táti-
cas e as estratégias usadas por paraguaios para acessar os serviços do Sistema 
Único de Saúde brasileiro em Ponta Porã (MS). Em seu artigo “As armas dos 
fracos: estratégias, táticas e repercussões identitárias na dinâmica do acesso 
à saúde na fronteira Brasil/Paraguai”, Nascimento e Andrade questionam a 
ideia simplista de que o uso por parte dos estrangeiros dos serviços de saúde 
no Brasil “onera irremediavelmente o sistema de saúde na fronteira”. Sugerem, 
como contraponto, que existe, antes de tudo, um problema maior que diz res-
peito à ausência de políticas cooperativas e/ou de integração coerentes com as 
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dinâmicas da fronteira. Para eles, é precisamente a falta de políticas de inclu-
são mais compreensivas que motiva o emprego de táticas por parte de estran-
geiros para terem acesso aos recursos públicos de saúde no Brasil. Destaca-se, 
entre elas, o acionamento de redes de relações para obtenção por empréstimo 
de documentos de residência ou de declaração assinada por morador brasileiro 
atestando que o portador reside com o declarante para que possa ser usado o 
serviço do SUS. As entrevistas realizadas dos dois lados da fronteira, longe de 
serem unânimes, revelam uma multiplicidade de opiniões por parte de brasi-
leiros e paraguaios que indicam que, para além das nacionalidades, o que está 
em jogo para os fronteiriços são valores, moralidades e identidades sociais.

Em “Garantia de direitos e burocracias estatais: mediadores universitá-
rios, protagonistas quilombolas e a tradição em disputa”, Luiza Aragon Ovalle 
e Yolanda Gaff rée Ribeiro, ao trazer à luz e ao debate questões decorrentes da 
redação conjunta de um projeto por antropólogas e moradores do Quilombo 
da Sacopã, discutem o papel de mediadores na captação, no direcionamento 
de recursos para essa comunidade e na articulação de diferentes campos de 
conhecimento, visando a construção de um espaço dialógico entre saberes dis-
tintos e a produção de tecnologias sociais, perseguindo a concretização de direi-
tos de cidadania. Ao longo de seu artigo, as autoras etnografam a interlocução 
entre elas próprias e os quilombolas, no transcurso dos encontros para planejar, 
pensar e redigir os dois projetos em questão – um para a Delegação da União 
Europeia no Brasil, outro para a Secretaria Especial de Políticas de Promoção 
da Igualdade Racial –, refl etem sobre os papéis dos vários atores envolvidos nes-
ses processos, especialmente o desempenhado por antropólogos, e discutem o 
acesso à burocracia a partir de desigualdades sociais, o que pressupõe a hierar-
quização profunda entre saberes locais e campos de conhecimento disciplinares.

Por fi m, o terceiro conjunto de textos reúne trabalhos que se interessam em 
discutir os efeitos das práticas e políticas de inclusão. Em seu artigo “Entre a 
ameaça e a proteção: categorias, práticas e efeitos de uma política de inclusão 
na Cracolândia de São Paulo” Marina Mattar Soukef Nasser analisa as práti-
cas e categorias acionadas pelos agentes da intervenção ao selecionar pessoas 
com um perfi l predefi nido que as torna elegíveis a um programa de assistência 
social e de saúde destinado a habitantes e frequentadores daquele local. A par-
tir do acompanhamento do caso de uma jovem não incluída no programa, a 
autora discute a produção de territorialidades, espaços e corpos verifi cados no 
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processo de intervenção estatal. O plano de ação envolvia, ao mesmo tempo, a 
retirada dos barracos e limpeza (literal e fi gurativa) da Cracolândia e a mobi-
lização de recursos para moradia, trabalho, assistência social e de saúde para 
um total de 150 usuários de crack que circulavam na região. Entretanto, várias 
pessoas, por diferentes razões, não se enquadravam no perfi l, tendo sido atingi-
das somente pelo empreendimento de limpeza do local. Entre eles, Raísa, que 
apesar de viver na rua há 16 anos, não poderia ser incluída por não se enquadrar 
no perfi l alvo da atuação do projeto, paradoxalmente chamada de “De Braços 
Abertos”. Braços que para ela – por não ser mais usuária de crack, porque não 
estava grávida, nem tinha fi lhos pequenos – estavam fechados. Ofereceram-

-lhe outras alternativas assistenciais, no entanto, seu “conhecimento prático 
relacionado a vivências do passado” indicava serem elas pouco adequadas para 
suas dinâmicas de vida. A autora destaca que o caso em questão aponta para os 
efeitos do entrelaçamento das “políticas de inclusão […] com formas de gestão 
dos espaços e populações urbanas”.

O artigo de Claudia Fonseca, Lucia Mury Scalco e Helisa Canfi eld de Castro 
intitula-se “Etnografi a de uma política pública: controle social pela mobilização 
popular” e tem como foco “os efeitos de um programa social voltado para a dis-
tribuição de alimentos entre pessoas consideradas em situação de insegurança 
alimentar no âmbito do Programa Fome Zero (PFZ) no Brasil”, mais particular-
mente as dinâmicas do programa de “Compra com Doação Simultânea” (CDS). 
A partir de dois estudos de caso e de uma etnografi a da infraestrutura com vis-
tas a compreender a organização e funcionamento do próprio programa social, 
as autoras se perguntam sobre as estratégias acionadas pelos benefi ciados para 
enfrentar a alteração na periodicidade da distribuição de alimentos que se veri-
fi cou em 2014. O primeiro caso analisado trata de uma cozinha comunitária 
que funciona junto a uma Unidade de Triagem e Compostagem na zona leste 
da cidade de Porto Alegre. Quando as entregas escassearam, os trabalhadores, 
associados dessa cooperativa de recicladores de lixo, encontraram alternativas 
de doação e recursos extras para manter aberta a cozinha com produtos básicos, 
nesse caso o arroz e o feijão, e passaram a trazer de casa complementos tais 
como uma porção de carne, tomate, polenta. O segundo caso é o da Associação 
Comunitária do Morro da Cruz, que proporciona atividades culturais, de gera-
ção de renda e solidariedade comunitária, além de ser responsável pela dis-
tribuição dos alimentos do programa de CDS para as famílias mais pobres do 
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bairro, precisamente aquelas que foram severamente atingidas pela redução do 
programa de compra e distribuição de alimentos. A fi m de conhecer o universo 
dos gestores e compreender as alterações sofridas pelo programa, as pesquisa-
doras adentram o universo dos conselhos gestores, do Fórum Fome Zero e da 
Companhia Brasileira de Alimentos Conab/RS, deparando-se com um vasto 
emaranhado de problemas administrativos, burocráticos e logísticos que atuam 
sobre os gestores, o programa e os benefi ciários, produzindo efeitos diversos.

No seu artigo, intitulado “Políticas de inclusão e relações com a diferença 
– considerações sobre potencialidades, transformações e limites nas práticas 
de acesso e permanência da UFG”, Alexandre Ferraz Herbetta descreve e ana-
lisa algumas políticas de inclusão e de permanência ocorridas na Universi-
dade Federal de Goiás e voltadas para coletivos culturalmente diferenciados. 
O autor compara o programa UFGInclui e a atuação do Núcleo Takinahakỹ de 
Formação Superior Indígena, refl etindo sobre ambiguidades, potencialidades 
e transformações observadas na universidade e tecendo considerações sobre a 
necessidade de transformações estruturais, tanto políticas como epistemológi-
cas, para a efetiva concretização dessas políticas afi rmativas.

Por fi m, o artigo de Moisés Kopper e Arlei Sander Damo, intitulado “A emer-
gência e evanescência da nova classe média brasileira”, fi naliza essa seção, deba-
tendo a constituição e contestação da noção de “nova classe média” no Brasil 
por assemblages que envolveram saberes econômicos, sociológicos e antropo-
lógicos, esferas de planejamento de políticas públicas, institutos de pesquisa 
e novos mercados de consumo, em um cenário que ensejou possibilidades de 
mobilidade e de diminuição dos índices de desigualdade, ao longo da década de 
2000. O âmago do artigo se localiza na evidência dos modos pelos quais ideias 
em torno dessa nova categoria classifi catória circulavam em cadeias sociotéc-
nicas e passavam de um registro ao outro: da ciência ao governo, do governo 
ao mercado e, novamente, de volta à ciência, para anunciar – e contestar – essa 
possível categoria de enunciação da mobilidade no país. Os autores apontam 
que, mesmo com o mais recente esgotamento das razões que levaram à mobili-
dade ascendente, a controvérsia analisada ensejou debates que extrapolaram a 
discussão sobre a conjuntura econômica, expondo sua produtividade para refl e-
tir sobre questões de economia moral em torno de como pensar o próprio país.

Tomados em conjunto, os artigos deste dossiê evidenciam que “inclu-
são” parece ser um termo polissêmico, muitas vezes utilizado em seu sentido 



21

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 7-24, jan./abr. 2018

As políticas de inclusão como problemática de engajamento antropológico

positivado nas políticas de intervenção social e deveras impreciso na análise 
acadêmica. Assim como os autores dos textos aqui apresentados, não propo-
mos nenhuma defi nição generalizante sobre o termo. O convite que fazemos – e 
os artigos deste dossiê levam adiante – é pela abertura de um espaço de inter-
rogações sobre as implicações do estudo das “políticas de inclusão” e de diálogo 
sobre o tema. Acreditamos que a antropologia, a partir do potencial da etnogra-
fi a, pode problematizar muitas certezas usualmente atribuídas a tais políticas. 
Por outro lado, permite dinamizar seu entendimento a partir da perspectiva 
dos agentes envolvidos e das evidências de como qualquer política é mediada 
e vivenciada diferentemente de acordo com condições e posições sociais dos 
agentes envolvidos. Também possibilita realizar um enquadramento histórico 
de programas e projetos, que eventualmente subsidie a avaliação dos processos 
e uma eventual recondução de rumos.

O número 50 de Horizontes Antropológicos e suas celebrações

Celebramos, portanto, a relevância da temática e o fato de Horizontes Antropo-
lógicos comemorar seu número 50 com um assunto que entrelaça de formas 
muito evidentes o trabalho acadêmico e político. Impossível não destacar, no 
encerramento desta apresentação, o avanço de políticas conservadoras no país 
que dizem respeito às políticas de gênero e de educação, às ameaças às con-
quistas constitucionais dos povos indígenas e quilombolas e às tentativas de 
criminalização de movimentos sociais no Brasil. Como pesquisadores e estu-
diosos, precisamos estar atentos a tais processos e renovar nossas formas de 
engajamento refl exivo sobre o tema.

Nessa direção, este número comemorativo também celebra o potencial 
crítico da antropologia na análise dos processos sociais e políticos do Brasil. 
Destacamos a seção Espaço Aberto, que conta com artigo de Antonio Carlos de 
Souza Lima, convidado pelos editores de Horizontes Antropológicos a escrever 
acerca de sua trajetória profi ssional. O texto aborda as suas linhas de trabalho 
como pesquisador dedicado à análise das políticas indigenistas, do Estado e 
da história da antropologia, bem como os desafi os da antropologia no espaço 
público, considerando sua experiência como presidente da Associação Brasi-
leira de Antropologia (gestão 2015–2016).
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Igualmente no Espaço Aberto, o artigo de Paula Ramos aborda, e também 
celebra, o longo e tradicional encontro e diálogo entre antropologia e arte, que 
vem ocorrendo no decurso destes 50 números de Horizontes Antropológicos e 
que já se constitui como uma das características mais marcantes da política 
editorial da revista.

Como mais uma celebração neste número tão especial, e reforçando o vín-
culo sempre perseguido entre imagem e temática do número, a presente edi-
ção traz, pela primeira vez na história de Horizontes Antropológicos, a obra de 
um artista ameríndio em sua capa. Trata-se de Jaider Esbell, jovem e talentoso 
escritor, produtor cultural e artista plástico macuxi, nascido em 1979 onde hoje 
é a Terra Indígena Raposa Serra do Sol, em Roraima, que tem participado de 
inúmeras exposições no Brasil e no exterior, e que vem se destacando pelo 
seu trabalho de arteativismo, tanto em coletivos indígenas como fora deles. 
Segundo ele próprio, seu propósito não é apenas pintar, mas seu trabalho tem 
como função principal “ser uma ponte entre o conhecimento da fl oresta, a 
grande comunidade indígena e o restante do mundo”.

A obra presente em nossa capa intitula-se As máscaras xamânicas estão vol-
tando, de 2017, e quer, conforme depoimento do artista, “instigar entre os povos 
originários as suas relações contemporâneas com a espiritualidade”.

O número 50 de Horizontes Antropológicos também marca a renovação do 
Conselho Editorial, formado por alguns dos mais importantes nomes da antro-
pologia mundial, cuja participação certamente ajudará a nortear nossa polí-
tica editorial. Outrossim, estamos inaugurando um novo projeto gráfi co. Além 
da criação de um logotipo, a atualização da identidade visual da revista inclui 
mudanças na tipologia e diagramação, procurando facilitar o acesso aos con-
teúdos e tornar sua leitura mais agradável.
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Resumo

O artigo discute os processos cotidianos da construção da política de transparência e 
combate à corrupção no Brasil a partir das experiências de campo em dois órgãos de 
controle. Seu enfoque não é a efetividade dessas políticas ou seus efeitos sobre as for-
mas de accountability, mas a compreensão de sua dimensão moral: como esses valores 
são incorporados nas práticas cotidianas de auditores e funcionários. Seguindo uma 
perspectiva da antropologia moral para a compreensão do Estado, buscou-se entender 
as lógicas de poder atualizadas no ideal de Estado transparente em processo de cons-
tituição. As difi culdades encontradas na tentativa de aproximação das burocracias 
estatais e mesmo de apresentar academicamente os “resultados” de um mundo mar-
cado pelo dilema entre sigilo e “fi cções” de transparência serão utilizadas como um 
caminho para compreender as ambiguidades na constituição do projeto que propõe a 

“abertura” ou visibilidade do poder como forma segura de controle.

Palavras-chave: transparência; Estados; moralidade; auditores.

Abstract

This article discusses the routine processes of the construction of transparency poli-
cies to combat corruption in Brazil, based on fi eld experiences in two organs of control. 
Its focus is not on the eff ectiveness of these policies but on the understanding of its 
specifi c moral dimension: how these values are incorporated in the daily practices 
of auditors. Pursuing a moral anthropology perspective for the understanding of the 
state, the aim is to understand, in the process of its constitution, the power logics 
realized in the ideal Transparent State. The diff iculties encountered in the attempt 
to approach state bureaucracies and even to present academically the “results” of a 
world, characterized by a dilemma between secrecy on the one hand and “fi ctions” of 
transparency on the other, are employed as a way to understand the ambiguities in 
the constitution of a project which proposes “openness” or visibility of power.

Keywords: transparency; States; morality; auditors.
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No momento em que as operações do Estado se tornam mais distantes e de 
difícil compreensão, em que as ações da burocracia atingem altos níveis de 
complexidade e que a vida pública parece estar em decadência (Sennett, 2014), 
também se fortalece o ideal de abertura, de construção de lógicas de controle 
capazes de tornar o funcionamento do Estado mais efetivo e justo: a transparên-
cia. Esse valor é tão central na vida política contemporânea que é difícil criticar 
suas formas sem gerar suspeitas. Sua promessa retoma os desejos mais puros da 
razão moderna, numa tentativa de controle e eliminação das formas (impuras) 
do segredo e da conspiração. Os termos utilizados se referem aos processos de 
controle como guerras e aos seus funcionários como guerreiros, num sentido 
de cruzada moral que contrasta com os processos de racionalização do Estado.

Ainda que o ideal de transparência assuma o papel de um valor moral con-
temporâneo, perpassando as mais distintas fi gurações sociais, aqui tratarei 
especifi camente de seu lugar no Estado: como se torna um modo de justifi car 
a prática ou instrumento de ordenação do cotidiano das instituições. É neces-
sário entender como as políticas públicas de transparência e combate à cor-
rupção, aqui entendidas como as ações de produção de visibilidade dos atos e 
rotinas de funcionamento do Estado que tem sua principal representação no 
Brasil a partir da Lei de Responsabilidade Fiscal (de 2000), a Lei da Transparên-
cia (de 2009) e a Lei de Acesso à Informação (LAI, de 2011), se tornam efetiva-
mente parte do cotidiano da burocracia.

Na tentativa de seguir uma perspectiva antropológica de análise do Estado e 
suas rotinas (Fassin, 2013; Ferguson; Gupta, 2002; Gupta, 2012; Hull, 2012), parti-
rei das difi culdades de aplicar essa perspectiva ao “interior” das agências estatais, 
saindo dos lugares de mediação entre o Estado e o público e tentando acessar 
o “trabalho interno” para desenvolver uma refl exão sobre a natureza da trans-
parência e sua conexão com o trabalho de projeção e planejamento do Estado. 
A difi culdade de acesso a esse ambiente do “trabalho interno” da burocracia que 
combate a corrupção é a questão central do artigo. A discussão dos problemas 
encontrados na tentativa de aproximação e a análise das rotinas de construção 
da transparência devem permitir uma crítica das ideias correntes de que, atra-
vés dos instrumentos de visibilidade, o poder do Estado estaria sob controle. Ao 
refl etir sobre os limites impostos pelos segredos do campo, pretendo demonstrar 
como, através de uma antropologia da produção do Estado (ou, ao menos, de sua 
tentativa) é possível desnaturalizar formas recorrentes de compreensão do poder.
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A experiência dos mundos transparentes

A argumentação aqui desenvolvida é baseada na experiência de dois momen-
tos do campo de uma pesquisa sobre a economia moral da auditoria pública 
e práticas de transparência e controle da corrupção,1 cujo objetivo é enten-
der a constituição e ordenação dos valores morais que organizam o trabalho 
de auditores e outros funcionários públicos que lidam especifi camente com 
ações estatais de combate à corrupção e transparência das informações. Para 
isso, o projeto optou por uma observação participante de dois órgãos de con-
trole, um estadual e outro federal (um tribunal de contas e o Ministério da 
Transparência, Fiscalização e Controle, a antiga Controladoria-Geral da União 

– CGU) tendo como justifi cativa a necessidade de compreender os valores que 
orientam as práticas de constituição do Estado, seguindo um modelo que pri-
vilegia a observação de como as interações cotidianas da burocracia (Gupta, 
2012; Hull, 2012) produzem o grande projeto de organização da sociedade e da 
natureza (Scott, 1998).2

Dito isso, é preciso fazer um movimento de recuo do plano claro e coerente 
do projeto e apresentar as difi culdades da experiência de pesquisa, revelando 
o lapso entre o desenho de pesquisa, em sua forma quase utópica ao proje-
tar as situações que deseja encontrar, e os muitos entraves da realidade, suas 
autorizações, portas e códigos. Espero demonstrar que essas difi culdades, 
especialmente os momentos da realidade que não se encaixam nas rotinas e 
expectativas do campo acadêmico, são, de fato, dados relevantes para a com-
preensão das lógicas de constituição do poder e de como este se torna transpa-
rente, ou melhor: como as formas de poder buscam se mostrar transparentes. 
Faz parte das promessas de transparência a projeção ou ideia de uma aber-
tura, como se o poder tivesse trocado as fortalezas de seu castelo por paredes 

1 Pesquisa fi nanciada pelo CNPq, processo 471351/2014-8.

2 É sabido que existe uma disputa na literatura entre o tipo de pesquisa dos primeiros e a perspec-
tiva de Scott (1998). Especialmente para os trabalhos que realizam uma antropologia do Estado 
a partir de experiências morais em interações cotidianas, a perspectiva de Scott sobre o plane-
jamento e grandes projetos estatais teria um tom quase fetichista. Reconheço essa diferença, 
mas aqui quero reter uma dimensão importante no trabalho de Scott, que pode ser conectado 
e atualizado como elemento para uma crítica radical através do diálogo com a perspectiva dos 
Comaroff : como os grandes projetos estatais se reformulam sem perder o seu caráter de ordena-
dores da ação e da moral, representantes do impulso moderno de controle e colonialismo.
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de vidro. Para compreender as rotinas de produção da transparência, quis sair 
da “superfície” do Estado, daqueles momentos preparados para o encontro 
com o público, e observar o seu “interior”. Os termos interior e superfície, den-
tro e fora, são problemáticos, mas são parte da própria retórica da transparên-
cia que promete revelar as funções que constituem o poder do Estado (West; 
Sanders, 2003) e, consequentemente, refl etem a tentativa de indicar os pro-
cessos por meios dos quais seus agentes o produzem e representam. Retomo a 
perspectiva de Benedict Anderson (2008) sobre as nações para falar dos Esta-
dos: estes também precisam fazer sentido, serem narrados e modelados até 
parecerem algo natural.3

A crítica mais apressada apontará a inocência de quaisquer expectativas 
de realizar observação participante nessas instituições, não considerando as 
difi culdades colocadas pelo perfi l antropológico das burocracias (Herzfeld, 
1993), os problemas de estudar o topo das hierarquias de poder – “studying up” 
(Nader, 1972) – e nem Kafka. Contudo, essa expectativa vai muito além de mero 
defeito do plano da pesquisa e revela parte da natureza do próprio objeto estu-
dado, sendo um resultado do nível de naturalização alcançado pelas promes-
sas modernas de proximidade e controle do poder. As expectativas produzidas 
pela fi cção da transparência (Comaroff ; Comaroff , 2003) não agem apenas nas 
interações com Estados ou corporações, nas promessas de boa governança 
e accountability, elas estão disseminadas em diversas formas culturais, per-
passando as múltiplas modernidades com uma promessa de que o poder vai 

3 Dentre as críticas feitas ao trabalho de Anderson (2008), uma perspectiva da sociologia política 
vai revelar sua incapacidade de distinguir claramente entre os processos de formação do Estado 
e da Nação, onde o primeiro assumiria um caráter de processos mais racionais e burocráticos e 
a segunda seria o terreno de projeções de sentimento, valores e desejos. Todavia, a antropologia 
da moral destaca a impossibilidade de proceder com essas distinções tão claras quando se quer 
compreender os modos como o Estado mantém e legitimam suas práticas (Gupta, 2012). Espe-
cialmente considerando a força da perspectiva de Foucault (2016) em muitos desses estudos, 
percebe-se como as tecnologias de poder se conectam com projeções de desejos e construções 
simbólicas e afetivas (Das; Poole, 2004; Gupta, 2012; Hetherington, 2011; Hull, 2012). Nesse sen-
tido, optamos por seguir a ideia de Gupta (2012, p. 62) de que os Estados precisam ser tão ima-
ginados quanto as Nações para realizar efetivamente o controle da população dispersa em seu 
território. De uma maneira melhor do que invenção, construção ou produção, o termo imagina-
ção refl ete o lugar dos valores morais nas interações cotidianas que dão vida ao Estado. No caso 
das políticas de transparência, trata-las como parte do exercício de imaginação do Estado aju-
dará a revelar o seu caráter utópico (suas projeções normativas – seguindo Anderson) e ambíguo 
(seus processos de incorporação e controle da população, de acordo com Gupta).
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operar de forma previsível (West; Sanders, 2003). Jean Comaroff  e John Coma-
roff  (2003) tratam dessa fi cção dos mundos transparentes como um elemento 
constitutivo da imaginação liberal/imperial que é movido pelo impulso de eli-
minar as formas do segredo e da conspiração. Apesar da longa história do pro-
jeto de iluminar os recantos obscuros do poder, o Esclarecimento produz uma 
forma particular, tecnoempiricista, dessa promessa de controle da experiên-
cia que possui, além de suas bases materiais, uma importante fundamentação 
moral  (Comaroff ; Comaroff , 1991a, 1991b, 2003). Desse modo, o desejo e crença 
nos métodos capazes de revelar supostas entranhas do poder não é prerroga-
tiva da política democrática e seu projeto civilizador, está nas mais diversas 
constelações da experiência contemporânea. Diferentemente das formas mais 
sistemáticas de abordagem das políticas de transparência (Fung; Graham; 
Weil, 2007; Hood, 2002), procuro aqui construir um caminho para sua compre-
ensão que passa pelas teias de experiência, pela coleção de sentidos e valores 
da transparência que, se não pode ser dito exatamente como etnográfi co, se 
inspira no modo como a etnografi a valoriza a experiência e resiste à coloniza-
ção das formas de conhecer (Das; Poole, 2004). Desse modo, o meu itinerário 
de pesquisa, a tentativa de aproximação dos mundos burocráticos, traz mais 
insights sobre os dilemas da transparência do que as próprias entrevistas rea-
lizadas em campo.

Nas próximas secções tentarei apresentar elementos da constelação de 
valores que orienta a prática em mundos burocráticos. Consideradas suas 
atribuições, essas instituições são responsáveis por lógicas de controle que 
ampliam os modos de transparência e, consequentemente, todos seus proces-
sos e atividades seriam objetos possíveis. Todavia, a pesquisa tem como foco 
o ordenamento de suas rotinas, a presença das formas judicativas nos rituais 
burocráticos. Seria ideal uma apresentação mais completa de cada uma das 
experiências, com ênfase numa descrição densa capaz de revelar a economia 
moral da transparência que organiza esses espaços. No entanto, para atender 
aos limites deste artigo focarei os elementos que considero indicarem mais 
efetivamente como as ambiguidades da vida transparente revelam processos 
simbólicos e imaginativos através dos quais a verticalidade do poder estatal se 
torna efetiva (Ferguson; Gupta, 2002, p. 983).
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A imaginação estadual

Fiz a primeira visita ao tribunal de contas em setembro de 2014 para pedir uma 
ajuda técnica: gostaria de encontrar indicações que me permitissem conhe-
cer os tipos de processos relacionados ao combate à corrupção local. De modo 
muito direto, pretendi obter informações sobre o combate à corrupção que per-
mitissem a constituição de uma contraposição objetiva ao pânico moral sobre 
a corrupção. Dada a intensa propaganda do órgão sobre seu trabalho em efe-
tivar a transparência e combater desvios, acreditei que encontraria um setor 
específi co responsável por prestar informações. Fui levada por um conhecido 
que lá trabalhava e entrei no prédio pelo mesmo lugar que os funcionários, sem 
precisar nenhum tipo de identifi cação. Fui extremamente bem recebida e rapi-
damente comecei a fazer questões sobre os tipos de processos, sobre os casos de 
desvios mais recorrentes e como vinham sendo controlados. As reações foram 
de certa surpresa: “Que tipo de processos especifi camente você quer?” Fui apre-
sentada a uma espécie de organograma dos setores, levada a passear por um 
longo corredor com muitas portas fechadas e o comentário gentil: “Cada porta 
dessa aqui é um tipo de processo, o que você quer?” Outro auditor mencionou 
que aquele trabalho era muito complexo mesmo. Apesar do constrangimento, 
admiti que não sabia exatamente o tipo de processo específi co, imaginava 
apenas que deveria haver desvios e ações de combate mais recorrentes, não 
poderia indicar tipos de contrato ou políticas mais suscetíveis ou relevantes 
e tinha a ligeira impressão de que era justamente naquele órgão que tal infor-
mação poderia ser obtida. Contudo, já que não era possível indicar esses dados 

“de forma tão simplista”, gostaria de observar o trabalho para poder escolher 
onde focar.4 Foi quando me disseram que eu deveria procurar no sistema, usar 
a ferramenta de busca e ver os processos. No mesmo dia, comecei a utilizar 

4 Não acredito que essa informação seja simplista: é possível pensar uma sistematização das for-
mas de desvios mais recorrentes e não apenas das percepções sobre desvios. No entanto, acre-
dito que aqui podemos ter uma antevisão de como a forma burocrática ordena a experiência: 
enfatizando a primazia do particular quando lhe convém, evitando o diálogo com os estranhos 
a partir de invocações que reforçam seu feitiço. Uma auditora disse que os gestores podem ser 
tão ardilosos que a cada processo ela tinha uma surpresa: “Eles estão testando” e “cada vez eles 
vão mais longe.” No entanto, essa ênfase na particularidade, na especifi cidade de cada caso e 
processo, é traída pelos sentidos morais que, como se verá, emergem na grande metafísica da 
corrupção brasileira e de seu povo pouco civilizado.
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a ferramenta aberta ao público onde estão todos os processos já julgados. No 
entanto, não soube o que procurar, ou melhor, não sabia o que tinha achado 

– era uma linguagem extremamente árida, parágrafos gigantes com muitas ora-
ções intercaladas fazendo referência a outros processos. A burocracia on-line 
dá uma ideia de ordem, mas é igualmente um deserto. Comentei sobre essa 
difi culdade com um auditor que respondeu: “É que você não sabe o que está 
procurando, mas lá tudo já está transparente.”

A visita ao tribunal já tinha provocado meu interesse. Os enormes corre-
dores vazios, a completa ausência de pessoas que não fossem servidores do 
órgão e também a impessoalidade de seu estilo chamaram a atenção. Era um 
ambiente que não permitia a percepção das particularidades locais, poderia 
ser em qualquer lugar; se havia humanos por ali, seus sentimentos e valores 
não deixaram nenhum rastro ao longo do excesso de portas e escadas. E a ideia 
de que ali tudo já seria transparente despertou a necessidade de conhecer esse 
novo mundo.

Comecei a fazer visitas, seguindo o mesmo caminho e entrando no tribu-
nal junto com o auditor conhecido – que se tornou uma espécie de informante. 
Sua amizade permitiu que o acesso e os encontros iniciais tivessem um cará-
ter informal, não precisei mencionar qualquer das ferramentas da política 
de transparência como modo de obter informações. Logo depois, tentei fazer 
entrevistas, mas as pessoas pareciam mais reticentes. Diziam que eu mandasse 
o questionário por e-mail elas prometiam responder rapidamente. Fui geral-
mente bem recebida e tive algumas conversas com auditores, mas difi cilmente 
se dispunham a dar entrevistas. Nessas primeiras conversas recebi várias indi-
cações de que deveria pedir uma “autorização” para pesquisar. Como argumen-
tou o informante, algumas pessoas podiam fi car incomodadas com o fato de 
estarem falando sem que as instâncias superiores tomassem conhecimento 
de que uma pesquisa estava sendo desenvolvida dentro do órgão. Ele tam-
bém estava numa situação delicada por estar me trazendo como uma “visita” 
constante.

Protocolei um pedido simples de autorização junto com uma carta de apre-
sentação da universidade. Em apenas um dia fui chamada e extremamente 
bem recebida por um dos representantes do conselho do órgão. De imediato, 
recebi convite para representar a universidade num grupo sobre transpa-
rência, realizar uma pequena palestra e apresentar os dados da pesquisa e 
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publicá-la na revista da instituição; também fui informada de que teria uma 
sala à minha disposição para realizar o trabalho. A recepção foi tão calorosa 
e interessada que, por alguns instantes, temi não poder dar continuidade ao 
trabalho por estar tão envolvida em tarefas e, muito secretamente, pensei na 
deselegância de ter que criticar pessoas tão prestativas. No entanto, a realidade 
foi bem distinta. Na visita seguinte fui recebida por um funcionário menos 
importante na escala de autoridade, o que me permitiu uma melhor noção das 
possibilidades de movimento naquele mundo. Foi-me pedido que enviasse um 
pequeno projeto especifi cando o problema da pesquisa, o tamanho da amostra 
e o nome e cargo das pessoas que iriam compô-la. A sala só estaria disponível 
pelas manhãs, horário em que não há expediente. Expliquei a difi culdade desse 
horário já que era justamente quando não havia ninguém trabalhando lá e me 
foi sugerido que ligasse diretamente para os chefes de cada sessão: eu deveria 
dizer o nome do conselheiro que tinha autorizado a pesquisa e marcar a hora 
em que cada técnico deveria se apresentar para a entrevista. Argumentei que 
seria um pouco incômodo, mas o funcionário garantiu que ninguém recusaria 
se eu dissesse que tinha falado com aquele conselheiro.

Como optei por não usar a sutil recomendação como argumento, tive muitas 
difi culdades. Primeiro, há o grande problema de disponibilidades dos próprios 
auditores que trabalham por “metas”. Participar de entrevistas que podem ser 
relativamente longas é, claramente, um empecilho ao desenvolvimento de suas 
atividades. Segundo, uma vez que as atividades desse órgão apresentam um 
impacto direto sobre a imagem dos gestores do recurso público, havia muita 
desconfi ança sobre o tipo de informação buscada, que uso seria dado aos resul-
tados, que tipo de vínculo ou interesse político minha pesquisa viria a benefi -
ciar. Terceiro, dentro do órgão há uma cisão não mencionada entre os auditores 
(concursados) e o conselho (formado por indicação política). Tal cisão, onde os 
saberes técnicos se tornam menos relevantes do que os acordos políticos no 
julgamento dos processos, parece aguçar a tensão e receio dos auditores em se 
expressar. Há uma espécie de linha imaginária que separa radicalmente o tra-
balho dos auditores das ações dos conselheiros. Eu estava apenas transitando 
no mundo do “nós-auditores”, onde “não há poder de verdade”, uma vez que, 
apesar de possuir informações capazes de revelar o funcionamento dos desvios, 
sua efetividade dependia do debate realizado no conselho. Por essas razões, e 
provavelmente por outras que não estão claras ainda, não me foi permitido 
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circular livremente pelos corredores da instituição. Teria que usar o telefone da 
sala que foi indicada para o meu trabalho e “convidar” os possíveis interessados 
até conseguir completar a “amostra”. A amostra foi uma novidade do campo. Na 
segunda semana de visitas, quando o mediador disse que eu precisava subme-
ter ao conselheiro o tamanho da amostra, perguntei o porquê daquele pedido já 
que nada tinha sido dito no nosso primeiro encontro. A resposta foi rápida: ele 
quer saber o tamanho da amostra. Não adiantava dizer que há modos de conhe-
cer e produzir conhecimento que não dependem da quantidade de entrevistas, 
por isso, chutei um número que me pareceu bom: 38. Uma espécie de número 
mágico que poderia atender aos ideais de cientifi cidade dos nativos – nem 
tantas entrevistas que me fariam abusar da boa vontade dos auditores e nem 
tão poucas que encerrariam rapidamente minhas possibilidades de pesquisa. 
O número mágico foi aceito.

O auditor-informante argumentou, e não tenho meios de defi nir o que é a 
opinião dele e o que lhe foi dito por superiores ou colegas, que não era adequado 
ter alguém estranho circulando pelos corredores quando tantas informações 
sigilosas estavam sendo discutidas. Para alguns deles poderia ser incômodo 
saber que estavam sendo observados e não ter garantias do que seria feito com 
o resultado dessas observações. Ele afi rmou que também precisava informar 
quando terminaria a pesquisa. Tivemos um diálogo interessante do ponto de 
vista da história das negociações que se efetuam no campo:

Informante: Quanto tempo você pretende fi car vindo aqui?

Eu: … Um ano?

Informante: O quê? Como? Não estou falando do tempo da pesquisa toda, estou 

falando de fi car aqui…

Eu: Ah, claro… Seis meses.

Informante: Seis meses? Impossível. Ninguém permitiria isso. É uma loucura… 

Pra que alguém precisa de tanto tempo pra fazer uma pesquisa?

Eu: … Três meses?

Informante: Três meses? Isso é muito tempo. Não é possível. Não vão deixar que 

um estranho fi que circulando por aqui esse tempo todo…

Eu: Dois meses… Mas não virei todos os dias. Só de vez em quando… Você sabe, a 

universidade me toma muito tempo.

Informante: Ótimo. Assim está perfeito. Não vai ter problema nenhum.
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Inspirada pelo imaginário da observação participante, acreditei que um 
ano seria tempo sufi ciente para conhecer as rotinas da fi scalização. Mas, a 
cada expressão de espanto, tentei garantir dias que me possibilitariam fami-
liaridade. No entanto, minha posição no campo, a ausência de qualquer tipo de 
capital que pudesse interessar ou “constrangê-los” a me aceitar por mais tempo 
do que aquele necessário para me mandar procurar nos processos disponíveis 
on-line, garantia possibilidades mínimas de acordo. Era como se conversásse-
mos pela brecha da porta de um clube que claramente não me aceitaria. Que 
esse lugar seja o responsável pela construção de uma política local de transpa-
rência torna a própria busca de dados uma importante fonte de conhecimento. 
Alguém poderia argumentar que a exigência de transparência se refere ape-
nas a informações sobre as ações do Estado e não necessariamente ao modo 
como essas informações são construídas ou disponibilizadas, não ao trabalho 
interno da burocracia. Se pensamos nas fi cções da transparência e seu lugar 
na legitimação do sistema (Comaroff ; Comaroff , 2003), essa modéstia não está 
presente em suas promessas, mas, por enquanto, interessa apenas perceber a 
recorrência do segredo na produção da transparência.

Estar na instituição, conversar com seus participantes foi um processo 
cheio de avanços e recuos. Enquanto uma porta se abre para prometer parce-
rias e diálogo, a próxima praticamente pede que se saia logo. Há uma raciona-
lidade nesse jogo de fechar e abrir portas que funciona como justifi cação da 
instituição na medida em que acena com promessas de transparência e, logo 
em seguida, lembra a necessidade do segredo nas coisas do Estado. Desse modo, 
não é possível dizer que a postura ofi cial do órgão é de afastar os visitantes; os 
funcionários estavam gastando seu tempo comigo e, na medida de suas pos-
sibilidades, orientavam o acesso às informações. Contudo, ao mesmo tempo, 
algumas dessas informações eram sobre a impossibilidade de ter certeza, sobre 
o risco de se aproximar demais do trabalho realizado ali. O falso convite pare-
ceu ser resultado de uma falta de coordenação das ações e de comunicação 
entre os indivíduos, mas terminou por permitir que se mantenham intactas 
tanto as expectativas teóricas sobre o serviço público (transparência) quanto 
a sua experiência prática de inescrutabilidade. Os auditores eram extrema-
mente corteses, mas minha presença era um incômodo. Alguns perguntaram 
onde o artigo seria publicado e anotaram meu nome completo para procurar no 
futuro, ainda que nenhum, salvo um único auditor dos 12 que se dispuseram a 
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conceder entrevista, tenha me dado autorização para gravar ou mesmo se mos-
trado confortável com anotações. Normalmente pedia que um dos entrevista-
dos me apresentasse a outro auditor. Entrávamos na sala e era muito comum 
que se respondesse: infelizmente, não posso hoje. Um auditor jovem, L., após 
uma longa conversa – já que não gostava de entrevistas, em suas palavras: pre-
feria conversar –, afi rmou que me apresentaria a um outro auditor, M., bastante 
experiente, que tinha sido uma espécie de mentor. M. supostamente adorava 
conversar e poderia me contar como era o trabalho de auditoria muito antes 
das demandas da Lei da Transparência. Quando chegamos à sala de M., este 
disse que estava extremamente ocupado e que marcaríamos de conversar outro 
dia. Algum tempo depois encontrei M. pelos corredores, ele se aproximou e 
pediu desculpas por não ter podido ajudar, mas disse que era porque a sua sala 
era muito cheia e as pessoas sempre fi cavam escutando. Foi quando percebi 
que as pessoas não só não queriam ser identifi cadas no meu trabalho, como 
algumas não queriam nem que se soubesse que foram parte do estudo.

Minha chegada parece tê-los feito lembrar de que precisavam agir conforme 
as regras de um ambiente de segredo.5 O discurso ofi cial e os portais eram o lugar 
da transparência e era isso que eles faziam cotidianamente-especialmente atra-
vés de relatórios que seriam disponibilizados ao público, mas aquele espaço era 
diferente e precisava agora ser protegido para que pudesse continuar produ-
zindo o Estado transparente como exigiam as novas leis. Desse modo, não fos-
sem algumas brechas na segurança, os esquecimentos e lapsos na construção da 

5 Ao tratar do segredo como forma social, Simmel (1906) indica um processo de diferenciação 
cultural onde, a partir do século XIX, a publicidade se impõe nos assuntos do Estado e tanto 
a administração quanto a política vão perdendo seu caráter de segredo. No entanto, o autor 
considera a possibilidade de que certas instituições dominantes possam funcionar com base 
no segredo, admitindo que não há necessidade lógica de que se valorize cada vez mais as formas 
públicas nos negócios do Estado. Nesse sentido, já está colocada a possibilidade de pensar como 
o Estado moderno pode abrigar formas do segredo, mas o que interessa aqui mais diretamente é 
a conexão entre segredo e moral. Não posso desenvolver aqui as consequências para a antropo-
logia do Estado da ideia de que o segredo é a expressão sociológica do mal moral, mas destaco 
como essa perspectiva é importante para uma compreensão da burocracia estatal ao permitir 
que se associem suas formas secretas (o oposto da transparência) ao exercício de uma solida-
riedade moral. Dito de modo direto, não pretendo simplesmente opor o trabalho burocrático à 
transparência, mas tentar pensar como a burocracia, por seus elementos de sociedade secreta, 
está assentada numa base de solidariedade moral, em sentidos de reciprocidade, virtude e hie-
rarquia que contrastam claramente com o ideal de transparência proposto, por exemplo, pela 
Transparência Internacional.
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opacidade de suas ações e a simpatia de algumas pessoas, a única possibilidade 
disponível de contato seria através do telefone. Algo quase impossível de ser efe-
tivado como técnica de pesquisa porque um funcionário que trabalha por metas 
terá muito mais facilidade em negar ou adiar qualquer conversa ou pedido de 
entrevista feito por telefone. Contudo, antes da ordem do conselheiro e apesar 
das metas, algumas pessoas simplesmente queriam ajudar um trabalho a ser 
feito, outras tinham uma necessidade raivosa de dizer “verdades” para que meu 
trabalho ajudasse a tirar pessoas da visão fantasiosa que estava se espalhando: 
de que havia uma suposta preocupação emergente na política brasileira com o 
combate à corrupção. Ocorreu que, uma vez que não possuíam informações na 
forma de gráfi cos sobre a corrupção (e seu combate) prontas a serem apresen-
tadas naquele momento e que também serviriam como resposta adequada do 
órgão à minha pesquisa, as falas revelavam mais sobre a experiência e vivências 
particulares dos auditores, sobre a maneira como valores, interesses e práticas 
se entremeiam no dia a dia dos processos. Uma vez que a prática do oculta-
mento ainda não estava completamente treinada no órgão, os entrevistados 
que se dispuseram a falar falaram muito clara e abertamente sobre os dilemas 
de sua experiência. Os lapsos na produção da “intransparência” ou opacidade, 
provavelmente resultantes do pouco exercício de construção da transparência, 
permitiram a pesquisa.

Quando estava em ação o modo ou fachada de instituição aberta à pesquisa, 
era comum que se reclamasse por não haver mais teses sobre o funcionamento 
do órgão e sobre o distanciamento da universidade sobre as “questões práti-
cas”. Entretanto, os seus representantes têm uma ideia muito específi ca de 
pesquisa: questionários com amostras determinadas. Pedi para participar das 
vistas aos órgãos auditados junto com a equipe e me informaram que era muito 
perigoso, poderia trazer problemas legais. Cheguei a participar de uma dessas 
visitas que são parte do procedimento de auditoria, mais uma vez pela mistura 
de acaso e uma pequena vergonha da parte do informante principal por sempre 
estar dizendo tantos nãos.

As minhas visitas e o desenho da pesquisa precisaram se orientar por um 
ritmo ditado pelo próprio órgão. Os entusiastas da pesquisa de campo dirão 
que isso sempre acontece, mas o meu caso foi um pouco mais literal: os pes-
quisados me diziam que técnica deveria usar, cobravam a determinação da 
amostra e questionavam a validade dos possíveis achados; numa experiência 
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muito peculiar, o informante-chave refez o meu projeto, riscou minhas frases e 
acrescentou objetivos “mais acessíveis”. Disse que as pessoas na universidade 
precisavam aprender a ser mais claras e trabalhar com as coisas que possam 

“servir depois”. Mudei da ideia de uma longa observação participante para, na 
versão ofi cial apresentada ao secretário do conselheiro,6 uma aplicação de 30 
entrevistas com data para terminar, se alguém estivesse contando. Segundo 
ele, 30 era um ótimo número, melhor que 38, e que não ia parecer que eu queria 
fi car lá por muito tempo.

Num sentido inverso ao da familiaridade, o acesso ao interior do prédio foi 
fi cando mais difícil. Meu informante disse eu precisaria entrar “ofi cialmente” 
e por isso precisava fi car na recepção, esperando que alguém viesse me “bus-
car”. Nem a sala prometida estava mais disponível, porque passou a ser usada 
por estagiários. Permaneci na recepção por longo tempo, alguns entrevistados 
passavam e diziam muito simpaticamente “ainda por aqui?”, “quantas entre-
vistas faltam?”, “quero ler o artigo”. Tanto a voz como o cotidiano dos audito-
res, exigidos como indícios da verdade pela lógica de transparência acadêmica, 
eram sistematicamente encobertos por pequenas regras desenvolvidas pelos 
próprios atores no momento do encontro. Essas regras que buscavam limitar 
minha permanência, controlar a natureza do projeto e até julgar o seu inte-
resse acadêmico, operavam como modos de restringir a aproximação, evitando 
o acesso a informações sensíveis e sigilosas.

Porém, ao mesmo tempo em que restringiam a minha observação de suas 
rotinas, os auditores costumavam apresentar os problemas com que se defron-
tavam e expressar as angústias de um trabalho que não teria fi m. De vários 
modos, ouvi sobre o caráter endêmico da corrupção no Brasil, uma corrupção 
que se expressa nos mínimos atos, realizada pelos poderosos e mantida pela 
falta de cuidado do povo. O “povo” era presença constante nas falas, especial-
mente pelo fato de que sua falta de interesse tornava o resultado do traba-
lho dos auditores nulo. Uma auditora comentou que as pessoas, “Seu José e 
Dona Maria”, tinham que estar lá na porta do tribunal, buscando saber como 

6 Como dito acima, no meu único encontro com o conselheiro não houve qualquer exigência 
de projeto ou limitação da minha atividade. Mas, quando precisei lidar com os funcionários 
subordinados ao conselheiro, soube que ele gostaria de ver o projeto, a amostra e o próprio 

“questionário”.
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o dinheiro estava sendo gasto e fi scalizando. O “Seu José e a Dona Maria” são 
entidades poderosas e recorrentes na retórica da transparência – a corrupção 
não teve fi m porque eles ainda não agiram. A invocação recorrente me fazia 
pensar como os dois lidariam com as difi culdades de acessar aquele ambiente 
e ler o funcionamento do Estado, coisa que as minhas credenciais acadêmicas 
não estavam conseguindo.

Autorizando a imaginação

Antes de tratar da segunda experiência de pesquisa é necessário justifi car teo-
ricamente a pertinência de aproximar pesquisas em órgãos com atribuições 
gerais distintas como um tribunal de contas estadual e um ministério. Para os 
especialistas em accountability, as diferenças entre as atividades de controle 
interno do executivo federal e a análise das contas públicas estaduais é bas-
tante clara e comparar coisas tão distintas talvez seja uma tarefa pouco rele-
vante. Porém, apesar de cada um dos órgãos atuar em um poder diferente, o que 
produz disputas, regimes de justifi cação e, de modo mais específi co, processos 
ou lógicas de auditoria distintas em sua natureza, o foco da presente discussão 
é um olhar antropológico sobre as formas altamente racionalizadas de controle, 
especialmente na produção da transparência como um fundamento do poder 
estatal. Nesse sentido, um tribunal de contas e um (agora) ministério responsá-
veis pelo controle das contas e combate à corrupção compartilham, no mínimo, 
sentidos e valores, esquemas organizadores de práticas. Uma vez que essas prá-
ticas produzem o Estado, especifi camente um projeto de Estado que se amplia 
e inclui pessoas a partir de suas políticas de transparência, essa aproximação 
produz sentidos e revela afi nidades importantes.

Os ambientes e auditores pesquisados atuam construindo o cotidiano do 
Estado. Em conjunto, suas rotinas extremamente especializadas, seus movi-
mentos entre setores e as interações que produzem ao circular processos, rea-
lizar auditorias e “sugerir” novas práticas para outros braços do sistema, são a 
própria organização ou apresentação do poder do Estado, especialmente se não 
quisermos lidar com formas transcendentais. Entendo a transparência, para 
além das obrigações legais, como um valor ou virtude que orienta, sistematiza 
e conecta essas práticas constitutivas. Por esse caminho, as experiências dos 
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auditores de órgãos de controle estaduais e federais ganham um substrato 
comum: projetar o Estado transparente.

A relevância dos trabalhos antropológicos que buscam compreender as inter-
cessões entre poder e moralidades nas rotinas de produção do Estado e da ordem 
(Fassin, 2013; Gupta, 2012; Hull, 2012; Shore, 2009) está em confrontar as lógicas 
de pesquisa que assumem que o Estado é aquilo que ele projeta, que sua prática 
é uma simples confi rmação dos projetos modernistas de ordenamento e con-
quista (Scott, 1998). Nessa perspectiva crítica recente, que percebe Estados como 
artefatos culturais (Sharma; Gupta, 2006), busca-se entender como uma história 
de disputas, uma forma fl uida, multifacetada, marcada por distintas camadas 
e projetos, se representa como uma forma singular e coerente (Sharma; Gupta, 
2006, p. 10). Por esse caminho, o que é um problema metodológico segundo a 
perspectiva convencional que orienta os estudos sobre o Estado (comparar 
órgãos com atribuições distintas) pode se tornar uma forma útil de compreensão, 
uma maneira de perceber as recorrências na produção das lógicas de governo.

Na secção seguinte, apresento os elementos gerais de minha experiência de 
campo no Ministério da Transparência com o intuito de acrescentar mais con-
tornos e tensões à compreensão do projeto de tornar o Estado inclusivo através 
das formas de transparência tal como vem ocorrendo no Brasil.

Imaginando como um Estado

A segunda experiência com um órgão de controle e transparência foi realizada 
em Brasília, em julho de 2016, na Controladoria-Geral da União que passava 
pelo processo de mudança de nome para Ministério da Transparência, Fisca-
lização e Controladoria. Através de um amigo, conversei com um jovem audi-
tor, W., que fi cou muito interessado nos resultados de minha pesquisa. Ele se 
dispôs a me apresentar a colegas em diferentes setores e muito gentilmente 
me acompanhou ao longo de uma semana intensa, onde eu chegava todos os 
dias às oito horas da manhã e saía um pouco antes das seis da noite – e mesmo 
nos intervalos do almoço fi cava no restaurante da instituição. Como disse que 
gostaria apenas de conversar sobre o trabalho de auditoria e sobre as transfor-
mações acarretadas pelas mudanças na legislação sobre a transparência, não 
precisei enviar nenhum ofício à direção do órgão. Na entrada do prédio, dizia 
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para que sala iria e recebia autorização para entrar, deixando apenas o número 
de minha identidade. No terceiro dia, a funcionária da portaria disse que eu 
podia subir sem precisar ligar pedindo autorização. Quando me despedi na 
sexta-feira, dizendo que voltaria para minha cidade, um dos auditores brincou: 

“Que pena! Já estava separando uns processos para você começar a trabalhar na 
segunda.”

Devido à experiência anterior, estava preparada para longas esperas, mui-
tas negativas e nenhuma entrevista gravada ou autorização para usar nomes. 
Também imaginava que a proximidade do poder central produzisse ainda 
mais tensão e desconfi ança, ampliando as formas do segredo nas interações 
(Simmel, 1906). No entanto, as expectativas me ajudaram apenas a sedimentar 
minha percepção do campo anterior. O auditor que veio a se tornar meu infor-
mante pediu ao seu chefe uma autorização para que eu fi casse na sala deles. 
Havia uma única mesa vaga, de uma funcionária que estava em licença por 
motivos de saúde, e eu poderia fi car lá. Fazia ligações para diferentes setores 
e esperava a hora em que os auditores e chefes podiam falar comigo. Pessoas 
que não tinham tempo num determinado momento, passavam por lá, deixa-
vam um recado. Novas máquinas de café tinham acabado de ser colocadas e 
alguém dizia: “Já provou o café?” As esperas não eram angustiantes porque eu 
estava num espaço que era “meu”, pessoas de outros setores chegavam e os 
olhares já não eram de estranhamento. Percebi que uma das particularidades 
do mundo da burocracia é a segurança produzida por uma mesa e um compu-
tador. Se no tribunal de contas me sentia perdida, deslocada e invasora, minha 
pequena mesa na CGU se tornou uma ilha de segurança. Dessa ilha, pude rever 
aqueles espaços impessoais, os móveis brancos, as paredes nuas, mas não pare-
ciam tão hostis. Nas outras ilhas, as pessoas se esforçavam para colecionar 
sentidos: fotos de crianças, de uma viagem onde se sorria como não se sorria 
lá, de cachorros, pequenos suvenires. Esses sentidos, contudo, não afetavam o 
ambiente e também senti que poderia estar em qualquer lugar onde se culti-
vassem paredes muito brancas e silêncio. As fotos da antiga presidenta ainda 
estavam em cada sala, acho que não conseguia esconder meu olhar de estra-
nhamento porque várias vezes me responderam sem que eu dissesse nenhuma 
palavra: “Ainda não podemos tirar.” Mas era parte da cultura de cada ilha que 
ninguém se incomodasse com a foto da chefe recém-sacrifi cada, as emoções 
sobre a turbulência ali bem perto eram claramente coisa de “estrangeiros”.
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Tive medo de que a turbulência política no país e os muitos protestos que 
ocorriam em Brasília naquela semana, e a própria mudança de nome de uma 
instituição consolidada, alterassem completamente o foco das minhas obser-
vações naquele momento. No entanto, cheguei numa segunda-feira às oito da 
manhã, observei os funcionários se dirigindo ao ponto eletrônico, apressados 
para entrar no elevador, alguns com crianças muito pequenas nos braços se diri-
gindo à creche, e parecia um dia normal. Todos os outros dias foram assim: pou-
cos comentários sobre a política, nenhum nome ou referência à mudança que 
estava ocorrendo. Um dia havia um cartaz no elevador onde o nome recente do 
ministério havia sido riscado e por cima se escreveu: CGU. Perguntei se aquilo 
estava acontecendo muitas vezes e meu informante riu: “Não, é a primeira vez 
que vejo.” A uma auditora perguntei se a mudança de nomes faria alguma dife-
rença, ela respondeu que o sindicato achava que sim, mas era apenas um nome 
e o trabalho permanecia o mesmo. Outro auditor, bem mais velho, disse que era 
uma perda, que afetaria a identidade de cada um. Essas opiniões opostas foram 
ditas tentando dar a expressão, no sentido goff maniano do trabalho de fachada, 
de naturalidade e quase indiferença. Ao longo da semana, sentia que só a mim 
pesava o retrato na parede e os protestos ali perto. Um funcionário me corrigiu, 
já que eu não conhecia bem Brasília: “Os protestos não são perto daqui.” A buro-
cracia não precisa de grandes distâncias para se sentir protegida.

Essa turbulência política ajuda a entender um pouco da geografi a interna 
da instituição. Enquanto os noticiários davam conta da enorme tensão política, 
não ouvi nenhum debate naquele ambiente, muito menos um debate acalo-
rado. Em uma das salas alguém mostrou um vídeo da polícia em confronto com 
estudantes, fogo e fumaça, mas era tão longe quanto qualquer fi lme. Os corre-
dores e elevadores tinham uma circulação intensa, alguns usando um adesivo 
de visitantes, mas a grande maioria era “da casa”. Talvez eu não tenha os termos 
de comparação por não estar ali antes, porém pareceu que as mudanças polí-
ticas não tinham capacidade de interferir naquela rotina, todos tinham muito 
trabalho e estavam ocupados. A impressão de que as salas e corredores eram 
iguais se junta àquela de que as rotinas também são bastante semelhantes e 
não há espaço para as emoções do dia.

Especifi camente sobre o campo, a estratégia de permanecer também tinha 
relação com realizar entrevistas. Acredito que não precisei mencionar quan-
tidades por ter estabelecido um tempo: fi caria por apenas uma semana. As 
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pessoas do setor onde permaneci foram indicando colegas e pude realizar um 
total de 17 entrevistas. Destas, apenas um auditor, que chamarei de F., não quis 
gravar entrevistas. Seu perfi l era muito particular, era o mais velho (alguém 
entrou na sala e mencionou que se fosse ele já teria aproveitado ter tempo e se 
aposentado) e atuava em investigações de grandes crimes fi nanceiros, geral-
mente em processos em atuação conjunta com a Polícia Federal. A auditora que 
me levou até ele disse: “Não precisa ter medo, ele tem um jeito antigo, mas é um 
dos melhores.” F. foi o único dos entrevistados que pareceu um pouco incomo-
dado e que pediu mais detalhes sobre a minha pesquisa e que uso eu lhe daria, 
parece ter achado minhas perguntas sobre transparência um pouco inocentes e 
enfatizou que seu trabalho era muito difícil porque a corrupção tinha um cará-
ter sistêmico, o “submundo” era muito mais efi ciente que as organizações esta-
tais, que estavam “perdendo a luta”. No entanto, parece mais revelador o fato de 
que a grande maioria dos entrevistados focou numa mudança no Estado brasi-
leiro: em como seu caminho de abertura e transparência vem sendo fortalecido. 
Muitos deles afi rmavam que a “cultura da transparência” estava muito mais 
forte nas mais diversas instituições do país e que, especialmente, os funcioná-
rios dos órgãos federais, antes um pouco resistentes, agora queriam se adequar 
às sugestões da CGU, o que vinha produzindo um “diálogo” sobre transparên-
cia, muito mais do que uma relação entre fi scalizador e fi scalizado. F. também 
foi o único a tratar do processo de auditoria como uma investigação, todos os 
outros diziam que a auditoria é uma “espécie de diálogo”, que a CGU vai às 
instituições na tentativa de estabelecer um diálogo e, através dele, pensar em 
mudanças que “funcionem para todo mundo”.

De modo geral, a minha experiência na CGU permitiu um pouco do tipo 
de circulação pelo plano da burocracia que vinha buscando. Os auditores me 
deram longas entrevistas e muitos deles chegaram a apresentar um pouco dos 
trabalhos que estavam fazendo, me introduzindo aos sistemas e às rotinas. 
Um auditor estava preparando um parecer sobre a utilização de recursos para 
contratação de pessoas numa universidade pública e pediu minha opinião, 
apresentando os vários documentos que o fi zeram chegar àquela conclusão.

Contudo, seria apressado afi rmar que esse é um espaço onde o Estado se 
mostra ou as rotinas do poder são evidentes. Não é possível expor aqui os 
detalhes dos dados produzidos pelas entrevistas, principalmente porque esta 
discussão tenta focar mais os processos de minha aproximação das rotinas de 
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produção do Estado, onde tomo os momentos de encontro com os burocratas 
como experiências que revelam a constituição de um ethos proposto para orga-
nizar e dar sentido às lógicas de poder. Entretanto, é interessante indicar que 
as respostas dos auditores são exercícios extremamente elaborados de projetar 
os devires do Estado. Não obtive muitas informações sobre suas experiências 
e difi culdades, sobre suas posições e receios ou quaisquer ideias sobre suas 
práticas, o que de fato fazem. São falas muito longas e, muitas vezes, nem foi 
preciso fazer perguntas: de modo extremamente cortês e bem argumentado, os 
auditores iam apresentando os “nossos” avanços no campo de uma abertura 
do Estado, como, a cada dia, mais e mais pessoas queriam saber e participar 
do que estava acontecendo e de como os recursos públicos eram geridos. Para 
alguns, a transparência já era algo muito real nas instituições brasileiras e os 
milhares de acesso ao site eram a confi rmação disso. Diante de minha surpresa 
com a confi ança desses auditores em seu trabalho, W. discordava de que tais 
opiniões representassem minimamente a percepção de “quem conhece a reali-
dade”. Para ele, eu estava falando com muitos “chefes”, muita gente que estava 

“do lado de cá”, e eu precisaria conversar com as pessoas que estavam fazendo 
viagens, auditando nos mais diferentes estados, lidando diretamente com os 
problemas dos diferentes órgãos federais. Para ele, haveria um discurso “de Bra-
sília” e dos chefes – “que só funciona em Brasília” –, e a “realidade”.

Tais dados de entrevistas, apesar de sua incapacidade de produzir gene-
ralizações sobre a totalidade do ministério, teriam maior probabilidade de 
satisfazer as perspectivas teóricas mais estabelecidas sobre transparência e 
combate à corrupção: poderia identifi car todos os auditores e citar extensas 
falas. Contudo, apesar de seu interesse, acredito que o cotidiano das ativida-
des de transparência não pode ser compreendido se essas entrevistas forem 
fetichizadas em citações, desconectadas de corporalidade e das geografi as do 
campo. O elemento fundamental dessas falas é o seu caráter ritual, sua capa-
cidade de produzir e projetar sentidos desejados na ordenação do poder. Os 
altos níveis de treinamento garantiram o recrutamento de cada um daqueles 
auditores e também se expressam na capacidade de não se abalar diante do 
gravador, na fl uidez e assertividade de um discurso que, mesmo sendo uma 
projeção, consegue se apresentar como fato. A efi ciência da burocracia conta 
com sua capacidade de emular um mundo sem confl itos. Desconfi o que muitas 
entrevistas me foram concedidas porque já estavam prontas e esperando para 
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serem oferecidas. O sentimento de um Estado transparente, onde o poder não 
se esconde e está sob controle de todos, precisa ser compartilhado e encenado 
para ser efetivo.

Saindo do plano dessa experiência particular para tentar conectá-la com 
os processos mais amplos de constituição da transparência, considero que a 
projeção dos devires de um Estado aberto e transparente é um elemento fun-
damental da prática desses burocratas. Para W., conforme a explicação de seu 
incômodo particular com as falas ofi ciais, essas “projeções muito otimistas” 
causavam angústia porque, ao sair dali, ele via enormes problemas, um mundo 

“cheio de erros” e formas arcaicas de lidar com o bem público. Em sua expe-
riência pessoal, esse informante traduziu o seu papel na burocracia como a 
difícil aceitação e normalização da discrepância entre o discurso dos chefes, 
a fala ofi cial do órgão, e o que via nas ruas. Por sua vez, para a compreensão 
das rotinas de poder, assim como nas “comunidades imaginadas” de Benedict 
Anderson (2008), esses sentidos presentes no discurso dos chefes permitem a 

“legitimidade emocional” e o “apego” que dão realidade ao Estado. No caso de 
nossa experiência particular com a CGU/Ministério da Transparência, pode-
mos dizer também que essas projeções (ou imaginação do Estado transparente, 
aberto e justo) permitem a construção de sentidos e desejos que conectam o 
ideal do Estado com o cotidiano de seus representantes; mais ainda: trazem 
a experiência moral das virtudes à atividade burocrática que, de outro modo, 
seria extremamente desencantada.

Admirável mundo transparente

 Uma análise mais apressada poderia supor que a segunda experiência caracte-
riza o fato e sucesso das políticas de transparência, enquanto a primeira seria 
apenas função do estado da federação escolhido e seu subdesenvolvimento. 
Essa percepção das políticas de transparência como função da quantidade 
de informação disponível é recorrente nos estudos sobre corrupção e tam-
bém é problemática porque assume como fato o próprio discurso legitimador 
do objeto analisado. Apesar de suas diferenças, as duas experiências ilumi-
nam a compreensão da transparência como um devir – um novo horizonte 
moral ou forma de virtude que justifi ca e dá sentido às práticas e retóricas 
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burocráticas.7 Tanto na tentativa de produzir opacidade quanto na utopia de 
um Estado transparente encontramos um acordo sobre o que é relevante ou 
sobre o que é o bem para a vida pública. Não encontrei quaisquer referências a 
problemas que não estejam estabelecidos na agenda da transparência: os ele-
mentos estruturais da desigualdade social, a relação entre segredos de Estado 
e segurança, os custos do combate à corrupção, a efetividade das políticas de 
combate à corrupção, a afi nidade entre corrupção e capitalismo – nenhum 
deles foi indicado ou associado ao trabalho dos auditores e dos órgãos. A com-
pleta ausência da tematização de qualquer crítica à busca da “integridade 
absoluta” (Anechiarico; Jacobs, 1996) revela que, mesmo que agências apresen-
tem práticas distintas, têm em comum um acordo sobre o que o Estado deve 
ser e, especialmente, sobre o horizonte moral que ordena suas práticas.

Depois de Doc (Whyte, 2005), não é necessário gastar tempo afi rmando o 
papel da ação dos informantes nos itinerários da pesquisa. Contudo, no caso 
específi co aqui estudado da constituição de uma política nacional de transpa-
rência, a necessidade e centralidade do informante se torna um dado distintivo, 
afi nal, a fi cção das formas de governo transparente quer fazer acreditar que 
nenhum informante será necessário, que é possível observar o funcionamento 
do poder. Os ambientes estudados vêm, através de várias leis e acordos, se com-
prometendo com a constituição de formas mais abertas de organização; por 
sua vez, os “guerreiros da integridade” (Sousa; Hindess; Larmour, 2009), ativis-
tas do combate à corrupção, prometem um mundo sem áreas cinzentas e nem 
ambiguidades. É nesse sentido que uma sociabilidade ordenada pelas formas 
do segredo revela um problema ou, no mínimo, uma lacuna entre as projeções 
do Estado e a experiência dos burocratas. Não imagino que a política de trans-
parência pública seja a possibilidade um campo aberto onde todos poderiam 
circular, mas a primeira experiência sugere que o próprio interesse nas rotinas 
de produção do Estado pode ser visto como suspeito, e que as lógicas do segredo 
ainda são articuladoras fundamentais do contato com o público. Nos dois casos, 
a constituição da transparência como prática das agências é muito diferente da 

7 Como os trabalhos de Gupta (2012) e de Fassin (2012, 2013) demonstram especifi camente 
no caso do estudo das formas políticas, pesquisar o cotidiano das moralidades não signifi ca 
dizer que os atores estejam agindo moralmente ou comprometidos com realizações éticas. 
Trata-se de uma análise de formas de valor como instrumentos e técnicas de interpretação e 
ação no mundo.
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fi cção da transparência que anima os discursos ofi ciais. Quando os auditores 
dizem para procurar processos no mais novo sistema on-line, mandam e-mails 
semanais com a quantidade de processos julgados até o momento, ou se inco-
modam com a presença no ambiente, fi ca claro que as lógicas de transparência 
não são uma abertura ou as novas paredes de vidro do poder, mas uma nova 
antessala: formas ou fachadas produzidas para atender demandas específi cas. 
Uma funcionária chegou a mencionar que “ele s” (alguém acima) deveriam con-
tratar pessoas para trabalhar especifi camente “para a transparência” porque já 
não aguentava mais responder aos tantos pedidos de informação. Ou seja, pro-
duzir a transparência signifi ca também novas práticas, novos cargos e funções. 
E assim a transparência não é um caminho para compreensão das atividades 
da burocracia, mas sua nova atribuição.

Isso confi rma a ideia de Neyland (2007) de que o “ideal da transparência” se 
organiza como um novo conjunto de práticas específi cas e não tem relação com 
uma abertura ampla dos processos envolvidos, como o senso comum sugere. 
Ou seja, segundo o autor, a produção da “visibilidade” está necessariamente 
atrelada à construção de novas zonas de invisibilidade. É preciso suspender 
a ideia comum de políticas de transparência como rotinas de revelação para 
que se possa observar (a) seu estabelecimento como a produção sistemática 
de um outro Estado e (b) sua fundamentação normativa através de práticas 
distintivas e exercícios de poder. Minha chegada ao órgão estadual com ques-
tionamentos sobre os processos de transparência dos órgãos públicos provocou 
um exercício de construção de opacidades. Por não saberem exatamente o que 
eu procurava, as barreiras foram bastante arbitrárias, tão arbitrárias e desco-
nexas que eles mesmos esqueciam e precisavam criar novas. No segundo caso, 
a abertura permitiu conhecer o Estado conforme projetado pela transparên-
cia: um desejo de virtude e integridade que supostamente já era estabelecido e 
que também seria aceito pelas diversas instituições e seus atores, incólume a 
quaisquer condições políticas ou formas de confl ito na sociedade.

As políticas de transparência prometem a lógica da revelação, se alimentam e 
fortalecem do desejo radicalmente moderno de que não haverá nenhum segredo, 
mas nos levam para uma outra câmara ou apresentação teatral. Claramente, o 
primeiro órgão tinha preparado “apenas” o sistema de busca de processos; o 
acesso de pessoas e as questões diretas sobre as rotinas de combate à corrup-
ção – perguntadas em termos leigos –, não estavam no script. Já a antiga CGU 
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é o órgão por excelência na coordenação a preparação dessas novas práticas no 
país; a naturalidade dos auditores diante do gravador, a capacidade de falar por 
aproximadamente uma hora sem sair do script da projeção de um novo Estado, 
de novas relações de poder, sem revelar detalhes mais pessoais, nem discordân-
cias ou difi culdades, revelam um trabalho extremamente especializado e um 
treinamento rigoroso como representantes do Estado.8 O trabalho dessa agên-
cia busca garantir a participação brasileira no grande acordo mundial sobre 
o bom governo, onde se imagina que os Estados precisam apenas revelar seu 
funcionamento para serem justos.

Segundo W., a visão positiva da efetividade do trabalho da CGU era algo 
corriqueiro entre os chefes devido às exigências do cargo. Mas essa explicação 
é frágil e, talvez, seria mais apropriado pensar que conseguem se manter nos 
cargos de chefi a aqueles indivíduos mais habilidosos em projetar o Estado 
como este precisa ser visto (Scott, 1998). Nesse sentido, os angustiados com a 
efetividade de sua prática e que questionam os lapsos entre o projeto e a prá-
tica estatal não conseguem produzir a fachada necessária. Isso não pode ser 
entendido como uma crítica aos atores e sua sinceridade, uma vez que esta-
mos tratando de desempenho de papéis. O treinamento para execução desses 
papéis, especialmente na lógica dos concursos públicos, é um capítulo à parte 
no desenvolvimento meticuloso das tecnologias de poder. O que está em jogo 
aqui é o caráter sistemático de manutenção do Estado, não apenas como apa-
ratos e instrumentos físicos de controle, mas como necessidade, organização 
de valores e emoções. É nesse sentido que a visão positiva e aberta encontrada 
na CGU só pode ser entendida em sua conexão com as desventuras do controle 
local. Podemos falar de uma fi cção permitindo a ação, de um projeto onde os 
diferentes níveis de burocracia se retroalimentam e se utilizam de suas dife-
renças para reforçar a necessidade de uma fundamentação normativa comum 
e projetar um Estado livre das contradições e disputas de poder.

Essas experiências demonstram que a produção da transparência como um 
valor orientador da governança é também um conjunto de rotinas e práticas, 

8 Um auditor sugeriu que fi zesse pedidos de informação – quantos eu quisesse, que pedisse infor-
mações sobre gastos, afastamentos e trabalhos acadêmicos realizados por seus funcionários 
sobre transparência. Ele mesmo brincou que dava essa ideia porque não seria trabalho para ele. 
No momento, achei interessante, mas depois pensei na sobrecarga de trabalho que geraria e W., 
pensando em si mesmo, disse que era muito cruel.
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desenvolvidas através de uma geografi a do poder; o Estado não é apenas um apa-
rato burocrático, mas um conjunto de interações desenvolvidas em ambientes 
precisamente controlados e por práticas ritualizadas, mesas distribuídas, portas 
de acesso restrito, papéis e conversas secretas. No caso específi co dessas agências, 
a ideia de “povo” era constante, o “Seu José e a Dona Maria”, o “cidadão”, a “pessoa 
comum” e a “sociedade organizada” apareciam constantemente nas falas já que 
todo o trabalho sendo ali realizado era “para eles”. Mas em nenhum dos ambien-
tes há a expectativa de se falar ao público ou de se refl etir as difi culdades de com-
preensão de um sistema tão complexo. Desse modo, todo o lugar do público é 
basicamente também imaginado, seja para reclamar de seu baixo interesse pelo 
combate à corrupção, seja para mencionar suas novas demandas e exigências 
por mais transparência. Assim como o Estado, também o povo está sendo ima-
ginado nesses corredores, e podemos perceber que não há como, em meio aos 
rituais burocráticos, separar a produção cotidiana do Estado da produção do seu 
povo. Essas imagens – Estado e povo – orientam processos e sistemas, tornando 
ações ordinárias em interesse público, fragmentos da realidade em segredo.

Como foi demonstrado por Ferguson e Gupta (2002), o Estado possui uma 
função racionalizadora, controladora de emoções, da “irracionalidade das regi-
ões mais baixas da sociedade”. Tal função é exercida a partir de rotinas que 
transformam ações ordinárias, enraizadas em valores e sentidos, em algo trans-
cendental – o Estado como uma forma natural. No entanto, no caso específi co 
da transparência seria um erro acreditar que essa produção de valor, ou de 
uma virtude advinda da eliminação dos segredos, está ligada exclusivamente à 
burocracia: podemos pensar que as próprias formas das ciências sociais, atra-
vés de suas projeções tecnoempiricistas também se alimentam das fi cções de 
controle e tentam produzir rotinas que alimentam seu próprio jogo (Comaroff ; 
Comaroff , 2003). Muitas das perspectivas correntes de análise do Estado estão 
baseadas nessas próprias fi cções e, ao desconsiderar o trabalho da burocracia 
como um conjunto de interações cotidianas e de projeção de interesses, natu-
ralizam e justifi cam a produção sistêmica de exclusão. Não se trata de uma 
crítica à capacidade de certas perspectivas em produzir conhecimento, mas ao 
modo como os estudos sobre o Estado, num movimento dialético, se tornam 
um produto feito sob encomenda para simplifi car e validar projeções políticas.

As projeções aqui organizadas, tanto na sua versão (estadual) de segredo, 
quanto na projeção (federal) de um país formado por instituições e servidores 
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familiarizados com a cultura transnacional da transparência, condensam um 
sentido moral ou virtude para produção cotidiana do Estado. Nos dois casos, 
apesar dos modos distintos, percebemos indícios de que essa forma virtuosa se 
fortalece na contraposição à política e aos políticos. No primeiro, através das 
ações do conselho, os esforços técnicos são esvaziados pelos interesses polí-
ticos. No segundo, o trabalho de projeção de instituições transparentes deve 
continuar sem qualquer relação com a política. Ambos revelam uma afi nidade 
entre a “ideologia corrente de um mundo sem segredos e nem conspirações” 
(Comaroff ; Comaroff , 2003) e a promessa de que os valores morais podem orde-
nar o mundo/Estado de modo mais apropriado do que a política.

Conclusão

A partir dos encontros e busca de informação no mundo supostamente trans-
parente é possível concluir que os planos de mudança administrativa precisam 
ser entendidos também como projeções de desejo e sentidos, onde o projeto 
estatal (Scott, 1998) ou Estado imaginado (Anderson, 2008) vai se constituindo 
em novas tecnologias de controle, mas também em novos ideais de virtude. Em 
espaços e através de ações distintas, os dois órgãos estudados trabalham para 
projetar o ideal de um Estado transparente, aberto e democrático em ações do 
cotidiano (sistemas de busca, repostas a pedidos de informação, pareceres e 
processos). Nessa tradução das grandes virtudes do Estado em ações corriquei-
ras e “acessíveis” é possível perceber o reforço e intensifi cação das racionali-
dades burocráticas. Assim, busquei demonstrar como os rituais de produção 
da transparência se parecem mais com a produção de antessalas do poder do 
que com o discurso transnacional da plena visibilidade. Nesse sentido, enfa-
tizei a construção da transparência como um projeto marcado por tensões e 
níveis distintos que se articulam no cotidiano das atividades burocráticas: 
como fi cção (Comaroff ; Comaroff , 2003), como produção de fachada (Goff man, 
1975), como projeto de controle (Scott, 1998). Através dessa sobreposição de for-
mas e modos de articulação de valor, percebe-se que a lógica de transparência 
e accountability desenvolvida pelas políticas recentes são também a produção 
concomitante de opacidade ou de antessalas do poder.
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Resumo

O presente trabalho trata do processo de produção de uma instituição pública vincu-
lada ao poder executivo amazonense: a Secretaria de Estado para os Povos Indígenas 
do Amazonas (Seind/AM), criada em 2009, e extinta seis anos depois, em 2015. A forma 
como os servidores indígenas se percebem em tal processo implica a continuidade de 
um projeto político que, até então, havia tido seus principais desdobramentos atra-
vés de organizações e associações do movimento indígena. Ao mesmo tempo em que o 
surgimento da Seind possibilita a ocupação de um lugar inédito na estrutura estatal, 
estar em tal posição também signifi ca entrar em consonância com um novo universo 
político e certa ordem e forma da organização estatal brasileira. Busca-se refl etir sobre 
a interação de indígenas, não indígenas, e suas instituições em tal processo, explo-
rando a maneira como diferentes modos de se fazer política, de pensar a administra-
ção pública, e de estar no estado, confl uem no sentido de compor esse novo espaço 
indígena.

Palavras-chave: indígenas; administração pública brasileira; Amazonas; movimento 
indígena.

Abstract

This article deals with the process of making an institution of the Brazilian public 
administration focused on the attention to indigenous peoples: the Secretariat for 
Indigenous Peoples of the State of Amazonas (Seind/AM), which operated from 2009 
to 2015. It is argued that indigenous public servants perceived this experience as 
the continuity of a political project that unfolds from the various organizations of 
the indigenous movement. At the same time that the emergence of the Seind provi-
ded access to an unprecedented place in the state structure, being in that position 
also meant to be in line with a new political universe, and with the particular order 
and procedures of the state bureaucracy. Based on ethnographic research, the article 
refl ects on the interaction of indigenous and non indigenous actors, and their res-
pective institutions along this process, exploring how diff erent ways of doing politics, 
conceiving of public administration, and being in the state converge to compose this 
new indigenous space.

Keywords: indigenous people; Brazilian public administration; Amazon; indigenous 
movement.
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O relógio marcava 7h45 da manhã em Manaus, Amazonas. Todo o cenário para 
a abertura da Copa Indígena de 2012 já havia sido montado. As autoridades, 
em cadeiras situadas em um espaço reservado, dividiam a arquibancada com 
um pouco mais de 50 indígenas de diferentes etnias, oriundos principalmente 
das comunidades de Manaus e arredores. Um grupo de aproximadamente 30 
militares também estava presente. Destacavam-se por estarem todos fardados, 
sentados juntos, destoando completamente do restante do público. A Copa Indí-
gena de 2012 foi uma das atividades que integraram o Abril Indígena, em come-
moração ao dia 19 de abril, Dia do Índio. As diferentes atividades (que, além do 
torneio esportivo, incluíram apresentações musicais, feira de artesanato e uma 
ofi cina para a emissão de nota fi scal on-line) foram organizadas pela Secreta-
ria de Estado para os Povos Indígenas do Amazonas (Seind/AM), responsável 
por coordenar e gerenciar as políticas públicas destinadas aos povos indígenas 
do estado. No palco, armado para a abertura da solenidade, uma jovem ticuna 
de longos cabelos pretos, rosto pintado com tucumã e pés descalços, testava o 
microfone. Atrás dela, a banda do Comando Militar da Amazônia afi nava os 
seus instrumentos e acertava os últimos detalhes para o início da apresentação. 
Juntos, Djuena Ticuna e a banda do exército, entoaram o hino nacional brasi-
leiro enquanto as bandeiras do Brasil, do estado do Amazonas e do município 
de Manaus eram vagarosamente hasteadas. Djuena, no entanto, deu um tom 
especial à cerimônia: ela cantou o hino nacional em sua língua materna, ticuna.

A abertura solene da Copa Indígena foi emblemática de seu processo de 
construção: feito através da articulação entre diferentes instituições do governo 
do estado e organizações indígenas. Naquele momento em que todos pareciam 
celebrar a união entre indígenas, não indígenas e suas instituições (cujo hino 
nacional em língua ticuna constituiu seu maior símbolo), pertencimentos ins-
titucionais e étnicos eram frequentemente colocados em movimento pelas 
pessoas ali presentes. Tal dinâmica, que eventualmente borrava os contornos 
entre “estado” e “índios” enaltecendo o encontro entre ambos, ao mesmo tempo, 
também produzia divisões concretas entre indígenas e não indígenas, institui-
ções públicas e movimento indígena, através dos discursos, dos posicionamentos 
pessoais e protocolares, e da própria presença física de todos aqueles agentes.

Atentando para essas questões, o presente artigo busca pensar como essa 
pluralidade de agentes e instituições pode confl uir de diferentes formas em 
suas dinâmicas cotidianas e, assim, reforçar, refazer, ou apagar contornos 
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daquilo que denominamos de estado. Nesse sentido, a categoria estado, nativa 
tanto para certa literatura das ciências sociais quanto para os interlocutores da 
presente pesquisa, surge, a partir da etnografi a, como uma tema de investiga-
ção antropológica – ou seja, como uma questão. De forma semelhante a Souza 
Lima e Castro (2015, p. 39-40), aqui se pretende abandonar os modelos de inves-
tigação que tomam o Estado (com E maiúsculo) como ente unifi cado, universal, 
e existente a priori, e passar a “transitar num registro para o qual a etnografi a 
é essencial, como instrumento de desvendamento e como passo à constru-
ção teórica”. A perspectiva etnográfi ca, portanto, aponta para a necessidade 
de desnaturalizar não somente o estado, mas também as categorias que vêm 
junto com a sua investigação. No caso desta pesquisa, em que temos uma forte 
interlocução entre instituições e agentes indígenas, dentro e fora do governo, 
palavras como ações, projetos, demandas, poder público, mas também movimento 
indígena e lideranças, entre outras, surgem como termos polissêmicos, carre-
gados de signifi cados e que devem ser “conteudizados”1 através do empreendi-
mento etnográfi co (Teixeira; Souza Lima, 2010, p. 54). Tais categorias, nativas ao 
universo da pesquisa, serão grafadas em itálico.

A refl exão que segue foi inspirada pela experiência da Secretaria de Estado 
para os Povos Indígenas (Seind), um órgão vinculado ao poder executivo do 
estado do Amazonas, criado a partir da lei nº 3.403 de 2009 (Amazonas, 2009), 
e extinto pela reforma administrativa do governo do estado em 2015, através 
da lei nº 4.213 (Amazonas, 2015). Trata-se de olhar para o processo de constitui-
ção e o funcionamento cotidiano de uma instituição da administração pública 
brasileira que possuía indígenas e não indígenas em seu quadro de servidores. 
O presente trabalho, portanto, explora as práticas e experiências desses agentes 
estatais no processo de “fazer” estado e, ao mesmo tempo, de “produzir” e “estar” 
entre diferentes políticas: as políticas públicas, as micropolíticas concomitan-
tes ao funcionamento da secretaria, e a política negativada, percebida como 
oposta à técnica.

Apesar de ser possível precisar a data de criação e extinção da Seind atra-
vés dos marcos legais anteriormente citados, olhar para a trajetória da própria 

1 A expressão “conteudizar”, utilizada no mesmo sentido que os autores, não implica a falta de 
conteúdo anterior a tais categorias, mas a necessidade de qualifi car quais são os seus usos 
nativos.
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instituição e também de alguns de seus servidores nos permite traçar certa con-
tinuidade em relação aos arranjos administrativos anteriores e posteriores a ela. 
Essas trajetórias, tanto institucionais quanto pessoais, atentam para o fato de 
que, de diferentes formas e com confi gurações diversas, a presença dos indígenas 
no estado como servidores públicos não é tão recente, ainda que trabalhos antro-
pológicos sobre tal temática não sejam recorrentes na literatura atual. Contudo, 
devemos lembrar que o estudo das relações de grupos indígenas com institui-
ções do estado brasileiro (em outras palavras, os “índios” de um lado, e o “estado” 
de outro), se consolidou, durante os anos, um objeto permanente da antropologia. 
Ainda na década de 1970, Roberto Cardoso de Oliveira tratou da política indige-
nista através do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e, mais tarde, da Fundação 
Nacional do Índio (Funai), a partir de enfoques etnográfi cos desenvolvendo o con-
ceito de fricção interétnica (Cardoso de Oliveira, 1972). Souza Lima se dedicou ao 
estudo das relações entre os povos indígenas e o estado brasileiro a partir do que 
denominou de “poder tutelar” dos segundos sobre os primeiros. O autor elaborou 
importantes refl exões a respeito da relação entre a administração pública e os 
povos indígenas, bem como do indigenismo no Brasil (Souza Lima, 1995, 2009, 
2010). Manuela Carneiro da Cunha organizou, em 1992, a publicação do livro His-
tória dos índios no Brasil, que traz refl exões de diferentes autores no sentido de 
pensar uma “história indígena” (Carneiro da Cunha, 1992, p. 11). Juntamente a 
Antonio Carlos de Souza Lima e Beatriz Perrone-Moisés, a autora compõe uma 
seção do livro dedicada à política e legislação indigenista, tomando-a desde o 
século XVI até a gestão do Serviço de Proteção ao Índio (Carneiro da Cunha, 1992, 
p. 115-172). Bruce Albert (1998, 2000), entre outros assuntos, teve como foco a 
mobilização indígena na Amazônia brasileira referente à reivindicação de direi-
tos garantidos pela Constituição de 1988, através do movimento indígena.

Como é possível perceber, esse campo de investigação consolidado durante 
os anos (que é, também, muito mais abrangente do que os autores citados), 
reúne importantes refl exões a respeito da maneira com que os indígenas vêm 
se relacionando com o estado brasileiro, geralmente em processos confl itivos 
de reivindicação de direitos. O enfoque dos autores privilegia as disposições 
(e defi nições) legais e formas de institucionalização dos direitos indígenas a 
partir de uma perspectiva que não tem como objetivo tratar do funcionamento 
cotidiano das repartições públicas, mas, sim, a interferência de suas determina-
ções na vida de tais grupos. A presença dos indígenas em instituições estatais, 
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ainda que seja um tema relativamente novo de investigação, vem despertando 
o interesse de alguns antropólogos. Salvador Schavelzon (2010) é um dos pou-
cos que se dedicaram ao estudo sobre a presença indígena ocupando cargos 
no interior do estado – no caso, o estado boliviano. O autor tratou da chegada 
dos indígenas à administração pública através da eleição do presidente Evo 
Morales e do complexo processo de construção e negociação da nova constitui-
ção boliviana no ano de 2009. Mais recentemente, a etnografi a de Aline Iubel 
(2015) tratou da prefeitura de São Gabriel da Cachoeira (AM), comandada por 
um prefeito e vice-prefeito indígenas. A autora buscou olhar para diferentes 
perspectivas e dinâmicas que fi zeram parte da administração de ambos e que 
estavam intrinsecamente ligadas ao movimento indígena da região.

Este artigo busca dialogar com as etnografi as desse campo de discussão, 
tendo como foco a produção de um lugar específi co no governo do Amazonas 
voltado aos povos indígenas. Nesse sentido, ao invés de explorar como os “índios” 
se relacionam com o “estado”, procuro investir em uma perspectiva que não trata 
tais categorias como dissociadas e a priori. Pelo contrário. Busca-se refl etir sobre 
seus constantes processos de constituição, e sobre a maneira particular com que 

“indígenas” e “estado” são colocados a existir juntos, trabalhando no sentido de 
formar e informar a produção de diferentes instituições através de seus agentes.

O presente artigo está dividido em duas partes. Na primeira delas, ao explo-
rar o processo de constituição da Seind, busca-se refl etir sobre os limites das 
instituições indígenas e não indígenas, que parecem se confundir, progressiva-
mente, durante a conformação desse novo espaço dentro do governo do Amazo-
nas. Já a segunda seção trata das atividades cotidianas da Seind. Olhar para o 
que a secretaria e seus servidores fazem em suas rotinas diárias permitiu com-
preender a forma com que ela é estruturada e a maneira com que produz a sua 
política pública.

Movimento e estado: construindo uma instituição indígena 
no governo do Amazonas

O processo que deu origem à Secretaria de Estado para os Povos Indígenas 
(Seind) é narrado como consequência de uma série de articulações que reu-
niram lideranças indígenas, suas instituições, servidores públicos e setores da 
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administração pública amazonense. Antes de iniciar esta narrativa é impor-
tante destacar que as considerações que seguem são oriundas de diferentes 
interlocutores que tiveram papel ativo em tal processo em diferentes épocas. 
Cartas de comunidades indígenas, ata de reuniões, documentos de diferentes 
ordens encontrados na secretaria, bem como matérias de jornais e a página 
ofi cial da secretaria (um blog periodicamente atualizado pela assessoria de 
comunicação da instituição), também foram fundamentais nessa tentativa de 
compreender o surgimento da Seind.

A multiplicidade de experiências, bem como as variadas versões relatadas 
durante a pesquisa (produzidas tanto pelos interlocutores quanto por fontes 
jornalísticas e documentos ofi ciais do estado do Amazonas), evidenciam, jus-
tamente, a(s) descontinuidade(s) da realidade etnográfi ca. Barbara Yngvesson 
e Susan Coutin (2008) defendem que as etnografi as selecionam percorrer um 
caminho particular, tecido através dos processos observados. No entanto, aler-
tam que a própria construção de tal caminho é sempre motivada no sentido 
de responder às questões colocadas pela pesquisa que se busca desenvolver. 
Tal fato, segundo as autoras, apontaria para duas construções simultâneas: a 
necessidade de o pesquisador manter-se aberto às possibilidades do “campo”, 
uma vez que o mesmo é construído simultaneamente ao processo de coleta 
dos dados; e outra que seria retroativa, realizada na escrita do texto etnográfi co. 
Nesse sentido, não se deve pensar o “campo” de antemão, uma vez que o mesmo 
é inexistente, tornado real por essas duas construções.

Este texto, portanto, não busca estabelecer uma versão única dos ocorri-
dos, mas, sim, explorar a possibilidade de justaposição de diferentes ordens 
de dados. Foi através dessas múltiplas informações (fragmentares e heterogê-
neas) que a própria Seind e seus limites (entre estado e movimento) puderam se 
apresentar como uma questão a ser perseguida durante o período em campo, 
mas também retroativamente, na escrita do texto etnográfi co.2 O processo 

2 O período em campo compreendeu os meses de fevereiro, março e abril de 2012, além de mais 
dois períodos de duas semanas que ocorreram entre os anos de 2012 e 2013. Durante os três 
meses mais intensos de campo, estive na secretaria diariamente participando de suas ativi-
dades e organizando as demandas enviadas pelos indígenas como forma de contrapartida à 
realização da pesquisa. Esse trabalho se demonstrou bastante interessante não somente pelo 
conteúdo das demandas, mas também por ter criado um espaço (físico e institucional) dentro da 
secretaria, em que eu pude estar “trabalhando” como os demais servidores.
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de organização desses dados demonstrou que a Seind não constituía apenas 
um sobrado de dois andares no centro de Manaus, preenchido por servidores 
públicos que eram índios e não índios. Pelo contrário. Esse material apon-
tou justamente para a fl uidez dos processos de negociação que envolvem os 
limites e potencialidades da secretaria e que transbordam seu espaço físico e 
institucional.

A história da Seind teve início no ano de 2000 com a criação do Departa-
mento de Política Indigenista (Depi). Com objetivo de prestar consultoria em 
relação às questões envolvendo os povos indígenas dentro do estado, e vin-
culado à Secretaria de Governo do Amazonas (Segov), o Depi era diretamente 
ligado ao então governador Amazonino Mendes.3

Quando criado, o Depi dispôs de quatro funcionários, todos não indígenas. 
Três deles foram cedidos pela Secretaria de Educação (Seduc) – onde as dis-
cussões para sua criação teriam iniciado. A coordenação das atividades fi cou a 
cargo do antropólogo Ademir Ramos,4 que até então atuava como consultor da 
Seduc em assuntos relacionados aos povos indígenas. O departamento durou 
apenas um ano, sendo em 2001 substituído pela Fundação Estadual de Política 
Indigenista (Fepi), vinculada à Secretaria de Estado do Meio Ambiente e Desen-
volvimento Sustentável (SDS).

A fundação passou a funcionar em um pequeno prédio no centro de Manaus, 
e a ter quadro de servidores e orçamento próprio. Ainda sob a coordenação de 
Ademir Ramos, três indígenas foram convidados a participar da construção da 
Fepi na qualidade de servidores comissionados: Jorge, do grupo terena (falecido 
em 2007), Amarildo Machado, tukano, e Jecinaldo Cabral, sateré-mawé.

Segundo Ademir Ramos,5 tais indígenas, selecionados “exatamente 
pela função técnica”, cumpriam diferentes papéis dentro da instituição. 
Jorge Terena estava atuando junto a associações indígenas e tinha grande 

3 Foi eleito governador em 1998 pelo Partido da Frente Liberal (PFL), cargo que já ocupou em 
outros dois mandatos: 1986–1990 e 1994–1998. Também assumiu a prefeitura do município de 
Manaus em três ocasiões: 1982–1986, 1993–1994 e 2009–2012. Atualmente integra o Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB).

4 Ademir Ramos participou, além das discussões para a criação do Depi, da consolidação da edu-
cação escolar indígena no estado do Amazonas. Atualmente é professor da Universidade Fede-
ral do Amazonas. 

5 Entrevista realizada em 20/04/2012.
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conhecimento a respeito de projetos e articulações com organismos interna-
cionais. Amarildo Tukano, além de ser “muito bom tecnicamente”, traria para 
a fundação o “aval do Alto Rio Negro”, região percebida como politicamente 
relevante e onde o grupo tukano é um dos majoritários. Já Jecinaldo Sateré 
foi chamado com o objetivo de “dar uma força na questão da liderança”. Assim, 
através dos critérios citados para a contratação dos três servidores, é possí-
vel perceber que a “função técnica” pode incorporar diferentes qualidades: 
saber fazer articulações, “ter o aval” de certa região, ou então ser uma liderança. 
É importante ressaltar que tal forma de percepção da técnica não se restringe 
a Ademir Ramos, sendo mencionada por diferentes interlocutores durante o 
trabalho de campo.6

Por outro lado, deve-se destacar que as particularidades que levaram à con-
tratação de Jorge Terena, Amarildo Tukano e Jecinaldo Sateré são intrinseca-
mente relacionadas às suas trajetórias. No Brasil, a partir do fi nal da década 
de 1960 e ao longo da década de 1970, as organizações indígenas começaram a 
crescer substancialmente. Elas reivindicavam o reconhecimento dos direitos 
indígenas, principalmente através do alinhamento do cenário político local a 
uma agenda de ONGs e agências internacionais que passavam a atentar para 
a questão indígena – a Organização das Nações Unidas (ONU), Sistema Inte-
ramericano, União Europeia são alguns exemplos – (Albert, 2014). Impulsio-
nadas pela Constituição de 1988 (que possibilitou a institucionalização dos 
indígenas como pessoas jurídicas), e em grande expansão ao longo da década 
de 1990, as organizações e associações indígenas fi zeram grande parte do 
caminho percorrido por tais indígenas, bem como de vários outros que vie-
ram a integrar a Fepi – e, posteriormente, a Seind, como veremos adiante. Tais 
associações, atualmente, possuem características diversas. Elas podem repre-
sentar tanto comunidades ou grupos locais quanto diversos povos ou mesmo 
regiões. A grande maioria delas está registrada em cartório ou em processo de 

6 Em outro artigo (Lobato, 2016) argumento que o que pode contar como política e técnica é sem-
pre contextualmente defi nido pelos interlocutores. A etnografi a mostrou que política e técnica 
também operam no sentido de classifi car certos servidores como “burocratas” e/ou “represen-
tantes”. É a conjugação entre a execução das rotinas administrativas (percebidas como buro-
cráticas e técnicas) e a capacidade de articulação com diferentes de instituições dentro e fora 
do governo (percebida simultaneamente, como “técnica” e “política”), que produziria um bom 
servidor público na Seind e a própria secretaria em sua especifi cidade.
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legalização, desempenhando, de forma geral, funções políticas de articulação 
interna e de representação interétnica (Albert, 2000, p. 198).

A reivindicação de direitos através dessas organizações indígenas con-
formou o que os interlocutores chamam de movimento indígena.7 Muitas des-
sas organizações, como destaca Albert (2000), têm hoje vínculos e projeção 
internacionais, integrando um panorama heterogêneo e diferentes formas de 
fi nanciamento. Assim, pode-se observar, ao longo dos anos, a passagem de asso-
ciações informais, frutos de um movimento confl itivo de organização etnopolí-
tica da década de 1970 e 1980, para a institucionalização de uma imensa gama 
de organizações, cujos interlocutores pertencem tanto a organizações governa-
mentais quanto não governamentais (Albert, 2000, p. 198).

Através da ocupação de diferentes cargos em variadas instituições indíge-
nas (presidente, coordenador, tesoureiro, secretário, vice-presidente, só para 
citar alguns), Amarildo, Jorge e Jecinaldo tiveram uma intensa participação na 
vida política indígena antes mesmo de serem convidados a integrar a Fepi – 
o que, como mencionado, foi uma das razões para suas contratações. Assim, 
estar no governo ou estar no movimento são posições sempre pensadas como 
circunstanciais, e passíveis de suscitar uma série de refl exões nos servidores 
(ainda que possam ser vivenciadas simultaneamente – ser servidor e atuar no 
movimento).

No ano seguinte, 2002, com o apoio do ex-governador Amazonino Mendes 
(PFL), e após ter feito uma série de reuniões com o movimento indígena, Eduardo 
Braga8 foi eleito governador pelo Partido Popular Socialista (PPS). De acordo 
com o ex-secretário da Seind, Bonifácio, da etnia baniwa, após assumir o cargo, 
Eduardo Braga foi cobrado pelo movimento para que a direção da Fepi passasse 

7 Apesar de o termo movimento indígena ser amplamente utilizado no sentido de unifi car as asso-
ciações e organizações indígenas existentes, deve-se ressaltar que ele contempla variadas posi-
ções políticas e pontos de vista, por vezes confl itantes.

8 Eduardo Braga, atual senador, foi eleito deputado federal em 1990 obtendo a maior votação 
de seu partido (PDC). Em 1992 foi eleito vice-prefeito junto a Amazonino Mendes. Em 1994 
tornou-se prefeito com a renúncia de Amazonino para candidatar-se ao cargo de governador 
do estado. Em 1998 foi candidato a governador contra Amazonino Mendes, no entanto, perdeu 
no primeiro turno. Em 2002 e 2006 foi eleito governador do estado do Amazonas. No ano de 
2010, Eduardo Braga foi eleito senador pelo PMDB. No mesmo ano, Omar Aziz (PMN) assumiu 
o governo do estado do Amazonas, e foi reeleito. Eduardo Braga foi líder do governo Dilma Rous-
seff  de 2012–2014. Em 2014 tornou-se ministro de Minas e Energia.
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a ser desempenhada por indígenas. Bonifácio, que então participava da Federa-
ção das Organizações Indígenas do Alto Rio Negro (Foirn) – citada pelos inter-
locutores como uma das principais organizações indígenas do Amazonas – foi 
indicado pelo movimento junto a outros nove nomes para presidir a Fepi, sendo 
então escolhido pelo governador para assumir o cargo.

Vemos que, progressivamente, a Fepi passa a ter servidores indígenas assu-
mindo suas atividades juntamente aos não indígenas. A maneira com que foi 
estruturada, nesse sentido, ocorre tanto a partir de um movimento oriundo 
da própria administração pública (que identifi cou a necessidade de criar um 
órgão específi co que atuasse junto às questões indígenas, e não fosse apenas 
de caráter consultivo) quanto de instituições e representantes indígenas atra-
vés de um movimento político organizado – o movimento indígena. A chegada 
de um represente indígena à presidência da Fepi foi considerada, por aqueles 
que participaram de tal processo, uma grande mudança em relação à forma 
com que as políticas eram idealizadas (quem melhor que um indígena, para 
entender e atender às necessidades dos indígenas?), e também em relação ao 
funcionamento dos processos administrativos: passou-se a ter mais reuniões. 
Segundo os interlocutores, era necessário entender como o estado funcionava, 
sendo esse um momento de aprendizagem coletiva. Pela primeira vez, os indí-
genas estavam protagonizando a criação de um espaço novo na administração 
pública: um órgão de estado para os indígenas (e não de política indigenista), 
feito por eles mesmos.

No ano de 2004, de acordo com o ex-secretário Bonifácio Baniwa,9 após a 
constante reivindicação por parte da própria Fepi e de algumas organizações 
indígenas, o governador disponibilizou 11 vagas de cargos comissionados para 
seu quadro funcional. Assim, o estado do Amazonas foi dividido em 11 mesorre-
giões que tinham como objetivo a eleição de 11 indígenas, através da realização 
de “grandes ofi cinas” (abertas a toda a população, porém, coordenadas pelo 
movimento indígena). Tais indígenas seriam representantes de suas bases, e deve-
riam levar à Fepi as demandas de suas localidades. A maneira com que esses 
novos servidores foram selecionados seguiu critérios próprios das comunida-
des indígenas – ser liderança, por exemplo, foi um desses critérios. Essa forma 

9 Em entrevista concedida em 04/04/2012.
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de contratação, portanto, difere das regras universais dos concursos públicos, 
ao mesmo tempo em que não segue a atribuição de cargos a aliados políticos 
(oriundos de coligações partidárias, por exemplo).

A organização da Fepi articulou estado e movimento indígena, acionando ele-
mentos vinculados à administração pública (a concessão de vagas pelo gover-
nado e os cargos comissionados) e também de certa forma de organização das 
associações indígenas (ofi cinas participativas, indicações de nomes e eleições 
para assumir as vagas). Na ocasião do trabalho de campo, alguns dos servidores 
eleitos através das mesorregiões ainda se encontravam na Seind.

Em 2009, após a reeleição de Eduardo Braga (que, novamente, contou com o 
apoio do movimento indígena), e após “anos de reivindicação”, segundo Bonifácio, 
é criada a Seind – que herda todas as atribuições, patrimônio e orçamento da 
Fepi.10 A Seind foi criada em caráter especial, o que signifi cava que sua lei pode-
ria ser revogada ou alterada a qualquer momento, e que todos seus servidores 
seriam comissionados. De qualquer maneira, essa forma de narrar a criação da 
Fepi fi gura também como um dos “mitos fundadores” da própria secretaria no 
relato dos servidores. Não há, em suas falas, uma divisão concreta entre Fepi e 
Seind, sendo o processo de constituição de ambas as instituições narradas a 
partir da mesma história.

A redação do projeto de lei que dispôs sobre a criação da secretaria foi feita 
entre servidores da Fepi (o secretário e seus assessores) e representantes do 
movimento indígena. Após a discussão e elaboração do texto, ele foi apresentado 
tanto para as organizações indígenas quanto para o governador; em seguida, 
foi enviado ao poder legislativo para a votação. No entanto, a decisão do gover-
nador de manter o mesmo orçamento foi alvo de crítica por parte dos servido-
res (tanto indígenas quanto não indígenas): seria criada uma secretaria, com 
orçamento de fundação. Eles acreditavam que era necessário um aumento 
na receita para que a Seind pudesse funcionar de forma diferente e mais efe-
tiva do que a Fepi. É interessante notar que, apesar de os interlocutores reco-
nhecerem a ativa participação dos servidores da Fepi durante as discussões 

10 Na ocasião do trabalho de campo, notei que o Manual de integração e regulamentação interna da 
Fundação Estadual dos Povos Indígenas da Fepi (Amazonas, 2008), que continha a fi nalidade, os 
objetivos e as regras de conduta da fundação era ainda utilizado na Seind no processo de inte-
gração de novos servidores. Isso evidencia o completo alinhamento de ambas as instituições.
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e consolidação de tal processo (ou seja, funcionários públicos, de dentro do 
estado, também reivindicando a criação da secretaria) ela é frequentemente 
enunciada como uma conquista do movimento.

A escolha de um secretário para assumir o principal cargo da Seind, tal 
como na Fepi, ocorreu através de uma eleição. Em uma reunião com indígenas 
e não indígenas ocorreu “a defi nição do perfi l e dos procedimentos adminis-
trativos para a escolha do secretário da Seind”. Em um documento do acervo 
da secretaria sem título, juntamente com a cronologia dessas reuniões, estão 
redigidas as presentes características:

Perfi l do Secretário:

Que seja indígena;

Que participe do movimento indígena;

Que tenha compromisso com o movimento indígena;

Que tenha boa relação com as organizações indígenas, governo e organizações 

não governamentais;

Que tenha o mínimo de conhecimento da estrutura administrativa do Estado;

Que não seja indicação partidária;

Que tenha conhecimento básico da língua portuguesa, escrita e leitura em 

português;

Que acate as decisões do Conselho Estadual dos Povos Indígenas e;

Que tenha o mínimo de conhecimento em legislação.

Vemos então que os critérios necessários para eleger um secretário passam 
tanto pelo profundo comprometimento com as organizações do movimento 
indígena quanto pela necessidade de dominar os preceitos básicos da organi-
zação estatal: conhecer a estrutura administrativa, a legislação, e dominar a 
leitura e a escrita em língua portuguesa. As prescrições de tais itens demons-
tram a convergência de duas diferentes estruturas e organizações políticas que, 
nesse momento, surgem como complementares. Há, então, a possibilidade de 
dar continuidade a uma política que até então percorria seu caminho princi-
palmente através de (mas não apenas) organizações indígenas, e que, agora, 
passa a ocupar um lugar diferente: uma secretaria de estado.

Após esta etapa, foi feita uma consulta às organizações indígenas de todo 
o estado que deveriam indicar, através de uma carta, o nome de um candidato 
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ao cargo de secretário que estivesse de acordo com os critérios estabelecidos 
anteriormente. De acordo com a “Ata de apuração da indicação de nomes para 
a Secretaria de Estado dos Povos Indígenas”,11 na reunião que defi niu o nome 
do primeiro secretário da Seind, estavam presentes representantes de 20 dife-
rentes instituições. Destas, 13 eram organizações indígenas e sete eram insti-
tuições vinculadas ao poder público.

Na sessão presidida pelo então presidente da Fepi, Bonifácio Baniwa, foram 
abertas 57 cartas representativas de 88 organizações indígenas.12 Houve a indica-
ção de 13 diferentes nomes para assumir a secretaria, oriundos de diferentes regi-
ões do estado do Amazonas. As cartas recebidas possuíam variados conteúdos e 
formatos: enquanto algumas haviam sido manuscritas, outras foram digitadas 
e impressas; algumas indicavam um nome ao cargo de secretário e justifi cavam 
as suas escolhas através de uma lista de critérios, enquanto outras indicavam 
mais de uma pessoa; algumas das cartas tinham sido assinadas apenas pelo 
presidente da associação que representava, enquanto outras possuíam diversas 
folhas preenchidas com assinaturas de todos os membros da comunidade.

Entre os indígenas indicados, listados na ata da reunião em uma tabela 
que continha os campos “nome”, “organização/região/município” e “número 
de votos”, foi Jecinaldo Cabral, sateré-mawé, então presidente da Confedera-
ção das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab) que acumulou 
o maior número de votos, 26 no total. Em segundo lugar estava o então pre-
sidente da Fepi, Bonifácio Baniwa, com 17 votos. Dos 13 indígenas indicados 
pelas cartas, cinco faziam parte da secretaria na época do trabalho de campo: 
Amarildo Machado, tukano, assessor do secretário (que também integrou o 
Depi e a Fepi, como anteriormente mencionado); Bonifácio, baniwa, secretário; 
José Mario, mura, secretário adjunto; Lindomar (Linda), da etnia marubo, chefe 
do Departamento Financeiro; e Zuza Cavalcante, mayuruna, técnico de Progra-
mas e Projetos no Departamento de Etnodesenvolvimento.

Após funcionar por seis anos, a Seind foi extinta na reforma administra-
tiva realizada pelo governador do Amazonas José Melo (Pros) no ano de 2015, 

11 Nota-se que no título do documento consta “dos povos indígenas”, e não “para os povos 
indígenas”, tal como ocorre no nome atual.

12 A disparidade no número de cartas e associações ocorre porque algumas organizações são 
representativas de mais de uma associação, como a Coiab e a já citada Foirn.
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juntamente a outras três secretarias: de Meio Ambiente e Desenvolvimento 
Sustentável (SDS), de Ciência e Tecnologia (Secti), e a Secretaria Executiva de 
Política para as Mulheres (SEPM). Isso não ocorreu sem embates dentro do pró-
prio movimento indígena: um grupo contrário ao então secretário havia inva-
dido o prédio meses antes requisitando a mudança do titular do cargo.13

Com a notícia de que a Seind poderia ser extinta, diferentes organizações 
indígenas (favoráveis e contrárias à administração de Bonifácio Baniwa) deram 
sequência a uma série de protestos realizados tanto nas portas da secretaria 
quanto na Assembleia Legislativa do Amazonas (Aleam). Parte deles reivin-
dicava, além da permanência da secretaria, mais uma vez, a mudança de 
secretário.

A Fundação Estadual do Índio (FEI) foi então criada pelo governo do estado 
com o objetivo de suprir a lacuna deixada pela Seind. Bonifácio Baniwa, em um 
primeiro momento, assumiu como diretor-presidente interino da FEI. Semanas 
após sua criação, uma reunião foi convocada entre as lideranças indígenas de 
todo o estado com o apoio do governador José Melo (Pros) que “mandou buscar” 
indígenas de diferentes municípios. Nessa ocasião, como de praxe, foram indi-
cados nomes para presidir a FEI, entre eles, o de Bonifácio Baniwa. Durante a 
votação, no entanto, Bonifácio foi derrotado por Raimundo Atroari, pertencente 
a um grupo que fazia oposição ao ex-secretário. A nomeação de Raimundo, no 
entanto, ocorreu apenas seis meses depois, o que criou inúmeras tensões para 
Bonifácio (que permaneceu no cargo como diretor-presidente interino) e foi 
visto como uma grande falta de respeito do governo em relação ao movimento.

Brígida Renoldi (2010), em Persona, agencia y estado: rutinas de instrucción 
judicial en el processo federal argentino, através da etnografi a de uma institui-
ção judiciária e seu trabalho cotidiano, nota que a distinção entre os poderes 
do estado (aqui, fazendo referência a diferentes instituições que lidam com 
delitos federais na Argentina) ocorre “através de fl uxos e continuidades que 
tornam as divisões imperceptíveis (porque talvez não existam todo o tempo 
e nem em todos os lugares” (Renoldi, 2010, p. 95, tradução minha). Essa dinâ-
mica de produzir instituições dentro do poder público com o objetivo de atender 

13 A Seind foi invadida três vezes por grupos de indígenas contrários à sua administração durante 
os seus seis anos de existência. Inclusive, um dos servidores já havia participado de uma dessas 
invasões antes de ser contratado.
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às demandas indígenas demonstra que as refl exões aqui expostas, e as ques-
tões levantadas pela presença dos indígenas no estado, não têm início e nem 
se encerram na Seind. Pelo contrário. Evidenciam que, em certos momentos, 
movimento e estado podem confl uir (não só institucionalmente, mas no pró-
prio pertencimento dos interlocutores da pesquisa que traçaram suas biogra-
fi as em ambos os polos); mas, em outros, a separação é necessária e desejável. 
Deve-se também atentar para o fato de que mesmo que de forma improvisada 
e instável, a presença de servidores públicos indígenas vem se tornando per-
manente, ainda que constantemente negociada com os diferentes grupos que 
ocupam a liderança do governo do estado.

Ao mesmo tempo, é possível notar que há, de fato, certa importância e 
legitimidade conferidas à criação de tais espaços; ocupá-los permite não ape-
nas a reivindicação dos direitos indígenas, mas também possibilita a produ-
ção de uma administração pública feita pelos indígenas em diálogo (mais ou 
menos harmonioso) com suas instituições, e que vá ao encontro dos anseios 
das diferentes comunidades. Assim, ainda que seja fácil identifi car a constante 
fragilidade institucional de tais espaços indígenas – que nunca estiveram de 
forma permanente na estrutura do estado e foram sempre ligados a diferentes 
secretarias – é justamente essa provisoriedade que possibilita a efi cácia des-
sas instituições. Isso porque é apenas através dos cargos comissionados que a 
articulação entre movimento e governo pode se efetivar a partir da contratação 
das lideranças indígenas indicadas. Um concurso público, que signifi caria um 
quadro fi xo de servidores e estabilidade institucional – em outras palavras, a 
produção de um tipo de estado semelhante a uma “engrenagem”, cujo funcio-
namento independe de seus agentes (Weber, 1982) –, seria desastroso nesse 
sentido justamente por interromper o fl uxo colocado por essas intensas nego-
ciações, votações e reuniões.

Dessa forma, seguindo as falas dos interlocutores, surgem duas maneiras de 
se olhar para a Seind: em uma delas (recorrente entre alguns servidores, mas 
principalmente nas críticas vindas do movimento), os indígenas, através das 
rotinas administrativas e entraves burocráticos da secretaria, seriam “apreen-
didos pelo estado” de tal forma que se tornariam funcionários públicos comuns. 
Na outra, os indígenas estariam produzindo estado a partir de suas experiên-
cias e de certo imaginário a respeito do que uma repartição indígena dentro do 
estado deveria ser, lutando com “a caneta e papel” para que isso se efetivasse.
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Instituições, projetos e ações: a prática e a experiência

Apesar de a posição administrativa ocupada inicialmente pelo Depi, mais tarde 
pela Fepi e depois pela Seind se diferenciar de acordo com as contingências de 
seus processos de transformação, um fato apontado pelos interlocutores que 
acompanharam tal processo é recorrente: a falta de orçamento e o impacto 
disso nas ações da secretaria. Nesta segunda seção irei explorar o funciona-
mento da Seind, buscando mais uma vez pensar a confl uência entre a política 
produzida no interior da secretaria e no interior das associações e organizações 
indígenas. Através disso, busco refl etir sobre o processo de produção da própria 
Seind enquanto administração pública a partir de suas dinâmicas cotidianas 
de produzir ações de estado.

A procura pela Seind por parte dos indígenas e suas organizações é cons-
tante e intensa. No sentido de formalizar todo tipo de comunicação que chega 
à secretaria, é necessário que se produza um papel que exponha, por escrito, 
sua fi nalidade. Esse papel é chamado de demanda. Não importa: telefonemas, 
e-mails, e tudo o que entra pelas portas da Seind (cartas ou pessoas), deve se 
tornar demanda (como eu, que visitei a secretaria para especular a possibi-
lidade de acompanhar suas atividades, e acabei virando uma demanda de 
pesquisa). Elas podem representar indivíduos, comunidades, associações indí-
genas, ou mesmo instituições do poder público, bem como chegar pelos correios 
no formato de cartas manuscritas, cartas circulares ou ofícios. De modo geral, 
as demandas podem ser classifi cadas de duas maneiras conforme seus conteú-
dos: “demandas de bens materiais”, como barcos, motores, construção de malo-
cas, alimentos, etc., e “demandas não materiais”, onde se requer a elaboração de 
projetos, agendamento de reuniões, visitas técnicas, entre outros. O funciona-
mento da secretaria é estreitamente vinculado às demandas, principalmente 
no sentido de elaborar projetos – inclusive para conseguir bens materiais.

As formas e conteúdos das demandas enviadas para a Seind evidenciam a 
existência de um imaginário (e também de múltiplas expectativas) que cotidia-
namente e constantemente coloca o que deveria ser uma “administração pública 
indígena” tanto para aqueles que buscam a secretaria (através de papéis) quando 
para ela própria. Tais perspectivas demonstraram ter uma incidência muito 
concreta nos processos internos à instituição, pois, ao mesmo tempo em que são 
projetadas expectativas que constroem o que deveria ser uma “administração 
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pública indígena” para diferentes agentes externos (espera-se que a Seind com-
pre barcos para as comunidades, escreva projetos, faça ofi cinas, etc.), obrigam 
quem está “dentro” a construir uma resposta – uma resposta de secretaria de 
governo. A simultaneidade de ambos os processos também acaba por delinear 
os contornos da própria Seind, negociando os limites entre “dentro” e “fora” con-
textualmente. Assim, ao atender a determinadas demandas e não a outras, a 
Seind vai defi nindo, progressivamente, o seu tipo e área de atuação.

A forma com que as demandas são transformadas em ações de estado, tema da 
presente seção, é de extrema importância para compreender o que, afi nal, é feito 
no interior da Seind. Nesse sentido, olhar para as demandas signifi ca não somente 
olhar para a circulação dos papéis dentro da secretaria, mas, sim, para a maneira 
com que a materialidade dos papéis possibilita a conexão entre as rotinas admi-
nistrativas, as pessoas e políticas (tanto no sentido de uma mobilização para rei-
vindicar direitos quanto no sentido de política pública, produzida pela secretaria). 
Os técnicos são os responsáveis por dar cabo a tais movimentos, e, assim, traba-
lham cotidianamente essa forma particular de fazer e de estar no estado.

Grande parte das demandas que são enviadas à Seind é encaminhada aos 
departamentos responsáveis pelas atividades-fi m, ou seja, que têm contato 
direto com os povos indígenas: o Departamento de Etnodesenvolvimento 
(Detno) e o Departamento de Promoção dos Povos Indígenas (Depi). No entanto, 
por diferentes motivos – mas, principalmente, pelas limitações orçamentárias 

– a maioria das demandas não pode ser atendida. Isso faz com que os servidores 
dos departamentos das atividades-fi m, os técnicos, busquem outras estratégias 
de gestão no sentido responder às demandas e, consequentemente, ao grupo ou 
instituição que as enviou.

De acordo com a coordenadora de Programas e Projetos do Detno, Rosa dos 
Anjos, assim que uma nova demanda chega, os técnicos verifi cam a possibili-
dade de inscrevê-la em editais abertos por outras instituições públicas (secre-
tarias de estado, ministérios, etc.) ou privadas (bancos, fundações, etc.). Quando 
isso ocorre e as demandas podem, de fato, originar projetos que se alinhem aos 
temas dos editais, os técnicos fi cam “tão empolgados quanto as comunidades”, 
e então dão os encaminhamentos para a abertura de um processo.14 Contudo, 

14 Nota-se que a primeira ação dos técnicos é buscar meios de “fora” da secretaria no sentido de 
viabilizar as demandas que chegam a ela.
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grande parte das demandas não dá origem imediatamente a projetos. Elas então 
são arquivadas e podem ser resgatadas assim que um edital que contemple o 
seu tema for aberto. Os técnicos estão constantemente buscando esses editais 
nas mais diversas áreas: cultura, saúde, educação, entre outras, o que ocorre 
principalmente via internet. Chris Lopes, do Departamento de Promoção dos 
Povos Indígenas, também mencionou que algumas secretarias de estado ligam 
para avisar quando editais que interessem à Seind irão abrir. Assim, os servido-
res da Seind aproveitam o fato de estarem em uma secretaria de estado para 
trabalhar e entrar em contato com as outras secretarias. A proximidade entre 
esses órgãos da administração pública e seus funcionários pode ser construída 
em diferentes momentos. Para os servidores da Seind, é essencial ter certa rede 
de pessoas mapeada dentro das instituições públicas.

A escrita de um projeto pode ser realizada pela comunidade ou associação 
indígena que enviou a demanda, pela secretaria, ou por ambas em conjunto. 
É bastante comum o envio de projetos já prontos à Seind. Nesses casos, os ser-
vidores apenas corrigem eventuais erros e realizam alguns ajustes para alinhar 
o projeto ao formato do edital (principalmente no sentido do vocabulário uti-
lizado). Em outros casos, a secretaria escreve o projeto a partir da demanda e 
consulta a associação indígena apenas para saber se ainda há interesse na sua 
concretização (uma vez que as demandas podem “fi car paradas” por bastante 
tempo). Os projetos também podem ser escritos por algum representante da 
associação e pelos servidores da secretaria em seu próprio espaço físico. Geral-
mente o representante indígena vai à secretaria e então ambos delineiam o 
projeto em um dos computadores disponíveis nos departamentos. Após a sua 
escrita, ele é enviado à instituição que abriu o edital. Todos os encargos fi nan-
ceiros de tal processo (como a impressão, o envio pelo correio, xerox de docu-
mentos, etc.) são custeados pela Seind. Na grande maioria dos casos é a própria 
associação ou organização indígena que fi gura como proponente. Isso ocorre 
porque os editais não permitem o envio do recurso diretamente para a secreta-
ria, devido à sua natureza institucional. Nesse sentido, na maior parte do tempo, 
as atividades dos técnicos da Seind se resumem a elaborar e enviar projetos.

Para estar na secretaria é preciso ter o apoio de sua região, grupo ou associa-
ção indígena e, ao mesmo tempo, dominar as rotinas administrativas. De nada 
adianta ser apenas um burocrata e não conseguir articular politicamente o 
andamento dos papéis e projetos com as comunidades e associações indígenas, 
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da mesma forma que não adianta ser apenas um representante e não saber 
executar as rotinas administrativas da secretaria. É a combinação dessas quali-
dades, no ponto de vista dos meus interlocutores, que garante o funcionamento 
da Seind.15

No sentido de ilustrar a centralidade das demandas dentro da Seind, irei 
abordar o processo de negociação de um grande projeto cujo conteúdo teve 
como base as próprias demandas de organizações indígenas.

O projeto do BNDES

Como brevemente mencionado nas páginas anteriores, o movimento pelo 
reconhecimento dos direitos indígenas no Brasil, principalmente a partir da 
década de 1970, foi marcado por uma grande interação, em nível global, com 
órgãos internacionais (ONGs, bancos, e agências como a ONU). De acordo com 
Bruce Albert (2014, p. 131), a retórica do “desenvolvimento sustentável” que 
invadiu as organizações internacionais nesse período fez com que os indí-
genas procurassem legitimar suas demandas em termos de uma “etnicidade 
ecológica”, que os conferiu poder de negociação e uma audiência política 
muito mais ampla do que em anos anteriores.16 O fi nanciamento de projetos 
através de editais que têm como fi nalidade o etnodesenvolvimento, ou o desen-
volvimento sustentável das comunidades indígenas amazônicas, é bastante fre-
quente ainda nos dias atuais. Deve-se lembrar que o termo etnodesenvolvimento, 
amplamente utilizado pela Seind em seus projetos, também integra o nome 
de um de seus departamentos. Como evidencia Rodrigo Grünewald (2003), a 
problematização de tais categorias é fundamental. De forma semelhante à 
descrita pelo autor, os servidores da secretaria fazem uso do termo etnodesen-
volvimento tanto como uma “perspectiva intimamente ligada à administração 
de políticas públicas nas áreas indígenas” quanto a um processo “que visa a 
manutenção/transformação de uma sociedade indígena (etnia) ligada a deter-
minada confi guração produtiva autônoma” (Grünewald, 2003, p. 52). A Seind, 

15 Esse argumento é aprofundado em Lobato (2016).

16 Bruce Albert, de forma bastante pertinente, trata da maneira com que essas transformações 
colocam novas condições e desafi os para a pesquisa etnográfi ca, principalmente no tocante ao 
envolvimento e atuação de antropólogos em tais projetos de fi nanciamento.
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bem como associações e organizações indígenas, frequentemente buscava 
captar recursos destinados com os propósitos de etnodesenvolvimento e desen-
volvimento sustentável. No ano de 2012 a Seind esteve frente a uma ocasião 
excepcional. A Secretaria de Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentável 
do Amazonas (SDS) entrou em contato afi rmando que possuía um recurso des-
tinado a políticas públicas para os povos indígenas que ainda não havia sido 
utilizado, havendo a necessidade da escrita de um projeto, por parte da Seind, 
para captá-lo. Tal recurso, proveniente do BNDES, era bastante signifi cativo: 
cerca de dez vezes o orçamento anual da Seind. Segundo Rosa (a coordenadora 
de projetos do Detno), todos fi caram eufóricos com a possibilidade de escrever 
um grande projeto para atender as demandas.17

Para compor esse grande projeto, os técnicos levantaram todas as demandas 
existentes e não atendidas desde a criação da secretaria (ocorrida em 2009). 
Para saber se elas ainda eram válidas, todas as organizações foram consulta-
das via telefone ou e-mail. Após essa consulta, as demandas que restaram (que 
ainda eram muitas) deram corpo ao projeto “Gestão Ambiental e Produção Sus-
tentável das Terras Indígenas do Amazonas”, cujo valor total se aproximou a 31 
milhões de reais. Em uma conversa sobre o assunto, o chefe do Departamento 
de Etnodesenvolvimento, Cristiano, relatou que na primeira reunião com o 
BNDES os técnicos da Seind foram perguntados: “Como a Seind, que tem orça-
mento anual de três milhões, vai gerenciar 31 milhões?” Tal questão levou os 
técnicos do departamento a redimensionar o projeto para torná-lo mais admi-
nistrável segundo os critérios do banco. A primeira medida foi verifi car quais 
associações estavam com a situação legal regularizada – o que contribuiu signi-
fi cativamente para a redução do volume de demandas contempladas no projeto.

A situação regular das associações é fundamental, uma vez que elas fi cam 
impossibilitadas de receber o recurso (mesmo com o projeto aprovado) caso isso 
não ocorra.

A partir da análise das demandas que restaram dessa triagem, os técnicos 
notaram que havia, de forma geral, a necessidade de apoio em atividades de 

17 A versão do projeto a que tive acesso no fi nal do ano de 2012 – na época, a mais recente – ainda 
estava em fase de negociação com o banco. O chefe do Departamento de Etnodesenvolvimento, 
Cristiano, apontando para o fato de que seu conteúdo provavelmente passaria por algumas alte-
rações, solicitou que eu não utilizasse no trabalho (e assim, não divulgasse) o texto na íntegra. 
Por esse motivo, optei por não reproduzir nenhuma parte do projeto.
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geração de renda em todas as comunidades, o que levou à investigação das 
potencialidades produtivas de cada região e como elas poderiam ser exploradas 
de forma sustentável. Por exemplo: se determinada região se destacava na extra-
ção da castanha, receberia uma ação que promovesse o maior aproveitamento 
de tal especialidade.18 Assim, o grande projeto enviado ao BNDES se estruturou 
através de uma série de projetos menores, pensados de acordo com as demandas 
recebidas, os recursos naturais disponíveis e a vivência dos técnicos em relação 
a cada região do estado.19

A categoria ações é utilizada pelos servidores no momento de se referir ao 
que os projetos fazem. A ação, nesse sentido, pode ser pensada como tudo que 
sai da Seind em direção às comunidades e associações indígenas – o que ocorre, 
como mencionado, através de projetos enviados por ela própria a outras insti-
tuições, ou por programas de outros órgãos públicos. De acordo com Cristiano, 
o chefe do Detno, a consulta previamente realizada junto às associações (no 
sentido de verifi car a existência de interesse na demanda) criou grande expec-
tativa por parte das comunidades. Preocupados com o fato de terem que excluir 
muitas delas do grande projeto, os técnicos optaram por não restringir sua área 
de abrangência (ou seja, continuar contemplando uma extensa região do 
estado), no entanto, reduzindo o número de ações voltadas para cada associa-
ção.20 Assim, se uma região receberia cinco ações, passou a ser benefi ciada com 
apenas três. Entre as ações previstas estavam ofi cinas de artesanato, cursos de 
capacitação em piscicultura, implantação de projetos de agricultura familiar, 
entre outros.

No sentido de gerenciar o recurso a ser utilizado (que dessa vez seria repas-
sado diretamente à administração da Seind), foi elaborada uma “Proposta de 
Governança do Projeto” por parte dos técnicos. Essa proposta previa a criação de 
uma coordenação dentro do Departamento de Etnodesenvolvimento que seria 

18 Isso foi incorporado ao projeto através dos termos etnodesenvolvimento e desenvolvimento susten-
tável das comunidades.

19 Através do trabalho na secretaria, os técnicos conseguiam identifi car, mais ou menos de forma 
direta, qual atividade econômica de cada região ou associação indígena. Por exemplo: os Sateré-

-Mawé do baixo Amazonas trabalham com o benefi ciamento do guaraná.

20 Nota-se que as ações são efetivadas via associações, e não comunidades. As comunidades se 
fazem presentes (e se tornam inteligíveis para linguagem do estado) unicamente através de sua 
constituição jurídica enquanto associação.
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responsável pela execução técnica, administrativa e fi nanceira do projeto, inclu-
sive ocupando um espaço físico próprio. A criação dessa coordenação, segundo 
o chefe de departamento, foi uma contrapartida ao recebimento do fi nancia-
mento do banco, e seria composta por uma equipe multidisciplinar de 12 pro-
fi ssionais. Em função do quadro da Seind contar com apenas 38 servidores, o 
que tornaria inviável a alocação de 12 deles para fazer parte de tal coordenação, 
a proposta sugeria a reconfi guração do organograma da instituição através da 
contratação de novos servidores.

Inicialmente o BNDES havia optado pela possibilidade de utilizar a estru-
tura de outra secretaria de estado (tanto o espaço físico quanto servidores). No 
entanto, os técnicos argumentaram que a execução do projeto não seria total-
mente realizada pela Seind, consequentemente diminuindo seu controle sobre 
as diferentes etapas. O chefe do Departamento de Etnodesenvolvimento e o 
secretário Bonifácio compreenderam que seria “politicamente mais interes-
sante” aumentar o quadro de servidores, o que também fortaleceria a secretaria 
futuramente. Contudo, na época, já se sabia que a viabilidade de tal proposta 
era muito difícil de ser atingida, uma vez que envolvia negociações em diferen-
tes níveis, tanto com o governo do estado (que era o único que poderia concre-
tizar as contratações abrindo essas 12 vagas na Seind) quanto com o banco, que 
deveria aprovar a proposta da secretaria.

A negociação com o BNDES evidenciou uma série de tensões relacionadas 
à frágil posição institucional ocupada pela Seind e as circunstâncias em que 
estava envolta, desde a limitação dos recursos disponíveis até as desconfi anças, 
por parte de outros órgãos, de suas competências técnico-administrativas.

Trabalhar através dos editais e parcerias faz parte de uma estratégia que 
busca identifi car e incorporar uma produtividade “externa” aos limites insti-
tucionais da Seind, e que está presente tanto no âmbito estatal quanto além 
dele. A criatividade dos servidores em tal processo acaba – ao menos potencial-
mente – por reformular a maneira com que a secretaria se estrutura e, assim, 
repensar os departamentos, as coordenações e a própria atuação dos técnicos 
que, conforme disse Rose Meire, chefe do Depi, “têm que fazer o projeto aconte-
cer”. O papel desempenhado pelos técnicos é pensado a partir da possibilidade 
de agenciar essa produtividade do estado para os povos indígenas, adequando 
as políticas já existentes e captando recursos via editais – o que suscita diferen-
tes pontos de vista e refl exões.
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Durante o trabalho de campo, foi possível identifi car pelo menos duas pers-
pectivas a respeito dessas formas de ação da secretaria. A primeira delas coloca 
a Seind enquanto mediadora (no sentido nativo da palavra) entre as comuni-
dades e organizações indígenas por um lado, e de outro, diferentes organiza-
ções públicas ou privadas. Dessa forma, há o reconhecimento de uma estrutura 
estatal previamente existente que possui recursos, e também da possibilidade 
de acessá-los mediante projetos. Contudo, os contextos particulares que infor-
mam as instituições indígenas e não indígenas (e suas respectivas diferenças) 
mostram que tal aproximação é marcada por dissonâncias e tensões. O próprio 
secretário narra algumas difi culdades de tal processo fazendo uma diferencia-
ção entre o que seria da “cultura indígena”, e de certa “cultura do estado”. Em 
entrevista, ele afi rma:

Nossas organizações não são das cidades. Hoje eu sou da cidade, quando eu não 

estiver aqui, eu volto pra aldeia, então tem que ter uma lei, legislação, que fala 

da burocracia diferente daqueles que moram na cidade. Por exemplo, hoje a lista 

de documentos você tem que declarar a cada 30 dias, uma organização nossa, 

do interior, às vezes vem duas ou três vezes por ano pra cidade, como é que fi ca 

a situação dela? Vai fi car inadimplente perante o estado, por quê? […] Como eu 

falei, […] a cultura do indígena, quando ele dá uma coisa pra outro semelhante, 

parente, esposa, ele não quer fi car perguntando como que vai utilizar aquilo ali. 

Se ele tem, ele responde: tem farinha? Ele dá farinha. Não quer saber se aquela 

farinha vai tomar uma única vez, vai tomar duas vezes, ou se vai contar caroço 

de farinha. Ele entregou peixe e farinha: pronto! […] Sendo que para a burocra-

cia do governo é assim, você tem lá R$ 100,00, ele quer que você fale que esse 

centésimo vai ser pra isso, ¼   vai ser pra isso… Dez pra combustível, quatro pra 

prego… Para o indígena não existe isso. Então na prática, para a burocracia, para 

a cultura indígena isso ainda é um entrave – além de não ter leis que amparem o 

desenvolvimento de atividades no interior. (Entrevista em 02/04/2012).

Visando essa conjuntura própria das associações e organizações indígenas, o 
Departamento de Etnodesenvolvimento, antes do grande projeto do BNDES, 
investia grande parte dos seus esforços em cursos de capacitação, administra-
ção e gerenciamento de associações para os indígenas. Tal questão também 
mostra, mais uma vez, que a Seind não está apenas produzindo ações e projetos 
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compulsoriamente, mas também está se modifi cando e se pensando através 
deles enquanto administração pública – inclusive através da reestruturação 
de seus departamentos e organização interna de seus servidores. A fala do 
secretário nos leva a um segundo ponto. Ainda que exista o reconhecimento 
da produção dispersa de políticas voltadas aos indígenas em diferentes órgãos 
públicos (inclusive com departamentos específi cos para isso na estrutura esta-
tal), há também uma visão crítica a respeito delas: a necessidade de “adequação”. 
Assim, se em um primeiro momento, a existência de tais políticas parece ir de 
encontro à função da Seind enquanto órgão do poder executivo (duplicando 
sua fi nalidade), em outros, parece dar sentido à sua própria existência. Neste 
último caso, vemos por diversas vezes os interlocutores destacarem certa dis-
tintividade da Seind em relação aos demais órgãos do governo. Quem melhor 
que os próprios indígenas para realizar essa adequação? Nesse sentido, não 
caberia à secretaria executar diretamente as ações, mas sim, adequá-las e levá-

-las às pontas – o que pode depender do estabelecimento de alianças institucio-
nais e pessoais dentro e fora do governo.

Ao mesmo tempo, devemos destacar que a centralidade dos editais e a inces-
sante escrita de projetos constituem uma forma de ação idêntica à das associa-
ções indígenas. Essa estratégia, no entanto, também suscita críticas por parte 
de alguns servidores e ex-servidores. Para eles, a secretaria não deveria buscar 
fi nanciamento para os projetos em outros órgãos, mas já possuir tais recursos 
em sua estrutura e aplicá-los conforme seus critérios. Nesse sentido, caberia à 
Seind formular e executar as políticas, não apenas mediar as relações entre as 
organizações indígenas e os órgãos públicos.

A produção da política pública feita pela Seind através dos editais e proje-
tos, bem como a própria forma com que surgiu – intrinsecamente vinculada ao 
movimento indígena – leva algumas pessoas (servidores e não servidores) a pen-
sarem a secretaria como um posto avançado do movimento indígena. Enquanto 
tal questão é vista como problemática em certos casos, vinculando a secreta-
ria com a política (no sentido negativo da palavra) e enfatizando a necessidade 
da técnica, em outros, a Seind é percebida como uma importante conquista do 
movimento, um avanço dos povos indígenas que passam a ocupar um lugar iné-
dito na estrutura estatal.

Essa permanente especulação de alianças e possibilidades de negociação 
coloca em movimento (além dos técnicos que participam de inúmeras reuniões, 
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editais e projetos), o próprio lugar institucional da secretaria. É na materiali-
dade dos editais e dos projetos que tais relações, construídas anteriormente, se 
estabilizam.

Considerações fi nais

No ano em que passei a frequentar a Seind por ocasião do trabalho de campo, 
2012, a secretaria não estava com projetos acontecendo nas Terras Indígenas. 
Os projetos que haviam sido enviados anteriormente não tinham sido aprova-
dos, ou então estavam em fase de avaliação ou negociação. Os técnicos estavam 
se dedicando à escrita de outros projetos (entre eles, o do BNDES), operaciona-
lização de projetos ainda não aprovados ou enviados (para garantir sua efetiva-
ção21) e à articulação com outras instituições para viabilizar eventos (como a 
Copa Indígena).22 No ultimo ano em que estive visitando a instituição, 2015, o 
projeto do BNDES ainda não havia se concretizado. Uma nova versão estava em 
vias de ser enviada ao banco para, possivelmente, abrir outra fase de negociação.

Em “A unidade do Estado como processo técnico”, Ciméa Bevilaqua (2016) 
afi rma que o afastamento de defi nições homogêneas e objetivas de estado por 
parte daqueles que buscam abordá-lo etnografi camente frequentemente enfa-
tizam seu(s) processo(s) de diferenciação – ou seja, o entrelaçamento entre dis-
posições formais e as práticas imaginativas de seus agentes. A autora propõe o 
inverso: refl etir sobre os processos de elaboração da unidade estatal, afi rmando 
que “se é possível reconhecer que existe algo a ser descrito, esse algo, não sendo 
uma essência ou um ente ‘dotado de vida própria, acima e independentemente 
de seus operadores humanos’ (Herzfeld, 2008, p. 88, tradução da autora), só 
pode ser uma prática, um movimento imanente – e incessante – de unifi cação” 
(Bevilaqua, 2016, p. 150, grifo da autora). Olhando para a Comissão de Coor-
denação de Correição (CCC), órgão da Controladoria Geral da União (CGU) e 

21 Como no caso do BNDES, nem todos os projetos surgem da abertura de editais.

22 Na dissertação que deu origem ao presente artigo (Lobato, 2013), trato também do projeto Arco 
das Letras, que levava pequenas bibliotecas às comunidades rurais do Amazonas. Pude acom-
panhar uma das reuniões entre a Seind e o Ibama para verifi car a possibilidade de utilizar a 
madeira apreendida pelo órgão na confecção dos móveis das bibliotecas que iriam para as Ter-
ras Indígenas.
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responsável por apurar as irregularidades cometidas por servidores públicos 
federais, Bevilaqua busca compreender quais são as práticas que produzem a 
unidade do estado, estabelecendo o que pode ou não acontecer dentro do fun-
cionalismo público. O trabalho da comissão, nesse sentido, seria um grande 
esforço de “padronizar a interpretação” das normas legais através da “harmoni-
zação e uniformização” de seus entendimentos. Olhando para os encaminha-
mentos da comissão, a autora percebe que a busca por esses procedimentos 
de padronização, unifi cação e harmonização consiste em um permanente 
processo de refazer a lei, sendo esta “a própria condição de sua aplicabilidade, 
assim, como a regularidade de sua aplicação” (Bevilaqua, 2016, p. 171). Ou seja, 
frente à impossibilidade de uma aplicação universal das normativas do fun-
cionalismo público, o trabalho da comissão era de permanentemente refazê-

-las, produzindo assim o próprio direito disciplinar no qual se basearia: “Como 
não é possível prever ou conter uma heterogeneidade que se repõe incessan-
temente, é preciso não conceber os procedimentos de controle simplesmente 
como instrumentos para um fi m. Os resultados são os procedimentos, vistos 
de outra perspectiva, e é exatamente aí que pode residir sua efi cácia […]” (Bevi-
laqua, 2016, p. 174).

Apesar de se tratar de contextos radicalmente distintos, a refl exão proposta 
por Bevilaqua nos fornece outra perspectiva para olhar para a Seind. Pensar a 
secretaria apenas através do aparente insucesso de seus projetos não sustenta a 
relevância de sua posição institucional e talvez daquilo que ela, de fato, produz. 
O que movimenta a Seind e, ao mesmo tempo, constrói seu lugar institucional 
e a sua política pública (como abordado anteriormente), não é o resultado dos 
projetos, mas sim, a sua escrita. O modo de fazer – e o processo de constante 
feitura de projetos – é o que produz a secretaria em seu cotidiano, gerando reu-
niões, demandas, articulações e negociações.

Na primeira seção do texto, vimos que o incessante movimento de (re)fazer 
um espaço no governo do Amazonas dedicado aos indígenas produziu um 
órgão híbrido, parte movimento, parte governo, parte política, e parte técnica. Na 
segunda seção, busquei mostrar que a atenção às demandas produz uma polí-
tica específi ca, expressa em uma forma de ação bastante semelhante à das asso-
ciações e organizações indígenas dentro do estado. As rotinas administrativas 
e procedimentos burocráticos, nesse sentido, fazem parte da produção dessa 
outra política, uma política indígena, construindo também a especifi cidade da 
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Seind enquanto instituição da administração pública. Em outras palavras, é 
esse modus operandi de escrita de projetos que, apesar de ser visto a partir de 
uma perspectiva crítica tanto por parte dos servidores quanto do movimento, 
dá corpo à produção de uma política particular no interior da secretaria. Esse 
modus operandi, por sua vez, vem da experiência de sujeitos indígenas parti-
culares em associações e organizações do movimento, mas também (e talvez, 
principalmente) dos modos particulares de essas instituições se relacionarem 
com órgãos de estado. O imbricamento desses diferentes modos de se fazer 
política, de pensar a administração pública e de estar no estado, tornam, mais 
uma vez, os limites da secretaria imprecisos, uma vez que o seu “interior” e 

“exterior” parecem ser construídos sempre contingentemente aos processos que 
os cercam. Ao mesmo tempo, atestam a existência de certa potência técnica 
acumulada pelos indígenas em seus diferentes intercâmbios com o estado.
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Resumo

O texto aborda os usos políticos e pedagógicos de uma concepção de inclusão educa-
cional que adquiriu proeminência na gestão pública da educação brasileira durante a 
primeira década deste novo milênio. Para tanto, lança mão de uma refl exão constru-
ída a partir da inserção como técnico do Departamento de Ensino Básico na divisão 
de sociologia e tomando como eixo de discussão a interlocução com uma profi ssional 
que participou ativamente da organização da Secretaria de Estado da Educação do 
Paraná entre os anos de 2003 e 2011. Desse modo, o objetivo desta análise não se refere 
às experiências de pessoas em fase de escolarização, mas ao projeto institucional que 
pretendeu inseri-las em categorias pedagógicas relativamente estáveis e passíveis de 
inclusão fomentando um processo de organização estatal com base na nomeação e 
normatização de sujeitos. Trata-se, portanto, de uma tentativa de apresentar as prá-
ticas de gestão e sua justifi cativa discursiva em relação ao multiculturalismo, desta-
cando as prerrogativas da educação inclusiva para pessoas surdas.

Palavras-chave: inclusão; antropologia da defi ciência; gestão educacional; políticas 
públicas.

Abstract

The text addresses the political and pedagogical uses of a conception of educational 
inclusion that has gained prominence in the public management of Brazilian edu-
cation during the fi rst decade of this new millennium. In order to do so, it uses an 
ethnographic refl ection built as a public servant in the Department of Basic Educa-
tion in the section of sociology and organizing the text around the interaction with 
a professional who participated actively in the organization of the State Secretariat 
of Education of Paraná between the years 2003 and 2011. Thus, the objective of this 
analysis does not refer to the experiences of people in schooling, but to the institutio-
nal project that wanted to insert them in relatively stable and inclusionable pedago-
gical categories producing state organization and departamentalization based on the 
nomination and normatization of subjects. It is, therefore, an attempt to present state 
practices as well as their discursive justifi cation related to multiculturalism, giving 
special emphasis to the prerogatives of inclusive education to deaf people.

Keywords: inclusion; disability studies; educational management; public policies.
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Introdução

O ano letivo de 2009 estava apenas se desenhando quando a transferência para 
o Departamento de Educação Básica então aconteceu. Num piscar de olhos aca-
bei deixando a docência para me acomodar em um escritório no segundo andar 
do prédio central da Secretaria de Estado da Educação do Paraná (Seed). A razão 
não poderia ser outra senão a do momento oportuno. Tudo ocorreu em menos 
de um mês. Assim que comecei a coletar os primeiros documentos e legislações 
que orientam a gestão regional da educação especial e da inclusão educacional de 
pessoas surdas, dando início à investigação que pretendia desenvolver junto ao 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política da Universidade Federal de 
Santa Catarina (Carniel, 2013), topei com Bernardo num dos corredores da secreta-
ria.1 Conversamos por cinco minutos. Ele procurava alguém para integrar a equipe 
de sociologia e disse que gostaria de contar com minha formação acadêmica e 
profi ssional. Levei um susto. Na época não tinha a menor pretensão de largar o 
colégio onde atuara por quase dois anos e ingressar em um cargo burocrático na 
rede estadual de ensino, mas as condições eram realmente tentadoras – 20 horas 
semanais e disponibilidade para viajar, o restante do tempo poderia ser despen-
dido na pesquisa. Voltei para casa naquela tarde calculando as vantagens da oferta.

Sabia que o trabalho seria menos desgastante e mais fl exível do que aquele 
que desempenhava em sala de aula; isso sem mencionar o prestígio profi ssional 
de se trabalhar em uma Secretaria de Estado. Contudo, as desvantagens também 
pareciam grandes. Acabara de iniciar meu trabalho de campo e ambicionava 
desenvolver um estudo no Departamento de Educação Especial e Inclusão Edu-
cacional sobre os signifi cados recentes que a perspectiva da inclusão vem impri-
mindo sobre a compreensão política e pedagógica da surdez e das pessoas surdas. 
Evidentemente não se tratava do mesmo departamento, tampouco estaria junto 

1 Adoto neste texto certos procedimentos para resguardar as identidades públicas de meus inter-
locutores e minhas interlocutoras. Nesse sentido, além de alterar seus nomes, procurei “fundir” 
suas declarações em relatos que, nesse momento, provavelmente já são mais meus do que de 
quem os informou, pois a “infi delidade” da narrativa científi ca parece residir nesse fato que 
perpassa as práticas da interpretação: trata-se de um processo de recriação e readequação que, 
inevitavelmente, exige certa responsabilidade por parte do autor – o pré-projeto que orientou a 
condução desta investigação, bem como das entrevistas realizadas, foi cadastrado no Sistema 
Nacional de Informações Sobre Ética em Pesquisas com Seres Humanos (Sisnep) sob o código 
0329.0.093.000-11, que corresponde ao Certifi cado de Apresentação para Apreciação Ética.
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às pessoas que pretendia entrevistar, mas a simples ideia de virar um funcionário 
da Seed parecia comprometer o andamento da investigação; como se a proximi-
dade ou familiaridade produzida pelo exercício daquela função pudesse “conta-
minar” as informações adquiridas – essa vã esperança de controlar rigidamente 
os rumos do projeto, bem como garantir objetividade e assegurar certa “neutrali-
dade” aos dados coletados em campo, frequentemente produz sentimentos que 

“amarram” o trabalho de campo em formas predeterminadas de observação.
O dia da transferência chegou logo e com ele a ansiedade de ter de “come-

çar do zero”. Sabia que seria necessário travar novas relações profi ssionais em 
um ambiente deveras diverso daquele a que estava habituado; e que precisava 
aprender em ritmo acelerado suas gramáticas próprias (técnicas, políticas e 
sociais) para desse modo construir meu próprio espaço de observação e intera-
ção. Mas não se pode fazer isso sem levar um leve “choque”, sobretudo quando 
não há outro controle da situação senão aquele destinado aos iniciantes – a 
despeito de todo o conhecimento prévio que pudesse ter sobre essa organiza-
ção estatal, a despeito das descrições e teorizações acerca do funcionamento da 
burocracia pública com que tivesse entrado em contato, comecei o trabalho de 
campo como um recém-chegado, solitário e desamparado; colocando-me diante 
da “cultura” estudada não mais como uma abstração acadêmica, palpável, mani-
pulável, mas como algo contraditório, difícil de visualizar e de pouca serventia.2

Dessa forma, me lancei nas microrrelações que organizam a educação 
inclusiva no Paraná, dividindo a atenção entre o ofício de técnico pedagógico 
de sociologia e a atividade de campo; um aprendizado estruturado pela rotina 
mais ou menos fi xa que defi ni: às 8h30 me juntava às colegas de equipe para 
planejar e executar as ações estabelecidas pelo departamento; ao meio-dia o 

2 Como já observou Roy Wagner (2010, p. 36-37) ao refl etir sobre a atividade etnográfi ca, “se a cul-
tura fosse uma ‘coisa’ absoluta, objetiva, ‘aprender’ uma cultura se daria da mesma forma para 
todas as pessoas, tanto nativos como forasteiros, tanto adultos como crianças. Mas as pessoas 
têm todo tipo de predisposições e inclinações, e a noção de cultura como uma entidade objetiva, 
infl exível, só poderia ser útil como uma espécie de ‘muleta’ para auxiliar o antropólogo em sua 
invenção e entendimento. […] A relação que o antropólogo constrói entre duas culturas – a qual, 
por sua vez, objetifi ca essas culturas e em consequência as ‘cria’ para ele – emerge precisamente 
desse seu ato de ‘invenção’, do uso que faz de signifi cados por ele conhecidos ao construir uma 
representação compreensível de seu objeto de estudo. O resultado é uma analogia, ou um con-
junto de analogias, que ‘traduz’ um grupo de signifi cados básicos em um outro, e pode-se dizer 
que essas analogias participam ao mesmo tempo de ambos os sistemas de signifi cados, da 
mesma maneira que seu criador”.
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trabalho minguava anunciando o horário do almoço, às vezes incluindo algum 
tipo de observação; por volta das 13h30 ou 14h encerrava minhas obrigações e 
caminhava até a biblioteca ou a cantina para retomar a pesquisa; deixava para 
marcar entrevistas ou circular pelos departamentos depois das 15h30, quando 
minha presença parecia criar menos embaraço ou perturbações para as pes-
soas; tudo isso costumava durar até as 18h, momento em que a secretaria sem-
pre se esvazia. É evidente que todo tipo de circunstância – reuniões, ofi cinas, 
cerimônias, viagens – interrompia esse dia a dia. Mesmo assim, eu me aferrei 
a ele nos primeiros meses, especialmente para driblar as frustrações de “não 
estar chegando a lugar algum”, nem como pesquisador, tampouco como técnico.

É difícil dizer até que ponto as duas tarefas estiveram separadas; constan-
temente tive a sensação de estar desempenhando ambas as funções, pois os 
contatos estabelecidos e as informações conquistadas serviram sempre a esses 
dois mestres: o que se percebia como “interesse público” e o que era tratado 
como “interesse privado”. Esta certamente é uma fronteira delicada para quem 
resolve se aventurar por uma Secretaria de Estado. O que você está fazendo? 
Qual a sua motivação? Quem é você? São apenas algumas das maneiras com 
que o poder estatal “interpela” seus funcionários e funcionárias, regulando as 
condutas para acomodá-las numa categoria estável e relativamente homogê-
nea de burocracia. Isso não acontecia somente comigo, qualquer ação nesse 
prédio estava sujeita à vigilância dos princípios gerais que regem a forma jurí-
dica da administração pública; não responder satisfatoriamente as normas de 
comportamento que modelam as ideias abstratas de legalidade, impessoali-
dade, moralidade, publicidade e efi ciência evidentemente pode acarretar sérios 
problemas – e existiam dispositivos morais sufi cientes para isso.

Por isso, mesmo que a imersão nesse estabelecimento me garantisse uma 
vantagem comparativa na compreensão de suas rotinas, nunca tive acesso faci-
litado à vida “íntima” da secretaria.3 Era necessário explicar detalhadamente os 

3 Ao problematizar o Estado, as políticas educacionais e a própria burocracia pública, não pro-
curei realizar um estudo “sobre as políticas”, mas “das políticas” e de seus momentos de signi-
fi cação. Para isto, entretanto, foi necessário desconstruir visões “essencialistas” (consideradas 
a priori) sobre as relações políticas e reconhecer, como adverte Mariza Peirano (1998, p. 22), a 

“suposição básica de que a categoria política é sempre etnográfi ca”, pois resulta do próprio jogo 
das alteridades que compõe a pesquisa de campo. Isso me levou a crer que o fato de a política 
potencialmente estar em “todos” os lugares não signifi cava que efetivamente estivesse; antes, 
tratou-se de uma possibilidade latente e não patente.
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motivos da pesquisa antes de conseguir entrar numa sala, pegar um documento, 
acompanhar uma reunião ou realizar uma entrevista – a simples permanência 
no prédio fora do horário de trabalho já causava muito desconforto. Entretanto, 
a proposta de estudar a marca deixada pelo ideário da inclusão da surdez nas 
recentes políticas de redemocratização do ensino básico muitas vezes seduzia 
as pessoas com a promessa (um tanto idílica) de que, talvez, esse trabalho par-
ticular pudesse contribuir com a “melhoria da educação” – uma possibilidade 
tentadora, sobretudo entre aqueles e aquelas que rejeitavam a alcunha de téc-
nicos pedagógicos conferida pela burocracia pública e assumiam sua identifi -
cação com o universo escolar.

No começo não foi fácil para meus colegas e minhas colegas compreen-
derem em que consistia esse trabalho e muito menos levá-lo a sério. Embora 
a carreira no magistério exija um diploma superior, pressupondo alguma 
familiaridade com a atividade acadêmica, a tênue infl uência que os estudos 
etnográfi cos exercem sobre a prática e a organização política da educação se 
refl etia no espanto das pessoas com os interesses que eu lhes apresentava. 
Numa ponta fi cava a desconfi ança das funcionárias que integravam, na época, 
a Área da Surdez no Departamento de Educação Especial e Inclusão Educa-
cional – como declarou Lívia certa vez: “Observar!? Como assim observar? Não 
tem nada de mais no que a gente faz. Tudo está registrado. Se quiser saber 
como elaboramos nossas ações é só perguntar que eu te mostro. Caso con-
trário vai fi car aquela impressão de que você está nos vigiando.” Na outra, a 
perplexidade dos 52 entrevistados e entrevistadas – a rede inteira de contatos 
e informantes que fui formando entre maio de 2009 e março de 20114 – que 
invariavelmente vinham com perguntas acerca da delimitação, objetividade e 
legitimidade da pesquisa: “Mas você não quer estudar a inclusão educacional 
de pessoas surdas? Então, por que se importa com o que acontece nas outras 
áreas?”; “Vai estudar as pessoas surdas ou os funcionários da secretaria?” 

4 Durante todo o período em que realizei essa pesquisa procurei agendar entrevistas com fun-
cionários e funcionárias de todos os departamentos da Secretaria de Estado da Educação do 
Paraná. O roteiro de perguntas sempre variava de acordo com o conhecimento prévio que eu 
detinha sobre as pessoas, o cargo exercido por elas e os eventos que ocorriam no período. Con-
tudo, sempre houve um sentido mais ou menos linear que orientou essas conversas: a tentativa 
de articulação entre a biografi a (profi ssional e, por vezes, pessoal) e as atribuições, percepções e 
posições assumidas pelos entrevistados e entrevistadas – metodologia parcialmente inspirada 
nas propostas de Vieira (2013).
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De vez em quando surgia algo mais ríspido e direto como: “Bisbilhotar a vida 
alheia, esse método é novo para mim. Quero só ver como você vai transformar 
fofocas em provas científi cas!”; “Investigar as políticas educacionais de dentro 
do governo, dá para ser mais parcial do que isso?”; “Já pensou que irá escrever 
sobre seus próprios companheiros de profi ssão, ou vai faltar com a ética ou 
com a verdade.”

No meio desse interrogatório, ancorava boa parte das minhas justifi cativas 
na possibilidade de compreender a atividade simbólica da secretaria viven-
ciando sua “intimidade cultural”; ou seja, o modo como cada pessoa signifi cava 
suas ações diárias e atribuía sentidos práticos ao seu trabalho.5 Produzindo, 
a partir daí, um tipo de conhecimento interessado nos efeitos que a inclusão 
educacional gera em toda uma população “invisível” de “incluídos” e “incluí-
das” no ensino regular; mas também comprometido com quem gentilmente 
e voluntariamente abriu o seu cotidiano profi ssional para que pudesse aden-
trar na “caixa-preta” da educação especial no Paraná – aquilo que poderia ser 
denominado como uma “cultura organizacional” que anima e orienta a própria 
estrutura política, pedagógica e administrativa da Seed.

Portanto, é a essa “cultura” que me dirijo neste texto; ou ainda, às experi-
ências prolongadas – impressões paulatinamente transformadas em “signifi -
cados culturais”, como pontua Roy Wagner (2010) – que tive com o trabalho 
rotineiro de quem manipula a burocracia para criar sentidos diversos sobre o 
discurso ofi cial da inclusão educacional. A intenção nunca foi outra senão a 
de compreender como se produziu, no Paraná, um espaço legítimo de enun-
ciação da surdez como uma “minoria linguística”. Um espaço que parece ter 
contribuído tanto para a implementação regional de uma categoria normativa 
de sujeito quanto para a invenção de uma gramática pedagógica particular que 
possibilitasse o seu agenciamento escolar. Tal movimento foi iniciado ainda na 
década de 1980, legitimado particularmente pela celebração jurídica de uma 

5 Tal noção de “intimidade cultural” permitiu lidar com a multiplicidade de percepções acerca da 
intimidade social desse espaço burocratizado da educação pública, auxiliando, desse modo, a 
traduzir as relações de poder sem, entretanto, acioná-las como pontos de partida preconcebidos. 
Como propõe Michael Herzfeld (2008, p. 31), o conceito de intimidade cultural pode ser tomado 
como um “antídoto” ao formalismo institucional, pois tem a capacidade de exprimir “a tensão 
formal ou codifi cada entre a auto-representação ofi cial e o que se vai passando na privacidade 
da introspecção coletiva”.
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série de declarações, convenções e tratados internacionais que organizaram as 
lutas e demandas dos diferentes grupos locais que reconstituíram a educação 
especial ao longo dos anos de 1990, e adquiriu novos contornos administrativos 
até fi nalmente se estabelecer, em 2008, com a promulgação da Política Nacio-
nal de Educação Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva (Brasil, 2008) 
como umas das principais bandeiras ideológicas das reformas pedagógicas que 
marcaram a “década da educação” no estado.

Nesse sentido, este texto não tem a pretensão de descrever os arranjos 
complexos que constituem a secretaria e seus inúmeros mecanismos de 
regulação da educação pública; muito menos procura recompor seu universo 
material e simbólico numa espécie de cartografi a da educação básica no 
estado. Trata-se, na verdade, de um esforço pontual, modesto, – uma “carto-
grafi a noturna”, se preferirem – que objetiva refl etir sobre como a educação 
especial se reposicionou no interior desse setor intermediário da burocracia 
estatal a partir da emergência do discurso institucional sobre a inclusão das 

“pessoas portadoras de necessidades educacionais especiais” no ensino regu-
lar. Um discurso que têm ativado, nos anos recentes, variadas maneiras de 
regulamentação da população surda no estado. Portanto, ao longo deste artigo 
procurarei de problematizar os paradoxos da representação de pessoas surdas 
na educação básica através da análise de práticas regionais de gestão pública 
da inclusão escolar.

A ideia inicial era apresentar uma visão sobre o modo como determinada 
concepção de inclusão educacional foi concebida e implementada no interior 
daquela secretaria durante a última década; ou melhor, demonstrar como a 
sua incorporação (política e administrativa) foi sendo construída pela adesão 
regional ao discurso da transnacional diversidade e do reconhecimento das 
diferenças culturais. Um movimento que ocorreu no Paraná entre os anos de 
2003 e 2011, ao mesmo tempo em que “recontextualizou”6 o paradigma estatal 
da inclusão para acomodá-lo à perspectiva emergente do multiculturalismo 
na educação. Para isso, entretanto, os documentos não me bastavam; seria 

6 Refi ro-me a noção de “campo ofi cial de recontextualização”, elaborada por Basil Bernstein (1996), 
para indicar o esforço institucional em localizar o discurso multicultural da inclusão no inte-
rior da educação especial, alterando signifi cativamente o agenciamento das identidades peda-
gógicas tradicionalmente atendidas por essa modalidade da educação no estado.
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preciso dar “vida” a eles, explicitar como foram percebidos e gerenciados no 
interior da própria instituição.

Com tal preocupação em vista, uso como eixo do artigo uma entrevista 
com a então secretária da Educação do Estado do Paraná. E não foi nada fácil 
consegui-la. Tinha enviado inúmeras cartas de apresentação com longas justi-
fi cativas e mobilizado todos os contatos de que dispunha. Mesmo assim, foram 
três meses de espera. Aguardei pacientemente até conseguir uma “brecha” em 
sua agenda. No dia 26 de novembro daquele ano me ligaram; teria 45 minutos. 
As páginas que seguem são uma tentativa de recuperar essa conversa e proble-
matizá-la a partir das experiências que acumulei durante o trabalho de campo 
na Seed, ora como funcionário, ora como pesquisador, e que me permitiram 
acessar uma dimensão signifi cativa do modo pelo qual o tema da inclusão edu-
cacional foi agenciado pela burocracia estatal na entrada deste novo milênio.

Uma nova gramática humanitária para a educação?

Esperava uma conversa bastante formal com a ex-professora que, como supu-
nha, se tornara uma gestora política de carreira durante os dois mandatos do 
PMDB no governo do estado. Porém, logo que entrei em sua sala fui desarmado 
pela informalidade com que começamos a conversar. Liguei o gravador quando 
ainda estávamos em pé, ao lado de sua mesa, falando da recente emergência de 
diversas ações sociais e políticas voltadas para a inclusão educacional e sobre 
como a secretaria foi sendo reorganizada para se adequar a esse ideário:

No Paraná, nos últimos anos, temos tentado acompanhar um movimento que 

é nacional, mundial. Uma visão mais humanitária, mais diversa, sem tantos 

preconceitos; é realmente uma nova forma de ver as pessoas. Isto está posto na 

Unesco, na Unicef, nos grandes órgãos internacionais. Estava posto aqui no Bra-

sil também no começo do nosso trabalho.

De saída, sua posição mostrava-se evidente e remetia a várias outras legisla-
ções, planos, declarações e tratados que também estavam sobre minha mesa 
de trabalho. Dispositivos normativos que meus informantes e minhas infor-
mantes indicavam como sendo “os principais documentos” que orientavam a 
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incorporação da noção de inclusão e animavam as políticas educacionais no 
estado.7 Confi gurou-se, assim, uma malha jurídico-política favorável à enuncia-
ção da inclusão educacional nos mais variados estados do país.

Em cada um desses textos ofi ciais vemos a primazia da universalização da 
escolarização básica, da democratização do acesso, da satisfação das necessida-
des inerentes à permanência, da promoção da equidade e da qualifi cação dos 
sistemas de ensino passava pela possibilidade de lidar com aqueles e aquelas 
que são considerados como “excluídos” das redes escolares. Sujeitos que fi gu-
ram como “outros” e “outras” das políticas educacionais e que não se encaixam 
nos padrões tidos como “normais” de aprendizagem. Segundo ela,

o Brasil começou a tratar essas minorias como um público que é diverso no país. 

Nós tínhamos uma ideia no passado que pensava o aluno como se fosse um ser 

único, todos iguais e sem lidar com as diferenças. Quando você começa a lidar 

com essas diferenças vai vendo que esses que não são tão iguais, os pobres, os 

diferentes, eles foram sendo excluídos. E para a gente alcançar a famosa igual-

dade de condições aqui no nosso estado, nós temos que tratar diferente aquele 

que é diferente.

Diferença, diversidade, disjunção. A conversa mal começara e já havia reve-
lado algo que eu estava procurando, como hipótese de trabalho: uma indicação 
do processo monogenético que se funda em planos estatais de longo prazo e 
implica necessariamente uma noção do “outro”.8 Alguém cuja existência não 
poderia mais se fi xar no território “cômodo” do exótico, do distante, do mar-
ginal, mas que precisaria ser reconsiderada no “aqui mesmo” da educação 
pública. Ao ouvir as declarações da secretária, tentei acompanhar exemplos do 
que, para mim, expressavam a forma como a secretaria refazia sua unidade e 
administrava a heterogeneidade de experiências escolares.

7 Um discurso que se estabeleceu na administração da educação pública do país por meio da 
adesão à própria Declaração Universal dos Direitos Humanos, de 1948, para adquirir novos con-
tornos com a Declaração Mundial sobre Educação para Todos, em 1990, e com Declaração de 
Salamanca, em 1994; declarações internacionais que haviam infl uenciado diretamente a Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação Nacional, de 1996, e o Plano Nacional de Educação, de 2001.

8 Tal como demonstrado por Fabiola Heredia e Gabriel Casas (2017) ao investigar a constituição 
legal da fi gura do “menor” em princípios do século XX na Argentina.
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Um desses episódios ocorreu bem no meio do segundo semestre de 2009 
e diz respeito às difi culdades práticas que as indeterminações nas vivências e 
experiências escolares podem acarretar no processo de fabricação dos “sujeitos 
da exclusão” – interferindo, portanto, diretamente no trabalho burocrático de 
quem agencia as categorias identitárias e manipula os discursos pedagógicos 
que deveriam orientar os processos de inclusão no sistema educacional parana-
ense. Embarquei nessa história na terça-feira de uma das semanas mais chuvo-
sas daquele mês de outubro. Assim que cheguei ao departamento um envelope 
me aguardava. Dentro, somente o processo enviado pelo Núcleo Regional da 
Educação de Pato Branco, ao sudoeste do Paraná, e o bilhete deixado por uma 
de minhas colegas de equipe. O bilhete dizia: “Querem um parecer nosso e pen-
sei que você seria a pessoa mais indicada para fazê-lo. Desculpe!!!”

Quando terminei de ler o documento entendi o signifi cado daquelas “des-
culpas” tão cheias de exclamações. Tratava-se de uma consulta formal que a 
técnica pedagógica Sheila, então coordenadora das equipes disciplinares 
daquele núcleo, pretendia fazer a respeito da possibilidade de matricular Cauã, 
um aluno kaingang, numa escola da rede regular de ensino. A justifi cativa para 
a mudança era a de que o menino perdera a audição depois de contrair rubéola 
e a escola indígena que costumava frequentar não tinha condições de oferecer 
intérpretes de língua de sinais. Isso gerava um duplo “problema” administra-
tivo para “nós”: por um lado, Cauã teria que ser deslocado da educação indí-
gena à educação regular; por outro, a secretaria, através da educação especial, 
precisaria oportunizar meios (linguísticos e pedagógicos) para sua inclusão. 
Além disso, o processo ainda apresentava um caráter de “urgência”, pois da sua 
resolução dependia a permanência da família no Programa Bolsa Família, do 
governo federal.9

Realmente não tinha a menor ideia de como proceder. Comecei a perguntar 
nas outras equipes e logo me dei conta do que “deveria” ser feito: um breve e 
objetivo parágrafo informando que o “nosso” departamento não tinha compe-
tência para solucionar aquele caso e que o núcleo em questão teria que recorrer 

9 O Programa Bolsa Família, criado pela lei nº 10.836, de janeiro de 2004 (Brasil, 2004), tor-
nou-se um dos principais programas que o Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à 
Fome implementou para compor o conjunto de estratégias que integram as políticas relaciona-
das ao Fome Zero.
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a outros departamentos, coordenações ou mesmo secretarias. Provavelmente 
adotaria esse encaminhamento se o conteúdo do documento não despertasse 
especial interesse à minha pesquisa – ou ainda se o volume de trabalho naque-
les dias não me permitisse considerar tal opção. Todavia, como a curiosidade 
pela resolução do caso “falou mais alto”, decidi levá-lo adiante. Rapidamente 
passei a mão no telefone e pedi auxilio a Lívia, uma conhecida que respondia 
pela Área da Surdez na Seed. Queria saber como o Departamento de Educação 
Especial e Inclusão Educacional trataria o processo. Após explicar a história, 
escutei uma resposta contundente: “Não temos o que fazer a não ser tratar 
de nos desresponsabilizar.” Houve um breve silêncio e, então, ela justifi cou: 

“Veja bem, se a própria pessoa do núcleo, que conhece a realidade da região, 
está segura do melhor procedimento e quer apenas um respaldo para matri-
culá-lo numa escola regular, não seremos nós a interferir nessa decisão.”

Tal posição (contraditória e esquiva) não diferiu em nada do que escutara 
de alguns colegas minutos antes; entretanto, não podia fi car apenas nisso. 
Retruquei perguntando se não seria possível procurar uma escola especial, 
quem sabe um colégio para pessoas surdas que também oferecesse o ensino 
fundamental. Para mim tudo parecia muito “evidente” até esse momento; pelo 
menos até Lívia começar a me mostrar quão “complicada” a situação realmente 
poderia se tornar. Calmamente, ela disse: “Sei que você fi cou sensibilizado com 
a história do Cauã. Todos nós fi camos. Mas nossa equipe simplesmente não 
pode se posicionar.” Os argumentos que ela utilizou naquela ocasião foram os 
seguintes: “Primeiramente, o processo não foi encaminhado para cá, e se não o 
foi provavelmente é porque essa não é a vontade da família”; “Por outro lado, o 
menino perdeu a audição, mas não conhece a língua de sinais, nem mesmo a 
língua portuguesa. Você já imaginou como ele, o intérprete e o professor iriam 
interagir? Então, com o restante da turma não seria diferente.” O que Lívia 
estava tentando me dizer era que se a Área da Surdez assumisse a responsabi-
lidade e colocássemos Cauã numa escola ou classe especial, ele permaneceria 
em uma condição de exclusão.

Aproveitei a conversa para perguntar que tipo de procedimento poderia 
ser adotado. Nesse caso, ela foi enfática: “Como ele não é surdo, não se reco-
nhece assim, acho melhor você tentar ver com o pessoal da educação indí-
gena. Na verdade, são eles que têm de responder por isso.” Sem titubear, subi 
as escadas em direção ao terceiro andar, onde se localizava o Departamento 
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da Diversidade, e comecei a procurar pela sala da Coordenação de Educação 
Indígena. Beatriz, uma das técnicas que estava presente, me atendeu com certa 
indignação: “É curioso essa sua conhecida jogar toda a responsabilidade para 
nós. A partir do momento em que o menino perdeu a audição, penso que ele 
passa a ser enquadrado como um aluno com necessidades educacionais espe-
ciais.” Minha reação de desconforto com a declaração deve ter sido tão evidente 
que ela não tardou a se explicar: “Veja, a constatação da surdez obriga o Estado 
a oferecer um atendimento especializado. Claro, sem que para isso tenha que 
se desligar da escola indígena. Mas foi bom você ter vindo aqui. Eu não estava 
sabendo da situação.”

Na manhã seguinte Beatriz me procurou para dizer que já tinha conversado 
com Sheila e que elas chegaram a um consenso: “A convenci de que o menino 
deveria permanecer matriculado na escola indígena. Porém, o DEEIN [Depar-
tamento de Educação Especial e Inclusão Educacional] vai ter que oferecer 
um atendimento especializado em contraturno. Agora, acho que tudo vai se 
resolver.”10 Na hora não pude esboçar reação alguma, a não ser agradecer sua 
atenção e reencaminhar o processo para a Área da Surdez; mas sabia que tinha 
colocado Lívia “numa fria”. Antes de ir “acalmá-la”, resolvi ligar para Sheila e 
compreender o que exatamente havia sucedido. Conforme ela narrou pelo tele-
fone: “É uma história bem complicada. O Cauã não consegue acompanhar a 
escola [indígena] porque não está escutando mais nada. Aí, a família, vendo a 
situação, está deixando ele na estrada. Isso já tem quase dois meses.” Depois de 
alguns minutos, ela desabafou:

Tenho um relatório para entregar ao ministério [do Desenvolvimento Social e 

Combate à Fome] e se enviar do jeito que está a família toda corre o risco de 

perder o benefício. Por isso pensei em mudar o garoto de escola para tentar jus-

tifi car as ausências. Só que a Beatriz acha melhor não mudar porque o menino 

não pode ser desligado da sua comunidade. Disse para encontrar um Centro de 

10 Na época, essa exigência técnica por “atendimento especializado em contraturno” estava 
respaldada particularmente na Resolução CNE/CEB nº 4, de 2009, que instituiu “novas” 
diretrizes operacionais para o Atendimento Educacional Especializado (Brasil, 2009). Tra-
tava-se de uma ação que já havia sido proposta pela própria Constituição Federal de 1988, em seu 
artigo 206, e retomada por quase todos os documentos ofi ciais dedicados à educação especial 
que a sucederam.
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Atendimento [Especializado]. Já tinha falado com o Marcos [representante da 

educação especial daquele núcleo], mas ele falou que não era possível. Agora não 

sei mais o que fazer. Tenho até sexta-feira para conseguir uma boa justifi cativa, 

mas sabe como funciona a burocracia pública, não é?

Desci as escadas para encontrar Lívia antes que ela fosse informada por outra 
pessoa sobre o ocorrido. Quando lhe dei a notícia, não posso dizer que fi cou 
satisfeita; porém, como me incumbiu em auxiliá-la, nossa relação pôde ser 

“reatada”. Para ela, como já havia tentado me explicar no dia anterior, acio-
nar o Centro de Atendimento Educacional Especializado daquela região não 
era uma opção: “Esse é um caso da área da saúde e não exatamente da edu-
cação.” Portanto, pretendia mobilizar o técnico Marcos para introduzir “aos 
poucos” Cauã na comunidade escolar surda mais próxima de onde ele residia. 
O que Lívia estava imaginando era que: “O menino poderia aprender língua 
de sinais e, quem sabe, se torna um surdo – aí é outra história.” Por isso, me 
incumbiu apenas de procurar alguém de uma das escolas regulares de Pato 
Branco que pudesse acompanhar Cauã durante as “visitas”. No dia seguinte 
consegui contatar a direção de uma escola e utilizei toda a autoridade que o 
processo encaminhado pelo Núcleo Regional e um cargo no Departamento de 
Educação Básica poderiam me conferir. Depois de quase meia hora ao tele-
fone, consegui “solicitar” que alguém o acompanhasse periodicamente. Ali-
viado, liguei para o ramal da Área da Surdez naquele mesmo instante e contei 
a novidade. Do outro lado da linha, Lívia agradeceu o empenho e disse que o 
caso havia sido resolvido. Segundo ela, decidiram que, de 15 em 15 dias, Mar-
cos iria até a escola encontrar Cauã e o levaria para conhecer alguns colégios 
para pessoas surdas em Pato Branco para ver se (com sorte) ele começaria a 
aprender alguns sinais.

Pronto! O corpo burocrático da secretaria havia “solucionado” o confl ito 
instaurado pelo “problema da defi ciência”. Sei que pode parecer uma piada 
de mau gosto. Entretanto, entendo que demos tudo de nós naqueles dois dias 
para produzir esse desfecho certamente precário e provisório. Nunca chega-
mos conhecer Cauã, sequer possuíamos conhecimentos superfi ciais sobre 
o grupo kaingang do qual fazia parte; tudo o que tínhamos era um processo, 
que criou a própria realidade abstrata do confl ito e a urgência em enqua-
drá-lo dentro de uma modalidade “adequada” de ensino. Nesse sentido, não 
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era como se não estivéssemos diante de uma questão pedagógica, mas a partir 
da secretaria não tínhamos outros meios senão vivenciá-la com certa “indi-
ferença” administrativa. Afi nal, como contou a secretária em sua entrevista,

sei que o seu interesse é pela educação especial, mas para te falar desse seg-

mento eu preciso falar de outras tantas minorias que também foram ou estão 

descartadas desse bem cultural que é a educação. Por exemplo, a questão dos 

indígenas que nós tínhamos uma exclusão muito grande de acesso, permanên-

cia e qualidade; dos quilombolas que nem conhecíamos até 2004; os ilhéus são 

outro caso desses – nós descobrimos várias ilhas que não tinham escolas, as pes-

soas moravam lá a vida inteira sem ter escola. Eram minorias invisíveis para 

essa sociedade e que nós acabávamos descobrindo por uma razão ou por outra 

[…] famílias, vilas, distritos onde as pessoas não tinham escola. Comunidades de 

agricultores sem terra e alguns movimentos sociais ligados aos sem-terra, assen-

tamentos novos, enfi m. Eram comunidades que no processo de constituição do 

Brasil se tornaram pobres, que moravam em locais distantes, normalmente de 

famílias não letradas, que não tinham no seu processo civilizatório a educação 

como um bem porque isso não foi apresentado a elas.

Nesse sentido, a entrevista enveredou pela perspectiva das “minorias” que 
poderiam encontrar sua “redenção” através das lupas aguçadas do serviço 
público. Sujeitos ordenados e classifi cados em categorias educacionais que 
impedem a completa fragmentação do público escolar ao mesmo tempo em 
que produzem uma paisagem multicultural para esse sistema local de ensino. 
Tal maneira de “administrar a diversidade”, como já observou Henry Giroux 
(2003, p. 75-83) ao analisar o contexto norte-americano da década de 1990, tem 
produzido contemporaneamente “políticas de reconhecimento” de grupos 
sociais que, explícita ou implicitamente, deixaram de “conectar as diferenças 
culturais às relações de poder”. Desse modo, o autor observa a recente emergên-
cia de uma concepção do “multiculturalismo estatal” que, justamente por ser 

“centralmente representacional e abstratamente teórica”, neutraliza os projetos 
culturais “dentro da lógica da inclusiva, mas homogênea, da assimilação”.

Comecei a perceber essa forma estatal de administrar a diversidade e o mul-
ticulturalismo para promover o acesso à escolarização pública em diferentes 
momentos daquela entrevista. A secretária mencionou pessoas hospitalizadas, 
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em privação de liberdade, jovens “nem-nem” (que nem trabalham nem estu-
dam), pessoas analfabetas idosas – diversos grupos demandando atendimento 
específi co – para relatar: “Com esse quadro trágico, que na realidade é um qua-
dro de acesso, nós fomos criando várias políticas e institucionalizamos algu-
mas coordenações, alguns departamentos específi cos para trabalhar esse nosso 
princípio maior que é o da educação como um direito.”

A população surda, meu efetivo foco de interesse durante a investigação que 
realizei naquele período (Carniel, 2013), ou qualquer outro coletivo atendido 
pela educação especial, não ganhou destaque no rol de alteridades elencadas 
pela secretária na ocasião. Entretanto, o que tinha me preocupado no curso da 
realização da entrevista já não parecia ter tanta importância depois de per-
ceber, inspirado por Heredia e Casas (2017, p. 61-63, tradução minha), como a 

“conformação de novas categorias sociais resultam em novas administrações 
estatais com funções diferenciadas […] para levar adiante a responsabilidade” 
que institui as próprias categorias. Ao ler e reler seus argumentos, percebi que 
a Área da Surdez também estava ali; talvez como uma parte “menor” ou como 
um apêndice do duplo processo de fabricação e exclusão educacional mantido 
pelos sistemas estatais de representação.

E isso fi cou ainda mais evidente para mim quando lhe perguntei pelo modo 
como a Seed havia se organizado durante os últimos anos para identifi car 
essas histórias e trajetórias invisibilizadas e como fazia para atender as pes-
soas, demandas e grupos sociais que não estavam incluídos na rede estadual 
de ensino. Ela retomou alguns exemplos para construir uma imagem sobre 
sua gestão, valorizando o ingresso de alunos ou alunas deslocados não apenas 
das instituições de ensino, como também dos próprios valores escolares que o 
Estado pretendia criar.

Cada segmento desses tem a sua história. Nós é que aproximamos essas his-

tórias para compor agendas comuns de intervenção. Como te falei nem sabía-

mos quem eram os quilombolas até que vieram me contar uma história: alguém 

encontrou um ônibus escolar aqui perto, em Ponta Grossa [PR], onde sentavam 

ucranianos de um lado e remanescentes de escravos do outro; a pessoa se inte-

ressou e descobriu que o ônibus só deixava os ucranianos na escola, os quilom-

bolas iam trabalhar na lavoura. Era uma questão nova para a gente e começamos 

um processo de descoberta. […] Bem diferente era a educação indígena. No Brasil 
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eles adquirem grande visibilidade lá na década de 1980, com a Constituição. 

Quando eu cheguei aqui na secretaria, em 2003, já estava tudo pronto. Existiam 

leis que respaldavam a educação indígena. Esse caso é parecido com o da edu-

cação especial. Eu tinha resoluções e até mesmo uma Secretaria de Educação 

Especial criada no MEC para me orientar. Um caso diferente foi o das pessoas no 

campo. O que existia era uma política de retirada para as cidades – a política que 

estava posta há uns 20 anos atrás. Inclusive quando se pensava no atendimento, 

foram fechando as escolas multisseriadas, que eram aquelas que atendiam mais 

próximo da comunidade, foram nuclearizando, trazendo essas pessoas para os 

setores mais próximos do urbano – eu costumo dizer que a escola foi substitu-

ída pelo transporte escolar […]. Essa política foi revertida nos últimos anos pelo 

governo estadual e pelo governo federal com a criação das escolas no campo. 

Houve um movimento contrário e não havia resoluções apontando para isso. 

Nós começamos a criá-lo sem que houvesse nenhuma demanda dos movimen-

tos. Na questão hospitalar é parecido. Tinha uma portaria, de 1960, que dizia 

que o aluno que estava em programas de saúde teria um atendimento especial 

e mais nada. Nós criamos instruções internas para dar esse atendimento. Por-

tanto, eu penso que essas demandas apareceram de forma diferenciada. Algu-

mas já prontas e outras que surgiram às vezes do nada.

A segurança demonstrada pela secretária ao transitar pelas trajetórias de lutas 
e construções de demandas educacionais de fato me surpreendeu. Durante 
a entrevista cheguei a considerar que a “agenda comum” para os processos 
inclusão, como ela expressava, poderia ser antes o efeito retórico de seu dis-
curso enquanto gestora pública do que o indicativo de qualquer incompre-
ensão a respeito das relações de poder que permeiam cada um dos coletivos 
administrados pelos departamentos e coordenações da secretaria. Por isso, 
lhe pedi mais detalhes sobre a relação que essas “demandas diferenciadas” 
teriam com a capacidade dos movimentos em impor suas posições políticas 
e pedagógicas.

Um dos casos em que eu visualizo claramente essa difi culdade em fazer valer 

seus direitos é o dos ilhéus. Eles nunca reivindicaram escola. Se eles tivessem 

a força de um MST, que reivindica tudo e mais um pouco, nós teríamos criado 

muitas escolas para eles. Só que eles estão do outro lado do continente, mal 
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lembramos que estão lá. Foi preciso alguém ir até eles, alguém levantar, alguém 

falar com o governador, alguém falar com a secretária da Educação, para come-

çar a surgir um movimento aqui, interno, de pessoas que são gestores, que ouvi-

ram e se sensibilizaram com a questão. Aí levam uma proposta que acaba tendo 

respaldo e você começa a sentir uma reivindicação que era do interior deles, mas 

que eles não viam formas de resolver, de impor políticas. É um processo bonito 

de descoberta de cidadania.

O exemplo era coerente. Contudo, a fala da secretária parecia atribuir dema-
siada centralidade ao Estado e ao seu corpo burocrático em absorver, identifi -
car ou mesmo defi nir aquilo que as comunidades, grupos e movimentos sociais 

– rigorosamente organizados em suas “devidas” categorias pedagógicas – aspi-
ravam da educação pública. Assim como argumenta Julian Simões (2017, p. 81) 
ao refl etir sobre as categorizações das defi ciências intelectuais: “Antes, o que 
se pode perceber é a enunciação das normas sociais que organizam grupos, 
que criam fronteiras, e no caso em questão que demarcam pessoas ‘normais’ 
e pessoas ‘anormais’.” Era como se não existisse qualquer outra mediação ao 
processo mais ou menos efi caz de implementação das políticas inclusivas. Isso 
começou a me incomodar de tal forma que não pude deixar de questionar a 
possível (ou provável) interferência de outros atores e atrizes, tais como comu-
nidades acadêmicas, partidos políticos, setores da imprensa. Em sua resposta, 
ela foi enfática:

É claro que existem muitos setores da sociedade que demandam políticas nossas. 

Alguns bem-intencionados, outros nem tanto. Para você ter uma ideia, sempre 

que estou aqui [na secretaria] recebo pessoas com as mais diversas propostas ou 

reivindicações – são representantes de movimentos, empresas, sindicatos, pro-

fi ssionais de outras secretarias, estudantes, professores, diretores, famílias, mui-

tas famílias. Todas essas pessoas sabem bem o que querem, mas difi cilmente 

conseguem articular o que querem ao projeto maior que temos para a educação. 

Isso mesmo, nós temos um projeto, um caminho, não podemos aceitar qualquer 

coisa. Ontem, pela milésima vez, veio um representante de certa editora discutir 

o que ele julgava ser uma das necessidades para o ensino público do estado: a 

educação fi nanceira. Queria porque queria que eu convencesse vocês, do Depar-

tamento de Educação Básica, a incluir esse conteúdo, e todos os materiais que 
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o subsidiariam, nos currículos da educação básica. Não posso fazer isso. Não 

posso porque defi nimos nossas estratégias de modo democrático, em parceria 

com as escolas, com os professores, com as expectativas da comunidade escolar. 

E para isso temos os departamentos e as equipes, para fi ltrar essas expectativas 

e organizá-las de acordo com os princípios que defendemos. […] Do meu ponto de 

vista, as equipes técnicas são a peça mais importante para a organização da edu-

cação pública no nosso estado. São vocês que fazem o trabalho de mediar essas 

demandas, de articulá-las aos nossos objetivos – quando eu digo vocês, estou 

incluindo o pessoal dos núcleos [Regionais de Educação]. Então, eu penso que 

são os próprios funcionários que realizam a ponte entre secretaria e universi-

dades, entre secretaria e movimentos sociais. […] O que eu faço é apenas a ges-

tão disso tudo, priorizando sempre os mais desfavorecidos, aqueles que nunca 

tiveram uma chance de encontrar na educação um caminho para sua efetiva 

inclusão na sociedade.

Educação para todos! Um dispositivo político, normativo e organizacional pelo 
qual essas pessoas e coletivos se reconheceriam e seriam pedagogicamente 
reconhecidos. Depois de compreender o papel atribuído pela secretária à buro-
cracia educacional, foi exatamente isso o que a sua perspectiva passou a me 
sugerir: uma “solução” educacional para as pessoas que estavam à margem da 
rede escolar. No entanto, tal discurso encobria outro problema: quem produz 
essas representações, quem detém o controle sobre elas? Não foi preciso muito 
esforço para compreender o papel da secretaria, das chefi as e das equipes peda-
gógicas na identifi cação, agenciamento e estabilização dessas identidades edu-
cacionais. Segundo a própria entrevistada,

que pena que o Estado não é tão ágil para que esse processo se legitime rapida-

mente e não se perca. Eu tenho medo que algumas comunidades dessas, que 

acabaram de descobrir os seus direitos, que eles os percam na continuidade – a 

gente nunca sabe o que é certo ou incerto em termos dessas políticas públicas 

voltadas para toda a população. Isso sem falar naqueles grupos que nós nem 

conseguimos atender; os ciganos, por exemplo. Descobrimos que é uma comu-

nidade nômade que passa pelo Paraná numa certa época do ano, que têm uma 

língua própria, tanto escrita quanto falada. Eles queriam iniciar um processo 

de alfabetização porque cerca de 90% deles são analfabetos – visto que eles 
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não têm essa capacidade de aprender o português por conta da língua materna 

deles. Fomos buscar alguns elementos que nos subsidiassem. Uma das técnicas 

pedagógicas que estava envolvida na discussão foi à universidade para sondar 

umas possibilidades. Começamos um contato, fi zemos alguns seminários, ela-

boramos um modelo itinerante de escola, parecido com aquele que implemen-

tamos para a educação no campo, as escolas itinerantes, mas dada a própria 

questão cultural deles nós não conseguimos reuni-los. Não demos uma res-

posta efetiva.

A compreensão da diversidade na unidade, frequentemente atualizada pelo 
que Peter McLaren (1997) já adjetivou como um processo “neocolonial” das 

“pedagogias de Estado”, torna possível o reconhecimento do outro através da 
distância que os sujeitos tidos como diferentes mantêm daqueles que deter-
minam e administram as partes que constituem a pluralidade social. Desse 
modo, seria possível produzir tanto uma posição universal privilegiada para 
quem reúne as diferenças culturais e sociais dentro de uma única imagem mul-
ticultural quanto a essencialização e homogeneização das pessoas desprovidas 
de poder nessa classifi cação hierárquica. Nesse contexto discursivo, a diferença 
surge como uma essência ou uma forma única que tende a apagar os traços de 
sua formação histórica. Assim, como afi rma Homi Bhabha (2013, p. 64), “a uni-
versalidade, que paradoxalmente permite a diversidade, é aquela que mascara 
as normas etnocêntricas”.

Sobre o nominável e o abominável na inclusão contemporânea

Integrar, incluir, adicionar, levar “para dentro” quem anteriormente fi cava “de 
fora” da rede escolar. A educação moderna já fez e refez esse caminho incon-
táveis vezes (Larrosa, 2000). Todavia, algo parece ter sempre escapado aos 
modelos ordenadores. Os sistemas de ensino brasileiros, ao longo do século 
XX, conviveram com diferentes lutas e demandas que progressivamente foram 
sendo institucionalizadas pelo campo comum da educação básica. Nada disso, 
contudo, serviu para solapar as difi culdades e até a ansiedade dos grupos, 
famílias e comunidades de alunos e alunas “excluídos” que viam na escola um 
único e viável caminho para transformação de sua condição social, cultural e 
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econômica. Pelo contrário, o que se generalizou por todos os lados foi o que 
Pierre Bourdieu (1993, p. 484) já chamou de um “mal-estar crônico” instituído 
pela ideologia do “fracasso escolar”.

Só que parece existir um elemento adicional na gramática pedagógica con-
temporânea; uma compreensão que reverberava na fala da secretária e parecia 
(auto)justifi car o seu otimismo com relação à “melhoria” das condições gerais 
da educação no Paraná: a de que era preciso “tratar diferente aquele que é dife-
rente”. Mesmo se ocupando primordialmente de questões relativas ao acesso e 
permanência de estudantes paranaenses na rede pública de ensino, ela enten-
dia que:

Trazer para dentro da escola, dar acesso, isso ainda não é o sufi ciente. O fato é 

que infelizmente a escola é uma instituição que promove a inclusão ao mesmo 

tempo em que pratica a exclusão. Isso ocorre porque ali dentro está a sociedade, 

uma sociedade que é preconceituosa, então ela acaba refl etindo tudo isso sobre 

os alunos.

Desse modo, ela expressava uma posição emergente na gestão pública da edu-
cação na primeira década do século XXI – a percepção de que o simples “estar 
ali” das salas de aula, como proposto por várias concepções “integracionistas” 
que dominaram o debate educacional nacional nas décadas de 1970 e 1980 
(Mendes, 2006), não garantia nenhuma participação efetiva àqueles sujeitos 
que confi guram a categoria social dos “excluídos”. Para ela, era preciso encon-
trar formas pedagógicas de assegurar não apenas a presença, mas também a 
participação das “minorias” na comunidade escolar, bem como a promoção de 
sua autonomia e autodeterminação. Assim, seguiu explicando como ajudou 
a reorganizar a secretaria para atender essa diversidade “desfavorecida”, pri-
meiro como superintendente e depois como secretária:

Nós tínhamos um quadro trágico aqui no estado. Por isso, quando chegamos nós 

queríamos dar mais, queríamos dar de forma diferente, com um atendimento 

diferenciado a estes que não tinham atendimento para que eles também pudes-

sem se tornar iguais. O discurso parece meio contraditório, mas foi exatamente 

essa a proposta que implantamos aqui. Primeiro com a educação especial e na 

sequência veio a criação do Departamento da Diversidade. A partir daí a questão 
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da inclusão ganhou corpo dentro da secretaria e cada departamento foi criando 

as suas diretrizes de trabalho.

Tal concepção organizacional não era estranha aos textos e documentos ofi -
ciais que meus informantes e minhas informantes utilizavam para legitimar 
suas ações na secretaria – uma forma perversamente ingênua, como sugere 
Catherine Walsh (2013), de reduzir toda a complexidade de formas de saber e 
de existir enquanto um movimento linear em direção à democratização dos 
sistemas escolares.

Evidentemente, histórias como a de Cauã não apareciam todos os dias nos 
bastidores da administração pública paranaense. Todavia, também não pude 
considerá-las como meros casos fortuitos ou episódicos, pois a maneira aven-
tureira, para não dizer arriscada, pela qual lidávamos com elas informava jus-
tamente a existência de inconstâncias ou instabilidades no agenciamento dos 
sujeitos e dos objetos pedagógicos que representavam as partes constituintes 
da “diversidade educacional” no estado. E nada parecia desfi gurar mais aquele 
ambiente profi ssional, tão seguro de sua autoimagem da reprodução de pro-
cedimentos predeterminados, ininterruptos, que se (dis)solvem no encadea-
mento de práticas racionalizadas de classifi cação dos saberes e das alteridades 
que integrariam a rede escolar, quanto a entrada de um corpo “estranho”. Algo 
ainda indeterminado e que, para deixar de sê-lo, exigiria mudanças ou adapta-
ções na prática cotidiana de quem organiza a educação pública.

De fato, tratava-se de uma tarefa extremamente difícil e para a qual nem 
sempre estivemos preparados ou motivados. Mesmo assim, não podíamos sim-
plesmente ignorá-la, pois os confl itos pedagógicos representavam, em grande 
medida, o principal motivo pelo qual nós docentes – e não outros funcionários 
ou funcionárias públicas – estivemos à frente das atribuições técnico-peda-
gógicas dessa secretaria. Por isso mesmo, costumávamos encarar com certa 

“afl ição” qualquer evento que escapasse à ordem dos elementos que constitu-
íam a unidade do sistema educacional. Como se o nosso olhar estivesse tão 
habituado a procurar continuidades, a enquadrar os acontecimentos em uma 
mesma curva evolutiva, que nutríamos singular aborrecimento por tudo o que 
pudesse sugerir uma diferença radical em relação aos discursos já estabeleci-
dos – particularmente, sobre aqueles discursos que informavam quem deveria 
ser incluído e onde ou como poderia ocorrer a inclusão. O problema é que, por 
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mais que procurássemos evitá-las, tais descontinuidades insistiam em apa-
recer, ora explicitando nossa incapacidade em lidar com essas diferenças, ora 
exigindo outras tomadas de consciência sobre a complexidade dos processos 
de exclusão.

Sugerindo, assim, que o trabalho burocrático nos departamentos e coorde-
nações permite compreender a secretaria como uma instituição plural e em 
constante transformação. Um local atravessado por uma infi nidade de relações, 
lógicas e dinâmicas que acompanham as trajetórias profi ssionais (e pessoais) 
de seus atores e atrizes. Isso porque, como espero ter explicitado, convergiam 
nesse setor estatal formas simbólicas, perspectivas educacionais e modalida-
des de gestão e gerenciamento que, ao mesmo tempo em que visavam recons-
tituir as experiências, saberes e subjetividades escolares a partir de modelos 
pedagógicos passíveis de inclusão, também eram simultaneamente reconsti-
tuídas por elas.

Tal observação, entretanto, antes mesmo de indicar uma “falha” ou incapa-
cidade eventual, parecia confi rmar a efetividade do argumento. A passagem do 
abominável para o nominável, do caótico ao ordenado, do excluído ao inclu-
ído. Sujeitos que apenas teriam sua diferença reconhecida, respeitada, tolerada, 
mediante a capacidade de se adequar ou hospedar certos princípios e valores 
nacionais ou transnacionais da educação. Outros e outras que seriam absor-
vidos pela linguagem burocratizada da educação e por seus sistemas de clas-
sifi cação; uma pluralidade de vivências unifi cadas pelo ensino regular, pelos 
currículos e materiais didáticos que, sob o pressuposto da igualdade, normali-
zam as diferenças em uma experiência comum de escolarização.

Acompanhei inúmeros eventos como esses naquele ano (Carniel, 2013). 
Seus relatos estavam espalhados entre as anotações dispersas que distribuí 
sobre a mesa de trabalho – eram notas sobre disputas em torno da incorpo-
ração dos conteúdos de história e cultura afro-brasileira nos livros didáticos 
da educação básica; tensões acerca da implementação da disciplina de ensino 
religioso nas escolas indígenas; ausência de consensos na elaboração de pro-
gramas, cursos e eventos de formação docente; indeterminação na divisão das 
equipes; responsabilização dos departamentos ou coordenações para empre-
ender uma ou outra ação. Em cada um desses casos as noções de diversidade e 
de multiculturalismo fi guraram como termos capazes de administrar os confl i-
tos e recriar uma imagem pedagógica que tudo alcança, captura, defi ne e torna 
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próprio – uma representação sólida, segura, entusiasmada com a dissolução 
das indeterminações e ambivalências do sistema educacional.

Só que a articulação entre o trabalho realizado pelo Departamento da 
Diversidade e aquele desempenhado pelo Departamento de Educação Especial 
e Inclusão Educacional nunca chegou a se efetivar nos ambientes profi ssionais 
que observei. Pelo contrário, cada equipe parecia se concentrar a tal ponto na 
especifi cidade de sua área que, na maioria das vezes, desconhecia o que ocorria 
no restante do estabelecimento.

Além disso, as pessoas com quem convivi naquela época, com poucas exce-
ções, não se utilizavam dessa perspectiva multicultural da inclusão como um 
princípio único, coerente e estável; e mesmo quando as indagava diretamente 
suas respostas se alteravam tanto que era impossível atribuir critérios obje-
tivos para estabelecer qualquer defi nição ou percepção mais geral. Por isso, 
atravessei a narrativa da secretária para lhe perguntar pela afi nidade especí-
fi ca que a educação especial mantinha com a inclusão educacional e se essa 
incorporação teria modifi cado a relação desse departamento como os demais. 
Ela pensou um bocado antes de retroceder no tempo e afi rmar que o Departa-
mento de Educação Especial, quando fundado, atendia uma demanda social 
assistencialista e de apoio a instituições conveniadas, característica presente 

“até hoje”, a ponto de interferir na denominação do órgão: “A princípio eu que-
ria criar só um departamento de inclusão educacional. A resistência em man-
ter a palavra educação especial e inclusão educacional foi do departamento 
porque eles não aceitavam entrar no conjunto de políticas que lidavam com a 
inclusão social.”

Depois dessa declaração, a imagem harmoniosa de uma concepção política 
e pedagógica que teria sido ativada por sua gestão a partir da defesa de uma 
educação inclusiva começou a se desfazer. A conversa guinou, então, para as 
difi culdades enfrentadas por ela para impor sua proposta e controlar os rumos 
da educação básica enquanto um projeto coeso e integrado:

Foi uma luta para entender aquele professor [da educação especial] como um 

professor que tinha plano de carreira, que tinha que fazer capacitação, que tinha 

hora-atividade. Nem se pensava em hora-atividade, era outro segmento, era 

outro sujeito nessa história. Uma luta importante foi a da gratifi cação especial. 

Eu tirei essa gratifi cação. Por quê? Porque aquilo era visto mais ou menos como 
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uma insalubridade. É verdade que são condições diferentes, não se pode ter 30 

alunos na sala, às vezes têm que ter cinco, com um livro diferenciado, um quadro 

diferenciado. O trabalho muda, mas ainda são professores como todos os outros. 

[…] Isso tudo foi muito difícil de ser incorporado pelo departamento. Eu diria 

que hoje eles conseguem transitar mais facilmente com essa ideia, mas era um 

departamento que era um feudo à parte. Tudo era dividido assim: a resolução de 

distribuição de aulas, a gente fazia uma regra geral para o estado e outra para 

a educação especial. Eles não conseguiam entender a educação especial como 

parte de um mesmo princípio.

Mudar os departamentos para mudar as culturas escolares. Unifi car o trabalho 
interno da instituição para que sua gestão pudesse exteriorizar um discurso, 
um único caminho que deveria ser percorrido por toda a rede de ensino. Con-
forme a secretária, esse foi o objetivo traçado para a educação especial, assim 
como para todos os atendimentos prestados pela secretaria. Ela pretendia 
modifi car o comportamento daqueles e daquelas que representam a educa-
ção básica para modifi car as próprias práticas de signifi cação; reconfi gurando, 
desse modo, os sistemas simbólicos da inclusão educacional no estado.

Tenho aqui vários departamentos e cada departamento é como um fi lho. Cada 

fi lho se mata pelo departamento dele e é difícil o trabalho coletivo. O Depar-

tamento de Educação Básica, por exemplo, se fecha na educação básica e no 

ensino regular. Quando digo: vamos discutir a diversidade. Vocês se fecham em 

copas. Quando vou para o Departamento da Diversidade não é diferente. Inter-

namente eu percebo essa fragmentação. São rixas pessoais, corporativismos, 

entra de tudo nessa composição – quantos funcionários lá, quantos computa-

dores para cá. […] Hoje estávamos discutindo o ensino de nove anos. Chamei a 

pessoa responsável e chamei também o pessoal da educação indígena. Eles não 

conversaram. […] Por um lado é muito bom, porque é importante a luta pelo que 

cada um acredita. Só que eu sou a secretária de Educação. Como é que eu faço? 

Como é que eu respondo a isso? Como é que vamos mudar a mentalidade nas 

escolas se nos mostramos divididos assim? Não dá. Tenho que ter uma resposta 

coletiva. Então, tento buscar no coletivo, na gestão e procurar trazer sempre o 

princípio maior. Isso me apaixona. Como é que você pensa o aluno da educação 

especial dentro do sistema educacional? Necessariamente você tem que sair do 
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seu departamento. Tem que pensar isso numa estratosfera. Acontece que o dia a 

dia nem sempre permite que o funcionário veja isso de uma forma estratosférica. 

Ele acaba pensando apenas sobre o fazer dele. Portanto, a busca da unidade na 

diversidade é o grande desafi o das nossas políticas educacionais.

De fato, me parecia um retrato impecável das disputas departamentais que 
presenciei durante minha passagem pela secretaria. Diante dele, a conversa 
mudou de tom. De entrevistador passei a entrevistado. Ela queria saber qual 
era minha impressão da secretaria, do Departamento de Educação Básica, das 
ações empreendidas naquele ano. Nesse ponto, me senti acuado e não conse-
gui fazer nada além de adequar meu discurso para que ele soasse como se eu 
também fi zesse parte do mesmo princípio, da mesma unidade projetada pela 
secretária e colocada para as pessoas que ela encarregou de administrar os dife-
rentes espaços da educação pública no Paraná – mas não foi exatamente isso 
que vivenciei durante minha e pesquisa de campo.

As relações inconstantes que se tecem nos espaços íntimos da secretaria 
parecem ter o potencial de imprimir valores e perspectivas pessoais sobre o 
tecido material do poder público; isso porque elas fazem parte do dia a dia 
de funcionários e funcionárias que, antes mesmo de compartilharem conhe-
cimentos e identidades corporativas, estão envolvidos por redes densas e 
dinâmicas de sociabilidades. Quem você conhece? Que tipo de informações 
consegue acessar? Quais são os recursos humanos e fi nanceiros que pode ati-
var? O manejo desse repertório de contatos e possibilidades que cada pessoa 
acaba construindo concomitantemente com sua trajetória profi ssional certa-
mente extrapola os sentidos imediatamente técnicos e objetivos do trabalho 
burocratizado, deixando um lastro de interesses e relações difusas na realiza-
ção de suas atribuições. Isso ocorria por todos os lados, às vezes como forma 
de sobrevivência no cargo, em outros casos como tática de “distinção”. Pouco 
importava. O fato era que quanto maior a capacidade de mobilizar sujeitos e 
conhecimentos no interior do campo educacional do Estado, com mais facili-
dade se podia jogar o jogo das relações sociais, administrativas e políticas na 
secretaria – e eram exatamente esses “jogos” que me deixavam entrever os usos 

“táticos” que se faziam das “estratégias” retóricas da educação.
A adesão a um ideal cultural estático e inquestionável – como nos eram 

apresentados os ideais de “qualidade” e “equidade” na educação – não apenas 
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fundamentava as formas legítimas do debate, como também permitia e até 
encorajava a sua subversão. Isso ocorria porque a exteriorização do “interesse 
público” em uma gramática pedagógica apropriada proporcionava uma más-
cara que conferia notável liberdade aos indivíduos que sabiam empregá-la. 
Atores ou atrizes hábeis utilizavam-se dos códigos e ideologias estatais para 
obterem os resultados desejados; quem não detinha tal êxito acabava culpando 
o sistema, o Estado ou as políticas, e assim confi rmando seu poder. A diferença 
nas performances sugere que as pessoas atuavam nessa esfera pública tendo 
em vista o seu passado, sua trajetória, sua familiaridade com os dispositivos 
e linguagem estatais; depositando esses “antecedentes” nas disputas políticas e 
semânticas que envolviam as tomadas de decisões. Só que nada disso seria evi-
dente para quem apenas observa o Estado “de cima”. As proximidades, agen-
das, informantes, afi nidades, amizades, inimizades, tudo vazava por entre as 
brechas do discurso unânime da racionalidade administrativa enquanto eu 
tentava seguir os passos daqueles e daquelas que, como julgava, poderiam ofe-
recer as “pistas” necessárias para compreensão da prática “ofi cial” da educação 
estadual de pessoas surdas.

Relendo a transcrição da conversa com a secretária, talvez pudesse (ou 
devesse) ter dito que compreendia o cuidado dela em realçar certo compro-
misso de sua gestão com a identifi cação de coletivos desfavorecidos e com a 
criação de modelos de ensino diferenciados para atendê-los – afi nal, esse foi 
o papel que ela tomou para si durante aqueles anos. Porém, independente-
mente dos signifi cados atribuídos à inclusão dos grupos excluídos do ensino 
público, o que me parecia estar em jogo não era um simples processo de dele-
gação, denominação e descrição de alteridades educacionais que ocupariam o 
espaço discursivo da exclusão; antes, tratava-se da regulação e controle sobre 
os lugares para os quais a educação paranaense poderia olhar, se reconhecer e 
fi xar seu público diverso.

Isso fi cou evidente quando folheei os relatos das chefi as dos departamentos 
e coordenações que entrevistei nessa mesma época; todas pareciam unânimes 
em indicar a reestruturação da educação básica e das escolas regulares, seus 
profi ssionais e currículos mínimos, como as principais frentes de trabalho da 
instituição. Além disso, a própria secretária, em um programa realizado pela 
TV Educativa poucas semanas antes, havia afi rmado que “a maior conquista 
do governo” fora preparar a rede escolar para cumprir a Proposta de Emenda à 
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Constituição nº 96, de 2003. Entusiasmada, ela falou às câmeras que o Paraná 
não precisaria esperar até 2011 para tornar obrigatório o ensino de 4 a 17 anos:

Ainda em 2010 o sistema estará organizado para receber todos esses alunos. […] 

O investimento não foi apenas na infraestrutura. Fora as instalações, transporte 

escolar, merenda, livros didáticos, também houve um grande investimento na 

formação de professores, na elaboração de propostas pedagógicas e na gestão 

escolar. […] Essa talvez tenha sido uma das maiores medidas educacionais dos 

últimos cem anos no Brasil.

É evidente que as motivações e objetivos de um discurso eminentemente 
político possivelmente fossem distintos daqueles que a fi zeram participar 
da minha entrevista; mesmo assim, é interessante notar como o discurso da 
inclusão educacional oferecido pela secretária somente poderia se consolidar 
como o resultado, talvez fi nal, de uma reestruturação e qualifi cação do próprio 
ensino regular. Esse seria considerado “o alicerce necessário para quase todas 
as linhas de ação” da Seed, como uma das técnicas pedagógicas que trabalha-
vam com a educação de jovens e adultos admitiu ao se referir à centralidade 
das Diretrizes Curriculares da Educação Básica (Paraná, 2008) no estado e dos 
livros didáticos públicos do Paraná na implementação das políticas federais 
para a área.

Naquele instante, fi cou um pouco mais nítido para mim o lugar simbólico 
ocupado pelos diversos grupos sociais que confi guravam a chamada educação 
especial e a educação para a diversidade no interior da secretaria. Eram sujei-
tos preconcebidos pelo trabalho ordenador de áreas entendidas ou planejadas 
como subcampos de uma espacialidade egocêntrica; especialidades ou especi-
fi cidades de um discurso autocentrado em uma enorme imagem escolar: a da 
escola regular.

Desse modo, talvez seja possível dizer que uma parcela signifi cativa daquilo 
que hoje entendemos por educação inclusiva no Paraná, para não falar em 
Brasil, ainda diz respeito ao processo de regularizar os sujeitos anteriormente 
tidos como irregulares, erráticos, desiguais, anormais, marginais; normalizar 
suas trajetórias estudantis a partir de um modelo comum que balizaria todo 
o processo de escolarização. Para isso, não importaria à gestão pública quais 
seriam os atendimentos diferenciados, as diferenças consideradas. O que 
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efetivamente parecia ordenar e signifi car o agenciamento estatal era a ativi-
dade de reconhecer o destino, o projeto, o princípio que unifi caria a multipli-
cidade, a pluralidade, a diversidade – ou, como já observou Carlos Skliar (2003, 
p. 71), “a persistente imagem do dentro e do fora que naturaliza o pensar, o olhar, 
o perceber o mundo, pois o torna idêntico à mesmidade”.

Assim, nasciam os grupos “absolutamente excluídos” e abrolhavam as pro-
postas para transformá-los em “absolutamente incluídos”, indicado o estabele-
cimento de uma categoria social binária e destituída de experiências pessoais. 
Uma categoria aparentemente capaz de apaziguar qualquer confl ito, contradi-
ção ou indeterminação.11 E o “sucesso” ou a efetividade dessa operação depen-
dia da manipulação de corpos imaginários, da competência organizacional 
em impor um plano, um projeto, um futuro para pessoas que desejavam visi-
bilidade. Essa habilidade, esperada dos técnicos e técnicas pedagógicos, não 
se media exatamente pelo que esses “outros” e “outras” da inclusão eram ou 
aspiravam a ser – pouco podíamos saber sobre essas pessoas se passávamos 
os dias encerrados no prédio que abrigava a secretaria –, mas pelo modo como 
emergiam no espaço público da educação e por aquilo que poderiam represen-
tar para quem detinha o poder de nomear ou deixar de nomear.

Outros e outras cuidadosamente pronunciados, quantifi cados, politica-
mente corretos, enunciados à distância, capturados pelo olhar estatizado do 
funcionalismo público até se tornarem (para nós) sujeitos da educação. Por-
tanto, esse o jogo das identidades pedagógicas fabricadas com e através de um 
Estado indutor de categorias de sujeito – ou ainda, de “políticas identitárias”, 
como argumenta Tomaz Tadeu Silva (2004) – acabou girando em torno da 
maior ou menor capacidade de as equipes ajustarem suas alteridades “exclu-
ídas” à (nossa) gramática multicultural da inclusão.

11 Mesmo tendo auxiliado a visibilizar grupos sociais e problemas educacionais invisíveis em 
outros momentos ou contextos da educação paranaense, o que permanecia oculto ou subterrâ-
neo nesse trabalho local de ordenação das alteridades excluídas era o movimento de essenciali-
zação da própria exclusão. Normalizada e naturalizada pelo discurso da inclusão educacional, a 
exclusão parece ter deixado de fi gurar como uma relação constitutiva do processo educacional 
para ser identifi cada como um atributo inerente ao sujeito – a (sua) suposta “privação”, atribu-
ída (por nós) através das “faltas”, “ausências” ou “defi ciências” que representávamos por meio do 
(seu) corpo e da (sua) subjetividade como as marcas da exclusão educacional.
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Incluir quem? Incluir onde?

Passados alguns anos desde daquela conversa e de minha passagem pela secre-
taria, hoje consigo perceber um pouco melhor como nos bastidores da admi-
nistração pública paranaense daquele do período realmente havia a vontade 
de produzir algo signifi cativo em termos educacionais. Uma aposta política e 
pedagógica que envolveu a tentativa de se aproximar e de dialogar com grupos 
sociais até então marginalizados ou simplesmente excluídos por outras gestões 
desse sistema regional de ensino. A efetividade dessas ações, no entanto, como 
procurei demonstrar ao longo deste ensaio a partir da reconstrução narrativa 
de uma entrevista com a secretária geral da Seed, esteve sempre limitada pelas 
próprias perspectivas que as circunscreveram. Desse modo, qualquer desejo 
de “melhorar” a educação e de torná-la acessível para um contingente cada vez 
maior de pessoas acabou sendo condicionado aos instrumentos e aos pressu-
postos oferecidos por uma gramática normativa que esteve “presa” à armadilha 
desnecessária dos binarismos modernos – regular ou irregular, dentro ou fora, 
incluído ou excluído, nominável ou inominável.

Por conta disso, talvez, aquela gestão que se manteve no poder entre os anos 
de 2003 e 2011 no Paraná não tenha conseguido oferecer mais do que espaços 
reduzidos de atuação, através dos quais certos grupos sociais seriam convenci-
dos (ou submetidos) a se constituir enquanto “sujeitos” da educação, nos dois 
sentidos da palavra. E para estabilizar essas práticas, certa noção de pessoas 

“excluídas” fi gurou como uma categoria sufi cientemente representativa e com 
o potencial político de unifi car todas as “especialidades” pedagógicas agencia-
das pelas equipes da Seed. Por intermédio dela, as atividades fragmentadas dos 
funcionários e funcionárias que se ocuparam em promover a “inclusão” pude-
ram encontrar alguma coesão na espacialidade dominante das identidades 
pretendidas pela autoridade estatal. O que não signifi ca, evidentemente, que 
os processos de exclusão sejam meros efeitos retóricos de discursos estatais. 
Pelo contrário, as distorções e hierarquias visibilizadas pelo corpo burocrá-
tico da secretaria eram reais – tão reais quanto as representações identitárias 
que foram criadas sobre elas. Só que a paradoxal indistinção com que se afi r-
mou e praticou a inclusão dos indivíduos genéricos da exclusão – primeiro 
organizados em categorias particulares, depois agenciados em uma retórica 
comum – exigia uma dissimulação muito grande das possíveis (ou prováveis) 
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ambivalências, contradições e hibridações implicadas na inclusão educacio-
nal. Afi nal, a entrada de um sujeito aparentemente “estranho” ao processo de 
assimilação individual e de reconhecimento coletivo poderia simplesmente 
subverter a ordem traçada para a educação básica.

Pensando nesses problemas, cheguei à conclusão de que a secretária, meus 
colegas e minhas colegas de trabalho, eu mesmo enquanto técnico pedagó-
gico, todos fomos perversamente indiferentes à irrupção de qualquer irredu-
tibilidade ou imprevisibilidade que pudesse abalar a “virtuosa” confi guração 
daquele sistema local de ensino. Não afi rmo isso apenas porque o cotidiano 
da secretaria, vigiado, administrado e disciplinado por uma série de técnicas 
de controle e regulação burocrática, imputava a tarefa de fabricar ou manejar 
categorias identitárias coerentes com os objetivos traçados pelo poder público. 
Mas principalmente porque a consequência desse processo de regulamentação 
foi o desconhecimento ou a invisibilização de novas hierarquias ou subordi-
nações que o Estado poderia impor. Portanto, visibilizar essa forma estatal de 
organização do poder na educação básica brasileira em um período de reforma 
educacional, como o que estamos vivenciando em 2017, me pareceu relevante, 
pois uma das tarefas politicamente mais desafi adoras para a antropologia da 
educação ainda parece ser a de desarmar as narrativas previamente estabele-
cidas acerca do outro.

Portanto, talvez não seja precipitado encerrar este texto constatando que a 
retórica educacional de nossos dias apresenta um discurso enganadoramente 
harmônico no que se refere às suas ações. Nas duas últimas décadas, as tecno-
logias de governo que gerenciam as ideias de diferença e multiculturalismo na 
educação brasileira migraram da integração à inclusão, da educação especial à 
regular, deixando cada vez mais para trás a imagem das pessoas “anormais”, de 
que falou Michel Foucault (2001), para nomear cada um dos grupos excluídos 
dos projetos de modernização. Porém, quem são esses outros e outras de que 
tanto se ocupa a educação? Suas identidades “fl utuam” por entre as mesas e 
escritórios das instituições de ensino até se fi xarem num ou noutro documento 
ofi cial. Ao menos essa é a sensação que se tem quando pensamos o Estado “de 
cima”: são identidades educacionais construídas como inovações por intermé-
dio da atuação da burocracia pública; funcionários e funcionárias responsáveis 
pela produção daquilo que no campo dos estudos culturais denomina-se de 

“políticas de identidade”.
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O conteúdo desses projetos identitários, todavia, é necessariamente instá-
vel, pois o signifi cado dos estereótipos por eles criados não advém unicamente 
de sua forma, mas, sobretudo, dos usos sociais que deles se desprendem “por 
baixo”. Ocorre que esses olhares “de cima” e “de baixo”, o que está “dentro” e 
o que está “fora” das normas jurídicas que orientam o trabalho nesse ramo 
da educação especial, são apenas refrações de um mesmo compromisso cul-
tural compartilhado pelos diferentes atores e atrizes que as praticam – para 
empregar um termo de Karina Kuschnir (2001) – enquanto projetos “conscien-
temente planejados”. Poderíamos deduzir, então, que o que separa a surdez da 
audição, bem como a defi ciência da normalidade, a inclusão da exclusão, não 
é exatamente o modelo educacional por meio do qual determinada identi-
dade cultural nos é apresentada, mas a utilização efetiva de tal retórica “ofi cial” 
na regulação moral de nossas relações cotidianas. O que indica que, embora 
as ideologias estatais corriqueiramente dividam a realidade social em pares 
maniqueístas, seduzindo ou coagindo as pessoas a adotarem certas categorias, 
seu uso é sempre incerto.
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Resumo

Ao apresentar uma breve contextualização sobre as políticas habitacionais no país, o 
artigo, inicialmente, situa historicamente o projeto de (re)urbanização de favelas do 
PAC. Mais especifi camente, através da etnografi a, o texto busca descrever a metodo-
logia participativa proposta pelos agentes da “equipe social do PAC” e a forma como 
tal metodologia é posta em prática, ressaltando os desafi os e limitações dessa meto-
dologia. O trabalho busca ainda analisar como moradores e lideranças se utilizam 
dos “meios ofi ciais” que lhes foram disponibilizados pelo PAC, mas também alguns 
mecanismos acionados por eles em suas práticas para expor demandas e assegurar 
objetivos diante desse processo.

Palavras-chave: políticas habitacionais; favela; gestão participativa; associativismo.

Abstract

In presenting a brief contextualization on housing policies in the country, the article 
initially situates the PAC (re) urbanization project. More specifi cally, through eth-
nography, the text seeks to describe the participatory methodology proposed by the 
agents of the “PAC social team” and how such methodology is put into practice, highli-
ghting aspects of an elaborated top-down policy. The paper also seeks to analyze how 
residents and leaders use the “off icial means” that were made available to them by 
the PAC, but also some mechanisms that they have implemented in their practices to 
expose demands and ensure objectives in this process.

Keywords: housing policies; favela; participatory management; associativism.
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Introdução

No segundo andar de um dos prédios construídos pelo Programa de Aceleração 
do Crescimento (PAC) na favela do Cantagalo, Zona Sul do Rio de Janeiro, mora 
Dona Márcia.1 Ela é nascida no Pavão-Pavãozinho, favela vizinha, onde morou 
por 37 anos, até que, em 2011, fora “remanejada” pelo PAC para esse prédio no 
Cantagalo. Em tal prédio, em um mesmo andar, passaram a viver pessoas des-
sas duas favelas. As favelas em questão são vizinhas, porém possuem histó-
rias distintas de formação e ocupação, perpassadas por recorrentes disputas 
e rivalidades entre seus moradores. O fato é que não existe um sentimento de 
pertença dos moradores ao que o poder público chama de “Complexo Pavão-

-Pavãozinho-Cantagalo”, mas sim a uma ou a outra favela, destacando que não 
se trata de um todo uniforme.

O apartamento de Dona Márcia fi ca no fi nal do seu corredor e, antes da sua 
porta, ela instalou uma grade de ferro. Tal grade está sempre fechada, estando 
ela em casa ou não. Em nossas conversas iniciais, Dona Márcia dizia não ter 
problemas com a nova vizinhança, mas, após algum tempo de convívio, relatou 
alguns confl itos cotidianos com os moradores do Cantagalo. Questionada por 
mim sobre a grade à sua porta, Dona Márcia, por fi m, explicou que os mora-
dores do Cantagalo são muito expansivos (“entrões”) e que, dessa maneira, ela 
conseguia evitar “ter muito contato com essa vizinhança daqui [Cantagalo] na 
minha porta”.

Tal fato chama atenção para a forma singular como esses moradores se apro-
priam do espaço comum do prédio projetado pelo PAC, subvertendo o uso dele 
esperado. Ao colocar essa grade no corredor antes de sua porta, Dona Márcia atu-
aliza o signifi cado do espaço em questão, ressaltando que as maneiras de utilizar 
o espaço dos moradores subvertem a lógica do planejamento da arquitetura, tal 
como nos ensina Certeau (1995). Nas mais diversas situações cotidianas, os mora-
dores dessas duas favelas vizinhas enfatizam que “Cantagalo e Pavão-Pavãozi-
nho não são a mesma favela”, marcando, com isso, sua rivalidade e diferenciação 
identitária. É comum ouvir dos moradores do Cantagalo sobre os moradores do 
Pavão-Pavãozinho: “Eles fi cam para lá e nós para cá. Eu não gosto de lá e não sei 

1 Esse e os outros nomes citados ao longo do texto são fi ctícios, buscando preservar a identidade 
dos moradores e lideranças dessas favelas.
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nem andar lá direito!” A mesma narrativa pode ser frequentemente ouvida dos 
moradores do Pavão-Pavãozinho sobre a favela vizinha. O Estado e moradores 
apresentam, portanto, percepções confl itantes em relação à forma como conce-
bem e tratam o espaço em questão. O Estado, nesse caso representado pelo PAC, 
percebe esse território como um todo integrado, coeso e uniforme: o “Complexo 
Pavão-Pavãozinho-Cantagalo”. Já os moradores concebem a existência de duas 
favelas vizinhas, porém distintas: o Cantagalo e o Pavão-Pavãozinho.

A grade de Dona Márcia coloca em evidência essas categorias e práticas 
espaciais locais que não foram contempladas no projeto de (re)urbanização 
dessas favelas. Ainda que o PAC tenha buscado implementar seu projeto nessas 
favelas através de uma metodologia participativa, a situação descrita destaca 
que acabou atuando conforme o modelo tradicional “de cima para baixo”: cen-
tralizado no Estado e respaldado em justifi cativas e argumentos técnicos dos 
interventores.

A situação acima foi por mim observada no ano de 2012 durante o traba-
lho de campo realizado para pesquisa de doutorado, na qual trabalhei com a 
implementação do PAC e da Unidade de Polícia Pacifi cadora (UPP) nessas duas 
favelas vizinhas.2 Tal trabalho de campo foi realizado de forma sistemática nos 
anos de 2011, 2012 e parte de 2013, incluindo, além da observação de inúme-
ras reuniões e atividades da vida associativa, também a observação de suas 
práticas sociais cotidianas e entrevistas abertas. Com isso, a pesquisa buscou 
descrever e analisar a forma como os moradores e lideranças percebiam e se 
colocavam diante do processo de intervenção urbana pelo qual passavam as 
duas favelas.3 Tal processo teve início em fi ns de 2007, envolvendo algumas das 
políticas públicas de maior visibilidade no âmbito político nacional, tal como o 
PAC, a UPP e ainda o processo de regularização urbanística e fundiária.

Ao apresentar uma breve contextualização sobre as políticas habitacionais 
no país, o presente artigo pretende, inicialmente, situar historicamente o pro-
jeto de (re)urbanização de favelas do PAC, destacando a mudança dos últimos 
anos em que a “participação popular” passou a ser condição para a liberação de 
recursos das obras físicas. Mais especifi camente, através da etnografi a, o texto 

2 Ver Blasi Cunha (2014b).

3 Para uma discussão sobre as condições de realização desse trabalho de campo, ver Blasi Cunha 
(2014a).
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busca descrever e analisar a metodologia participativa proposta pelos agentes 
da “equipe social do PAC” e a forma como tal metodologia é posta em prática por 
esses agentes, ressaltando seus desafi os e limitações. Por outro lado, o material 
etnográfi co destaca a forma como moradores e lideranças buscam expor suas 
demandas nos “meios ofi ciais” que lhes foram disponibilizados pelo PAC, mas 
também alguns mecanismos alternativos acionados por eles na prática diante 
desse processo.

Breve contextualização sobre políticas habitacionais no Brasil

Desde o fi nal do século XIX, a questão da habitação popular vem sendo perce-
bida e tratada pelo poder público de formas variadas. Durante toda a Primeira 
República (1889-1930), período em que ocorreu o primeiro surto de crescimento 
urbano, surgiram alternativas de moradia destinadas a abrigar a crescente 
classe trabalhadora, como as várias modalidades de alojamentos coletivos e as 
vilas operárias, empreendidas por investidores para locação ou por empresas 
para abrigar seus empregados. Nesse período inicial, a ação do poder público 
na produção habitacional foi insignifi cante e, conforme destaca Bonduki (2014), 
a habitação social no Brasil surge apenas no período Vargas, quando o Estado 
abandona a postura de deixar a questão da construção, comercialização e loca-
ção habitacional ao mercado. Com a Revolução de 1930, o governo passou a 
intervir tanto no processo de produção como no mercado de locação habitacio-
nal. Embora a habitação tenha sido assumida como questão de responsabili-
dade pública, nesse momento, ainda não existia uma estratégia governamental 
estruturada para enfrentar o problema de forma abrangente.

A necessidade de mudança era evidente e ela emerge, numa confi gura-
ção conservadora, no início dos anos 1960, culminando com o regime militar. 
A Aliança para o Progresso, executada pela agência United States Agency for 
International Developmen (Usaid – criada pelos Estados Unidos), apoiou pro-
jetos habitacionais de grande dimensão quantitativa e baixa qualidade de pro-
jeto, prenunciando a política a ser implementada no regime militar. Conforme 
destaca Valladares (2005), o programa mais signifi cativo fi nanciado pela Usaid 
foi a remoção de favelas localizadas na valorizada Zona Sul do Rio de Janeiro, 
desenvolvida pelo governador Carlos Lacerda (1961-1965), com a transferência 
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de seus moradores para grandes conjuntos habitacionais na extrema periferia 
da cidade. Tal programa foi um prenúncio da política posteriormente imple-
mentada pelo Banco Nacional de Habitação (BNH).

Na percepção de Bonduki (2014), a despeito das críticas que possam ser 
feitas ao BNH e ao sistema fi nanceiro por ele preconizado, é necessário reco-
nhecer sua importância e caráter estratégico na estruturação de uma política 
habitacional para o país. Essa foi a primeira vez em que o país teve, de fato, uma 
política nacional de habitação e seus resultados quantitativos foram bastante 
expressivos. O autor destaca, no entanto, que tal política era baseada em prin-
cípios como centralização, sendo notável na concepção do projeto a localização 
dos conjuntos nas franjas urbanas, o desprezo pela qualidade do projeto e pela 
participação popular.

A crítica à arquitetura moderna, formulada na Europa e Estados Unidos a 
partir da década de 1950 (Jacobs, 2007; Turner, 1977), apenas encontrou espaço 
para se fi rmar no Brasil em meados dos anos 1970. No Brasil, tal crítica ten-
deu a focar a produção homogênea do BNH, na qual era mais fácil encontrar 
exemplos de desastres urbanísticos e arquitetônicos. No processo de transição 
da ditadura para o regime democrático, surgiu um modelo de gestão em que a 
participação e o controle social interferiram positivamente na formulação de 
políticas públicas “inovadoras”. Esse período se caracterizou, por um lado, pela 
extinção do BNH e ausência de uma política federal habitacional, e, por outro, 
pelo surgimento de programas “alternativos”, promovidos, em geral, por admi-
nistrações estaduais e municipais, que colocaram em prática propostas ema-
nadas da sociedade, questionando o tecnicismo do modelo “de cima para baixo”.

Inspirada na crítica marxista à divisão social do trabalho, a produção intelec-
tual dos arquitetos passa a trabalhar os temas da autoconstrução em mutirão na 
chave das práticas de participação e democratização da habitação e da cidade. 
Esse ideário acabou por transformar-se em política ofi cial, ainda na década de 
1980. Rizek, Barros e Bergamim (2003) chamam atenção ao fato de que, ao longo 
dessa transformação, as dimensões relativas à autogestão e às possibilidades de 
emancipação futura foram suprimidas. Ao mesmo tempo, nesse mesmo perí-
odo, várias experiências tiveram lugar, retomando ou mesmo ampliando essa 
pauta na busca da diferenciação entre os programas ofi ciais e os discursos e 
práticas emancipatórias empreendidas pelos movimentos por habitação e suas 
ocupações. Os laboratórios de habitação e uma junção de práticas profi ssionais 
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combinadas às práticas militantes de arquitetos e estudantes de arquitetura 
espalharam-se pelos territórios das periferias das grandes cidades.

Em 1983, governadores eleitos pela oposição, como Franco Montoro, em São 
Paulo, e Leonel Brizola, no Rio de Janeiro, iniciaram programas habitacionais 

“alternativos” ao modelo convencional do BNH. Brizola deu início a um pro-
grama de urbanização de favelas, inclusive da Zona Sul, enterrando as antigas 
práticas de remoção do governo militar. No Rio de Janeiro, além da urbaniza-
ção de favelas, no período de 1983 a 1993, segundo Leitão et al. (2016), houve 
um signifi cativo avanço dos movimentos de ocupação de terras urbanas e seu 
subsequente processo de regularização fundiária.

Em São Paulo, a antiga empresa habitacional do governo do estado foi rede-
fi nida e renomeada – passou a se chamar Companhia de Desenvolvimento 
Habitacional e Urbano (CDHU) – e foi criado um programa descentralizado, 
baseado em recursos orçamentários, bem como em parceria com municípios 
e organizações comunitárias, procurando produzir moradias a baixo custo, em 
sistema de mutirão gerido pelo próprio poder público. Das experiências muni-
cipais, o Programa de Habitação Social do Município de São Paulo, desenvol-
vido pela Superintendência de Habitação Popular (Habi) no governo de Luiza 
Erundina (1989-1922), foi considerado um laboratório de experiências partici-
pativas para enfrentar a questão de uma maneira inovadora.

Nas palavras de Bonduki (2014, p. 128), a partir da década de 1980, no perí-
odo de transição para a democracia, o país passou

por um processo extremamente interessante de construção de uma política 

pública na área de desenvolvimento urbano e habitacional, uma verdadeira 

“bottom up public policy”, ou seja, a construção de uma política pública “de baixo 

para cima” […] A emenda de iniciativa popular da reforma urbana da Consti-

tuinte, que se desdobrou no Estatuto da Cidade, e o projeto de lei de iniciativa 

popular que propôs o Fundo Nacional de Habitação foram frutos da mobilização 

da sociedade, que teve um papel fundamental para a consolidação de uma polí-

tica urbana e habitacional baseada na função social da propriedade e no direito 

à habitação.

Dessa maneira, conforme visto de forma resumida, o modelo “de cima para baixo” 
de utilização do saber técnico da arquitetura e urbanismo foi historicamente 
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utilizado em políticas de produção de habitação popular e de urbanização de 
favelas no país. A partir da década de 1980, surgem algumas experiências “alter-
nativas” de produção habitacional popular, que acabam se tornando políticas 
públicas. A ideia de que a participação popular é importante e necessária na 
elaboração e implementação de políticas públicas vai ganhando força até o 
momento em que se torna um pré-requisito para a aprovação e liberação do 
orçamento de obras públicas do governo federal.

Esse é o caso do “PAC-Favelas”, divulgado como sendo diferente das polí-
ticas habitacionais anteriores por sua forte marca de “gestão participativa”. 
O “trabalho social” é nele uma condição necessária e determinante para a reali-
zação de obras físicas. O documento que orienta ação do trabalho social do PAC 
chama-se COTS – Caderno de orientação técnica social – programas setor público e 
é elaborado pela Caixa Econômica Federal, que é o agente operador e tem como 
atribuição analisar o Projeto de Trabalho Técnico Social, acompanhar, atestar e 
avaliar sua execução. Em tal documento fi ca claro o objetivo geral que norteia o 
trabalho social das obras do PAC:

O Trabalho Técnico Social é o conjunto de ações educativas planejadas pelo 

proponente […] adequadas à realidade socioeconômica e cultural da população 

e às características da área de intervenção, respeitando as diretrizes dos Pro-

gramas, com o intuito de promover a mobilização e organização comunitária, a 

educação sanitária e ambiental, a capacitação profi ssional e/ou geração de tra-

balho e renda, procurando atender às principais demandas sociais existentes.

Seu objetivo é a criação de mecanismos capazes de viabilizar a participação dos 

benefi ciários nos processos de decisão, implantação e manutenção dos bens/

serviços, a fi m de adequá-los às necessidades e à realidade dos grupos sociais 

atendidos, bem como incentivar a gestão participativa, garantindo a sustentabi-

lidade do empreendimento (COTS, 2004, p. 5).

Criar mecanismos para tornar viável a participação dos “benefi ciários” nas deci-
sões e implantação do projeto passa a ser uma medida buscada nos programas 
habitacionais. As obras físicas passam a ter o acompanhamento obrigatório 
do “trabalho social”, no intuito de cumprir com a recomendação de promover a 

“participação comunitária”. Dessa forma, a categoria “gestão participativa” tor-
nou-se uma referência central nas políticas públicas dos últimos anos no país.
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A breve contextualização histórica sobre políticas habitacionais, além de 
situar a atual política do PAC e sua metodologia participativa, permite ainda 
destacar que o Estado não esteve ausente das favelas ao longo do século XX e 
neste início de XXI. Não se trata de ausência do Estado, mas sim de uma forma 
específi ca de atuação nesses territórios, através da qual ele produziu e consoli-
dou ali as suas margens. Conforme mostrado acima, não é de hoje que o poder 
público atua nas favelas da cidade, e a forma específi ca através da qual sem-
pre se relacionou com elas foi, inclusive, uma das principais propiciadoras do 
surgimento e consolidação destas no tecido urbano da cidade. As favelas serão 
aqui pensadas como margens, no sentido proposto por Das e Poole (2008) ou 
Vieira da Cunha e Feltran (2014), que se negam a pensá-las na chave da ausên-
cia ou da exclusão, e, muito pelo contrário, buscam abordá-las em suas relações 
com o centro, destacando seus papéis necessários ao funcionamento da cidade.

Ressaltar essa relação histórica entre poder público e favelas, não signifi ca, 
no entanto, negar o diferencial da absoluta centralidade que, recentemente, as 
favelas assumiram nas políticas urbanas da cidade do Rio de Janeiro. Tal cen-
tralidade é interpretada pela bibliografi a sobre o tema a partir do contexto de 
preparação da cidade para a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 
2016, na qual a “retórica da integração” é frequentemente acionada. De acordo, 
por exemplo, com Cavalcanti (2013, p. 196):

O PAC-Favelas foi concebido em consonância com as exigências do planeja-

mento estratégico e de marketing urbano que vêm dando o tom da construção 

política, discursiva e imaginária de uma cidade apta a sediar megaeventos glo-

bais como a Copa de 2014 e as Olimpíadas de 2016, entre outros.

Sobre o PAC

O Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) é um programa do governo 
federal, lançado em 2007, pelo governo do ex-presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva, que se estendeu, no período de 2010 a 2014, no governo de Dilma Rousseff . 
No documento ofi cial de lançamento do PAC foram anunciados os investimen-
tos em infraestrutura que, aliados a medidas econômicas, visavam a estimular os 
setores produtivos e levar benefícios sociais para todas as regiões do país. Em tal 
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documento estava colocado como objetivo “acelerar o crescimento econômico 
do Brasil para gerar mais emprego e renda e reduzir as desigualdades regionais”.4 
Apresentada como uma das mais amplas políticas de desenvolvimento das últi-
mas décadas, o programa do PAC previa, em sua primeira etapa, investimentos 
da ordem de R$ 500 bilhões para o período de quatro anos (2007 a 2010), dos 
quais R$ 106 bilhões seriam destinados para a área de habitação. Os eixos fun-
damentais do programa, elencados em tal documento, eram: Investimento em 
Infraestrutura; Estímulo ao Crédito e ao Financiamento; Melhoria do Ambiente 
de Investimento; Desoneração e Administração Tributária; Medidas Fiscais de 
Longo Prazo; Consistência Fiscal. A área de investimento em infraestrutura está 
subdividida em três linhas específi cas: Logística (Rodovias, Ferrovias, Portos, 
Aeroportos e Hidrovias); Energia (Geração e Transmissão de Energia Elétrica. 
Petróleo, Gás Natural e Combustíveis Renováveis); Social e Urbano (Saneamento, 
Habitação, Transporte Urbano, Luz para Todos e Recursos Hídricos).

Apesar de ser concebida e implementada como uma política pública de 
desenvolvimento econômico e social no âmbito nacional, o PAC se orienta 
localmente de acordo com as especifi cidades das diferentes demandas das regi-
ões nas quais atua, e caracteriza-se, portanto, como uma política pública semi-
focada. Na cidade do Rio de Janeiro, o setor de “infraestrutura social e urbana” 
do PAC atuou através de ações concebidas e implementadas especifi camente 
para uma determinada região da cidade, as favelas, e não para a cidade como 
um todo. A especifi cidade da atuação dessa política que se volta para a (re)urba-
nização das favelas da cidade refl ete-se na alcunha “PAC-Favelas”. A atuação se 
deu, inicialmente, nas favelas de grande porte, isto é, os aglomerados de favelas, 
os chamados “complexos”, tendo depois se estendido a outras favelas menores. 
As três maiores obras do PAC-Favelas foram realizadas em três complexos: Ale-
mão, Manguinhos e Rocinha.

No momento do lançamento do projeto, o valor do investimento em favelas 
no estado do Rio de Janeiro era de R$ 1,3 bilhão, do qual R$ 495 milhões para o 
Complexo do Alemão, R$ 235 milhões para Manguinhos, R$ 110 milhões para 
Rocinha e R$ 35,2 milhões para o “Complexo Pavão-Pavãozinho-Cantagalo”. 
A articulação entre as diferentes esferas administrativas (municipal, estadual 

4 Em http://www.dnit.gov.br/menu/pac/pac_inicio (acessado em 15/04/2008).
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e federal) no planejamento, execução e, sobretudo, fi nanciamento dessa polí-
tica é apontada como um dos diferenciais do PAC em relação às intervenções 
anteriores.

O PAC foi lançado no “Complexo Pavão-Pavãozinho-Cantagalo” em novem-
bro de 2007, com a presença do então presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, do ministro das Cidades, Márcio Fortes de Almeida, e do governador 
Sérgio Cabral. Em seu discurso aos moradores e à imprensa Lula prometeu: 

“Vamos transformar essa e outras comunidades, como a Rocinha, Manguinhos e 
o Alemão, em lugares dignos para se morar, que permitam a vocês a conquista 
da cidadania”.5 Apesar de o PAC ter sido ofi cialmente lançado no “Complexo 
Pavão-Pavãozinho-Cantagalo” em novembro de 2007, sua proposta foi apresen-
tada aos “moradores” apenas em março de 2008, na “Primeira Grande Reunião 
de Moradores”. O projeto apresentado compunha-se basicamente por dois eixos 
centrais de ação: (1) obras físicas que integram o “programa de reurbanização” 
da favela; e (2) as “ações sociais” que fazem parte do “trabalho social” do PAC.

Para que as propostas do PAC de “tratamento paisagístico”, “ampliação de 
praças”, “construção de playgrounds” e, sobretudo, “alargamento de ruas” se tor-
nassem realidade, aproximadamente 250 famílias seriam desalojadas de suas 
casas até o término das obras, inicialmente previsto para o fi nal de 2009. A “par-
ticipação comunitária” viabilizada pelo programa restringia-se, no entanto, às 
propostas de ação do “trabalho social”, não contemplando nenhum tipo de con-
sulta aos moradores em relação à intervenção das obras físicas que ali seriam 
realizadas. Segundo o trecho do jornal editado e distribuído na favela pelo PAC:

Este programa de aceleração do crescimento – PAC – veio com um formato novo 

onde há uma especial atenção com a qualidade dos processos participativos. 

Foram editadas novas instruções normativas do Ministério das Cidades e da 

Caixa Econômica para o PAC em todo o Brasil sobre o assunto, que representam 

um grande avanço para a governança social sobre a execução de intervenções 

e obras públicas. Considera-se benefi ciário do projeto quem reside na comuni-

dade. Como o projeto é uma herança de uma obra contratada antes do PAC, em 

2006, é mais difícil alterar o projeto físico. O projeto social, no entanto, comporta 

5 Em http://www.transportes.proderj.rj.gov.br/noticia_29.html (acessado em 21/08/2008).
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alterações, o que está acontecendo continuamente, e para melhor, com a contri-

buição participativa do Conselho Comunitário do Projeto-CCOMP.

Quando indagado a respeito das inúmeras demolições previstas para todos os 
“complexos” onde o PAC atuaria, o subsecretário de Urbanismo da Secretaria de 
Obras, Vicente Loureiro, em 5 de março de 2008, declarou ao Globo: “Não se faz 
um omelete sem quebrar ovos. É preciso abrir avenidas, preservar a faixa mar-
ginal de canais e combater a área de risco. Isto provocará a demolição de casas” 
(Estado…, 2008). Desde então, foram construídos pelo PAC no Cantagalo dois 
prédios para realocar moradores, tanto do Pavão-Pavãozinho como do Canta-
galo, que tiveram que deixar suas casas devido às obras físicas, sobretudo pelo 
alargamento de ruas. Cada um dos dois prédios já construídos no Cantagalo 
possui dois blocos de apartamentos, totalizando quatro blocos e 150 aparta-
mentos. Os apartamentos são de dois quartos, sala, cozinha e banheiro, distri-
buídos em uma área de 42 m².

Em junho de 2010 foi inaugurado também no Cantagalo um monumen-
tal elevador panorâmico ligando o bairro de Ipanema à favela e também um 
mirante, formando o chamado “Complexo Rubem Braga”.6 O “complexo” foi 
construído pelo Metrô-Rio em parceria com o PAC, sendo formado por duas 
torres com elevadores panorâmicos, um mirante, acesso à então recém-inau-
gurada estação de metrô General Osório e uma passarela que liga essas torres a 
uma região do Cantagalo conhecida como Quebra-Braço.7

Além dos elevadores atualmente serem um dos acessos dos moradores do 
Cantagalo à favela, o chamado “Mirante da Paz” tornou-se o mais novo ponto 
turístico de Ipanema com vista para a praia de Ipanema e do Leblon e para 
a Lagoa Rodrigo de Freitas. No vídeo de apresentação do elevador, elaborado 
pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro (gestão de Sérgio Cabral), diz-se que o 
elevador “é o verdadeiro elo de uma cidade que não está mais partida”. Logo na 
sequência é exibida uma entrevista com Zuenir Ventura, autor do livro Cidade 
partida (Ventura, 1994), na qual o autor ressalta que esse é um gesto simbólico 
na direção de se “criar pontes e não muros” entre partes da cidade.

6 Rubem Braga foi um renomado cronista brasileiro que, após ter vivido em diversas cidades bra-
sileiras, escolheu Ipanema como lugar de residência até o fi m de sua vida.

7 A empresa responsável pela sua construção foi a Odebrecht Infraestrutura.
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O elevador tem proporções monumentais e, sobretudo à noite, quando suas 
luzes de neon verde são acesas, inscreve fortemente sua presença no bairro de 
Ipanema. Cavalcanti (2013) destaca que a forma como o PAC opera a inscri-
ção das favelas na paisagem da cidade é o seu principal diferencial em rela-
ção às políticas habitacionais anteriores já implementadas no Rio de Janeiro. 
A autora analisa alguns desses símbolos do propalado discurso de integração 
entre favela e asfalto inscritos pelo PAC na paisagem urbana. Além do elevador 
do Cantagalo, a autora descreve a passarela projetada na Rocinha por Oscar 
Niemeyer (PAC-Rocinha), o famoso teleférico do Alemão (PAC-Alemão) e a 
praça que concentra todos os novos equipamentos urbanos em Manguinhos 
(PAC-Manguinhos). A autora ressalta que aquilo que salta aos olhos nos casos 
em questão não é a favela em si mesma, mas o modelo e discurso da suposta 
integração entre favela e asfalto. Em suas palavras, os projetos do PAC “produ-
zem um regime ambíguo de (in)visibilidade desse espaço, na medida em que 
não é a favela, como tal, que sobressai na paisagem, mas o espetáculo de sua 

‘integração’ à cidade” (Cavalcanti, 2013, p. 206).
Ao longo da atuação do PAC no “Complexo Pavão-Pavãozinho-Cantagalo”, 

além dos prédios, elevador e “alargamento de vias”, houve também investimen-
tos em recapeamento de ruas e na rede de esgotamento sanitário e água. Mui-
tas das metas propostas, no entanto, não foram concluídas ao fi m de 2009, tal 
como previsto no projeto inicial. As obras foram retomadas em fi ns de 2011, já 
no governo Dilma Rousseff , quando o chamado “PAC 2”, além de dar início ao 
processo de remanejamento de famílias para o alargamento de ruas no Can-
tagalo (Rua Custódio Mesquita) e no Pavão-Pavãozinho (Avenida Pavãozinho), 
anunciou também o início da construção de mais algumas unidades habitacio-
nais, da reforma do chamado “casarão” e a construção de uma quadra poliespor-
tiva no Pavão-Pavãozinho.

A metodologia participativa do PAC

O material etnográfi co fruto das reuniões realizadas pela “equipe de trabalho 
social” do PAC 2 traz importantes contribuições para pensar na proposta de 

“gestão participativa” do PAC no “complexo” e, de uma perspectiva mais geral, 
sobre a participação popular em políticas públicas do país. Após as reuniões 
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de 2008 e 2009 referentes ao PAC 1, estas voltaram a acontecer a partir de 
novembro de 2011, quando as obras do PAC foram retomadas, sob a alcunha 
de PAC 2. Tais reuniões pretendem ser uma espécie de “canal de comunicação” 
entre moradores, lideranças locais e os interventores do PAC com o objetivo 
de estabelecer o chamado “processo participativo das intervenções do PAC 2 
nessa comunidade”. As reuniões são convocadas e organizadas pela “equipe 
de trabalho social” do PAC e são comuns aos moradores do “Complexo Pavão-

-Pavãozinho-Cantagalo”. Ao longo de todo o ano de 2012, acompanhei essas 
reuniões e pude observar os “canais ofi ciais” que são disponibilizados pelo PAC 
aos moradores e lideranças para que possam expor suas demandas e “parti-
cipar” da implementação dessa política pública. A “equipe de trabalho social” 
é composta por uma assistente social, um arquiteto e alguns “agentes comu-
nitários”. Essa equipe promove reuniões com moradores e lideranças para a 
discussão de questões e dúvidas sobre o projeto e busca ainda fazer a mediação 
entre estes e os engenheiros e arquitetos da construtora responsável durante a 
apresentação das obras.

Nas primeiras reuniões do PAC 2 estavam presentes apenas algumas lide-
ranças locais, “autoridades” e a “equipe de trabalho social”. O objetivo anun-
ciado era a apresentação dessas pessoas, do projeto das obras e do “trabalho 
social” a ser desenvolvido pela equipe ao longo do processo. Para o PAC 2 foi 
aberto um outro processo de licitação, tendo vencido uma nova construtora. 
Além disso, a supervisão do trabalho social também não mais seria responsa-
bilidade da construtora contratada. No PAC 2, o trabalho social passou a ser 
supervisionado pelo Escritório de Gerenciamento de Projetos do Governo do 
Rio de Janeiro – Casa Civil do Estado (EGP-Rio). Dessa maneira, os relatórios 
da “equipe de trabalho social” precisam ser aprovados pelo EGP-Rio antes de ir 
para Caixa Econômica e ter seu orçamento liberado. O orçamento do PAC 2 era 
de R$ 43 milhões para 12 meses de obra física e de R$ 1 milhão para os 18 meses 
de “trabalho social”.

Na primeira dessas reuniões, após a apresentação das obras pelos técnicos, 
logo foi dado, pelo então vice-governador do Estado do Rio de Janeiro, o “tom 
participativo” que se buscava estabelecer na realização dessas obras. Segundo 
Luís Fernando de Souza, conhecido como Pezão: “Não há demandas inventa-
das e tudo que está no projeto foi discutido com a comunidade. A equipe de 
trabalho social está aqui para ouvir e conversar com vocês e nenhuma ação 
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será tomada sem o diálogo com as lideranças daqui.” Nessas reuniões iniciais, a 
assistente social da equipe enfatizou em sua fala a importância de “pactuarem” 
com os moradores uma “visão de futuro comunitário” ou de estabelecerem um 

“pacto cívico comunitário”. Para que esse “pacto” entre eles fosse estabelecido, 
a assistente social apresentou às lideranças locais os cinco canais de partici-
pação disponíveis a elas no projeto: o canteiro social, o CCOMP, as comissões 
temáticas, o 1º Fórum Popular e as ofi cinas do imaginário.

O “canteiro social” é a base ou o escritório da equipe de trabalho social 
nas favelas e local onde os moradores podem ir tirar suas dúvidas e expor 
demandas relacionadas ao projeto. Apesar de terem buscado um espaço no 
Pavão-Pavãozinho para alocar a base do “canteiro social”, ela acabou sendo 
estabelecida no Cantagalo, num dos apartamentos construídos no PAC 1 e 
ainda vazio. O CCOMP é o Conselho Comunitário do Projeto do qual as lideran-
ças participam através de reuniões, assim como das comissões temáticas de 
seus interesses, sendo elas: 1) Comissão de Acompanhamento de Obras (CAO); 
2) Comissão de Educação Sanitária, Ambiental e Patrimonial e 3) Comissão de 
Trabalho e Renda. Cada uma dessas comissões teria que realizar 12 reuniões 
com a participação de seus integrantes para “junto à equipe, pensar em um 
jeito melhor de fazer as coisas acontecerem”. O “Fórum Popular” seria realizado 
em breve e nele o projeto seria apresentado aos moradores e esses poderiam 
expor publicamente duas demandas. Já a “ofi cina do imaginário”, segundo des-
creveu a assistente social, seria uma metodologia na qual, através de desenhos, 
os moradores e lideranças poderiam expressar o “ideal de comunidade que 
sonham para o futuro”.

Ao mesmo tempo em que nessas primeiras reuniões o objetivo do trabalho 
social e seu “tom participativo” são expostos pela equipe e autoridades, nelas 
logo também se evidenciam as insatisfações dos líderes locais presentes, em 
relação à experiência anterior do PAC 1 e a outras intervenções do Estado, que 
ali já foram implementadas. Logo nas primeiras reuniões, um dos líderes do 
Pavão-Pavãozinho, Pedro, perguntou se dessa vez teriam acesso ao “cronograma 
físico-fi nanceiro da obra”, para que pudessem saber quanto estava sendo gasto 
em cada etapa e avaliar se o dinheiro estava sendo bem empregado. Nessa e 
em várias outras reuniões Pedro insistiu nesse assunto e ressaltou que a trans-
parência nos gastos era a única maneira de poder ser dito que as lideranças 
estavam de fato participando do acompanhamento das obras.
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Ironicamente, o líder disse que, sem acesso ao cronograma físico-fi nanceiro, 
a Comissão de Acompanhamento das Obras seria um caô8 e não CAO, como a 
Comissão é chamada pelos agentes do PAC. Uma liderança antiga do Pavão-

-Pavãozinho, Constantino, coloca uma importante questão relativa à participa-
ção que é oferecida a lideranças e moradores pelo PAC; em suas palavras: “O 
projeto já veio pronto para nós e agora a gente integrar essas comissões e partici-
par disso é complicado porque a comunidade vai cair de pau no projeto, mas ele 
já está pronto! O projeto já chegou até nós pronto e não podemos mudar muita 
coisa!” Ainda que com muito ceticismo e questionamento, as lideranças do Can-
tagalo e do Pavão-Pavãozinho se inscreveram para integrar o CCOMP através 
das comissões temáticas, de acordo com seus interesses e disponibilidade.

O formato proposto inicialmente para o 1º Fórum Popular foi motivo de 
forte confl ito em uma das reuniões que o precederam. Ainda que os embates 
entre lideranças e os agentes do PAC sejam presentes em praticamente todas 
as reuniões, esse, em específi co, mostra-se importante por revelar a forma como 
a “participação” das lideranças é pensada pelos agentes do PAC e ainda o modo 
como elas atuam diante disso. Segundo os agentes da equipe de trabalho social, 
o fórum teria início com a fala dos presidentes das duas associações de mora-
dores e, logo depois, viria a apresentação do projeto do PAC pelos técnicos e 
agentes interventores. Primeiro estes falariam sobre o que já foi realizado no 
PAC 1 e, na sequência, sobre o projeto do PAC 2. Além dos representantes da 
equipe de trabalho social, arquitetos, engenheiros e diretores da construtora 
responsáveis fariam suas devidas apresentações. Após a apresentação do pro-
jeto, haveria um “coff ee break” e, apenas em seguida a essa pausa, o fórum seria 
retomado para que os moradores pudessem colocar suas questões.

O formato do fórum foi apresentado às lideranças apenas na intenção de 
que tomassem consciência de como este havia sido planejado pela equipe. 
O tom da apresentação da equipe era mais informativo do que o de um plane-
jamento coletivo em relação ao formato desse 1º Fórum Popular. Pedro, líder 
do Pavão-Pavãozinho, no entanto, perguntou, em tom de crítica, o porquê da 
realização desse “coff ee break” antes do tempo destinado às questões dos mora-
dores. Logo, outros líderes começaram também a intervir e a dizer que isso era 

8 “Caô” é uma gíria carioca que designa mentira, lorota ou história contada a alguém com o 
intuito de enganar.
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estratégia deles para esvaziar a reunião. Os agentes do PAC tentaram argumen-
tar que o “coff ee break” após a apresentação do projeto havia sido planejado 
apenas para que a reunião se tornasse menos cansativa. Após uma discussão 
bem tumultuada fi cou “pactuado” entre líderes e a equipe que o “coff ee break” 
se daria somente após a fala dos moradores.

Em meio a essa discussão, outra questão surgiu, gerando ainda mais confusão 
e aumentando o clima combativo da reunião: a forma como se daria a participa-
ção dos moradores no 1º Fórum Popular. Os líderes discordaram do fato de que os 
moradores não teriam direito a fazer uso da palavra. De acordo com a proposta da 
equipe, nem lideranças e nem moradores teriam espaço para fazer suas pergun-
tas diretamente no microfone. Os agentes da equipe do PAC anunciaram às lide-
ranças que aqueles que tivessem dúvidas sobre o projeto deveriam escrevê-las 
em um papel que seria distribuído no início do fórum. Tais perguntas passariam 
por uma seleção feita pela própria equipe para que então fossem lidas no micro-
fone pela cerimonialista a fi m de que os técnicos responsáveis as respondessem.

Os agentes do PAC social argumentaram que aquele modelo havia sido 
pensado apenas para evitar repetições de questões e não ultrapassar o tempo 
previsto para a realização do fórum. Os líderes logo se manifestaram dizendo 
que, no mínimo, pelo menos um deles deveria participar, junto à equipe, desse 
processo de seleção das perguntas dos moradores a serem lidas. Após mais dis-
cussão para saber quem seria esse líder, fi cou decidido que Pedro, liderança 
do Pavão-Pavãozinho, desempenharia essa função no dia do 1º Fórum Popular. 
O tempo e formato de participação das lideranças previsto pela equipe de tra-
balho social era bastante limitado. Isso não signifi cou, no entanto, o silencia-
mento desses líderes, durante o fórum. Alguns deles, ainda que sem microfone, 
elevaram o tom de sua voz, tomaram a palavra e se pronunciaram, expondo 
dúvidas e críticas sobre a implementação do projeto e, sobretudo em relação 
à falta de informações sobre a demolição de casas para o alargamento de ruas.

O mesmo tom informativo da reunião de planejamento do 1º Fórum Popu-
lar perpassou aquela em que o projeto de alargamento da Avenida Pavãozinho 
foi fi nalmente apresentado em detalhes aos moradores. A Associação de Mora-
dores do Pavão-Pavãozinho estava repleta de moradores, como raramente se vê 
nas habituais reuniões. O arquiteto da equipe de trabalho social apresentou aos 
moradores, com a ajuda do PowerPoint, o mapa com o trecho da Avenida Pavão-
zinho que teria as casas demolidas para possibilitar o alargamento dessa via. 
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A engenheira da construtora responsável pela execução do projeto estava pre-
sente na reunião e foi auxiliando o arquiteto da equipe de trabalho social em 
sua apresentação. O arquiteto parecia buscar fazer uma espécie de tradução do 
mapa e das orientações técnicas da engenheira para os moradores e lideranças 
presentes.

Ninguém melhor, no entanto, que os próprios moradores para identifi carem 
no mapa as suas casas e as dos seus colegas ali presentes. Os moradores mais 
jovens fi zeram-no e anunciaram àqueles com a vista mais cansada as casas que 
sairiam. Em tom de deboche e revolta, o líder Pedro, que também teria sua casa 
demolida, foi falando para os moradores que não conseguiam localizar suas 
casas no mapa: “Ali naquele pedaço perto do bondinho pega a casa de vocês 
quatro aí. Só naquele trechinho ali lambeu a casa de vocês quatro!”

Muitas foram as perguntas dos moradores e pouco satisfatórias eram as 
explicações da equipe de trabalho social e dos engenheiros responsáveis, por 
não possuírem um bom conhecimento das marcações espaciais que orientam 
a percepção dos moradores da área em questão. Os agentes da equipe social 
tentaram acalmar os moradores e voltar a tratar da questão que envolve o pro-
cesso de negociação das casas. Tais agentes começaram, então, a explicar as 
três opções disponíveis no processo de negociação das casas. Além dos prédios 
que serão construídos, o PAC oferece ainda duas outras opções: a indenização 
e a compra assistida.

O valor da indenização oferecida era estipulado por um decreto do governo 
estadual e é geral para a avaliação de casas a serem remanejadas em diferentes 
regiões do estado. A indenização era calculada de acordo com as benfeitorias 
e qualidade de cada construção, não sendo levada em consideração a localiza-
ção dessas casas, e nivelavam, portanto, o preço desses imóveis por baixo. Os 
imóveis dali já eram caros pela localização das favelas em bairros nobres da 
cidade. Com a “pacifi cação” e obras sendo realizadas, os imóveis se tornaram 
ainda mais caros e, dessa maneira, com os baixos valores de indenização pagos 
pelo PAC, não era possível comprar imóveis no “Complexo Pavão-Pavãozinho-

-Cantagalo”. Além disso, a opção de compra assistida também não era viável 
porque quase não havia imóveis disponíveis à venda nessas favelas e os que 
existiam estavam com preços bem além do que o PAC estava disposto a pagar.

Dessa maneira, das três opções oferecidas pelo PAC aos moradores, ape-
nas uma era realmente viável àqueles que desejavam permanecer morando 
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no chamado “Complexo Pavão-Pavãozinho-Cantagalo”: os apartamentos. Os 
moradores entenderam rapidamente a situação e, após a apresentação das três 
opções, um diálogo entre uma moradora e a engenheira responsável pela exe-
cução da obra trouxe à tona a situação dramática que envolve todo o processo 
de remanejamento desses moradores: a engenheira não sabia o total de apar-
tamentos que realmente seria construído. Mais uma vez, Pedro, líder do Pavão-

-Pavãozinho, chamou atenção dos moradores para essa situação:

Quando vocês forem negociar a casa de vocês, lembrem-se disso! Não sabemos 

se tem apartamentos para todos nem quando estarão prontos. Se tiver 100 apar-

tamentos e 150 famílias para sair, a gente não sai! Estamos falando das nossas 

casas e cada um aqui é que sabe o quanto ralou para construir! São nossas casas! 

Não são fi gurinhas que tira daqui e bota lá!

Os agentes da equipe buscaram explicar aos moradores que aqueles que fi zes-
sem a opção pelos apartamentos do PAC deveriam começar a buscar uma casa 
para alugar até que os apartamentos fi cassem prontos. Explicaram ainda que, 
enquanto os prédios não fi cassem prontos e os moradores permanecessem nes-
sas casas alugadas, eles receberiam do governo o chamado “aluguel social”, no 
valor de R$ 450,00, para pagarem pela moradia provisória.

Alguns moradores e líderes começaram a reclamar em voz alta do preço do 
aluguel social e das indenizações pagas pelo PAC alegando que elas não condi-
zem com a realidade dos preços do “Complexo Pavão-Pavãozinho-Cantagalo”. 
Uma agente da equipe procurava explicar o decreto e como é feito o cálculo 
da indenização, mas os moradores a interromperam. Em tom de indignação, 
os moradores e lideranças questionaram tudo o que a equipe tentava explicar, 
alegando que ali é tudo caro e não havia imóveis disponíveis naqueles valores 
oferecidos, nem para alugar e nem para comprar. Um morador se levantou e 
disse a seguinte frase: “Aluguel de 400 reais aqui?! Se você encontrar, me avisa 
logo, tá?! Esse negócio de fazer a rua e só depois os prédios está por fora! Os 
prédios têm que ser primeiro!” Dito isso, tal morador foi embora da associação, 
dando início ao que acabou sendo o tumultuado encerramento dessa reunião.

Nas seguintes reuniões do CCOMP, todos esses assuntos críticos relaciona-
dos ao chamado “remanejamento” voltaram a aparecer em perguntas de mora-
dores. Algumas reuniões e muitas reclamações depois, no dia 2 de maio de 2012 
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aconteceu uma reunião para tratar especifi camente do valor da indenização e 
do aluguel social. Os moradores haviam cobrado em reuniões anteriores que 
essa demanda fosse encaminhada para os responsáveis e essa situação revista. 
Constantino, líder do Pavão-Pavãozinho, havia sugerido que fosse redigido e 
encaminhado um ofício para o governo do estado.

Após alguma discussão, fi cou resolvido que o ofício seria encaminhado em 
nome do CCOMP. Feito isso, agentes da equipe de trabalho social e lideranças 
foram redigindo coletivamente o ofício que buscava uma diferenciação nos 
valores das indenizações e aluguel social pagos aos moradores dali. No ofí-
cio tentaram deixar claro que o valor de mercado dos imóveis do “Complexo 
Pavão-Pavãozinho-Cantagalo” era elevado e não poderia ser equiparado com o 
de favelas distantes da valorizada Zona Sul onde o PAC também atua como, por 
exemplo, Manguinhos. Na reunião seguinte, os agentes do PAC disseram que 
o ofício havia sido encaminhado e que fi caram sabendo que os responsáveis 
estavam buscando soluções para aumentar o valor do aluguel social, mas que o 
da indenização seria bem difícil.

Em todas essas reuniões, fotografi as foram feitas, assinaturas recolhidas e 
atas elaboradas pelos agentes da equipe de trabalho social. Todo esse mate-
rial serviu de base para os relatórios que a equipe precisa encaminhar a fi m de 
serem avaliados e, caso aprovados, a verba liberada. A sociologia pragmatista 
francesa, e em especial o trabalho de Boltanski e Thévenot (1991), oferece uma 
interessante ferramenta analítica que permite abordar esses processos a partir 
da percepção dos próprios atores de situação em situação. Os autores destacam 
que a confrontação com uma situação problemática coloca em evidência os 
procedimentos de transação através dos quais os atores apaziguam suas dife-
renças e, mesmo de forma confl itual, produzem modos de “se engajar” numa 
situação selecionando fi nalidades e objetivos. Tais autores colocam o foco da 
análise em situações nas quais acordos são estabelecidos buscando o “bem 
comum” e o “viver junto”.

Nas reuniões seguintes, os moradores continuaram sendo incentivados a 
receberem a equipe para fazerem o cadastro e depois negociarem suas casas. 
Diante dessa situação desfavorável e de indefi nição, muitos moradores nega-
vam-se a receber os agentes do PAC social para a realização do cadastro. Assim, 
não era possível saber quantos moradores sairiam de suas casas ao certo e, 
em momento algum, o número de quantos deles fi caria sem apartamentos 
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foi apresentado aos moradores. A situação tornou-se uma espécie de “bola de 
neve”, na qual os moradores não aceitavam se cadastrar por conta da indefi -
nição em relação ao número de apartamentos e dos baixos valores de aluguel 
social e indenização. Sem o cadastro, não era possível saber quantas eram as 
famílias que sairiam e quantas fi cariam sem apartamentos. A situação seguia 
indefi nida.

No mês de agosto de 2012, os moradores receberam a informação da equipe 
de trabalho social de que haviam conseguido o reajuste do aluguel social de 
R$ 450,00 para R$ 650,00, mas que, em relação aos valores da indenização, 
nada pôde ser feito. Na reunião de 22 de novembro de 2012, foi anunciado que 
o cronograma da obra estava sendo revisto e as obras passariam de 12 para 24 
meses, enquanto o “trabalho social” de 18 para 30 meses. Dessa reunião partici-
pou um engenheiro da construtora responsável pela fi scalização do projeto que 
até não era conhecido pelos moradores. Esse engenheiro esclareceu que o PAC 2 
estava intervindo na comunidade há um ano e que esse era o prazo inicial para 
a conclusão das obras. Nesse um ano, no entanto, segundo o engenheiro, ape-
nas 5% do projeto havia sido executado. Dessa maneira, a Caixa Econômica 
Federal havia cobrado resultados e, diante disso, fi cou decidido que a supervi-
são do trabalho social fosse substituída, passando das mãos do EGP-Rio para as 
da Secretaria de Estado de Obras (Seobras).9

Ao longo da reunião, o engenheiro falou em um tom bastante alterado sobre 
o problema do atraso das obras e atribuiu claramente a responsabilidade desse 
atraso ao fato de muitos moradores estarem se negando a sair de suas casas e 
a negociar, “entravando”, assim, a execução do alargamento da Avenida Pavão-
zinho. Diferente do tom de fala habitual dos outros técnicos da construtora e, 
sobretudo, dos agentes da equipe do trabalho social, tal engenheiro, ao longo da 
reunião, disse que “as pessoas não querem sair e estão sacaneando a obra, mas 
nós vamos construir essas ruas! Os moradores vão ter que sair. Nós estamos 
aqui para resolver isso!” Dito isso, tal engenheiro encerrou sua fala dizendo que 
até então eles estavam sendo “bastante tolerantes”.

9 De acordo com o site da Seobras: “A Secretaria de Obras tem por fi nalidade planejar, organizar, 
orientar, coordenar, supervisionar e avaliar as ações setoriais a cargo do Estado relativas ao 
desenvolvimento viário, urbano, edifi cações e saneamento básico, mecanismos de regulação 
para a concessão de serviços ou estabelecimento de parcerias público-privadas” (ver: http://
www.rj.gov.br/web/seobras/exibeconteudo?article-id=140626, acessado em 30/01/2017).
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Considerações fi nais

Em seu material de divulgação, O PAC foi frequentemente anunciado como um 
exemplo de política habitacional que, diferentemente das anteriores que por 
ali passaram, procurava superar a centralização, o autoritarismo e o tecnicismo. 
O material etnográfi co chama atenção, no entanto, para um projeto de inter-
venção urbana que, ainda que tenha buscado formular e trabalhar com meto-
dologias participativas, acabou não contemplando as percepções e práticas dos 
moradores na elaboração e implementação do seu projeto. Conforme descrito 
no início deste artigo, a grade instalada por Dona Márcia na porta do seu apar-
tamento chama atenção para a maneira como os moradores, através de suas 
práticas cotidianas e formas de apropriação do espaço, buscam contornar ou 
driblar a imposição de um ordenamento espacial que colocou, no mesmo cor-
redor de um prédio, famílias oriundas de favelas vizinhas, que possuem uma 
relação marcada historicamente pela hostilidade.

Diversos autores chamaram atenção para o fato dos idealizadores dos pro-
jetos não incorporarem no planejamento urbano as dimensões sociais do pro-
cesso e as categorias e práticas espaciais. Já em 1961, Jacobs (2007) promove 
uma crítica contundente ao racionalismo dos planejadores urbanos, que, amar-
rados aos seus arcabouços teóricos, não levam em consideração em seus pla-
nos de intervenção a complexidade da realidade urbana. Nessa mesma direção, 
preocupados com a não incorporação dos usos sociais do espaço e com a demo-
cratização do planejamento urbano, destacamos, dentre sociólogos, antropó-
logos e arquitetos, os trabalhos de Vogel, Mello e Mollica (2017), Leite (2004), 
Bonduki (1992) e Holston (1993).

Apesar da forte retórica de “gestão participativa”, dos conselhos criados e 
das inúmeras reuniões realizadas pela “equipe de trabalho social” do PAC, o 
fato é que esse projeto chegou até os moradores pronto para ser executado e 
já aprovado em esferas heterônomas. Ao mesmo tempo em que as lideranças 
locais são convidadas a “participar” do processo de intervenção, são também 
considerados “multiplicadores” do projeto pela “equipe de trabalho social” do 
PAC. A ideia de que apenas reproduziriam e legitimariam o projeto perpassa 
de forma bastante clara o título de “multiplicadores” atribuído às lideran-
ças locais. Na prática, portanto, ao longo da implementação desse programa, 
uma série de demandas, saberes e categorias locais, importantes nas formas 
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de classifi cação e apropriação do espaço, não foram incorporadas ao projeto 
por parte dos técnicos idealizadores das obras. O projeto foi elaborado cen-
trando-se em fundamentos técnicos sobre alargamento de ruas, acessibilidade 
e adensamento, com nenhuma perspectiva de democratização do saber téc-
nico da arquitetura.

A retórica da “participação” foi frequentemente acionada pelos agentes 
interventores do PAC e por autoridades responsáveis, ainda que, na prática, não 
houvesse possibilidade da construção de um projeto conjunto de obra física, 
que contemplasse demandas dos moradores. Essas reuniões do CCOMP, por 
vezes, aparentavam um caráter muito mais informativo do que consultivo e 
participativo de fato. Dentro da grandiosidade de todo esse projeto, o que foi 
passível de negociação com os moradores e lideranças eram detalhes como, por 
exemplo, a, frequentemente por eles citada, inclusão de um corrimão em uma 
das escadarias de acesso ao topo do Pavão-Pavãozinho. Como bem percebeu e 
advertiu Constantino, líder do Pavão-Pavãozinho, logo na primeira dessas reu-
niões, “o projeto já veio pronto e agora pouco podemos fazer”.

Sem a realização dessas reuniões e comissões, a obra física não poderia ser 
realizada. Dessa maneira, a participação dessas lideranças comunitárias não 
era apenas um direito, mas acabou tornando-se também um dever a ser cum-
prido para que o orçamento das obras fosse autorizado.10 Lefebvre (1969) chama 
atenção para o fato de a integração e a participação terem se tornado temas 
obsedantes, que, na prática, resultariam em uma “integração desintegrante”. 
O autor coloca ainda que a ideologia da participação permite obter pelo menor 
preço a aquiescência das pessoas interessadas e que estão em questão. Lefebvre 
formula ainda uma questão que ajuda a pensar a proposta de metodologia par-
ticipativa formulada pelo PAC e sobretudo a reação das lideranças e moradores 
diante dela: “Poderá a vida urbana recuperar e intensifi car as capacidades de 
integração e de participação da cidade, quase inteiramente desaparecidas, e 
que não podem ser estimuladas nem pela via autoritária, nem por prescrição 
administrativa, nem por intervenção de especialistas?” (Lefebvre, 1969, p. 95).

10 Alguns interessantes trabalhos problematizam a categoria “participação”, como o de Simões 
(1992), por exemplo, que chama atenção para o discurso ideológico de valorização da “participa-
ção” no primeiro governo do PT em Diadema (SP), descrevendo como se deu a construção desse 
ideário participativo. Já a obrigatoriedade da “participação” dos moradores no plano diretor é 
abordada por Varella (2011).



140

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 117-144, jan./abr. 2018

Juliana Blasi Cunha

Dessa maneira, além desses “canais de participação” ofi cialmente dispo-
nibilizados pelo PAC, quais seriam as estratégias e práticas dos moradores e 
lideranças para buscar assegurar seus objetivos diante dessa intervenção? 
A negação em realizar o cadastro e negociar suas casas pode ser pensada como 
um mecanismo desses moradores para conseguirem pelo menos o reajuste do 
aluguel social?

Sem negar os mecanismos de reprodução de um modo fragmentado e hie-
rarquizado de integração urbana utilizados pelo PAC, através da descrição 
etnográfi ca dessas reuniões, busquei focar a análise também na noção de agên-
cia e competência na atuação desses líderes.

A descrição das reuniões do CCOMP buscou destacar a racionalidade da 
ação dessas lideranças que, conscientes da “participação” que lhes estava 
sendo proposta, não se ausentaram e entraram em cena, buscando, através de 
seu engajamento pessoal em cada interação com os membros da equipe do 
PAC social, levá-los a agir de acordo com suas intenções e objetivos possíveis 
diante daquele projeto. Críticos e conscientes das limitações de sua “partici-
pação” no projeto desde a primeira reunião, tais líderes aceitaram integrar o 
CCOMP encarando isso como uma das possibilidades existentes dentro de um 
universo restrito para, através de qualquer possibilidade de margem de mano-
bra, buscar apresentar suas demandas.

Categorias como “gestão participativa”, “metodologia participativa” e “par-
ticipação popular” integram uma gramática política contemporânea, que 
perpassa os mais diversos movimentos sociais atuais como, por exemplo, o 
movimento sindical urbano, movimento urbano por moradia, movimento de 
trabalhadores rurais e movimento indígena.11 O material etnográfi co dessas reu-
niões do PAC social faz pensar que, se por um lado, a participação dos moradores 
apenas serve para legitimar decisões já tomadas em outras esferas e para repro-
duzir uma integração hierarquizada e restrita, por outro, lideranças e moradores 
lutam buscando outros mecanismos e estratégias para assegurar seus objetivos 
num contexto que sabem ser de possibilidades limitadas. Através de seu enga-
jamento pessoal, esses líderes se mobilizaram, aproveitando toda e qualquer 
margem de manobra. Concentrar o foco da análise na atuação dessas lideranças 

11 Para mais sobre isso, ver Leite Lopes e Heredia (2014).
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em cada situação de negociação não signifi ca negar que as suas conquistas não 
deixam de ser formas novas dos já antigos mecanismos de “controle negociado”, 
uma vez que seguem assegurando a reprodução do problema favela (Machado 
da Silva, 2002). A tentativa aqui foi apenas de buscar melhor descrever e ana-
lisar em detalhes esse conjunto de ações e as possibilidades de articulação e 
representação dos moradores e lideranças diante das mesmas.

Tais lideranças e moradores não se colocam o tempo todo contrários à atua-
ção do PAC e do Estado de uma maneira geral. Possuem a competência de saber 
se aproximar do poder público como “multiplicadores” do projeto para assegu-
rar objetivos específi cos, particulares ou não. Sabem, no entanto, também se 
afastar e posicionar-se contra ele, evidenciando, assim, como as barreiras entre 
eles são borradas e defi nem-se contextual ou situacionalmente, como nos ensi-
nou Santos (1981). Mais do que uma ambiguidade na atuação das lideranças 
do CCOMP, procurei descrever a ambivalência na atuação simultânea dessas 
lideranças como representantes da comunidade e parceiros do Estado. Ao invés 
de ressaltar a imprecisão e o que poderia ser tomado como incerto e duvidoso, 
busquei pensar em como utilizam a seu favor a indeterminação dessa condi-
ção, buscando expor demandas e assegurar objetivos em cada interação com os 
agentes do poder público.

Cefaï, Veiga e Mota (2011), analisando uma série de etnografi as da vida asso-
ciativa, mostram que pesquisas mais recentes recorrem a descrições da ação 
coletiva que insistem nas múltiplas limitações do campo de ação, na indecisão 
e na indeterminação das regras do jogo e na ambiguidade das preferências e 
das motivações. Segundo os autores:

Elas são arenas de troca e de confl ito, de cooperação e de competição, de inven-

ção de soluções a problemas, de negociação de convenções coletivas e de com-

posição de racionalidades múltiplas. Estas “anarquias organizadas” não têm um 

objetivo, uma estratégia e uma ideologia. Elas são atravessadas por ambiguida-

des e, às vezes, por contradições. Elas podem perseguir diversas fi nalidades não 

compatíveis entre si e ser confrontadas com os dilemas da escolha dos meios em 

relação aos fi ns. (Cefaï; Veiga; Mota, 2011, p. 35, grifo dos autores).

O acordo a que se chega entre lideranças e agentes do PAC em uma reunião, 
em outra ou (frequentemente) na mesma, é facilmente questionado, o mesmo 
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dando-se entre as próprias lideranças. É importante destacar a não formação 
de um “nós” dessas lideranças colocando-se o tempo todo como um grupo 
unívoco contra o Estado. O trabalho buscou mostrar que a atuação delas é 
orientada por múltiplas lógicas e, nessa dinâmica, o Estado pode ser amigo ou 
inimigo, com quem se produz alianças ou rupturas, dependendo dos interesses 
em jogo em cada situação. A ação dessas lideranças é orientada assim por uma 
heterogeneidade dos regimes de ação.

O Estado, por sua vez, não pode também ser pensado como um todo uní-
voco. Conforme mostramos, esse é formado por agentes que atuam de diferen-
tes formas com os moradores, sendo o tom e a atuação do último engenheiro 
acima descrito totalmente diferente dos engenheiros anteriores e da equipe de 
trabalho social. Para concluir, nesse sentido, destacamos ainda intervenções 
e posicionamentos divergentes do poder público nessas duas favelas vizinhas. 
Enquanto a Geo-Rio12 e a prefeitura delimitavam uma determinada área dessas 
favelas como “de risco” e marcavam todas as casas que dali deveriam sair, o PAC 
(governos estadual e federal) construía uma escadaria para dar acessibilidade 
aos moradores dessa mesma região.

Buscou-se aqui descrever e analisar como essas lideranças com trajetórias, 
interesses e perspectivas tão distintos atuam, ora competindo, ora cooperando, 
buscando negociar, produzir acordos e assegurar objetivos nessas arenas públi-
cas. Descrever como se dá a atuação dessas lideranças não signifi ca negar a 
perversidade da reprodução dos mecanismos de dominação ocultos sob a retó-
rica da “gestão participativa” do PAC. Buscou-se aqui descrever com riqueza de 
detalhes o processo através do qual essas lideranças tornam públicas nessas 
arenas as suas demandas, ressaltando a sua competência e a encenação acio-
nada para tal.

12 A Fundação Instituto Geotécnica do Rio de Janeiro (Geo-Rio) é um órgão da Secretaria Munici-
pal de Obras responsável por elaborar estudos e propor soluções de geotecnia para as encostas 
e áreas de risco da cidade do Rio de Janeiro. Na perspectiva de justifi car o “repertório da remo-
ção”, em 2009, a prefeitura encomendou um “novo levantamento das chamadas ‘áreas de risco’ 
pela Geo-Rio. […] O mapeamento realizado indicaria que existiriam 17.244 casas em situação de 
desmoronamento, número bem superior às quase 13 mil moradias apontadas pela listagem de 
2009, e que tenderia a crescer, como afi rmou o prefeito à época” (Magalhães, 2013, p. 100).
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Resumo

O artigo discute a emergência dos catadores de materiais recicláveis no âmbito ins-
titucional e jurídico, a partir da organização política da categoria e da criação de um 
marco regulatório inédito para a gestão de resíduos sólidos no país, com a sanção 
da Política Nacional de Resíduos Sólidos. A partir do trabalho de campo realizado 
no bairro de Jardim Gramacho, na Baixada Fluminense, o artigo apresenta o caso do 
fechamento do aterro de resíduos da localidade, descrevendo a organização e as nego-
ciações dos catadores, com foco na atividade das lideranças e sua busca pela criação 
de alternativas de trabalho e renda para os catadores locais. A narrativa aborda o fazer 
político dos catadores diante do contexto de execução de políticas públicas voltadas 
para a inclusão social da categoria, apontando divergências, clivagens e embates rela-
tivos à heterogeneidade própria dos catadores e as difi culdades em torno do exercício 
da representação pelas lideranças no universo estudado. Com isso, busca-se eviden-
ciar contradições e paradoxos que emergem da implementação de medidas vigentes 
nos novos marcos regulatórios de resíduos e os efeitos dissonantes entre a concepção 
das políticas governamentais e sua execução prática em contextos específi cos.

Palavras-chave: catadores; cooperativismo; formalização; resíduos sólidos.

Abstract

The article discusses the emergence of recyclable materials collectors within the insti-
tutional and legal domain, based on the political organization of the category and the 
creation of an unprecedented regulatory framework for the solid waste management 
in the country, with the sanction of the National Solid Waste Policy. Based on fi el-
dwork carried out in the neighborhood of Jardim Gramacho, in Metropolitan Region 
of Rio de Janeiro, the article presents the case of the local garbage dump closure and 
describes the organization and negotiations of collectors, focusing on the leaders 
activity and their search for the creation of labor and income alternatives for local 
collectors. The narrative addresses the collectors political action in the context of 
the execution of public policies focused on the social inclusion of the category, poin-
ting out divergences, cleavages and confl icts related to the collectors heterogeneity 
and diff iculties related to the exercise of representation by the leaders. The aim is to 
highlight the contradictions and paradoxes that emerge from the implementation of 
measures induced by the new waste regulatory framework, pointing out the dissonant 
eff ects between the government policies conception and their practical execution in 
specifi c contexts.

Keywords: collectors; cooperativism; formalization; solid waste.
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Introdução

O objetivo deste artigo é discutir, de uma perspectiva antropológica e etnográ-
fi ca, a inserção da categoria dos catadores de materiais recicláveis no âmbito 
institucional e jurídico, a partir da criação de um marco regulatório inédito para 
a gestão de resíduos sólidos no país, com a sanção da lei federal nº 12.305, de 
2010, que institui a Política Nacional de Resíduos Sólidos (PNRS) (Brasil, 2010b). 
A partir do trabalho de campo realizado no bairro de Jardim Gramacho, na Bai-
xada Fluminense, o artigo apresenta um caso específi co, que consiste na des-
crição do processo que culmina com o encerramento das atividades do aterro 
de resíduos da localidade, para evidenciar contradições e paradoxos que emer-
giram da implementação de medidas vigentes nos novos marcos regulatórios.

A análise tomará como base o acompanhamento etnográfi co da organiza-
ção e das negociações dos catadores, com foco na atividade das lideranças e 
sua busca pela criação de alternativas de trabalho e renda para os trabalhado-
res, que perderiam o seu meio de vida e de subsistência com a perspectiva de 
encerramento das operações do aterro. A atividade política destes revela uma 
problemática da representação. Esse enquadramento permitirá descortinar 
as complexidades do universo tratado, a heterogeneidade que caracteriza os 
sujeitos que participavam da catação na localidade, evidenciando elementos 
que faziam da defi nição de um objetivo comum um desafi o. A narrativa aborda 
eventos-chave do processo de organização e disputa política, centrando a aten-
ção na complexa confi guração dos atores e nas práticas em torno do exercí-
cio de representar. Tais eventos serão ilustrativos das divergências, clivagens, 
embates relativos à própria categoria e da possibilidade de sua representação 
pelas lideranças no contexto estudado.

Abordar a política dos catadores e a atuação dos mesmos diante do contexto 
de execução de políticas públicas voltadas para a inclusão socioprodutiva da 
categoria se mostra uma estratégia analítica para refl etir sobre os meandros 
que separam a concepção das políticas governamentais da sua execução prá-
tica, o que pode ajudar a compreensão da produção de efeitos dissonantes entre 
a efetivação desse processo em relação ao planejado inicialmente. Ao fi nal da 
narrativa, o trabalho propõe uma refl exão sobre alguns paradoxos decorrentes 
da implementação dessa política no contexto estudado, apontando as tendên-
cias que se delineiam a partir do novo modelo de gestão.
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Da informalidade à formalização: a emergência do “catador” 
como ator político e o novo marco regulatório para a gestão 
de resíduos

Os discursos e o imaginário em torno do trabalho dos catadores de materiais 
recicláveis tendem a apontá-lo como uma atividade “precária”, exercida por 
sujeitos e em lugares à margem da sociedade, do Estado, da lei, e, em alguns 
casos, mesmo da humanidade. Os resíduos, assim como os atores e as ativida-
des a eles relacionados, são retratados nessas narrativas a partir das mesmas 
chaves simbólicas, o prisma do estigma, da contaminação, sendo associados à 
existência de graves problemas econômicos, sociais e ambientais.1

De modo geral, as pessoas que exercem atividades relacionadas com resí-
duos, por partilharem desse estigma, são assimiladas a uma fonte de perigo, 
a certa degradação moral, sendo objeto privilegiado de suspeição.2 Em vista 
disso, os catadores, assim como sua atividade e os materiais próprios ao exer-
cício desta, foram removidos para as periferias urbanas e ocultados do campo 
de visão da população, permanecendo onde as demais pessoas não pudessem 
vê-los (Fernández Gabard, 2011, p. 20). “Resíduos descartados são removidos da 
vista, como o são as pessoas que fazem esse ato de desaparecimento possível” 
(Taussig, 1999, p. 50-51 apud Reno, 2008, p. 9).3

Dessa maneira, a catação permaneceu uma prática exercida na invisibili-
dade, em meio às fronteiras imprecisas do mundo da “informalidade”. A ativi-
dade de coletar e comercializar objetos descartados, operada pelos catadores, 
constituiu-se em uma mediação central entre os sistemas de gestão de resíduos 
e a economia da reciclagem.4 Através da (re)inserção dos materiais dispensados 
como “lixo” em circuitos comerciais informais, a indústria da reciclagem cres-
ceu e se consolidou no Brasil. Pesquisadores sobre o tema enfatizaram a cata-
ção como um elo de importantes cadeias da produção industrial, concluindo 

1 Para uma perspectiva sociológica sobre o estigma, como uma relação entre atributo e estereó-
tipo, ver Goff man (1988).

2 Por exemplo, moradores de rua e catadores de recicláveis são os alvos privilegiados do “olhar 
maldoso” do policial que busca antecipar eventuais crimes, ao operar sistemas de câmeras de 
vigilância instalados nas ruas do Rio de Janeiro (Cardoso, 2014).

3 As traduções das citações em língua estrangeira são minhas.

4 Para uma análise etnográfi ca dessa mediação no contexto analisado, ver Lima, M. (2017).
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sobre a situação marginal dessa ocupação, “o precário sustenta a indústria” 
(Lessa, 2003, p. 17).5

Apesar da atividade de coletar recursos disponíveis no ambiente prova-
velmente ser tão antiga quanto a própria humanidade (Medina, 2007, p. 16), a 
bibliografi a especializada aponta o crescimento da economia informal e da cata-
ção de recicláveis como fenômenos diretamente relacionados, consequência do 
alto índice de desemprego gerado pela crise do trabalho a partir das duas últi-
mas décadas do século XX.6 A acentuação do fenômeno da pobreza e da exclusão 
social seria assim efeito do desmantelamento do mundo do trabalho assalariado 
e da generalização do paradigma neoliberal que caracterizaram esse período.7

Se, historicamente, tal atividade foi exercida a partir de um regime da invi-
sibilidade, correspondente ao âmbito da informalidade e da não regulação por 
parte da malha institucional do Estado, a partir da virada dos anos 2000, tal 
processo sofre uma infl exão, com a organização da categoria em âmbito nacio-
nal e a emergência dos catadores enquanto uma categoria profi ssional e um 
ator político na arena pública.8

Em 2001, ocorre o primeiro Congresso Nacional dos Catadores(as) de Mate-
riais Recicláveis, evento no qual é fundado o Movimento Nacional de Catadores 
de Materiais Recicláveis (MNCR) e lançada a “Carta de Brasília”, que expõe a situ-
ação dos catadores no país e enumera as principais propostas reivindicadas em 
prol da categoria. Desde a sua emergência, o movimento conseguiu a inclusão da 

5 Abreu (2001) e Bosi (2008) chamaram atenção para a posição de destaque alcançada pelo país na 
década de 1990 em relação aos altos índices de reciclagem, pontuando, todavia, que esses índices 
se limitavam aos materiais mais rentáveis fi nanceiramente. Bosi (2008) argumenta que o trabalho 
dos catadores foi o que possibilitou o surgimento e a expansão da indústria da reciclagem no Brasil.

6 Esse processo é apontado por diversas análises, no contexto brasileiro (Bastos, 2008; Bosi, 2008; 
Escorel, 2003; Lima, J., 2009; Millar, 2008; Souza, 1995).

7 Castel (2008) diferencia a noção de exclusão da ideia de vulnerabilidade. Enquanto esta seria 
criada pela crise da sociedade salarial e dos coletivos protetivos vinculados ao trabalho, consti-
tutivos da questão social, a exclusão se associaria a processos ofi ciais de criação de discrimina-
ção, justifi cados por procedimentos reconhecidos como legítimos.

8 No Brasil, as primeiras experiências de catadores organizados em cooperativas e associações 
datam do fi nal da década de 1980, como a Coopamare criada em 1989 em São Paulo e a Asmare 
criada em 1990 em Belo Horizonte (Fernández Gabard, 2011, p. 22). No entanto, é apenas nos 
anos 2000 que esse processo ganha força e se institucionaliza através da emergência de movi-
mentos sociais e da inserção de seus representantes em instâncias governamentais, acarre-
tando a criação de políticas e legislações específi cas voltadas para essas categorias, assim como 
transformações na estrutura burocrática e institucional do poder executivo.
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categoria “catador de materiais recicláveis” na Classifi cação Brasileira de Ocupa-
ções em 20029 (CBO 2000) e sua regulamentação enquanto categoria profi ssional, 
assim como a inserção da categoria em políticas públicas através de instrumen-
tos jurídicos como leis e decretos, assinados e instituídos em benefício dos cata-
dores, como incentivo ao trabalho associativo e autogestionário das cooperativas.

O MNCR se fundamenta sobre os princípios da autogestão e da organização 
dos catadores em bases orgânicas regidas pela “democracia direta” e orienta-
das pela “ação direta popular” em busca de “independência e solidariedade de 
classe”, de forma a manter autonomia em relação aos “partidos políticos, gover-
nos e empresários, mas lutando pela gestão integrada dos resíduos sólidos com 
participação ativa dos catadores organizados em associações e cooperativas”.10 
O fortalecimento de movimentos sociais organizados em empreendimentos 
associativos de gestão coletiva parece ter se benefi ciado também da conjuntura 
política mais ampla no caso brasileiro, na qual a passagem do fi m do século XX 
para o início do século XXI coincide com a transição de um contexto político 
caracterizado por políticas neoliberais para um contexto marcado por uma ges-
tão governamental que tinha dentre seus objetivos a construção de políticas 
sociais e o incentivo à participação popular através de movimentos sociais.

O governo do Partido dos Trabalhadores, iniciado em 2003, atuou de forma 
próxima ao movimento dos catadores através da fi gura pessoal do presidente 
da república Luiz Inácio Lula da Silva. Ao longo das suas duas gestões lide-
rando o poder executivo, Lula participou anualmente de encontros com o movi-
mento dos catadores e de pessoas em situação de rua. Em 2010, último ano de 
seu mandato, ele cumpre o compromisso do “almoço de Natal” com as duas 
categorias e leva a sua sucessora, a então recém-eleita presidente Dilma Rous-
seff , que se compromete a continuar a tradição do encontro anual, assim como 
o apoio às categorias em sua gestão.

Esse também foi o ano de aprovação da lei federal nº  12.305/2010 (Bra-
sil, 2010b), que instituiu a Política Nacional de Resíduos Sólidos (PNRS), e 
o decreto nº  7.404/2010 (Brasil, 2010a) que a regulamenta, constituindo o 
principal marco regulatório da gestão de resíduos no país. Ela estabelece as 

9 Sobre a emergência do MNCR, ver Andrade (2004).

10 Sobre a declaração de princípios e objetivos do MNCR, ver: http://www.mncr.org.br/sobre-o-
-mncr/principios-e-objetivos (acessado em 10/03/2017).
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cooperativas e associações de catadores como fi guras jurídicas capazes de inte-
grar a gestão de resíduos, atuando institucionalmente na coleta seletiva da 
administração pública. Além de prever a participação nas políticas públicas do 
setor, a lei também incentiva o convênio com organizações coletivas de cata-
dores por parte do setor privado (item IV do art. 8º), para o qual elas atuariam 
como prestadores do serviço de coleta.

Estudos de diversas áreas do conhecimento sobre o trabalho dos catadores 
no contexto brasileiro da primeira década do século XXI apontam o associa-
tivismo cooperativista como a tendência das políticas públicas voltadas para 
populações de baixa renda. Esse “efeito associativo”, como observou Rabossi 
(2011, p. 97), é uma tendência que não se restringe ao Brasil, tampouco se limita 
à atividade de catadores, sendo encontrada em diversos países e sob distintos 
regimes de governo.

O estabelecimento do marco regulatório representado pela PNRS visava à 
criação de um conjunto de normas e parâmetros legais inéditos que alterasse a 
paisagem da gestão de resíduos no país, incidindo sobre o modelo informal até 
então existente, estruturado pela atividade dos catadores no espaço das ruas 
ou dos aterros e “lixões”. Esse processo, entendido como a formalização do tra-
balho dessa categoria, é concebido não apenas como estratégia para criação de 
alternativas de trabalho, mas também como meio de inclusão social e promo-
ção de cidadania.

A formalização dos catadores sob a forma de cooperativas e associações 
passa a ser um dos requisitos para que as organizações da categoria pudessem 
entrar nos programas de apoio oferecidos por ONGs nacionais e internacionais, 
assim como nas políticas governamentais. O princípio moral da inclusão social 
dos catadores, que legitima essa formalização, representaria a conversão da 
população de catadores de uma situação de marginalização e vulnerabilidade11 
para a de inclusão social e cidadania através do trabalho em empreendimentos 
coletivos autogestionários. Essa passagem do trabalho individual e informal 
para o coletivo e autogestionário, através de empreendimentos associativos, se 

11 Como ressaltou Millar (2012, p. 165), “o lixão se tornou um signo de exclusão social e miséria por 
excelência. Catadores se tornam vítimas, os pobres abandonados e deixados de lado na econo-
mia capitalista global.” Da mesma forma, seu trabalho é visto como “nada além de uma estraté-
gia de sobrevivência”.
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confi gura então “como a chave da dinâmica social associada ao mundo da cata-
ção” (Carenzo; Míguez, 2010, p. 236).

Se o trabalho do catador individual, que atuava nas ruas e lixões, despertava 
um imaginário profundamente negativo, conformado pelas ideias de exclusão, 
marginalidade e ausência de escolhas, o trabalho dos catadores organizados 
coletivamente em instituições como cooperativas e associações situa simboli-
camente a atividade no polo oposto de uma série de dicotomias, em cuja extre-
midade deixamos de encontrar a carência, a necessidade e a precariedade, para 
encontrar a cooperação, a solidariedade e a igualdade.

A ideia de que os integrantes de empreendimentos coletivos se relacionam 
a partir de laços marcados pela cooperação, pela solidariedade, pela igualdade e 
pelo interesse no bem comum, são características, como ressaltaram Carenzo 
e Míguez (2010, p. 259) que aparecem de certa forma como naturalizadas nessa 
forma organizativa. Isso impõe aos catadores não apenas o alcance do êxito eco-
nômico em seus empreendimentos, o que por si só já se apresenta como um 
enorme desafi o, como a obrigação de fazê-lo respeitando a “natureza” igualitária 
e solidária que caracterizaria os laços entre seus integrantes e com a comunidade.

Esses enfoques se mostram problemáticos porque desconsideram a com-
plexidade e riqueza das dinâmicas organizativas dos setores populares ao mini-
mizarem ou mesmo ignorarem as tensões próprias à criação de tais dinâmicas, 
cujas formas são tomadas como dadas. As moralidades próprias das leis e os 
sentidos normativos impostos pelo enquadramento legal sobre essas organiza-
ções devem então ser postos em perspectiva, tendo em vista que os processos 
de formalização de práticas informais, em que categorias profi ssionais passam 
a ser reconhecidas, e cujas práticas passam a ser regulamentadas pelo Estado, 
são atravessados por contradições (Rabossi, 2011).

A partir desse enfoque, este artigo busca debater algumas contradições e para-
doxos que emergiram a partir do caso do encerramento do aterro de Jardim Grama-
cho. O estudo etnográfi co foi realizado durante 14 meses, entre abril de 2011 e junho 
de 2012. O período de campo foi marcado pelas transformações que o novo enqua-
dramento normativo representado pela PNRS acarretaria para esse cenário. Enfo-
carei a concepção vigente na lei a respeito da atividade dos catadores em distintos 
espaços como os aterros/lixões e as associações e cooperativas. Esse enquadra-
mento normativo e abstrato que embasa a PNRS será analisado à luz das relações e 
nexos que esses espaços mantinham no contexto estudado, a partir da perspectiva 
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dos catadores e da descrição etnográfi ca da atividade política por eles desenvol-
vida em torno do encerramento do aterro e da criação de alternativas de trabalho 
e renda para os trabalhadores que perderiam o seu meio de vida e de subsistência.

O aterro de Jardim Gramacho e as organizações de catadores 
na economia local da reciclagem

Jardim Gramacho é um bairro do município de Duque de Caxias (RJ), que 
ganhou notoriedade pelo fato de abrigar, durante mais de três décadas, um 
dos maiores aterros de resíduos da América Latina. O aterro foi concebido e 
implementado como solução defi nitiva para a questão da gestão de resíduos 
durante o período da ditadura militar no país, quando a localidade foi defi nida 
pelos militares como “área de segurança nacional”. O projeto grandioso para 
criação de um aterro sanitário metropolitano no bairro começa a ser execu-
tado em 1977, mas logo se descaracteriza com a crise que se seguiu ao “milagre 
econômico” (Nascimento, 2002). Como resultado, o empreendimento entra em 
operação já fora das normas e dos parâmetros previstos pelo projeto inicial, 
tornando-se, como se popularizou posteriormente, um “lixão”.

O local funcionou na condição de “lixão” por mais de duas décadas, o que 
atraiu um grande contingente de pessoas interessadas em coletar os materiais 
que eram ali descartados. Elas começaram a ocupar a área do entorno do aterro 
com a construção de casebres para moradia, formando assim a população de 
catadores do bairro. O aumento progressivo do volume de resíduos despejados 
e do número de catadores em atividade ao longo de duas décadas trouxe impor-
tantes consequências urbanísticas, sociais e ambientais para a localidade (Ins-
tituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas, 2005; Instituto de Estudos 
do Trabalho e Sociedade, 2011).

Em meados da década de 1990, em decorrência da visibilidade alcançada 
pelas questões ambientais com o evento da Eco-92, sediado na capital, a Com-
panhia Municipal de Limpeza Urbana (Comlurb)12 e a prefeitura do Rio de 

12 Desde o projeto original, foi atribuída à Companhia Municipal de Limpeza Urbana do Rio 
de Janeiro a tarefa de gerenciar o empreendimento, embora devesse atuar em acordo com os 
demais municípios implicados no consórcio.
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Janeiro, junto às demais administrações municipais responsáveis, foram pres-
sionadas a lidar com as irregularidades e problemas relacionados à gestão de 
resíduos (Bastos, 2008, p. 16-17). Por meio de um processo de licitação pública, 
optou-se por promover a remediação do local, e em 1996 o Aterro Metropoli-
tano de Jardim Gramacho (AMJG) entra fi nalmente em operação com critérios 
compatíveis aos de um aterro controlado.13

Em 2011, o aterro recebia aproximadamente 9000 toneladas de resíduos 
por dia, sendo 80% provenientes da cidade do Rio de Janeiro.14 Mesmo tendo 
passado por obras de recuperação da área e de adequação, o AMJG demons-
trava sinais de esgotamento. O último contrato de concessão assinado entre a 
empresa detentora dos direitos pela sua operação e a Comlurb previa o encer-
ramento das atividades do empreendimento como obrigação a ser cumprida. 
O ano em que eu iniciava minha pesquisa etnográfi ca era também o ano no 
qual estava previsto o fechamento do aterro depois de 34 anos de existência.

Em Jardim Gramacho, o processo de organização política da categoria com a 
formação de lideranças começa ainda na década de 1990, como parte da iniciativa 
de recuperação e regularização do aterro de resíduos do bairro. Dentre as medidas 
implementadas, a empresa vencedora da licitação contratou assistentes sociais 
para incentivar e orientar os trabalhadores a respeito da formação cooperativista. 
E um centro de triagem foi construído na entrada do aterro dando origem à pri-
meira cooperativa de catadores de Jardim Gramacho.15 Esse trabalho inicial foi 
sendo ampliado e articulado a outras iniciativas nos anos 2000, quando, diante 
da expectativa do fechamento do aterro, membros que faziam parte da coopera-
tiva fundam a primeira associação de catadores de Jardim Gramacho, de modo a 
intensifi car as instâncias de representação da categoria na localidade.

Desde a sua fundação até 2010, outras três cooperativas de catadores foram 
formadas, compondo em Jardim Gramacho uma confi guração em que o traba-
lho organizado foi ganhando relevo. Durante o período de campo, já diante da 
data estabelecida para o encerramento das atividades dos catadores no aterro 

13 A diferença entre aterro sanitário e aterro controlado é que, neste último, a presença de catado-
res é permitida (Bastos, 2007, p. 2).

14 O restante do volume de resíduos é composto por 13% de Duque de Caxias, 4% de São João do 
Meriti, 2% de Mesquita, 1% de Nilópolis e 1% de Queimados (Instituto de Estudos do Trabalho e 
Sociedade, 2011, p. 15).

15 Em sua tese de doutorado, Bastos (2008) descreve o processo de criação dessa cooperativa.
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e em meio ao processo de disputa e negociação política em torno de compen-
sações e garantias de alternativas de trabalho e renda para os catadores, uma 
segunda associação da categoria é criada, com o objetivo de representar os ex-

-catadores e os catadores que não eram fi liados às organizações de catadores 
existentes na localidade (Xerez, 2013).

Através de seus dispositivos legais, a PNRS visava à promoção da inclusão 
social da categoria através da indução do processo de formalização do trabalho 
do catador.16 Como pressuposto da ideia de “formalização”, e em contraposição 
a ela, encontrava-se um modelo que precisava ser extinto, representado pelo 

“lixão”, visto como espaço de trabalho precário e informal. O exercício da ativi-
dade no âmbito da informalidade confi gura uma situação de vulnerabilidade 
atribuída à desproteção legal e aos riscos de saúde relacionados ao trato com 
os restos. Essa ideia também se relaciona à ausência de cidadania, atribuída 
à situação de marginalização social e invisibilidade diante do Estado. O pro-
cesso de formalização via organizações coletivas na forma de autogestão seria a 
forma prevista pela lei para a garantia de um trabalho seguro e digno à catego-
ria, ao retirar os catadores da situação de vulnerabilidade, risco e precariedade 
à qual estariam submetidos fora das organizações.

Nesse prisma, o desenvolvimento de experiências associativas aparece por 
princípio associado a um conjunto de valores morais como equidade, igualdade, 
reciprocidade e solidariedade,17 valores que, de acordo com Carenzo e Míguez 
(2010, p. 243), “se supõe constituírem a amálgama ‘natural’ da qual se fundam 
os laços sociais que vinculam os participantes de um empreendimento coletivo”. 
Uma das consequências dessa naturalização é tornar a não adesão a esse modelo 

16 A PNRS prevê o gerenciamento de resíduos sólidos como conjunto de ações exercidas “de 
acordo com plano municipal de gestão integrada de resíduos sólidos ou com plano de geren-
ciamento de resíduos sólidos, exigidos na forma desta Lei” (Brasil, 2010b, art. 3º, inciso X). Os 
planos de resíduos são instrumentos da Política. A lei prevê como meta dos planos de resíduos 

“a eliminaç ã o e recuperaç ã o de lixõ es, associadas à  inclusã o social e à  emancipaç ã o econô mica 
de catadores de materiais reutilizá veis e reciclá veis” (Brasil, 2010b, art. 15, inciso V).

17 O debate sobre o associativismo remonta amiúde à tradição de pensamento do socialismo como 
projeto histórico, com os pensadores do socialismo utópico fi gurando entre as referências teó-
ricas do movimento da economia solidária brasileira (Motta, 2004). Os teóricos que retomam 
essa tradição de pensamento político na contemporaneidade (Chanial; Laville, 2009; Laville, 
2010), afi rmam o associativismo como projeto, constituído pelos cidadãos livres e iguais, de 
refundação dos laços sociais em novas bases, em cujo centro reside o princípio da solidariedade, 
referida como bem comum.
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um comportamento desviante, pois aos olhos dos observadores privilegiados (e 
externos) desses processos, o que se coloca em questão é a vontade de transfor-
mação (pessoal e social) que se atribui a esses sujeitos, já que se postula que “a 
construção de laços associativos entre pessoas com graves carências de todo tipo 
resulta, de forma intrínseca, em um valor positivo” (Carenzo; Míguez, 2010, p. 258).

O trabalho etnográfi co realizado em Jardim Gramacho permite apontar ainda 
outros elementos e problemáticas que essa concepção normativa vigente nos 
marcos regulatórios a respeito das organizações de catadores acarreta para os 
processos de implementação das políticas na realidade prática que envolve os 
catadores e o trabalho com recicláveis. Tais problemáticas se tornam mais visíveis 
a partir da apresentação dos nexos estabelecidos entre o aterro e as organizações 
de catadores dentro da confi guração da economia dos recicláveis da localidade.

Ao contrário do imaginário em torno dos lixões, que imputa a esses espaços 
sentidos negativos relacionados à miséria, à exclusão social e à marginalidade, 
o aterro de Jardim Gramacho se apresentava para os catadores como um local 
caracterizado menos pela escassez e mais pela fartura. Como argumento em 
outro trabalho (Lima, M., 2017), os sentidos conferidos pelos catadores ao aterro 
através de suas práticas se relacionavam tanto com a possibilidade de obten-
ção de recursos e bens econômicos como com a constituição de vínculos pesso-
ais e relações sociais signifi cativas. Dessa perspectiva, a catação muitas vezes 
não era motivada somente pela necessidade, mas pela abertura de oportuni-
dades. Como uma grande fonte de matéria-prima e recursos econômicos em 
potencial, o aterro funcionava como o epicentro de uma vigorosa economia em 
torno dos objetos recicláveis, que a partir da mediação dos catadores poderiam 
seguir através de diferentes circuitos comerciais compostos por um conjunto 
de estabelecimentos.

O aterro em operação alimentava inúmeros estabelecimentos atrelados 
a essa dinâmica comercial, como bares, barracas, depósitos de reciclagem 
diversos, localizados ao longo das avenidas que constituíam o caminho até 
a destinação fi nal dos resíduos. As organizações de catadores do bairro tam-
bém faziam parte desse conjunto de instituições impulsionadas pelo funcio-
namento do aterro. Veículos variados, com carregamentos de objetos diversos, 
atravessavam o local, entrando e deixando o empreendimento. Esses fl uxos de 
saída compunham diversas ramifi cações que correspondiam à existência de 
múltiplos circuitos comerciais centrados nos objetos descartados.
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Para a compreensão desses circuitos, a análise das formas de organização 
do trabalho e das condições particulares do arranjo de cada estabelecimento 
é estratégica. Conforme a categorização de Millar (2007) é possível apontar 
ao menos três cenários relativos à economia dos recicláveis no Rio de Janeiro 
metropolitano – aterro, depósito e cooperativa. Cada um desses estabeleci-
mentos apresentava diferenças no ambiente de trabalho e no processo laboral. 
Enquanto no aterro os catadores mantinham a independência em relação à 
decisão de com quais depósitos comercializar e autonomia em relação às esco-
lhas do ritmo, calendário e horários de trabalho, nos depósitos os catadores 
eram contratados para triar e empacotar os materiais, em condições de traba-
lho que se assemelhavam a um emprego formal, que compreendia pagamento 
e horários de trabalho fi xos, com intervalos determinados para refeições, a pro-
dução determinada pelo gerente e a possibilidade de demissão.18 Já na coopera-
tiva, os gestores eram eleitos, porém havia uma signifi cativa assimetria entre os 
que ocupavam cargos administrativos e os que atuavam na linha de produção 
composta pela esteira mecânica existente, criando a não identifi cação dos pri-
meiros como catadores e, entre os segundos, o sentimento de não partilharem 
da propriedade da organização. De maneira esquemática, diferentes categorias 
de catador correspondiam a três formas distintas de organização do trabalho 
nesse cenário, o que trazia implicações não apenas em termos de renda, mas no 
grau de autonomia que possuíam em sua situação laboral.

A partir disso, argumento que esse enfoque etnográfi co do trabalho e de seus 
arranjos institucionais pode ser pensado não apenas como uma chave para a 
compreensão dos circuitos que caracterizam as economias da reciclagem na 
localidade, mas também da diversidade de pertencimentos, posicionamentos 
e perspectivas dos atores desse universo em uma análise da atividade política 
dos catadores diante das disputas e negociações que transformariam a con-
fi guração da economia local. Nesse contexto, ser um catador da “Rampa”19 ou 

18 A composição dos depósitos existentes na localidade era bastante variada, indo de estabeleci-
mentos bem organizados e regularizados até espaços informais, à céu aberto e em condições 
insalubres. Estimava-se existirem cerca de 80 depósitos na época da pesquisa. Parte desse total 
não fornecia aos trabalhadores carteira assinada ou benefícios trabalhistas.

19 Designação nativa para o local onde os resíduos eram despejados e no qual a catação era exer-
cida no aterro. Com o volume de materiais acumulados assumindo a forma de um morro, a 
Rampa também fazia referência, de modo genérico, ao empreendimento do aterro como um todo.
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da “frente de serviço” 20 ou um catador cooperativado ou associado a alguma 
das organizações locais se mostrava uma interseção central para o tipo de rei-
vindicação política e de posicionamento diante dos recursos em disputa pela 
população de catadores do bairro em meio à questão do encerramento do aterro.

A partir desta apresentação, a análise se concentra na descrição etnográ-
fi ca do processo de negociação dos representantes da categoria em prol de um 
plano de transição com garantias aos trabalhadores, que revela uma proble-
mática da representação.21 Com o foco na atividade política dos catadores, a 
narrativa aborda eventos-chave do processo de organização e disputa política, 
centrando a atenção na complexa confi guração dos atores e nas práticas em 
torno do exercício de representar, por parte das lideranças.

Em junho de 2012, o aterro de Jardim Gramacho seria desativado com paga-
mento de indenização aos trabalhadores do local e a posterior construção de 
um polo de reciclagem para as cooperativas da região. Esse período foi marcado 
por transformações profundas induzidas pela operacionalização de determina-
dos objetivos e metas da PNRS, alterando o modo como a atividade dos catado-
res era exercida, em particular, e promovendo uma reconfi guração mais ampla 
da gestão de resíduos na região metropolitana do Rio de Janeiro, de modo geral.

As negociações em torno do fechamento do aterro: 
as lideranças e a problemática da representação

Durante a pesquisa de campo, frequentei a primeira associação de catadores 
da localidade e acompanhei a organização dos catadores em vista da questão 
do encerramento do aterro. Nesse período, participei de dezenas de reuniões 
com representantes diversos do poder público e de outras instituições. Nelas, 

20 “Frente de serviço” designava os catadores que atuavam no aterro, e que não tinham fi liação 
com as organizações de catadores. A categoria foi introduzida junto com o cadastramento dos 
trabalhadores pela atuação da assistente social e designava de forma mais técnica, formal e não 
estigmatizada os catadores da Rampa.

21 O conceito de representação fundamenta a história das ciências sociais desde tradições clás-
sicas até discussões contemporâneas. Para uma revisão do conceito, ver Farr (1994). Barreira 
(2009) ressalta o caráter dinâmico das representações. Em minha tese de doutorado (Lima, M., 
2015), da qual este texto é um fragmento, optei por explorar a ideia de representação não como 
objeto ou produto acabado, mas como exercício, que implicava uma atuação.
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a presença de secretários municipais e estaduais ligados à pasta do meio 
ambiente, representantes de organizações não governamentais e entidades e 
fundações relacionadas a instituições fi nanceiras e outras empresas, além da 
presença de pesquisadores, e, por vezes, da imprensa, nacional e internacional, 
era uma constante. Essas reuniões eram os eventos nos quais os planos e as 
ações a serem executadas eram negociados e articulados, formando um campo 
de forças entre atores heterogêneos, que nem sempre possuíam perspectivas, 
interesses e objetivos consonantes.

Fundada em 2004, a associação era uma entidade representativa da catego-
ria à qual catadores e cooperativas eram associados. Ela contava em seu quadro 
com cerca de 1300 membros, porém apenas 150 desse total poderiam ser consi-
derados como membros “ativos”, o que implicava a participação nas atividades 
relacionadas à economia dos recicláveis, mas também naquelas relacionadas 
à gestão do empreendimento, incluindo reuniões com fi ns políticos e eventos 
comunitários ou externos com fi ns sociais e culturais. Os associados ativos 
escolhiam os cargos dos conselhos diretor e administrativo por eleição direta. 
No terreno da associação também funcionava uma cooperativa, logo, ao men-
cionar a associação faço também referência às atividades econômicas compre-
endidas pela cooperativa ali existente.

No universo de Jardim Gramacho, enquanto a população de catadores do 
aterro correspondia a aproximadamente 1300 pessoas, as organizações de cata-
dores do bairro contavam com algumas dezenas de associados. Nas coopera-
tivas e associações, alguns catadores atuavam em cargos administrativos, se 
ocupavam de funções distintas daquelas compreendidas apenas pelas práticas 
relativas aos circuitos comercias, das quais os catadores obtinham sua renda. 
Nessas organizações, a atividade dos catadores ganhava uma dimensão política 
e uma face institucional e burocrática, alguns membros tornavam-se represen-
tantes, passando a frequentar reuniões.

O cotidiano do presidente da associação, que chamo aqui de Chico,22 
era repleto de viagens, palestras em escolas, seminários sobre sustentabili-
dade, encontros de catadores, reuniões com autoridades, declarações para a 
imprensa, enfi m, compromissos que obrigavam a sua circulação e presença em 

22 Os nomes de todos os catadores mencionados neste artigo são fi ctícios.
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lugares diversos.23 Seu caso ajuda a realçar determinadas características que 
marcam a fi gura da liderança como a mediação, aspecto central daqueles que 
atuam politicamente e exercem o papel de representantes. A circulação entre 
mundos, a tradução entre eles, a capacidade de articulação, de constituição de 
contatos e relações são algumas delas.

Chico tornara-se assim o que Goff man (1988, p. 35) chamou de “profi ssiona-
lização dos representantes de uma categoria estigmatizada”, que teriam todo 
seu tempo tomado pela própria atividade de representação e a movimenta-
ção constante nela implicada. A posição de “profi ssional” parece defl agrar um 
paradoxo. Por ser representante, a rotina e o cotidiano de trabalho deste que se 
profi ssionaliza vai promovendo um afastamento da própria categoria represen-
tada, que tende a ter cada vez menos elementos para identifi cação e reconheci-
mento do líder como um “igual”.

Ao pensarmos no caso aqui tratado, não fi ca difícil compreender que a 
rotina de Chico, acima descrita, e a rotina de um catador da Rampa ou mesmo 
da associação que não exercesse nenhum cargo administrativo, eram radical-
mente distintas. Essa discrepância já estabelece certa assimetria entre repre-
sentantes e representados. Não obstante, os representantes devem atuar não 
somente por si próprios, mas por toda a categoria, que no caso de Jardim Gra-
macho estava longe de ser homogênea.

Assim, dentre os catadores do aterro, que atuavam na frente de serviço, sem 
fi liação a qualquer organização coletiva, ocorria uma fl agrante desconfi ança 
suscitada pelo modelo associativista/cooperativista. Aliada a essa descon-
fi ança, também era perceptível uma resistência aos mecanismos disciplinado-
res, que também poderia ser traduzida em termos de valorização da autonomia 
individual. Nesse sentido, a recusa à formalização e à adesão a organizações 
revelava não apenas uma não identifi cação ou falta de empatia com lideranças 
específi cas, mas uma negação mesmo do caráter representativo, que apontava 
certa resistência à ofi cialidade do Estado, à imposição de seu modelo, de seus 
dispositivos de controle, que operavam no sentido de transformar e extinguir 
o universo alavancado pela Rampa. Muitos catadores pareciam (re)afi rmar a 

23 Em uma análise etnográfi ca sobre o universo das lideranças em Porto Príncipe, Neiburg, Nicaise 
e Braum (2011) indicam as dimensões que organizam o universo das lideranças, identifi cando o 
espaço da liderança em constante movimento.
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adesão e o pertencimento a esse universo ao se posicionarem contrários às 
medidas implementadas em cumprimento da lei e da PNRS, como o fecha-
mento do aterro e a implantação do modelo cooperativista.

Se muitos na Rampa não queriam sequer ser representados, o que tam-
bém correspondia a passarem a existir para o Estado,24 no contexto de disputa 
diante do desmantelamento daquele mundo, que se anunciava cada vez mais 
próximo, não havia para os catadores caminho alternativo à negociação com 
o Estado para a reivindicação de direitos e a obtenção de possíveis ganhos (ou 
compensação pelas perdas).

Uma das maiores difi culdades que se apresentava, para além das descon-
fi anças e das distâncias estabelecidas pelos distintos pertencimentos, cargos 
e posições de poder, era a superação dos ruídos de comunicação e a gestão de 
informações fi dedignas entre os catadores. Se a falta de informações e a difi -
culdade de convergência já se faziam sentir no âmbito da associação, quando 
passamos a considerar a totalidade dos catadores que compunham a ativi-
dade no aterro, esses problemas se potencializavam e se complexifi cavam 
signifi cativamente.

No contexto da Rampa era muito difícil fazer com que os catadores se intei-
rassem das etapas em andamento e das negociações em jogo. Nesse sentido, a 
Rampa funcionava como uma “caixa de dissonância”, metáfora adequada para 
expressar o ambiente do aterro, no qual ruídos, na forma de boatos, fofocas e 
rumores,25 eram disseminados e amplifi cados, tornando a tarefa de informar e 
de representar, por parte de qualquer catador, um desafi o altamente complexo.

A seguir, a narrativa se dedicará à descrição etnográfi ca de um evento 
defi nitivo no processo de organização dos catadores, a primeira assembleia 
geral na qual toda a população de catadores do aterro, incluindo os fi liados às 

24 Através de medidas como cadastramentos, registros, identifi cação, dentre outros procedimen-
tos. Muitos catadores na Rampa expressavam o desejo de permanecer invisíveis naquele espaço, 
onde tinham a oportunidade de fazer renda e reconstruir suas trajetórias independentemente 
de seus históricos de vida ou antecedentes. Muitos expressavam isso com a frase “meu passado 
condena”.

25 Trajano Filho (2002) propõe uma conceituação etnográfi ca dos rumores, indicando sua trans-
missão aberta, dramática e dialógica, sua circulação por meio de interações face a face, em que a 
cada diálogo dramatizado, novos sentidos são negociados, diferentes conteúdos são agregados à  
trama, interpretações prévias são descartadas e novos fatos acrescentados, desdobrando-se em 
vários rumores.
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cooperativas, à associação e os não fi liados a nenhum empreendimento, se reu-
niriam para discutir as estratégias e chegar a uma posição em relação àquilo 
que seria a reivindicação dos catadores, ao negociarem um plano de transição. 
No fi nal de setembro de 2011, centenas de pessoas chegavam à cooperativa 
instalada na entrada do aterro para o início da assembleia. Esse evento será 
ilustrativo das divergências, clivagens, embates relativos à própria categoria e 
da possibilidade de sua representação pelas lideranças no contexto estudado.

Primeira assembleia geral

Uma massa de gente se concentrou nas instalações da cooperativa do aterro, 
criando um falatório geral composto por inúmeros pequenos grupos de con-
versas que ali se formaram. Até que a assembleia começasse, muitos rumores 
e discussões ocorriam. Representantes dos catadores que desejavam discursar 
subiam no palanque formado pela esteira da cooperativa. Sem qualquer equi-
pamento de som ou microfone que amplifi casse a voz, os catadores tentavam 
fazer suas vozes serem ouvidas pelos demais, muitas vezes em vão.

Uma catadora de vestido verde sobe no palanque. Um representante no 
palanque se aproxima dela e pede calma. Outra representante pede para que 
ela fale devagar. Alguns catadores ao redor começam a comentar que não vai 
dar para ouvir nada. Os representantes em cima do palanque começam a pedir 
silêncio. O barulho do ambiente vai se intensifi cando. A jovem resolve recome-
çar seu discurso.

Catadora de vestido verde: “Eu não tô aqui pra representar ninguém. Se é o bolo, 

eu quero a minha parte do bolo. Se vocês querem a parte do bolo de vocês, eu não 

quero saber de cooperativa, eu quero a parte do meu dinheiro. [A massa demons-

tra adesão à sua perspectiva] Se existe algum dinheiro… Quem quer cooperativa 

aí? Quem quer trabalhar em cooperativa?”

[Vários catadores fazem sinal negativo com os braços levantados e gritam 

“nããão”]

Catador de camiseta vermelha: “Eu vou lançar um papo claro aqui pra maio-

ria dos catadores. Eu nunca me apresentei aqui pra ninguém. Sabe por quê? 

Porque eu sou fundador dessa cooperativa aí, tá entendendo? Eu tenho prova. 
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Agora veja bem, eu deixei a cooperativa montada. Até hoje não houve interesse 

de ninguém pra que a gente pudesse prosperar na cooperativa. Então, eu junto 

com os meus amigos, principalmente os cadastrados no colete verde, não que-

remos cooperativa porque não vai pra frente. Então, nós estamos aqui pra saber 

se existe uma indenização real. Se não tiver, que fale claro pra gente. É isso aí 

e acabou.”

[Sua fala tem o apoio dos catadores que aplaudem e gritam “é isso aê”]

Um dos representantes que estava no palanque, Vitor, presidente de uma das 
cooperativas, tenta falar. Ao começar a explicar que o dinheiro do fundo dos 
catadores não existia ainda, começa um alvoroço. Um dos catadores se des-
taca em meio à massa e começa a gritar revoltado, com o dedo apontado para 
o representante que discursava no palanque, dizendo “existe sim, existe sim, 
porra! O dinheiro existe”. Ouve-se um catador interrogar “existe ou não existe 
esse dinheiro, caralho?”. Catadores no palanque levantam e abaixam os braços 
esticados pedindo silêncio e calma. Todos começam a falar ao mesmo tempo.

Vitor: “Se é pra ter indenização ou não, vamo lutar. Agora, o dinheiro não tá comigo, 

meu irmão. Não tem dinheiro nenhum. Agora, vamo lutar, a gente tá aqui pra se 

juntar e lutar pelos nossos direitos. Eu não tô aqui pra ser julgado por ninguém. 

Quer brigar? Vamo pra porta da prefeitura, vamo lá pro governo do estado, vamo 

pra outro lugar qualquer. Mas aqui não, aqui é pra lutar pelos nossos direitos.”

O falatório é geral, ninguém consegue falar, nem se fazer ouvir. Um catador 
grita “eu quero meu dinheiro”. César, vice-presidente de uma das cooperati-
vas, pega um megafone, antes testado sem sucesso, que dessa vez parece surtir 
efeito e começa um discurso.

César: “Alô rapaziada! Eu sei que tá todo mundo exaltado, sei que todo mundo 

quer passar a sua visão. E essa reunião aqui não é pra fazer nada, é pra ouvir a 

visão de vocês. O que é daqui só vai sair se vocês demandar. Ninguém vai ultra-

passar a vontade de vocês não. É a vontade do co-le-ti-vo. Nós tem que brigar 

pelos benefícios que nós tem direito. Nós tem di-rei-to. Só que nós tem que dis-

cutir o que que nós quer. Não é brigando contra a cooperativa ou contra fulano 

ou sicrano. Daqui vai sair gente pra garantir as etapas pra chegar lá.”
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Homem de camiseta laranja: “Eu tô falando como morador e catador. Palavra do 

presidente da câmara dos vereadores de Duque de Caxias: 50% pra ser investido 

no bairro. E 50% pra ser investido nas cooperativas.”

[Muitos gritam ao mesmo tempo]

Zico: “Calma, calma. O que os invejosos querem é isso. A gente desunido. Se for 

assim, com todo o respeito, eu vou embora. Vocês tão fazendo o que a concorrên-

cia quer, é a desunião. Pra não ter acordo.”

[Um catador sobe no palanque e começa a falar]

Catador: “Nós não quer cooperativa, nós quer nosso dinheiro, meu irmão. Dez 

mil, 15 mil, nós queremos nosso dinheiro. Nós não quer cooperativa não.”

[A representante de uma cooperativa sobe no palanque e consegue falar, depois 

de insistir.]

Lisandra: “Eu sou catadora igual a vocês todos. Eu conheço todo mundo. Nós da 

cooperativa não queremos dinheiro pra cooperativa também não, gente! A gente 

quer é fazer uma união pra que nós, como catador, vamos pro ministério público, 

pra defensoria pública. Se existe dinheiro, a gente também quer dinheiro. Agora, 

se vocês não deixam a gente, como liderança passar informação! Porque quem 

vai pra reunião no Inea, na SEA, na prefeitura, somos nós. Ninguém quer o cata-

dor aqui na cooperativa, gente. A gente quer o direito de vocês e o nosso. O Chico 

não é o único representante. Agora, vocês têm que entender uma coisa: ele deu 

vi-si-bi-li-da-de pro catador. Não adianta. Se com o Chico tá difícil, sem ele vai 

fi car pior, sabe por quê? Porque ele hoje é a porta da imprensa, de botar a gente 

em qualquer lugar. O catador tem que entender isso. Se o catador não quer ele 

como representante – deixa eu falar, gente! – cada um tem a sua escolha. Mas 

ele abre a porta – a p-o-r-t-a – da prefeitura, a porta do governo. Vocês tão enten-

dendo? A gente tem que aproveitar o momento. E o momento é o Chico.”

[Um catador ao meu lado diz: “Isso!”]

Catadores próximos fazem perguntas. Ela pede calma, tenta explicar, mas não 
consegue ser ouvida. Ela se exalta de modo a fazer sobressair sua voz e retoma 
o discurso.

Lisandra: “A gente quer que saia do meio de vocês uma comissão pra ir brigar junto 

com a gente. Porque se vocês acham que a gente briga só por quem tá na coopera-

tiva, quando a gente sai, a gente fala dos 1300 que tem naquela porra daquele aterro 
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lá. A gente não fala de 100, nem de 200. Eu sou catadora 16 anos dentro do aterro. 

Eu trabalho aqui dentro com dignidade, com respeito por vocês [bate no peito]. Pelo 

trabalho nosso que existe aqui dentro, nem 15% eu tiro, porque eu sou catadora. 

Agora o que a gente quer é que saia uma comissão daqui, do meio do catador que tá 

na frente de serviço pra ir lá pra fora brigar com a gente. A gente não quer catador 

em nenhum caralho de cooperativa. A gente quer o direito do catador, que é meu, 

que é seu, que é dele, que é de todo mundo, porra! Agora, vocês quer fi car brigando!”

Muitos catadores se aproximam dela para fazer perguntas, e ela segue esclare-
cendo dúvidas e explicando o processo para um grupo menor. Uma parte dos 
catadores começa a caminhar na direção da entrada do aterro se dispersando. 
Muitos pequenos grupos de conversas se formam. Um barulho ensurdecedor 
toma conta do ambiente. César sobe no palanque e começa a gritar:

César: “Vinte e cinco! Vinte e cinco companheiros tirados por vocês. [Pega o 

megafone e continua] Vinte e cinco catadores comprometidos a dar sequên-

cia às discussões. Não é brincadeira. Não é oba-oba. Então, por favor, gos-

taria que os 25 interessados a participar dessa comissão de lideranças dê 

seu nome aqui à Lisandra. Vinte e cinco, faz uma fi la aqui de 25 lideranças.”

Catador de camisa amarela sobe no palanque e explica aos outros: “São vocês 

que vão escolher. São vocês.”

As pessoas começam a citar nomes. Àqueles que colocam o nome na lista, 
Lisandra avisa que na terça-feira seguinte, às 10h, deveriam comparecer na 
associação para uma reunião.

A experiência da assembleia geral foi surpreendente para todos os presen-
tes, lideranças e catadores. Inicialmente, a surpresa advinha da percepção gra-
dativa de todas as difi culdades que a envolviam e que fi zeram com que o evento 
se delineasse como uma experiência do caos. O barulho, a impossibilidade de se 
fazer ouvir, a ausência de instrumentos para amplifi car a voz e para ordenar 
as falas individuais em sequência, os confl itos, desconfi anças e desencontros 
de informações, tudo parecia caminhar para que a assembleia chegasse a seu 
fi m sem qualquer avanço ou resultado prático. O que acarretaria consequên-
cias catastrófi cas para a legitimidade das lideranças e para o processo de nego-
ciação de garantias em vista do fechamento do aterro.
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O episódio mostra com especial nitidez o complexo exercício da representa-
tividade e as formas decisivas nas quais as performances das lideranças coloca-
vam a situação à prova, deixando o seu desenrolar em suspenso e os possíveis 
desfechos em aberto. Em suas atuações, diversas estratégias foram testadas e 
uma série de outros atores foram mobilizados na tentativa de contornar o caos. 
Nesse sentido, a lista ganha destaque como um dispositivo crucial para que o 
evento tivesse alcançado êxito, conferindo materialidade e durabilidade àquilo 
que a assembleia produziu.

Os nomes inscritos na lista compuseram um conselho de lideranças, for-
mado a partir das 25 pessoas que indicaram seus nomes e dentre as quais cons-
tavam catadores não fi liados às organizações da localidade, que se dispuseram 
a participar da atividade de representação junto com as lideranças já existen-
tes. Essa ação e seus desdobramentos foram fundamentais para que as nego-
ciações tivessem andamento e os catadores tivessem condições de seguir na 
disputa, travando os embates que ainda se dariam nessa arena.

O conselho de lideranças

O conselho de lideranças formado a partir da assembleia geral passou a se 
reunir semanalmente na associação, dando início a um novo ciclo de nego-
ciações. Novos integrantes foram sendo agregados ao conselho e um número 
cada vez maior de catadores comparecia aos encontros onde eram esclarecidos 
os passos dados nas negociações e decididas as próximas etapas e atividades 
nas quais as lideranças se engajariam. Tarefas eram divididas e a cada reunião 
um boletim sobre o desenvolvimento das metas e o cumprimento dos encami-
nhamentos era avaliado e debatido. Representantes de outras esferas também 
participavam, como o poder público municipal e estadual, pesquisadores e aca-
dêmicos, membros de entidades como fundações e ONGs.

Os recursos constituem um aspecto fundamental da luta política na qual 
as lideranças se engajam, já que é através da mediação dos representantes, e 
das negociações em curso entre atores diversos, que os potenciais benefi ciados 
têm a possibilidade de conseguir acessá-los. No caso analisado, a perspectiva 
de encerramento do aterro era a principal questão a mobilizar as energias dos 
catadores e seus representantes em Jardim Gramacho. O principal recurso 
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em negociação nesse contexto referia-se à constituição de fundos de caráter 
compensatório, o Fundo Municipal de Participação dos Catadores de Materiais 
Recicláveis e Reutilizáveis do Aterro Metropolitano de Jardim Gramacho (FPC), 
e o Fundo de Revalorização do Bairro de Jardim Gramacho (FVB). A constitui-
ção do fundo dos catadores foi decorrência da concessão onerosa dos serviços 
de aproveitamento do biogás do aterro, outorgada pelo município do Rio de 
Janeiro, repassados na forma do termo de concessão à empresa Novo Grama-
cho Energia Ambiental S.A. pela Comlurb, através de um convênio entre esta e 
a prefeitura de Duque de Caxias. A justifi cativa para o FPC foram os 30 anos de 
prestação de serviços não remunerados de catação no aterro, e a consequente 
ampliação do tempo de vida útil desse espaço em função da retirada de 9000 
toneladas diárias de materiais pelos catadores.

Inicialmente, os recursos do fundo deveriam ser aplicados prioritariamente 
na geração de alternativas de trabalho e renda, através do fomento ao coope-
rativismo. Conforme indicava a PNRS, as cooperativas seriam a forma insti-
tucional através da qual os catadores poderiam seguir trabalhando naquela 
atividade. Os objetivos do FPC eram: 1) garantir a “segurança alimentar” e a 

“inclusão social” dos catadores de materiais recicláveis e reutilizáveis do aterro 
de Jardim Gramacho; 2) o treinamento dos catadores, visando a promover e 
efetivar sua capacitação continuada na perspectiva do cooperativismo popular 
e da economia solidária; e 3) o fomento à infraestrutura e fortalecimento das 
cooperativas e associações locais (fi nanciamento de equipamentos e maquiná-
rio destinados ao transporte, triagem e reciclagem do material recolhido).

A destinação dos recursos do fundo para esse objetivo, como vimos, era tema 
que desagradava uma grande parcela dos catadores, não afeitos ao modelo coo-
perativista e que não desejavam a própria inserção nas organizações locais. 
Dessa forma, a mobilização dos catadores se orientou na direção da construção 
de uma proposta alternativa, que ampliasse a gama de possibilidades previs-
tas para a aplicação do fundo, de forma que este atendesse também àqueles 
que não pretendiam continuar a trabalhar com os resíduos e com o ramo da 
reciclagem.

Um dos principais desafi os do conselho de lideranças girava em torno das 
informações desencontradas ou da falta de informação entre os catadores do 
aterro, o que deveria ser contornado com a agregação do máximo possível de 
pessoas ao processo. Portanto, o conselho tentava que cada vez mais catadores 
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se mobilizassem para pressionar pela criação e execução dos trâmites relati-
vos ao pagamento dos fundos prometidos e pela realização das ações anun-
ciadas. Com apoio da Fundação Banco do Brasil, em parceria com a associação 
de catadores, os representantes do conselho passaram a integrar um projeto 
de mobilização para enfrentar o encerramento do aterro e cada liderança que 
se engajasse nas reuniões e ações propostas receberia uma ajuda de custo de 
R$ 100,00 por dia, como forma de compensar o tempo de atuação no conselho, 
um tempo não investido nas atividades comerciais, responsáveis por gerar a 
renda dos catadores. O grupo se reunia semanalmente e organizou uma agenda 
de trabalho, com propostas de ações para o processo de fechamento.

Em uma das reuniões do conselho, Chico apresentou uma agenda de com-
promissos marcados para os próximos dias, incluindo uma viagem à Brasília, 
na qual ele seria acompanhado por um dos representantes da frente de serviço, 
a ser escolhido ao fi nal daquela reunião. Nesse dia, após a reunião acompanhei 
Kiko, uma das lideranças do conselho, em uma volta pelo bairro até o aterro. Ele 
conversava, de forma interessada e ativa, com inúmeros catadores da Rampa 
e tentava cumprir com a responsabilidade assumida pelo conselho, de infor-
mar sobre o andamento do processo e as ações dos catadores organizados. Kiko 
avisava sobre o fechamento do aterro, que muitos viam como “lenda”, chamava 
para as reuniões, falava sobre a viagem à Brasília, dizendo que o conselho estava 
unido para fazer o dinheiro sair. Procurava fazer a sua parte e executar seu papel 
de liderança, o que requeria um grande esforço diante da descrença quase geral.

Ciro, catador que entrou no conselho e teve uma participação bastante ativa, 
em uma das reuniões, relatou as difi culdades que o grupo encontrava ao tentar 
transmitir as informações das reuniões para os catadores que trabalhavam na 
Rampa. Ele dizia:

A gente fala e ninguém quer escutar, falam que a gente quer o dinheiro deles. […] 

Eu chego lá contando as novidades da reunião e eles dizem “vocês tão perdendo 

seu tempo”. Não chega um e diz assim “legal, estamos contando com vocês, me 

deixa informado de tudo o que acontece!” Ih… Desses cem reais aí, precisa ver o 

drama! Eles dizem “tá aí, já tá se vendendo”…!

As negociações prosseguiram e as investidas na direção da sensibilização 
do governo federal foram positivas. A Organização da Sociedade Civil para o 
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Interesse Público Pangea, que possuía convênios com o governo federal, se jun-
tou ao processo e um de seus representantes passou a acompanhar a mobi-
lização dos catadores, fornecendo suporte institucional. O mês de março de 
2012 foi decisivo, ocorrendo a visita de representantes do governo federal a Jar-
dim Gramacho, a convite das lideranças. A visita tinha como objetivo ouvir as 
demandas da categoria e ver a situação dos catadores e do bairro, defi nindo o 
tipo de ação que poderia partir da esfera federal.

A equipe do governo federal conversou com os membros do conselho na 
associação e em seguida visitou o aterro, onde os catadores puderam se mani-
festar, auxiliados por um carro de som. Os representantes do governo federal 
deram uma volta no bairro e se encaminharam ao Centro de Referência em 
Assistência Social (CRAS). Por fi m, a equipe se reuniu na Secretaria Estadual 
do Ambiente, no Rio de Janeiro, onde o presidente da associação apresentou 
um documento contendo um conjunto de ações em benefício dos catadores. 
Os representantes que participaram do evento, em especial aqueles ligados ao 
âmbito federal, se comprometeram a fornecer o apoio necessário para o cum-
primento das reivindicações apresentadas pelas lideranças.

Essa visita, interpretada pelos envolvidos como um marco para a locali-
dade, com forte carga simbólica, foi imprescindível para a articulação entre os 
governos do estado e dos municípios de Caxias e do Rio. Há muito os catado-
res vinham tentando mediar, sem grandes resultados, essa relação. Segundo 
os catadores, haveria entre essas instâncias rivalidade e desconfi ança mútuas, 
fazendo com que tudo terminasse sempre em um “jogo de empurra”. Essa arti-
culação impulsionou o aval do então prefeito do Rio de Janeiro, e viabilizou 
as assinaturas da então presidente da Comlurb e do prefeito de Caxias autori-
zando a criação do fundo. Este, que anteriormente apenas existia sob a forma 
de uma minuta, tramitava pela burocracia da prefeitura de Duque de Caxias 
há pelo menos um ano sem ser efetivado. Assim, faltaria apenas que a empresa 
Novo Gramacho assinasse o contrato de criação do fundo, ofi cializando a Caixa 
Econômica Federal (CEF) como secretaria executiva, que se tornava a entidade 
responsável pelo pagamento.

A articulação política dos catadores, através da atuação do conselho de 
lideranças e com o apoio de representantes de outras entidades, conseguiu 
que os recursos do FPC fossem antecipados e operacionalizados pela CEF, que 
quitaria as cotas e forneceria o pagamento dos auxílios através do sistema 



170

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 145-180, jan./abr. 2018

Maria Raquel Passos Lima

Cartão Cidadão. Esse procedimento foi identifi cado em outras análises, rela-
tivas ao programa Bolsa Família, e parece reforçar a hipótese da criação de 
um padrão institucional para a gestão entre as esferas municipal e federal 
(Helal; Neves, 2010).

No fi nal de março de 2012, uma segunda assembleia geral foi organizada. 
Nela, os catadores discutiram e votaram a respeito de duas propostas. A pri-
meira delas era a de que o dinheiro do fundo fosse pago de uma única vez, ao 
invés da ideia inicial relativa a 12 meses. A segunda proposta era a de que o 
fundo fosse pago para todos os catadores em no máximo 45 dias. Ambas as pro-
postas foram aprovadas por unanimidade na plenária da assembleia. As pro-
postas votadas ainda teriam que ser levadas e aprovadas pelo comitê gestor do 
fundo, pela Caixa Econômica Federal, e pela empresa que geria o aterro, a Novo 
Gramacho, que negociaria com a CEF a criação do fundo.

Após muitas reviravoltas relacionadas às mudanças de datas para o fecha-
mento do aterro, e informações desencontradas sobre o processo na imprensa, 
no dia 16 de abril, Chico e os representantes dos catadores se reuniram com 
o então secretário-geral da Presidência da República, e o prefeito do Rio de 
Janeiro, que anunciou o adiamento do fechamento do aterro até que os trâmi-
tes necessários para a efetivação do fundo fossem concretizados e convertidos 
em dinheiro para os catadores. No dia seguinte, o conselho gestor do fundo 
seria ofi cializado na Secretaria Estadual do Ambiente, sacramentando os bene-
fícios pelos quais os catadores lutavam há tanto tempo.

Nessa reunião, fi cou acertado um prazo para a entrega da lista com os 
nomes de todos os catadores que teriam direito ao pagamento. Na resolução 
fi nal, foi acordado o valor de R$ 23,8 milhões para serem divididos entre os 
catadores cadastrados. Depois de dois adiamentos, a data estabelecida para o 
fechamento defi nitivo do aterro, desta vez com o consentimento dos catado-
res, foi 12 dias antes da realização do evento ambiental internacional Rio+20. 
A prefeitura decidiu antecipar o valor correspondente ao fundo, que deveria ser 
pago posteriormente pela Novo Gramacho, com o recebimento em cota única 
dos recursos pelos catadores.

No dia 1º de junho, os catadores se dirigiam ao Ciep do bairro com a pro-
messa de receberem um cartão da CEF que daria acesso à conta bancária na 
qual o dinheiro do fundo dos catadores seria depositado. Cada um dos apro-
ximadamente 1700 catadores benefi ciados na lista, de acordo com os critérios 
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defi nidos, receberia cerca de R$ 14.000,00. Uma fi la cuja real extensão era difí-
cil de verifi car havia se formado ao redor da grade que cercava a instituição. 
Em frente à entrada, um aglomerado de pessoas se espremia, na expectativa 
de adentrar o espaço e esperar sua vez de obter o tão esperado cartão que daria 
acesso ao dinheiro reivindicado.

Conclusão

O aterro de Jardim Gramacho era uma peça estratégica da gestão de resíduos da 
região metropolitana e o encerramento das atividades ali vigentes até então só 
poderia ser efetivado na medida em que fosse viabilizado um local alternativo 
para o vazadouro, o que aconteceu com a construção da Central de Tratamento 
de Resíduos (CTR), em Seropédica.26 Anunciado como alternativa “moderna”, 
que oferecia soluções “verdes” para a destinação dos resíduos, o empreendi-
mento se caracterizava por altos investimentos em maquinário e tecnologia, e 
pela operacionalização de produção energética.

A criação de CTRs, usinas de biogás e outros empreendimentos baseados em 
tecnologias de reaproveitamento energético instaurava um novo modelo, que 
reconfi gurou a gestão de resíduos na região metropolitana do Rio de Janeiro. 
No ano de 2011, o governo estadual lançou o Pacto pelo Saneamento e o pro-
grama Lixão Zero que ambicionava erradicar todos os lixões do estado até 2014, 
aliado aos objetivos de dobrar os serviços de coleta seletiva e de tratamento de 
esgoto, além da construção de diversas CTRs (Rio de Janeiro, 2011). A conjun-
tura histórica na qual essas metas foram traçadas antecedia e tinha em seu 
horizonte a realização de eventos internacionais de grande porte no município 
do Rio de Janeiro, como a Rio+20 em 2012, a Copa das Confederações da Fifa 
em 2013, a Copa do Mundo Fifa em 2014 e os Jogos Olímpicos em 2016.

Na página ofi cial da prefeitura Rio Cidade Olímpica, a CTR de Seropédica, 
que “substituiu o antigo lixão de Gramacho”, foi apontada como “o que há 
de mais moderno em termos de armazenamento de lixo, protegendo o meio 

26 A CTR é operada pela empresa Ciclus, criada em 2010 para realizar a gestão integrada de resí-
duos sólidos no Rio de Janeiro, Seropédica e outros municípios.
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ambiente e respeitando o ecossistema”.27 Da perspectiva do poder público, o 
estigma do lixão que corrompia e ameaçava a representação da cidade olím-
pica com a imagem do “atraso” se transformava em evidência de civilidade, 
com a sua substituição por um “moderno” sistema de tratamento de resíduos, 
isento de catadores, e uma futura usina de biogás. Na página da Cidade Olím-
pica, a galeria de imagens da CTR vinha acompanhada da legenda: “Lixo res-
ponsável: novo CTR de Seropédica acaba com cenários apocalípticos do lixão 
de Gramacho.”

No fi nal de 2013, foi inaugurado o Polo de Reciclagem de Jardim Gramacho, 
considerado o primeiro polo de reciclagem do país. No projeto, estava prevista 
a construção de seis galpões, duas unidades de processamento de resíduos e 
um centro administrativo para cursos de qualifi cação para os catadores, além 
de creche e elaboração de planos de gestão e de qualifi cação profi ssional (Rio 
de Janeiro, 2012). Os recursos para implantação do polo provieram de um 
convênio, fi rmado em 2012, entre Secretaria Estadual do Ambiente (SEA), a 
Refi naria Duque de Caxias (Reduc) da Petrobras e a organização civil Pangea. 
A partir de um termo de ajustamento de conduta (TAC) assinado em 2011 entre 
a Reduc, a SEA e o Instituto Estadual do Ambiente (Inea) fi cou determinado 
que a petrolífera investisse R$ 3,5 milhões na instalação do polo de reciclagem 
(Rio de Janeiro, 2012). Os compromissos estabelecidos no TAC condicionavam 
a renovação da licença de operação da Reduc pelos órgãos ambientais estadu-
ais e precisavam ser revistos a cada cinco anos. Como parte do TAC, ainda foi 
fi rmado um segundo convênio no qual a Reduc se comprometia a doar seus 
resíduos recicláveis para o polo de reciclagem (Rio de Janeiro, 2012). A inau-
guração correspondia à primeira fase do polo, que contava com a estrutura de 
dois galpões para operar o recebimento, triagem, enfardamento e estocagem de 
resíduos para venda, com estimativa de empregar 110 catadores.

A descrição e análise do caso do aterro de Jardim Gramacho permite levantar 
questões a respeito do marco regulatório representado pela Política Nacional 
de Resíduos Sólidos. A sanção da lei nº 12.305/2010 (Brasil, 2010b) constituiu 
um novo enquadramento para a gestão de resíduos, a partir de conceitos, obje-
tivos e instrumentos específi cos, baseados nas premissas do “desenvolvimento 

27 Em: http://www.cidadeolimpica.com.br/projetos/ctr-seropedica/ (acessado em 23/04/2016).
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sustentável” e da “inclusão social”. Dentre as metas previstas, destacava-se a 
extinção, nos anos consecutivos à implementação da lei, de todos os lixões e 
aterros irregulares presentes no país. A PNRS formalizava a categoria dos cata-
dores de materiais recicláveis e criava o dispositivo jurídico para que associa-
ções e cooperativas de catadores pudessem participar da gestão de resíduos, 
operando o serviço de coleta seletiva. Ao mesmo tempo, abria a possibilidade 
para que a incineração de resíduos se enquadrasse no modelo de destinação 
fi nal ambientalmente adequada por ela previsto.

A história do fechamento do aterro de Jardim Gramacho corresponde ao 
processo de reconfi guração da gestão de resíduos sólidos na região metropoli-
tana do Rio de Janeiro. A expectativa dos megaeventos trouxe implicações para 
a forma como essa reconfi guração se deu nesse contexto. Ela privilegiou a ope-
racionalização das medidas mais imediatas e visíveis, como o fechamento de 
lixões e criação de aterros, em detrimento da construção das etapas interme-
diárias previstas na concepção das políticas, necessárias para a consolidação 
de um sistema de gestão de resíduos mais efi ciente a longo prazo em termos 
sociais e ambientais. A estratégia traçada pelas políticas públicas nesse caso 
seguiu na direção da construção de grandes empreendimentos em cuja base 
se encontravam tecnologias de reaproveitamento energético. O caminho da 
modernização tecnológica adotado pelas políticas de gestão de resíduos foi 
traduzido através do modelo das CTRs, em cujas modernas instalações não era 
permitida a presença de catadores.

Por outro lado, a organização dos catadores fez com que estes alcançassem 
êxito em suas reivindicações. Estas se materializaram na forma de indeni-
zações individuais pelo trabalho de prolongamento do tempo de vida útil do 
aterro com a triagem e retirada dos materiais, e também com a construção do 
polo de reciclagem para que os catadores organizados tivessem condições de 
continuar exercendo a atividade, conquistas que não foram alcançadas no des-
fecho de outros casos de fechamentos de lixões no estado. No entanto, a cons-
trução do polo apenas 17 meses após o encerramento das operações do aterro 
contribuiu para que o objetivo de garantir trabalho e renda para os catadores 
que pretendiam seguir na atividade fosse prejudicado, atendendo apenas em 
torno de 30 catadores (Bastos; Magalhães, 2016, p. 383).

O caso de Jardim Gramacho foi apontado diversas vezes, nas narrativas 
dos gestores, da imprensa e mesmo das lideranças, como um modelo que 
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estava sendo forjado para o resto do Brasil. A tendência de reconfi guração da 
gestão de resíduos pela via da modernização tecnológica parece pôr em risco 
e ocorrer em detrimento da coleta seletiva solidária e da reciclagem popular. 
Mesmo com a criação do polo de reciclagem em Jardim Gramacho, as polí-
ticas de coleta seletiva no município não foram realizadas, assim como na 
capital, cuja porcentagem do serviço de coleta seletiva é irrisória,28 em torno 
de 2% em 2017,29 além de não ser feita majoritariamente por organizações de 
catadores.

A estruturação do sistema de coleta seletiva se apresenta como uma 
etapa fundamental para a manutenção das cooperativas de catadores, que, 
com o fi m dos vazadouros, deixam de ter canais fi xos para o recebimento de 
matéria-prima, passando a depender de iniciativas isoladas, como doações 
de resíduos de empresas que investem em políticas de responsabilidade 
social e ambiental. Os dispositivos jurídicos existentes, como o decreto fede-
ral nº 5.940/2006 (Brasil, 2006), que institui a coleta seletiva nos órgãos da 
administração pública federal e obriga a destinação dos materiais recicláveis 
para cooperativas e associações de catadores, não são cumpridos, e os repre-
sentantes de catadores reivindicam a criação de outros mecanismos legais 
para a viabilização socioprodutiva das organizações da categoria, como a obri-
gatoriedade de pagamento pelos serviços ambientais prestados pelas coope-
rativas, para que a renda obtida não dependa exclusivamente do volume dos 
materiais doados.30

O caso de Jardim Gramacho expõe paradoxos e põe em relevo pontos que 
merecem consideração. A formalização da atividade, com o encerramento do 
aterro e a criação do polo de reciclagem com as cooperativas, teve como resul-
tado a diminuição considerável da renda obtida pelos catadores, que passou 

28 No Plano municipal de gestão integrada de resíduos sólidos – PMGIRS da cidade do Rio de Janeiro 
(Rio de Janeiro, 2012-2016), consta a informação de que a coleta seletiva realizada em 41 dos 160 
bairros do município recuperava cerca de 20 t/dia de recicláveis, o equivalente a 4 g por pessoa 
por dia. O sistema de coleta seletiva da capital recuperou, ao longo de todo o ano de 2011, 7797 t, 
o que corresponde a um volume menor do que era despejado em apenas um dia no aterro de 
Jardim Gramacho, 9000 t/dia.

29 De acordo com a reportagem de Alvim (2017) e o artigo de Minc (2017).

30 Sendo que, na maioria dos casos, os catadores ainda arcam com os custos do transporte para 
receberem os materiais doados, cujo volume precisa ser signifi cativo para compensar os gastos.
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a não alcançar um salário mínimo (Bastos; Magalhães, 2016, p. 387).31 Diante 
desse padrão, a criação de redes de comercialização formada por cooperativas 
tem sido uma alternativa concebida para a valorização da atividade da catego-
ria e para tornar os empreendimentos dos catadores economicamente viáveis 
no mercado da reciclagem.32

Em relação à localidade de Jardim Gramacho, os efeitos do encerramento do 
aterro e a tentativa de regulamentar a gestão de resíduos levaram a uma situ-
ação mais complexa, com a proliferação de vazadouros clandestinos e lixões 
ilegais, e o envolvimento de facções ligadas ao comércio ilegal de entorpecen-
tes na atividade,33 o que aprofundou as difi culdades de controle e fi scalização 
da gestão e da economia em torno dos resíduos na área pelo Estado. A popu-
lação do bairro, que atuava como catadora e dependia da operação do aterro 
para a obtenção de renda, em sua maioria, não foi absorvida pelas cooperativas 
do polo, enfrentando situação de desemprego ou acentuada difi culdade eco-
nômica diante do desafi o de reinserção no mercado de trabalho (Bastos, 2015), 
tornando-se mais vulnerável. As medidas de recuperação da área do entorno 
do aterro, que previam construção de casas e instalação de serviços públicos de 
saneamento, água, segurança e outros no bairro, não foram efetivadas, situação 
que se torna mais aguda no contexto de crise econômica defl agrada no estado 
após o ciclo de megaeventos.

Para corresponder à inclusão social da categoria, a formalização  da ativi-
dade dos catadores deve ser pensada de modo mais amplo, articulada a uma 
política que garanta canais estáveis de fornecimento e acesso aos materiais 
recicláveis para as cooperativas, já que a simples concessão de estrutura física 
e maquinário, embora seja um passo fundamental, não necessariamente cor-
responde à viabilidade econômica do empreendimento e à obtenção de uma 
renda mínima aos seus membros. Se o modelo da gestão de resíduos focado 
na construção de aterros modernos se constituir como padrão a ser replicado 

31 A renda obtida pelos catadores era bastante variável e dependia de diversos fatores. Em 2011, 
os catadores ganhavam em média de R$ 400,00 a R$ 800,00 por semana, sendo que a renda 
mensal de alguns poderia chegar a R$ 5.000,00.

32 Durante o evento Rio+20, foi fi rmado um convênio para a criação do projeto Catadores e Cata-
doras em Redes Solidárias (CRS), em uma parceria da Pangea, FGV Projetos e MNCR/RJ. Mais 
informações disponíveis em Projeto… (2013).

33 Ver Inea… (2014); Os lixões… (2016).
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no resto do país, em detrimento da priorização dos sistemas de coleta seletiva 
solidária e da reciclagem popular, o “custo social” da incineração (Gutberlet, 
2011) incidirá diretamente sobre os catadores. A inclusão social da categoria 
prevista pela lei, e concebida não apenas em termos de geração de renda, mas 
de ampliação da cidadania desses trabalhadores, poderá fi car comprome-
tida, diante da entrada de grupos empresariais internacionais no novo nicho 
de mercado relacionado aos resíduos, que articulam o setor ambiental e o 
energético através da construção e instalação de grandes empreendimentos 
tecnológicos.
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Resumo

O presente artigo objetiva expor e discutir algumas táticas e estratégias adotadas por 
paraguaios indocumentados para ter acesso à saúde por meio do SUS no Brasil. A pes-
quisa de campo realizou-se especifi camente entre a cidade paraguaia de Pedro Juan 
Caballero e a cidade brasileira de Ponta Porã. Outro objetivo é discutir as relações 
socioculturais de caráter identitário que essas táticas e estratégias engendram e opor-
tunizam na faixa de fronteira em questão. No tocante às táticas e estratégias, elenca-
mos as concepções teóricas de Michel de Certeau a respeito dessas categorias. Fredrik 
Barth e seus conceitos atinentes aos grupos étnicos dão a tônica de nossa análise 
acerca das diversas, e por vezes divergentes, identidades étnicas oriundas das inter-

-relações estabelecidas na dinâmica que propicia a existência de táticas e estratégias 
– no tocante ao acesso à saúde – na fronteira do Brasil com o Paraguai.

Palavras-chave: estratégias e táticas; identidades étnicas; fronteira Brasil/Paraguai; 
dinâmicas de saúde na fronteira

Abstract

This article aims to expose and discuss some of the tactics and strategies adopted 
by undocumented Paraguayans to access health through SUS in Brazil. Field rese-
arch was carried out specifi cally between the Paraguayan city of Pedro Juan Caballero 
and the Brazilian city of Ponta Porã. Another objective is to discuss the sociocultural 
relations of identity that these tactics and strategies engender and opportunize in 
the border area in question. With regard to tactics and strategies, we list Michel de 
Certeau’s theoretical conceptions of these categories. Fredrik Barth and his concepts 
concerning ethnic groups emphasize our analysis of the diverse and sometimes diver-
gent ethnic identities arising from the interrelationships established in the dynamics 
that give rise to tactics and strategies in terms of access to health, On the border of 
Brazil and Paraguay.

Keywords: strategies and tactics; ethnic identities; Brazil/Paraguay border; dynamics 
of health at the border



183

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 181-214, jan./abr. 2018

As armas dos fracos

Introdução

A fronteira guarda em si intrincados desdobramentos e ocorrência de fenô-
menos socioculturais, o que deve ser considerado quando da elaboração de 
projetos e políticas públicas que tenham o espaço de fronteira como objeto. 
Para além de questões meramente geográfi cas, esses espaços se caracterizam 
pelas diversas e multifacetadas relações e inter-relações que sua condição de 
fronteira enseja. Aqui, questões como educação, soberania, identidade e saúde 
assumem contornos sui generis, dada a natureza de sua existência.

O acesso à saúde nas fronteiras do Brasil com os países que com ele se limi-
tam geografi camente tem se constituído um sério problema às autoridades bra-
sileiras. Pensados para atender aos seus nacionais, os recursos alocados não 
dão conta de atender a contento àqueles estrangeiros que porventura busquem 
atendimento no país. Contudo, em que pesem as limitações de todos os tipos, 
o atendimento é realizado, principalmente quando emergenciais, dado que a 
omissão de socorro é tipifi cada no artigo 145 do Código Penal como crime, pelo 
qual o profi ssional que nele incorrer deve ser responsabilizado, sendo possíveis 
ainda as penas de prisão e multa (Brasil, 1940).

Aos estrangeiros residentes no Brasil, o acesso é garantido pela lei 
nº 6.815/1980, conhecida também como Estatuto do Estrangeiro (Brasil, 1980). 
Esse dispositivo legal regulamenta a situação jurídica de indivíduos de outras 
nacionalidades em solo brasileiro, segundo seu artigo 95: “O estrangeiro resi-
dente no Brasil goza de todos os direitos reconhecidos aos brasileiros, nos ter-
mos da Constituição e das leis.”

Para aqueles indocumentados, o acesso é oportunizado por meio de algu-
mas condições, tais como o agravamento dos casos de saúde até um nível 
crítico, o que obriga os profi ssionais a atenderem o paciente; a obtenção de 
documentos através de meios não legítimos; e/ou das redes de solidariedade 
estabelecidas entre brasileiros e paraguaios no contexto de fronteira. Uma 
tática efi ciente para se ter acesso aos serviços é o aluguel de endereços, que 
consiste na obtenção de boletos de água e luz, sem fotos, para comprovar resi-
dência junto aos postos de atendimento (Giovanella et al., 2007).

Esses expedientes, bem como o atendimento em si aos estrangeiros, rever-
beram no seio da sociedade local, despertando sentimentos às vezes negati-
vos – ou fortalecendo os já existentes – por parte dos brasileiros em relação aos 
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paraguaios e vice-versa. A situação é paradoxal, posto que se de um lado exis-
tem brasileiros que emprestam ou alugam endereços a paraguaios, de outro 
existem aqueles que condenam não só a prática em si, mas a própria utilização 
dos serviços pelos paraguaios (Preuss, 2011).

Nas cidades fronteiriças de Pedro Juan Caballero (Paraguai) e Ponta Porã 
(MS) essa problemática do acesso à saúde é também uma constante, levando 
brasileiros e paraguaios em situação de vulnerabilidade a elaborar estraté-
gias para poder contornar e, assim, suprimir os obstáculos que se lhes apre-
sentam no tocante ao acesso aos serviços de saúde na faixa de fronteira em 
questão.

Nessa querela em que o acesso à saúde é o mote, vêm à baila questões de 
todo tipo, inclusive identitárias. Podem ser reforçadas as acusações mútuas 
entre os indivíduos dos dois países; exacerbam-se os sinais diacríticos e os 
signos identitários e as identidades se tornam fl uídas e situacionais, ade-
quando-se à realidade das interações tanto institucionais quanto pessoais.

As questões a respeito das estratégias e táticas adotadas no processo de 
obtenção de serviços de saúde na fronteira Brasil/Paraguai, especifi camente 
nas cidades de Pedro Juan Caballero e Ponta Porã, são emblemáticas no que 
tange às manifestações identitárias que têm lugar naquela região. As cidades 
mencionadas têm uma particularidade em relação à sua condição de fronteira: 
são consideradas cidades-gêmeas, caracterizadas pela maior proximidade de 
seus limites e pelas diversas e diversifi cadas relações socioculturais que tal 
proximidade enseja.

Desvelar a dinâmica que permeia esses expedientes é fundamental para 
se entender não só como realmente funciona o acesso à saúde naquela fron-
teira em particular, mas como se percebem e se representam tanto brasileiros 
quanto paraguaios nessa interação.

“Isso aí vai virar livro?” Breves considerações sobre o trabalho 
de campo e suas dinâmicas

O trabalho de campo que deu origem a este artigo foi realizado na fronteira 
do Brasil com o Paraguai, nas cidades fronteiriças de Pedro Juan Caballero 
(Departamento de Amambay – Paraguai) e Ponta Porã (cidade pertencente ao 
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estado de Mato Grosso do Sul). O contato com os moradores das duas cidades, 
bem como a realização de entrevistas e demais procedimentos metodológi-
cos, ocorreram ao longo dos meses de outubro, novembro e dezembro de 2016 
e janeiro de 2017.

A inserção no campo se deu pela via de relações sociais estabelecidas 
com informantes-chave em trabalhos anteriores. Esses interlocutores, além 
de contar suas experiências, apresentaram-nos pessoas que gostariam de 
participar da pesquisa, umas com o intuito de apenas colaborar com os 
pesquisadores, outras querendo relatar também suas vivências em relação 
ao tema das estratégias de acesso aos serviços de saúde naquela região de 
fronteira.

Houve também aqueles que por curiosidade se aproximavam e, em meio 
a uma conversa e outra que escutavam com mal disfarçado desinteresse, per-
guntavam “Isso aí vai virar livro? Porque se for eu também tenho coisa pra 
contar.” As entrevistas se deram nas residências de alguns moradores, em 
bares e lanchonetes sugeridos como local do encontro pelos interlocutores; 
nos intervalos durante o horário de trabalho de alguns deles, depois do expe-
diente e mesmo no decurso das atividades – como foi o caso dos vendedores 
ambulantes, dos comerciantes, dentre outras pessoas cujas atividades labo-
rais não impossibilitavam a realização da entrevista ou mesmo de uma con-
versa informal.

As informações obtidas em relação às estratégias e táticas de acesso à 
saúde na fronteira em questão foram difíceis de coletar. O tema em si é bas-
tante delicado e gerou certo receio nos interlocutores, principalmente aqueles 
que detinham – e detêm – dados relevantes para facilitar a melhor compreen-
são da dinâmica das categorias em análise. Algumas entrevistas foram mar-
cadas, mas logo depois canceladas com desculpas que depois se soube serem 
justifi cadas pela desconfi ança, por mais que houvesse reiteradas e detalha-
das explicações a respeito da natureza do trabalho e do total anonimato dos 
depoimentos recolhidos.

A desconfi ança é predominante na fronteira de Pedro Juan Caballero e 
Ponta Porã, como o é também em Ciudad del Leste e Foz do Iguaçu. Esses espa-
ços conurbados carregam o estigma da ilegalidade e da violência, categorias 
cujas origens, trajetórias e representações têm mais de exagero midiático e fan-
tasia histórica do que realidade efetiva.
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Estratégicas, táticas e identidades: conceitos e paradigmas

Michel de Certeau (1994), em seu livro A invenção do cotidiano, problematiza as 
concepções de estratégia e tática, notadamente aquelas acionadas pelos atores 
sociais quando da produção simbólica dos espaços sociais urbanos. As estra-
tégias são entendidas pelo autor como cálculos operacionais, ou, ainda, meca-
nismos ideológicos de manipulação, que os sujeitos de poder e saber (Estado, 
empresa, exército, etc.) utilizam para produzir, e reproduzir, os espaços particu-
lares de exercício de poder. Aqui, as estratégias – por meio das práticas cotidia-
nas – acabam por reforçar os instrumentos coercitivos e reguladores do poder 
(Albuquerque, 2015).

No tocante às táticas, Certeau (1994) as compreende como se estas fi zessem 
parte do cabedal de astúcias dos indivíduos, categorizando-as, então, como “a 
arte dos fracos” – possível de transfi gurar a seu favor e de modo silente os siste-
mas disciplinares. Assim, na concepção do autor, as práticas cotidianas (estra-
tégicas e táticas) confi guram-se como locais e espaços de competição, embates 
e cisões que robustecem e corrompem as costumeiras confi gurações do poder 
e do saber.

As táticas, na concepção de Certeau (1994), podem ser entendidas como 
ações pensadas como substitutas provisórias de estratégias estatais e legal-
mente reconhecidas, mas ausentes em determinados momentos e circunstân-
cias. Exemplo dessa assertiva é a situação em que o estrangeiro indocumentado 
espera sua condição de saúde se agravar para buscar atendimento no país vizi-
nho – o que confi gura uma tática, sabendo de antemão que tal país não pode 
lhe negar auxílio por conta do ordenamento jurídico vigente ali, isto é, as estra-
tégias elaboradas pelo Estado para organizar o atendimento. A tática é, desse 
modo, como observa Certeau (1994, p. 100), “um movimento dentro do campo 
de visão do inimigo”.

Para Scott (1985), em outra perspectiva teórica, tais táticas e astúcias dos 
fracos podem ser interpretadas como esquemas sub-reptícios de resistência, 
empregados pelas esferas economicamente subalternizadas como recursos 
para diminuir a exploração perpetrada pelos detentores do poder. Assim, essa 
insubordinação disfarçada, ou as armas dos fracos, emprega instrumentos 
diversos em sua ação, tais como: dissimulação, deserção, cumprimento falso, 
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roubo, furto, ignorância fi ngida, calúnia, sabotagem, subserviência dissimu-
lada, dentre tantos outros (Scott, 1985, p. 16).1

Tanto Certeau (1994) quanto Scott (1985) concordam com o fato de que os 
expedientes utilizados por aqueles alijados do acesso aos mais diversos tipos 
de bens e serviços, tantos os materiais quanto os imateriais, são instrumentos, 
armas, que facultam o acesso a esses bens e serviços subvertendo a ordem esta-
belecida pelos donos do poder, seja ele econômico, político, social ou cultural.

As estratégias elaboradas pelos Estados para organizar o acesso à saúde de 
seus nacionais são acessadas por estrangeiros por meio do emprego das táticas 
que, na conceituação de Certeau (1994), operacionalizam o acesso usando como 
instrumento as lacunas deixadas na armadura conceitual em que foram cons-
truídas as estratégias. Desse modo, as táticas adentram o universo das estra-
tégias e com elas se confundem, impossibilitando sua imediata identifi cação, 
objetivos e mecanismos de acesso aos bens e serviços negados pelas estratégias 
legalmente instituídas.

É no interior da dinâmica das táticas de acesso à saúde na fronteira que as 
manifestações identitárias têm lugar. As identidades étnicas são evocadas para 
indicar os grupos étnicos aos quais se deve franquear o acesso aos serviços de 
saúde no Brasil, inclusão esta feita por vias tanto legais (estratégias) quanto 
ilegais (táticas).

A propósito da menção aos grupos étnicos, e aos desdobramentos identi-
tários que deles emergem, estes têm suas conceituações fortemente aceitas 
nos trabalhos do antropólogo norueguês Fredrik Barth, notadamente naquele 
intitulado Grupos étnicos e suas fronteiras, originalmente publicado em 1969. No 
texto em tela, o autor discute questões sobre concepções identitárias, etnici-
dade e a criação de fronteiras étnicas.

Um grupo étnico é, grosso modo, composto por um conjunto de pessoas 
que se identifi cam umas com as outras, ou são identifi cadas por membros de 
outros grupos, tomando por base as similitudes socioculturais e/ou biológi-
cas aparentes, sejam elas factuais ou pressupostas. Desse modo, o grupo tem 
sua organização voltada para a interação e categorização de si mesmo e dos 

1 “I have in mind the ordinary weapons of relatively powerless groups: foot dragging, dissimula-
tion, desertion, false compliance, pilfering, feigned ignorance, slander, arson, sabotage, and so 
on” (Scott, 1985, p. 16).
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outros, isto é, constrói fronteiras culturais que lhe permitem a clara defi nição 
entre o “eu” e o “outro” no interior da dinâmica relacional à qual está exposto 
(Barth, 2000).

Na concepção do autor, a etnicidade – defi nida como condição ou consci-
ência de pertença a um dado grupo étnico – relaciona-se intrinsecamente aos 
aspectos organizacionais dos grupos étnicos, compreendidos por Barth (2000) 
como padrões de atribuição de sentido e reconhecimento entre os diversos ato-
res de um dado agrupamento social.

A etnicidade, ou o sentimento de pertença, é, então, expressão das premis-
sas identitárias, agregadoras ou contrastivas, adotadas pelos grupos étnicos 
no processo de interação sociocultural a que estes são levados, consciente ou 
inconscientemente, a participar de diversas formas.

O acesso ao SUS na fronteira Brasil/Paraguai: Pedro Juan 
Caballero e Ponta Porã em perspectiva

Nas cidades fronteiriças de Pedro Juan Caballero e Ponta Porã podem se veri-
fi car desacordos entre brasileiros e paraguaios, especifi camente em questões 
referentes à identidade étnica e à identidade nacional (Nascimento, 2012; 
Sprandel, 2006). Todavia, essas categorias contribuem com o distanciamento 
entre os dois povos em outras regiões do Paraguai, tais como “[…] nas cidades de 
Santa Rita, Santa Rosa, San Alberto, Mbaracayu (Departamento Alto Paraná) e 
Salto del Guayra (Canindeyu) […]” (Sprandel, 2006, p. 142).

Essas dissenções são expressas de várias maneiras no cotidiano das fron-
teiras entre Brasil e Paraguai; a mais perceptível se dá por meio das denomina-
ções identitárias de caráter étnico e nacional, tais como fronteiriço, brasiguaio, 
brasileiro, paraguaio, estrangeiro, paraguaio legítimo e puro, dentre outras 
(Nascimento, 2014; Sprandel 2006).

No campo da saúde, tais desacordos também estão presentes. Gera descon-
forto nos brasileiros a procura, por parte dos paraguaios, dos serviços de saúde 
no Brasil, dado acreditarem, erroneamente, que essa busca onera irremediavel-
mente o sistema de saúde na fronteira (Albuquerque, 2012; Tamaki et al., 2008).

Em que pese a importância do aporte econômico alocado na região para o 
atendimento dos usuários, a ausência de recursos não é o único problema na 
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dinâmica do acesso à saúde na fronteira de Pedro Juan Caballero e Ponta Porã. 
Em verdade, faltam políticas de integração efi cazes para resolver os entraves 
relacionados ao acesso aos serviços, é necessário um esforço cooperativo entre 
as nações envolvidas no sentido de elaborar estratégias e políticas públicas 
para pensar soluções viáveis no que diz respeito à problemática em questão.

Um dos programas instituído para tentar solucionar os problemas atinen-
tes à saúde na fronteira é o Sistema Integrado de Saúde das Fronteiras, conhe-
cido também como SIS Fronteiras. Lançado ofi cialmente em setembro de 2005, 
na cidade de Uruguaiana (RS), esse programa objetiva colaborar com a organi-
zação e a consolidação dos sistemas locais de saúde nos municípios fronteiri-
ços brasileiros, bem como viabilizar a associação de ações e serviços de saúde 
na região de fronteira (Brasil, 2005).

Para sua implantação foram previstas três fases de desenvolvimento, que 
também correspondem ao repasse de recursos fi nanceiros aos municípios que 
aderirem ao projeto. A ideia central do SIS Fronteiras é promover a integra-
ção de ações e serviços de saúde na região de fronteira, contribuindo para a 
organização e o fortalecimento dos sistemas locais de saúde nos municípios 
fronteiriços (Brasil, 2005).

O projeto pretende, desde que foi instituído, estimular o planejamento e a 
implantação de ações e acordos entre os países que compartilham fronteiras, 
por meio de um diagnóstico da situação de saúde dessas regiões. Para isso, res-
salta a necessidade de mensurar alguns aspectos, entre eles: a) aspectos socio-
econômicos; b) aspectos geográfi cos; c) aspectos epidemiológicos, sanitários, 
ambientais; e d) aspectos assistenciais. Esse projeto abrange inicialmente 121 
municípios da faixa de fronteira brasileira (Brasil, 2005).

Para Nogueira e Giménez (2010, p. 5), tomando como ponto de partida de 
suas análises “a ótica governamental”, com a efetiva instalação desses projetos, 
outras forças políticas poderiam ser incorporadas e instadas a envolver-se com 
o compromisso de continuidade dessa integração. O projeto objetiva também 
estabelecer articulações com instituições de ensino e pesquisa, buscando auxi-
liar, no início das atividades do projeto, a produção efetiva do diagnóstico local.

O problema na formulação do SIS Fronteiras, sem nenhum demérito no 
tocante à relevância do diagnóstico sugerido pelo programa, repousa em aspec-
tos contraproducentes do ponto de vista das suas diretrizes, como analisam 
Nogueira e Giménez (2010, p. 5):
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No plano ético-político, a ideia do SIS Fronteiras inscreve-se não em um esforço 

de articulação dos sistemas de saúde entre os países, mas tende a manter uma 

posição hegemônica, fortalecendo ações unilaterais e difi cultando a harmoniza-

ção das ações e serviços de saúde. Em termos de implementação, o fato de ser um 

programa pouco discutido com os gestores nacionais e não nacionais contribuiu 

para as difi culdades de sua apreensão, favorecendo o destaque e a anuência ao 

programa tendo em conta apenas a possibilidade de ampliação de recursos para 

o município.

Nas áreas de fronteira, as difi culdades em manter o sistema “SUS um direito 
de todos!” são maiores, pois não há regulamentação para organizar, orientar, 
defi nir e otimizar o uso dos recursos e serviços de saúde pública e, assim, pro-
mover o acesso com equidade à população (Viegas; Penna, 2013). A questão 
da falta de aporte de recursos econômicos é um dos principais obstáculos ao 
atendimento de estrangeiros, como também de brasileiros, que acorrem ao Sis-
tema Único de Saúde (SUS) no Brasil, como já verifi caram Preuss (2007, 2011) 
e Agustini (2008).

Para além dos discursos políticos não se verifi cam, em se tratando da faixa 
de fronteira aqui estudada, políticas públicas efetivas de integração de ações 
de saúde. O papel do Estado brasileiro é obscurecido no que diz respeito à efe-
tividade de suas políticas públicas voltadas às fronteiras atinentes à saúde. Tal 
fato se deve, em parte, segundo Nogueira e Giménez (2010), às atitudes de ges-
tores que compreendem ser o direito de acesso aos serviços prerrogativa de 
brasileiros e, por conta disso, difi cultam por meio de instrumentos burocráti-
cos o atendimento aos estrangeiros, levando-os à elaboração dos estratagemas 
aqui aludidos.

Em que pesem os esforços envidados na tentativa de contribuir com 
a melhoria do atendimento à população fronteiriça, principalmente com a 
descentralização do sistema de saúde brasileiro ainda em curso, percebe-se a 
presença incômoda e constante de obstáculos à implantação de uma rede de 
serviços efi ciente e igualitária. Os contratempos para um planejamento de 
ações mais efi cazes não foram alcançados ainda, bem como a construção de 
mecanismos para captar e alocar devidamente os fi nanciamentos (Nogueira; 
Fagundes, 2014).
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Ponta Porã e Pedro Juan Caballero: contexto geográfi co, 
histórico e sociocultural

A faixa de fronteira do Brasil tem proporções signifi cativas: 15.719 quilômetros, 
que equivalem a 27% do território nacional. Possui extensão de 150 quilôme-
tros de envergadura equidistante ao traçado limítrofe terrestre do país. Nessa 
área estão contidos 588 municípios, em 11 estados que fazem fronteira com dez 
países da América do Sul, em que vivem aproximadamente dez milhões de pes-
soas (Gadelha; Costa, 2007).

A cidade de Pedro Juan Caballero localiza-se a nordeste da República do 
Paraguai. Seu contingente populacional é de aproximadamente 88.029 habi-
tantes, de acordo com os dados da Dirección General de Estadística, Encuestas 
y Censos (DGEEC). A região que circunscreve a cidade tem predominância do 
clima tropical com temperatura variando entre 22 °C e 23 °C (Dirección General 
de Estadística, Encuestas y Censos, 2002).

Pedro Juan Caballero se destaca pela atividade turística na região, princi-
palmente o turismo de compras em que predomina o comércio de produtos 
importados. Esses produtos chegam ao Brasil vindos de várias partes do mundo, 
mas em sua maioria da China (Pinheiro-Machado, 2009). O comércio na região 
teve início no “[…] fi nal do século XIX quando a cidade passa a ser utilizada 
como um lugar de descanso para as caravanas que transportavam erva-mate 
até Concepción. A partir da década de 60 o comércio se fortalece, consolidando 
o turismo de compras” (Martins; Banducci Júnior, 2009, p. 3).

Ponta Porã compreende uma superfície total de 5.328,621 km², sendo a 
superfície urbana de 13,715 km², possuindo 79.173 habitantes – em que 89% 
residem na zona urbana e 11%, na zona rural. Situa-se na região sudeste do 
estado de Mato Grosso do Sul, tendo seus limites com os municípios de Dou-
rados, Bela Vista, Antônio João, Jardim, Guia Lopes da Laguna, Maracaju, 
Dourados, Lagoa Carapã, Aral Moreira, com o estado do Paraná e a República 
do Paraguai (Instituto Brasileiro de Geografi a e Estatística, 2011). A exemplo 
de Pedro Juan Caballero, o clima predominante em Ponta Porã é o tropical, ou 
tropical de altitude, como ensinam os geógrafos. A temperatura média varia 
de 20,6 °C a 22 °C. No decorrer do ano, o mês mais quente é o de fevereiro, com 
temperatura média de 23,6 °C, e o mês com temperaturas mais baixas é o de 
julho, com média de 16,4 °C.
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No município de Ponta Porã, a economia tem suas atividades direciona-
das à agricultura e à pecuária. No entanto, há que se levar em consideração 
a relevância da lavoura na região – especifi camente trigo, soja e milho. Essa 
importância é mensurada de acordo com a posição obtida pela cidade de Ponta 
Porã (406º maior potencial de consumo) em relação às cidades brasileiras com 
maior índice de consumo (IPC Marketing, 2010).

No que diz respeito à oferta de serviços de saúde na faixa de fronteira em 
análise, Ponta Porã conta com três hospitais, dos quais dois são públicos e um, 
explorado pela iniciativa privada. Somam-se a essas instituições 13 outras 
repartições, distribuídas entre unidades básicas e postos de saúde (Brasil, 
2016). No caso de Pedro Juan Caballero, a cidade dispõe um hospital regional, 
e um posto de saúde e dez unidades de atendimento à saúde da família (Para-
guay, 2016).

A propósito das peculiaridades que envolvem a região em estudo, Pedro 
Juan Caballero e Ponta Porã se destacam ainda, como já mencionado, por 
serem categorizadas como cidades-gêmeas. Para a conceituação dessa cate-
goria, o Ministério da Integração Nacional, por meio da portaria nº 125 de 21 
de março de 2014, estabelece nos seus artigos 1º e 2º que cidades-gêmeas são 
aquelas em que o contingente populacional não ultrapasse dois mil habitantes 
e em que os municípios são cindidos pela linha de fronteira, seca ou fl uvial, 
contendo ou não infraestrutura, que “[…] apresentem grande potencial de inte-
gração econômica e cultural, podendo ou não apresentar uma conurbação ou 
semi-conurbação com uma localidade do país vizinho […]” (Brasil, 2014). Outra 
preocupação presente na conceituação diz respeito às manifestações dos pro-
blemas peculiares à fronteira, “[…] que aí adquirem maior densidade, com efei-
tos diretos sobre o desenvolvimento regional e a cidadania” (Brasil, 2014).

A fronteira, nos seus diversos aspectos, tem despertado o interesse da aca-
demia e de seus representantes. Estes têm envidado esforços de caráter cientí-
fi co na tentativa de compressão dos inúmeros e complexos fenômenos que têm 
tido lugar nesses espaços, independentemente das denominações acadêmicas e 
divisões disciplinares tão comuns às universidades e seus departamentos. Desse 
modo, tem-se que as contribuições acadêmicas que têm a fronteira como foco 
têm sido tributárias das áreas das ciências biológicas, das ciências humanas, das 
ciências sociais e sociais aplicadas, das ciências exatas, das ciências da saúde e, 
não raro, de uma perspectiva inter ou multidisciplinar (Nascimento, 2012).
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Os antropólogos tendem, no que diz respeito à fronteira como objeto de 
estudo, a abordar os aspectos que privilegiam as questões culturais e seus 
desdobramentos simbólicos, a exemplo do trabalho de Leach (1996) acerca 
das fronteiras da Birmânia; dos trabalhos de Grimson (2003) sobre a fronteira 
Brasil-Argentina; Alvarez Júnior (1995) e as pesquisas que desenvolve na fron-
teira México-Estados Unidos; Banducci Júnior (2011) e Nascimento (2012) e 
suas investigações sobre a fronteira Brasil/Paraguai, notadamente Pedro Juan 
Caballero e Ponta Porã, dentre tantos outros. A preocupação centra-se nas 
diversas e divergentes formas que os indivíduos têm de vivenciar a cultura e 
suas determinantes no processo do devir histórico.

A realidade sociocultural da fronteira de Ponta Porã e Pedro Juan Caballero 
é extremamente complexa, dada a coexistência nesse espaço limítrofe, nem 
sempre harmoniosa, de pessoas, etnias, idiomas, ideias e ideologias, o que 
acaba por gerar culturas de fronteira, que por sua vez se transformam em fron-
teiras da cultura (Alvarez, 2010). No entanto, não são fronteiras culturais que 
se repelem, enquistadas em si mesmas; são fronteiras que estruturalmente se 
complementam e se hibridizam no interior e nas bordas dos limites territoriais 
legalmente constituídos (García Canclini, 1997).

No tocante à área da saúde, esta tem sido alvo de interesse no que diz res-
peito aos serviços e ações desenvolvidos nos municípios partícipes do Mercado 
Comum do Sul, Mercosul, posto que, afora as intenções econômicas do bloco, 
constata-se um relevante recrudescimento do contingente de indivíduos de 
nacionalidade estrangeira que buscam utilizar os serviços e ações de saúde 
oferecidos no Brasil (Nogueira et al., 2015).

Contudo, os cidadãos estrangeiros – ainda que residentes no país – não são 
detentores de direitos nacionais no que se refere à cidadania e ao acesso aos 
serviços prestados na área de saúde no território brasileiro, o que traz certo 
incômodo aos responsáveis pelos sistemas regionais. Esses administradores 
veem-se pressionados a prestar atendimento, quando possível, à população 
alóctone, embora não tenham em sua estrutura de ação capacidades técnicas e 
receita pecuniária para tanto.

A demanda estrangeira pelos serviços ofertados pela área da saúde nas fron-
teiras brasileiras não é tão expressiva como querem fazer crer alguns gestores 
e autoridades alocados nas fronteiras. Tamaki et al. (2008) observam que ape-
sar dos discursos desses atores sociais enfatizarem que do orçamento da saúde 
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alocado para atender a região 40% são gastos com atendimento aos estrangei-
ros, as informações não se verifi cam, visto que os dados colhidos para a confec-
ção de um diagnóstico de saúde nos municípios de fronteira de Mato Grosso do 
Sul apontam a inexpressividade dessa demanda.

Todavia, apesar da demanda não ser tão expressiva, a ponto de onerar de 
maneira irremediável os custos relacionados à saúde no município, é inegável 
que ela existe e, portanto, deve ser levada em consideração quando da alocação 
de recursos ou da elaboração de políticas públicas que tenham como objeto o 
acesso à saúde aos estrangeiros em regiões fronteiriças.

Em face dessa situação, identifi cam-se obstáculos no sentido de fornecer 
o acesso digno à saúde prescrito pela Constituição Federal de 1988, ou seja, 
acesso de maneira universal e integral. O Mercosul tem, na medida de suas 
possibilidades e sempre procurando respeitar as soberanias nacionais, insti-
tuído ações de notável iniciativa no tocante ao campo da saúde. Sob sua égide 
e infl uência têm-se elaborado diversas intervenções, notadamente aquelas 
voltadas ao combate e à prevenção de doenças infectocontagiosas e de vigilân-
cia sanitária. Dessa maneira, no que diz respeito à prestação de serviços em 
saúde, nota-se que os contratos que se sucedem entre os governos concorrem 
no sentido de que o estrangeiro possa ter livre acesso ao atendimento público 
em quaisquer das nações constituintes da coalizão denominada Mercosul 
(Nogueira et al., 2015).

Existem razões que podem contribuir e infl uenciar na busca pelos servi-
ços de saúde no Brasil. Apesar de a experiência na área de saúde por meio do 
SUS não ser uma das melhores, ainda é uma boa opção àqueles que não têm 
muitas alternativas. Um desses fatores é a razoável facilidade no acesso, que 
atrai os segmentos populacionais das nações economicamente mais vulnerá-
veis. Assim, diante da precariedade de condições socioeconômicas e infraestru-
turais em que se encontram, recorrem ao Brasil, através do SUS, em busca de 
atendimento. Tal fato acaba por se refl etir de maneira contundente no processo 
organizacional e estruturante do sistema de saúde dos municípios fronteiriços 
e, por conseguinte, na vida sociocultural e econômica de suas populações.

Contudo, apesar da questão da escassez de recursos ser um dos motivos 
mais alegados pelos entrevistados, existem outras razões presentes na dinâ-
mica da migração de paraguaios para o Brasil, especialmente em busca de ser-
viços de saúde, dentre elas a contiguidade geográfi ca (isso porque os distritos 
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paraguaios encontram-se distantes dos centros de saúde); a relativa facilidade 
de acesso aos meios de transporte; a confi ança depositada nos serviços de aten-
dimento à saúde do país; a gratuidade do Sistema Único de Saúde e a garantia 
da continuidade do atendimento em casos complexos; e o atendimento com-
pulsório em casos de urgência. Questões que denotam a fragilidade do Para-
guai em atender seus cidadãos, haja vista a falta de infraestrutura e ausência 
de políticas públicas pensadas para dirimir os inúmeros problemas de acesso à 
saúde naquele país (Azevedo, 2015).

Nas localidades que abrangem a fronteira, os serviços ofertados relacionados 
à saúde adquirem uma relevância e uma dimensão ímpares na vida diária 
dos indivíduos que moram e circulam nesses espaços, notadamente no que 
tange à possibilidade de facultar ou restringir o acesso desses sujeitos, colabo-
rando ou não no sentido de garantir direitos à saúde.

Segundo Giovanella et al. (2007), baseando-se em dados coletados junto 
aos secretários municipais de Saúde nas fronteiras do Brasil, existe uma dis-
paridade, por parte dos estrangeiros, no que tange à busca de serviços de saúde 
ofertados pelo SUS na fronteira. Conforme as informações repassadas por esses 
secretários, existe uma procura de atendimento no SUS em 75% dos municípios, 
sendo que tal procura se intensifi ca de maneira considerável em 36% das regiões.

De acordo com os autores citados acima, as demandas com maior incidên-
cia tendem a ocorrer em regiões cujos limites alcançam o Paraguai. Para 70% 
dos secretários municipais, tais demandas de estrangeiros atingem nove dos 
12 serviços listados na pergunta a eles submetida sobre o “tipo de atendimento 
buscado freqüente e muito freqüentemente por estrangeiros no SUS do muni-
cípio por país de fronteira, segundo os secretários de saúde. Municípios brasi-
leiros de fronteira com a Argentina, o Paraguai e o Uruguai, 2005” (Giovanella 
et al., 2007, p. 258-259).

No tocante à acessibilidade, Travassos e Martins (2004) indicam duas 
dimensões: a sócio-organizacional (em que estão presentes a oferta de servi-
ços e suas principais características); e a geográfi ca (que se relacionam com a 
noção de espaço, em que existe a possibilidade de se medir as variáveis atinen-
tes a distâncias, sejam elas lineares, de tempo e locomoção, custo de viagem, 
entre outras).

De acordo com Pereira (2000), o acesso à saúde traz em sua dinâmica carac-
terísticas multifacetadas, dentre elas as de caráter econômico, social e cultural 
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que, em face das complexidades inerentes a essas categorias, extrapolam as 
esferas da assistência à saúde. No que diz respeito ao uso dos serviços de saúde, 
é inegável reconhecer a infl uência determinante de condições socioeconômi-
cas e culturais, que se interpenetram aos aspectos intersetoriais arraigados à 
estrutura política de cada país, bem como aos espaços de poder que as carac-
terizam. Contudo, a concretização de um projeto em que a equidade é o mote 
não pode deixar de levar em consideração de que a ênfase no que diz respeito à 
acessibilidade dos serviços de saúde constitui-se um elemento de suma impor-
tância (Nogueira; Silva, 2007).

Não são somente os estrangeiros que sofrem com o serviço ofertado pelo 
Sistema Único de Saúde no Brasil. Imigrantes brasileiros que vivem no Para-
guai – os denominados brasiguaios – enfrentam problemas de aceitação, além 
dos relacionados à prestação de serviços de saúde, quando acorrem aos postos 
de saúde localizados no Brasil. Albuquerque (2012, p. 25) traz um exemplo da 
ocorrência desse tipo de situação na fronteira Brasil/Paraguai:

O passo inicial para ser atendido no sistema público de saúde no Brasil é marcar 

uma primeira consulta em uma UBS. Uma das unidades básicas mais procura-

das pelos imigrantes brasileiros e seus descendentes que vivem no Paraguai é 

a do Jardim América, cerca de 1 km da Ponte da Amizade, limite internacional 

entre o Brasil e o Paraguai. Pela manhã, percebemos que a maioria dos carros 

estacionados em frente a esse posto de saúde tem placas paraguaias. A popula-

ção próxima a esse estabelecimento de saúde, muitas vezes, reclama que o posto 

está sempre lotado por causa dos brasiguaios. Embora não seja a UBS mais pró-

xima da Ponte da Amizade, é onde existem mais especialidades médicas e tam-

bém odontologia.

No tocante ao acesso aos serviços de saúde pelos brasiguaios, a situação é um 
pouco mais complicada. Para ser atendido pelo SUS no Brasil é necessário estar 
cadastrado no Sistema de Informações em Saúde (SIS) por meio do Cartão 
Nacional de Saúde, o Cartão SUS – instituído pela portaria nº 1.560, de 29 de 
agosto de 2002 (Brasil, 2002). Esse instrumento – criado pelo governo federal – 
objetiva vincular os seus usuários às ações e serviços de saúde realizados pelo 
SUS, bem como identifi car as pessoas que foram atendidas e a região do país 
em que se deu o atendimento.
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Todavia, o Cartão SUS tem sua validade restrita ao Brasil, sendo seu uso cir-
cunscrito aos municípios em que o titular do cartão comprove residência. Por-
tanto, o direito de posse e utilização do Cartão SUS é prerrogativa de brasileiros 
e estrangeiros que comprovem residir no país, conforme consta da redação do 
artigo 4º da lei supracitada.2 Contudo, o artigo 5º do mesmo documento asse-
vera que a falta do cartão não gera impedimento ao atendimento de brasileiros 
e estrangeiros não residentes no país. Caso se comprove o não atendimento por 
conta da ausência do Cartão SUS, os envolvidos incorrerão no crime de omis-
são de socorro.3

No Brasil, alguns dispositivos elaborados para organizar e melhor atender 
aos brasileiros – no que respeita ao acesso à saúde – têm servido como entraves 
ao atendimento de estrangeiros. Dentre essas restrições, a criação do Cartão 
SUS, condição exigida ao público para viabilizar o atendimento, é uma das mais 
intransponíveis barreiras impostas aos estrangeiros. Outro empecilho ao aten-
dimento de estrangeiros no país consiste no fato de que boa parte dos gestores 
acredita que atendimento pelo sistema público é prerrogativa dos brasileiros. 
Assim, acabam recrudescendo as medidas de controle e/ou mesmo negando o 
acesso, o que os leva a apelar a táticas – instruídos por outros que já passaram 
pela mesma situação (Silva, 2006).

As opiniões sobre o direito ao acesso à saúde no Brasil por parte dos 
estrangeiros não são unânimes. Para alguns brasileiros, entrevistados por 
Preuss (2011, p. 15), sobre o atendimento: “‘Somente em casos de emergência 
eles têm direito senão não pode atender.’; ‘Se vem mal, se passa mal é aten-
dido (emergência/urgência).’” Os depoimentos enfatizam o caráter urgente 
do atendimento, notadamente as situações em que a presteza no socorro 
determina se o paciente vive ou morre. ‘“O direito à saúde é uma questão de 
cada país; quem não é daqui (Brasil), não tem direito, mas numa situação de 
emergência, daí tem.’” No entanto, as opiniões se dividem quando os casos 

2 “Todos os brasileiros, natos ou naturalizados, bem como os estrangeiros com residência per-
manente no país, têm direito ao CARTÃO SUS, independentemente de sua idade” (Brasil, 
2002, art. 4º).

3 “A ausência do CARTÃO SUS não poderá impedir o atendimento à pessoa brasileira ou estran-
geira, com qualquer tipo de visto de entrada no país, em qualquer unidade de saúde inte-
grante do Sistema Único de Saúde, sob pena do cometimento de crime de omissão de socorro” 
(Brasil, 2002, art. 5º).
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não são urgentes, ou seja, não envolvem a possibilidade de morte iminente 
caso não haja atendimento: “‘O que não é emergência não é atendido pelo 
SUS, só particular.’; ‘O direito é igual ao nosso; o exercício é igual, são pessoas 
como qualquer outra; gratuito.’; ‘Por direito deveriam primeiro procurar no 
país deles.’”

Na concepção dos interlocutores de Preuss (2011) a respeito do direito ao 
acesso à saúde por parte dos estrangeiros, pode-se ver a característica dicotô-
mica de opiniões sobre o tema. Alguns entrevistados assumem o direito à saúde 
para além dos casos emergenciais; outros o identifi cam atrelados às questões 
referentes à nacionalidade:

“Direito à saúde é pra todos. Direito humano é um só.”; “Todo o ser humano 

tem direito a atendimento; o que não é certo é tirar atendimento dos brasi-

leiros que fi cam na fi la do atendimento e outros tiram a vaga. São atendidos.”; 

“Creio que seja bem atendido, é garantido, atendem igual, são todos humanos.”; 

“Se a saúde é um direito de todos deve ser garantida a todos, não importa quem.” 

(Preuss, 2011, p. 15).

A fronteira não se limita aos marcos nacionais erigidos para separar faixas de 
territórios legalmente divididos. Como observa Goettert (2013), uma fronteira 
de maior expansão, mais perceptível aos sentidos, pode obscurecer fronteiras 
de menor proporção, menos visíveis, menos tangíveis (subjacentes, veladas). 
Desse modo, por trás da falácia dos povos “irmãos”, da propalada irmandade 
sem confl itos entre brasileiros e paraguaios, encontram-se as fronteiras “meno-
res” mencionadas por Goettert.

No caso do acesso à saúde, bem como em outros casos, essas pequenas fron-
teiras se expressam nas representações verbalizadas cotidianamente, tanto por 
brasileiros quanto por paraguaios. O incômodo demonstrado pelos informan-
tes de Albuquerque (2012) e Preuss (2011) denota o quão intrincadas são as rela-
ções que têm o acesso à saúde como mote.

A propósito da menção às representações oriundas da população frontei-
riça, notadamente aquela parcela que faz uso efetivo dos serviços de saúde ofer-
tados pelo SUS no Brasil, há uma predominância nas pesquisas realizadas até 
então – com raras exceções – de se privilegiar os depoimentos e as representa-
ções advindas daqueles que, de uma maneira ou de outra, têm vínculos com o 



199

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 181-214, jan./abr. 2018

As armas dos fracos

Estado nas suas mais diversas formas, como pode ser observado nos trabalhos 
de Peiter (2005), Giovanella et al. (2007) e Tamaki et al. (2008).

Por que a preferência por esses atores sociais? A resposta talvez possa ser 
encontrada na pouca importância atribuída à opinião das pessoas oriundas 
de estratos culturais em que se crê haver menos esclarecimento no tocante a 
certos temas. Ou, ainda, tal preocupação não entra na agenda de alguns pesqui-
sadores, talvez por conta do condicionamento ideológico recebido durante o 
processo de formação profi ssional – ao qual todos estamos expostos em menor 
ou maior grau –, ou por não se constituir como objetivo de investigações solici-
tadas por órgãos governamentais ou não governamentais.

O acesso à saúde e sua dinâmica na fronteira: estratégias, 
táticas e repercussões identitárias em Pedro Juan Caballero e 
Ponta Porã

A respeito das difi culdades de acesso, principalmente por conta da documen-
tação exigida para ser atendido, as estratégias são as mais mirabolantes, e por 
vezes arriscadas. Uma tática muito utilizada consiste em tomar de empréstimo 
documentos que comprovem residência em território brasileiro. Esses docu-
mentos são aqueles que não possuem fotografi as acompanhando os antro-
pônimos, tais como extratos de tarifas de energia elétrica, de conta d’água e o 
certifi cado de contribuição de pessoa física (Nogueira; Simionatto; Silva, 2003).

No parágrafo acima se vê o grau de heterogeneidade que envolve as inter-
-relações entre brasileiros e paraguaios na fronteira. Enquanto alguns brasi-
leiros não veem com bons olhos o acesso dos paraguaios ao sistema de saúde 
do Brasil, outros lhes emprestam, ou alugam, documentos para que possam 
viabilizar o acesso. Uma outra característica do acesso à saúde na região de 
fronteira diz respeito às redes de solidariedade existentes nesses contextos 
(Preuss, 2011).

No caso específi co da fronteira situada entre Pedro Juan Caballero e Ponta 
Porã, para aqueles que não conseguem comprovar residência no Brasil a solu-
ção é acionar as redes de solidariedade às quais estão vinculados: parentes; 
amigos; namorados e namoradas. Assim, conseguem comprovar residência no 
Brasil e serem atendidos, bastando apresentar uma declaração assinada por 
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morador brasileiro atestando que o indivíduo portador da declaração reside 
com o declarante.4 Essa tática, apesar das possíveis sanções legais caso se com-
prove fraude, não apresenta problemas quanto à sua utilização, já que o estado 
de Mato Grosso do Sul não dispõe de efetivo para fi scalizar as declarações apre-
sentadas como comprovação de domicílio.

Em visitas realizadas à cidade de Ponta Porã em dezembro de 2016 e janeiro 
de 2017, em entrevistas realizadas com os moradores, tanto de Ponta Porã 
quanto de Pedro Juan Caballero, foi possível perceber, no discurso dos inter-
locutores, a presença dessas relações no cotidiano de acesso à saúde naquela 
fronteira específi ca. Quando um paraguaio é inquirido a respeito de como se 
consegue acesso aos serviços do SUS no Brasil sem possuir o respectivo cartão, 
as respostas são reveladoras:

É fácil. Por exemplo, se você tem um conhecido aqui no Brasil, em Ponta Porã, 

você explica a situação pra ele, diz que é caso de doença, ninguém nega, sabe. 

Vocês [brasileiros] são muito companheiros nessa parte. Eu mesmo já usei ende-

reço de vários conhecidos aqui, nunca tive problema, ninguém nunca falou nada. 

(Entrevistado nº 1, paraguaio, vendedor ambulante em Pedro Juan Caballero, 

entrevista realizada em Ponta Porã).

Do ponto de vista dos brasileiros, pelo menos aqueles com os quais se estabele-
ceu contato, essa realidade do emprego das táticas de acesso é bastante aceitá-
vel, mas com condições, como observou um interlocutor:

4 Desde 2011 está em vigor no Brasil a lei nº 4.082/2011, que trata da inexigibilidade de compro-
vante de residência. Conforme a nova regra, uma declaração de próprio punho, isto é, redigida 
pelo próprio interessado em seu favor ou em favor de outrem, suprirá a exigência de compro-
vante de residência. No artigo 3º, a nova lei ainda deixa bem claro que recusar a declaração 
escrita pelo próprio cidadão como comprovante de endereço pode causar advertência e até 
multa de 150 UFERMS, que pode ser dobrada em caso de reincidência (cf. Brasil, 2011). A lei 
em questão enfatiza a necessidade de inclusão na declaração manuscrita do conhecimento 
do autor de que a falsidade da informação incorre no crime de falsidade ideológica, tipifi cado 
no Código Penal brasileiro, cuja redação informa: “Falsidade ideológica Art. 299. Omitir, em 
documento público ou particular, declaração que dele devia constar, ou nele inserir ou fazer 
inserir declaração falsa ou diversa da que devia ser escrita, com o fi m de prejudicar direito, criar 
obrigação ou alterar a verdade sobre fato juridicamente relevante: Pena: reclusão, de um a cinco 
anos, e multa, se o documento é público, e reclusão de um a três anos, e multa, se o documento 
é particular” (cf. Greco, 2016, p. 1524, grifo do autor).
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Rapaz, é tudo ser humano igual a gente, e quando o problema é de saúde, não tem 

nem o que dizer, né? Tem que ajudar mesmo, se for doença, né? Mas só acho certo 

ajudar se for pai de família, trabalhador, gente honesta. Agora se for por motivo de 

bandidagem, briga, essas coisas, num tem que atender coisa nenhuma, eles que pro-

curem o país deles. Agora se é pai de família, tá doente, ou alguém da família dele, 

aí sim. (Entrevistado nº 2, brasileiro, porteiro, entrevista realizada em Ponta Porã).

Aqui, a condição imposta é “ser pai de família, trabalhador, gente honesta”, do 
contrário, o atendimento não poderia ser realizado. Isso pode ser percebido no 
depoimento do entrevistado nº 2, quando estabelece no seu sistema de valores 
quem deve e quem não deve ser atendido. Aqui, está presente certa empatia de 
classe, isto é, os brasileiros aceitam que seja atendido, independentemente da 
nacionalidade, o indivíduo que com eles se assemelha em condições socioeco-
nômicas e morais. As categorias elencadas para viabilizar o acesso são “pai de 
família, trabalhador, gente honesta”, o que na interpretação dos interlocutores 
equivale a dizer que são pessoas “iguais a nós”.

O mesmo não corre com aqueles que não são “como nós”, ou seja, aqueles 
reputados como bandidos e arruaceiros. Assim, na opinião do entrevistado nº 2, 
estes não devem ser atendidos pelo sistema de saúde brasileiro, ainda que este-
jam à beira da morte, haja vista que sua situação não foi imposta por problemas 
de saúde oriundos da própria condição humana, mas por decisões e escolhas 
feitas conscientemente.

Eu não acho certo isso. O cara apronta e depois que se ferra quer que a gente 

atende ele; e o pior que a lei obriga, né? Eu acho que se o cara que vem de fora e 

se mete em confusão aqui [Brasil] não tem de ser atendido e pronto. Agora você 

vê, e se quando o médico tiver atendendo um bandido e um trabalhador precisar 

ser atendido também? E daí? Por isso que eu não concordo. (Entrevistado nº 2, 

brasileiro, porteiro, entrevista realizada em Ponta Porã).

Comungam da mesma opinião alguns paraguaios, moradores de Pedro Juan 
Caballero. “Se não for por motivo de doença, não devia atender, não. Sabe por 
quê? Porque não é justo com quem é direito, honesto, trabalhador”, afi rma um 
interlocutor quando perguntado sobre sua opinião a respeito do atendimento 
aos paraguaios “bandidos” pelo sistema de saúde brasileiro.
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Chama atenção no depoimento de alguns interlocutores a questão da iden-
tidade contrastiva teorizada por Fredrik Barth (2000). O contraste identitário é 
expresso pela relação trabalhador/pai de família e bandido/arruaceiro, em que 
se tem esta última fi gura como contraponto da primeira. Aqui, a identidade 
do brasileiro morador da fronteira, aquele que é pai de família e trabalhador, 
é contrastada com a representação que se tem do paraguaio que é bandido e 
arruaceiro, e que, portanto, não merece atendimento nem em situação de risco 
de morte. O que equivale a dizer que “não sendo igual a nós, não merece o 
mesmo tratamento”, o que não se aplica ao paraguaio que é considerado como 
trabalhador e pai de família, já que este, seguindo os preceitos morais estabe-
lecidos pelos brasileiros na faixa de fronteira, é “igual a nós”, isto é, partilha a 
mesma condição socioeconômica e é regido pelo mesmo código moral em que 
trabalho e família são as bases estruturais.

O mesmo pode se dizer a respeito da identidade autoatribuída pelo entre-
vistado nº 3, (paraguaio, vendedor ambulante), “direito, honesto e trabalha-
dor”, qualidades ausentes naqueles paraguaios considerados criminosos. Nos 
termos da teoria da identidade contrastiva de Barth (2000), equivale a dizer 
do outro, ainda que da mesma nacionalidade, que este não pertence à mesma 
esfera identitária, situando-se, assim, fora do círculo simbólico e classifi cató-
rio em que se localizam, e são localizados, indivíduos com a mesma pertença 
identitária autoatribuída e socialmente reconhecida – e por isso membros de 
um mesmo grupo étnico, não em função do seu local de nascimento, mas em 
função dos valores socioculturais e morais que comungam entre si.

Nesse sentido, é pertinente a análise de Barth (2000, p. 32) a respeito da 
importância dos valores socioculturais elencados para representar as identi-
dades: “Uma vez que pertencer a uma categoria étnica implica ser um tipo de 
pessoa e ter determinada identidade básica, isto também implica reivindicar 
ser julgado e julgar-se a si mesmo de acordo com os padrões que são relevantes 
para tal identidade.”

Tal identidade étnica torna-se mais tangível quando verbalizados os 
discursos de caráter identitário, elaborados tendo por base a alteridade e 
expressos pela via dos contrastes. Desse modo, as identidades étnicas, tanto 
brasileiras quanto paraguaias, só se movimentam orientadas por uma sin-
gularidade, que se estrutura em agrupamentos dicotômicos do tipo Nós/Eles 
(Nascimento, 2012).
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As categorias trabalhador e pai de família são acionadas para compor uma 
identidade étnica que vai além da fronteira Brasil/Paraguai e além da noção de 
nacionalidade. Tanto brasileiros quanto paraguaios se reconhecem pertencen-
tes ao grupo – independentemente da sua nacionalidade – dos trabalhadores e 
pais de família e, a esse grupo, é franqueado a acesso aos serviços de saúde por 
meio do SUS no Brasil, seja esse acesso possibilitado por meio das estratégias 
ou das táticas.

Nesse sentido, Barth (2000) analisa as categorias étnicas como possíveis 
reservatórios organizacionais, passíveis de hospedar conteúdos diversos e em 
diferentes quantidades e aspectos oriundos dos mais diversifi cados sistemas 
socioculturais. Podem, tais categorias étnicas, “ter grande importância, mas 
não necessariamente; podem colorir toda a vida social, mas também ser rele-
vantes apenas em determinados setores de atividade” (Nascimento, 2012, p. 47). 
Desse modo, “as características a serem efetivamente levadas em conta não 
correspondem ao somatório das diferenças ‘objetivas’; são apenas aquelas que 
os próprios atores consideram signifi cativas” (Barth, 2000, p. 33).

No tocante ainda à fala do entrevistado nº 3, outras pessoas de nacionali-
dade paraguaia não chancelam sua opinião. “Eu acho que vocês [Brasil] têm 
que atender todo mundo, sim. O país de vocês é rico, o nosso é pobre. E muito da 
nossa pobreza é culpa dos brasileiros.” O contexto em que deu essa declaração 
foi bastante peculiar na trajetória do trabalho de campo realizado na fronteira 
de Pedro Juan Caballero e Ponta Porã. A opinião acima foi emitida de forma 
intempestiva e espontânea, logo após a resposta do entrevistado nº 3, por uma 
vendedora ambulante de chipa5 que presenciava nossa conversa.

A opinião da vendedora ambulante é partilhada por outros paraguaios 
quando o tema é o acesso à saúde na fronteira. Muitos deles acreditam que o 
Brasil tem um débito para com eles, notadamente por conta da participação do 
país na Guerra da Tríplice Aliança e dos espólios de guerra auferidos quando do 
pagamento das indenizações.

5 A chipa, alimento tradicional da culinária paraguaia, assemelha-se ao pão de queijo mineiro, 
todavia com aparência e sabor peculiares. Enquanto o pão de queijo é confeccionado em forma 
de bolinha, a chipa é modelada em forma de ferradura. Seus ingredientes, geralmente, são: pol-
vilho doce, azeite de oliva ou óleo vegetal, ovos, sal, queijo ralado, margarina e leite (cf. Miró 
Ibars, 2004).
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A imagem que o paraguaio tem do Brasil é, geralmente, a de uma nação impe-
rialista, dominante e prepotente. Circula entre os paraguaios a noção de que o Bra-
sil se apossou ilegalmente de território a eles pertencente por ocasião do término 
da guerra de 1870. A esse fato outros se somam, tais como as questões atinentes à 
ocupação de terras paraguaias por brasileiros,6 o que é visto por eles como formas 
de usurpação, tanto de direitos quanto de dignidade (Albuquerque, 2009).

Quando indagados a respeito da legalidade do atendimento aos estrangeiros, 
especialmente os que se utilizam da tática de apresentar endereço de outrem 
como se deles fosse para serem atendidos pelo SUS no Brasil, os discursos dos 
brasileiros denotam uma solidariedade que extrapola as fronteiras físicas

Pode até ser ilegal, sabe. Mas não por isso que não vai atender, né? Vai deixar a 

pessoa morrer ou sofrer à toa, sem precisão, num vai, né? Imagina se fosse um 

parente da gente, Deus me livre! E o Brasil é todo errado mesmo, então um erro 

a mais um a menos, num faz diferença. Nós [os brasileiros] não somos exem-

plo pra ninguém, começa lá de cima a cachorrada, a roubalheira. Eu mesmo já 

emprestei meu endereço pra um amigo meu que mora em Pedro Juan. (Entrevis-

tado nº 2, brasileiro, porteiro, entrevista realizada em Ponta Porã).

Contudo, as opiniões não são unânimes, existindo aqueles que são contrários 
ao atendimento de estrangeiros pelo Sistema Único de Saúde brasileiro.

O problema é maior do que a gente pensa. A saúde no Brasil não dá conta de 

atender bem nem aos brasileiros, quanto mais aos estrangeiros, sejam eles para-

guaios, bolivianos, venezuelanos ou de qualquer outra nacionalidade. Vivemos 

um caos na saúde pública no Brasil, basta ligar a TV ou abrir um jornal impresso 

ou eletrônico que você pode ver isso. Então como é que nós [Brasil] podemos 

nos responsabilizar pela saúde dos outros, não tem condições. (Entrevistado nº 4, 

brasileiro, jornalista, entrevista realizada em Ponta Porã).

A pluralidade de opiniões a respeito do tema é enorme, dividindo os pontapora-
nenses e os pedrojuaninos em lados antagônicos. No entanto, tal antagonismo 

6 Essa migração se intensifi cou a partir da década de 1950, quando os brasileiros compraram extensas 
áreas de terra fértil no leste paraguaio para a exploração cafeeira. Sobre o tema, ver Fabrini (2012).



205

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 181-214, jan./abr. 2018

As armas dos fracos

é compreensível diante da multifacetada e complexa realidade sociocultural 
da fronteira Brasil/Paraguai, especifi camente no caso de Pedro Juan Caballero 
e Ponta Porã, cidades conurbadas e intrinsecamente interdependentes, onde 
as relações são nuançadas por fatores de toda sorte e matizes, e em que a dinâ-
mica dos fenômenos que ali ocorrem nem sempre é facilmente perceptível.

Todavia, tais características são comuns em espaços de fronteira, dado sua 
natureza porosa e intercambiante, mas não isenta de obstáculos, de amálga-
mas e cisões, de associações e divergências, e de controle e sujeição. Represen-
tam, desse modo, espacialidades de exercício de poder, de diversos confl itos e de 
diversifi cadas maneiras de expressão de integração cultural (Albuquerque, 2010).

Parte das táticas de acesso aos serviços do SUS na fronteira de Pedro Juan 
Caballero e Ponta Porã, no tocante aos paraguaios indocumentados, expressada 
também pelas redes de solidariedade existentes entre brasileiros e paraguaios, 
é a que conta com a colaboração de funcionários dos hospitais locais, tais como 
enfermeiros, motoristas, médicos, vigilantes, zeladores e demais atendentes. 
Aqui, os laços de companheirismo, amizade e reciprocidade7 se refl etem nas 
táticas empregadas para acessar os serviços de saúde na região.

Nesse sentido, é comum um desses funcionários interceder por um amigo 
ou parente de nacionalidade paraguaia: um cunhado ou cunhada que reside 
em localidade afastada da fronteira, uma prima ou primo paraguaio da esposa, 
dentre outras relações de parentesco. “Eu cansei de intermediar atendimento 
aqui para pessoas que vêm do Paraguai” (Entrevistado nº 5, brasileiro, servidor 
público, entrevista realizada em Ponta Porã).

Indagados de como seria o procedimento, a tática de ação que possibilita o 
atendimento, alguns interlocutores responderam que

é simples, sabe? A gente fala com o médico que tá atendendo naquele dia, mas 

tem que ser um cara da nossa confi ança, um médico que a gente tenha feito 

amizade, né? Senão não dá certo, não dá pra pedir isso pra qualquer um. Daí ele 

atende a pessoa, passa os remédios, pede exames; faz o que dá pra fazer, senão for 

7 Reciprocidade, tema caro à antropologia desde a publicação do Ensaio sobre a dádiva de autoria 
do antropólogo francês Marcel Mauss (2003), pode ser simplifi cada pelas expressões populares 
em que as locuções substantivas toma lá dá cá, uma mão lava a outra e troca de favores tradu-
zem as relações sociais nas quais o princípio da reciprocidade é o mote.
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coisa muito séria. Aqui todo mundo se ajuda nisso. (Entrevistado nº 5, brasileiro, 

servidor público, entrevista realizada na cidade de Ponta Porã].

Essas redes parecem extrapolar as concepções de cidadania e nacionalidade 
intrinsecamente associadas às características atinentes à fronteira física, 
comunicada nos modos e nos expedientes utilizados por alguns moradores 
das localidades fronteiriças para facultar a inserção no sistema de saúde. Isso 
tende a demonstrar uma espécie de desenvolvimento teórico-conceitual do 
direito de cidadania, denotando a construção de um conceito peculiar da faixa 
de fronteira, compreendendo-a mais como uma área de passagem do que um 
espaço de limite territorial (Preuss, 2011).

Ainda no tocante às redes de solidariedade que têm lugar na faixa de fron-
teira de Pedro Juan Caballero e Ponta Porã, especifi camente no que respeita à 
busca de atendimento de saúde no Brasil, por meio do SUS, é relevante aduzir 
que não são somente aqueles socioeconomicamente fragilizados que acorrem 
às táticas para conseguir acesso aos serviços. Segundo alguns interlocutores, 
paraguaios de melhor condição econômica também procuram usufruir da gra-
tuidade do sistema de saúde brasileiro.

No entanto, para esses, as táticas que favorecem o acesso – quando não 
estão inseridos nas redes de solidariedade – não são as mesmas adotadas pelas 
classes menos favorecidas; por vezes, eles têm de oferecer alguma compen-
sação monetária aos funcionários para obter atendimento. Como têm condi-
ções fi nanceiras, geralmente pagam ao funcionário que faculta o atendimento 
metade do valor de uma consulta particular cobrada no Brasil ou em clínicas 
de saúde de Pedro Juan Caballero.

Todavia, por conta da reciprocidade existente no sistema de táticas empre-
gado pelos funcionários dos estabelecimentos de saúde pública de Ponta Porã, 
às vezes se providencia um ou outro atendimento a pessoas que fl agrante-
mente, segundo os interlocutores, poderiam pagar por atendimento em hospi-
tais ou clínicas particulares.

Eu não acho certo! Porque eu acho que o SUS é para quem não tem condições de 

pagar mesmo, não para quem tem dinheiro, seja ele brasileiro ou paraguaio. Mas 

eu faço quando é pra pagar um favor para alguém aqui. Mas é que aqui funciona 

o esquema de uma mão lava a outra, entende? Então, às vezes um médico ou 
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enfermeiro, a quem a gente deve um favor do mesmo tipo, pede pra gente fazer o 

mesmo esquema que faz com os estrangeiros sem documento brasileiro. Então, 

mesmo a gente vendo que a pessoa tem condições, a gente dá um jeito, não por 

ela [a pessoa], mas pra pagar o favor recebido em outra ocasião. Você entendeu? 

É assim que funciona. (Entrevistado nº 6, brasileiro, servidor público, entrevista 

realizada em Ponta Porã).

Outra maneira que possibilita o atendimento aos estrangeiros no Brasil, como 
já mencionado, é deixar que o quadro de saúde do enfermo se agrave até à 
iminência do risco de morte, dado que omissão de socorro constitui crime8 no 
ordenamento jurídico brasileiro. A partir daí, o atendimento pode ser solicitado 
diretamente no hospital. Em havendo recusa por parte dos profi ssionais, estes 
incidiriam em falta ética gravíssima, penalizada com a cassação do registro 
médico (Nogueira; Simionatto; Silva, 2003).

O problema aqui é o desconhecimento por parte do enfermo a respeito da 
gravidade de sua doença. Assim, a tática de deixar agravar o quadro de saúde 
não é muito corrente na fronteira de Pedro Juan Caballero e Ponta Porã, especi-
fi camente quando não se conhece o diagnóstico ou este é ainda incerto.

É perigoso, né? Eu mesmo conheço gente que perdeu parente esperando ele fi car 

um pouquinho pior pra trazer aqui pro médico. Pensou que era uma gastrite, 

uma úlcera, mas era câncer. Daí, quando trouxeram ele, já muito ruim, era tarde, 

já tinha espalhado tudo. Então, é muito arriscado, sabe? Mas se for caso conhe-

cido, que a pessoa já trata há algum tempo, daí dá. Ou quando a mulher tá grá-

vida, né? E quer ter o fi lho aqui no Brasil, pra aproveitar as coisas daqui [o acesso 

aos serviços], aí dá certo, o risco é pouco. (Entrevistado nº 7, paraguaio, casillero 

em Pedro Juan Caballero, entrevista realizada em Ponta Porã).

8 “Omissão de Socorro Art. 135. Deixar de prestar assistência, quando possível fazê-lo sem risco 
pessoal, à criança abandonada ou extraviada, ou à pessoa inválida ou ferida, ao desamparo ou 
em grave e iminente perigo; ou não pedir, nesses casos, o socorro da autoridade pública: Pena – 
detenção, de um a seis meses, ou multa. Parágrafo único – A pena é aumentada de metade, se 
da omissão resulta lesão corporal de natureza grave, e triplicada, se resulta a morte” (cf. Greco, 
2016, p. 581, grifo do autor).
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A propósito do parágrafo acima, cabe menção à tática adotada pelas partu-
rientes paraguaias quando querem que seus fi lhos tenham cidadania brasileira, 
podendo, assim, desfrutar dos direitos inerentes a essa condição.

A gestante do Paraguai, o que ela faz, isso se aprende, eles aprendem entre eles. 

Ela vai a nossa unidade hospitalar e o hospital fala para ela, olha você é do Para-

guai, a senhora pode ir para casa e ter seu fi lho no Paraguai. Então o que elas 

aprenderam. Que se tiver em um período mais próximo do trabalho de parto 

ninguém vai mandá-las embora, é emergência, então elas fi cam, aguentam o 

quanto podem […] a dor do trabalho de parto e chegam ao hospital numa situa-

ção que não dar mais para excluí-las, tem que atender […]. O parto é de graça, o 

fi lho é brasileiro, tem toda a assistência, elas podem pedir naturalização, ou visto 

de permanência, então isso onera para nós. Muitas não têm pré-natal, às vezes 

tem doenças bem complicadas, sempre acabam alterando o sossego […] (Brasil, 

2007 apud Albuquerque, 2012, p. 198).

Algumas pesquisas trazem à baila problemas relacionados às táticas de inser-
ção no sistema de saúde do Brasil, adotadas pelos não nacionais do país. Ocor-
rências que envolvem litígios judiciais que têm como protagonistas os bebês 
que quando nascem são registrados não nos nomes dos pais biológicos, mas 
nos nomes daquelas pessoas que emprestaram o número de Cadastro de Pes-
soa Física (CPF) a um indivíduo de origem estrangeira para fi ns comprobatórios 
de residência no território nacional (Nogueira; Silva, 2009). No entanto, isso só 
ocorre com aquela parcela menos informada a respeito do funcionamento do 
ordenamento jurídico brasileiro no que diz respeito aos direitos dos estrangei-
ros9 quando em território nacional.

Diante do exposto, fi ca claro o intrincado universo sociocultural que a fron-
teira delineia, deixando a descoberto as inúmeras difi culdades existentes no 
que diz respeito à apreensão e interpretação dos fenômenos ensejados pela 
dinâmica peculiar desses espaços.

9 Lei nº 6.815/1980: “O estrangeiro residente no Brasil goza de todos os direitos reconhecidos aos 
brasileiros, nos termos da Constituição e das leis” (Brasil, 1980, art. 95). Esta lei também é conhe-
cida no Brasil como Estatuto do Estrangeiro.
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Conclusão

O acesso aos serviços de saúde por parte dos estrangeiros, especifi camente os 
paraguaios, constitui um problema grave às autoridades brasileiras, notada-
mente aquelas responsáveis pelo aporte de recursos destinados aos municípios 
fronteiriços – já que sabidamente os atendimentos realizados aos estrangeiros 
indocumentados e aos brasileiros residentes no Paraguai não entram no côm-
puto geral quando da alocação de recursos fi nanceiros.

Entretanto o problema de acesso à saúde na fronteira Brasil/Paraguai não é 
somente do Estado brasileiro, mas também dos estrangeiros que nela circulam, 
dado sua necessidade premente de inclusão em um sistema excludente. Diante 
dessa necessidade de inclusão nascem as táticas, oportunizadas pelas falhas 
das estratégias erigidas pelo Estado e operacionalizadas pelas redes de solida-
riedade – estas tributárias de tantas outras redes, engendradas e lapidadas no 
devir da vida cotidiana do morador da fronteira.

Assim, os atendimentos que têm as táticas como meio de operacionaliza-
ção são realizados, à revelia do controle do Estado brasileiro. Para viabilizar o 
acesso à saúde no Brasil, os paraguaios indocumentados lançam mão dos expe-
dientes aqui aduzidos, arriscando, em alguns casos, a própria vida, dado que a 
espera pode – como explicitado – concorrer com o agravamento da doença para 
além das possibilidades de cura.

As táticas de acesso acionadas pelos estrangeiros demonstram a fragili-
dade dos mecanismos de controle do Estado brasileiro, deixando a descoberto 
sua incompetência no tocante à solução dos problemas enfrentados nas fron-
teiras do país, especifi camente os que têm a saúde como foco. Nesse sentido, 
enquanto o Estado brasileiro procura difi cultar o acesso aos serviços de saúde 
por parte dos estrangeiros, impossibilitando-lhes a inclusão adotando estra-
tégias excludentes, estes se valem dos arranjos mais inusitados para serem 
atendidos, contando com a conivência e/ou cumplicidade dos brasileiros mora-
dores na região de fronteira.

Tal conivência e cumplicidade podem ser explicadas por meio da análise 
minuciosa das inúmeras inter-relações socioculturais que a condição de fron-
teira oportuniza. Para além dos marcos regulatórios e dos mapas que delimi-
tam os territórios, impera a realidade cotidiana dos fronteiriços, matizada não 
somente pelas relações comerciais, tanto legais quanto ilegais, do ponto de 
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vista do ordenamento jurídico dos Estados, mas também pela empatia, pela 
camaradagem, pela amizade e por tantas outras relações socioafetivas que, 
independentes da nacionalidade, plasmam o tecido sociocultural em que 
viceja o gênero humano.

Salta aos olhos a inexistência, ou existência fantasiosa, de efetivas políti-
cas públicas de inclusão elaboradas para solucionar os problemas relacionados 
ao acesso à saúde aos estrangeiros nas fronteiras do Brasil. São muitas as pes-
quisas realizadas sobre o tema, apontando os principais gargalos e as soluções 
possíveis. Mas o Estado brasileiro fi nge não conhecê-las, ou quando as conhece 
alega impossibilidade fi nanceira para viabilizar a resolução dos entraves e, com 
isso, franquear o acesso.
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Resumo

Discutimos o lugar de mediadores na captação e no direcionamento de recursos para 
comunidades remanescentes de quilombos em duas chamadas públicas, veicula-
das pela Delegação da União Europeia no Brasil e pelo Estado brasileiro, onde nossa 
participação como antropólogas foi requisitada pelas lideranças comunitárias do 
Quilombo Sacopã, território localizado na cidade do Rio de Janeiro. Tanto a referida 
agência de fomento internacional quanto a Secretaria Especial de Políticas de Promo-
ção da Igualdade Racial (Seppir) buscavam propostas voltadas à defesa dos direitos 
humanos no Brasil. Refl etimos sobre a captação de recursos através de projetos, na 
interface entre o acesso a direitos e a moldagem da tradição através das relações polí-
ticas com Estados nacionais e suas burocracias, que informam as relações institucio-
nais com esses grupos. A conformação de tradições através dos vínculos sociais que as 
possibilitam também constituem uma competição com o Estado pela sua defi nição 
para além dos moldes generalizados e padronizados assim impostos.

Palavras-chave: burocracia; quilombos; tecnologias sociais; Estado.

Abstract

We discuss the place of mediators in acquiring and directing resources to comunidades 
remanescentes de quilombos in the case of two public calls, one by the European Union 
and the other by the Brazilian state, in which our participation was required by lea-
derships of Quilombo Sacopã, territory located in Rio de Janeiro city. Both the referred 
international funding agency and the Special Off ice for the Promotion of Racial Equa-
lity (Seppir) were aiming at propositions for the defense of human rights in Brazil. We 
discuss the way to give direction to these resources through projects, talking about the 
access to rights and the shaping of tradition through political relations with national 
states and its bureaucracies, which inform institutional relations with these groups. 
Shaping traditions through social bonds which make them possible also constitute a 
competition with the state for the defi nition beyond general standards, imposed by 
these processes.

Keywords: bureaucracy; quilombos; social technologies; state.
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Introdução

Este artigo tem como objetivo levantar questões sobre a redação de um projeto 
em conjunto com as lideranças da comunidade quilombola Sacopã, para via-
bilizar o envio de uma proposta à Delegação da União Europeia no Brasil, na 
ocasião da chamada pública divulgada em abril de 2015. Localizado no valori-
zado bairro da Lagoa Rodrigo de Freitas, zona sul da cidade do Rio de Janeiro, o 
quilombo foi nosso parceiro privilegiado na elaboração desse projeto.

A chegada da família Pinto à região remonta à década de 1920, período em 
que seu patriarca, Manoel Pinto, trabalhou nas obras de abertura da Ladeira 
Sacopã. A permanência da família nesse espaço acompanha várias transforma-
ções urbanísticas pelas quais passa a cidade do Rio de Janeiro e que promovem, 
por sua vez, mudanças signifi cativas quanto ao perfi l das moradias e da popu-
lação do bairro, cada vez mais composta de residências luxuosas e “vizinhos 
poderosos”.

Os esforços de permanência no local se dão, assim, em primeiro momento, 
por meio do processo de usucapião, iniciado em 1975. Desde então, a família 
recorre e responde a diversos processos judiciais que têm como cerne a disputa 
em torno de direitos territoriais e seus usos, mantendo as incertezas vividas 
quanto às possibilidades de garantia do território.

Ainda na década de 1980, Luiz Sacopã e sua irmã, Tia Neném, dão início a 
uma importante atividade no local: a roda de samba com feijoada que reúne 
artistas do mundo do samba como Beth Carvalho e Jorge Aragão, além de 
políticos, militantes dos movimentos negros, admiradores desse estilo musi-
cal, entre outros. Esse espaço de confraternização se torna, assim, um meca-
nismo de integração da família com a vizinhança, bem como com diversos 
circuitos políticos e institucionais da cidade, os quais viabilizam mecanismos 
de integração em torno de uma causa central: a permanência da família em 
suas terras. Por outro lado, a pressão de alguns moradores vizinhos, por meio 
de sucessivas liminares na justiça, com o objetivo de pôr fi m ao samba com 
feijoada, assim como às atividades comerciais que contribuem para o sustento 
da família, como a ofi cina mecânica e a venda de quentinhas, se faz presente e 
frequentemente efi caz.

Após a morte de Tia Neném, que tinha um grande papel na família e na 
vida política do lugar, seu irmão, Luiz Sacopã, tomou a frente e imprimiu seu 
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próprio estilo de administração de confl itos. Hoje, é o presidente da Associação 
de Comunidades Quilombolas do Estado do Rio de Janeiro (Acquilerj) e suas 
narrativas revelam as tensões particulares do seu cotidiano. Quase todos os 
dias precisa se deslocar até o Ministério Público, ou até o Incra, ou à Fundação 
Palmares, buscando alianças para mover os processos sobre o próprio territó-
rio e articulando fi nanciamento para encontros de quilombolas. Aproveitar as 
oportunidades de tornar visíveis as suas causas, estar sempre atento e disposto 
a articular densas narrativas sobre cada quilombo que representa são requisi-
tos necessários para se fazer conhecer e reconhecer enquanto sujeito de direito.

A interlocução com a família Sacopã teve início há mais de uma década, 
através de pesquisadores do Núcleo Fluminense de Estudos e Pesquisas 
(Nufep/UFF) e do Núcleo de Pesquisas sobre Práticas e Instituições Jurídicas 
(Nupij/UFF). Ambos os núcleos da Universidade Federal Fluminense desenvol-
vem pesquisas e atuam na construção de direitos de cidadania entre seus inter-
locutores, por exemplo, o Quilombo da Marambaia,1 a comunidade tradicional 
do Morro das Andorinhas e dos pescadores artesanais de Itaipu,2 através da 
produção de peças técnicas que contribuam a favor dessas populações em pro-
cessos judiciais (como no caso do processo de titulação do território do Sacopã), 
envolvidas na produção de tecnologias sociais, termo que será um dos eixos dis-
cutidos no presente artigo.

Buscamos compreender, mais do que o lugar de antropólogos como espe-
cialistas, sua atuação enquanto mediadores em processos de reconhecimento 
da diferença no espaço público (Ribeiro, 2017). Nesse sentido, consideramos a 
noção de mediação social menos em sua acepção genérica e chamamos a aten-
ção para as especifi cidades na atuação desses agentes (Neves, 2008). Assim, 
propomos refl exões, ao mesmo tempo em que infl uenciamos as condições de 
competição estabelecidas por esses aparatos burocráticos, a saber, os editais 
que convidam ao envio de projetos de curto e médio prazo.

1 A interlocução com os quilombolas do Sacopã, assim, remete ao contato anterior de pesquisa e 
construção de peças jurídicas com os quilombolas da Marambaia que apresentaram os pesqui-
sadores da UFF, notadamente do Departamento de Antropologia, ligados ao Nufep, e também 
da Faculdade de Direito, com o Nupij. A Ilha da Marambaia é localizada no município de Man-
garatiba, no estado do Rio de Janeiro.

2 Localizado na região oceânica da cidade de Niterói, região metropolitana do estado do Rio de 
Janeiro.
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Quilombos no Brasil

As mobilizações em torno de direitos, ao longo da década de 1990, orientadas 
para a aplicação do artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Tran-
sitórias (ADCT) da Constituição de 1988,3 que garante direitos territoriais às 
denominadas comunidades remanescentes de quilombos, permitirá um lento 
e confl ituoso processo de ressignifi cação desta categoria. Nesse contexto, leva 
à produção de instrumentos legislativos nas esferas estaduais e em âmbito 
federal para a regulamentação dos territórios quilombolas. São criados, assim, 
diversos instrumentos jurídicos e administrativos para orientar os procedi-
mentos de delimitação, demarcação e regularização fundiária dessas comuni-
dades, os quais precisam acompanhar diferentes temporalidades de cada etapa 
burocrática, compondo os processos de reconhecimento em curso.

A reinterpretação do conceito de quilombo e a inclusão do termo como atri-
butiva de direitos estão articuladas, ainda, à participação de movimentos de 
luta pela terra, assim como à atuação de especialistas, especialmente antro-
pólogos. A atuação de diversos intelectuais no âmbito dos movimentos negros 
permite a construção de repertórios associados à afi rmação de uma negritude 
no espaço público, assim como de valorização de uma identidade afro-brasi-
leira e à reparação histórica.

Esse processo inclui, ainda, a participação de funcionários de agências 
governamentais, responsáveis pelos processos de regularização fundiária, pes-
quisadores que aparecem na condição de especialistas, assim como os novos 
sujeitos de direitos, inseridos nos tempos da política, da justiça e da adminis-
tração pública. Dentro desse quadro, são mobilizados recursos e dispositivos 
de caráter tanto institucional quanto simbólico na articulação de redes, onde 
são sustentadas alianças políticas e institucionais diversas. Elas permitem dar 
certa visibilidade às demandas dos grupos, ainda que nem sempre a titulação 
defi nitiva de seus territórios, pleito principal em boa parte dos casos, esteja 
efetivada.

3 O texto do artigo constitucional diz que: “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos 
que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade defi nitiva, devendo o Estado 
emitir-lhes os títulos respectivos” (Brasil, 1988, art. 68, p. 46).
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Ao longo da década de 1990 e dos anos 2000, são criados diversos orga-
nismos de representação em nível nacional e estadual, tal como a Comissão 
Nacional Provisória de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilom-
bolas (CNACNRQ), em 1996, e a Associação de Comunidades Quilombolas do 
Estado do Rio de Janeiro (Acquilerj), em 2003, por exemplo. Essa construção de 
redes de mobilização política variadas contempla a diversidade de situações 
que aparecem sob a designação mais ampla de comunidades remanescentes 
de quilombos, no Brasil.

Como chama atenção O’Dwyer (2007, 2010), a atuação de antropólogos em 
meio a esses processos se dá principalmente através da elaboração de laudos 
antropológicos (relatórios de pesquisa). Remonta, por sua vez, à participação 
desses profi ssionais que, desde a criação em 1996 do Grupo de Trabalho Ter-
ras de Quilombos, da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), mantêm 
diálogos com diversas instâncias governamentais, no âmbito do Congresso 
Nacional e casas legislativas, assim como com o Ministério Público Federal, 
entre outros.

Até 2003, a Fundação Cultural Palmares (FCP), na esfera federal, era a princi-
pal responsável pela titulação das terras quilombolas, incluindo a identifi cação 
e delimitação dos territórios. A elaboração do decreto nº 4.887, de 20 de novem-
bro de 2003, do governo federal (Brasil, 2003) prevê diversas regulamentações e 
procedimentos para identifi cação, reconhecimento, delimitação e titulação das 
terras ocupadas pelos remanescentes de quilombos de que trata o artigo 68 do 
ADCT. Nesse sentido, é atribuída ao Incra a responsabilidade de titular os ter-
ritórios quilombolas localizados em terras públicas ou que incidam em áreas 
de particulares, de acordo com o referido decreto. Aos estados e municípios, por 
sua vez, cabe a emissão dos títulos às comunidades quilombolas localizadas 
em terras de domínio estadual e municipal, respectivamente.

A emergência de uma gramática multicultural contemporânea (Taylor, 
2009) de alcance global adquire diferentes contornos de acordo com as tradi-
ções políticas e gramáticas jurídicas locais. No caso do Brasil, as demandas por 
direitos de cidadania se associam à construção de identidades diferenciadas 
(Mota, 2014), em um processo de construção legal de identidades (Lobão, 2010) 
vinculado à elaboração de instrumentos normativos e diretrizes internacio-
nais, as quais são lidas e apropriadas pelos atores no espaço público de modo 
diverso. A Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), da 
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qual o Brasil é signatário,4 está inserida no debate que contribuiu para a elabo-
ração do decreto nº 4.887/2003, que regulamenta o processo de identifi cação e 
regulamentação dos territórios quilombolas e que incorpora em seu texto, por 
exemplo, o critério de autoatribuição5 identitária para o reconhecimento ofi cial 
de tais grupos.

Entre as etapas administrativas no âmbito da identifi cação, delimitação e 
titulação dos territórios quilombolas, por meio do decreto nº 4.887/2003, está 
o Relatório Técnico de Identifi cação e Delimitação (RTID). Nesse processo de 
reconhecimento ofi cial, a produção de peças técnicas ou relatórios, também 
chamadas laudos histórico-antropológicos, é uma etapa necessária e cronolo-
gicamente posterior à autoatribuição, cuja importância não substitui a intera-
ção com equipes multidisciplinares envolvidas nos procedimentos jurídicos e 
burocráticos da titulação territorial, as quais contemplam especialistas entre 
os quais, além de antropólogos, fi guram geógrafos, cartógrafos, agrônomos, his-
toriadores, etc. (Leitão, 2006).

Dessa forma, as demandas por direitos vinculadas à construção de identi-
dades coletivas, no caso, a de remanescentes de quilombos, se associam às pos-
sibilidades de consolidação de direitos constitucionais, e abrem espaço para a 
formulação de políticas públicas direcionadas, estabelecendo tanto redes de 
cooperação como formas de competição por recursos escassos. Nesse sentido, 
o projeto enviado para atender à chamada da Delegação da União Europeia no 
Brasil teve como objetivo angariar recursos que contribuíssem para o quilombo 
em atividades que sustentem diferenças, reconhecidas como diacríticos iden-
titários no espaço público, bem como para a produção de conhecimento aca-
dêmico acerca desses processos. No presente caso, nos comprometemos com 
a produção de peças jurídicas, arrecadação de recursos e implementação de 
projetos para (re)produção da diferença e garantia de direitos.

Essas diferenças não existem enquanto categoria frigorifi cada (O’Dwyer, 
2007), mas são encarnadas nas pessoas e nos dispositivos (Thévenot, 1997) 

4 A Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho, sobre povos indígenas e tribais, foi 
adotada em Genebra no ano de 1989 e ratifi cada, no Brasil, em 2002.

5 É interessante notar que tanto no texto da Convenção 169 da OIT como no do decreto 
nº 4.887/2003, o critério de autoatribuição pode ser associado à infl uência de uma “perspectiva” 
antropológica adotada, em que o conceito de etnicidade como construção de fronteiras identi-
tárias estabelecidas pelos próprios grupos é relevante.
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através de seus posicionamentos no mundo. O eixo argumentativo, assim, põe 
sob descrição as formas como a tradição se apresenta na trajetória dos qui-
lombolas e demais atores envolvidos nessa rede. Propomos refl etir sobre como 
a antropologia disputa seu próprio lugar na produção de um conhecimento 
implicado na iniciativa de produção de tecnologias sociais, no diálogo com 
setores da administração pública e com outros campos de conhecimento, tais 
como o direito, a geografi a e a biologia.

Uma narrativa cronológica: trajetórias em perspectiva na 
construção de acordos contextuais

Sete dias antes do prazo fi nal para o envio do projeto à Delegação da União 
Europeia no Brasil, Fabio Mota, nosso orientador, recebeu uma ligação da lide-
rança do Quilombo Sacopã. Um de seus muitos contatos, que não conhece-
mos, lhe falou sobre como o edital então aberto era adequado para o quilombo 
e como havia uma grande possibilidade de ganhar. Quando a família tentou 
escrever o projeto sozinha, uma antropóloga que frequenta o lugar há muitos 
anos, amiga da família, avisou que a burocracia dessa agência europeia supra-
nacional era extensa e complicada demais para que o envio fosse feito sem 
ajuda. De início, tentaram sustentar sua autonomia sem nossa mediação e, já 
sem muita esperança, acreditaram que não faria mal nos incluir.

Não vimos o convite como um caso perdido, até porque nos foi apresen-
tado naquele momento como uma boa oportunidade, e embora a urgência nos 
desse a impressão de que muitas etapas burocráticas poderiam inviabilizar o 
seu envio, reunimos todos os nossos recursos e paramos todas as outras ati-
vidades para investir nessa abertura de diálogo e mediação. Foram dez pes-
soas, entre pós-graduandos e estagiários do Nufep/UFF, que tocaram o projeto. 
Acostumados à burocracia necessária para atender a chamadas do CNPq e da 
Faperj, agências de fomento estatais, de caráter acadêmico familiar para nós, 
nos empenhamos em formular um projeto com qualidades acadêmicas que 
dessem respaldo às atividades culturais, políticas e econômicas do quilombo. 
Dessa forma, tanto os quilombolas quanto os pesquisadores seriam contem-
plados pelos recursos do edital, fi nanciando tanto nossas pesquisas quanto a 
vida no quilombo.
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Nossa primeira surpresa, ao ler o edital, foi o fato de os quilombolas acredi-
tarem que poderiam enviá-lo sozinhos. A burocracia, logo à primeira vista, nos 
pareceu muito maior do que a da Faperj, conhecida na academia por ser a agên-
cia de fomento mais burocratizada e cartorial dentre aquelas que investem no 
estado do Rio de Janeiro. As exigências de sua prestação de contas, seus orça-
mentos e etapas de envio on-line pressupõem a inscrição do pesquisador-coor-
denador num sistema de identifi cação próprio, cuja tecnologia não permite a 
alimentação de informações através de outras plataformas onde os professo-
res universitários e pós-graduandos já investem um tempo considerável na sua 
apresentação profi ssional. Em seu signifi cado ambivalente, além de demons-
trar status e a abertura para novos laços profi ssionais, é um mecanismo de vigi-
lância entre colegas os quais, a partir disso, medem os recursos que o grupo 
como um todo é capaz de mobilizar para a universidade, seus projetos e seus 
respectivos alunos.

Assim, a Delegação da União Europeia no Brasil utilizava sua própria pla-
taforma de identifi cação, a qual, à semelhança da Faperj, exigia que todos 
os dados fossem compilados novamente. Essa primeira plataforma, chamada 
Pador, era separada de outra plataforma onde o projeto referente a esse edital 
específi co deveria ser anexado, a Prospect. Nossas duas fontes fundamentais 
de estresse foram os arquivos que, em conjunto, eram o edital e as tabelas a 
serem alimentadas na plataforma Pador. Acostumados à burocracia acadê-
mica, nos surpreendemos com a diferença entre a organização requisitada 
no edital (e seus extensos documentos explicativos auxiliares) e aquela que 
nos era exigida na Pador. As categorias de classifi cação para a instituição que 
atendia à chamada, propondo o projeto, nos causaram um estranhamento 
inicial quando as vimos no edital, e um novo estranhamento quando fi ze-
mos um perfi l de teste para ter acesso às tabelas que precisaríamos preencher 
na Pador.

Em primeiro lugar, as instruções e esclarecimentos na plataforma estão 
todos em inglês, embora os arquivos possam ser mandados em português. 
Mesmo em se tratando de um quilombo urbano, onde os moradores possuem 
uma inserção no mercado de trabalho que muitas vezes exige o domínio da 
língua inglesa para subir na carreira, são poucos os moradores que têm contato 
com uma língua estrangeira. Com isso, o objetivo inclusivo do edital, de pro-
mover o protagonismo de proponentes da sociedade civil, fi ca comprometido.
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A plataforma de identifi cação possui, ao todo, dez páginas repletas de reque-
rimentos de dados, documentos e anexos, separadas por temas que ajudavam a 
classifi car o proponente, o projeto e as instituições de apoio. Para abrir a página 
com as tabelas seguintes, era necessário preencher todos os campos na página 
anterior. Algumas vezes, era necessário anexar documentos de teste para pas-
sar à página seguinte, o que nos revelava, por vezes, trabalhos extensos, como 
é o caso da tabela de prestação de contas da instituição como um todo nos 
últimos três anos. O processo completo de inscrição é bloqueado e cancelado 
quando o proponente passa mais de 90 minutos efetuando o preenchimento, 
no entanto, não sabemos de antemão quais são as exigências de cada página, 
muitas vezes extensas. Sem a experiência burocrática que nos levou a gerar um 
perfi l de teste e fazer um levantamento extenso que organizasse as exigências 
da plataforma de identifi cação, seria impossível completar o registro do perfi l, 
seja da universidade, seja da associação quilombola que desejávamos, desde o 
começo, inscrever como proponente.

Outro obstáculo é de cunho classifi catório, que ao caracterizar o proponente 
como público, privado ou associativo difi culta a identifi cação da Associação 
Cultural Quilombo Sacopã (ACQS) como uma comunidade tradicional na pla-
taforma de identifi cação, em contraste com o edital, o qual elencava, entre os 
possíveis públicos-alvo, as comunidades quilombolas e indígenas, curiosa-
mente numa categoria separada das populações afrodescendentes.6

Seguindo o edital

Os processos que Taylor (2009) defi ne como de doutrinas constitucionais de 
revisão jurídica estão no cerne da confecção de uma gramática multicultural 
contemporânea. Princípios tais como o de direitos humanos ou de dignidade 
da pessoa humana orientam a formulação de diretrizes internacionais, através 
de órgãos tais como a ONU, a Unesco, a OIT, e orientam a formulação de pactos 

“regionais” que não se confi guram sem tensão. Não à toa, a presente chamada 

6 É interessante pensar nas consequências disso, uma vez que as ONGs (que normalmente são 
as entidades proponentes) são formadas, muitas vezes, por membros dos movimentos negros 
urbanos, pessoas diferentes daquelas que habitam, por exemplo, quilombos rurais.



225

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 215-242, jan./abr. 2018

Garantia de direitos e burocracias estatais

da Delegação da União Europeia no Brasil se enquadra em uma proposta mais 
ampla de “defesa dos direitos humanos no mundo”. Tais concepções, por sua 
vez, são reinterpretadas de acordo com cada contexto, apropriadas e redefi ni-
das nos textos constitucionais nacionais, adquirindo contornos variados de 
acordo com gramáticas políticas e jurídicas locais, relacionadas aos sentidos 
de justiça em jogo.

No caso brasileiro, quanto à emergência de gramáticas morais, as noções de 
direitos humanos e respeito às diferenças culturais adquirem um peso impor-
tante, exigindo a constituição de formas organizativas muitas vezes estranhas 
aos modos de vida locais, como, por exemplo, a obrigação de que os grupos 
constituam uma associação para demandar direitos e recursos, tendo em vista 
os contornos de um associativismo compulsório e não voluntário (Lobão, 2010). 
Nesse sentido, consideramos relevante para o artigo a perspectiva da chamada 
sociologia pragmática francesa, enquanto instrumento metodológico e analí-
tico pertinente. Essa abordagem considera o caráter múltiplo de ação humana 
para estabelecer relações com o mundo, segundo a qual os indivíduos acionam 
distintos regimes de justifi cação (Boltanski; Thévenot, 1991) e de ação (Thévenot, 
2006). Assim, para além das diferenças de papel, posição ou lugar social assu-
mido, o que defi ne o comportamento dos indivíduos é uma multiplicidade de 
possibilidades acionadas pelos os atores nos percursos de suas ações a partir 
de sua capacidade crítica. Essa diversidade traz, assim, um pluralismo radical 
com relação ao comportamento humano, onde diferentes lugares, atores e refe-
rências são admitidos em uma mesma situação.7

Como chama atenção Thévenot (1997), a noção de dignidade assume um 
lugar central na formulação das diretrizes europeias contemporâneas, que 
inclui uma gramática de ordem cívica em seu repertório político e moral, para 
além de normas de caráter exclusivamente econômico, tal como observado 
com a emergência do mercado comum europeu. Tais projetos abrangentes 
visam à consolidação dos direitos humanos enquanto um valor universal, bem 

7 Entre os principais expoentes da chamada virada pragmática estão Boltanski e Thévenot (1991). 
Outros autores podem ser pensados como fi liados a essa corrente, como Breviglieri e Stavo-

-Debauge (1999), os quais integravam o Groupe de Sociologie Politique et Morale (GSPM). Na 
América Latina, diversos pesquisadores se valeram dessa linha em seus estudos: Mota (2014), 
Freire, J. (2016), Vandenbergue (2006), Nardacchione (2014), Simões (2015).
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como a difusão da ideia segundo a qual o modelo democrático é o mais justo 
para se viver8 (Taylor, 2009).

Esses processos constitucionais de revisão jurídica aportam, por sua vez, 
níveis de tensão variados e trazem consigo uma dimensão normalizadora e 
de formalização das categorias que apresenta a relação entre os diferentes 
atores, sejam eles grupos locais, ONGs, a universidade, os movimentos sociais, 
entre outros, como permeada pela linguagem das normas, onde se insere a 
linguagem dos projetos. Assim, destacamos a discussão de Thévenot (1997, 
p. 215, tradução nossa): “As diretrizes europeias favoreceram grandemente 
esse deslocamento das resoluções do Estado em favor de procedimentos 
de regulação, os quais participam de um canal de conformação dita volun-
tária e que obriga a uma formalização de informação ao longo desse canal 
certifi cante.”

No caso do referido edital, a publicação se deu no formato de um convite a 
propostas localizado, ou seja, cujas ações devem ser realizadas exclusivamente 
no Brasil,9 sendo a Delegação da União Europeia no Brasil o órgão contra-
tante. Segundo o documento Orientações aos Requerentes, essa chamada visa 
a “reforçar a cooperação UE-Brasil em direitos humanos” e “vem de encontro 
à implementação das diretrizes da UE em matéria de direitos humanos, em 
âmbito local”. O Instrumento Europeu para a Promoção da Democracia e dos 
Direitos Humanos (IEDDH) é apresentado como o principal dispositivo dentro 
de um “quadro Estratégico e Plano de Ação da UE para a Democracia e os Direi-
tos Humanos no mundo”. Os objetivos (1) gerais e (2) específi cos são: (1) “ajudar 
a sociedade civil a converter-se em uma força efetiva de reforma política e de 
defesa dos direitos humanos”, ao “contribuir para o fortalecimento do papel e 
da capacidade de diálogo da sociedade civil e dos/as defensores/as de direitos 
humanos para a promoção dos direitos humanos e a democratização” e (2) para 
que desempenhem mais efi cazmente seu papel enquanto atores relevantes, 
responsáveis e independentes.

8 É relevante, nesse sentido, que uma das áreas prioritárias defi nidas pelo edital seja o acompa-
nhamento eleitoral.

9 Segundo o mesmo documento, “os requerentes não brasileiros devem estabelecer parceria 
com um parceiro local, ou seja, pelo menos um dos co-requerentes deverá ser uma entidade 
brasileira”.
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Nossa proposta se encaixa, assim, em uma das prioridades da chamada:

Apoiar a defesa e proteção dos direitos políticos e civis de Povos Indígenas e/ou 

de Comunidades Tradicionais (quilombolas, pescadores artesanais, marisquei-

ros, seringueiros, castanheiros, catadores de coco – dentre outros), ou da Popu-

lação Afrodescendente mediante a renovação e o fortalecimento do papel, dos 

meios de ação e das capacidades de diálogo político das organizações da socie-

dade civil e dos/as defensores/as de direitos humanos.10

A defi nição dessas áreas prioritárias, por sua vez, leva em consideração as ques-
tões que, no Brasil, são vistas pelo edital como relevantes e que, por isso, exigem 
o fortalecimento e a defesa dos direitos humanos no país.

É interessante notar que a chamada feita pela Secretaria Especial de Políti-
cas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir), órgão do Estado brasileiro, pode 
ser associada ao fortalecimento das demandas por direitos que, no Brasil, têm 
nos órgãos estatais interlocutores privilegiados. Como vimos, no caso das comu-
nidades remanescentes de quilombos, institutos como o Incra e a Fundação 
Cultural Palmares têm papel fundamental no processo de regularização fun-
diária desses territórios, embora com pesos diferenciados inclusive do ponto 
de vista formal e administrativo.11 No caso do edital da Delegação da União 
Europeia no Brasil, os mediadores privilegiados são aqueles defi nidos como 
organizações não governamentais, entre as quais é elencada a universidade.

A necessidade de efetuar um cadastro na plataforma Pador implica o uso 
de sua base de dados, a qual abarca uma infi nidade de contextos e situações, 
assim como o espaço onde são cadastrados os diversos editais fi nanciados com 
os recursos da União Europeia. Nesse caso, ao contrário do edital em questão, 

10 As duas outras “prioridades” do edital consistem em “2) Apoiar a defesa e proteção dos direitos 
políticos e civis da população LGBTI, mediante a renovação e o fortalecimento do papel, dos 
meios de ação e das capacidades de diálogo político das organizações da sociedade civil e dos/
as defensores/as de direitos humanos” e “3) Apoiar a defesa e proteção dos direitos políticos e 
civis de populações carcerárias e/ou ex-carcerárias, mediante a renovação e o fortalecimento do 
papel, dos meios de ação e das capacidades de diálogo político das organizações da sociedade 
civil e dos/as defensores/as de direitos humanos”.

11 Segundo o decreto nº 4.887/2003: “O INCRA deverá regulamentar os procedimentos administra-
tivos para identifi cação, reconhecimento, delimitação, demarcação e titulação das terras ocupa-
das pelos remanescentes das comunidades dos quilombos” (Brasil, 2003, art. 3, alínea 1).
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a plataforma Pador contempla situações muito díspares, em diferentes partes 
do mundo, através do mesmo canal de informação, constituindo uma lingua-
gem relativamente hostil para nós e principalmente para os quilombolas inte-
ressados no processo. Muitas dessas normas de informação estão inscritas nas 
classifi cações e convenções internacionais acionadas na plataforma.

Essa dinâmica de formalização da informação e de suas implicações polí-
ticas, por sua vez, deve ser entendida com relação a outros formatos de infor-
mação e aos engajamentos pragmáticos que eles suportam (Thévenot, 1997). 
A constituição de tecnologia social no diálogo com as lideranças do Sacopã 
para enviar uma proposta de projeto é, nesse sentido, um processo onde nos 
inserimos tanto na temporalidade do quilombo quanto na temporalidade das 
rotinas burocráticas preparadas para receber projetos. Como aponta Thévenot, 
para formular um projeto é preciso estar equipado para isso, se investir de um 
projeto, dispor da familiaridade com os instrumentos adequados pra se lançar 
no projeto. Nesse sentido, é necessário ter uma familiaridade com os equipa-
mentos disponíveis para transitar nesses meios.

Depois da tentativa de envio do projeto para a Seppir em 2013 (Aragon 
Ovalle, 2014), fomos chamados a preparar projetos com o Sacopã em três outras 
ocasiões, nos anos de 2014 e 2015. As ONGs costumam assumir um protago-
nismo no sentido de que estão “preparadas” cotidianamente para a formulação 
de editais, projetos, etc. A manutenção de sua estrutura física, da disponibili-
dade de seus funcionários e a própria existência de atividades a serem desem-
penhadas dependem da legitimidade do Estado para manejar recursos públicos 
(Ceff aï et al., 2011; Lobão, 2010). Essa dependência permite o engajamento na 
sustentação das rotinas das ONGs, que frequentemente se distancia da defesa 
de interesses dos quilombos e outros públicos-alvo.

Os processos de uniformização de uma categoria social como quilombola, 
população afro-brasileira, entre outras, evidenciam a constituição de porta-

-vozes qualifi cados e representantes legítimos de certos grupos. Ultrapassam, 
assim, a lógica homogeneizante da plataforma Pador, mas, ao mesmo tempo, 
direcionam sua proposta para organizações previamente equipadas para aten-
der às exigências do processo de inscrição, seleção da documentação, redação 
do projeto, etc.

O mesmo não acontece em todos os editais formulados pela Delegação 
da União Europeia no Brasil, o que faz sentido quando pensamos em nossa 
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difi culdade de lidar com uma burocracia tão diferente daquela que nos é exi-
gida em agências de fomento estritamente acadêmicas, a saber, a Capes, a 
Faperj e o CNPq. Assim, tradicionalmente, o “tempo” de produção do conheci-
mento no âmbito da universidade se defi ne por ser mais demorado, extrema-
mente analítico e pouco prático, enquanto as agências não governamentais e 
os órgãos do Estado dão respostas e produzem informações, formatadas como 
diagnósticos imediatos e que, ao mesmo tempo, podem ser vistos como mais 
superfi ciais e difi cilmente voltados para pensar as suas próprias condições de 
produção (Miranda; Pita, 2011).

Ao contrário das ONGs, os grupos que poderiam se apresentar ao mesmo 
tempo como proponentes e público-alvo das propostas, como as comunidades 
remanescentes de quilombos, adquirem uma familiaridade com as rotinas 
burocráticas que a elaboração de projetos demanda por meio de uma outra 
temporalidade, não através de uma rotina profi ssional. Nesse caso, a solicita-
ção de nosso auxílio seria de suma importância.

A própria discussão em torno da escolha do proponente e do coproponente 
perpassou meandros burocráticos específi cos. Desde o princípio, nossa ideia 
era que a Associação Cultural Quilombo Sacopã12 fi gurasse como a proponente 
e o Nufep/UFF como coproponente. Enquanto a ACQS precisou comprovar a 
posse de um número no Cadastro Geral de Pessoas Jurídicas (CNPJ), segundo as 
regras do edital, um núcleo de pesquisa não poderia apresentar a proposta, mas 
apenas a universidade, identifi cada por meio de um cadastro único. Isso gerou 
pressa de nossa parte em busca do cadastro da UFF na plataforma Pador, uma 
vez que o contato do Sacopã foi feito sete dias antes do fechamento do edital.

Mesmo entrando em contato com outros pesquisadores que já tinham aces-
sado a plataforma com o cadastro geral da UFF, não obtivemos a informação. 
Isso nos obrigou a preencher um cadastro off -line, o qual, mesmo diante de 
PDFs que tinham um preenchimento controlado, ou seja, limitado de acordo 
com as expectativas de preenchimento, se transformou numa condição estru-
tural da plataforma que nos permitiu contornar a burocracia. Essa alternativa 

12 A associação foi formada como parte da institucionalização do grupo no contexto do processo 
de reconhecimento, demarcação e titulação. Tal como consta no decreto nº 4.887/2003 e se 
manifesta na atuação dos diversos mediadores, a titulação defi nitiva do território quilombola 
se dará em nome de uma associação legalmente constituída.
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foi, posteriormente, aceita pela Delegação da União Europeia no Brasil, o que 
nos mostra a distância entre a plataforma Pador, contratada como plataforma 
de identifi cação e divulgação de possíveis entidades proponentes na União 
Europeia, e o recorte da chamada pública realizada no Brasil. São, portanto, 
duas formas de socialização necessárias para nos familiarizar e transitar buro-
craticamente, habilidade que deveria também ser desenvolvida pelos quilom-
bolas, caso quisessem fazer o envio completamente autônomo.

Devemos pontuar, ainda, que a noção de tecnologias sociais, justamente por 
seu caráter inovador e dinâmico, não foi vista como adequada para a proposta 
enviada. No parecer da Delegação da União Europeia, que nega o encaminha-
mento da nossa proposta para a segunda fase da seleção, tivemos uma pontuação 
máxima ou perto disso no critério “relevância da ação”, porém, uma pontuação 
inferior que nos eliminou da competição no critério “viabilidade da ação”.

Dentre os itens sobre a “relevância da ação” destacamos: a “pertinência da 
proposta em relação aos objetivos e prioridades do convite à apresentação de 
propostas” (4/5); a “pertinência em relação às necessidades e limitações espe-
cífi cas do(s) país(es) ou da(s) região(ões)-alvo e/ou dos setores relevantes (desig-
nadamente, sinergias com outras iniciativas da UE)” e ausência de duplicação 
(5/5); “a proposta contém elementos de valor acrescentado, tais como, aspectos 
ambientais, promoção da igualdade de gênero e de oportunidades, necessida-
des das pessoas com defi ciência, direitos das minorias e das populações indí-
genas, ou inovação e melhores práticas?” (5/5).

Enquanto isso, no critério “viabilidade da ação”, recebemos uma pontuação 
bastante inferior: “a ação foi concebida de forma a assegurar a sua coerência 
global? Em particular, refl ete uma análise dos problemas em causa e tem em 
conta os fatores externos e os intervenientes relevantes?” (3/5) e “a ação é viá-
vel e coerente em relação aos objetivos e resultados esperados?” (3/5). Ainda, 
o motivo da presente recusa foi dado da seguinte forma: “[o projeto] recebeu 
uma pontuação inferior à dos candidatos selecionados para a etapa seguinte 
do concurso”.

Assim como colocam Pita e Miranda (2015) quanto a demandas ligadas a 
direitos humanos na Argentina, vinculadas às instituições supranacionais 
e demandas de visibilidade internacional, também constatamos uma difi cul-
dade por parte destas instituições de valorizar a produção do conhecimento a 
partir da produção de dados, o que implica uma hierarquia entre informação e 
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conhecimento. O último, necessariamente, é criativo no seu processo de imple-
mentação e a expectativa é, justamente, que se aprenda algo com o decorrer da 
trajetória do projeto, necessariamente afetando seu andamento, seus objetivos, 
e seu resultado fi nal (Lobão, 2010, Pareschi, 2002). É nesse sentido que essas 
agências falham em identifi car a viabilidade de propostas inovadoras como as 
tecnologias sociais, ao mesmo tempo em que afi rmam buscar e legitimar justa-
mente esse caráter das propostas.

A produção dessas tecnologias, tendo em vista as possibilidades de elabo-
ração de dispositivos simbólicos e institucionais, assim como instrumentos 
jurídicos, legislativos e administrativos, está articulada a soluções criativas 
em meio a processos e situações específi cas e contextuais. Incluem atividades 
de assessoria jurídica, aliadas ao conhecimento sobre a produção histórica e 
social do direito, bem como a participação de pescadores, quilombolas, juris-
tas, antropólogos e políticos, considerando a proposta de um diálogo entre os 
saberes acadêmicos e os saberes locais, garantindo certa legitimidade política, 
jurídica e simbólica aos direitos dos grupos minoritários, as quais discutiremos 
na próxima seção.

Das tecnologias sociais: um caso de apropriação das 
burocracias voltadas para ONGs

Com base nos trabalhos vinculados ao Instituto de Estudos Comparados em 
Administração Institucional de Confl itos (INCT-InEAC) e aos núcleos de pes-
quisa mencionados, em particular os de Lobão (2010), Mota (2014), Miranda e 
Pita (2011) e Pita e Miranda (2015), procuramos pensar, ao longo deste artigo, 
o termo tecnologia social enquanto mecanismo para além da mediação com a 
burocracia estatal, constituindo a mediação de uma apresentação institucional, 
de acordo com a linguagem jurídica, que possa ser entendida como construção de 
direitos nas arenas públicas, sem deixar de notar a heterogeneidade de concep-
ções que podem ser associadas ao termo. Chamamos atenção, ainda, para a pos-
sibilidade de construção de uma ética dialógica (Cardoso de Oliveira, R., 2000) 
entre os conhecimentos elaborados pelos grupos estudados e os compromissos 
assumidos pelo antropólogo, no âmbito de sua comunidade científi ca, tendo em 
vista as possibilidades de construção de direitos nas arenas públicas.
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As tecnologias sociais podem ser pensadas, assim, tanto no âmbito da for-
mulação de políticas de intervenção como na confecção de procedimentos 
administrativos e jurídicos orientados para o reconhecimento de comunidades 
remanescentes de quilombos, no Brasil (Ribeiro, 2017). Contrapomos, aqui, pro-
gramas de intervenção e projetos de transferência de tecnologia que buscam 
orientar uma mudança de comportamento na defi nição dos potenciais benefi -
ciários dessas políticas, a partir de planos e concepções preconcebidos a serem 
aplicados. Nesse sentido, como chamam atenção Vogel e Mello (1989, p. 15):

Talvez seja este um dos mais graves problemas enfrentados pelos programas de 

intervenção. Ao não tratarem como sujeitos políticos aqueles cuja ação é capaz 

de infl uir sobre a sua trajetória, são levados a contabilizar uma série de efeitos 

não-desejados que, com frequência, superam em muito aqueles alinhados com 

os objetivos pretendidos.

Assim, mais do que uma preocupação com os efeitos não desejados das políti-
cas de intervenção e dos projetos de transferência de tecnologia, embora esse 
aspecto seja relevante inclusive para considerar o “sucesso” dos mecanismos de 
intervenção elaborados, buscamos pensar, nesse sentido, as possibilidades 
de construção de uma comunidade de argumentação e de uma ética dialógica 
que tome como relevante os conhecimentos, saberes e interesses dos benefi ci-
ários das políticas como legítimos para o próprio desenvolvimento dos proces-
sos em curso, considerando a competência das pessoas envolvidas em avaliar 
e canalizar recursos e dispositivos institucionais e simbólicos para garantir o 
acesso a bens, serviços, recursos e direitos.

Nesse sentido, as questões levantadas aqui são relativas às possibilidades de 
construção de uma comunidade de argumentação associada aos processos 
de construção legal de identidades (Lobão, 2010), enquanto espaços de media-
ção que contribuem para a construção de tecnologias sociais. Para esse autor:

A materialização de tais Tecnologias Sociais pode ser alcançada com os aportes 

teóricos de uma corrente que defende que é apenas através da ressignifi cação 

compartilhada do objeto da disputa que se alcança a possibilidade de constru-

ção de novos instrumentos legais, jurídicos e administrativos que respondam de 

forma mais adequada aos signifi cados construídos em comum. (Lobão, 2010, p. 15).
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Uma atividade antropológica que nos ajuda a pensar na tecnologia social 
como uma construção legal de identidades é a confecção do laudo antropo-
lógico, quando pensamos nele como um mecanismo que subsidia as deman-
das de direitos dos grupos, através da produção de um conhecimento que 
chama atenção para os vínculos de pertencimento social e com o território 
que habitam. O processo de construção desse conhecimento evidencia a pró-
pria relação, sempre confl ituosa, entre o tipo de saber produzido pela antropo-
logia e aquele que se destina à elaboração de peças técnicas e à sua leitura por 
agentes estatais a partir dos paradigmas do direito.13 Todavia, a construção de 
uma tecnologia social não acontece apenas no âmbito internacional ou esta-
tal, mas também dentro de um processo dialógico entre os antropólogos, seus 
interlocutores e outros agentes que podem estar vinculados ao Estado ou não, 
seguindo as mais diversas motivações que partem desses dois campos.

Nesse sentido, não é um discurso construído apenas de cima para baixo, ou 
seja, não é uma expressão de representações que partem daqueles que possuem 
autoridade etnográfi ca, silenciando vozes dissonantes. Para usar uma expres-
são de Johannes Fabian (1990), não é written at os nativos, ou seja, não é um 
discurso direcionado e imposto a eles, mas written about, ou seja, é um escrito 
sobre eles. Todo discurso pode ser usado, por um lado, como instrumento de 
dominação e disciplinarização, ou, por outro, como construção dialógica que, 
ao invés de silenciar, possibilita a tensão entre presença e representação.

Um texto antropológico nunca poderá, no sentido literal, dar voz ao outro. 
Isso não é possível pelo mesmo motivo que possibilitava aos colares do kula de 
Malinowski (1976) agregar o valor continuamente acumulado da tradição. Se 
trata do fato de que ela é passada de mão em mão, e, como os colares, tem seu 
valor e signifi cado construído através das pessoas que os carregam. Ao dar mais 
uma volta pelo arquipélago, os colares não são os mesmos, assim como a voz 
dos quilombolas já não é apenas a sua voz. É preciso, portanto, entender de onde 
falamos, enquanto acadêmicos que fazem parte de uma universidade pública, 
dentro de um país onde as desigualdades sociais, econômicas e de status têm 
consequências para a autoridade das vozes dessas populações vulneráveis, como 
são caracterizadas inclusive no edital discutido as populações tradicionais, 

13 Essa discussão pode ser encontrada em Kant de Lima e Batista (2014), bem como em O’Dwyer (2010).
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sejam elas pescadores ou quilombolas. Nesse sentido, o presente texto fala de 
um determinado lugar, em uma determinada época, eticamente consciente de 
alguns dos usos políticos previsíveis deste discurso (Derrida, 1994), já que o con-
trole pleno das consequências do nosso trabalho é algo impossível.

Essa vulnerabilidade dos quilombolas não é entendida, porém, exclusiva-
mente a partir da noção de tutela dessas populações (Lobão, 2010; Mota, 2014). 
O diálogo para escrever o projeto e pensar sobre a melhor forma de colocá-lo em 
prática conta com um esforço para reduzir os efeitos do silenciamento (Barth, 
2005), pela ausência de socialização com a burocracia e suas representações 
legítimas diante do Estado brasileiro (Miranda; Pita, 2011). O trabalho que 
desenvolvemos, nesse sentido, foi motivado por uma aspiração à simetria, 
muito embora tenhamos interesses algumas vezes diferentes daqueles dos 
quilombolas.

Nossas refl exões são fruto do investimento em formação de pesquisadores 
realizado pelos referidos núcleos de pesquisa da UFF e também parcialmente 
consequência do retorno aos quilombolas do Sacopã que uma das autoras do 
presente artigo realizou em 2013.14 Durante a fase fi nal de redação de sua disser-
tação (Aragon Ovalle, 2013), a Seppir havia aberto uma chamada cujo público-

-alvo eram as comunidades remanescentes de quilombos. Naquele momento 
nós, pesquisadores do Nufep/UFF, observamos uma série de obstáculos ao 
protagonismo dessas populações vulneráveis, caso elas mesmas redigissem e 
enviassem uma proposta, contraditoriamente ao objetivo do próprio edital.

Foram acionados, nessa ocasião, os discursos ouvidos durante os trabalhos 
de campo: no interior do estado do Rio de Janeiro, onde se localiza a maioria 
dos quilombos, não há recursos para comunicação entre eles, muito menos 
para o transporte. As estradas são precárias, os serviços de telefonia fi xa 
não chegam às casas, assim como os serviços de internet e telefones móveis. 
O projeto se tratava, então, de um calendário de visitas aos quilombos, que 
guiaria a distribuição de um orçamento que contemplava quilombolas e pes-
quisadores da UFF.

14 Esse foi um ponto signifi cativo das mediações realizadas através da UFF, as quais incluem, por 
exemplo, a elaboração do laudo antropológico incorporado posteriormente ao processo de titu-
lação das terras ainda em curso, bem como a aprovação da lei municipal que transforma o Qui-
lombo Sacopã em Área de Especial Interesse Cultural da cidade do Rio de Janeiro, em 2012.
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Em poucas palavras, a execução do projeto era uma via de mão dupla: pro-
porcionava aos nossos interlocutores recursos para exercer o dinamismo que 
vinha se mostrando importante para o associativismo quilombola (Aragon 
Ovalle, 2013) e nos colocava numa posição privilegiada para exercer a “partici-
pação observante” (Wacquant, 2002), uma vez que estaríamos entranhados em 
todas as etapas do processo.

Essa reunião, no entanto, não aconteceu imediatamente: conversamos em 
outubro de 2012 e fomos convidadas a escrever o projeto em janeiro de 2013. 
Nesse meio tempo, outro edital estava em andamento, fruto da parceria entre 
essa ONG e alguns quilombos do sul do estado do Rio de Janeiro. A ONG em 
questão já havia participado de alguns projetos, sempre pegando como con-
trapartida cerca de metade dos recursos destinados à sua execução. O que já 
se mostrava um valor alto demais para os serviços prestados se tornou uma 
situação insustentável quando, no projeto executado no fi nal do ano de 2012, 
seu desfecho mostrou que 90% dos recursos não chegaram até os quilombolas.

Essa procura, assim, foi uma iniciativa tomada após os moradores senti-
rem o insulto moral (Cardoso de Oliveira, L. R., 2002) exercido pela ONG, que 
demonstrou sua completa falta de comprometimento com as motivações 
que levavam a classe política de quilombolas do estado do Rio de Janeiro a se 
envolver num projeto, ao mesmo tempo em que demonstra um investimento 
de interlocução do grupo com a universidade.

Assim, nesse processo, os pesquisadores são, além de mediadores, coautores 
e coprotagonistas da construção de estratégias. Contribuímos na constituição 
de sentidos de justiça, ao romper com a lógica de um planejamento preconce-
bido e de uma execução sem desvios, que não leva em conta as aspirações, inte-
resses e capacidade crítica dos potenciais benefi ciários dessas políticas. Vemos 
o projeto, portanto, como um encontro, muitas vezes forçado, entre universos 
simbólicos estruturados em diferentes momentos e locais, e que possuem, jus-
tamente por isso, um referencial inalienavelmente dinâmico e local (Lobão, 
2010; Pareschi, 2002, 2004).

Diante disso, pensamos que construir os sentidos de justiça sobre a con-
dução da burocracia através de nossas ações e decisões é um processo emi-
nentemente político, onde há a possibilidade de considerar a trajetória dos 
envolvidos como fonte de direitos para o presente. É possível considerar, assim, 
o papel social do antropólogo (O’Dwyer, 2002, 2010), notadamente em meio 
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aos processos de reconhecimento de comunidades remanescentes de quilom-
bos, mas também com relação a outros contextos de reivindicações de direitos 
e processos de reconhecimento, como no caso das chamadas populações tra-
dicionais, o que inclui pescadores artesanais, ribeirinhos, extrativistas, grupos 
indígenas, entre outros, que compõem, por sua vez, uma variedade de situa-
ções em termos de formas de acesso ao território e de apropriação dos recursos 
naturais, bem como em relação aos processos e políticas de intervenção que 
perpassam a vida de tais grupos. Como chama atenção O’Dwyer (2010, p. 9):

Embora a tradição indigenista e a preocupação dos antropólogos com os direitos 

dos povos ameríndios tenha marcado signifi cativamente o desenvolvimento da 

antropologia no Brasil desde os seus primórdios, a Constituição de 1988 ampliou 

o campo de trabalho fora da academia através da demanda por laudos e estu-

dos ou relatórios antropológicos diversos, com implicações diretas na defi ni-

ção ou na observação dos direitos das minorias. Isso foi especialmente verdade 

no que concerne à demarcação e ao reconhecimento de territórios indígenas e 

quilombolas.

Esses contextos permitem considerar o próprio trabalho do antropólogo como 
tradutor de conhecimentos e experiências locais, tendo em vista a produção 
de etnografi as a serem apresentadas no interior de uma comunidade cientí-
fi ca que constrói regras e, mesmo, constrangimentos e formas argumentativas 
particulares (Kant de lima, 2011). Permite, assim, tornar compreensíveis cate-
gorias nativas e saberes locais articuladas aos conceitos e teorias formuladas 
pelas diferentes linhagens da antropologia, na construção de fatos etnográfi cos 
(Peirano, 1992). Consideramos, ainda, a ideia de tradução no sentido que lhe 
empresta Latour (1998), a partir da noção de translação, como a possibilidade 
de deslocamento entre saberes e na conexão de interesses (Freire, L., 2006; 
Latour, 1998). Busca-se, assim, articular gramáticas e campos de conhecimento 
distintos que levem em consideração a construção de um diálogo entre saberes 
para a produção de tecnologias sociais.

Com isso, pensamos o termo tecnologias sociais a partir de acordos possí-
veis diante das contingências do prazo do edital, dando crédito ao empenho 
de construir, através da capacidade crítica de todos os envolvidos, um diálogo 
justo, porque reconhece assimetrias na socialização com a linguagem legítima 
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e autorizada pelo Estado e procura conciliar a urgência de entender urgências 
diante do tempo disponível entre cuidar da família, da saúde, das nossas res-
pectivas pesquisas para construir objetivos e atendê-los.

Não é possível excluir da defi nição de tecnologias sociais, ainda, a ética dos 
pesquisadores envolvidos, nem dos quilombolas a serem também contempla-
dos pela proposta do edital, não no sentido de um diálogo puritano, mas no que 
tange ao nosso entendimento de uma simetria: após mais de dez anos de con-
vivência, pressupomos que ambos os lados conhecem o sufi ciente sobre o jogo 
de forças em questão para aceitar participar dele como um todo. Confi amos em 
nossa capacidade de tecer acordos contextuais e para nos comprometer com o 
empenho de cumprir nossa parte.

No caso do projeto enviado em 2015 à Delegação da União Europeia no Bra-
sil, o diálogo e o acompanhamento do processo pelos quilombolas, enquanto 
seus negociadores ativos e seus coautores, envolveu um aprendizado sobre 
a burocracia bem presente em suas vidas, uma vez que a lógica que sustenta 
fi nanceiramente as ONGs é a mesma que precisa ser operada por eles para 
adquirir recursos e status autonomamente. Uma observação interessante é que, 
uma semana antes do congresso onde apresentamos inicialmente este texto, 
recebemos a ligação de uma moradora do Sacopã, então envolvida com a buro-
cracia e as representações institucionais do quilombo para concorrer a uma 
premiação estadual pelo fortalecimento da cultura afro-fl uminense, buscando 
algum auxílio com os documentos a serem levantados e os formulários a serem 
preenchidos. Qual a alternativa de ajuda, além de outros quilombolas com as 
mesmas difi culdades, para decifrar a tempo essa linguagem? As ONGs, cujos 
interesses são impostos tendo como prioridade os gastos e interesses delas pró-
prias, em detrimento dos interesses quilombolas muito além dos problemas 
possíveis nas relações que estabelecem com a UFF. Esse não é um caso isolado, 
como demonstram Lobão (2010) e Pareschi (2002, 2004).

Nos perguntamos, diante dessas questões, quem pode ser o proponente, 
quem é o público-alvo, e quais as categorias para classifi cá-los. Seriam, como o 
edital descreve, organizações de jovens e mulheres, ou organizações que repre-
sentem as populações indígenas de uma maneira geral? A formulação das 
categorias tem relação com uma difi culdade de classifi cação ou com uma sepa-
ração entre grupos historicamente subalternizados (Neves, 2008) e aqueles que 
podem representar a si mesmos?
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A possibilidade de articular saberes distintos na construção de uma demo-
cracia técnica (Callon; Pierre; Yannick, 2001), incluindo nos processos de 
decisão e na construção de tecnologias sociais o conhecimento produzido 
por especialistas e por aqueles cujas reivindicações de direitos orientam suas 
ações nas arenas públicas, por sua vez, não está dissociada das controvérsias e 
assimetrias nas formas de apresentação e construção do conhecimento.

Considerações fi nais

Neste artigo, etnografamos acordos possíveis e contextuais realizados por nós, 
pesquisadores do Nufep/UFF com os quilombolas do Sacopã, ao longo dos diá-
logos travados para a confecção de um projeto a ser enviado na ocasião de um 
edital da Delegação da União Europeia no Brasil. Investimos no desenvolvi-
mento teórico-analítico do termo tecnologia social, no sentido de contemplar 
a construção de direitos de cidadania das comunidades remanescentes de 
quilombos no Brasil. Refl etimos sobre os diversos atores envolvidos e, nota-
damente, sobre o lugar da antropologia nas relações estabelecidas entre esses 
sujeitos de direitos e instâncias estatais e supranacionais.

Procuramos problematizar a familiaridade com vários frutos de socializa-
ção que são dados como universais e, nesse sentido, justos. É o caso do domínio 
do inglês, da familiaridade com a temporalidade de uma rotina burocrática, 
bem como das formas de apresentação institucionais e burocráticas. Discu-
timos, nesse sentido, o acesso à burocracia a partir de desigualdades sociais 
que não são contempladas na formulação do edital, gerando como consequên-
cia a transformação de quilombolas que seriam potenciais proponentes em 
público-alvo.

Isso inclui o estabelecimento de hierarquias e concorrências entre saberes 
locais e campos de conhecimento disciplinares, mas também com relação às 
posições institucionais diferenciadas que ocupam as pessoas envolvidas nos 
processos, tanto os técnicos de agências governamentais como pesquisadores, 
biólogos, antropólogos, operadores do direito, assim como aqueles que se inves-
tem em torno de uma identidade quilombola nas arenas públicas.

Nesse sentido, a chamada pública da Delegação da União Europeia no Bra-
sil é formatada a partir de apresentações institucionais particulares, e delimita 
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a autoria de projetos e a problemática a ser abordada na garantia de direitos 
dos públicos-alvo. Buscamos, nesse sentido, refl etir sobre quais papéis são 
atribuídos aos grupos que são alvo do direcionamento desses recursos, por um 
lado, e quais papéis são atribuídos às pessoas que devem mobilizar e direcionar 
esses recursos e, em última instância, viabilizar essa garantia de direitos.
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Resumo

O presente artigo parte de pesquisa etnográfi ca realizada na região conhecida como 
Cracolândia no centro de São Paulo. Seu objetivo é discutir uma operação para inclu-
são de benefi ciários no De Braços Abertos a partir da experiência de uma jovem exclu-
ída do programa. Procuro tratar dos modos de funcionamento, práticas e categorias 
acionadas pelos agentes nessa intervenção, problematizando a noção de vulnerabili-
dade, bem como seus efeitos na trajetória dessa personagem. Partindo de seu percurso 
e refl exões, argumento que o Estado produz “labirintos” ao induzir e condicionar o 
movimento de diversos sujeitos na cidade.

Palavras-chave: Cracolândia; gestão do espaço urbano; inclusão; vulnerabilidade.

Abstract

This article is based on ethnographic research carried out in the region known as Cra-
colândia in the center of São Paulo, considered the most famous territoriality of crack 
use in the country. Its purpose is to discuss an operation to include benefi ciaries in a 
municipal project from the experience of a young woman excluded from the program. 
I try to deal with the modes of operation, practices and categories triggered by the 
agents in this intervention, problematizing the notion of vulnerability, as well as their 
eff ects on the trajectory of this character. Grounding on her urban path and refl ec-
tions, my argument is that the State creats “mazes” by inducting and conditioning 
people’s movements in the city.

Keywords: Crackland; management of urban space; inclusion; vulnerability.
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Entre a ameaça e a proteção

Era raro um carro passar ou estar estacionado naquela rua. O que se via ali, a 
pouco menos de um quarteirão da Estação Júlio Prestes, um dos prédios histó-
ricos mais importantes de São Paulo localizado no bairro da Luz, eram cente-
nas de pessoas, concentradas em uma esquina. Trata-se do fl uxo, como dizem 
ali, ou da Cracolândia, como dizem fora dali.

É difícil descrever esse espaço tamanha a quantidade de situações e práti-
cas que acontecem ao mesmo tempo, não sendo possível reduzi-lo ao consumo 
e venda de crack. Enquanto muitas pessoas permanecem em constante movi-
mento à procura de negociações como em uma “feira do rolo”,1 outras estão em 
rodas, sentadas ou em pé, por vezes fumando crack, por outras apenas con-
versando; uns vendem coisas diversas, entre pedras de crack, itens artesanais, 
roupas, materiais encontrados no lixo, fi tas de videocassete, em pedaços de 
pano estendidos no chão ou em mesas improvisadas; alguns dançam ao som 
de rádios de pilha, outros gingam capoeira, uns fi cam mais isolados. Algumas 
carroças permanecem estacionadas com cachorros deitados em cima delas. Ao 
redor desse grupo, diversos agentes estatais, vestindo jalecos e coletes de diver-
sas cores, com pranchetas nas mãos, tentam conversar com quem permanecia 
no fl uxo, mas muitas vezes só fi cavam ali à espera, em alguma sombra.

A alguns metros de distância, havia um grande terreno cimentado ocupado 
por estruturas de tendas e do outro lado da rua, um hospital. No primeiro, pes-
soas assistiam a televisão, faziam ofi cinas, conversavam, dormiam, mas, sobre-
tudo, eram atendidas por agentes de coletes verdes da Secretaria Municipal de 
Desenvolvimento Social (SMADS). Tratava-se da tenda de atendimento do De 
Braços Abertos, programa municipal de inclusão social de usuários de crack em 
situação de rua, criado durante a gestão de Fernando Haddad (PT/2013-2016) 
em 2014 e extinto na administração de João Doria em 2017.2 No segundo, em 

1 As “feiras do rolo” acontecem em vias públicas em diversos espaços de São Paulo, se deslocando 
territorialmente segundo a repressão estatal. São locais de comercialização de itens muito 
variados, em sua grande maioria de origem ilícita por furtos ou roubos. Dessa forma, as pessoas 
permanecem andando e oferecendo a quem está ali seus itens, conversando rapidamente em 
pequenas rodas com os interessados.

2 O atual prefeito de São Paulo, João Doria, anunciou em maio de 2017 o fi m do programa da ges-
tão municipal anterior e o início do Redenção, projeto delineado por sua administração. Apesar 
de diversas ações de propaganda, entre as quais retirar a placa do De Braços Abertos da tenda 
municipal, nem para os trabalhadores desse projeto está certo como o programa será encerrado 
de modo que para os benefi ciários, os hotéis, trabalho e renda ainda continuam.
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determinados horários, havia fi las para tomar banho e usar outros serviços de 
higiene. Na outra esquina, no canto de um quarteirão todo demolido, outras 
tendas. Do mesmo programa estatal que o hospital, possuíam banheiros para 
uso e eram repletas de mesas e cadeiras de plásticos nas quais agentes, com 
seus coletes brancos e azuis, conversavam com possíveis benefi ciários do pro-
grama. Tratava-se de dois equipamentos do Recomeço, programa estadual 
inaugurado em 2013, que oferece tratamento a dependentes químicos, sobre-
tudo usuários de crack, a partir de internações em comunidades terapêuticas. 
Em determinados dias da semana, grupos religiosos, de diversas vertentes e 
tamanhos, também transitam pelo fl uxo oferecendo comida, tratamento reli-
gioso, empregos, serviços de barbearia, entre outros.

De forma bastante resumida, esse é o retrato da Cracolândia de São Paulo 
que encontrei enquanto fi z minha pesquisa de mestrado, durante os anos de 
2014 até o fi nal de 2015. O espaço que se desenhava ali era bastante distante 
da imagem transmitida pelos meios de comunicação. Toda aquela represen-
tação se fazia presente, mas como fragmento de uma cena muito mais ampla. 
Nem todos os usuários estavam sujos, magros e esfarrapados; dentro do fl uxo, 
havia outras atividades acontecendo além do uso e venda de crack; no entorno, 
existiam outros atores que não os consumidores de crack; entre as ruínas e 
demolições, erguiam-se espaços públicos de atendimento; e eram muitos os 
trabalhadores dos programas públicos destinados a esse grupo.

Considerada a mais famosa territorialidade de uso de crack no país (Rui, 
2012, p. 187), a Cracolândia é alvo de intervenções estatais desde seu surgi-
mento nos anos 1990. Em 2012, o confl ito erguido em torno da Operação Sufoco, 
quando policiais militares perseguiram usuários a fi m de dispersar seu agru-
pamento, reuniu diferentes atores e grupos sociais de modo a provocar uma 
mudança nas formas de gestão desse espaço (Magalhães, 2016; Rui, 2013) pelo 
menos até o fi m da administração de Fernando Haddad em 2016.

Ainda que com diversas particularidades, as intervenções até a Operação 
Sufoco seguiram um mesmo modelo: para dispersar a concentração de usuá-
rios, utilizaram repressão, perseguição e detenções e, nos dias seguintes, para 
assegurar que não houvesse reagrupamento, as forças policiais ocuparam esses 
pontos. O resultado: a migração da Cracolândia para ruas adjacentes onde não 
houvesse a repressão policial até que uma nova investida a retirasse dali. No 
intervalo dessas operações planejadas e de larga escala, o cotidiano nessa 
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territorialidade era marcado por abordagens policiais constantes e rondas de 
dispersão (Frúgoli; Spaggiari, 2010; Rui, 2012; Silva, S., 2000). Essas operações 
também se caracterizaram por se articular com intervenções urbanas, que sob 
o discurso de “revitalização do bairro” buscavam alterar os sentidos e formas 
de apropriação do espaço urbano, realizando desapropriações e demolições de 
estabelecimentos como cortiços, pensões e hotéis.

Ao redor da Operação Sufoco, se construiu um intenso debate sobre os pos-
síveis caminhos para lidar com a questão do uso e da venda da droga, da vida 
nas ruas, da saúde coletiva, da moradia, entre outros temas que incidem na 
vida da chamada “população de rua” e dos usuários de crack na região. Como 
apontam Rui (2013) e Magalhães (2016), os confl itos erguidos em torno dessa 
operação foram responsáveis por reconfi gurar o campo político da Cracolândia, 
criando as condições de possibilidade para a emergência de outras formas de 
gestão desse espaço e dessa população, que se manifestaram na expansão dos 
serviços, organizações e programas assistenciais e de saúde de 2013 até pelo 
menos o fi m de 2016.3

Foi nesse contexto que o programa estatal Recomeço (2013) e o municipal 
De Braços Abertos (2014) surgiram. Com vertentes e escopos distintos, ambos 
se instalaram no território da Cracolândia com tendas de atendimento e deze-
nas de trabalhadores, oferecendo diferentes tipos de serviços e assistência à 
população desse espaço.

Este artigo4 tem como como objetivo discutir uma operação para a inclusão 
de benefi ciários no De Braços Abertos, realizada pela Prefeitura de São Paulo 
em abril de 2015, a partir da experiência de uma jovem excluída do programa 
municipal. Procuro tratar dos modos de funcionamento, práticas e categorias 
acionadas pelos agentes nessa intervenção ao selecionar as pessoas a serem 
incluídas no projeto, problematizando a noção de vulnerabilidade, bem como 
seus efeitos na trajetória dessa personagem, que, ao ser excluída do programa, 
passa a circular por diversos espaços urbanos sem conseguir se estabelecer e 

3 Esse padrão parece ter voltado com as operações promovidas pela gestão municipal de João 
Doria, que assumiu o cargo em janeiro de 2017. Além de recuperar projetos de revitalização da 
região, junto do governador do Estado de São Paulo, Geraldo Alckmin, coordenaram intervenção 
policial militar para dispersar o fl uxo.

4 Extensivamente baseado na minha dissertação de mestrado, intitulada No labirinto: formas de 
gestão do espaço e das populações na Cracolândia (Nasser, 2016).
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refl ete sobre sua experiência a partir da imagem do labirinto. A partir de refe-
rências da antropologia do Estado (Das, 2007; Das; Poole, 2008; Poole, 2004; 
Telles, 2012), analiso os achados de pesquisa a partir do conceito de ilegibilidade 
do Estado, enfatizando os modos pelos quais a personagem constrói suas expe-
riências nas diversas instituições pelas quais passa. Também discuto o poder 
discricionário de determinados operadores estatais que dispõem da autoridade, 
ainda que momentânea, de decidir os modos de aplicar as normas e regulamen-
tos no momento de selecionar aqueles que entram ou não no programa.

Partindo do percurso e das refl exões dessa personagem, argumento que o 
Estado produz espaços, territorialidades e corpos ao induzir e condicionar o 
movimento de diversos sujeitos na cidade, permitindo ou não sua permanên-
cia em locais específi cos. É nesse ponto que as políticas de inclusão se entrela-
çam com formas de gestão dos espaços e populações urbanas.

Entre a ameaça e a proteção

Lançado em janeiro de 2014, o programa De Braços Abertos foi uma iniciativa 
sem precedentes na história das políticas para a Cracolândia e sua população. 
Ao invés de uma intervenção exclusivamente policial e focada na repressão ao 
consumo e venda da substância, as autoridades municipais basearam-se em 
preceitos da redução de danos ao oferecer moradia, trabalho, assistência social 
e de saúde a essas pessoas como forma de resposta ao problema urbano da Cra-
colândia e ao da população usuária de crack. O projeto envolveu as secretarias 
municipais de Saúde (SMS), Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS), 
Desenvolvimento, Trabalho e Empreendedorismo (SDTE), Segurança Urbana 
(SMSU) e Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC). O programa não possui um 
orçamento específi co, sendo que cada secretaria é responsável por coordenar e 
fi nanciar suas respectivas atividades.

O programa teve início com a inscrição de cerca de 400 pessoas que mora-
vam em barracos construídos nas ruas adjacentes à Cracolândia em janeiro de 
2014. Esse grupo foi despejado pelas autoridades municipais e inscrito no pro-
jeto, recebendo uma bolsa de um salário mínimo e meio, incluindo os gastos 
com habitação em um hotel da região e alimentação no restaurante popular 
Bom Prato – repassados diretamente às organizações de administração do 
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programa.5 Aqueles que aderiram ao De Braços Abertos também têm de traba-
lhar, diariamente e por quatro horas, em um serviço de varrição e limpeza – que 
é remunerado em R$ 15,00 por dia de trabalho – e podem participar de cursos 
de capacitação no período da tarde.

Outra consequência bastante importante do De Braços Abertos foi a insta-
lação de um grande aparato estatal, composto por dezenas de agentes atuando 
diariamente para administrar o programa e atender seus benefi ciários. Por 
mais que já houvesse a presença de equipes da Saúde e da Assistência Social na 
região, o programa fez com que aumentasse o número de operadores e mudou 
as relações entre essas instituições, os usuários e atores locais.

No dia 29 de abril de 2015, a Prefeitura de São Paulo conduziu uma ope-
ração que retirou barracos instalados no fl uxo, deslocou o fl uxo para uma rua 
adjacente, incluiu 150 pessoas no programa De Braços Abertos e encaminhou 
outras para diversos serviços municipais. Funcionários da limpeza urbana 
jogavam em um caminhão as lonas, madeirites, colchões e cobertores sob a pro-
teção da Guarda Civil Metropolitana, desmontando as barracas do fl uxo. Logo 
atrás desse grupo, vinha outro com mangueiras nas mãos, que jogavam fortes 
duchas de água com desinfetante no chão e nas calçadas recém-desocupadas. 
Pessoas circulavam a todo momento, em passo rápido, levando seu pertences 
daquela esquina antes que fossem jogados no caminhão da limpeza. Alguns 
contavam com o auxílio de carrinhos de supermercado e carroças, outros se 
equilibravam para conseguir colocar tudo nos braços.

Do outro lado da calçada, agentes da assistência social do programa passa-
vam apressados com pranchetas repletas de listas pela rua. Eram nesses papéis 
que constavam os nomes de quem deveria entrar no De Braços Abertos e, por 
exclusão, de quem estava fora. “Tô na lista?”, “tô dentro?”, “meu nome tá aí?”, 
eles eram interpelados a todo momento. Alguns rostos desesperados indicavam 
aqueles que haviam perdido o barraco e não sabiam onde iriam dormir naquela 
noite, porque também não confi guravam como os novos benefi ciários do pro-
grama. Os benefícios do De Braços Abertos eram realidades que permaneciam 

5 A administração cotidiana do De Braços Abertos é terceirizada para organizações da sociedade 
civil, de modo que os agentes tratados neste artigo não são funcionários públicos, mas sim con-
tratados por ONGs.
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restritas a alguns: ali na Cracolândia tinha muito mais gente do que as 150 
novas vagas abertas pela prefeitura.

Foi nesse contexto que encontrei Raísa. Com seus pertences na mão, ela 
parecia desconcertada, pois não constava na lista dos novos benefi ciários do 
programa municipal. Algo que não conseguia compreender, pois havia se ins-
crito como lhe informaram. Um de seus amigos de rua, que dormia ao lado de 
seu colchão, tinha entrado nessa nova leva. “Como escolheram ele e não eu?”, 
questionou, “só porque ele fez cara de dó e chorou que elas botaram ele. Mas eu 
não vou me humilhar!”, repetia.

Raísa decide tentar conversar com outros agentes da Assistência Social para 
entender melhor a situação com a esperança de revertê-la, e eu a acompanho. 
Mas não sabemos ao certo para onde ir ou com quem falar. Naquele dia, nada 
estava seguindo os procedimentos cotidianos: os orientadores6 estavam muito 
ocupados para qualquer conversa, havia um mar de pessoas entre agentes do 
Estado, políticos, jornalistas, curiosos, usuários, moradores em situação de rua, 
em um trânsito frenético.

Encontramos uma das chefes da Assistência Social, que interrompeu Raísa 
assim que ela começou a explicar sua situação, perguntando se seu nome estava 
na lista. Ao ouvir que não, a assistente social saiu andando e, rapidamente, lhe 
perguntei como seria possível para ela entrar no programa. Com a lista na mão 
e de forma apressada, ela diz que se Raísa não consta entre os novos benefi ciá-
rios é porque não se inscreveu na tenda ou não era da Cracolândia. Raísa fi cou 
indignada e a ironizou: “Não, não sou daqui não. Só tô na rua há 16 anos” e eu 
acrescento que ela se inscreveu e mora na rua, mais especifi camente na região 
da Cracolândia há meses. “É um programa para usuários de crack”, responde a 
chefe, e sai andando. “E agora, eu tenho que usar crack pra poder entrar em um 
programa?”, reclamou Raísa, “não basta ter conseguido parar de usar sozinha?”

Alguns agentes da Assistência Social que eu conhecia por conta da pesquisa 
tentaram ajudar, pensando em formas possíveis de encaixá-la no programa. 
Um deles perguntou à Raísa se ela possuía fi lhos ou estava grávida, pois assim 

6 “Orientadores” se refere a um cargo crucial ao funcionamento do De Braços Abertos e outros 
programas assistenciais. São os agentes responsáveis por abordar as pessoas, conhecer suas 
características e registrá-las e, a partir disso, realizar encaminhamentos. Para uma descrição 
mais completa, ver Nasser (2016).
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conseguiriam uma vaga. Ela, novamente, riu de forma irônica e falava “agora 
eu tenho que ter fi lho ‘nessa situação’7 pra conseguir as coisas” e seguia me 
falando sobre o absurdo de tudo aquilo. Mais do que indignação, ela experi-
mentava a sensação de injustiça de não ter seus direitos garantidos, enquanto 
que outras pessoas, em uma “situação” muito semelhante à sua, tinham.

Olhamos para a rua mais à frente e percebemos que o rapa já havia conclu-
ído seu trabalho na antiga territorialidade do fl uxo e agora avançava para os 
colchões, cobertores e roupas estendidos ao longo da parede vizinha à tenda do 
De Braços Abertos. É lá onde estavam os pertences de Raísa e corremos para ela 
não perder nada.

Levamos suas coisas para outra esquina e nos sentamos, quando uma 
mulher portando um crachá da Prefeitura de São Paulo se aproxima. “Ah não, 
lá vem ela…”, me diz Raísa, “não vou pra albergue de jeito nenhum.” A agente 
é uma assistente social que não atua direta e cotidianamente na Cracolândia, 
mas que, nesse dia, estava lá por conta da operação com a tarefa de encaminhar 
aqueles que não entraram no programa para outras instituições. Ela e Raísa, 
entretanto, já se conheciam e até se chamavam pelo nome.

A assistente logo lhe avisou de uma vaga permanente que tinha disponível 
em um albergue. De pronto, Raísa recusou. “Ah é? E pra onde você vai então?”, 
perguntou. Raísa lhe contou de seus planos de voltar para uma ocupação em 
que já havia morado. Ela passou a desmontar esse projeto:

Você não tem documentos, não tem trabalho, não tem dinheiro. Como você 

vai comer? Como você vai viver na ocupação? Ok, você não precisa pagar pra 

dormir, né? Mas vai comer como? Quem vai te dar comida. Vai pro albergue, ó, 

é vaga fi xa que te consegui. Lá você vai ter comida, atividades, tem até plano de 

7 Em pesquisa de doutorado sobre territorialidades de consumo de crack, Taniele Rui (2012, 
p. 251) observa o uso da expressão “nessa situação” por muitos usuários quando não querem 
encontrar com seus familiares, conhecidos ou redutores de danos por estarem em condições 
que não consideram adequadas. Há, segundo a autora, no emprego dessa expressão, uma forma 
de referência muito negativa e um pressuposto de que é evidente o que signifi ca estar “nessa 
situação” (Rui, 2012, p. 262). Explorando diversos casos e relatos etnográfi cos, Rui aponta que o 
termo se refere a determinadas marcas corporais, como sujeira, dentes e dedos marcados, lábios 
machucados, voz rouca e perda de peso, relacionadas tanto a morar nas ruas quanto ao con-
sumo de crack, que são muito difíceis de esconder (Rui, 2012, p. 272).
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alfabetização – você não quer isso? –, vão te inscrever para ter o benefício. No 

Prates, também te arranjam emprego depois de você tirar os documentos.

Enquanto Raísa sacudia a cabeça rejeitando a proposta, mas, agora, com certa 
confusão, ela continuava: “Se você não quiser a vaga, vou passar logo pra outro, 
porque eu tô segurando essa pra você, hein!” e pegava o telefone para comuni-
car alguém na outra linha dessa decisão.

“É permanente mesmo essa vaga?”, questionou Raísa. “Sim”, disse a assis-
tente. “Olha, agora vamos lá pro carro que vai te levar. Faltam mais oito pessoas 
pra lotar a van”, comunica ao telefone.

Raísa não conseguia entender os critérios e procedimentos empregados 
pelos agentes estatais na seleção dos benefi ciários do De Braços Abertos. Como 
alguns de seus companheiros de rua haviam entrado e ela não? Sua condição 
de morar nas ruas há 16 anos não bastava para ter direito ao programa muni-
cipal? Precisaria agora estar grávida ou ser mãe? Precisaria voltar a usar crack? 
Em tom irônico e furioso, Raísa parecia reconhecer que, na perspectiva do De 
Braços Abertos, sua situação real de vítima não era sufi ciente: ela precisaria 
estar em uma condição ainda pior. Então, ela afi rmava que “não iria contar sua 
triste história” a fi m de causar algum tipo de compaixão na equipe de assistên-
cia social para conseguir a vaga.

No desconcerto de Raísa, há, por um lado, o reconhecimento de um Estado 
que se faz ilegível (Das, 2007; Das; Poole, 2008; Poole, 2004; Telles, 2012), e, 
por outro, uma recusa entrelaçada a um saber experimental (Cefaï, 2010, p. 72). 
Ela não compreende as regras envolvidas na escolha dos novos membros do 
programa municipal, mas sabe que teria mais chances de conseguir a vaga 
se construísse uma narrativa sobre sua trajetória de forma específi ca, ape-
lando para seu sofrimento a fi m de provocar pena nos agentes estatais. Tam-
bém sabe que não quer voltar ao albergue, mas, naquela situação, não vê outra 
alternativa.

Na interpretação de alguns autores (Das, 2007; Das; Poole, 2008; Poole, 
2004), não se trata de uma ilegibilidade em decorrência da falta de compre-
ensão de regras, instituições e regulamentos por pobres ou iletrados, mas de 
uma forma constitutiva do poder do Estado, mais especifi camente na exe-
cução de normas e leis. Seguindo os apontamentos de Poole (2004, p. 36) e 
Das (2007, p. 175), podemos dizer que o campo de indeterminação se dá nas 
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brechas entre as regras, critérios, medidas e sua execução. Isto é, na interpre-
tação e aplicação desse corpo escrito de regulamentações e leis, o que coloca 
em evidência o poder do Estado acionado pelos seus agentes nas práticas 
cotidianas.

As dúvidas de Raísa ecoam as de Irene, uma moradora relatada por Silva, 
E. (2011) que teve sua casa removida enquanto bairros vizinhos, em condições 
muito semelhantes, passaram pelo processo de regularização. “Por que que a 
gente vai sair, se nós somos moradores iguais a todo mundo?” (Silva, E., 2011, 
p. 100), questionava ela. Os critérios que fazem com que pessoas tão seme-
lhantes recebam tratamentos distintos pelo Estado são ininteligíveis para 
ambas.

O Estado é vivido por Raísa e Irene de forma semelhante: o Estado que 
esperam que irá promover sua proteção e direitos é o mesmo que cria a desor-
dem em suas vidas. Ainda assim, é para essa entidade que ambas as perso-
nagens recorrem quando tudo parece desmoronar. Irene liga para a Polícia 
Militar no momento de sua remoção na esperança de alguma reversão do pro-
cesso (Silva, E., 2011, p. 101) e Raísa, com todos seus pertences na mão, segue 
em busca de algum agente que possa lhe dar sua vaga. Constroem, assim, 
uma experiência incerta e ambígua, na qual o Estado aparece como aquilo 
que tanto é temido quanto é desejado, para usar uma formulação de Nelson 
(cf. Das; Poole, 2008, p. 39).

Como sugere Telles (2012, p. 48), o que se coloca como questão é o próprio 
exercício da soberania do Estado por operadores cuja autoridade se constrói de 
modo prático e operacional. A autora se refere a uma soberania vinculada ao ato 
propriamente dito de determinados agentes, que, por conta de certas prerroga-
tivas, são responsáveis pela aplicação direta das leis e regras do Estado. Não se 
trata, portanto, de compreender os dispositivos formais a partir de seu caráter 
normativo, mas sim como espaço no qual se realizam jogos de poder (Telles, 
2012, p. 36), imersos em disputas e negociações ao redor daquilo que é tolerado 
ou não em cada situação. É um campo de poder, imerso em “nebulosidade”, que 
se constrói em torno das regras e critérios do Estado. Um intervalo de tempo 
que, para Poole (2004, p. 36), pode ser interpretado como um espaço no qual o 
Estado é experimentado com ambuiguidade “entre a ameaça e a garantia”.

É esse momento que vemos decorrer quando Raísa busca saber se seu nome 
consta ou não na lista, fugindo dos agentes da limpeza urbana que apreendem 
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os pertences de quem mora nas ruas e esperando sua inclusão no rol dos novos 
benefi ciários do De Braços Abertos.

Mas essa não é a primeira experiência de Estado de Raísa. E seu desespero 
em conseguir uma vaga no programa municipal diz respeito, em parte, a esse 
conhecimento prático relacionado a vivências do passado. Ela sabe que suas 
possibilidades se esgotam na Cracolândia no momento em que for excluída do 
De Braços Abertos. Como evidenciado em seu diálogo com a assistente social, 
Raísa não quer a alternativa do albergue oferecida pela prefeitura. Por todos os 
anos em que passou sem moradia, ela construiu um saber de que dormir nessas 
instituições pode ser muito pior do que na rua. No entanto, em um dia repleto 
de tensão, no qual a repressão policial poderia estourar a qualquer momento e 
o rapa não cessava de passar, Raísa também sabia que fi car na rua poderia ser 
muito arriscado. Essa não era uma opção viável e, por isso, ela refl etia sobre vol-
tar a uma ocupação que conhecia. Mas o destino lá tampouco era certo. Assim, 
só depois de garantir com a assistente social que sua vaga no albergue seria 
permanente, ela decide ir.8

A opção de voltar a dormir em um albergue não agradava Raísa por várias 
razões: alta incidência de doenças, como tuberculose; os horários estritos de 
entrada e saída; a burocracia diária e as muitas regras institucionais; as condi-
ções precárias das instalações, entre outras.9 Ela apenas mudou de ideia e acei-
tou a proposta depois da garantia assegurada pela orientadora. Quando chegou 
ao albergue, Raísa logo descobriu que a promessa não fora cumprida: estava no 
albergue como “pernoite”.

A vaga não ser permanente implica um deslocamento urbano diário de 
Raísa que lhe tomava (quase) todo o tempo livre e rendia muita tensão. A cada 
dois dias, para poder passar a noite nesse albergue, localizado nas proximida-
des da estação de metrô Armênia, ela teria de ir à Cracolândia, na tenda do De 
Braços Abertos, pegar um encaminhamento com uma agente da Assistência 
Social para o Centro de Convivência do Complexo Prates, onde conseguiria 
almoçar e, com os assistentes sociais de lá, pegar um novo encaminhamento 

8 Esse saber experimental também foi tratado por De Lucca (2007, p. 219) em sua dissertação de 
mestrado sobre a população em situação de rua em São Paulo.

9 A recusa do albergue é bastante comum entre as pessoas em situação de rua. As razões aponta-
das por Raísa ecoam a de muitos usuários desses serviços. Ver, por exemplo, Lopes (2015).
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de vaga de pernoite para o albergue. Deveria, então, ir para o albergue, onde 
fi cava em uma fi la desde as 15h para conseguir entrar às 18h, jantar e dor-
mir. Às 8h, já tinha que pegar suas coisas para ir embora. Antes disso, tomava 
banho e comia o café da manhã. Raísa já conhecia todas essas difi culdades e, 
por isso, se arrependia de ter confi ado na assistente social.

Ela demonstrava ter um grande conhecimento acerca dos funcionamen-
tos das instituições estatais, sabendo quais as melhores opções de serviços 
e também que os agentes podiam enganá-la, oferecendo uma vaga perma-
nente e lhe provendo outra coisa. O Estado sentido entre a ameaça e a garan-
tia faz parte de seu repertório construído em todos esses anos nos quais 
transitou por serviços diversos do aparato estatal. É essa experiência que 
ela recupera em um contexto de crise, onde não há (quase) nenhum espaço 
para escolha.

No labirinto: faces da ilegibilidade do Estado

A fi la de entrada no albergue se assemelha ao dia da operação na Cracolândia, 
por se tratar também de um momento no qual os agentes do estado decidem 
quem está incluído ou não no programa. Assim como Raísa não conseguiu 
entender os motivos pelos quais foi excluída do De Braços Abertos, durante 
essa espera no albergue, ninguém sabia se seria aceito para dormir na insti-
tuição, seja por algum problema no sistema informatizado, seja pela falta de 
algum documento, seja pelo número de vagas (ver De Lucca, 2007). É a mesma 
incerteza relacionada a uma percepção de ilegibilidade do Estado: não se sabe 
se é o computador que poderá te barrar, o educador que pode avaliar seu com-
portamento como inadequado, algum funcionário que pode não aceitar seu 
documento. A cada tentativa de entrada no albergue, são horas de espera (De 
Lucca, 2007). A lentidão do sistema de inclusão e cadastro da instituição con-
trasta com o tempo de urgência dos que querem dormir no local. Não ser aceito 
na instituição signifi ca ter de passar a noite nas ruas, em uma situação na 
qual a pessoa explicitamente não deseja fazê-lo, pois não há mais tempo hábil 
para procurar outro local (De Lucca, 2007). Tal qual Raísa, que decide aceitar o 
encaminhamento para o albergue por não ter mais segurança de dormir nas 
ruas, muitos dos que esperam na fi la junto dela também estão lá por alguma 
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necessidade imediata – seja para se abrigar de uma noite fria, cuidar de uma 
doença, fugir de alguma desavença, entre outros (De Lucca, 2007).10

Mas ela fi cou pouco menos de um mês nessa situação. Depois de se envolver 
em uma trama de afetos e brigas com outras moradoras do albergue que tam-
bém eram conviventes no Prates, ela foi expulsa de ambas as instituições por 
suas companheiras.

Enquanto conversávamos, Raísa desabafou: “É como se estivesse em um 
labirinto e não conseguisse sair.” Descrever seu trajeto por meio da metáfora 
do labirinto sugere que Raísa não conseguia entender a sequência de desloca-
mentos territoriais pelos quais passou em pouco menos de um mês. Ao refl etir 
sobre seu percurso, ela diz não saber nem onde ou como resolver sua situação 
a fi m de se estabelecer em algum local com segurança e um pouco mais de 
estabilidade. Como não conseguia entrar em algum programa ou instituição 
estatal que lhe desse garantia, mesmo morando nas ruas desde criança e não 
tendo casa nem trabalho? E continuava não compreendendo a razão pela qual 
foi encaminhada para um albergue como pernoite, nem por que deveria ter um 
grande deslocamento diário para garantir sua estadia, tampouco como pôde ser 
expulsa da instituição sem ter feito nada.

Quando perguntei sobre o caso de Raísa para uma pessoa responsável por 
coordenar o trabalho dos orientadores, ela me explicou que esses agentes 
seguem um fl uxograma previamente defi nido ao realizar seus encaminha-
mentos. Por não se enquadrar nos critérios de vulnerabilidade do De Braços 
Abertos – como será discutido posteriormente –, mas estar morando nas ruas, 
Raísa foi categorizada como “em situação de rua”, sendo encaminhada para a 
rede de serviços destinada a esse público em uma região próxima à da Cra-
colândia. Conhecendo a trajetória de Raísa, de viver nas ruas desde criança, não 
ter escolaridade e não fazer uso de drogas ou álcool, a orientadora procurou 
encaixá-la nos programas e instituições disponíveis que acreditava atender 
suas necessidades. Segundo essa perspectiva, não há nada de labiríntico no 
encaminhamento da orientadora; pelo contrário, há uma racionalidade em 
entender a particularidade dos casos e seus principais problemas, a fi m de defi -
nir um projeto de assistência. Por essa razão, a agente estatal inscreveu Raísa 

10 Além das descrições de Raísa, me baseio aqui na etnografi a realizada por De Lucca (2007) em 
um albergue no centro de São Paulo.
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em um centro assistencial com programas educacionais para pessoas semia-
nalfabetas e auxílio para inscrição em programas de transferência de renda, 
assim como não se preocupou em afastá-la da Cracolândia, uma vez que não 
possuía problemas com consumo de drogas.

O fl uxograma de governo perde, no entanto, seu sentido ordenado e coe-
rente quando posto em prática.11 As etapas encadeadas e bem delimitadas 
visando a resolução dos problemas de Raísa acabam se tornando um labirinto 
confuso do qual ela não vê saída alguma. Supostamente criado para lhe ajudar 
a superar certas difi culdades, como a falta de moradia e qualifi cação profi ssio-
nal, o percurso induzido pelo encaminhamento somente cria outras difi culda-
des, que, na perspectiva de Raísa, parecem ser ainda mais complicadas.

O fl uxograma se transforma em uma experiência de labirinto não por uma 
suposta falta de esforço de Raísa em cumprir com o que foi sugerido pela orien-
tadora; ela não consegue resolver seu problema de analfabetismo, tampouco 
possuir uma moradia estável, pelas regras e protocolos existentes em todos 
esses programas e instituições, de modo que todo o seu dia é despendido em 
um entra e sai de espaços, relativamente distantes territorialmente entre si, 
nos quais tem de garantir sua alimentação, estadia e higiene. Por ter de pas-
sar sempre pelos fi ltros das instituições, sua rotina é marcada por passagens 
muito incertas. Em cada fi la de entrada, em cada conversa com orientador, em 
cada encaminhamento, em cada operação, em cada enquadro policial, em cada 
visita do rapa, há sempre a ameaça de ser excluída do programa ou instituição. 
Ao acionar a representação de labirinto, ela procura dar inteligibilidade a essa 
experiência incerta.

A exclusão sempre iminente dos programas estatais cria situações nas quais 
Raísa tem de recolher tudo o que possui e partir para outro espaço onde estará 

11 A metáfora do labirinto também foi utilizada por uma agente estatal, entrevistada por Pereira 
(2013, p. 57), enquanto refl etia sobre o fato de que grande parte das pessoas atendidas por ela 
em um Centro de Referência Especializado para População em Situação de Rua (Centro POP) 
não seguia o percurso previsto, permanecendo num emaranhado de serviços, ferindo um dos 
principais pilares do projeto da instituição de proporcionar autonomia a essas pessoas. Uma 
das trabalhadoras entrevistadas por mim também expressou essa insatisfação e dúvida ao refl e-
tir sobre os encaminhamentos realizados em seu trabalho. Ela se esforçava, mas sabia que era 
muito raro que uma pessoa atendida conseguisse sair da situação de rua. Ainda que a agente 
entrevistada por Pereira (2013) tenha usado o mesmo termo que Raísa, são perspectivas distin-
tas, de modo que a atribuição de sentido não é a mesma.
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mais segura. Por mais que não seja a intenção da orientadora nem dos coordena-
dores da Assistência Social, o efeito dessa política na vida de Raísa é o de indu-
zir sua circulação territorial pela cidade, o que possui diversas implicações em 
suas relações sociais. Sua circulação é incessante, como na imagem do labirinto, 
mas guiada por uma racionalidade de ir para pontos onde há recursos, acesso a 
serviços e possibilidades, como por exemplo a de se mudar para a Cracolândia.12

Foi assim que, depois de expulsa do albergue, Raísa passou a morar em um 
barraco num posto de gasolina próximo ao Complexo Boracea13 junto de Renato, 
um antigo conhecido da época em que viveu nas ruas do bairro de Santa Cecí-
lia nos arredores de um atendimento municipal. Ele lhe ofereceu sua proteção 
como “companheiro” e ela aceitou; poucos dias depois, já o chamava de “meu 
marido”.

Três semanas depois, Renato conseguiu com um educador do centro assis-
tencial uma vaga para eles e mais um casal em uma ocupação na zona norte 
de São Paulo. A ocupação se localizava no terreno de uma antiga escola, desa-
tivada por conta de o solo do local ser contaminado. Moravam todos, e mais 
alguns vindos das ruas, em uma sala isolada no fundo de um corredor escuro 
daquele prédio que parecia mais uma ruína.

Mas sua permanência ali também durou muito pouco. Sua relação com 
Renato e outros moradores começou a se complicar até que um dia, depois de 
apanhar do companheiro, decidiu deixar a ocupação, me pedindo ajuda para 
conseguir um novo lugar. Levei-a para uma nova ocupação, localizada no bairro 
de Pinheiros, organizada por um movimento social de esquerda, bastante dife-
rente da anterior.

Inicialmente, Raísa foi muito bem recebida pelos outros moradores, que 
simpatizaram com sua história e lhe ofereceram apoio para se reerguer. O obje-
tivo era que, agora com moradia, ela pudesse se preocupar em conseguir um 

12 Em minha dissertação (Nasser, 2016), desenvolvi o argumento de que a Cracolândia se esta-
belece enquanto “campo de gravitação”, atraindo pessoas como Raísa além de diversos grupos, 
atores, e projetos. Processo esse relacionado ao estabelecimento de programas estatais, que 
introduziram recursos e novos atores no território, e que teve como pressuposto o fi m das polí-
ticas de dispersão do fl uxo. O que, no entanto, deve sofrer alterações signifi cativas com as políti-
cas da nova gestão da Prefeitura de São Paulo de João Doria (2017–2020).

13 Um dos principais projetos da gestão municipal de Marta Suplicy (2001-2004), a Ofi cina Bora-
cea ocupa um galpão de cerca de 17 mil metros quadrados com diversos serviços para a popula-
ção de rua na região da Barra Funda.
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trabalho e ir construindo sua vida aos poucos sem depender tanto de outras 
pessoas e do aparato assistencial. Mas semanas se passaram e Raísa nem 
mesmo havia arrumado seu quarto, deixando-o sem divisórias nem luz. Essa 
situação desencadeou uma série de problemas na ocupação, pois os moradores 
e militantes do movimento alegavam que mesmo com muito apoio ela “não 
queria saber de nada”, nem de trabalhar, nem de ajudar nas tarefas coletivas.

O impasse que o caso de Raísa suscita sugere que os moradores dessa ocu-
pação transitam em um mundo social pautado pelos tempos, ritmos, modos 
e também códigos, referências e projetos do campo do trabalho e da família. 
Assim, há expectativas de que Raísa irá retomar os estudos, conseguir um 
emprego, arrumar sua casa, se organizando de acordo com um tempo marcado 
pela rotina do serviço e obrigações domésticas e também com um plano, que 
não chega a ser de ascensão social, mas de progresso e estabilidade. Daí as falas 
tantas vezes repetidas de que ela deveria “seguir em frente”.

Esses embates apontam que Raísa se insere em um mundo com outra lógica 
societária que não a das relações estabelecidas e fi xas. Em sua perspectiva, não 
fazia sentido despender tempo, energia e dinheiro na organização de seu quarto, 
se, a qualquer momento, poderia ter de deixar o local. Todos os seus pertences 
fi cavam colocados dentro de sua mala e ao redor deixava apenas seu cobertor 
e travesseiro, itens fáceis de dobrar e colocar debaixo dos braços. Raísa sempre 
estava pronta para partir rapidamente. O seu mundo, até então, era marcado 
pela provisoriedade das fi las de entrada, das operações, dos encaminhamentos, 
das relações, que induziam seu deslocamento territorial constante. Uma vida 
labiríntica constituída em fugas e passagens, na qual ela não via saída, mas 
apenas resoluções situacionais. Dentro de seu horizonte não estava, até então, 
a possibilidade de se fi xar e se estabelecer em um espaço, muito menos de fazer 
parte de um projeto político coletivo; pelo contrário, ela se norteava por contor-
nar problemas pontuais e postergar suas mudanças.

Campo de indeterminação: entre a inclusão e a exclusão

Selecionar os “mais vulneráveis”. Essa foi a explicação que os agentes estatais 
receberam de seus superiores sobre como seria a escolha dos novos benefi ciá-
rios do De Braços Abertos durante a operação de abril de 2015. Cerca de duas 
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semanas antes da investida, os orientadores, sejam eles dos hotéis ou da tenda, 
receberam a incumbência de inscrever pessoas que desejavam entrar no pro-
grama. Sua prioridade era conversar com aqueles que dormiam nos barracos 
instalados no fl uxo, mas também recebiam interessados na tenda. A inscrição 
consistia na realização de uma entrevista, na qual seguiam um roteiro com per-
guntas defi nidas a fi m de determinar a “situação”14 da pessoa, como me expli-
caram algumas vezes. Isso signifi cava aferir se a pessoa estava em situação de 
rua e, se sim, há quanto tempo; se estava fazendo uso de crack, álcool ou outras 
drogas e, se sim, qual quantidade diária e por quanto tempo; se era portador de 
alguma doença ou condição especial; há quanto tempo estava na Cracolândia; 
entre outros.

Segundo alguns agentes, muitos dos entrevistados, no entanto, mentiam ou 
não respondiam as perguntas de forma adequada, tentando diminuir o número 
de pedras que fumavam ou diminuir o tempo que moravam nas ruas, por terem 
vergonha de sua “situação”15 ou por acreditarem que essa “situação” lhes seria pre-
judicial para a seleção do De Braços Abertos. Dessa forma, os orientadores rece-
biam instruções de escrever um relato detalhado sobre a entrevista, contendo a 
descrição corporal da pessoa e suas impressões acerca desta,16 além de responder 
todas as questões da fi cha com as informações fornecidas pelo entrevistado.

Esses documentos foram encaminhados para um conselho, composto por 
membros de hierarquia mais alta das equipes de assistência social e saúde, que 
realizaram a triagem, isto é, selecionaram segundo o critério da vulnerabili-
dade aqueles que entrariam ou não no De Braços Abertos.17

Ou seja, a escolha propriamente dita não é de responsabilidade dos orien-
tadores. Mas a forma pela qual conduzem a entrevista de inscrição e registram 
as informações transmitidas pelo entrevistado é fundamental para o processo 
decisório. Como me explicou uma agente, eles não fazem a seleção, mas são o 
primeiro “fi ltro” por serem incumbidos de repassar os dados.

14 Ver nota 7.

15 Ver nota 7.

16 Aqui é interessante notar que enquanto os usuários, como observou Rui (2012), procuram escon-
der sua “situação”, os agentes estatais procuram revelá-la por meio de perguntas e observações 
detalhadas, criando instrumentos e meios de evidenciar a condição do entrevistado.

17 Depois dessa operação, no entanto, foi criada uma nova instância, de caráter permanente, para 
realizar essa seleção, mas o princípio, segundo fui informada, continua o mesmo.
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Nesse processo de inclusão de alguns e exclusão de outros no De Braços Aber-
tos, a coordenação do programa decide os critérios de seleção – no caso, a “vul-
nerabilidade” –; a chefi a da ponta realiza a “triagem” segundo essa categoria e 
os orientadores, que são os agentes da ponta, fazem a primeira seleção. É aí que 
reside o poder discricionário “da ponta”,18 tanto de seus agentes quanto da chefi a: 
ambos defi nem as características de “vulnerabilidade” e quem é o “vulnerável”.19

Não se trata de afi rmar que esses operadores possuem espaço para interpre-
tar as regras e critérios defi nidos pela política do programa ao implementá-la, 
mas sim de compreender que eles também fazem parte dessa produção (Fassin, 
2015, p. 5). Essa é uma distinção importante feita por Didier Fassin (2015, p. 7) 
ao discutir o estatuto desses agentes a partir de uma série de pesquisas sobre 
serviços estatais. Esse episódio evidencia aquilo que o autor (Fassin, 2012) 
denomina de “escolhas trágicas” que devem ser tomadas por agentes de ins-
tituições estatais toda vez que precisam alocar recursos e decidir quem está 
incluso ou não no programa.

É a partir dessa ideia que procuro compreender o papel desenvolvido pelos 
agentes da ponta na seleção dos benefi ciários do De Braços Abertos. Mesmo 
com escopo de atuação delimitado, são eles que identifi cam as características 
de “vulnerabilidade” e defi nem os “vulneráveis”.

Quem eram os mais “vulneráveis” em um contexto como o da Cracolândia, 
em que grande parte das pessoas está em situação de rua, é egressa do sistema 
penal, possui apenas empregos precários e faz uso constante do crack e outras 
drogas?20 Como fazer essa seleção?

18 Trabalhadores “da ponta” é a forma pela qual esses próprios agentes se denominam por realiza-
rem o contato direto com a população atendida.

19 Michel Agier (2010) faz uma discussão bastante interessante sobre a aplicação da categoria 
de “vulnerabilidade” em contextos de ajuda humanitária, como campos de refugiados. O autor 
aborda como na prática cotidiana dos programas de assistência, a fi gura da vítima universal, 
basilar da ajuda humanitária, se desfaz e os indivíduos têm seus direitos assegurados segundo 
sua classifi cação em determinadas categorias (Agier, 2010, p. 39), com graus diferentes de 

“vulnerabilidade”.

20 Esse perfi l foi observado em diversas pesquisas de cunho qualitativo (Adorno et al., 2013; 
Gomes; Adorno, 2011; Rui, 2012) e mais recentemente, em pesquisa conduzida pela Open 
Society com benefi ciários do De Braços Abertos. Nesta última, constatou-se, por exemplo, que 
66% dos entrevistados já foram pelo menos uma vez presos. Para saber mais, ver Maisonnave e 
Sant’anna (2016).
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Foi Raísa, no dia da operação, quem me deu as primeiras pistas a seguir. 
Conforme já descrito, quando descobriu que não estava na lista dos novos bene-
fi ciários, ela reivindicou que seus 16 anos vivendo nas ruas já deveriam bastar 
para obter a vaga e ironizou o orientador, que tentava ajudá-la ao perguntar 
se estava grávida ou tinha fi lhos, pois assim conseguiria incluí-la na lista. De 
outra maneira, Raísa me comunicava o mesmo que um benefi ciário do pro-
grama já havia me dito, apontando para um homem todo sujo, com roupas ras-
gadas, deitado no chão: “Eles querem os mais fodidos entre nós.”

Conforme operadores me explicaram depois, o De Braços Abertos construiu 
seu foco em pessoas em situação de rua que fazem uso de crack, de modo que, 
para entrar no programa, essa articulação de fatores era necessária. Assim, 
nesse caso, vulnerável signifi cava, sobretudo, pessoas que faziam uso abusivo 
do crack, fumando dezenas de pedras por dia, sobretudo se conjugado a uma 
situação de rua prolongada. Também pessoas ditas em situação de risco, como 
mulheres grávidas ou com fi lhos menores de idade, portadores de alguma 
doença ou condição especial, entre outras categorias.

Apesar de estar há muitos anos morando nas ruas, Raísa não usava crack, 
me explicaram alguns operadores quando lhes perguntei sobre o caso. Mas 
como identifi car se a pessoa entrevistada faz uso de crack, e ainda, como espe-
cifi car seu consumo em quantidade de pedras de crack por dia se, na visão dos 
agentes, as pessoas omitiam informações e mentiam durante as entrevistas?

Sobre a importância de fazer observações para além das perguntas pre-
determinadas, um agente me contou: “Tem vezes que as pessoas dizem que 
fumam, no máximo, uma pedra por dia, mas a gente percebe que é bem mais 
que isso. Mas não podemos falar pra eles que isso não ajuda a entrar no pro-
grama, então caprichei no relato.” Ele se refere a um saber discutido por Daniel 
Cefaï (2010, p. 96) como sendo fundamentado na experiência e “ancorado nos 
corpos, que captam indícios e que os organizam, progressivamente, em confi -
gurações de sentido” (Cefaï, 2010, p. 72). A partir de uma abordagem fenome-
nológica, o autor procura compreender o conhecimento envolvido no trabalho 
cotidiano de agentes de saúde que atendem a população em situação de rua 
em Paris. Depois de acompanhar uma equipe, Cefaï (2010) conclui que seu 
aprendizado profi ssional diz muito mais respeito à percepção e aos sentidos 
relacionados à prática do que às instruções transmitidas. Sobre os diagnósti-
cos, ele afi rma:
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A maioria dos elementos levados em conta não são claramente explicitáveis 

e não aparecem nos formulários da enfermeira ou da assistente social […] a 

maneira de falar, o ritmo e o timbre da voz são indícios sensíveis do estado de 

uma pessoa. (Cefaï, 2010, p. 97).

É a partir dessa avaliação, embasada em um conhecimento construído na 
prática, que a chefe da Assistência Social afi rma que Raísa não faz parte do 
público-alvo do De Braços Abertos. A partir de uma rápida análise de sua cor-
poralidade e comportamento, a técnica sustentou que ela era mais uma das 
pessoas que estavam aproveitando a operação para conseguir uma vaga no pro-
grama municipal.

Nesse contexto de entrevistas rápidas, em uma operação marcada pela 
urgência, reconhecer o consumidor abusivo de crack implica, portanto, visuali-
zar as marcas corporais desse tipo de uso. Apesar de não abordar a perspectiva 
de agentes estatais, o tema da corporalidade dos “noias”, expressão pejorativa 
que designa usuários de crack, foi trabalhada por Rui (2012). Recupero seus argu-
mentos por considerar que a avaliação dos agentes estatais sobre os usuários 
mais “vulneráveis” se pauta pelos mesmos aspectos trabalhados pela autora.

A tarefa de descrever empiricamente essa corporalidade, segundo Rui 
(2012), foi um de seus principais desafi os com a pesquisa. Por um lado, isso 
signifi ca decifrar o que faz alguns serem considerados “noias” e outros não, 
e por outro, abordar características visíveis (Rui, 2012, p. 284). A sujeira (Rui, 
2012, p. 263-264) é o primeiro desses elementos e condiz tanto com a experi-
ência de viver nas ruas quanto com a de consumir o crack (Rui, 2012, p. 269), 
sendo representada pelos cabelos sebosos, roupas encardidas, pele suja e com 
crostas, além do cheiro forte. Mas, aponta a autora, existem especifi cidades 
relacionadas ao uso constante do crack (Rui, 2012, p. 269), das quais destaca 
as quatro mais importantes: dentes e dedos com manchas amarelas; lábios 
machucados e rachados; perda de peso; e voz rouca (Rui, 2012, p. 270). São mar-
cas consequentes dos efeitos concretos da substância com o consumo repetido, 
que se cravam nos corpos de alguns usuários de modo a denotar uma forma 
de uso abusiva (Rui, 2012, p. 272). É a presença e conjunção dessas marcas 
corporais que faz o usuário se aproximar ou se afastar da condição de “noia”, 
afi rma ela, e, podemos acrescentar, ser entendido como “vulnerável”. Ou seja, 
esses traços são importantes por indicar, visualmente, tipos de consumo e de 



264

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 243-270, jan./abr. 2018

Marina Mattar Soukef Nasser

usuários de crack, permitindo distinguir uns de outros, uma classifi cação que 
envolve valorações morais e simbólicas.

A autora desenvolveu sua pesquisa antes da Operação Sufoco de 2012, em 
um momento político bastante distinto do tratado neste artigo. Assim, ela 
observa outro modelo de intervenção estatal, no qual ser “noia” signifi ca mais 
chances de sofrer a violência do Estado. Mesmo considerando que as forças 
repressoras continuam a agir na Cracolândia, é notável que nesse novo con-
texto, no qual o De Braços Abertos se constrói, esse mesmo “corpo abjeto” ganha 
um novo estatuto: por ser considerado mais “vulnerável”, possibilita o acesso 
a certos direitos, serviços e programas. São esses corpos que, a partir de um 
conhecimento prático, os operadores da ponta procuram selecionar, estatuto 
no qual Raísa não se enquadrou.

No entanto, se os agentes desenvolvem um saber experimental relacionado 
tanto a formas de agir em determinadas situações quanto ao reconhecimento 
das pessoas que devem ou não atender, podemos pensar na perspectiva de 
seu público-alvo: também os moradores em situação de rua e os usuários de 
crack constroem um conhecimento sobre como operam esses agentes, o que os 
toca, o que provoca empatia. É nesse sentido que podemos entender a recusa 
de Raísa a contar a sua história de modo a “se humilhar”, em suas próprias 
palavras, como fez seu companheiro de rua. Assim, quando ironizou os orienta-
dores, questionando-os, Raísa sabia que eram grandes as chances dessa forma 
de pedir não funcionar.

Segundo Rui, a característica do “abjeto” está diretamente imbricada a for-
mas de classifi cação por utilizar categorias para defi nir o corpo de uns, distin-
guindo-os de outros. Baseando-se na teoria de Alba Zaluar sobre a exclusão, Rui 
explica que toda classifi cação produz exclusão e isso é uma questão de ordem 
teórica, sendo necessário analisar como se manifesta na prática política.

Essa ideia é bastante importante para analisar a operação de abril de 2015, 
pois explicita que a classifi cação das pessoas da Cracolândia em graus de 
vulnerabilidade implicou a inclusão de alguns no programa e na exclusão de 
outros como Raísa, considerados não vulneráveis o bastante. Ou seja, as cate-
gorias e os indicativos utilizados para selecionar e organizar as pessoas que 
vivem na Cracolândia são políticas, por criarem grupos e sujeitos, clivagens e 
desigualdades, que provocam efeitos concretos nas trajetórias individuais 
e relações sociais.
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Dispersão e concentração na malha urbana

Cracolândia, albergue municipal, centro de convivência, complexo assistencial, 
ocupações. Desse percurso urbano tão disparatado, é possível extrair algum 
sentido analítico? A experiência labiríntica de Raísa pode ser compreendida 
dentro de uma racionalidade de governo dos espaços e populações urbanas por 
meio da gestão de circulação.21

Longe de constituir uma trajetória excepcional, a vida de Raísa apresenta 
paralelos com a de grande parte dos frequentadores da Cracolândia (cf. Gomes; 
Adorno, 2011; Rui, 2012). São histórias de vida marcadas por fl uxos entre as 
periferias, instituições de controle, assistência e saúde, missões religiosas, ocu-
pações e o mundo da rua. É nesse sentido que Taniele Rui (2012, p. 218) defi ne a 
Cracolândia como “um ponto centrífugo de fl uxos de populações e desejos” e da 

“mais radical das pobrezas urbanas” (Rui, 2012, p. 224). No entanto, não se trata 
apenas de concluir que os personagens dessa territorialidade são provenien-
tes de bairros periféricos e passaram por instituições governamentais. Além de 
espaço de consumo de crack e de trocas e rede de sociabilidades desenvolvidas 
em torno dessa substância, a Cracolândia atrai personagens urbanos, como 
Raísa, por ser também um local possível de fi xação e de acesso a serviços de 
cuidado e assistência – ainda que momentaneamente.

Como mencionado anteriormente, a operação de abril de 2015 teve como 
objetivo principal desmontar dezenas de barracas, despejando pessoas em 
situação de rua que, como Raísa, estabeleceram suas malocas na região da 
Cracolândia. A ação foi uma resposta da Prefeitura de São Paulo às críticas 
recorrentes ao programa municipal veiculadas amplamente na imprensa que 
noticiavam o aumento do número de pessoas no fl uxo, de barracas e do tráfi co 

21 Essa é uma questão que está no cerne dos debates contemporâneos sobre novas formas de con-
trole e gestão dos espaços urbanos, sendo tratada no projeto temático A gestão do confl ito na 
produção da cidade contemporânea (Telles et al., 2013), coordenado pela professora Vera Telles, 
e do qual a pesquisa em que se baseia este artigo faz parte. Como aponta o projeto, citando 
Landauer (2009), essa nova forma de governo não parece mais ser regida “pelos imperativos de 
fechamentos, proteção e controles em torno de supostos espaços criminogênicos e lugares de 
concentração das ‘classes perigosas’ (ou sob suspeição), mas sim de gestão das mobilidades e 
seus fl uxos, das circulações e deslocamentos nos espaços urbanos” (Telles et al., 2013, p. 8). Para 
saber mais sobre essa literatura, consultar o projeto temático.
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de drogas.22 Enquanto as autoridades municipais se defendiam afi rmando que 
o crescimento estava “diretamente ligado à continuada oferta de drogas na 
região” e, portanto, constituía, um problema da alçada do governo do estado,23 
a administração estadual declarou ter na Cracolândia “o maior efetivo por 
metro quadrado do estado”.24 Na narrativa das autoridades municipais, a 
constatação de que há mais barracos e pessoas no fl uxo se transforma em uma 
denúncia do aumento de tráfi co.

As descrições da imprensa e as respostas das autoridades carregam um 
caráter sensacionalista – e, possivelmente, muitas motivações escusas. Apesar 
disso, tratam de um fenômeno que de fato ocorreu na Cracolândia e foi possível 
de ser observado durante a pesquisa: desde o estabelecimento do De Braços 
Abertos, em janeiro de 2014, o fl uxo aumentou, assim como o número de barra-
cas, que pareciam não ser mais usadas apenas para moradia, mas também para 
o comércio informal.25 Esse cenário foi atribuído pelas autoridades municipais 
ao mau policiamento e por grande parte da mídia ao fracasso do programa 
municipal, como se as pessoas que estivessem montando os barracos nesse 
momento fossem as mesmas inclusas no projeto no início de 2014.

Em oposição a essas perspectivas, argumento que tanto o desenvolvimento 
de redes de comércio informal quanto a chegada de novas pessoas nessa terri-
torialidade são dinâmicas decorrentes das políticas de gestão dos espaços urba-
nos em São Paulo que opera articulando ações de dispersão e concentração. Na 
medida em que o Estado deixa de oferecer atendimento em um determinado 
ponto e impede por meio da força as pessoas de permanecerem ali, elas passam 

22 Ver Cracolândia… (2014). Ver, por exemplo, Reinaldo Azevedo… (2014), Grupo… (2014), Macedo 
(2014), Haddad… (2014), Bergamim Jr., Brant e Bergamo (2014). Um contraponto a grande parte 
das reportagens é o texto de Manso (2014).

23 Ver Bergamim Jr. (2014). Nessa linha de acusações, o prefeito Fernando Haddad escreveu, em sua 
conta ofi cial no Twitter: “Crack: cobram da União a fi scalização de 17 mil km de fronteiras contra 
a droga, mas as polícias locais não controlam um quarteirão da LUZ”. Ver Em rede… (2014).

24 Magalhães (2016) reconstrói esses episódios, tratando, inclusive, dos pactos estabelecidos entre 
os governos municipal e estadual a fi m de supostamente combater o tráfi co na Cracolândia.

25 Conversando com pessoas que acompanham a dinâmica local, o jornalista Bruno Paes Manso 
afi rmou, em novembro de 2014, que todas haviam chegado à mesma conclusão de que “a venda 
da droga nunca esteve tão organizada” (Manso, 2014). Em campo, não foram poucas as vezes que 
ouvi relatos semelhantes de trabalhadores e ativistas, que entendiam o surgimento dos barra-
cos como uma forma de esconder atividades ilícitas das câmeras da Guarda Civil Metropolitana.
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a se fi xar em outras localidades, nas quais esses serviços estão presentes e não 
há rondas policiais constantes. É isso o que vemos ocorrer no presente momento 
de redação deste texto com a atual gestão de João Doria na Cracolândia. Isso não 
signifi ca que todos sigam necessariamente um circuito preestabelecido, mas 
suas trajetórias são fortemente condicionadas por essa dinâmica, uma vez que 
a busca por recursos e segurança é o que enseja a transição de um local para 
outro. Trata-se de um modo de gestão da população em que o Estado defi ne e 
limita onde as pessoas podem ou não permanecer de acordo com a conjuntura 
e interesses situacionais, impondo a elas uma condição de circulação contínua.

Partindo da trajetória e refl exões de Raísa, podemos afi rmar, portanto, que 
há um entrelaçamento entre as práticas cotidianas de funcionamento do 
Estado e as formas contemporâneas de gestão dos espaços urbanos. Ao aplicar 
critérios classifi catórios em determinadas territorialidades, incluindo alguns e 
expulsando outros, permitindo ou impedindo a permanência das pessoas nes-
ses espaços, o Estado produz “labirintos” dentro da cidade.
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Resumo

Nessa análise, partimos de um estudo, realizado entre 2014 e 2015, de “núcleos de Fome 
Zero” na cidade de Porto Alegre para entender os efeitos naquele contexto de um programa 
de entrega de alimentos a pessoas em risco de insegurança alimentar. Na primeira parte 
deste artigo, traçamos um perfi l dos benefi ciados em dois desses núcleos para ressaltar a 
extrema heterogeneidade da população benefi ciada. Num segundo momento, estende-
mos nosso olhar para a dimensão organizacional do programa ao explorar a maneira com 
que pessoas – tanto gestores quanto lideranças comunitárias – reagem à situação proble-
mática do momento: a irregularidade na entrega de alimentos. No início dessa investiga-
ção, usamos técnicas clássicas da pesquisa etnográfi ca nas próprias comunidades. Porém, 
a irregularidade do programa nos levou a incorporar a análise de documentos administra-
tivos, entrevistas com gestores nos setores municipais e estaduais relevantes, e a observa-
ção do espaço político coletivo onde os representantes de núcleos debatiam suas dúvidas 
quinzenalmente: o Fórum Fome Zero. Sugerimos que enquanto métodos quantitativos 
fornecem detalhes importantes do programa (quantidade e periodicidade de entregas de 
alimentos), a abordagem qualitativa que privilegia as dinâmicas microterritoriais e que 
dá visibilidade às lideranças populares demostra outras formas de produtividade do pro-
grama ligadas a experiências de mobilização popular e controle social.

Palavras-chave: políticas públicas; distribuição de alimentos; mobilização popular; con-
trole social.

Abstract

In this analysis, we examine the contextualized repercussions of a food distribution pro-
gram among people considered to be suff ering from food and nutrition insecurity in Brazil. 
We concentrate our eff orts on neighborhood centers in the city of Porto Alegre that bene-
fi tted from the national social policy, Fome Zero, between 2014 and 2015. In the fi rst part of 
this article, we sketch a profi le of the participants in each of two neighborhoods in order to 
demonstrate the extreme heterogeneity of the program’s benefi ciaries. In a second moment, 
we extend our gaze to the program’s organizational dimensions in order to explore the way 
in which people – administrators as well as community leaders – react to the problematic 
situation, evident at the time, of scarce and irregular food delivery. At the beginning of our 
investigation, we used classical ethnographic techniques in the local communities. Howe-
ver, the program’s irregularity led us to include the analysis of administrative documents, 
interviews with administrators in the relevant sectors of municipal and state government, 
and observation in the collective political space where the community leaders brought their 
concerns on a biweekly basis: the Forum Fome Zero. We suggest that whereas quantitative 
methods may aptly describe the quantity and periodicity of food shipments, qualitative 
methods focused on microterritories and community leaders bring to light other forms of 
the program’s productivity in the arenas of political mobilization and social control.

Keywords: public policy; food distribution; community organization; social control.



273

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 271-303, jan./abr. 2018

Etnografi a de uma política pública

Introdução

Este artigo surge de uma proposta de pesquisa que visava analisar os efeitos 
de um programa social voltado para a distribuição de alimentos entre pessoas 
consideradas em situação de insegurança alimentar no âmbito do Programa 
Fome Zero (PFZ) no Brasil.1 Nosso alvo empírico era a rede ligada à “Compra 
com Doação Simultânea” (CDS)2 do Programa de Aquisição de Alimentos (PAA) 
na cidade de Porto Alegre – uma rede organizada em “núcleos”, incluindo asso-
ciações de moradores, clubes de mães, terreiros de religião e cozinhas, espalha-
dos pelos bairros de baixa renda.3 Para não perder de vista a diversidade dos 
núcleos, nossa equipe de pesquisa projetou dois estudos de caso incluindo, por 
um lado, uma associação de bairro que distribui alimentos para uma centena 
das famílias mais pobres do local e, por outro, uma cozinha comunitária anexa 
a uma cooperativa de recicladores que, durante a semana, fornece refeições 
para 120 indivíduos associados.

Nosso objetivo original era entender como a entrega de alimentos pelo pro-
grama CDS se inseria ou modifi cava hábitos e signifi cados ligados às refeições 
familiares, aliviando ou não o grau de insegurança alimentar. Estávamos inspi-
radas em experiências anteriores de pesquisa, vividas no apogeu do programa 

1 Este trabalho teve o apoio fi nanceiro e científi co do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científi co e Tecnológico (CNPq) e do Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome 
(MDS), por meio do Edital CNPq nº 24/2013, processo 456860/2013-4. A pesquisa ocorreu entre 
janeiro de 2014 a julho de 2015 e nossa refl exão foi elaborada, ao longo desse período, em inter-
locução com os gestores da Secretaria de Avaliação e Gestão da Informação (Sagi).

2 Conforme a Cartilha de compra da agricultura familiar com doação simultânea, trata-se da “moda-
lidade do PAA na qual a cooperativa ou associação de agricultores familiares vende sua pro-
dução para o Governo, via Conab, e entrega o alimento diretamente em rede de equipamentos 
públicos de alimentação e nutrição (restaurantes populares, cozinhas comunitárias e bancos de 
alimentos) ou em rede socioassistencial (asilos, APAES e Abrigos), governamentais ou não, res-
ponsáveis pelo atendimento a populações em situação de insegurança alimentar e nutricional” 
(Companhia Nacional de Abastecimento, [s.d.], p. 2; ver também Brasil, 2012).

3 Conforme Araujo e Silva et al. (2013), entre as diferentes unidades recebedoras de alimentos 
por “Compra com Doação Simultânea” articuladas pela Conab, Brasil, cerca de 27% são asso-
ciações comunitárias ou benefi centes. Apenas a categoria de escolas – pré-escola e creche (não 
contempladas em nossa pesquisa) – constitui uma categoria mais importante (40%). As outras 
categorias incluem hospitais, instituições religiosas, asilos, etc.
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CDS em 2012,4 quando os quase 20 mil porto-alegrenses alcançados pelo pro-
grama recebiam a entrega regular de alimentos variados.5 Entretanto, em 2014 e 
início de 2015 (época de nossa pesquisa), o programa passava por um momento 
de reformulação e a entrega de alimentos foi escassa, quando não totalmente 
suspensa. Assim, fomos obrigadas a reformular as perguntas de pesquisa, pro-
curando entender como os atores ligados ao programa CDS se ajustavam à situ-
ação problemática de 2014: quais seus entendimentos sobre as causas? Quais 
os efeitos em termos de estratégias familiares e ação coletiva para compensar 
ou corrigir os problemas?

Não deixamos de retratar pessoas e famílias em risco de insegurança ali-
mentar – assunto tratado na primeira parte deste artigo onde contrastamos a 
relativa estabilidade econômica dos cooperados na cozinha comunitária com 
a situação extremamente precária de famílias benefi ciadas pela entrega de ali-
mentos na associação de bairro. Mas logo passamos a focar o funcionamento da 
própria política pública, explorando a maneira com que pessoas – tanto gesto-
res quanto lideranças comunitárias – explicam as irregularidades no programa 
CDS ao longo do ano 2014. Olhamos tanto para complicações administrativas 
quanto para problemas logísticos, sublinhando estratégias acionadas pelos 
benefi ciados para enfrentar as difi culdades. Essa abertura de perspectiva nos 
leva a refl etir sobre a própria materialidade dos alimentos como agente mobi-
lizador de sentimentos cidadãos.

Essa pesquisa se inscreve numa linha de refl exão que explora o uso de 
métodos etnográfi cos para analisar o impacto de programas sociais sobre a 
qualidade de vida de pessoas em situações concretas (Shore, 2010). Parte de 
uma noção de tecnologias de governo que acentua as engrenagens cotidia-
nas do poder – o trabalho miúdo e normalmente invisibilizado – que subjaz 
aos programas de intervenção destinados a “guiar, dirigir, orientar, capacitar 
e regular os sujeitos, populações e problemáticas” (Fonseca et al., 2016, p. 10). 

4 Duas das três autoras deste artigo já estavam no circuito de distribuição de alimentos nessa 
época. Helisa Canfi eld de Castro, enquanto nutricionista, tinha atuado na Coordenadoria de 
Segurança Alimentar e Nutricional Sustentável (Cosans) da Prefeitura de Porto Alegre entre 
2011 e 2012. Lucia Mury Scalco, enquanto pesquisadora e consultora em associações de bairro 
de Porto Alegre, participava na distribuição de “ranchos” (cestas básicas) oriundos do programa.

5 Números fornecidos pela Conab/RS em 14 de julho de 2015 na planilha intitulada: “PAA Porto 
Alegre e Metropolitana”.
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A partir desse enfoque, emerge a extrema importância dos elementos da infra-
estrutura – as “redes construídas para facilitar o fl uxo de bens, pessoas e ideias”, 
movidas por mecanismos materiais que “moldam a natureza da rede, a veloci-
dade e direção de seu movimento, suas temporalidades, e sua vulnerabilidade 
ao fracasso” (Larkin 2013, p. 328, tradução nossa). Coerente com nossa orien-
tação analítica, focamos essa infraestrutura (técnicas administrativas, enge-
nharias, materialidades e mediações diversas), não como sistema estabilizado, 
dado de antemão, e, sim, uma juntada de práticas, inseparáveis do contexto em 
que operam, que participa da constituição de sujeitos e processos de subjetiva-
ção (Fassin, 2009; Star, 1999).

Em anos recentes, foi realizada uma série de investigações etnográfi cas 
sobre políticas públicas no Brasil. Estudos do Programa Bolsa Família (Brites; 
Schabbach, 2014; Pires; Rego, 2013) têm demonstrado não só o impacto do pro-
grama social na vida material das famílias benefi ciadas, mas também nas rela-
ções domésticas (em particular, o empoderamento das mulheres e crianças) e 
nas atitudes cidadãs (Eger; Damo, 2014; Marins, 2014; Sorj; Gomes, 2011). No 
que diz respeito especifi camente ao Programa Fome Zero, existe um conjunto 
impressionante de pesquisas patrocinadas e divulgadas pelo próprio Minis-
tério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS) (Silva; Del Grossi; 
França, 2010; Vaitsman; Sousa, 2007). Há estudos instigantes sobre os aspectos 
simbólicos da fome crônica e os signifi cados atribuídos ao sistema de comida 
em determinados lugares (Freitas; Pena, 2007). Porém, boa parte da literatura 
versa sobre a produção agrícola em regiões rurais, especialmente no Norte e 
Nordeste brasileiro. Curiosamente, os textos programáticos ou de cunho quan-
titativo, frequentemente escritos nos primeiros anos do programa (FAO; IDB; 
WB, 2002; Yazbek, 2004), continuam a ser as referências mais citadas em boa 
parte da literatura analítica. Com notáveis exceções (Ahlert, 2008a; Castro; 
Maciel, 2015), existem poucas pesquisas qualitativas sobre o funcionamento 
do Programa Fome Zero nas várias associações urbanas que recebem e distri-
buem a comida.

Justamente por causa de nossa curiosidade quanto ao papel dessas associa-
ções, tomamos particular inspiração no trabalho de Amâncio, Serafi m e Dow-
bor (2011) que, num estudo envolvendo setores de saúde e de assistência social 
em São Paulo, explora formas de ação coletiva que contribuem para a quali-
dade de serviços públicos. Embora não usem métodos etnográfi cos, favorecem 
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uma abordagem que põe em relevo dinâmicas do “microterritório”. As autoras 
sugerem que, desde os anos 1990, os debates sobre participação social têm 
abandonado o interesse por dinâmicas microterritoriais, favorecendo, ao invés, 
estudos centrados em espaços institucionalizados no nível municipal e esta-
dual. Estes, falando em termos de “controle social”, versam sobre a importância 
de conselhos e outros órgãos operacionalizados pela articulação de diversos 
atores da sociedade civil junto com agentes do Estado. Porém, eclipsam do 
debate a ação política de associações de bairro e outras instâncias menos insti-
tucionalizadas da atuação popular.

Propondo uma perspectiva analítica que inclui esses espaços da atua-
ção popular, as autoras se pautam numa defi nição ampla de “controle social” 
enquanto

a incidência de cidadãos sobre processos decisórios, seja mediante o forneci-

mento de informação, de determinação de prioridades, de implantação, seja 

mediante formas de avaliação e supervisão. (Gurza Lavalle; Isunza Vera, 2010, 

p. 31 apud Amâncio; Serafi m; Dowbor, 2011, p. 287).

Apesar de essa acepção de “controle social” ser pouco conhecida na literatura 
antropológica, resolvemos acioná-la aqui como ponto de convergência entre 
nossa preocupação com a participação de cidadãos comuns nas tecnologias de 
governo (ver Fonseca, et al., 2016) e a linguagem usada por boa parte de nossos 
interlocutores no campo intersetorial das políticas públicas. Essa noção nos 
ajuda a tensionar a recente tendência por parte de planejadores de reduzir a 

“inclusão” à sua dimensão produtiva, medida em termos de estatísticas econô-
micas (Yazbek, 2012). A ênfase na “incidência de cidadãos sobre os processos 
decisórios” traz a discussão de volta para uma dimensão moral, perpassada por 
emoções, valores e normas, levando inelutavelmente a posicionamentos de 
consequência política (Fassin, 2012).

O cenário de nossa pesquisa

O ano de 2014 foi problemático para o programa CDS em Porto Alegre, mas 
também foi um momento propício para o estudo dos variados mecanismos de 
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controle social. Sugerimos neste artigo que a abordagem qualitativa de pes-
quisa – incluindo métodos etnográfi cos – é particularmente útil para o estudo 
das formas menos padronizadas, mas não necessariamente menos efi cazes, de 
controle social. Se, no início dessa investigação, usamos as técnicas clássicas da 
pesquisa etnográfi ca (observação participante, entrevistas abertas, histórias de 
vida) nas próprias comunidades, a questão da irregularidade do programa nos 
obrigou a levar nosso olhar para documentos burocráticos, o discurso de gesto-
res em setores municipais e estaduais relevantes, e o espaço político coletivo 
onde os representantes de núcleos debatiam suas dúvidas quinzenalmente 
durante toda a época de nossa pesquisa: o Fórum Fome Zero.6

Esse fórum deve ser entendido no contexto de Porto Alegre, cidade em que 
os líderes comunitários se orgulham de ser pioneiros da participação popular. 
Já marcada pelo Orçamento Participativo iniciado nos anos 1990 durante a ges-
tão municipal do Partido dos Trabalhadores, a municipalidade abraçara rapida-
mente a proposta dos núcleos Fome Zero lançada pelo governo federal a partir 
de 2003 e reafi rmada no Projeto Brasil sem Miséria, de 2011 (Ahlert, 2008a). 
De 32 em 2007, o número desses núcleos cresceu, através de diferentes admi-
nistrações partidárias, para 52 em 2014, cumprindo a função de mediar o 
repasse de alimentos oriundos de programas sociais, empresas comerciais ou 
outras fontes fi lantrópicas para indivíduos e famílias consideradas em situa-
ção de insegurança alimentar.

Já nos primeiros anos do Programa Fome Zero, surgiu o espaço conhecido 
como “Fórum Fome Zero” – considerado “único no país” (Relatório…, 2006) – 
que, num prédio da prefeitura situado ao lado do mercado central, continua 
hoje a agregar coordenadoras7 de núcleos em reuniões quinzenais para dis-
cutir estratégias de realização dos objetivos do programa (Relatório…, 2006). 
Além de amparar pessoas “em risco nutricional ou risco social”, o fórum tem 
como meta a luta pelo efetivo cumprimento dos direitos de cidadania das 
famílias que fazem parte dos diferentes núcleos. Através de várias medidas 

6 Em todos esses espaços, apresentamos os objetivos de nosso estudo, recebendo dos participan-
tes seu consentimento oral para inclusão na pesquisa. Tivemos o cuidado de manter o anoni-
mato de nossos interlocutores, omitindo ou mudando seus nomes.

7 Existem alguns homens coordenadores, mas, já que a maioria esmagadora de coordenadoras do 
fórum são mulheres, usamos o substantivo plural no feminino.
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de combate à pobreza, incluindo programas de geração de renda, habitação, 
saúde e educação, ele alcança a partir de 2009 mais de 16 mil famílias (Fórum 
Fome Zero, 2009).

Ao longo de 2014 e início de 2015, ao seguir as lideranças comunitárias que 
clamavam pela retomada do programa CDS, chegamos na importância central 
desse fórum que, correndo paralelo aos diversos conselhos setoriais e mesmo 
ao comitê gestor previstos na estrutura formal do programa, parece ser o palco 
principal de reivindicações populares. Enquanto métodos quantitativos forne-
cem detalhes pontuais do programa (quantidade e periodicidade de entregas 
de alimentos), a abordagem qualitativa que privilegia as dinâmicas microterri-
toriais e que dá visibilidade às lideranças populares demostra outras formas de 
produtividade do programa – ligadas em particular a experiências de mobiliza-
ção popular e controle social.

Renda fi xa e aspirações à ascensão socioeconômica na cozinha 
comunitária da Unidade de Triagem e Compostagem

Diversas pesquisas apontam para a possibilidade de os efeitos de uma política 
social variarem conforme as especifi cidades da população benefi ciada – daí, a 
necessidade de estudos que levam em consideração as particularidades do con-
texto local (Amâncio; Serafi m; Dowbor, 2011; Pires; Rego, 2013). Morton (2013), 
na sua análise do Programa Bolsa Família no sertão da Bahia, emprega técni-
cas etnográfi cas para colocar em perspectiva a heterogeneidade da população 
benefi ciada. Chega à conclusão de que o “empoderamento” das mulheres que 
recebem o benefício, efeito constatado em diversos estudos (Eger; Damo, 2014; 
Pires, 2013; Pires; Jardim, 2014), ocorre principalmente naquelas famílias onde 
existe uma renda garantida mínima – muitas vezes, fruto do trabalho mascu-
lino. Essa relativa estabilidade econômica – o que o autor chama de “acesso 
à permanência” – seria o que permite às mulheres investirem o dinheiro do 
Bolsa não em necessidades imediatas e, sim, em bens duradouros identifi cados 
como sendo “da mulher”. Esse impacto diferencial da política social conforme 
o nível de estabilidade econômica, abrindo ou não a possibilidade de usar o 
benefício para planejar bens inseridos em circuitos “de longo prazo”, se mostra 
pertinente para entender as diferenças entre os dois núcleos do programa CDS 
que estudamos em Porto Alegre.
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No primeiro núcleo, lidamos com uma cozinha comunitária anexa a uma 
cooperativa de recicladores de lixo onde, não obstante um padrão de vida extre-
mamente modesto, as pessoas têm uma renda estável garantida.8 Lembramos da 
diversidade do próprio universo de cozinhas comunitárias. Em 2004, o governo 
federal promoveu por edital público a instalação de cozinhas comunitárias nas 
periferias das grandes capitais nacionais sob a bandeira da Estratégia Fome 
Zero. A prefeitura de Porto Alegre, na ocasião, concorreu ao edital e foi contem-
plada com 24 equipamentos a serem distribuídos pela gestão municipal (Ahlert, 
2008b). Na época de nossa pesquisa, vários desses equipamentos estavam para-
dos ou funcionando numa escala reduzida. A maioria das cozinhas comunitá-
rias ainda operantes era gerenciada por instituições religiosas onde havia uma 
clara diferenciação entre administradores e benefi ciados da proposta. A cozi-
nha comunitária anexa à Unidade de Triagem e Compostagem (UTC) era uma 
das únicas unidades criadas e administradas pelos próprios benefi ciados.

Localizada na Lomba do Pinheiro, 15 km a leste do centro de Porto Ale-
gre, com local e maquinário concedidos pela prefeitura, a UTC é operada por 
uma centena de moradores do bairro que trabalham desde 2001 para triar os 
materiais reaproveitáveis (lixo seco) trazidos pelo Departamento Municipal 
de Limpeza Urbana (Castro, 2015). Todo mês, a prefeitura repassa uma quantia 
fi xa para a UTC (R$ 18.000,00 em 2014) – quantia que, junto com os ingres-
sos proporcionados pela venda dos materiais recicláveis, permite pagar, além 
dos custos de manutenção, cerca de um salário mínimo mensal (R$ 750,00) a 
cada associado. A maioria de associados completa esse ingresso monetário com 
bicos (no fi m de semana) e auxílios sociais.

A equipe de direção, eleita de dois em dois anos, gerencia tanto o galpão de 
trabalho quanto a cozinha. De segunda a sábado, a maioria dos associados chega 
às 6h da manhã para tomar café na cozinha da UTC; todos almoçam e quase 
todos comem lanche na cozinha comunitária antes de ir para casa às 16h. Em 
princípio a cozinha deve ser abastecida com alimentos doados do CDS, através 
da prefeitura (Coordenadoria de Segurança Alimentar e Nutricional – Cosans) 
ou da Companhia Nacional de Abastecimento do Rio Grande do Sul (Conab/RS).

8 Essa pesquisa desembocou na dissertação de mestrado de Helisa Canfi eld de Castro (2015), 
realizada no PPG de Antropologia Social, UFRGS, sob a orientação da Professora Maria Eunice 
Maciel.
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Na cozinha comunitária da UTC, os alimentos entregues pelo CDS se desti-
nam principalmente ao consumo no refeitório pelos associados, todos adultos. 
Enquanto o soldo mensal que os associados ganham é geralmente socializado 
em família, a comida é um benefício reservado ao indivíduo que trabalha no gal-
pão. Embora sem carteira assinada ou direitos celetistas, os associados têm renda 
fi xa, comida garantida e alguns estão projetando trajetórias de ascensão social. Se, 
à primeira vista, essa população parece menos necessitada do que as de outros 
núcleos do Programa Fome Zero em Porto Alegre, deve-se lembrar que ela inclui 
muitas pessoas que, antes da cozinha comunitária, levavam marmita de casa, 
com conteúdo e qualidade variáveis, para comer no lugar de triagem – isto é, no 
meio do lixo. Hoje, além de ter higienizado e regularizado as refeições dos recicla-
dores, a cozinha comunitária atende a um número não desprezível de associados 
solteiros ou de idade avançada – alguns dos quais não teriam nem disposição 
nem equipamento para preparar refeições nas suas casas (Castro, 2015).

Conforme a presidente eleita da UTC nos relatou, houve uma época em que 
as entregas de alimentos pelo programa CDS garantiam um cardápio farto e 
variado aos participantes da cozinha comunitária. Quando, em 2014, as entre-
gas escassearam, foi possível, entre doações de outras fontes e compras com 
dinheiro da venda dos produtos residuais reciclados, garantir uma provisão 
mais ou menos regular de arroz e feijão. Porém, a cozinha não oferecia mais 
nada além desses produtos básicos. Para completar as refeições, cada coope-
rado passou então a trazer uma pequena porção de alimentos (carne, tomate, 
polenta) a ser preparada por uma funcionária na cozinha designada especifi ca-
mente para a preparação dessas “misturas”. Em geral, os ingredientes da mis-
tura eram comprados nos pequenos estabelecimentos do bairro que aceitavam 
pagamento a prazo, ou que, mediante convênio com a UTC, deduziam a soma 
devida diretamente do dinheiro pago pela unidade no fi nal do mês.

Reconhece-se que as “misturas” não foram previstas no projeto original das 
cozinhas. Pelo contrário, a orientação era desencorajar a presença de alimentos 
cuja origem não podia ser verifi cada e higienicamente garantida. Tampouco há 
equipamento para facilitar o processo. As cozinheiras tiveram que deixar de 
lado os grandes caldeirões industriais e procurar pequenas panelas do tama-
nho de uma porção de comida. Mas a instituição da “mistura” foi uma maneira 
para a cozinha comunitária continuar a desempenhar um lugar central na 
saúde alimentar do grupo. E ainda agradou ao gosto dos que queriam algo mais 
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“forte” (com mais sal e mais fritura) do que o cardápio das refeições massifi ca-
das vigiadas por nutricionistas (Castro, 2015).

Em suma, ao longo de 2014, os associados da UTC se queixaram da mesma 
forma que os demais núcleos da irregularidade da entrega de alimentos via o 
programa CDS. Entretanto, graças a uma renda garantida e certas estratégias 
coletivas, ainda conseguiram manter o que a maioria considerava um nível 
satisfatório de segurança (qualidade e variedade) alimentar. A situação do 
segundo núcleo que pesquisamos era outra.

As intempéries da vida cotidiana na Associação Comunitária do Morro 
da Cruz

A Associação Comunitária do Morro da Cruz, alvo de nosso segundo estudo de 
caso, é sediada numa estrutura de tijolos sem reboco (reformada e ampliada 
diversas vezes pelos próprios moradores), construída num terreno doado pela 
prefeitura no alto de um morro a cerca de 8 km do centro da cidade. O bairro 
reúne, além de loteamentos populares antigos e áreas de ocupação mais recen-
tes, alguns prédios de apartamentos construídos ao longo de diferentes políti-
cas públicas de habitação para a população de baixa renda. A atual diretoria, 
constituída por pessoas com longa experiência na entrega de alimentos, foi 
eleita em 2008 e reeleita a cada dois anos desde então. Desenvolve projetos 
na área da cultura, geração de renda e solidariedade comunitária. Além de 
um modesto salão de festas (cujo aluguel fornece a principal fonte de renda 
da associação), há uma pequena sala com máquinas de costura e retalhos de 
tecido para proporcionar atividades de artesanato. Outra saleta serve como 
despejo para computadores velhos, doados por empresas, prontos para serem 
reformados ou fornecer partes avulsas para máquinas estragadas. Mas é nos 
fundos do prédio que fi ca o ponto de atração mais regular: trata-se de uma 
grande cozinha, montada com aparelhos doados, onde meia dúzia de mulheres 
se revezam para preparar os episódicos almoços e chás, geralmente pagos com 
a contribuição dos próprios participantes.9

9 Apesar de repetidas tentativas, ainda não foi possível incluir esse espaço no programa munici-
pal de cozinhas comunitárias, pois a diretoria da associação não consegue adequar as condições 
do prédio às exigências da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa).
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Entre suas muitas atividades, a associação é responsável pela distribuição 
dos alimentos CDS para as famílias mais pobres do bairro. A lista de benefi cia-
dos varia em função das frequentes mudanças – ou de moradia ou de situação 
fi nanceira – dos cadastrados. Uma consulta à lista mostra que 95% dos benefi -
ciados com alimentos são mulheres, a grande maioria com crianças pequenas 
ao seu encargo. Dos 500 membros familiares alcançados pelo programa, mais 
da metade tem menos de 14 anos e menos de 1% tem acima de 65 anos. Em 
outras palavras, os alimentos distribuídos pela associação, geralmente prepa-
rados e consumidos nas unidades domiciliares, benefi ciam principalmente 
crianças e suas cuidadoras.

No Morro da Cruz, concentramos nossas visitas domiciliares no local consi-
derado mais precário do bairro: um “beco” na encosta íngreme do morro onde 
existe uma ocupação com três dúzias de moradias sem serviço regularizado 
de luz, de água ou de coleta de lixo. Aqui, a grande maioria de homens adul-
tos – geralmente analfabetos ou de baixa escolaridade – trabalha em atividades 
manuais mal remuneradas e de grande instabilidade. As mulheres encontram 

“bicos” como faxineiras, mas também procuram trabalho com horas fl exíveis 
(vendendo roupas, produtos Avon, ou mesmo “juntando latinhas”) que lhes per-
mite garantir simultaneamente as responsabilidades domésticas. A renda mais 
estável, oriunda de auxílios sociais tais como Bolsa Família, Brasil Carinhoso, 
Ação Rua e “pensões” de BPC,10 é gasta antes de tudo na compra de comida. 
Como diz uma mãe de família: “Comemos o Bolsa Família” (ver também Mor-
ton, 2013; Pires; Jardim, 2014). Em vez de frequentar os grandes supermerca-
dos onde encontrariam produtos mais baratos, as pessoas fazem compras nos 
minimercados locais ou então com “os nordestinos” (uma rede do comércio 
informal que aceita vender “fi ado” e faz entregas a domicílio).

10 O Benefício de Prestação Continuada é uma medida federal que “garante a transferência men-
sal de 1 (um) salário mínimo à pessoa idosa com 65 anos ou mais e à pessoa com defi ciência de 
qualquer idade” que não possui meios de se sustentar ou de ser sustentada pela família (Brasil, 
2015). O Brasil Carinhoso, iniciado pelo governo federal em 2012, garante a cada um dos mem-
bros da família que tem ao menos uma criança entre 0 e 6 anos, “recursos sufi cientes para viver 
com mais de R$ 70 reais” (Discurso…, 2012). Ação Rua é um programa municipal de transferên-
cia condicional de renda, em suplemento ao Bolsa Família, que paga às famílias de crianças em 
idade escolar tendo passado por situação de rua, mediante a frequência comprovada à escola 
(Porto Alegre, [s.d.]).
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A descrição sumária de três famílias alcançadas pelas atividades da asso-
ciação de bairro do Morro da Cruz serve para evocar a maneira com que a 
insegurança alimentar faz parte de uma situação globalmente precária onde 
o benefício proporcionado pelos programas sociais serve antes de tudo para 
suprir necessidades imediatas.

Caso 1: Dona Luzia, 63 anos, mora desde a infância no mesmo barraco de 
madeira na descida do morro. Com sua pensão de viúva (um salário mínimo) e 
o Bolsa Família que recebe para quatro de seus seis netos, sustenta uma família 
de oito. Sua fi lha de 25 anos de idade não recebe nenhum auxílio para ajudar 
nas despesas dos dois fi lhos em idade pré-escolar. A jovem mãe demorou para 
fazer os documentos exigidos para pleitear o Bolsa Família e, depois de quase 
um ano, ainda espera pela “resposta de Brasília”. Diz que, sem ter onde deixar 
as crianças, é difícil arranjar um emprego.

Ao longo de 2014, a renda da família – em vez de crescer, como todos espe-
ravam – diminuiu. Um dos netos de Dona Luzia voltou para a casa da mãe 
(causando uma redução no valor do Bolsa Família que Dona Luzia recebe) 
e veio juntar-se à unidade doméstica um irmão cinquentão desempregado, 
recém-separado. Coroando uma situação já precária, durante um temporal 
no fi m do ano, caiu uma árvore que derrubou um muro da casa. Com água e 
eletricidade enjambradas via “gatos”, Dona Luzia estava tendo que achar uma 
maneira para consertar canos arrebentados, telhado furado e fi ação elétrica 
quase pegando fogo. É só graças às doações de vizinhos solidários – que ajuda-
vam com roupa, material de construção, serviços de pedreiro e comida (para 
completar refeições cada vez mais escassas) – que Dona Luzia conseguia man-
ter a família intacta.

Caso 2: Cézar, 44 anos, morador do local há mais de 20 anos, vive com sua 
mulher e seis dos oito fi lhos. Sem emprego formal e autodidata, ele vive de bis-
cates, consertando computadores e fazendo pequenos serviços de informática 
para os vizinhos. Sua caçula, hoje com dois anos de idade, nasceu com grave 
debilidade neurológica, requerendo alimentação especial além de cuidados 
constantes. Devido à necessidade de acompanhar a fi lha nos frequentes inter-
namentos hospitalares, nem Cézar, nem sua mulher mantêm um emprego 
regular. Só recentemente a família conseguiu o Benefício de Prestação Conti-
nuada para a menina, mas esse auxílio provocou a redução nos outros auxílios 
que a família recebe (Bolsa Família e Brasil Carinhoso).
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O drama nessa família é garantir energia elétrica para o funcionamento do 
aparelho de respiração artifi cial que mantém a caçula com vida. Cézar já pediu 
repetidamente uma ligação na companhia elétrica para substituir o “gato” com 
o qual vivem há duas décadas, mas a companhia nega porque a família vive 
numa “área verde”. Outra preocupação perene é encontrar dinheiro para a 
compra do botijão de gás, sem o qual não sai refeição. Mesmo conseguindo o 

“rancho” básico (doado ou comprado), Cézar e sua mulher são frequentemente 
obrigados a cozinhar com uma “espiriteira” de álcool ou um fogo de chão ali-
mentado com lenha encontrada no mato. Vivem com medo de a casa pegar fogo, 
tal como aconteceu no terreno da vizinha, Rosana.

Caso 3: Rosana, 43 anos, morava no início de 2014 com seus oito fi lhos e seu 
companheiro (pai dos últimos dois fi lhos), Manuel. Há cinco anos, depois de ser 
removida de uma vila de ocupação, a família chegou ao beco onde morava o pai 
de Manuel. Quando conhecemos o casal, Manuel não conseguia trabalho regu-
lar por causa de óbvios problemas de saúde (ostentava uma bolsa coletora de 
urina atada no cinto). A mãe e um dos fi lhos já tinham passado por tratamento 
de tuberculose. A principal fonte de renda da família era da venda de produtos 
recicláveis catados por Manuel no lixo, além do dinheiro dos programas Bolsa 
Família, Brasil Carinhoso e Ação Rua. As crianças em idade escolar costuma-
vam almoçar no colégio e recebiam lanche no Serviço de Apoio Socioeducativo 
(Sase) que frequentavam no turno inverso ao da escola.

Em junho daquele ano, um incêndio provocado pela instalação elétrica 
enjambrada queimou a casa e tudo o que estava dentro. Graças à solidarie-
dade dos vizinhos e aos materiais doados pela prefeitura para refazer a casa, 
Rosana podia relatar, já em outubro, que via de regra a família comia qua-
tro refeições por dia (incluindo café da tarde). Entretanto, a última vez que 
encontramos Rosana (em junho de 2015), o delicado equilíbrio de sua rotina 
doméstica tinha ruído. Depois de muita briga, seu companheiro (e a contri-
buição dele à renda familiar) sumira. Um dos fi lhos tinha desistido das ativi-
dades extraturno, perdendo direito ao dinheiro do Ação Rua. A família estava 
com dívida de dois meses no comércio onde comprava alimentos e a gene-
rosidade dos vizinhos (em cujas casas as crianças pediam comida) estava se 
esgotando. Rosana nos confi ou que estava se tratando com remédios psiqui-
átricos para conter seus impulsos violentos diante das crianças que “miavam 
de fome”.
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Em suma, entre os recipientes do Programa CDS nesse bairro, encontramos 
pessoas que, mesmo recebendo auxílios sociais, vivem num precário equilíbrio 
econômico. Qualquer perturbação da rotina (doença, morte, tempestade, incên-
dio, separação conjugal, etc.) pode submeter a família ao risco de grave inse-
gurança alimentar.11 Algumas dessas pessoas lembram com entusiasmo dos 

“ranchos” que recebiam via a associação de bairro quando as entregas do pro-
grama CDS eram regulares. Tinham então a possibilidade não só de contar com 
produtos básicos de alimentação cotidiana (arroz, feijão, açúcar), mas também 
de variar o cardápio com frutos e legumes que não constam do cardápio normal. 
Contudo, no ano da pesquisa, à medida que a entrega de alimentos escasseava, 
a insegurança alimentar voltou a ser uma ameaça real.

O foco nas articulações administrativas e logísticas do programa

A justaposição das descrições de pessoas nesses dois núcleos sublinha a impor-
tância da regularidade e previsibilidade dos ingressos (fi nanceiros e alimenta-
res) para produzir um efeito duradouro no bem-estar da população. Um desafi o 
que se apresentava aos pesquisadores era de entender as ramifi cações da irre-
gularidade do próprio programa social, CDS, em 2014. Para tanto, passamos a 
examinar os processos administrativos desse programa, esboçando nossos pri-
meiros passos numa “etnografi a da infraestrutura” (Star, 1999).

“Alterações na periodicidade” do programa: complicações administrativas

A execução de um programa como o “Compra com Doação Simultânea” do PAA 
envolve a articulação de acordos entre o governo federal e instâncias de 
governos estaduais e municipais, de termos de adesão com os fornecedores 
de alimentos (produtores da agricultura familiar e cooperativas agrícolas) e de 
parcerias com agências mediadoras benefi ciadas (organizações fi lantrópicas, 

11 Uma pesquisa realizada em 2014 entre 555 famílias porto-alegrenses em situação de vulnera-
bilidade social mostrou que, apesar de uma renda familiar média bastante elevada (um pouco 
mais de R$ 1.000,00), quatro em dez das pessoas entrevistadas sofrem de insegurança alimen-
tar do tipo grave (Comim, 2014).
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associações de bairro, etc.). Não há de estranhar que, nesse emaranhado de ope-
rações, encontrem-se articulações burocráticas e logísticas que trazem compli-
cações ao bom andamento do sistema.

Incitadas pelos fi nanciadores dessa pesquisa (representados por técnicos 
do MDS), procuramos entender exatamente quais articulações do sistema CDS 
estavam apresentando problemas. Nossa primeira ideia era procurar nos vários 
conselhos e mesmo no Fórum Fome Zero por esclarecimentos. Frustradas 
pela natureza incompleta e fragmentada das informações fornecidas, inicia-
mos contato com gestores nas instâncias municipal e estadual relevantes. Lá, 
apesar de ninguém mencionar os cortes orçamentários no programa CDS que 
viríamos a descobrir mais tarde,12 encontramos colaboradores que falaram com 
surpreendente candor de outros desafi os que enfrentavam.

A partir de planilhas disponibilizadas pela Conab/RS, pudemos ter uma ideia 
da periodicidade da entrega de alimentos CDS por esse órgão estadual durante o 
ano de 2014. Trazemos aqui o exemplo da cozinha comunitária da UTC:

• Janeiro a junho: nenhuma entrega
• Julho, dia 3: abóbora e mandioca; dia 17: laranjas, batatas, mandioca, arroz
• Agosto, dia 11: abóbora, batatas, mandioca e leite de vaca
• Setembro, dia 4: arroz, mandioca, laranja, batatas
• Outubro: nenhuma entrega
• Novembro: nenhuma entrega
• Dezembro, dia 8: laranja, arroz e leite de vaca

As planilhas mostraram que, tal como nos outros núcleos, não houve na UTC 
nenhum alimento distribuído pela Conab/RS em oito dos 12 meses de 2014. 
O leite (de vaca, em oposição a “bebida láctea”) foi entregue apenas duas vezes 
(em agosto e dezembro); arroz veio em junho, setembro e dezembro, mas – a 
julgar pelo valor de entrega (R$ 572,00 a cada vez) – não em quantia sufi ciente 
para se estender de uma entrega a outra.

É importante frisar que a Conab/RS não é a única fonte de alimentos dos 
núcleos. A “Compra com Doação Simultânea” do PAA funciona também via 

12 Ver Grisa e Porto (2015) sobre o dramático corte de verbas federais para o PAA entre 2012 (apogeu 
do programa) e 2013.
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prefeitura municipal, através da Coordenaria Municipal de Segurança Alimen-
tar Nutricional Sustentável (Cosans), que estabelece termos de adesão com 
produtores de agricultura familiar do próprio município. Em 2012, no auge do 
sistema, os núcleos benefi ciados podiam receber simultaneamente alimentos 
do órgão estadual e do órgão municipal. Contudo, em julho de 2015, em entre-
vista com gestores do município, recebemos a informação de que havia cerca 
de dois anos que o município não entregava alimentos aos núcleos por causa 
de complicações administrativas.13

Através de visitas e e-mails trocados com os responsáveis administrativos, 
a natureza dessas “complicações administrativas” se tornou mais clara. Em 
troca de correspondência conosco no início de julho 2015, a responsável pela 
Conab/RS descreve uma série de problemas que tinham impedido a entrega 
regular de alimentos no ano anterior. Em primeiro lugar, conta que houve 
demora na assinatura dos “termos de adesão” com os produtores rurais. Esses 
termos só podem ser assinados depois do cumprimento de uma série de etapas 
administrativas. Por exemplo, o acordo entre o órgão federal (MDS) e os gover-
nos estaduais deve ser renegociado a cada cinco anos. Só então os municípios 
podem estabelecer termos de adesão com os agricultores. Por causa da exigên-
cia que haja prestação de contas de todos os termos assinados durante determi-
nado exercício antes de começar um novo ciclo de contratos, é previsível certa 
espera entre um exercício e outro. Recomenda-se que o agricultor só plante a 
cultura contratada depois de assinar o termo de adesão. Assim, à demora admi-
nistrativa soma-se a demora provocada pelo próprio calendário agrícola, tor-
nando a entrega regular de alimentos uma tarefa particularmente desafi ante.

Em segundo lugar, o e-mail da Conab apontou “problemas na fi scalização 
do programa de leite” que teriam provocado a suspensão da entrega “até a solu-
ção dos problemas”. De fato, está se referindo a supostos casos de corrupção 
que ocorreram em outros estados. Procurando prevenir problemas futuros, o 
MDS, junto com outros órgãos federais, publicou no fi m de outubro de 2013, a 
resolução nº 62 (Brasil, 2013), estabelecendo novas orientações administrati-
vas quanto à destinação dos alimentos adquiridos com recursos do PAA. Nesse 

13 Conforme relatos dos representantes no Fórum Fome Zero, outro programa PAA do município, 
que lidava especifi camente com a entrega de alimentos para escolas e creches, funcionava com 
relativa regularidade.
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clima de moralização, houve pequenos ajustes que acabaram provocando efei-
tos imprevistos.

Por exemplo, em Porto Alegre, para evitar a possibilidade de uma mesma pes-
soa receber alimentos em dois ou mais núcleos, passou-se em 2014 a exigir dos 
benefi ciados com alimentos um novo documento – o Número de Identifi cação 
Social (NIS).14 Essa exigência aparentemente simples provocou tensões entre 
coordenadoras locais tentando cobrar o documento protocolar e benefi ciárias 
que se viram ameaçadas de ser cortadas da lista.15 Cabe lembrar que, em muitas 
famílias, a geração adulta inclui apenas pessoas de baixa escolaridade, trabalha-
dores do setor informal da economia, para as quais a confecção de documentos 
tais como carteira de identidade, CPF, título eleitoral e carteira de trabalho não é 
nada evidente. Enquanto alguns indivíduos mantêm seus documentos pessoais 
(e os de seus familiares) cuidadosamente guardados em sacos plásticos enfi a-
dos no fundo de uma gaveta, outros já perderam esses documentos ou nunca os 
possuíram (Fonseca; Scalco, 2015). Diante dessa situação, o que, aos olhos dos 
administradores, parece ser uma “mera” exigência técnica pode representar um 
obstáculo quase insuperável para os benefi ciados em potencial.

Lidar com a burocracia tampouco é simples para as coordenadoras de 
núcleo que, geralmente, não possuem mais que ensino fundamental. Nenhum 
dos núcleos pesquisados usa computador para ajudar na organização admi-
nistrativa das atividades. Tudo é registrado a caneta, muitas vezes em folhas 
soltas rasgadas de cadernos escolares e guardadas em pastas de cartolina. Na 
associação de bairro que pesquisamos, encontra-se nessas pastas uma quanti-
dade impressionante de listas de pessoas que receberam alimentos – mas cada 
lista é organizada com informações diferentes e, frequentemente, sem data. 
Na cozinha comunitária, encontram-se pastas com cópias do recebimento de 
entrega de uma série de produtos fornecidos por entidades públicas e privadas. 

14 O NIS, instituído em 2001 pelo decreto nº 3.877 (Brasil, 2001) no âmbito do Cadastro Único, e 
reafi rmado em 2007 pelo decreto nº 6.135 (Brasil, 2007), foi projetado para facilitar a adminis-
tração de programas sociais. Entretanto, nos casos observados por nós em Porto Alegre, o NIS só 
passou a ser um elemento conhecido e contestado da vida dos mais pobres a partir de 2014, com 
o reforço das exigências do programa CDS.

15 Durante a observação de uma manhã de distribuição de alimentos na associação do Morro da 
Cruz, vimos a coordenadora se justifi car reiteradamente que ela “arriscava ir presa” se aceitasse 
entregar alimentos sem que a benefi ciada fornecesse um NIS.
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A utilidade desses documentos sem ordem de classifi cação está longe de ser 
clara. Parecem fi car à espera da chegada eventual de pessoas como a “mulher 
da caneta” (certa funcionária da prefeitura).

Os efeitos imprevistos da resolução nº 62 (Brasil, 2013) assumem forma con-
creta na correspondência da gestora da Conab quando ela menciona, como ter-
ceiro motivo para “alterações na periodicidade” do programa, a falta de registro 
de certos núcleos no Conselho Municipal de Assistência Social (CMAS). Entre 
outras orientações, a resolução reforçou a exigência de que, para benefi ciar da 
entrega de alimentos CDS, a entidade – isto é, todo núcleo – devia ser inscrita 
no CMAS. Em Porto Alegre, seguindo resolução municipal nº 176/2013 (Porto 
Alegre, 2013), essa inscrição exigiria uma dúzia de documentos, incluindo, além 
de plano de ação da entidade (com objetivos, fi nalidades, etc.), cópias autentica-
das do estatuto social (atos constitutivos) devidamente registradas em cartório 
de registros especiais, CNPJ e atas de eleição e posse da atual diretoria. Segui-
das à risca, essas exigências provocariam o término da participação no CDS 
de boa parte dos 52 núcleos existentes em Porto Alegre, a maioria dos quais 
distribuem alimentos há mais de dez anos. (É signifi cativo que a presidente 
da associação de bairro que pesquisamos, apesar de ser conselheira do CMAS, 
nunca conseguiu reunir a documentação necessária para registrar sua própria 
associação.)

Em suma, a particular conjuntura administrativa de 2014 parece ter criado 
obstáculos não só para os benefi ciários e as associações que recebem alimen-
tos. Também trouxe complicações para os gestores municipais e estaduais. 
É irônico que as novas medidas administrativas promulgadas em resposta a 
adversidades circunstanciais, em vez de sanar a situação, podem ter agravado 
problemas já presentes no sistema.

Desafi os logísticos: a produtividade das queixas

Enquanto os gestores que encontramos eram, na sua maioria, profi ssionais 
qualifi cados com longa história na participação e militância em conselhos 
setoriais ligados ao combate à insegurança alimentar e nutricional, os líderes 
comunitários com os quais convivemos, mais “generalistas”, investiam suas 
energias em outra arena de participação: o Fórum Fome Zero. Ao participar das 
reuniões desse fórum, descobrimos que boa parte das queixas sobre o programa 
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CDS era concentrada num tipo de problema pouco comentado nas repartições 
públicas: o dos desafi os logísticos da entrega de alimentos.

Conforme as coordenadoras dos núcleos, muitos dos alimentos vêm de 
longe – de cooperativas agrícolas em Santana de Livramento, por exemplo, 
que fi cam a mais de 500 km de Porto Alegre. São transportados em cami-
nhões contratados, em geral, pelas cooperativas, sem refrigeração ou outro 
tipo de acondicionamento adequado. Os motoristas chegam a Porto Alegre 
com uma lista de endereços, mas se perdem facilmente e, depois de uma 
noite inteira na estrada, podem demorar mais um dia para encontrar todos 
os lugares de destino. Até lá, os produtos perecíveis, tais como leite, laran-
jas e uvas podem ter sofrido considerável dano. Alguns motoristas se negam 
a entrar em certos bairros, alegando que, lá, já foram pegos em tiroteio. Em 
todo caso, geralmente não aceitam fazer o trabalho de descarregamento, 
esperando ser recebidos por voluntários responsabilizados por essa tarefa. 
As coordenadoras de núcleo que devem receber a mercadoria se queixam 
que são avisadas só na véspera da entrega. As associações menores são fre-
quentemente obrigadas a buscar o produto em algum ponto centralizado da 
cidade. E, para essas pessoas (cujas famílias raramente possuem carro), não 
é evidente onde encontrar um voluntário para carregar e transportar 300 kg 
de arroz (por exemplo) até o centro comunitário.

Mesmo quando os caminhoneiros vêm diretamente para o centro comu-
nitário indicado, pode haver problemas. As coordenadoras, sem saber exata-
mente a que horas vai chegar a entrega, devem encontrar alguém para fi car 
no local de plantão – das 6h da manhã até de noite. Os alimentos chegam 
muitas vezes sem serem empacotados – as uvas, por exemplo, sendo despe-
jadas diretamente no chão. A associação não tem lugar seguro para estocar 
os produtos; tampouco possui sacolas em que os benefi ciados possam carre-
gar os alimentos para casa. Ainda há a questão de como avisar os participan-
tes do programa que os alimentos estão disponíveis. A única maneira para 
alertá-los é colocar um aviso escrito na porta da associação e esperar que todo 
mundo veja.

Durante as duas a três horas do fórum, cada coordenadora tem lugar para 
colocar suas queixas, mas também aproveita a oportunidade para dar publi-
cidade às soluções criativas que seu núcleo inventa para minimizar os estra-
gos da logística falha, da quantia incerta e da qualidade problemática dos 
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alimentos. É subentendido que os benefi ciados se ofendem quando sentem que, 
por serem pobres, estão recebendo migalhas (quantidades irrisórias) ou mer-
cadorias inferiores, e as coordenadoras se orgulham das soluções que impro-
visam para solucionar situações problemáticas. Uma das lideranças se lembra 
da vez que “tinha apenas dois quilos de arroz por família; mal valia a pena as 
pessoas virem buscar”. Teve que selecionar as famílias mais necessitadas, dei-
xando outras fora, para compor um rancho que “valia a pena”. Em outro local, 
um núcleo com mais de cem pessoas inscritas, chegaram apenas dez melancias. 
A coordenadora conta como fatiaram as frutas na hora e fi zeram merenda para 
quem estava presente na associação. Quanto a produtos avariados, ouvimos 
várias vezes histórias como estas: “As uvas eram imprestáveis. Que fi zemos 
com elas? Jarras e jarras de geleia!”; “O leite chegou completamente azedo. Não 
pensamos duas vezes. Fizemos ambrosia para o dia seguinte.”

No Fórum Fome Zero, porém, os esforços para encontrar políticas de ação 
vão bem além das táticas improvisadas de cada núcleo. A maioria das lideran-
ças comunitárias tem longa experiência em diferentes redes associativas – de 
assistência social, de saúde, de habitação – e traz ideias pertinentes durante 
as reuniões quinzenais. Participantes esclarecem detalhes sobre a colabora-
ção com diferentes elos da rede de abastecimento (o Banco de Alimentos da 
Fiergs, doações de empresas particulares, etc.), sugerindo pistas diversifi cadas 
para suprir as lacunas deixadas pela irregularidade dos programas rotineiros. 
A diretoria do fórum, que deve possuir certa competência para a articulação dos 
diferentes recursos públicos, fi lantrópicos e empresariais, também representa 
o grupo nos diversos conselhos setoriais do governo (de segurança alimentar, 
de assistência social, etc.), socializando informações úteis. E é no fórum que se 
organizam as ações coletivas, quando, por exemplo, as coordenadoras decidem 
em massa visitar a Conab para apresentar suas demandas.

Até 2014, a exigência de que cada núcleo fosse inscrito no Conselho Muni-
cipal de Assistência Social foi contornada por uma estratégia coletiva forjada 
pelo grupo. Os sete ou oito núcleos com registro adequado serviam, cada um, de 

“guarda-chuva” para até meia dúzia de núcleos sem documentos. Em 2014, nas 
planilhas Conab registrando entrega de alimentos, os 52 núcleos eram conden-
sados em oito grupos. No grupo da Associação do Morro, havia nove núcleos 
somando mais de 700 famílias. Já que as planilhas registravam a entrega de 
alimentos apenas à “cabeça” de cada um dos oito grupos, sem descrever como 
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os produtos foram repartidos entre os demais núcleos, não era possível saber 
precisamente quem recebeu o quê. Contudo, se, por um lado, o sistema “guarda-

-chuva” difi culta a conferência da distribuição exata de alimentos, por outro, 
através do Fórum de Fome Zero, opera uma forma de controle social popular 
que garante a vigilância meticulosa do sistema.

Observa-se nas reuniões como as coordenadoras comparam notas. Os casos 
de corrupção envolvendo o programa em outros estados chegam ao conhe-
cimento dos benefi ciários, atiçando dúvidas. Acusa-se o “governo”16 de indi-
ferença ou corrupção. Mas também se acusam indivíduos do próprio grupo. 
Fofocas surgidas nos bastidores sobre uma ou outra coordenadora local que-
rendo “se aproveitar” do programa se tornam públicas, abrindo a possiblidade 
de investigações administrativas e eventualmente expulsão do sistema. Não 
só se controla a quantia de produtos entregue a cada núcleo, também se ques-
tionam detalhes tais como o itinerário dos caminhoneiros que faz com que 
os alimentos cheguem mais cedo, e portanto, mais frescos, em certos bairros. 
Insinua-se que os produtos estão chegando em Porto Alegre em quantidade 
e regularidade normais, mas “alguém” os está comercializando ou, de outra 
maneira, usando-os em benefício próprio. O tom do debate pode ser agressivo 
e as confrontações, prefaciadas de frases como “vou ser franca”, criam tensões 
acirradas. Mais de uma vez, a presidente eleita do fórum, sentindo-se alvo de 
críticas, ameaçou se demitir. Ao que tudo indica, a frustração diante da entrega 
problemática de alimentos provindos do CDS redunda em suspeitas e acusa-
ções em todos os níveis.

Considerando o tom acalorado do debate, não é surpreendente que os gesto-
res municipais e estaduais participem apenas episodicamente nas reuniões do 
fórum. Como uma das gestoras me explicou: “Cansei de ser alvo de acusações.” 
(Existe uma certa simetria entre a reticência dos gestores em relação ao fórum 
e o comportamento reticente dos líderes comunitários nos conselhos ofi ciais. 
Nas raras ocasiões em que assistimos a uma reunião do comitê gestor onde 
uma representante do fórum participava junto com funcionários do estado e 

16 Em debates do Fórum Fome Zero, assim como em conversas junto às pessoas benefi ciadas nos 
bairros, explicitar exatamente qual órgão governamental é responsável pelas entregas alimen-
tares parece ser de pouca ou nenhuma relevância. Na fala dessas pessoas, o termo “governo” 
pode estar designando organizações fi lantrópicas ou setores públicos (da administração muni-
cipal, estadual ou federal).
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outras autoridades, a representante se mantinha curiosamente calada.) Por 
outro lado, entre as lideranças comunitárias, o espaço do fórum continua a agir 
como um polo de atração, lotando a sala com representantes de praticamente 
100% dos núcleos em cada reunião.

Em suma, arguimos que o fórum demonstra uma dinâmica que privilegia 
a participação dos líderes comunitários na fi scalização da política pública 
envolvendo a distribuição de alimentos. A observação de debates nesse espaço 
nos convenceu de que, aos olhos dessas lideranças, a lisura do processo não é 
garantida tanto por mecanismos burocráticos (NIS, o registro no CMAS) quanto 
pela vigilância constante exercida por esse grupo. É essa participação, em com-
plemento aos controles administrativos formais, que cria confi ança e confere 
legitimidade à política pública envolvendo a distribuição de alimentos. As 
queixas perenes que registramos podem ser vistas como evidência justamente 
da produtividade do programa – mesmo (ou, talvez, particularmente) em um 
momento de adversidade. É em instâncias tais como o Fórum Fome Zero que 
essas queixas vêm à tona, proferidas por pessoas trabalhando juntas para a 
realização de uma política social democrática e apostando que a participação 
delas pode fazer uma diferença.

A mobilização popular

Cabe perguntar se o entusiasmo dos líderes comunitários pelo Fórum Fome 
Zero refl ete o espírito de mobilização entre seus vizinhos nos bairros. No decor-
rer de nossa pesquisa, muitos participantes do fórum se queixaram de que a 
situação incerta daquela conjuntura, com entrega apenas episódica de alimen-
tos, tinha provocado uma desmobilização das associações.17 Diziam que “antes”, 
as associações viviam lotadas de voluntários. No auge do Programa Fome Zero, 
Scalco (2012) tinha testemunhado cenas que apoiavam essa alegação. A cada 
nova entrega de alimentos, além dos diferentes benefi ciados que compare-
ciam para receber cestas, juntavam-se ao redor da associação dezenas de vizi-
nhos para ajudar na distribuição dos alimentos. Havia homens atarefados no 

17 Ao que tudo indica, as entregas de alimentos não eram sempre copiosas ou regulares no pas-
sado (Ahlert, 2008a, 2008b), mas podemos pressupor que o horizonte político, dando esperança 
de atender às demandas, era mais otimista.
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descarregamento do produto, mulheres ajoelhadas no chão para confeccionar 
pacotes iguais, e crianças correndo de porta em porta para avisar que as cestas 
estavam prontas para distribuição. Até completar a tarefa (o que durava em 
geral mais do que 24 horas), tinha uma equipe de mulheres que permanecia no 
local “para proteger os mantimentos” contra roubo ou extravio. As voluntárias 
se revezavam em pequenos grupos de quatro ou cinco, dormindo no chão, cozi-
nhando e jantando juntas.

A energia gerada nessas ocasiões facilitava a organização de grupos de 
trabalho, projetos de geração de renda e passeatas para exigir melhores servi-
ços (de saúde, de transporte, de pavimentação) para a vizinhança. Em alguns 
núcleos, a participação nos eventos da associação era obrigatória para quem 
queria receber alimentos. Como explica certo coordenador, essa exigência fazia 
parte de uma “educação política”, “no sentido de ensinar, de mostrar o valor que 
esse cidadão tem”. Ainda em 2015, participamos de uma passeata em que cen-
tenas de pessoas, oriundas de quase todos os núcleos do município, marcharam 
para apresentar demandas e escutar esclarecimentos das autoridades estatais 
sobre o (des)andamento do Programa Fome Zero. Contudo, entre as lideran-
ças do fórum, existe certo consenso: a partir de 2014, ante a irregularidade da 
entrega de alimentos do CDS, teria ocorrido um esvaziamento das reuniões das 
associações, um enfraquecimento das demandas coletivas e uma diminuição 
da “conscientização política” dos moradores.

Conforme certos analistas, esse esvaziamento, assim como o corte drás-
tico do orçamento do Programa Fome Zero no ano prévio à nossa pesquisa, 
seria resultado de uma reorientação da política federal já em andamento há 
tempo (Burlandy, 2007; Tomazini; Leite, 2016). Há mais de uma década, o con-
texto político nacional teria atribuído à entrega de alimentos um papel 
subalterno em relação ao conjunto de programas elaborados para combater 
a pobreza no país. Sugere-se que esse tipo de programa, centrado no forneci-
mento de produtos comestíveis, perdeu espaço para o Bolsa Família e outras 
formas de transferência de renda. A reorientação não foi só por causa da pre-
visível complexidade logística da distribuição de alimentos. Foi resultado tam-
bém de uma disputa entre distintas fi losofi as de intervenção: uma voltada para 
a importância do capital humano e a capacitação individual, outra com ênfase 
na mobilização política e participação popular. Esses analistas expressam uma 
inquietação de que, ao dar preferência a programas envolvendo a transferência 
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de renda, o governo federal teria preterido políticas privilegiando a mobiliza-
ção social (Burlandy, 2007; Tomazini; Leite, 2016).

Amâncio, Serafi m e Dowbor (2011) também refl etem sobre as diferenças 
entre um programa de transferência de renda – o programa de renda mínima 
em São Paulo – e um programa estreitamente associado a organizações de 
bairro – o Programa Saúde da Família (PSF). Suas observações sugerem que 
enquanto a renda mínima envolve iniciativas individuais, mediadas por pro-
fi ssionais do trabalho social ou do judiciário, o PSF suscita o envolvimento de 
ativistas “generalistas” acionando repertórios “contenciosos”, tais como, além 
de reuniões na comunidade, marchas e outras manifestações públicas (Amân-
cio; Serafi m; Dowbor, 2011, p. 308). Insistindo na associação entre o PSF e ações 
comunitárias, as autoras arriscam a hipótese de que

só fazem sentido ações de mobilização comunitária quando aqueles que a reali-

zam são capazes de identifi car interlocutores tangíveis e claros nas instâncias de 

poder público que são, por sua vez, obrigadas a oferecer respostas às demandas 

apresentadas. (Amâncio; Serafi m; Dowbor, 2011, p. 307).

Nesse sentido, é signifi cativo o comentário de uma das nossas interlocutoras 
(recipiente de alimentos) sobre suas intermináveis difi culdades em receber o 
Bolsa Família. Apesar de proferir críticas também ao programa CDS (se quei-
xando da irregularidade de entrega de alimentos), ela desabafa: “Pelo menos, 
quando não vêm os alimentos, eu tenho onde me queixar.” Evidentemente, ela 
vê no seu núcleo local, a associação comunitária, uma possibilidade de inter-
locução que não encontra nos serviços da burocracia estatal (Centro de Refe-
rência de Assistência Social, Centro de Referência Especializado de Assistência 
Social)18 pelos quais passa para conseguir o Bolsa.

18 O Centro de Referência de Assistência Social (Cras) é responsável pela organização e oferta dos 
serviços socioassistenciais da Proteção Social Básica do Sistema Único de Assistência Social 
(Suas). Já o Centro de Referência Especializado de Assistência Social (Creas) oferece apoio e 
orientação especializados a pessoas que já têm suas situações de risco comprovadas, ou seja, 
que são vítimas de violência física, psíquica e sexual, negligência, abandono, ameaça, maus tra-
tos e discriminações sociais.
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Considerações fi nais

Não é o nosso intuito endossar uma polêmica que pressupõe o caráter mutua-
mente excludente das diferentes políticas públicas. Os programas de interven-
ção que visam aliviar a pobreza via distribuição de alimentos têm sido alvo de 
críticas há décadas (Garcia; Moore, 2012) e, especialmente no Brasil pós-impe-
achment, não é difícil encontrar documentos na mídia que falam no “fracasso” 
do Programa Fome Zero. Certamente, a irregularidade inscrita em programas 
de distribuição de comida faz pouco para garantir uma melhoria duradoura 
em termos das condições materiais de vida. Mas há de lembrar que a política 
atualmente em alta (endossada pelo Banco Mundial) – a da transferência con-
dicionada de renda – também é considerada por muitos como solução ad hoc, 

“maternalista”, de institucionalidade fraca e pouco efi caz no combate à pobreza 
crônica (Lavinas, 2013; Llobet; Milanich, 2014). Entre cientistas sociais contem-
porâneos, existe um consenso (que nós não disputaríamos) de que, sem uma 
política governamental sólida e contínua de proteção universal, implicando 
mudanças estruturais, os programas sociais de intervenção pontual surtirão 
relativamente pouco efeito (Freitas; Pena, 2007; Lavinas, 2013).

Contudo, no quadro dessa pesquisa, fomos convocadas pelo Ministério do 
Desenvolvimento Social e Combate à Fome a responder perguntas precisas, colo-
cadas pela realidade com a qual éramos confrontadas. Não cabia a nós fazer um 
julgamento global, endossando ou descartando determinado programa de inter-
venção. Nosso objetivo foi aproveitar a abordagem etnográfi ca para entender os 
efeitos sutis, muitas vezes imprevistos, de determinado programa envolvendo a 
entrega de alimentos a famílias e indivíduos em risco de insegurança alimen-
tar. Em resposta às demandas de nosso patrocinador, frisamos que o estudo 
qualitativo difi cilmente chega às conclusões aparentemente contundentes das 
abordagens teóricas ou, mesmo, quantitativas. Contudo, pode fornecer insights 
indispensáveis para a realização exitosa de certos objetivos da intervenção social.

Nesse intuito, procuramos, em primeiro lugar, colocar em relevo as dife-
renças entre entidades enquadradas por um mesmo programa social de inter-
venção. Ao sublinhar a heterogeneidade de contextos em que certa política se 
implanta, nossa análise deixa claro que não bastam princípios retóricos, car-
tilhas ou orientações abstratas ditadas “de cima” para garantir que uma polí-
tica alcance seus objetivos. A infraestrutura que faz a mediação entre o plano 
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idealizado e seus efeitos práticos depende em grande medida da articulação de 
atores e recursos locais. Esses elementos devem vistos e escutados, abrindo a 
possibilidade para constantes reajustes no programa original.

Em segundo lugar, ressaltamos a dimensão temporal envolvida na garantia 
da segurança alimentar, associando rupturas e acidentes imprevistos na bio-
grafi a das pessoas atendidas a mudanças e irregularidades da política pública 
proposta para combater a insegurança. Muitos dos estudos quantitativos 
de políticas públicas se limitam a fazer um levantamento do momento, não 
levando em consideração nem a frequente mudança de rumo nas políticas 
sociais, nem as repetidas rupturas nas trajetórias de vida dos benefi ciados. Ao 
evocar as diferentes temporalidades em jogo, o estudo qualitativo lembra aos 
analistas e gestores que o problema de “efeitos duradouros” de qualquer polí-
tica social depende tanto dos percalços da administração institucional como 
das “atitudes culturais” dos benefi ciados.

Nosso estudo ressaltou, em terceiro lugar, certos elementos específi cos a um 
programa de entrega de alimentos – elementos raramente mencionadas nos 
debates políticos, ou, mesmo, acadêmicos. Atentando às queixas das coorde-
nadoras dos núcleos vicinais, fomos levadas a apreciar a importância dos por-
menores infraestruturais do programa – não só as complicações burocráticas 
(que desafi avam a paciência tanto de administradores quanto de lideranças e 
benefi ciados) como também os problemas logísticos envolvidos na produção, 
transporte, armazenagem, distribuição e consumo de determinados produtos 
comestíveis. Aqui a materialidade da comida (empacotável, perecível, com deter-
minado volume e forma manuseável) se revela como “ator” que exige uma articu-
lação local para que sua integração no programa social seja efi caz. E, justamente, 
por ser um produto palpável, facilmente inteligível, a comida abre vias para a 
possibilidade dos diversos agentes envolvidos exercerem controle sobre sua dis-
tribuição. Com esse controle social popular, acena-se para uma alternativa à inter-
minável escalação de medidas burocráticas de avaliação e controle – medidas 
que, em certos casos, parecem pouco efi cientes senão contraproducentes.

Antes de tudo, a vantagem da abordagem qualitativa é a possibilidade de, 
indo além da medição de corpos e a contagem de produtos, ressaltar a produti-
vidade de determinada política social em termos dos processos de subjetivação. 
Para melhor entender essa produtividade, evocamos aqui um recente artigo em 
que o autor sul-africano James Ferguson (2013) comenta políticas de inclusão 



298

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 271-303, jan./abr. 2018

Claudia Fonseca; Lucia Mury Scalco; Helisa Canfi eld de Castro

no contexto da África do Sul. Diante dos estragos do atual sistema neoliberal – 
a exclusão de boa parte da população do mercado formal de trabalho e a 
extrema desigualdade econômica –, o autor questiona a fi losofi a estatal vigente 
que coloca o valor da autonomia do sujeito no âmago da dignidade cidadã. 
Afi rma que estudos etnográfi cos da vida política local na África do Sul demons-
tram como, em muitos casos, para alimentar sentimentos de pertencimento 
coletivo, modelos liberais de mobilização parecem menos efi cazes do que as 
formas de organização que se apoiam na interdependência entre vizinhos, 
familiares e outras pessoas conhecidas. Conforme esse autor, o “liberalismo 
emancipatório” elabora críticas persistentes a essas formas locais de organi-
zação, as rotulando de retrógradas ou paternalistas, responsáveis pela perpetu-
ação da desigualdade social. Ferguson (2013, p. 232, tradução nossa), por outro 
lado, sugere que o que as pessoas pobres mais temem é a desigualdade associal:

Parece que, para muitos sul-africanos (assim como para muitas outras pessoas 

do mundo contemporâneo), não é a dependência e, sim, a ausência dela que é 

assustadora – a ruptura dos laços e a queda no vazio social.

A partir dessas considerações, o autor explica por que endossa certas políticas 
sociais (mesmo as que reforçam a dependência de determinados membros da 
família – mães, anciões…) e não outras.

Não pretendemos retomar aqui a longa história de disputa entre diferen-
tes modelos de inclusão/exclusão (ver Lavinas, 2013). Basta dizer que, no Brasil 
também, há analistas que se inquietam com a possibilidade de políticas sociais 
contribuírem para uma espécie de desigualdade associal, onde imperariam 
retóricas legalistas de cidadania em detrimento a uma linguagem inteligível 
de cuidado, conexão moral e obrigação responsável (Oliveira, 2010; Peirano, 
2006). No âmbito do Fórum Fome Zero, há uma “produtividade” das queixas 
no sentido em que estas refl etem e produzem uma comunidade de conexão 
interpessoal. É nas relações entre pessoas situadas próximas na hierarquia 
social (indivíduos que se veem ora como benefi ciados, ora como lideranças 
comunitárias) que encontramos fofocas e acusações mútuas, mas é também 
nessas relações que as pessoas conseguem botar um “rosto” no processo cida-
dão. As queixas e as várias estratégias acionadas para enfrentar os desafi os do 
programa falam de estilos diversos de mobilização política. A partir do estudo 
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qualitativo, sobressai, antes de tudo, a convicção de que avaliar qualquer pro-
grama social em termos exclusivamente de quantidade ou periodicidade seria 
ignorar a dimensão moral – de cuidado e conexão – que acompanha a consecu-
ção do programa nos microterritórios.
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Resumo

O texto descreve e analisa algumas políticas de inclusão e permanência, efetivadas 
na UFG – Universidade Federal de Goiás, para coletivos culturalmente diferenciados. 
A partir da comparação entre duas delas, o programa UFGInclui e a criação do Núcleo 
Takinahakỹ de Formação Superior Indígena (NTFSI), busca-se refl etir sobre ambigui-
dades, potencialidades e transformações observadas na universidade. Aventa-se a 
hipótese de que a agência de pessoas e coletivos é fundamental no processo de demo-
cratização universitária. E, fundamentalmente, que a universidade necessita de trans-
formações estruturais para a concreta efetivação da inclusão e permanência.

Palavras-chave: inclusão; democratização; política; transformação.

Abstract

This article tries to describe and analyze some inclusion policies established at UFG 
– Federal University of Goiás. Based on the comparison between two of them, the 
UFGInclui program and the creation of the NTFSI – Takinahakỹ Indigenous Forma-
tion Center, aim to refl ect on the university ambiguities, potentialities and transfor-
mations. It is hypothesized that the agency of people and collectives is fundamental 
in the process. And, fundamentally, that the university needs structural transforma-
tions for the concrete realization of the inclusion and permanence policies.

Keywords: inclusion; democratization; politics; transformation.
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Kbure akwẽ mnõ tâkãhã tkai wasissum snã krda mmrõ mnõwa psêdi kbure mã 
(“É importante conviver com a diversidade cultural, no mesmo espaço, na terra”).

Damsõkekwa Xerente (2016)

Em 2013 Ercivaldo Damsõkekwa Xerente, egresso do curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena, do Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior Indígena 
(NTFSI), da Universidade Federal de Goiás (UFG), resolveu seguir seus estudos 
em nível de pós-graduação. Ele havia fi nalizado a graduação, quando se focou 
na área da cultura, uma das matrizes curriculares do curso em referência. As 
outras matrizes são da área da linguagem e da natureza. Desejava cursar o 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS), no nível de mes-
trado, na turma de 2014.

Damsõkekwa, cujo nome signifi ca “o que abre trilhas”, se preparou para o 
processo de seleção como todos os outros candidatos não indígenas, se des-
locando para Goiânia no período do processo. Antes disso, redigiu um pro-
jeto intitulado Organização social e processos próprios de aprendizagem do povo 
akwẽ. Nele, buscava investigar a presença de práticas pedagógicas tradicio-
nais na Escola Indígena Wakõmẽkwa, onde leciona, em sua aldeia xerente. E, 
além disso, buscava estabelecer uma relação interessante entre a organização 
social de seu povo e a noção de modos próprios de aprendizagem, presente no 
artigo 210 da Constituição Federal de 1988, o qual garante às escolas indígenas 
certa autonomia.

Apesar de ter o projeto, que foi avaliado por três professores da linha “Etno-
política e processos de exclusão social”, no PPGAS, aprovado com destaque, 
demonstrando ótima capacidade de problematização da realidade, boa pers-
pectiva antropológica e, além disso, propondo uma pesquisa bastante perti-
nente e atual ao campo de estudos da educação escolar indígena, não passou 
na prova escrita teórica. Esta cobrava um domínio de literatura antropológica, 
a partir da leitura de alguns textos indicados previamente e, também, a escrita 
dissertativa, típica da academia.

Conforme Ramos (2013), que passou a dirigir atenção metodológica e teó-
rica aos modos próprios de comunicação de populações indígenas, devemos 
nos atentar a eles quando nos referimos à presença indígena na universidade. 
Para a autora, por exemplo, enquanto a academia tem aversão à repetição, os 
modos indígenas valorizam
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o uso da repetição e a extrema paciência para ouvir. Fosse na intimidade das aldeias, 

na impessoalidade de fóruns políticos ou na formalidade de encontros acadêmicos, 

percebi nesses traços a feição que distingue o modo indígena de se comunicar e 

que passei a admirar, embora sem a competência e a perseverança necessárias para 

emular de forma sustentada. Foi preciso me debruçar sobre questões de epistemo-

logias transculturais e sobre políticas da diferença para que essas impressões se 

transformassem em objeto de refl exão antropológica. (Ramos, 2013, p. 6).

Na mesma direção, Gasché (2008) nota que mesmo os profi ssionais que traba-
lham junto à questão indígena, por exemplo, não se dão conta das particularida-
des inerentes a outras epistemologias. Para o autor, “há que se reconhecer que os 
educadores interculturais ignoram essas propriedades sociopolíticas e culturais 
dos povos com os quais trabalham” (Gasché, 2008, p. 384, tradução minha). Para 
ele tal postura é muito grave, pois representa obstáculo à possibilidade de exer-
cício de uma democracia ativa por parte dos indígenas (Gasché, 2008).

Consequentemente, ignorar modos próprios indígenas de expressão e orga-
nização do mundo reproduz processos históricos de exclusão. Nessa direção, 
para Echeita Sarrionandía e Sandoval Mena (2002, p. 32, tradução minha), 

“o fenômeno da exclusão social é mais amplo e não implica somente pobreza 
econômica, mas também todo tipo de problemas de acesso à habitação, à saúde, 
à educação e ao emprego”.

Ercivaldo não foi igualmente aprovado na prova de inglês. Note-se que ele foi 
alfabetizado na língua materna e tem na língua xerente seu principal idioma de 
comunicação, especialmente entre seu povo. Ele foi alfabetizado em português 
apenas aos 19 anos, situação bastante comum para boa parte da população indí-
gena brasileira. O português já é, portanto, seu segundo idioma, sendo obviamente 
importante em muitos contextos de comunicação fora da terra indígena akwẽ, 
como na cidade de Tocantínia, próxima de sua comunidade e na universidade.

A obrigatoriedade de uma língua de origem indo-europeia indica uma polí-
tica linguística universitária que, dentre outras coisas, exclui contingentes 
populacionais específi cos, apontando para uma política que desvaloriza a dife-
rença, impondo obstáculos a determinados contingentes populacionais, mas 
não a outros.

A reprovação de Damsõkekwa fez com que o colegiado do PPGAS, no ano 
de 2014, tratasse da questão. Havia um certo consenso sobre o fato de que um 
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excelente candidato, do ponto de vista de sua capacidade para produzir antro-
pologia assim como da possibilidade do programa em se abrir à populações 
anteriormente excluídas da universidade – como outros programas de antropo-
logia social estavam começando a fazer pelo país –, não havia sido aprovado por 
conta de mecanismos ambíguos no processo de seleção, que acabava por seguir 
excluindo determinadas populações.

Em 2014, ainda, a partir das discussões mencionadas, o PPGAS buscou ela-
borar um edital com cotas, a fi m de corrigir as imperfeições observadas no ano 
anterior. A UFG, através de sua procuradoria, não permitiu, entretanto, que o 
edital fosse lançado. O argumento era o de que o edital contemplando ações 
afi rmativas não poderia ser lançado apenas em um programa da instituição, 
o que deveria gerar questionamentos para todos os outros programas de pós-

-graduação, ameaçando-os.
A solução era buscar tornar as ações afi rmativas regulamentadas e insti-

tucionalizadas na UFG, ou seja, válidas para todos os programas de pós-gra-
duação. A tarefa não parecia fácil, afi nal, a princípio, imaginava-se que tal 
política fosse entendida e aceita de maneira distinta, de acordo com as áreas 
do conhecimento. Assim, se ela tem grande aceitação em um campo como o da 
antropologia social, poderia não ter em outros. Com o intenso e efetivo apoio da 
Pró-Reitoria de Pós-Graduação (PRPG), de professores e professoras da Facul-
dade de Ciências Sociais (FCS) e também de outras faculdades, buscou-se então, 
criar uma resolução que contemplasse todos os programas. Além disso, preci-
sava-se criar um consenso de modo que a resolução fosse aprovada.

Por meio de um diálogo intenso entre os programas, mediado pela PRPG, 
fi cou acordado que cada um teria autonomia para elaborar seu processo de 
seleção, o que acabava por garantir e (re)afi rmar o discurso do mérito e da exce-
lência acadêmica – acessado por alguns que se colocavam contra a política. 
Conforme o artigo 3º da resolução, por exemplo,

o processo seletivo dos Programas de Pós-Graduação será regido por edital espe-

cífi co, segundo os termos da Resolução Geral dos Cursos de Pós-Graduação da 

UFG, sendo garantida à coordenadoria, por meio do edital, a liberdade de defi nir 

critérios específi cos para o ingresso dos discentes, considerando as especifi ci-

dades das áreas do conhecimento e as diretrizes do órgão federal de avaliação e 

acompanhamento. (Universidade Federal de Goiás, 2015, p. 3).



310

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 305-333, jan./abr. 2018

Alexandre Ferraz Herbetta

Ao mesmo tempo, garantia-se que, pelo menos, 20% das vagas de todos os 
processos seletivos da pós-graduação na UFG fossem destinados às cotas para 
populações de pretos, pardos e indígenas. A minuta da resolução foi debatida 
na Coordenação de Pesquisa e Pós-Graduação (CPPG) em novembro de 2014. 
O Conselho Universitário (Consuni) rapidamente aprovou a resolução para a 
referida política de cotas na pós-graduação no dia 24 de abril de 2015.

Os debates, a elaboração da resolução e a aprovação tiveram, ao longo do 
processo, base em alguns elementos interessantes para se entender o que se 
passa na UFG, mas também nas outras universidades brasileiras.

A noção de autonomia universitária foi acessada a fi m de evidenciar a pos-
sibilidade de a UFG aprovar uma resolução até certo ponto inédita no país. As 
metas da erradicação da pobreza e da desigualdade e o princípio de democra-
tização da educação foram também centrais, reafi rmando a assunção de que 
a educação superior tem um grande potencial de mexer em estruturas sociais 
enraizadas. Além disso, o fato histórico de que no Brasil apenas a elite econô-
mica acessa, ao menos até há pouco tempo, de maneira hegemônica, as univer-
sidades públicas, as quais de maneira geral possuem maior qualidade do que as 
particulares, foi um dos argumentos centrais.

A universidade desse ponto de vista atuava – atua muitas vezes – como um 
espaço de reprodução das relações de poder. Isso a despeito de muitas experi-
ências de formação de um pensamento crítico, contribuindo para o entendi-
mento da América Latina e do mundo.

Por fi m, a resolução ressaltava uma interpretação da legislação brasileira, 
identifi cando uma lacuna nela. Se há cotas na graduação e em concursos públi-
cos, deve haver cotas na pós-graduação.

A turma de 2017 do PPGAS possui dois mestrandos indígenas – um Api-
najé e uma Krahô – e uma quilombola. O processo de seleção foi modifi cado 
de modo que o texto dissertativo da prova teórica foi substituído por um inter-
pretativo. No caso dos candidatos indígenas, considerou-se que o português já 
é uma segunda língua, dispensando a obrigatoriedade de uma prova de seleção 
em inglês. E o projeto solicitado passou a valorizar também aspectos da traje-
tória do candidato.

Entende-se, no PPGAS, que há agora um processo de seleção mais adequado. 
As transformações em referência buscam estabelecer relações mais próximas 
entre o ensino superior e a realidade brasileira, afastando-se de concepções 
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universitárias, baseadas sobretudo em categorias eurocentradas, as quais atuaram 
para que “a universidade tenha sido crucial no eventual deslocamento de formas 
de conhecimento existentes classifi cadas como tradicionais e entendidas como 
contrárias à modernidade” (Tlostanova; Mignolo, 2012, p. 234, tradução minha).

A enorme maioria dos outros programas de pós-graduação da universidade, 
entretanto, não possui pós-graduandos indígenas e/ou quilombolas, apon-
tando para elementos contraditórios do processo brevemente descrito. Afi nal, 
se os critérios e mecanismos de seleção, dentre outras coisas, não são modifi -
cados estruturalmente, pode-se questionar até que ponto a resolução é efetiva.

Nessa direção, segundo Santos (1989, p. 11), muitas vezes

a universidade não parece preparada para defrontar os desafi os, tanto mais que 

estes apontam para transformações profundas e não para simples reformas 

parcelares. Aliás tal impreparação, mais do que conjuntural, parece ser estrutu-

ral, na medida em que a perenidade da instituição universitária, sobretudo no 

mundo ocidental, está associada à rigidez funcional e organizacional, à relativa 

impermeabilidade, às pressões externas, enfi m, à aversão à mudança.

A universidade, de maneira geral, apresenta grandes obstáculos a mudanças 
estruturais. Possui, portanto, modelo e dinâmica conservadores. Para Kerr (1982, 
p. 152, tradução minha), no mesmo sentido, “das 85 instituições atuais que já 
existiam em 1520, com funções similares às que desempenham hoje, 70 são 
universidades”.

Sendo assim, a questão-chave a ser tratada diz respeito à necessidade de 
transformação em estruturas de funcionamento da universidade para que as 
políticas de inclusão e permanência elaboradas para a democratização uni-
versitária saiam do plano retórico e se tornem concretas. Ao mesmo tempo, 
deve-se refl etir de que forma as políticas de inclusão que vêm sendo imple-
mentadas se relacionam com a noção de diferença. 

Nessa perspectiva, este texto busca tratar de duas experiências particula-
res e interessantes de política de acesso e permanência na UFG – o Programa 
UFGInclui e o Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior Indígena. O desen-
volvimento do estudo tem como base a análise de alguns documentos insti-
tucionais, algumas entrevistas semiestruturadas, a observação participante de 
alguns eventos e a descrição do funcionamento das duas políticas.
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Ambas as experiências apontam para transformações importantes no 
ensino superior, problematizando aspectos fundamentais da inclusão, perma-
nência e democratização da universidade brasileira. Ambas apontam também 
para impactos, transformações, ambiguidades e limites específi cos ao processo. 
A comparação entre as duas busca ressaltar a necessidade de transformações 
estruturais na dinâmica universitária, para uma real inclusão da diferença.

Note-se que a UFG já possuía algumas outras experiências que tratam da 
questão e, portanto, de maneira ainda fragmentada, gerava refl exões interes-
santes sobre as possibilidades, princípios, modos, procedimentos e impactos 
das políticas de inclusão. Alguns cursos foram sendo criados na década de 
2000, como a graduação em Direito para Benefi ciários da Reforma Agrária 
em 2006, na cidade de Goiás, e a graduação em Licenciatura em Educação do 
Campo em 2007.1

O Programa UFGInclui

O Programa UFGInclui, implantado efetivamente no concurso vestibular de 
2009/1, está vinculado à Pró-Reitoria de Graduação (Prograd). Foi criado pela 
resolução Consuni nº 29/2008 e seu funcionamento foi alterado ou comple-
mentado com as resoluções 20/2010, 18/2011 e 31/2012 (Universidade Federal 
de Goiás, 2012), indicando período importante de efetivação de políticas de 
inclusão na UFG e, mesmo, no país. Segundo a resolução,

o desafi o da inclusão social é um dos temas centrais da reforma universitária e 

uma questão importante que a envolve é a necessidade de uma clara política de 

apoio ao estudante com vistas não somente ao seu acesso ao ensino superior, mas 

à sua permanência plena nos cursos de graduação das universidades públicas bra-

sileiras até a conclusão dos mesmos. (Universidade Federal de Goiás, 2008, p. 5).

1 Além de algumas outras ações, como a de permanência dos estudantes de baixa renda na UFG; 
o Programa de Bolsas Alimentação; o Programa de Bolsas de Monitoria; o Programa Institu-
cional de Iniciação Científi ca; o Programa de Bolsas de Licenciatura; o Programa de Bolsas de 
Extensão e Cultura; o Programa de Bolsa Permanência; o Programa de Bolsas de Estágio; Cre-
che; a Moradia Estudantil; o Serviço Odontológico; o Restaurante Universitário; o Programa de 
Concessão de Passagens para Alunos da Graduação.
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O argumento central para a aprovação do programa se refere às “profundas 
desigualdades sociais quanto ao acesso e usufruto dos bens materiais e cultu-
rais que são produzidos socialmente” (Universidade Federal de Goiás, 2008, p. 5). 
Segundo Resende, Queiroz e Faria (2012, p. 122),

o Programa considerava ainda que a “exclusão social” ou a “desigualdade” seriam 

tanto mais graves em Goiás porque apenas 14,71% dos 775.000 jovens com idades 

entre 18 e 24 anos teriam acesso ao ensino superior. E mais: que, na Região Centro-

-Oeste, 72,6% dos jovens realizavam o ensino médio em escola pública e consti-

tuíam um contingente predominantemente situado nas classes C, D e E; que as 

informações fornecidas pelo Centro de Seleção acerca dos inscritos e classifi cados 

nos processos seletivos no período de 2004 a 2008 apontavam para “uma predo-

minância dos estudantes negros (pretos e pardos) como oriundos das classes de 

menores rendimentos”; que os negros (pretos e pardos) têm mais difi culdade para 

se classifi carem nos cursos da UFG.

Para isso o programa abrange uma série de ações para a preparação, acesso e 
permanência de estudantes indígenas, negros e da escola pública na universi-
dade. Tais ações contemplam desde a criação de curso preparatório, a isenção de 
taxas e a reformulação de provas do processo seletivo, a ampliação dos serviços 
de assistência estudantil, a divulgação das ações de inclusão social na institui-
ção e nas comunidades, com ofi cinas que esclarecem como ingressar na UFG, 
por exemplo, e o acompanhamento da trajetória acadêmica dos ingressantes.

No início, o programa estabelecia uma reserva de 10% das vagas de cada 
curso para estudantes de escola pública e estudantes negros de escola pública. 
Além disso, havia (há ainda) a criação de uma vaga adicional em cada curso 
para indígenas e quilombolas, e quinze vagas reservadas no curso de Libras 
para estudantes surdos. Desde o concurso vestibular de 2013, passa-se a abran-
ger especifi camente apenas quilombolas e indígenas de escolas públicas, além 
de estudantes surdos no curso de Libras. Outros candidatos que optam pelas 
cotas são incluídos na Lei de Reserva de Vagas.

Se o número de ingressantes não era alto no início, em 2016 recebeu o maior 
grupo de estudantes, 84 indígenas e quilombolas. Um elemento importante 
para o crescimento é a divulgação dos estudantes veteranos, outro elemento é 
o aperfeiçoamento do programa. Com isso, a UFG atualmente conta com cerca 
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de 60 estudantes indígenas de diversas populações e cerca de 100 quilombolas 
de distintos povos. Todos têm direito à estrutura proporcionada pelo programa, 
assim como, desde 2010, recebem a Bolsa Permanência, política vinculada ao 
Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação (FNDE) Ministério da Edu-
cação (MEC). Além disso, o programa atualmente busca criar mecanismos para 
garantir um “acolhimento imediato”, garantindo moradia, alimentação e bolsa 
até quando o MEC disponibilizar a primeira bolsa.

O programa realiza reuniões anuais de avaliação dos resultados a fi m de 
aperfeiçoar seus mecanismos e procedimentos. O Relatório fi nal do Seminário 
de Avaliação UFGInclui 2015, referente ao ano em questão, por exemplo, teve 
como base

o seminário de avaliação UFGInclui 2015, realizado em 10 de dezembro de 2015, 

pela Pró-Reitoria de Graduação, com apoio do Coletivo União os Estudantes Indí-

genas e Quilombolas da UFG, [e] objetivou a análise do Programa UFGInclui a 

partir dos seguintes aspectos: apresentação crítica das ações desenvolvidas pela 

UFG diretamente relacionadas ao acesso e permanência dos acadêmicos indíge-

nas e quilombolas; avaliação qualitativa por parte dos estudantes integrantes do 

Programa UFGInclui em relação ao seu acesso e permanência na UFG; integração 

solidária entre estudantes indígenas, quilombolas, surdos, professores, pesquisa-

dores e demais interessados na promoção e aprimoramento do Programa UFGIn-

clui (Relatório…, 2015, p. 2).

O relatório apresenta aspectos importantes do acesso e permanência dos aca-
dêmicos indígenas e quilombolas, identifi cando obstáculos, os quais têm a ver 
em grande parte dos casos às demandas socioeconômicas, como acesso à casa 
do estudante, renda para os primeiros meses em Goiânia, dentre outros. Mesmo 
com a estrutura garantida pelo programa, há vários entraves para a permanên-
cia dos ingressantes, indicando a complexidade da situação na universidade e 
das políticas de inclusão e diferença.

A moradia estudantil, por exemplo, representa um problema sério a ser tra-
tado, seja pelo fato de não contemplar todos os ingressantes, seja pelos confl i-
tos internos decorrentes das relações entre coletivos culturalmente distintos. 
Além disso, não se consideram ainda particularidades bem como característi-
cas das populações em referência, como a necessidade de moradia para casais 
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com fi lhos e, também, para quilombolas da Grande Goiânia. Isso, pois a política 
habitacional não se destina a tais categorias.

Nessa direção, no fi nal de 2016, o programa conquistou duas moradias estu-
dantis. Uma se localiza no Campus 1 – Colemar Natal e Silva e outra no Cam-
pus 2 – Samambaia, aumentando o número das vagas ofertadas e garantindo 
a manutenção de relações entre os participantes, o que, parece, vai melhorar a 
situação, possibilitando uma convivência próxima entre as populações indí-
genas e quilombolas, de modo a que possam viver na cidade, de certa forma 
menos distantes das demandas e relações de suas populações.

Há problemas igualmente em relação ao preconceito, discriminação e 
racismo identifi cáveis nas relações entre essas populações e outros membros da 
comunidade universitária. Em encontro realizado com parte do coletivo UFGIn-
clui, na aula da disciplina Antropologia e Educação, oferecida no PPGAS no ano 
de 2015, alguns desses obstáculos foram relatados. Eles se referiam sobretudo a 
episódios de preconceito e discriminação que acontecem tanto entre discentes 
como com relação à docentes, nestes casos especifi camente, a partir da reafi r-
mação de relações de poder entre docente e discente. Há casos, inclusive, que 
apontam para o fato de que a partir das relações de preconceito e racismo, estu-
dantes do programa passam a ter problemas de fl uxo na trajetória acadêmica, 
fi cando estagnados em algum período do curso. Nessa direção, uma das reivindi-
cações dos participantes é a qualifi cação de docentes, técnico-administrativos e 
funcionários terceirizados da UFG de modo que se mitiguem os confl itos decor-
rentes da falta de conhecimento das pessoas em como se lidar com a diferença.

O problema de fl uxo, bastante sério, pois tem como consequência, muitas 
vezes, a evasão, tem a ver também, conforme relatado, com a rigidez dos currícu-
los, baseados em dinâmicas disciplinares, conteudistas e repletas de requisitos 
e amarras. Assim, por exemplo, a reprovação em uma disciplina particular pode 
acarretar igualmente na estagnação do acadêmico em algum momento do curso.

Conforme Lima, Bianchi e Herbetta (2014, p. 2),

ao longo deste processo o percentual de alunos que evadem é bastante signifi ca-

tivo, pondo em questão a condição inclusiva que nomina o próprio programa que 

articula tais iniciativas. Os registros acerca dos caminhos pelos quais se constrói 

essa evasão foram mapeados pela UFG e podem ser percebidos por meio do grá-

fi co abaixo, presente no referido estudo confeccionado pela Prograd.
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Para os mesmos autores há uma grande variedade de elementos que atuam 
para a evasão dos alunos (Lima; Bianchi; Herbetta, 2014, p. 2). Tais elementos 
em alguns casos não possuem relação concreta com a universidade, como pro-
blemas de saúde e falecimento, mas na maioria dos casos têm relação direta 
com a estrutura e dinâmica universitária, o que implica inevitáveis questiona-
mentos acerca da real condição inclusiva da UFG.

Ademais e na mesma direção, segundo Resende, Queiroz e Faria (2012), há 
mecanismos implícitos que fazem com que a exclusão se reproduza no interior 
do programa, de sorte que os cursos mais concorridos como medicina, engenharia 
e direito, por exemplo, sejam acessados por alunos com perfi l que aponta para 
condições de renda superior, no espectro do perfi l de estudante do programa. 
Segundo as autoras, pode-se observar um processo no qual em muitos casos “entre 
os ‘excluídos’, a exclusão se reproduz e a inclusão se efetiva de maneira desigual. 
Assim, os mecanismos de exclusão se repõem dentro das propostas das ações afi r-
mativas que sugerem incluir todos” (Resende; Queiroz; Faria, 2012, p. 133).

O Programa UFGInclui vem passando por uma série de reformulações. Tais 
transformações buscam superar entraves para a permanência dos acadêmicos 
e acadêmicas na universidade, como a formação de um coletivo entre alunos 
negros e indígenas, denominado Coletivo União dos Estudantes Indígenas e 

Gráfi co 1. Evasão UFGInclui. Prograd.
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Quilombolas da UFG – que funciona a partir de encontros presenciais, rodas de 
conversa e redes sociais, e fortalece sobremaneira o protagonismo dos estudan-
tes no processo e na instituição –, além da destinação de um espaço físico, com 
estrutura adequada, no prédio do Centro de Convivência da UFG.

Tais conquistas são fundamentais para o desenvolvimento do programa e 
buscam superar os obstáculos identifi cados no processo de inclusão e perma-
nência da instituição.

O Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior Indígena

O NTFSI existe há dez anos e conta com cerca de 250 professores e professoras indí-
genas dos estados de Goiás, Mato Grosso, Tocantins e Maranhão. A maioria deles 
atua como docente na escola de suas comunidades. O núcleo está lotado na Facul-
dade de Letras (FL), por conta da formação de professores que o fundaram, assim 
como de aspectos burocráticos da UFG. Por conta disso, o núcleo não pode constituir 
um departamento independente, como parece ser o mais adequado. Note-se que o 
número de alunos corresponde a cerca de 30% dos alunos de toda a FL.

O Gráfi co 2 apresenta o crescimento do número de alunos ao longo dos anos.

Gráfi co 2. Total de alunos NTFSI (Bianchi, 2015).
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Note-se que é preponderante o ingresso de discentes do sexo masculino, 
apontando para interessante aspecto do campo da educação escolar indígena e, 
nesse caso, especifi camente, do NTFSI. Vale apontar igualmente que os jovens 
são maioria no curso. Os dois marcadores – sexo e idade – ainda não contam 
com dados sistematizados, entretanto, visualmente são características mar-
cantes e não variam substancialmente entre os povos que constituem o espaço.

O número de ingressantes (Gráfi co 3) variou ao longo da década, se estabili-
zando entre 2013 e 2015 com a oferta de 60 vagas anuais. Tais vagas são oferecidas 
em concurso vestibular específi co anual, o qual é realizado no fi nal de cada ano 
em alguns polos distintos, como Imperatriz (MA), Palmas (TO) e São Félix (MT), 
de acordo com a demanda indígena. O vestibular é organizado pelo Centro de 
Seleção, mas é distinto do oferecido pela UFG para os outros cursos. Ele normal-
mente possui uma redação com tema ligado à questão indígena brasileira, uma 
entrevista e a análise de títulos, valorizando a experiência docente do candidato.

O mesmo gráfi co aponta também para uma pequena queda na oferta de vagas nos 
últimos dois anos. A queda no número de ingressantes enfraquece a política de 
inclusão da instituição e tem duas causas principais. Em primeiro lugar se refere ao 
não crescimento da estrutura do núcleo – número de professores efetivos, salas de 

Gráfi co 3. Ingressantes NTFSI (Bianchi, 2015).
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aula, equipamentos e técnicos. Há 12 professores doutores com dedicação exclusiva, 
ligados diretamente ao núcleo, que possui um edifício constituído por salas de aula, 
de professores, secretaria e espaços de reunião. Nesse sentido, a estrutura se tor-
nou pequena para o tamanho do curso. Em segundo lugar, tem a ver com a crise de 
recursos para a educação que assolou o país desde 2016, cortando receitas previstas.

O núcleo é constituído por curso de graduação e de pós-graduação no nível 
de especialização. O objetivo da especialização é o de produzir, junto com cada 
população indígena envolvida no projeto, o Projeto Político Pedagógico (PPP) de 
cada escola indígena. Essa proposta busca colaborar com uma transformação 
radical da escola indígena, a qual agora tem a possibilidade de existir com base 
em modos próprios de ensino e aprendizagem, assim como em conceitos atuais 
em relação ao campo em questão, como o da interculturalidade crítica (Walsh, 
2013, p. 23-67), o da transdisciplinaridade e o da contextualização.

Note-se que a interculturalidade é tratada igualmente a partir da noção 
de relação de poder implícita nas relações interculturais, mesmo na universi-
dade e, inclusive, no interior do NTFSI. Dessa forma, concorda-se com Gasché 
(2008, p. 373, tradução minha) quando ele afi rma que “não podemos pensar a 
interculturalidade sem a relação dominação/submissão. Falar de interculturali-
dade como uma relação horizontal não é nada mais do que um eufemismo para 
disfarçar relações verticais”. Da mesma forma, o NTFSI busca problematizar o 
senso muitas vezes existente em instituições de ensino sobre a existência de 
uma interculturalidade sem confl itos. Para o mesmo Gasché (2008, p. 376, tra-
dução minha), esse senso equivocado seria “a utopia que sustenta o discurso 
educativo intercultural majoritário [mainstream] no mundo de hoje”.

Atualmente, há cerca de 150 professores indígenas formados no nível da gra-
duação – conforme a Tabela 1 – e 100 no nível da especialização.

Egressos da Educação Intercultural

TURMA CIÊNCIAS DA 
CULTURA

CIÊNCIAS DA 
LINGUAGEM

CIÊNCIAS DA 
NATUREZA TOTAL

2007 17 20 13 50
2008 14 12 5 31
2009 11 4 15 30
2010 4 13 4 21
2011 6 8 8 22

TOTAL 52 57 45 154

Tabela 1. Egressos NTFSI (Bianchi, 2015).
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O espaço vem se constituindo como referência entre professores e professo-
ras indígenas, assim como para intelectuais indígenas e não indígenas. Isso, a 
partir da consolidação de princípios e práticas inovadoras no campo da educa-
ção intercultural, o que faz igualmente com que, ao longo do tempo, o número 
de povos indígenas participantes do projeto, aumente – conforme mostrado a 
seguir (Quadro 1).

O NTFSI conta hoje com a participação de cerca de 21 distintas populações 
indígenas, entre elas, os Krahô, Apinajé, Javaé, Karajá, Kayapó, Guarani, Xam-
bioá, Canela, Gavião, Guajajara, Juruna, Krikati, Mehinaku, Tapirapé, Xerente, 
Kamaiurá, Timbira, Waurá, Xavante, Xacriabá e Tapuia.

A dinâmica de estudos é baseada na pedagogia da alternância. Duas etapas de 
estudo são realizadas em Goiânia, no Campus Samambaia. Elas se realizam 
nos períodos de janeiro-fevereiro e julho-agosto. Cada uma tem por volta de 
35 dias.

Quadro 1. Populações indígenas NTFSI (Bianchi, 2015).
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Nesses momentos, os acadêmicos indígenas se acomodam especialmente 
nos bairros Itatiaia e Alice Barbosa, próximos do campus, e transformam de 
maneira interessante as relações e paisagens da região, ocupando praças, bares, 
restaurantes e espaços convencionalmente não indígenas, o que é bastante 
marcante para a população não indígena desses lugares. Se o aspecto positivo 
é o estabelecimento de outras relações interétnicas, já que os acadêmicos indí-
genas são igualmente estudantes da UFG, status valorizado na região, o aspecto 
negativo é que se criam práticas de exploração efetivadas em aluguéis e outros 
serviços caros oferecidos aos indígenas.

Outras duas etapas são realizadas em terra indígena, de modo que professo-
res efetivos e colaboradores do NTFSI se dividem entre as diversas populações 
e realizam atividades em cada uma das aldeias participantes. Nessas ocasiões 
é bastante importante o envolvimento da comunidade que participa de uma 
série de ações. Tal proposta tem como objetivo estabelecer relações próximas 
com a comunidade, de modo que as respectivas populações indígenas são sem-
pre chamadas a participar das pesquisas, avaliações, seminários e, inclusive, 
das bancas de defesa. Essa proposta do NTFSI é bastante valorizada por todos 
os participantes e gera vínculos importantes entre professores indígenas e não 
indígenas e entre universidade e comunidade. É comum ouvir de anciãos e 
anciãs elogios referentes ao fato de que há um envolvimento concreto entre os 
diversos agentes mencionados.

O núcleo buscou se formar e tenta se desenvolver sempre em relação às 
epistemologias indígenas. Dessa forma, tem sua dinâmica voltada para o diá-
logo intercultural, o qual referencia o PPP do mesmo, a matriz curricular e as 
práticas pedagógicas elaboradas. Cada professor indígena cursa uma matriz 
básica de dois anos e uma matriz específi ca de mais três, quando opta por se 
aprofundar nas áreas da linguagem, natureza ou cultura.

Ao fi nal do curso defende o trabalho extraescolar em sua comunidade, 
baseado na sistematização de um saber intra e intercultural, e apresenta um 
relatório de estágio, acerca de sua prática na escola indígena. Nesse sentido, a 
instituição universitária passa a aceitar uma defesa acadêmica realizada em 
outros espaços, os quais eram anteriormente invisibilizados nos procedimen-
tos acadêmicos.

As defesas nas comunidades são organizadas coletivamente a partir das 
particularidades de cada população. Elas podem durar muitas horas e contar 
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com cantoria, choro ritual, pintura corporal e outros elementos comuns aos 
ritos de cada povo. Ademais se deve notar que a banca é composta por pro-
fessores não indígenas e por anciãos e anciãs indígenas e o procedimento 
pode ser todo realizado na língua materna, alterando bastante os ritos 
acadêmicos.

Além da interculturalidade, as noções de contextualização e de transdis-
ciplinaridade são centrais para a operacionalização do curso. A intercultura-
lidade é baseada em primeiro lugar na assunção de que a relação interétnica 
entre indígenas e não indígenas é confl ituosa, como já mencionado. Em 
segundo, no esforço de se estabelecer um diálogo simétrico entre índios e 
não índios, do qual deve emergir aspectos centrais da epistemologia indígena. 
A contextualização tem como base a noção de que a situação em tela deve 
ter relação direta com a questão indígena contemporânea e a educação esco-
lar indígena deve estar plenamente conectada às demandas das respectivas 
comunidades.

A transdisciplinaridade busca ser praticada a partir da ideia de que o currí-
culo é formado por temas contextuais – e não disciplinas –, quais sejam, temas 
que pertencem ao universo cultural indígena, que não recorta o saber, mas o 
vive de forma associada e conectada. Essa dinâmica forma um currículo pau-
tado nos temas da sustentabilidade e diversidade, oposto, portanto, às ideias 
de fragmentação dos saberes e universalização do conhecimento, implícitas 
na noção de disciplina.

Conforme Pimentel da Silva e Borges (2013, p. 63-92), os temas contextuais 
rompem com a tendência disciplinar de lidar com os conhecimentos. Desse 
modo, segundo a autora, os saberes indígenas entram na escola não pelos câno-
nes hegemônicos da cientifi cidade tradicional, mas pela liberdade de se produ-
zir outras contextualidades epistêmicas. Segundo o PPP do curso,

pretende-se com essa proposta curricular propiciar ao professor indígena uma 

formação que lhe dê condições para promover qualquer tipo de ensino, seja ele 

monolíngue, bilíngue, ou de qualquer outro tipo, independente da área que ele 

escolha para se especializar. Isso possibilitará ao professor não ser apenas um 

especialista, mas um profi ssional capaz de assessorar sua comunidade, como 

também lidar com os conhecimentos específi cos de forma plural. O importante 

é que o professor tenha condições de colocar, efetivamente, a escola a serviço de 
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sua comunidade, contribuindo com o desenvolvimento dos projetos de melhoria 

de vida. (Universidade Federal de Goiás, 2006, p. 32).

As atividades já mencionadas, assim como outros assuntos, tais como a logís-
tica de chegada de indígenas para a etapa em Goiânia e vice-versa, assim como 
questões pessoais, são tratadas no âmbito do que se chama comitê. Este é com-
posto pelo grupo de professores e professoras indígenas pertencentes a um 
povo e por um ou dois professores não indígenas. O comitê reúne-se regular-
mente nas etapas a fi m de tratar dos temas supracitados. E mantém contato ao 
longo do ano, entre as etapas, organizando eventos e outras atividades.

O comitê é constituído igualmente a partir da participação dos sábios 
da comunidade. São eles que legitimam ações e políticas estabelecidas nos 
grupos, assim como determinam demandas e atividades importantes para o 
desenvolvimento das atividades do NTFSI. Acabam também por criar uma 
rede entre gerações de uma mesma população e mesmo entre os distintos 
povos, já que por vezes professores de um comitê participam nas atividades 
de outros.

No âmbito do comitê observa-se claramente a interaprendizagem, cada 
população e sujeito contribuindo com o conhecimento do outro e se apro-
priando de novos saberes. Nessa direção, para Gasché (2008, p 392, tradução 
minha), “interaprendizagem é a palavra-chave que evoca o processo fun-
dador de todo projeto de educação intercultural. Esse processo fundador 
expressa também uma relação de reciprocidade entre indígenas e não indí-
genas com benefício mútuo para expansão da capacidade de ação politica 
transcendente”.

A dinâmica do comitê tem como objetivo produzir pesquisa/conhecimento 
de maneira coletiva acerca de temas relevantes para as comunidades, rom-
pendo com pressupostos individualistas na produção e transmissão do conhe-
cimento. O número de comitês vem crescendo ao longo dos anos, conforme se 
mostra a seguir (Gráfi co 4). Isso de acordo com a entrada de novas populações 
indígenas, o que, se por um lado é muito positivo, permitindo o acesso de outras 
populações à universidade, as quais enriquecem sobremaneira as aulas e pro-
duções do núcleo, por outro lado representam os limites estruturais da insti-
tuição, os quais fazem, por exemplo, com que a oferta de vagas no vestibular 
venha diminuindo.
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Nesse cenário, no que se refere à evasão, o curso de Licenciatura Intercultural 
apresenta resultados inversos aos do UFGInclui e aos de muitos outros cur-
sos da universidade, nos quais esse tema é um grande problema. O índice de 
evasão do NTFSI é baixíssimo. Isso acontece pelo fato de que ali se promovem 
efetivamente transformações estruturais na dinâmica universitária, problema-
tizando e rompendo com pressupostos e mecanismos convencionais da acade-
mia, como a dinâmica disciplinar dos currículos, a rigidez dos calendários, as 
políticas monolíngues que supervalorizam o português e, muitas vezes, o inglês 
e o francês, em detrimento de idiomas indígenas. E fortalecem-se também rela-
ções fundamentais para um efetivo processo de ensino e aprendizagem, como 
entre docentes e discentes, entre universidade e comunidade, assim como 
entre docentes indígenas e suas populações.

Além disso, a partir do NTFSI cria-se uma série de políticas editorias, as 
quais já são responsáveis pela produção de material didático e paradidático de 
autoria indígena, assim como livros e artigos acadêmicos de autoria indígena e 
não indígena, os quais refl etem sobre a realidade da educação escolar, da edu-
cação intercultural, assim como sobre a questão indígena brasileira. O núcleo 
é, inclusive, um dos responsáveis pelo lançamento da revista Articulando e 

Gráfi co 4. Comitês NTFSI (Bianchi, 2015).
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Construindo Saberes, que prima por uma política editorial inovadora, que con-
templa o conhecimento produzido em um diálogo intercultural e aceita os 
saberes produzidos nos diversos idiomas indígenas. Note-se então que há uma 
produção de literatura acadêmica em língua materna, rompendo com cânones 
da produção acadêmica tradicional.

A própria presença física do NTFSI, cujo prédio se diferencia dos outros da 
instituição por possuir especialmente uma oca central, espaço circular usado 
para reuniões, lançamentos de livros e periódicos, aulas e confraternizações, 
chama a atenção de outras pessoas da comunidade universitária. Muitas delas 
não possuíam nenhum conhecimento da questão indígena do país. Não são 
raros os casos de pessoas entrarem no núcleo e começarem um processo de 
conhecimento do tema em tela, alterando suas concepções sobre a situação 
indígena no país. Muitos estudantes de outros departamentos se aproximam 
igualmente produzindo seus TCCs, dissertações e teses, como a dissertação 

“Temos que ajuntar o conhecimento”: professores indígenas e interculturalidade 
(Pereira, 2015), por exemplo, a qual busca analisar a formação dos acadêmicos 
indígenas a partir do conceito de interculturalidade.

Considerações fi nais: políticas de transformação e diferença 
a partir das possibilidades e limites das ações de inclusão e 
permanência da UFG

O texto buscou apresentar algumas políticas da UFG que se referem à inclusão 
e permanência de coletivos culturalmente diferenciados, como a instauração 
das cotas na pós-graduação, a criação de alguns programas, como o UFGIn-
clui, e a criação de cursos diferenciados como o de Licenciatura em Educa-
ção do Campo e, especialmente, o Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior 
Indígena. A partir do contexto particular da referida instituição, pode-se pen-
sar, de maneira mais geral, na implementação de tais políticas no sistema de 
educação superior brasileiro e na noção de democratização da universidade. 
Deve-se notar igualmente a relação intrínseca entre políticas públicas e práti-
cas acadêmicas.

Como se observa, o período que se inicia em meados dos anos 2000 é bas-
tante importante do ponto de vista da implementação concreta de tais políticas 
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e práticas, as quais apresentam melhora substancial no acesso e na permanên-
cia (um pouco menos) de coletivos culturalmente diferenciados e, simultane-
amente, expõem contradições e tensões implícitas à estrutura universitária, 
as quais promovem obstáculos reais para a efetivação das ações. Para Santos 
(1989, p. 32), por exemplo, “nos últimos vinte anos a universidade tem-se vindo 
a confrontar com a progressiva erosão das dicotomias que sustentam a sua 
estabilidade e a sua especifi cidade institucionais: alta cultura/cultura popular; 
educação/trabalho; teoria/prática”.

Note-se que essa situação se diferencia da realidade do sistema universitá-
rio em outras partes do mundo, já que “o plano Bolonha na Europa e o Encontro 
de Davos, no que se referem ao futuro da universidade, estão transformando a 
noção de aprendizagem em um instrumento para a efi ciência e o desenvolvi-
mento econômico, posicionando o ‘conhecer para gerir’ como central na univer-
sidade corporativa” (Tlostanova; Mignolo, 2012, p. 356, tradução minha).

Pode-se perceber igualmente que a universidade não é algo homogêneo, 
sendo constituída por diversas tendências e pessoas, as quais buscam, muitas 
vezes, solucionar seus dilemas e problemas. Assim, é a partir das situações par-
ticulares que se apresentam e da agência de pessoas e coletivos que obstáculos 
são solucionados e a instituição vai se transformando, como a instauração de 
cotas na pós-graduação, por exemplo.

Da comparação entre o Programa UFGInclui e o NTFSI pode-se aventar 
uma série de implicações, transformações e limites na estrutura universitá-
ria em tela. Pode-se afi rmar, especialmente, a necessidade de transformações 
estruturais na universidade.

Ambas as experiências têm início em meados da década de 2000, indicando 
período importante para a efetivação de políticas que visam a democratização 
da universidade, como mencionado. Conforme observado, há várias outras 
experiências no período na UFG que se referem a práticas inclusivas, assim 
como acontece em outras universidades públicas brasileiras.

Todas elas buscam colaborar para que coletivos culturalmente diferen-
ciados, como quilombolas e indígenas, assim como populações racializadas 
e marginalizadas, antes excluídas do espaço universitário, possam aceder e 
permanecer no ensino superior, constituindo suas trajetórias acadêmicas. 
O objetivo delas é o de transformar estruturas arcaicas de poder, nas quais as 
populações com caráter eurocentrado assumem as posições de maior poder 
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na sociedade. Ao mesmo tempo, têm como eixo proporcionar a essas outras 
populações acesso a um capital cultural e social valorizado, o conhecimento 
acadêmico. Para Castro-Gómez (2005, p. 119, tradução minha), por exemplo, “a 
instituição universitária funcionava na Colônia como um rígido mecanismo de 
legitimação da brancura como capital cultural herdado”.

Busca-se sobretudo transformar o espaço universitário. Para Santos (1989, 
p. 45),

a universidade foi criticada, quer por raramente ter cuidado de mobilizar os 

conhecimentos acumulados a favor de soluções dos problemas sociais, quer por 

não ter sabido ou querido pôr a sua autonomia institucional e a sua tradição de 

espírito crítico e de discussão livre e desinteressada ao serviço dos grupos sociais 

dominados e seus interesses.

No contexto aqui apresentado, o Programa UFGInclui busca se transformar 
a partir das demandas apresentadas pelos ingressantes no programa. Tais 
demandas têm relação sobretudo (mas não só) a aspectos socioeconômicos, 
fundamentais para a permanência das diversas populações na cidade de 
estudo e para garantir condições de sobrevivência digna a elas. Nesse sentido, 
percebe-se claramente que o programa vem ao longo do tempo tendo impor-
tantes conquistas, como a casa estudantil, políticas de acolhimento imediato, 
espaços físicos na universidade entre outros.

Simultaneamente, percebe-se que se apresentam regularmente alguns 
obstáculos mais difíceis de superação, como: 1) a falta de conhecimento de 
grande parte da população não indígena e não quilombola dos contextos par-
ticulares em questão, o que gera, em muitos momentos, casos de discrimina-
ção e racismo; 2) a, às vezes, difícil relação entre discentes e docentes, o que 
em alguns casos pode gerar um entrave na trajetória acadêmica do discente; 
3) a própria rigidez da estrutura universitária, que tem difi culdades e mesmo 
impossibilidade de entendimento de outras epistemologias, o que faz com que 
o aluno culturalmente diferenciado deva obrigatoriamente se adaptar a práti-
cas burocráticas, avaliativas, pedagógicas e culturais distintas da sua.

Nessa direção vale destacar, por exemplo, que o regime disciplinar e con-
teudista característico da academia, assim como as noções e individualiza-
ção, presente muitas vezes no sistema de avaliação e excelência, presente no 
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discurso de produção do conhecimento acadêmico, se afasta dos regimes de 
conhecimento ameríndios (e quilombolas), prejudicando a trajetória acadê-
mica dos estudantes. Segundo Krenak (2015, p. 147), “a solidariedade indígena 
está fundada em princípios que não são os princípios do confronto; não são 
os princípios da perspectiva da revolução burguesa, da revolução moderna”.

Pode-se dizer, portanto, que se o Programa UFGInclui é bastante importante 
no que se refere a inclusão e permanência, cumprindo papel relevante para o 
acesso de populações antes excluídas do espaço universitário, e simultanea-
mente apresenta limites quase intransponíveis, que se referem sobretudo a uma 
concepção antiga e estática de universidade e a uma perspectiva que ignora 
efetivamente a diferença. Nessa direção, para Tlostanova e Mignolo (2012 p. 245, 
tradução minha), “a lógica da epistemologia ocidental e imperial consiste na 
efetivação de um metadiscurso que se autovalida desqualifi cando a diferença”.

Sendo assim, as transformações observadas no Programa UFGInclui são 
mais pontuais e a inclusão traz um caráter de integração. Tal situação ambígua 
se apresenta em outros espaços acadêmicos. Carvalho (2005-2006, p. 88-103) 
já havia notado o número incrivelmente baixo de docentes negros em ins-
tituições universitárias, mesmo após anos de discussão e política de cotas. 
Munduruku observou algo similar em relação a muitos cursos destinados às 
populações indígenas. Segundo ele,

basta lembrar, para isso, que o domínio da escrita do pariwat é justifi cado pela 

necessidade de ler a realidade brasileira que, a priori, não faz parte do imaginá-

rio indígena. De modo que, a meu ver, foi-se criando uma necessidade nos jovens 

nativos de apreender conceitos e teorias que não cabem no pensar holístico e cir-

cular de seus povos. Esta agressão ao sistema mental indígena, fruto de uma his-

tória da qual não somos culpados, mas sobre qual temos responsabilidade, acaba 

se perpetuando nas novas políticas inclusivistas levados [sic] a efeito por governos 

nas três esferas. Conclusão: nossos jovens se vêm [sic] obrigados a aceitar como 

inevitável à [sic] necessidade de ler e escrever códigos das [sic] quais prefeririam 

não aprender e não lhes é dado o direito de recusar sob a acusação de preguiça ou 

descaso para com a “boa vontade” dos governos e governantes. (Munduruku, [s.d.]).

Conforme a afi rmação acima, o processo de acesso, permanência e formação 
superior indígena, assim como ações no âmbito da educação escolar, pode, a 
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despeito de uma retórica interessante, cair no erro de impor os códigos e mode-
los de uma epistemologia eurocentrada, reproduzindo a mesma dinâmica de 
dominação presente nas políticas integracionistas, que imputavam às popula-
ções indígenas outros saberes em detrimento dos modos próprios de se conce-
ber o mundo.

O NTFSI por sua vez constitui uma experiência distinta dentro da insti-
tuição. Como se pôde observar, busca promover transformações estruturais na 
universidade. Em primeiro lugar, não trabalha a partir da dinâmica discipli-
nar, convencional no meio acadêmico ocidental. O núcleo possui uma matriz 
curricular baseada na dinâmica do que se chama “tema contextual”, a qual, 
dentre outras coisas, rompe com a hierarquização e fragmentação dos saberes, 
constituindo uma proposta de transdisciplinaridade. Assim, a matemática não 
é mais importante do que a música, por exemplo. E a formação acadêmica é 
baseada em temas que têm relação mais próxima com as demandas indígenas 
do país, assim como com a formação de professores indígenas para as escolas 
das comunidades.

Para Lewis Gordon (2011), o regime disciplinar aponta para um modo de 
produção e organização do conhecimento vinculado aos saberes ocidentais e à 
noção de modernidade, reforçando categorias como hierarquia e descontextua-
lizando a realidade. Nesse sentido, para o autor a disciplina reduz os saberes ao 
ocidental e fortalece a noção de poder, baseada no que chama de fetichização 
do método, quando este é mais importante do que o resultado.

A dinâmica do NTFSI busca também romper com a excessiva individuali-
zação do processo de produção e transmissão do conhecimento. Como se viu, a 
noção de comitê é base para o funcionamento do curso. Ela indica uma tendên-
cia à prática coletiva que se dá desde a orientação dos trabalhos até o desenvol-
vimento das pesquisas e logística das etapas. Além disso, há claramente uma 
política linguística bastante inovadora. E uma política editorial que problema-
tiza e rompe com a dinâmica da produção acadêmica ocidental.

A percepção de acadêmicos indígenas do NTFSI, assim como de intelectu-
ais indígenas e não indígenas que conhecem a dinâmica do núcleo, é bastante 
positiva e chama a atenção. Da mesma maneira, o índice de evasão é mínimo. 
Nessa perspectiva, para Santos (1989, p. 65), “é necessário repensar inovadora e 
radicalmente a idéia de universidade para que esta se possa transformar numa 
universidade de idéias”.
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Como mencionado, é fundamental a agência de pessoas e coletivos para a 
transformação da universidade e o aperfeiçoamento das políticas de inclusão 
e diferença. É a partir de ações e demandas específi cas que se podem desenca-
dear modifi cações importantes, as quais problematizam e rompem com ele-
mentos fundantes de uma universidade elitista e excludente.

Damsõkekwa, por exemplo, mencionado no início do texto, insistiu de 
maneira perseverante em seu desejo de cursar a pós-graduação e, em 2014, foi 
aprovado na seleção do Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Direi-
tos Humanos, ligado ao Núcleo Interdisciplinar de Estudos e Pesquisas em 
Direitos Humanos, lotado na PRPG.

Em dezembro de 2016, Ercivaldo defendeu sua dissertação, intitulada Pro-
cessos de educação akwẽ e os direitos indígenas a uma educação diferenciada: prá-
ticas educativas tradicionais e suas relações com a prática escolar, pela qual foi 
aprovado com louvor. Tornou-se assim o primeiro Xerente a obter o título de 
mestre, assumindo status diferenciado em sua comunidade e região.

Conforme Damsõkekwa Xerente (2016, p. 3), o estudo teve

o objetivo de compreender as relações entre o seu modelo próprio de educação, 

baseado na oralidade, e os modelos e práticas educativas escolarizadas, baseadas 

na escrita. Para tanto, faço uma descrição do sistema e dos processos tradicio-

nais de formação e socialização dos jovens Akwẽ e do Warã, instituição educativa, 

conduzida pelos velhos que são responsáveis por essa formação. Também obser-

vei as práticas cotidianas da aldeia Kakumhu/Riozinho e da escola Wakõmẽkwa, 

locais escolhidos para realização da pesquisa etnográfi ca.

A população xerente possui agora mais uma base de conhecimentos sistemati-
zado para pensar seus processos de ensino e aprendizagem e o papel da escola 
na comunidade. Intelectuais indígenas e não indígenas possuem mais subsí-
dios para pensar o campo de estudos em tela. E a universidade tem a poten-
cialidade de se transformar a partir das novas ideias e práticas propostas. Há 
outros egressos do NTFSI em programas de pós-graduação pelo país, em lin-
guística, antropologia, letras e estudos ambientais, distribuídos em distintas 
universidades, como a UFG, Universidade Federal do Tocantins (UFT) e Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Há egressos do UFGInclui entrando 
igualmente na pós-graduação.
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Se o cenário apresentado aponta ambiguidades e limites, os quais eviden-
ciam a complexidade da situação, a atuação dos agentes e coletivos, e a criação 
e reelaboração de políticas e práticas para a inclusão e permanência, indicam 
que a universidade vem tentando ser um espaço mais democrático. Ao mesmo 
tempo, fi ca evidente que para que tais políticas não tenham um caráter integra-
cionista, buscando apenas apagar a diferença, como historicamente foi (e ainda 
é na maioria dos casos) a relação entre o Estado e tais contingentes populacio-
nais, é necessário a transformação de estruturas acadêmicas, para se efetivar 
concretamente a inclusão das diferenças.

Conclui-se, portanto, que a questão universitária é relacionada à noção de 
poder e a forma como este é exercido na sociedade. Nesse contexto, uma univer-
sidade mais democrática é uma possibilidade real no mundo contemporâneo 
apenas se houver vontade política dos agentes envolvidos – políticos, gestores, 
docentes e discentes. Isso, a despeito dos entraves estruturais e históricos, e do 
caráter ainda elitista da instituição.

Para Gasché (2008, p. 381, tradução minha), “controlar o uso egoísta do poder 
consiste, então, em contrariar a dominação e incorporar a justiça, o direito, o 
respeito, a igualdade e sobretudo o uso democrático do poder frente a todas as 
formas de abuso do poder egoísta”. Para o autor o poder egoísta é próprio da 
sociedade colonial e ocidental, e confi gura “a dominação de quem é privile-
giado sobre quem não é” (Gasché, 2008, p. 378, tradução minha).

Apenas uma universidade que inclui concreta e efetivamente a diferença, 
desde um ponto de vista político e epistemológico, qual seja o de transfor-
mar suas dinâmicas estruturais levando em consideração também os modos 
próprios de se pensar o mundo de outros contingentes populacionais, cultu-
ralmente diferenciados, pode contribuir para uma sociedade mais tolerante, 
equilibrada e para um uso mais consciente do poder.
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Resumo

Entre 2001 e 2013, o Brasil cresceu e redistribuiu renda. Fruto da estabilidade infl acio-
nária, do aumento do salário mínimo, da expansão do crédito e das políticas sociais, 
esse período foi marcado pela mobilidade ascendente de milhões de brasileiros. Eco-
nomistas, jornalistas, políticos e marqueteiros viram na ascensão econômica dessa 
população a emergência de uma “nova classe média”, defi nida na releitura de estatís-
ticas nacionais e tornada alvo de intervenções governamentais e de mercado. A partir 
de uma etnografi a documental e de entrevistas com experts, este artigo propõe uma 
arqueologia dessa categoria, problematizando os caminhos taxonômicos de sua emer-
gência e evanescência. Argumentamos que a “nova classe média” deve ser pensada 
como uma assemblage científi ca, política e econômica, agenciada, respectivamente, 
através de alinhamentos estatísticos, governamentais e mercadológicos. Essas esca-
las difusas de conhecimento e poder cristalizaram frentes discursivas que tornaram 
a mobilidade econômica inteligível, em um país tradicionalmente conhecido pela 
estagnação e desigualdade.

Palavras-chave: mobilidade; nova classe média; assemblage; alinhamento.

Abstract

Between 2001 and 2013, Brazil’s economy grew with income redistribution. A result 
of infl ationary stability, minimum wage increase, credit expansion and the widening 
of social policies, this period was characterized by the upward mobility of dozens of 
millions of Brazilians. Economists, journalists, politicians and marketers heralded the 
end of endemic poverty and the incorporation of this population into a newly defi ned 

“middle class”. Drawing from a documental ethnography, and from interviews with 
experts, this article pursuits the archeology of this category, problematizing the taxo-
nomic ways of its emergence and evanescence. We argue that the “new middle class” 
must be understood as a scientifi c, political, and economic assemblage – one that is 
performed through statistic, governmental, and marketing alignments. Such diff use 
scales of knowledge and power crystallized discursive fronts that rendered economic 
mobility legible in a country traditionally known for its stagnation and inequality.

Keywords: mobility; new middle class; assemblage; alignment.
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A nova classe média nos descaracterizou […]
Nós não éramos assim.

Nós nunca fomos assim.
[…] acabou […] o que tínhamos de mais nosso, que era a pirâmide social.

Uma coisa antiga, sólida, estruturada…

Luís Fernando Verissimo, Buuu (2011)

Introdução: uma categoria que desestabilizou1

Em 2012, o indicador clássico de mensuração da desigualdade de renda, o 
Coefi ciente de Gini,2 caiu para seu menor patamar desde 1960 (Paes de Barros; 
Foguel; Ulyssea, 2007). Após mais de uma década de políticas econômicas e 
sociais – como a estabilidade infl acionária, o aumento do salário mínimo, a 
expansão do crédito e os programas de transferência de renda –, o Brasil pare-
cia ter fi nalmente encetado a marcha em direção ao crescimento, ao desenvol-
vimento e à modernização. Pessoas até então à margem de políticas públicas 
tiveram uma oportunidade de reimaginar seus futuros como benefi ciários de 
intervenções econômicas e sociais.

Por décadas, a pirâmide social foi a representação hegemônica das seg-
mentações de classe e das altas desigualdades de renda do Brasil. Por volta de 
2012, o Coefi ciente de Gini e outros indicativos estatísticos apontavam para o 
declínio da desigualdade, com a migração ascendente da base da pirâmide, que 
assim parecia não fazer mais sentido. Ou melhor, ela havia entrado em ebulição.

Mudanças na composição da sociedade brasileira desestabilizaram cren-
ças arraigadas sobre a desigualdade, a pobreza e a mobilidade. Novos espaços 
políticos, econômicos e subjetivos de intervenção sobre as populações que se 
articularam no lastro dessas transformações foram abertos. Intelectuais com 
destacada inserção pública passaram a competir pelo enquadramento dessa 

1 Este artigo é resultado de pesquisa de doutorado e alguns dos argumentos aqui apresentados 
são inspirados e/ou desenvolvidos mais pormenorizadamente na tese Arquiteturas da esperança: 
uma etnografi a da mobilidade econômica no Brasil contemporâneo (Kopper, 2016).

2 O Coefi ciente de Gini foi criado em 1912 pelo estatístico italiano Corrado Gini para medir o grau 
de desigualdade social. Nele, os países são distribuídos ao longo de uma escala que varia de 
zero (onde todos detêm a mesma renda per capita) a um (onde um indivíduo, ou uma pequena 
parcela da população, detém toda a renda e os demais nada têm).
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população emergente. Era possível falar no surgimento de uma “nova classe 
média”? Que população heterogênea era essa?

Disputas fervorosas em torno do legado político, econômico e subjetivo 
dessa mobilidade foram travadas, dali por diante, entre economistas, sociólogos, 
políticos, jornalistas e marqueteiros para reposicionar o país e as teorizações a 
respeito de sua estratifi cação. Desconsertados pela mobilidade de milhões de 
brasileiros, esses setores da intelligentsia nacional suscitaram uma gramática 
moral predicada nas fronteiras entre cidadania e consumo para tornar inteligí-
veis as transformações econômicas e pensar o “novo” Brasil e seus dilemas.

Através de uma incursão etnográfi ca pela vida pública de alguns persona-
gens da mobilidade, este artigo mapeia as tensões taxonômicas por trás desse 
debate, e os caminhos pelos quais projetos políticos, científi cos e econômicos 
foram colocados em prática para reafi rmar o lugar do país no radar global do 
desenvolvimento social e econômico, para reforçar tecnologias de governo dos 
pobres, e para ratifi car práticas científi cas de mensuração dos números públi-
cos (Neiburg, 2007). Nas próximas páginas, analisamos os desdobramentos da 
mobilidade econômica no Brasil recente – período que situamos entre 2001 e 
2013, apontado pelas estatísticas como sendo o de maior crescimento econô-
mico com redistribuição de renda nas últimas décadas.

Instrumentada em palavras, imagens e práticas, a mobilidade foi agenciada,3 
concretamente, por meio de assemblages (Collier; Ong, 2005). Referimo-nos a 
composições – por defi nição móveis, fugazes e efêmeras – em que se alinharam 
discursos científi cos, políticos, econômicos, morais e subjetivos, para performar 
uma “nova classe média”. Procuramos mapear, portanto, de um ponto de vista 
antropológico, a arqueologia taxonômica dessa categoria que promoveu con-
vergências e fricções (Tsing, 2005) em diferentes escalas do espectro político e 
intelectual, problematizando os caminhos de sua emergência e evanescência. 
Nessa abordagem, mostraremos como a linguagem da “nova classe média” arti-
culou, simultaneamente, diferentes acepções da mobilidade econômica, refl e-
tindo-se ainda como um índice de desigualdade social e de distribuição de renda.

3 Baseamo-nos, aqui, no conceito de agenciamento (Callon, 2013, p. 328) e sua capacidade de “sou-
ligner la diversité des confi gurations […] en même temps que leur unité”. Ao assinalar a varie-
dade de confi gurações possíveis, apontamos também para os efeitos concretos produzidos por 
um desses alinhamentos – a tese da “nova classe média” – que, ao se tornar hegemônico da 
interpretação da mobilidade na década de 2000, silenciou outras categorias.
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Aqui, estamos particularmente interessados nos procedimentos de experi-
mentação empregados na constituição dessa assemblage para o desenho de 
políticas públicas e aberturas de mercado. Muniesa e Callon (2007, p. 163) argu-
mentaram que “to experiment is to attempt to solve a problem by organizing 
trials that lead to outcomes that are assessed and taken as starting points for 
further actions”. Experimentos performam, por conseguinte, os objetos econô-
micos que pretendem descrever; seu valor está nos efeitos que são capazes de 
provocar. Como tecnologias que conduzem à ação, experimentos carregam, por 
defi nição, uma concertação temporal da realidade em que expectativas fi ccio-
nais (Beckert, 2013) conjecturam uma teleologia do presente, informando o tra-
balho das peças que compõem a assemblage da mobilidade.

Para destrinchar essa assemblage da mobilidade econômica da década de 
2000, faremos uso metodológico do que chamamos aqui de alinhamentos: for-
mações experimentais e fugazes que revelam polarizações e “frentes discursivas”4 
específi cas no interior dessa composição. Como noções estenográfi cas, os alinha-
mentos prestam-se a identifi car delineamentos ideológicos particulares que se 
materializam na formação de alianças políticas, científi cas e econômicas, e se rea-
lizam em espaços privilegiados para a concretização dos embates taxonômicos.

O artigo mostra, na primeira parte, como alinhamentos estatísticos produzi-
ram um entendimento econômico da “nova classe média” que se cristalizou em 
determinados centros universitários, criou raízes no governo federal, e pene-
trou no principal instituto nacional de pesquisa aplicada às políticas públicas, 
o Ipea. Tratamos do trabalho seminal do economista Marcelo Neri – que, em 
2008, cunhou a expressão “nova classe média” (Neri, 2008) –, situando-o em 
relação às constelações mais amplas de poder e saber que permearam a emer-
gência dessa categoria. Neri é parte de uma autoproclamada constelação de 
economistas “sociais” que, crescentemente, passou a ocupar posições estraté-
gicas na elaboração, avaliação e prognóstico de políticas públicas de caráter 
social. Mostramos ainda como essa linguagem tecnocrática penetrou certas 
esferas de planejamento do governo federal, adquirindo tração na formulação 

4 Essa noção inspira-se na ideia foucaultiana de “formas discursivas” (Foucault, 1995), enfati-
zando a dimensão performática de certas modalidades de discurso que operam como feixes 
de força e agem como um dispositivo visando antecipar outras ações. Essas frentes criam um 
cenário do possível, do legítimo e até mesmo do desejável.
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de um novo modelo de estratifi cação da sociedade brasileira, e infl uenciou a 
proposição e execução de políticas públicas. Na segunda metade exploramos 
os efeitos produzidos por essa assemblage taxonômica da mobilidade. Anali-
samos como outro alinhamento, em grande medida induzido pelo primeiro, 
embora de natureza essencialmente difusa, concentrou as diversas escalas 
de contestação da tese da “nova classe média”, sendo enunciada por fi lósofos, 
sociólogos, e, em menor medida, economistas. Identifi camos também os des-
dobramos de outro alinhamento, em torno do qual gravitaram marqueteiros e 
publicitários empenhados em converter a “tese da nova classe média” em arte-
fato de um mercado específi co: aquele da “base da pirâmide”. Exploramos as 
apropriações criativas dessa linguagem na criação de agências de pesquisa de 
mercado e, sobretudo, de profi ssionais especializados no prognóstico e compor-
tamento dessa suposta nova classe de sujeitos. Na conclusão, argumentamos 
que, apesar da efemeridade da “nova classe média” como linguagem política 
e moral de um “Novo Brasil”, a mobilidade econômica por ela descrita trouxe 
efeitos de longo prazo que merecem ser estudados, e que deixam em aberto o 
futuro dessa população e o da estratifi cação brasileira.

A emergência e hegemonia da “nova classe média”

Os antecedentes do debate

Por longas décadas, a desigualdade social brasileira, de amplas proporções, 
afi rmada na metáfora da pirâmide por intelectuais, literários e compositores, 
ocupou cientistas sociais de todos os credos e tornou-se uma espécie de ícone 
internacionalmente conhecido da identidade nacional (Oliven, 1989, 2002; 
Ortiz, 1985; Souza, 2000). Dizia-se que a sociedade brasileira, apesar de rique-
zas naturais e econômicas abundantes, tinha sérios problemas na distribuição 
desses bens. Na busca por uma explicação para as origens da má distribuição 
da riqueza, culpavam-se ora as origens luso-imperiais (Freyre, 2006; Holanda, 
2006), ora o conservadorismo das elites nacionais (Faoro, 2008; Prado Jr., 1999, 
2012a, 2012b; Silveira; Abreu; Losso, 2010), ora a fraqueza e inanição institucio-
nal (Carraro; Fonseca, 2003; Furtado, 2007). Um país rico em recursos, porém 
com muitas pessoas pobres, foi o jargão que se cristalizou dessas interpretações.
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Nos anos 1970, o economista Delfi m Netto, ministro da Fazenda em vários 
governos militares, transformou a desigualdade social numa filosofia de 
governo, sugerindo que era preciso “fazer o bolo crescer para depois dividi-lo”. 
Waldir Quadros (1991) cristalizou a expansão econômica dessa década na for-
mação de uma “nova classe média” urbana – composta de funcionários públi-
cos, gerentes, profi ssionais liberais assalariados, professores, empregados do 
comércio e de escritório benefi ciados pela industrialização primária, de capital 
e de bens de consumo duráveis (Quadros, 1985, 1991). Alinhando o desenvolvi-
mentismo ao capitalismo mundial, a pirâmide social brasileira fi gurava como a 
representação gráfi ca mais contundente e bem-acabada do Brasil, um dos paí-
ses mais desiguais do mundo. Ela permitia demonstrar como a pobreza estava 
situada em sua ampla base, convertendo-se progressivamente em riqueza à 
medida que se atingia o seu topo – porém, com um número cada vez menor de 
partícipes desse “bolo”.

Em 1988 a redemocratização trouxe a promulgação de uma nova constitui-
ção. Ela consagrou o ideário da universalização das políticas sociais no país, em 
um cenário pouco favorável à sua concretização, a chamada “década perdida”: 
instabilidade econômica; crise nas fi nanças públicas nacionais; Consenso de 
Washington; dependência fi nanceira com o Fundo Monetário Internacional 
(FMI) e o Banco Mundial; expansão do neoliberalismo em nível global. Nesse 
contexto, cientistas políticos sugeriram que a intervenção sobre certos setores 
da economia de um Estado clientelista, paternalista e com precária infraestru-
tura produzira um sistema público de seguridade social com direitos universais, 
mas acesso excludente, limitado a trabalhadores formais, o que desfavorecia 
os pobres, limitava sua mobilidade, e ampliava ainda mais a desigualdade de 
renda (Franzoni; Sánchez-Ancochea, 2013).

Em 2000, após uma década de discussões públicas, políticas e legais que 
converteram a pobreza em problema de governo (Sprandel, 2004) o economista 
Ricardo Paes de Barros – tido como um dos maiores planejadores de políticas 
públicas no Brasil –, coordenou um estudo presidido pelo Instituto de Pesqui-
sas Econômicas Aplicadas (Ipea) em que criticou o caráter persistente e natura-
lizado da desigualdade brasileira (Paes de Barros; Henriques; Mendonça, 2000). 
O pressuposto desse estudo era que a origem da pobreza brasileira não estava 
na escassez de recursos, absoluta ou relativa, mas na distribuição desigual da 
renda estável. A redução nos níveis de pobreza dependia mais de diminuições 
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na taxa de desigualdade que de incrementos no crescimento econômico, men-
surado pela evolução do PIB. Após os fracassos das políticas de combate à 
pobreza dos anos 1990, os autores sugeriram que “a sociedade brasileira ousa-
ria, com responsabilidade, ao defi nir a busca de maior equidade social como 
elemento central de uma estratégia de combate à pobreza” (Paes de Barros; 
Henriques; Mendonça, 2000, p. 139).

Imagens como a da pirâmide e a do bolo, um dia já empregadas como pode-
rosas metáforas para representar a sociedade e que circularam como verdades 
livremente aceitas sobre a sua estratifi cação, passaram a ser criticamente invo-
cadas a partir da década de 2000 para falar da emergência de um “Novo Brasil”. 
Como representações holográfi cas da estratifi cação, elas recriaram as mudan-
ças na distribuição de renda em esquemas visuais que, ademais, aventaram 
prognósticos de crescimento da classe média que passaram a ser retratados na 
fi gura do losango social (Figura 1).

Figura 1. A pirâmide e o losango.
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Em 2010, o comunicado do então presidente do Ipea, Marcio Pochmann, 
mensurou os avanços alcançados pelo país no enfrentamento à pobreza e desi-
gualdade desde 2001. Refl etindo as conclusões de um estudo de amplo impacto 
organizado por Paes de Barros, Foguel e Ulyssea (2007) sobre uma incipiente 
redução das desigualdades com redistribuição de renda, ele enfatizou que, na 
década de 2000, a “melhoria social” resultara da estabilidade monetária, da 
expansão econômica com aumento do emprego formal e, sobretudo, da amplia-
ção de políticas públicas. Estas incluíam a elevação real do salário mínimo, a 
ampliação do crédito popular através do mercado interno, e a reformulação 
e expansão dos programas de transferências condicionadas de renda.

Uma dessas políticas, o salário mínimo, foi criado por Getúlio Vargas nos 
anos 1930 e constitui, atualmente, a remuneração básica de 46,7 milhões de 
brasileiros. Seu reajuste anual, promovido pelo governo em relação à taxa de 
infl ação, objetiva manter ou expandir a capacidade de compra da população 
assalariada. Com a estabilidade econômica e o controle da infl ação propicia-
dos pelo Plano Real de 1994, os ganhos no poder aquisitivo do salário mínimo 
se expandiram rapidamente: entre 1994 e 1999, o ganho acumulado foi de 
28,3%; durante os anos 2000, a valorização foi de 76% – a maior desde a rede-
mocratização. Segundo relatório da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT), entre 2000 e 2011 o Brasil passou da 14ª para a 4ª posição no ranking 
dos países que mais valorizaram o salário mínimo: o valor passou de R$ 151,00 
(US$ 62,90) para R$ 545,00 (US$ 227,00). A política de valorização do salá-
rio mínimo afetou sobretudo a população economicamente ativa brasileira 

– o que, aliado ao bônus demográfi co, foi responsável pela queda na taxa de 
desemprego observada ao longo da década, que fechou 2002 em 12,6% e 2014 
em 4,8%.

O aumento real do salário mínimo e a consequente queda do desemprego 
formal coincidiram com políticas de expansão do crédito. Como notou Müller 
(2013, p. 2), a disseminação de serviços bancários e de instrumentos de crédito 
a taxas de juros menores – subsidiadas pelo Banco Nacional de Desenvolvi-
mento Econômico e Social (BNDES) – e com maior facilidade de acesso aos 
pobres já estava prevista no Plano Plurianual de 2004-2007 como forma de 

“alavancar o desenvolvimento econômico”. Somado a isso, o governo federal 
apostou no desenvolvimento do mercado de consumo interno como estraté-
gia de superação da crise de 2008, encabeçando subsídios fi scais a setores da 
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indústria – como o Imposto sobre Produtos Industrializados (IPI), que afetou 
eletrodomésticos da linha branca e veículos automotores.

Finalmente, as políticas de redistribuição foram impactadas pelos progra-
mas de transferência condicionada de renda, iniciados em nível municipal em 
1995 com o Programa Bolsa Escola. Baseado na iniciativa mexicana Oportu-
nidades, em 2003, o governo Lula promoveu sua unifi cação com a criação do 
Programa Bolsa Família. Visando à “inclusão social” e à reparação histórica da 
pobreza estrutural – que passava a ser entendida em sua pluralidade de causas, 
efeitos e modos de intervenção (Silva e Silva, 2007) – o programa benefi ciava 
14 milhões de famílias em 2015 com um investimento anual de 0,5% do PIB. 
Os efeitos da transferência de dinheiro – condicionada à vacinação e à matrí-
cula escolar das crianças – deslocaram as imagens arraigadas sobre a pobreza 
que projetavam os benefi ciários como maus administrares do dinheiro, ocio-
sos e oportunistas. Como mostraram etnografi as recentes sobre o tema, o Bolsa 
Família inauguraria a ideia de que as políticas sociais brasileiras devem empo-
derar seus benefi ciários, garantindo-lhes, por meio da transferência direta de 
ativos preferencialmente às mulheres, a autonomia para perseguirem seus pró-
prios projetos de vida (Eger; Damo, 2014).

Como as conclusões do Ipea apontaram, o Brasil da década de 2000 fi nal-
mente deixava os piores postos nos rankings de estatísticas sociais globais 
(Medeiros, 2003; Osorio et al., 2011; Pochmann, 2008; Rocha, 2000; Soares, 
2008). Com a queda nos indicadores de desigualdade, a população já podia 
desfrutar dos benefícios de uma incipiente redistribuição, acompanhada de 
um crescimento econômico acumulado de 40% entre 2004 e 2013, e de 58% 
de aumento da renda média das famílias no mesmo período, apesar da reces-
são internacional. A pirâmide cedia lugar, doravante, à imagem do “losango” 
ou “diamante” social: a renda já não se concentrava exclusivamente no topo 
da estratifi cação, tendo se deslocado para suas camadas intermediárias – e era 
desejável, segundo uma miríade de agências internacionais, que assim o fosse. 
Perdíamos, pois, a possibilidade de descrever nossa sociedade por meio de uma 
de suas fi guras mais persuasivas, a da pirâmide social – nas palavras de Veris-
simo (2011): “Essa coisa antiga, sólida, estruturada…”



345

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 335-376, jan./abr. 2018

A emergência e evanescência da nova classe média brasileira

A “classe média” dos economistas e a performance dos números públicos

Em 2008, Marcelo Neri lançou em livro uma pesquisa de grande vulto à frente 
do Centro de Políticas Sociais (CPS) da Fundação Getúlio Vargas (FGV), cha-
mado A nova classe média: o lado brilhante dos pobres (Neri, 2008). A “classe 
média”, segundo o economista, passou a englobar famílias com renda domi-
ciliar entre R$ 1.126,00 e R$ 4.854,00 (valores de 20095) – cerca de US$ 470,00 
e US$ 2.022,00 –, o que perfazia mais de 50% da população e a tornava uma 
espécie de retrato da sociedade brasileira.

Para forjar a “tese da nova classe média” (Salata, 2013, 2014) Marcelo Neri 
apropriou-se de debates internacionais – realizados no Banco Mundial, por 
exemplo (Ravallion, 2009) – que discutiam a pertinência de novas mensura-
ções estatísticas para a estratifi cação em países em desenvolvimento.6 Essa 
seria uma tendência já observada em outros países da América Latina, onde a 
mobilidade econômica tornara-se a pauta política, intelectual e midiática do 
dia (Ferreira et al., 2013). No Brasil, os antecedentes desse debate remontam 
ao trabalho seminal de Carlos Langoni (1973), ao uso pioneiro das estatísticas 
(Kopper, 2015, 2016, cap. 1) e das controvérsias associadas ao uso desse instru-
mento como ferramenta de governo.

Recorrendo a sentenças e situações ordinárias, o economista discutiu 
novos paradigmas de mensuração econômica e social da queda da desigual-
dade brasileira. Ao longo do livro, ele insistiu em um argumento de longo 
alcance que encontraria ressonância no interior da maquinaria estatal: o da 
existência de dois Brasis retratados por meio de uma tensão entre abordagens 
macro e microeconômicas. Como afi rmaria em outra ocasião, “tem um Brasil 
das contas nacionais, que governa a maioria das análises econômicas, e há um 
Brasil que visita as casas das pessoas, que é o das pesquisas domiciliares. Um 
está descolado do outro” (Renda…, 2014). Neri sugeriu haver um descompasso 

5 Neste artigo, adotamos cotações de dólar de 2009 para preservar a paridade do poder de compra 
em real da época.

6 Ravallion (2009), por exemplo, argumenta que crescimento econômico tende a produzir clas-
ses médias em expansão. Para ele, as classes médias em países em desenvolvimento (os Brics: 
Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul) devem ter como limite inferior US$ 2,00 e supe-
rior US$ 13,00 (linha de pobreza americana). Nesse critério, 1,2 bilhão de pessoas juntaram-se 
de 1990 a 2005 às novas classes médias nesses países.
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entre o resultado de indicadores convencionais de avanço da economia – como 
a taxa de crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) – e a progressiva dimi-
nuição da desigualdade de renda brasileira, mensurada por meio do poder de 
compra das famílias captado pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicí-
lios (PNAD):7 entre 2003 e 2009, o PIB crescera a uma “modesta” taxa média 
anual de 2,88%, enquanto a renda da PNAD crescera a taxas entre 4,7% e 7% 

– quase o dobro, portanto.
Ao confrontar indicadores como PIB e PNAD, Neri sugeriu um novo modelo 

de mensuração do crescimento brasileiro que não se amparava no produto 
interno como indicador de bem-estar da nação, mas no poder de compra (a 
renda) de seus cidadãos. Neri abria as portas para uma imaginação econômica 
baseada menos na produtividade nacional e mais nos efeitos redistributivos 
de políticas públicas. Como veremos, essa abordagem dos números encai-
xar-se-ia em uma perspectiva desenvolvimentista de Estado em construção e 
demarcaria uma nova etapa nas relações entre economistas e planejamento 
de políticas sociais.

Na busca por um entendimento mais alargado das estatísticas – e de respos-
tas para questões como “e aí, melhorou ou piorou a vida dos brasileiros?” (Neri, 
2011, p. 6) –, Neri fez uso do conceito de “classes econômicas”,8 valendo-se da 
segmentação em cinco estratos proposta pelo “Critério de Classifi cação Eco-
nômica Brasil” (CCEB). Conhecido como Critério Brasil, este índice é uma esti-
mativa padronizada da capacidade de consumo dos domicílios brasileiros e foi 
desenvolvido pela Associação Brasileira de Empresas de Pesquisa (Abep) com 

7 A PNAD traz informações anuais sobre características demográfi cas e socioeconômicas da 
população (sexo, idade, educação, trabalho e rendimento) e características dos domicílios, além 
de informações sobre migração, fecundidade, nupcialidade e é considerada o instrumento bra-
sileiro mais completo de produção de dados – uma espécie de retrato da sociedade nacional, a 
partir da qual “debatemos nossas conquistas e percalços” (Neri, 2008, p. 6). Realizado desde 1967, 
o survey integra o Programa Nacional de Pesquisas Contínuas por Amostra de Domicílios, do 
IBGE, e foi inicialmente concebido com o objetivo de suprir a falta de informações básicas sobre 
a população durante o período intercensitário, concentrando-se em temas insufi cientemente 
investigados ou não contemplados nos Censos Demográfi cos (Instituto Brasileiro de Geografi a 
e Estatística, 1991, p. 7).

8 O termo é proposital para diferenciar seu uso do de sociólogos. Ainda no primeiro capítulo 
lemos: “Os sociólogos podem relaxar, pois não estamos falando de classes sociais (operariado, 
burguesia, capitalistas, etc.), mas de estratos econômicos. Leia-se, dinheiro no bolso, que seria, 
segundo os economistas, a parte mais sensível da anatomia humana [sic]” (Neri, 2011, p. 17).
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base na Pesquisa de Orçamentos Familiares (POF).9 A metodologia está atre-
lada à posse de determinados bens10 que, compondo uma hierarquia de pontos, 
informam as fronteiras de classe econômica.

Neri apropriou-se do Critério Brasil não para defi nir as fronteiras de classe, 
mas para avaliar o potencial de consumo das famílias divididas em classes de 
renda através de outra noção estatística: a mediana – uma linha imaginária 
que divide a população em duas metades iguais. O procedimento do econo-
mista consistiu em calcular a faixa de renda que caracteriza o intervalo com-
posto pelos 40% da população acima da mediana e abaixo dos 10% mais ricos 
em 2004, infl acionando-a para preços de 2008. Neri dispôs as classes econô-
micas nesse recorte arbitrário inicial que pressupõe uma classe intermediária 
composta de 40% da população em 2004, equacionando-as segundo cálculos 
de renda domiciliar per capita advinda sobretudo do trabalho. Com isso, ele 
mostrou os movimentos para cima e para baixo desses segmentos no tempo. 
Na Tabela 1 e na Figura 2 a seguir vemos como a classe C manteve-se relativa-
mente estável entre 1995 e 2003 – em torno de 32% da população –, passando 
a crescer no ano seguinte e atingindo 50,5% da população em 2009 (35% de 
aumento). Em números absolutos, entre 2003 e 2009, as classes E e D tiveram 
uma diminuição de mais de 20 milhões de pessoas, contrabalançadas pela 
passagem de mais de 29 milhões para a classe C e 6,5 milhões para as classes 
A e B (cf. Neri, 2008, p. 12).

9 A Pesquisa de Orçamentos Familiares é executada pelo IBGE e busca obter informações gerais 
sobre domicílios, famílias e pessoas, hábitos de consumo, despesas e recebimentos das famílias 
pesquisadas, tendo como unidade de coleta os domicílios. Atualiza a cesta básica de consumo 
e obtém novas estruturas de ponderação para os índices de preços que compõem o Sistema 
Nacional de Índices de Preços ao Consumidor do IBGE e de outras instituições.

10 Se por um lado especialistas concordam em que a presença de bens duráveis atrelada ao grau de 
escolaridade do chefe de família é uma medida menos fl utuante que a renda corrente, por outro 
o Critério Brasil sofre várias críticas quanto à escolha do tipo de bens que entram na classifi cação. 
Em janeiro de 2015, por exemplo, numa tentativa de manter o modelo alinhado com a dinâmica 
da economia brasileira, novos itens passaram a compor a pontuação, tais como o acesso a cer-
tos serviços públicos (água encanada e rua pavimentada), microcomputador, lava-louças, micro-

-ondas, motocicleta e secadora de roupas, ao passo que outras variáveis, como televisão em cores, 
rádio e videocassete, foram excluídas por serem consideradas defasadas na demarcação da classe. 
Outros itens, como o número de banheiros, de automóveis e de empregadas domésticas, perma-
neceram constantes. Com isso, as mudanças históricas na composição da metodologia terminam 
por inviabilizar comparações longitudinais, quebrando a série histórica de dados. Sem uma meto-
dologia constante, não seria possível avaliar aumentos ou diminuições nas classes brasileiras.
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Tabela 1. Defi nição das classes econômicas (adaptado de Neri, 2008).

Renda domiciliar total de todas as fontes

Inferior (em R$) Limite superior (em R$)

Classe E 0 705

Classe D 705 1126

Classe C 1126 4854

Classe B 4854 6329

Classe A 6329 –

Ao situar a faixa C entre os “remediados” e a “elite”, Neri (2011, p. 14-15) a defi niu 
como um espelho persuasivo da sociedade brasileira como um todo. Jogando 
com metáforas, tropos do senso comum e comparações com países de distribui-
ções de renda distintas, ele sugeriu que uma análise apropriada das atitudes e 

Figura 2. Evoluç ã o da participaç ã o de grupos de classes econô micas.



349

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 335-376, jan./abr. 2018

A emergência e evanescência da nova classe média brasileira

valores da “classe C” conduziria a um retrato fi dedigno do que o país se tornara 
nos anos recentes.

Heuristicamente, os limites da classe C seriam as fronteiras para o lado indiano 

e para o lado belga da nossa Belíndia.11 Investigamos as migrações entre estes 

diferentes Brasis. A classe C aufere em média a renda média da sociedade, ou 

seja, é classe média no sentido estatístico. A classe C é a imagem mais próxima 

da média da sociedade brasileira. (Neri, 2008, p. 29).

A fi m de decompor as expectativas e “faces” da nova classe média, Neri se apoiou 
na combinação de diferentes surveys que ressaltam a importância do trabalho 
como fator decisivo de ascensão social. “A carteira de trabalho é o maior sím-
bolo da ascensão como ato consumado, e o concurso público é seu platônico 
objeto de desejo” (Neri, 2011, p. 19). Ao criar dois índices – um de potencial de 
consumo (incluindo bens duráveis, serviços públicos e moradia) e o outro de 
produção (incluindo potencial de geração de renda familiar e investimentos 
em capital físico, social e humano) – Neri sugeriu que o aumento da renda do 
trabalho foi o que mais impulsionou o crescimento da nova classe média. “Nos 
termos da fábula de La Fontaine”, continuou, “o brasileiro está virando menos 
cigarra e mais formiga” (Neri, 2011, p. 34).

A partir de indicadores como o trabalho, o potencial de consumo e de pro-
dução, Neri (2011, p.  18) deslocou a discussão do registro estatístico para o 
valorativo, embutindo em sua nova classe média “um sentido positivo e pros-
pectivo daquele que realizou – e continua a realizar – o sonho de subir na vida”. 
Uma vez defi nidas as faixas arbitrárias de renda, sua especifi cidade consistiu 
em perguntar-se sobre questões não econômicas e respondê-las por meio de 
quantifi cações e decomposições analíticas. “Em nossa visão, baseada em renda 
sobre nova classe média, aninhamos expectativas subjetivas das pessoas e 
seus respectivos estoques de ativos físicos, humanos e sociais” (Neri, 2011, p. 19). 
Nesse processo, Neri procedeu ainda a uma segunda passagem, da classe C à 

“nova classe média: “classe C soava depreciativo, pior do que classe A ou B, por 

11 A noção de “Belíndia” foi popularizada pelo economista Edmar Bacha (1974). Ele argumentava 
que o regime militar havia criado um país dividido entre os que moravam em condições socio-
econômicas similares à Bélgica e aqueles com padrão de vida da Índia.
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exemplo. Nova Classe Média difere em espírito da expressão nouveau riche, que 
acima de tudo discrimina a origem das pessoas” (Neri, 2011, p. 18). Sua aborda-
gem articulou, então, o instrumental microestatístico das bases de dados a uma 
imagem sui generis do brasileiro médio em vias de ascensão: “Aonde você vai 
chegar é mais importante do que de onde você veio ou onde está. Nova classe 
média não é defi nida pelo ter, mas pela dialética entre ser e estar olhando para 
a posse de ativos e para decisões de escolha entre o hoje e o amanhã” (Neri, 
2011, p. 18). Nesse movimento conceitual das classes econômicas para as clas-
ses sociais, Neri destrinchou as tendências de renda, escolaridade, religião, sexo, 
etnia, geração, gênero e região que caracterizavam esse novo estrato intermedi-
ário (para uma discussão mais detalhada, ver Kopper, 2016).

Os cruzamentos analíticos foram fundamentais, como veremos, para a 
abertura de novos mercados populares destinados à “base da pirâmide” ao 
longo dos anos 2000. Eles informariam o design de pesquisas de mercado vol-
tadas a descobrir as necessidades e valores desse novo segmento de pessoas, 
e sua focalização em subpopulações tidas como representativas da sociedade 
brasileira como um todo e da “nova classe média” em particular: os negros, 
as mulheres e os jovens. Alguns desses desdobramentos serão analisados na 
sequência do artigo.

Da ciência ao governo

A possibilidade de proclamar o Brasil um país de “classe média” chamou a 
atenção do governo federal. Este reuniu, ainda em 2011, uma comissão, com-
posta de intelectuais e políticos, para discutir o assunto. Sob os auspícios da 
Secretaria de Assuntos Estratégicos da Presidência da República (SAE-PR),12 
foi formulado um novo critério ofi cial de estratifi cação da sociedade brasileira 
no ano seguinte (Tabela 2). Nesse esforço – que buscava mapear e sistematizar 

12 Com status de ministério, a secretaria foi criada em 2008, durante o segundo mandato do presi-
dente Luiz Inácio Lula da Silva, e foi inicialmente coordenada por Mangabeira Unger – fi lósofo 
da Universidade de Harvard fi liado ao partido do então vice-presidente, José de Alencar (PRB). 
Tendo como missão desenvolver políticas públicas de longo prazo voltadas à prosperidade eco-
nômica e social do Brasil, a secretaria se inseria na complexa história do repertório de planos de 
desenvolvimento que caracterizaram o Estado brasileiro desde a década de 1930 e que tiveram 
novo enfoque com a criação do Ministério do Planejamento, em 1962, e do Ipea, em 1964.
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conceitos de classe média com vistas à sua aplicação à realidade brasileira – a 
abordagem de Marcelo Neri foi combinada a um modelo matemático de esti-
mação da vulnerabilidade. A iniciativa desembocou no projeto “Vozes da Classe 
Média”, que perdurou até 2015, procurando decifrar as expectativas e desejos 
dessa população para aperfeiçoar a formulação de políticas econômicas do 
Estado. A proposta combinava um governo de proteção social com expansão de 
mercado, e cristalizava o que Neri (2011, p. 240) havia chamado de “o caminho 
do meio”: “O desafi o é combinar as virtudes do Estado com as virtudes dos mer-
cados, sem esquecer de evitar as falhas de cada um dos lados.”

Tabela 2. Novo critério de estratifi cação social da SAE-PR (esquematização: autores)

Faixas de renda per 
capita familiar (em 

2012)

Renda familiar média 
(para família de 4 

membros)

Vulnera-
bilidade 
(probabi-
lidade de 
voltar à 

pobreza)

% da 
população

Extremamente 
pobre

Até R$ 81,00 
(US$ 34,00)

Até R$ 324,00 
(meio SM) N.A. 5%

Pobre R$ 82,00 – 161,00 
(US$ 67,00)

R$ 324,00 – 644,00 
(1 SM) N.A. 10%

Vulnerável R$ 162,00 – 291,00 
(US$ 121,25)

R$ 644,00 – 1.164,00 
(1,8 SM) N.A. 19%

(Nova) classe 
média

R$ 292,00 – 441,00 
(US$ 184,00)

R$ 1.164,00 – 1.764,00 
(2,8 SM) Até um ano 17%

(Nova) classe 
média média

R$ 442,00 – 641,00 
(US$ 267)

R$ 1.764,00 – 2.564,00 
(4,1 SM)

De um a 
cinco anos 17%

(Nova) classe 
média alta

R$ 642,00 – 
1.019,00 (US$ 425)

R$ 2.564,00 – 4.076,00 
(6,5 SM)

Mais de 
cinco anos 15%

Baixa classe 
alta

R$ 1.020,00 
– 2.480,00 
(US$ 1.033)

R$ 4.076,00 – 
9.920,00 

(16 SM)
N.A. 13%

Alta classe alta Acima de 
R$ 2.480,00 Acima de R$ 9.920,00 N.A. 4%

Marcelo Neri foi uma fi gura-chave para os desígnios do governo federal, num 
momento em que suas ideias sobre o desenvolvimento de uma nova classe 
média – para ele resultado da expansão do mercado de consumo interno e do 
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aumento no número de empregos formais – adquiriram uma base de justifi ca-
ção estatística. Até então, suas fi liações institucionais e intelectuais (lembre-
mos que Neri era graduado pela PUC-RJ e afi liado à FGV) o situavam à direita 
do espectro político (Loureiro; Lima, 1994), razão pela qual nunca foi conside-
rado pelo governo petista para integrar seu quadro de gestores. No entanto, 
desde 2004, à medida que seu foco de pesquisa se voltava para políticas públi-
cas, Neri passou a desenvolver estudos estatísticos de desigualdade que foram 
bem vistos pelo governo petista.

Em outubro de 2008, o então presidente Luiz Inácio Lula da Silva decla-
rou-se otimista quanto aos efeitos da crise estadunidense no Brasil,13 que 
naquele momento atingia o seu ápice e arrastava consigo quase todos os países 
europeus. Bem ao seu estilo, Lula sugeriu que o “tsunami”, se chegasse ao Brasil, 
teria o efeito de uma “marolinha”.14 A fi m de minorar seus impactos, o governo 
concentrou-se no estímulo ao mercado interno: reduções sucessivas de impos-
tos na indústria automobilística e de eletrodomésticos tornaram-se realidade 
cotidiana, elevando os índices de otimismo da população. Nesse cenário, o livro 
de Neri garantiu a legitimidade científi ca de uma conquista simbólica a ser 
preservada – a “saída” da pobreza de um contingente expressivo de brasileiros – 
e de uma estratégia de recuperação: a ênfase na criação e estímulo de mercados 
de baixa renda. Sua autoridade advinha não apenas da trajetória por ambien-
tes acadêmicos internacionais, mas sobretudo da proeza de seus argumentos, 
corroborados por números, em forma de gráfi cos e tabelas, reproduzidos pela 
imprensa internacional à medida que a “marolinha” provava-se verdadeira.15

13 A crise estadunidense eclodiu com o pedido de falência do quarto maior banco de investimen-
tos americano, Lehman Brothers, e está baseada na falência do modelo de hipotecas subprime, 
cujos prenúncios se fi zeram sentir já em 2006, após rápida valorização do mercado imobiliário. 
Esses empréstimos eram concedidos a pessoas de baixa renda, com histórico de inadimplência, 
sem comprovação de rendimentos. Considerados de alto risco, implicaram a elevação da taxa 
de juros e o não recebimento desses títulos de dívidas pelos compradores, o que gerou uma crise 
de liquidez.

14 É preciso enfatizar, aqui, a coincidência temporal entre o modelo adotado pelo governo brasi-
leiro para enfrentar a crise internacional e a discussão de Neri sobre a “nova classe média”. Ao 
escolher incentivar o consumo interno de massa, o governo rejeitava uma perspectiva macroe-
conômica e liberal da contenção de gastos públicos.

15 Um ano após o anúncio da crise americana, o jornal francês Le Monde publicou matéria suge-
rindo que Lula esteve correto em seu diagnóstico.
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A tese da “nova classe média” conduziu Marcelo Neri a uma rápida ascensão 
(e queda) política. Na transição do governo Lula para o governo Dilma Rousseff , 
a partir de 2011, o economista passou a participar de avaliações de programas 
sociais e de reuniões do Conselho Nacional de Desenvolvimento Econômico 
e Social (CDES). Em 2012, assumiu a presidência do Ipea e, em março de 2013, 
com a saída de Moreira Franco para a Secretaria de Aviação Civil (SAC), tor-
nou-se ministro interino da SAE, sendo ofi cializado no ano seguinte no mesmo 
cargo, onde deu continuidade à agenda de pesquisas sobre classe média e intro-
duziu novas metodologias, como o índice de satisfação com a vida, mensurado 
pelo Gallup World Poll.16 Nesse mesmo período, Neri foi escolhido como um 
dos cem brasileiros mais infl uentes, segundo pesquisa anual realizada pela 
revista Época. Fabio Giambiagi (2010), economista integrante do BNDES e do 
Ipea, escreveu:

Marcelo dedica-se ao sacerdócio de “ler” os números. Por isso, ganhou o direito 

de frequentar diferentes “igrejas” e ter todo tipo de interlocutores. É uma das 

poucas pessoas capazes de ser chamadas um dia para discutir com o ex-presi-

dente FHC e no dia seguinte tratar do mesmo assunto com o presidente Lula.

A “nova classe média” ganha o mundo

Tomando como ponto de partida o trabalho seminal de Neri, as principais 
páginas de jornais do país e do mundo passaram a escrever a crônica da “nova 
classe média”. Em novembro de 2009, a revista The Economist publicou uma 
reportagem de capa intitulada “Brazil takes off ”, à luz da imagem do Cristo 
Redentor decolando.17 Imagens que antes clamavam pelo combate à pobreza 
eram agora substituídas por comportadas famílias sorridentes posando em 
ambientes domésticos povoados por objetos de consumo; outras procuravam 

16 Criado em 2005, ele se baseia em mais de 100 variáveis qualitativas com impacto direto sobre 
a opinião e a qualidade de vida das pessoas, em mais de 160 países. O indicador tem sido cada 
vez mais usado por economistas “sociais” em todo o mundo, assim como por pesquisas do Banco 
Mundial e das Nações Unidas que lidam com desenvolvimento, pobreza e inclusão laboral e social.

17 Quatro anos depois, a mesma revista lançou a imagem da estátua em queda livre, sob o título 
“Has Brazil blown it?”. As notícias operam, portanto, como termômetros sociais que atestam a 
circulação internacional da tese da “nova classe média”.
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acentuar os contrastes e ambivalências que ainda existiam, à frente de suas 
(muitas vezes) precárias habitações em zonas periféricas de grandes cidades. 
Embora não fosse unanimidade, a tese da “nova classe média” expandiu-se no 
circuito midiático, político e científi co.

A partir de uma catalogação dos dez principais jornais brasileiros foi pos-
sível documentar a rápida trajetória e evolução da tese da “nova classe média”. 
Foram levantadas 2159 matérias relacionadas ao termo, entre janeiro de 2001 
e abril e 2014. Na Figura 3 vemos sua distribuição relativa aos anos. É possível 
constatar seu aparecimento como “frente discursiva” em 2008 – ano do lança-
mento da pesquisa de Neri –, seu auge em 2012, e sua progressiva diminuição 
a partir de então.

Em seu conjunto, consideramos essas reportagens evidências empíricas 
– ou, nos termos de Boltanski e Thévenot (2006), “provas sociais” – da forma-
tação de um debate taxonômico sobre a mobilidade na década de 2000. Elas 
são vetores que ativamente emolduraram os termos da discussão, forjando 
um espaço social através do qual equilíbrios de poder foram seguidamente 

Figura 3. Distribuiç ã o de maté rias de jornal sobre a “nova classe mé dia”.
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negociados. Editoriais como o do The Economist (Brazil…, 2009), ao produzirem 
leituras hegemônicas sobre a realidade, ao lançarem os termos do debate, ao 
desenharem diretrizes de política econômica e ao vaticinarem quedas, ajuda-
ram a constituir a temporalidade dessa taxonomia. Assim, essa ciclicidade é 
também a ciclicidade das vidas públicas dos principais personagens que com-
põem a tese da “nova classe média”: por meio de jornais e entradas televisi-
vas, foram veiculadas as evoluções de seus projetos político-intelectuais, suas 
alianças difusas e atravessamentos entre Estado, mercado e ciência e, mais 
importante, as escaladas e derrocadas profi ssionais que fi zeram de sua própria 
mobilidade subjetiva uma metáfora para a mobilidade da “nova classe média” 
como projeto para o Brasil.

Como uma fábula que visou narrar uma história de desenvolvimento e 
sucesso, a “nova classe média” foi performada e agenciada enquanto categoria, 
modelando uma certa percepção acerca dos rumos do país durante a década 
de 2000. Assim, a retirada de Neri das posições políticas que tornaram seu 
argumento visível ocorreu em consonância com a evanescência desse alinha-
mento. Meses após as eleições presidenciais de 2014 – e de assumir o planeja-
mento da campanha de Dilma Rousseff  à reeleição18 – Neri pediu exoneração 
do cargo de ministro da SAE.19 Essa sequência de eventos coincidiu, igualmente, 
com a consolidação da crise econômica – marcada pela queda vertiginosa do 
PIB, aumento da infl ação e do desemprego –, o que deslocou a fundamentação 
estatística da tese do economista. Ao mesmo tempo, na circulação de posições 
políticas associadas à leitura dos números públicos brasileiros, o Ipea, então 
vinculado à SAE, conheceria seu novo presidente: o sociólogo Jessé Souza, um 
dos críticos mais ácidos do conceito de “nova classe média”.

18 Conforme matéria do jornal Valor Econômico de 20 de maio de 2015 (cf. Renda…, 2014).

19 Em entrevista concedida à revista InfoMoney em dezembro de 2015, Neri confessou: “No ano 
passado houve uma campanha muito dura, com muito calor e pouca luz. Não saí do governo 
exatamente por causa disso, mas confesso que a campanha não me deixou muita vontade de 
fi car. No fi nal de novembro, coloquei meu desejo de sair” (Mortari, 2015, p. 21).
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A evanescência da “nova classe média”: os caminhos da 
contestação

O mal-estar entre os sociólogos

Com o congelamento e posterior queda dos índices econômicos e de bem-estar 
que fundamentavam a tese da “nova classe média”, Neri sairia de cena e daria 
lugar ao principal porta-voz de uma crítica sociológica na interpretação dos 
dilemas contemporâneos do Brasil. Jessé Souza20 foi o primeiro sociólogo a assu-
mir a presidência do Ipea.21 Nos livros em que buscou contestar a tese da “nova 
classe média” (Souza, 2009, 2010), Jessé Souza criticou as teorias que associam o 

“atraso” brasileiro às origens históricas coloniais.22 Resultado de pesquisas quali-
-quantitativas conduzidas em diferentes partes do país, sua obra é dedicada a 
desenvolver o argumento de que o Brasil teria assistido à emergência de uma 

“nova classe trabalhadora”, visto que faltaria a essa população o principal atri-
buto que caracterizaria a classe média como tal: o acesso privilegiado ao capital 
cultural que legitima sua participação no mercado e no Estado. Suas análises 
foram inspiradas em uma linhagem “weberiana” de classe (Weber, 1999), pon-
tuada por marcadores de status, prestígio e distinção, e têm ainda a infl uência 
de Bourdieu (1984a, 1984b, 1987, 2001, 2005a, 2005b, 2006), para quem a luta de 

20 Com graduação em direito e doutorado em sociologia, Souza foi professor da UnB entre 1992 e 
2003, da UFJF entre 2005 e 2014, e atualmente está vinculado à UFF, tendo circulado por insti-
tuições como o Iuperj e a USP.

21 Como vemos, o Ipea foi um importante espaço de consagração e teste das ideias sobre mobili-
dade econômica, constituindo-se como arena privilegiada por onde circularam adeptos e críticos 
da tese da “nova classe média”. Fundado em 1964, o instituto insere-se numa estrutura governa-
mental voltada para o planejamento brasileiro (Barbosa, 2012). Vinculado desde 1967 ao Minis-
tério do Planejamento, consagrou o modelo desenvolvimentista brasileiro baseado no padrão 
fordista-keynesiano, com o Estado exercendo papel ativo no sistema público de planejamento, ao 
mesmo tempo em que criava sua própria estrutura e burocracia (Barbosa, 2012). Desde seu nas-
cimento, o Ipea esteve vinculado às preocupações internacionais de planejamento estratégico e 
policymaking, razão pela qual se conservou como instituição internacionalizada, contando com 
a colaboração de pesquisadores estrangeiros (D’Araujo; Farias; Hippolito, 2005).

22 Sua indisposição recai sobre a literatura histórico-sociológica brasileira que dá grande ênfase 
à problemática do “atraso” desenvolvimentista, tomando como parâmetros de comparação 
os paradigmas estruturais, econômicos e sociais que se desenvolveram nos grandes centros 
(Botelho; Schwarcz, 2009; Ricupero, 2008; Roiz, 2010).
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classes é, essencialmente, uma luta de classifi cações taxonômicas e uma luta 
pelo monopólio da defi nição legítima do mundo social.

A nomeação de Souza para o Ipea não deixa de ser surpreendente, pois ele 
havia representado até então uma das principais vozes dissonantes da tese da 

“nova classe média”. Uma mudança de perspectiva tão radical seria esperada 
no caso de uma mudança no governo, mas Souza foi alçado ao posto por Dilma 
Rousseff , logo no início do seu segundo mandato. Embora se tivesse convertido 
num dos críticos mais efusivos do golpe parlamentar que depôs Dilma Rousseff  
em 2016, a ascensão de Souza parecia enunciar o descarte de uma das polí-
ticas econômicas mais bem-sucedidas do segundo governo Lula, calcada no 
incentivo ao consumo das classes baixas, que tornou o “tsunami” de 2008 uma 

“marolinha”. Para o sociólogo, o desafi o estava em superar o modelo de desen-
volvimento baseado na popularização do consumo de baixa renda para investir 
na expansão da estrutura de produtividade e de oferta.

Em entrevistas concedidas logo após sua nomeação, sob o título de “O Brasil 
não conhece o Brasil, só faz de conta”, o sociólogo apresentou uma nova agenda de 
pesquisas intitulada Radiografi a do Brasil moderno: onde estamos e para onde podemos 
ir, que buscaria “descobrir como capacitar essa classe de trabalhadores que cresceu 
muito nos últimos anos, para que ela seja capaz de assimilar novas tecnologias e 
aumentar sua produtividade” (Paula, 2016). Ao sugerir, na mesma entrevista, que 
70% da população era pobre, Souza foi questionado sobre a mudança de nomencla-
tura no interior do governo, que até então sustentava ter o Brasil mais da metade 
da população na classe média. “O termo não é o principal; é inegável que houve 
ascensão” – retrucou o sociólogo; e “este grupo é o foco central da capacitação”.

Souza mobilizou sua crítica ainda em redes acadêmicas e científi cas, como 
o seminário temático As Classes Sociais no Brasil Cntemporâneo, nas reuniões 
anuais da Anpocs. “Aqui eu não quero apenas ‘dizer’ a crítica”, ele começou. 

“Eu quero enfrentar o desafi o de ‘comprová-la’ com o meio típico do debate 
científi co por excelência que é a competição entre argumentos”. E arrematou, 
triunfalmente: “Entre nós confunde-se o tempo todo o poder interpretativo dos 
conceitos com as posições políticas pessoais dos autores que as enunciam com 
resultados previsivelmente lamentáveis.” Souza esbravejou uma crítica aos 
intelectuais que, tendo uma ideia, “pretendem realizá-la e torná-la prática no 
Estado” e sugeriu que, ao contrário, “o debate de ideias científi cas é a primeira 
trincheira da luta política e da luta de classes” (Souza, 2013, p. 8).
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Outros sociólogos também criticaram o uso pouco criterioso do conceito 
de classe (Xavier Sobrinho, 2011), bem como sua apropriação por políticos, eco-
nomistas, marqueteiros e jornalistas para celebrar a inclusão social, o acesso à 
cidadania e a abertura de mercados de consumo para os chamados “ex-pobres”. 
Podemos dividir essas abordagens em dois grupos distintos. De um lado, os 
adeptos do weberianismo problematizaram a formação de estratos intermedi-
ários a partir de níveis de ocupação e não exclusivamente através da renda ou 
posse de bens. Scalon e Salata (2012, p. 391), por exemplo, basearam-se nos traba-
lhos de John Goldthorpe (2000) e Erik Olin Wright (1986) e tomaram a estrutura 
de oportunidades e características de classe dos indivíduos para demarcar sua 
posição na sociedade – o que os conduziria ao compartilhamento de condições 
de classe semelhantes. Pra eles, portanto, o uso do termo “nova classe mé dia” 
ter-se-ia mostrado fora de contexto, tanto em relação à relativa constância entre 
os intervalos estamentais da sociedade quanto em relação à estrutura de ocu-
pações: “Ao invés de falarmos de uma nova classe média poderíamos ponderar, 
talvez, sobre uma parcela da classe trabalhadora que, em relação a certas carac-
terísticas, quase exclusivamente os rendimentos, estaria se aproximando dos 
setores mais baixos das classes médias” (Scalon; Salata, 2012, p. 403).

Outro estudo, publicado pela Confederaç ã o Nacional da Indú stria (CNI), 
sugeriu que os processos de formação de classes mé dias, enquanto tendê ncia 
mundial, precisavam ser entendidos na conjunç ã o de processos individuais e 
estruturais. A mobilidade (entre e dentro de estratos sociais) teria ocorrido em 
uma estrutura que estava ela mesma em mutaç ão (Souza; Lamounier, 2010). 
Para os autores, a sustentabilidade dessa “nova classe mé dia” dependia de 
fatores econômicos (ritmo e composiç ã o do crescimento e processos estrutu-
rais dele decorrentes), “weberianos” (educaç ã o, empreendedorismo, atitudes 
em relaç ã o ao trabalho, etc.) e, fi nalmente, de recursos polí ticos (capacidade 
de articular seus interesses, de pressionar o sistema polí tico e, no limite, de 

“projetar uma visã o da sociedade consentâ nea com seus objetivos e valores”) 
(Souza; Lamounier, 2010, p. 4). Nesse quadro, argumentou o estudo, a tese da 

“nova classe mé dia” encontraria difi culdades para se consolidar. De um lado, 
os processos de ascensão econômica não haviam inibido signifi cativamente 
os í ndices de desigualdade, nem tinham sido realizadas reformas estruturais 
essenciais como a trabalhista e a tributá ria – o que explicaria, ainda, forte 
presença de setores informais na economia. De outro, a mobilidade ter-se-ia 
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constituí do, essencialmente, sobre a ampliaç ã o do consumo, e não de novos 
padrões de organizaç ão cultural.

Reviravoltas no interior do PT

A tese da “nova classe média” que, como temos argumentado, surfou a onda 
da prosperidade enunciada pela mídia, nacional e internacional, e agências 
governamentais, também enfrentou resistências diversas, até mesmo de seg-
mentos ideologicamente antagônicos. Não deixa de ser surpreendente que 
as críticas efetivadas por estudos encomendados pela CNI encontrassem eco 
em intelectuais de formação marxista, militantes “históricos” do Partido dos 
Trabalhadores.

Esse era o caso do economista Marcio Pochmann, que publicou dois livros 
(Pochmann, 2012, 2014) dedicados à contestação do argumento de Neri. A par-
tir de uma análise da estrutura de ocupações da população, ele sugeriu que o 
crescimento econômico com redução da desigualdade não teria implicado uma 
mudança de classe. Nas suas palavras:

O grosso da população emergente não se encaixa em critérios sérios e objetivos 

de classe média. Associam-se, sim, às características gerais das classes popula-

res, que, por elevar o rendimento, ampliam imediatamente o padrão de consumo. 

Trata-se de um fenômeno comum, uma vez que trabalhador não poupa, e sim 

gasta tudo que ganha. (Pochmann, 2012, p. 10).

O economista pós-graduado pela Unicamp, e com extensa produção bibliográ-
fi ca sobre políticas sociais e do trabalho,23 foi nomeado em 2007 para a pre-
sidência do Ipea, após circular por outros cargos políticos como a Secretaria 
Municipal do Desenvolvimento, Trabalho e Solidariedade, no governo petista 
da prefeita Marta Suplicy (2001–2005), em São Paulo. Em 2012, Pochmann, 
após anunciar sua candidatura à prefeitura de Campinas, foi substituído por 

23 Além de seus livros críticos, publicados anos após a tese de Neri, Pochmann publicou, como pre-
sidente do Ipea, inúmeras notas e estudos em que reconhece o padrão de mudanças da década 
de 2000, mas rejeita uma discussão sobre “classe média”. Ver, por exemplo, Pobreza e riqueza no 
Brasil metropolitano (Pochmann, 2008).
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Marcelo Neri na presidência do Ipea – que em pouco tempo acumularia o 
cargo com o de ministro interino da SAE. A troca institucional ocorreu num 
momento em que a tese da “nova classe média” atingiu seu pico na esfera 
pública – incentivada pelo crescimento do PIB e pela subida do Brasil ao posto 
de sexta maior economia mundial em 2011.

Marcio Pochmann, contudo, não foi o único a tomar parte nessa frente. 
Intelectuais com destacada atuação pública, entre os quais a fi lósofa Marilena 
Chauí, também o fi zeram e adquiriram notoriedade por suas críticas estriden-
tes à tese da “nova classe média”. Um desses eventos paradigmáticos ocorreu 
durante uma cerimônia de lançamento do livro 10 anos de governos pós-neoli-
berais no Brasil: Lula e Dilma, de autoria de Emir Sader, em São Paulo, em maio 
de 2013. Além de chefes de Estado e autoridades políticas, estiveram presentes 
intelectuais cuja trajetória era atravessada por fi liações ou predileções pelo 
partido. Partindo de explicações históricas sobre as conquistas sociais e jurídi-
cas das classes trabalhadoras europeias, Chauí argumentou:

Não é pela escolaridade, pela renda, pela profi ssão, pelos gostos de consumo, 

que eu determino uma classe social. Isso não defi ne uma classe social no modo 

de produção capitalista. O que a defi ne é a maneira pela qual ela se insere nos 

meios sociais privados da força produtiva. Portanto, critério ABCDE, EFJH, o 

alfabeto inteiro, não quer dizer coisa nenhuma. […] A perspectiva de que dispor 

de um conjunto de bens de consumo em massa, e dispor de um conjunto de 

direitos sociais signifi ca mudar de classe, não. Signifi ca que a classe conquistou 

os seus direitos, o seu lugar.24

Após uma breve explicação das razões teóricas de sua discordância em relação 
à tese de uma “nova classe média”, Chauí esbravejou:

E por que eu defendo esse ponto de vista? Não é só por razões teóricas e polí-

ticas. É porque eu odeio a classe média. A classe média é um atraso de vida. 

A classe média é a estupidez. É o que tem de reacionário, conservador, ignorante, 

petulante, arrogante, terrorista. É uma coisa fora do comum a classe média […]. 

24 Texto transcrito de fala disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fdDCBC4DwDg 
(acessado em 30/01/2017).
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A classe média é uma abominação política porque ela é fascista. Ela é uma abo-

minação ética porque ela é violenta. E ela é uma abominação cognitiva porque 

ela é ignorante.25

Em tom de deboche, o ex-presidente Lula, que assistia à fala da fi lósofa, excla-
mou: “Agora, depois de tantos anos de luta, que eu cheguei a ser considerado 
de classe média, essa mulher avacalha com a classe média! Não é possível! 
[risos].”26 O provocativo desabafo da intelectual gerou uma repercussão inter-
minável na mídia e produziu um extenso conjunto de publicações e reações 
enfurecidas em diferentes veículos de comunicação pela internet. O que essas 
críticas evidenciaram é que os discursos sobre o recente processo de mobili-
dade social nunca foram, estritamente, apenas argumentos, mas produziram 
e refl etiram engajamentos morais de um tipo particular, causando tanto mais 
estranheza ou repulsa quanto mais evidentemente tivessem sido enunciados 
por intelectuais, a quem sempre competiu renovar a crença numa separação 
radical entre o universo das ideias e os contextos sociais da sua produção.

Em geral, para esse grupo, poderíamos dizer que a produção da crítica se 
baseou em defi nições marxistas de mobilidade social, que não poderiam ser 
mais que conjunturais, já que nesse modelo é a sociedade que está em movi-
mento, o que não mudaria a distância relativa das ocupações dos sujeitos em 
questão. No máximo, portanto, seria possível especular sobre coisas como capi-
tal cultural e social na defi nição dessas posições, em todo caso pouco dinâmi-
cas no tempo e no espaço.

O mercado da “nova classe média”

A habilidade de Neri em “ler os números” não repercutiu apenas entre policy-
makers e intelectuais com atuação pública destacada. Apesar das contestações 

– incluindo-se a crítica especializada, de viés weberiano e marxista, mas tam-
bém a crítica difusa, mais bem retratada na satírica crônica de Luís Fernando 

25 Texto transcrito de fala disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fdDCBC4DwDg 
(acessado em 30/01/2017).

26 Texto transcrito de fala disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fdDCBC4DwDg 
(acessado em 30/01/2017).
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Verissimo que abre este artigo –, a tese da “nova classe média” fl oresceu e gerou 
frutos. Nesta seção, exploramos outro alinhamento produtivo dessa assem-
blage da mobilidade: a reinvenção do marketing voltado ao mercado consumi-
dor de baixa renda (Kopper, 2015). Institutos de pesquisa de mercado e experts 
especializados nesse público consumidor foram gestados e celebraram contra-
tos milionários de consultoria com empresas interessadas em comercializar 
para o novo público-alvo. Ao mesmo tempo, um boom de notícias e números 
sobre consumo alastrou-se pela mídia: rendas familiares generosas, acesso a 
crédito e a bens duráveis, potencial de consumo anual de mais de R$ 1 trilhão 
(US$ 461 bilhões).

“Estudo o tema da evolução de renda há 11 anos e, desde o início, considerei 
Neri uma referência”, disse em 2012 Renato Meirelles, diretor do instituto de 
pesquisas de mercado Data Popular, referindo-se ao economista e, seguindo 
o publicitário, principal responsável por dar à “nova classe média” “um rosto 
humano que as estatísticas escondiam”.27 O instituto surgiu em 2001 como 
ramifi cação da Popular Comunicação, uma agência de comunicação e marke-
ting que já encabeçava um esforço de voltar suas estratégias de mercado para as 

“classes populares”.28 Meirelles ascendeu rapidamente às posições de comando 
da empresa até tornar-se reconhecido publicamente como sócio-diretor do ins-
tituto (para uma discussão detalhada, ver capítulo 2 de Kopper, 2016).

Ao longo desse processo, a agência utilizou uma profusão de termos para 
referir-se aos alvos da mobilidade econômica: “ex-pobres”, “classes populares”, 

“base da pirâmide”, “classe C” e, fi nalmente, “nova classe média”. A transição 
refl etia as infl uências intelectuais de Meirelles e de seu time interdisciplinar 
de experts, composto de sociólogos, antropólogos, economistas, demógrafos. 

27 Em entrevista concedida à revista Época por ocasião da seleção das cem pessoas mais infl uentes 
do ano (Meirelles, 2012).

28 O Data Popular foi o primeiro instituto de pesquisas de mercado focado especifi camente na 
“base da pirâmide” brasileira e constituiu, por essa razão, um foco privilegiado da pesquisa etno-
gráfi ca que originou este artigo. A partir dele, foram fundados outros dois institutos com exper-
tise nesse segmento: A Ponte Estratégia e Plano CDE. Além do acompanhamento de palestras e 
atividades promovidas pela instituição, foram conduzidas entrevistas com seu presidente-fun-
dador, os coordenadores do setor de pesquisas quantitativas e qualitativas, e ex-funcionários. 
Esta incluiu a realização de entrevistas em profundidade com profi ssionais na sede do instituto, 
com ex-funcionários do instituto, e a análise documental e midiática de materiais, notícias e 
relatórios produzidos pelo instituto.
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A profusão terminológica expôs, igualmente, os caminhos taxonômicos dessa 
assemblage, e os modos pelos quais as ideias circulavam e passavam de um 
registro ao outro: da ciência ao governo, do governo ao mercado e, novamente, 
de volta à ciência. Ao aterrissar, fi nalmente, na tese da “nova classe média”, a 
agência de publicidade admitia que havia algo novo em termos de classe – pas-
sando a oferecer serviços especializados em perscrutar o seu gosto – sem des-
cartar os achados advindos da antropologia urbana, que focavam nos modos de 
vida dessa população e apontavam para os limites de teorizações sociológicas 
baseadas na distinção e na perspectiva da trickle down (Bourdieu, 1984a).

A criação de um instituto de pesquisas com as peculiaridades do Data Popu-
lar respondia, por conseguinte, às demandas de mercado, ávido por ampliar seu 
conhecimento a respeito do gosto do público não elitizado. “Existia um grande 
preconceito no mercado em ter uma agência de propaganda pra classe C e D”, 
confessou Meirelles em entrevista concedida aos autores em 2014. “A propa-
ganda aprendeu a fórceps [sobre] essa classe média. Eles têm uma difi culdade 
de entender que o Leão de Cannes, que é o maior prêmio da propaganda mun-
dial, não vale nada para quem mata um leão por dia para sobreviver”. Sua crí-
tica – uma versão nacional do argumento de Prahalad (2005) sobre a riqueza 
na “base da pirâmide”29 –, era de que “a propaganda cresce com a teoria do aspi-
racional, de que todos querem ser melhores, e esculhamba as pessoas pra que 
elas se sintam mal e achem que a compra do produto é a única forma delas se 
sentirem bem”. Para a “nova classe média”, entretanto, “isso não funciona. Ela 
tá com a autoestima elevada, quer ser reconhecida, e ela acha o rico o babaca, o 
maior perdulário.”

Em pouco tempo, por meio de generosas matérias midiáticas e contratos 
de alta monta com clientes interessados em suas pesquisas e metodologias,30 
seu nome transformou-se numa espécie de selo certificador dos saberes 

29 O argumento de Prahalad (2005) sugeria que era possível erradicar a pobreza através da inven-
ção de novos modelos massifi cados de mercado. Observando a sociedade como uma pirâmide, 
ele argumentou, sua base fi gura como o grupo mais pobre, mas também como o mais volumoso, 
constituindo um potencial de 4 bilhões de consumidores.

30 Em 2015, os clientes incluíam, por exemplo, bancos (como Itaú, IBI, Bradesco, Citibank, Lemon 
Bank, Unibanco, Mastercard), a Bovespa, Casas Bahia, Magazine Luiza, Walmart, Marabraz, 
Coca-Cola, editoras (Abril, Alto Astral), Grupo Algar, Grupo Pão-de-Açúcar, Grupo Positivo, 
Grupo Sílvio Santos, ministérios governamentais (do Trabalho, do Turismo), partidos políticos 
(PCdoB), e por aí afora.
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produzidos sobre a “nova classe média”. A partir de 2013, ele passaria menos 
tempo na agência, concentrando-se na concessão de entrevistas e palestras 
decorrentes da visibilidade adquirida. No processo, a conversão da agência de 
marketing em um instituto de pesquisas lhe permitiu ancorar os resultados 
produzidos em uma linguagem científi ca, manipulada por uma equipe técnica 
e multidisciplinar capaz de engendrar um “produto diferenciado”. Em nossa 
conversa, em 2014, Meirelles explicou:

A equipe do Data Popular aqui é muito multidisciplinar. Então eu sou publi-

citário de formação; a Marlise, que é meu braço direito aqui, tem mestrado em 

Ciências Sociais na USP; Adriane, que é gerente de pesquisa qualitativa, tem 

doutorado no Museu Nacional […] Eu tenho o Márcio que é economista, mais 

estatístico, então a gente consegue ter um time com uma visão de mundo muito 

plural, e produzir relatórios que efetivamente passam por todos esses crivos.

A capacidade persuasiva de Meirelles residia no uso de “casos” e números para 
contar a história dos consumidores de classe média – de tal modo que a criação 
do personagem publicitário foi coetânea à criação de personagens-consumido-
res que, ao descobrirem o mercado como espaço de satisfação de seus desejos, 
narravam crônicas de mobilidade econômica, superação da pobreza e redefi -
nição de suas identidades. As falas do publicitário estavam povoadas por tais 
encontros fortuitos, e seguiam o roteiro de uma descoberta antropológica do 
Outro. Tivemos a oportunidade de registrar uma de suas performances em 2014, 
ocorrida na PUCRS, diante de uma audiência de estudantes de jornalismo.31 
O relato abaixo, extraído deste mesmo evento, dá uma ideia de suas estratégias 
de persuasão:

Eu conheço a Candeia, já fui na casa da Candeia, nunca tive um caso com a Can-

deia, juro pra vocês. Mas a Candeia já viajou de avião a essa altura do campeonato 

mais de seis vezes. Candeia tem cinco cartões de crédito. A Candeia tá fazendo 

31 Em geral, as palestras de Meirelles eram destinadas a empresas privadas interessadas em trei-
namento de pessoal, mas naquela noite o evento fora promovido por uma deputada federal 
esquerdista com grande circulação entre jovens intelectualizados do Rio Grande do Sul, interes-
sados em “atualizar” seus conhecimentos sobre a “realidade brasileira”, nas palavras da política.
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terapia porque tá de saco cheio do marido. E se eu falasse pra vocês, alguém que 

tem cartão de crédito, viaja de avião, faz terapia, pode ser assinante do seu jor-

nal, pode comprar o seu produto? Claro que pode! E quantas vezes se faz comu-

nicação pensando na Candeia? E só de Candeias [empregadas domésticas] eu 

tenho sete milhões no Brasil! Agora, a Candeia tem alguma cara de quem quer 

fi car parecida com a patroa? Nenhuma! A patroa é perdulária, joga dinheiro fora. 

Não entende por que na hora do almoço só come um franguinho com salada 

podendo comer um prato cheio. A classe C defi nitivamente não aspira mais 

ser como a classe A. Só que a classe C movimenta por ano 1,17 trilhão de reais! 

É tanto dinheiro que se a classe média fosse um país, ela seria o 12º maior país 

do mundo em população, o 18º maior país do mundo em consumo, ela estaria 

no G20 do consumo mundial. Então nós não tamos mais falando de um nicho 

de mercado, ou de um nicho de cidadãos, ou de um nicho de consumidores. Nós 

estamos falando do verdadeiro mercado brasileiro.

Como vemos, a invenção desses consumidores ativistas – quer dizer, ávidos por 
serem capturados pelas histórias do publicitário e pelas campanhas de marke-
ting – esteve ajustada ao uso de poderosos métodos qualitativos de pesquisa 
que implicaram sua participação ativa no design de novos produtos que satis-
fi zessem suas “necessidades”. E, óbvio, na invenção de personagens como Can-
deia, capazes de personifi car não apenas um novo consumidor – consumidora, 
nesse caso – mas também um cidadão, com aspirações próprias. Assim, con-
sultores e tecnologias metodológicas compuseram redes sociotécnicas capa-
zes, simultaneamente, de engajar-se com e falar em nome de consumidores da 

“nova classe média”.
Ao reapropriar falas e opiniões da “nova classe média” em discursos con-

trolados, Meirelles edifi cou-se a si próprio como personagem central de um 
processo de experimentação criativa com a diferença e com o imaginário de 
seus interlocutores de pesquisa. Buscando canais de comunicação com públi-
cos geralmente elitizados, suas falas invertiam posições sociais e deslocavam 
valores e práticas culturais de contexto, gerando risadas no público.

Nessas palestras, a expertise do publicitário como consultor era construída 
ao longo de diferentes etapas. Primeiro, era preciso estabelecer a “classe C” como 
um universo específi co, distante do entendimento de seus pares; essa dissidên-
cia era formatada como uma diferença de percepções de classe e performada 
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com recurso a vídeos produzidos pelo instituto onde eram confrontadas opini-
ões de patroas e empregadas quanto à rotina de trabalho destas últimas. Para 
explicar essas diferenças, eram invocados os analistas do Data Popular – fi guras 
necessárias nessa cadeia explicativa da alteridade – para argumentar que “con-
sumir signifi ca esquecer do passado de pobreza”. A experiência de compra era 
vista então como um momento de empoderamento e inclusão social.

Em seguida, Meirelles apresentava-se como personagem-aprendiz em inte-
rações com pessoas da “classe C”, através de casos paradigmáticos extraídos 
de pesquisas qualitativas realizadas pelo instituto. Usando vinhetas desses 
encontros, o publicitário transportava sua audiência para complexos habita-
cionais na periferia de São Paulo, onde convivera com uma família por uma 
semana e só fora assimilado após aceitar dois pratos de comida à mesa. Noutro 
caso, morando no morro Dona Marta, Rio de Janeiro, Meirelles contava como 
fora instruído por uma mulher negra sobre a lógica de suas decisões na compra 
de uma lavadora de roupas:

– Finalmente eu comprei a primeira máquina de lavar roupas da minha família.

– Como é que a senhora pagou?

– Como pobre paga, eu fi z um carnê.

– Por acaso você fez as contas pra saber quanto de juros você tá pagando?

– Claro que fi z, eu não sou burra.

Pah, pah, idiota, né, de novo [risos da plateia].

– E por que a senhora não guardou o dinheiro pra pagar à vista e fazer uma 

economia?

Ela olhou pra minha cara e falou:

– Renato, com essa carinha de rico, você nunca lavou roupa no tanque na sua 

vida, né? Porque senão você iria entender por que eu não passo todo o dia estra-

gando o esmalte lavando roupa quando eu posso ter a minha máquina de lavar. 

Eu quero ter a minha máquina de lavar agora!

E não nos cabe com a lógica da elite, da planilha do Excel, da racionalidade da 

classe A e B, decidir o que é melhor pra Dona Maria, se é estragar o esmalte ou 

se é pagar parcelado.

Esbofeteado pelas “verdades” apreendidas “em campo”, Meirelles exagerava no 
uso de expressões e interjeições para desenhar uma caricatura desse consumidor 
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e radicalizar sua predisposição em aprender com o Outro. Colocando-se momen-
taneamente na posição de escuta, do subalterno – uma estratégia amplamente 
utilizada pela antropologia –, do observador das diferenças culturais, o publi-
citário operava deslocamentos de contexto e se valia de fi guras de linguagem 
para cristalizar a distância e o seu deslocamento engajado para entendê-la. Ao 
retornar, em seguida, para narrar essa experiência, o personagem de Meirelles 
em suas histórias tornava-se a caricatura de seu próprio interlocutor.

Essas vinhetas eram, contudo, mais que artifícios de legitimidade para 
afi rmar a autoridade de Meirelles como expert na “nova classe média”. Em 
sua viagem cultural, uma importante revelação era feita: o sujeito encontrado 
e imaginado por Meirelles descobria-se como consumidor dotado de desejos e, 
mais importante, de um conhecimento de si e dos meios para satisfazê-lo. 
A ideia permitia ao publicitário falar das populações-alvo no interior da “nova 
classe média”: os negros, os jovens, as mulheres. Longe de serem simples cate-
gorias econômicas, elas refl etiam estratos economicamente governáveis e tor-
nados evidentes por meio das pesquisas de mercado (Rose, 2007). A exposição 
dessas populações como categorias de consumidores implicava ainda a garan-
tia de que dispunham da liberdade de escolha no espaço do mercado – uma 
liberdade que podia ser escrutinada, explorada e refi nada pelo marketing. Era 
nessa economia política e científi ca que a pesquisa de mercado tornava visíveis 
os cidadãos-consumidores da “nova classe média”.

Considerações fi nais: o(s) destinos(s) da “nova classe média”

Ao longo de praticamente uma década – entre 2001 e 2012 – economistas, soci-
ólogos, planejadores públicos, antropólogos, políticos e jornalistas estiveram 
empenhados em registrar os efeitos redistributivos do aumento real do salário 
mínimo, da estabilidade econômica, de políticas sociais, do bônus demográ-
fi co, sobre as vidas de brasileiros, e o fi zeram apostando na emergência de um 
novo estrato social: uma “nova classe média”. Ao apontar para os alinhamentos 
produzidos em diferentes esferas, mostramos como essa concertação copro-
duziu-se como uma linguagem moral sob a qual foram contadas histórias de 
esforço pessoal, superação da pobreza, de reconstrução nacional e desenvolvi-
mento econômico.



368

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 335-376, jan./abr. 2018

Moisés Kopper; Arlei Sander Damo

Neste artigo, portanto, procuramos deslindar a história social de um 
conceito em torno do qual se formou uma assemblage de múltiplas escalas 
que defi niu a mobilidade econômica da década de 2000. Nesse esforço de 
arqueologia categorial, identifi camos e exploramos os alinhamentos políti-
cos, econômicos e científi cos que performaram a aparição meteórica e pos-
terior evanescência da “nova classe média” como categoria de enunciação da 
mobilidade. Costurados a partir de personagens e arenas cruciais ao exercí-
cio desse embate, os alinhamentos performaram diversas realidades e agen-
ciaram discussões no espectro da economia, da política, da sociologia e do 
marketing.

Ao enfatizarmos as trajetórias dos personagens dessa mobilidade, que tor-
naram as teorias vetores de conhecimento e poder, procuramos compreender a 
materialidade e porosidade dessa assemblage (Rabinow, 2005), e os caminhos 
que levaram a alinhamentos sociotécnicos que deram sustentação à tese da 
existência de uma “nova classe média”. Acompanhando alguns de seus des-
dobramentos para a formatação de políticas públicas e aberturas de mercado, 
evidenciamos a circulação dessas ideias e personagens, bem como seus atra-
vessamentos entre ciência e política. Convertida em linguagem de governo 
por meio de políticos e jornalistas, a gramática da “nova classe média” buscou 
reconfi gurar os alvos de intervenção do Estado brasileiro em nome de um “novo 
social” (Rose, 2007). Trazendo para o diálogo a crítica sociológica, apontamos 
para as moralidades, contradições e limites entre Estado e mercado, produção 
e consumo, que subjazem a esse dispositivo de classifi cação que buscou recolo-
car o país na rota de uma geopolítica internacional.

Sob muitos aspectos, a pedra de toque do debate que se estabeleceu em 
torno da emergência dessa “nova classe média” esteve ancorada sobre a possi-
bilidade de verifi car-se sua existência empírica. Poderiam as transformações 
apontadas pelas estatísticas sociais ser interpretadas no registro da formação 
de uma “classe média”? Ou, ao contrário, faltariam evidências sociológicas que 
sustentassem essa posição? Para além dos jogos políticos de justifi cação e fal-
seamento que pontuaram essa tensão, procuramos assinalar aqui os múltiplos 
efeitos taxonômicos desse novo sistema de classifi cação. Como demonstra-
mos por meio da circulação da categoria em circuitos estatísticos e econômi-
cos, sua penetração no governo federal, as formas de sua contestação e sua 
apropriação pelo marketing, o que estava em jogo eram lutas simbólicas que 
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se materializaram, antes de tudo, em disputas sobre o monopólio legítimo de 
imprimir um sistema de legibilidade hegemônico da realidade brasileira.

De um ponto de vista antropológico, pois, conceitos são reais na medida em 
que constituem categorias de apreensão da realidade que são agenciadas para 
performar aquilo que pretendem tornar inteligível (Boltanski, 1987; Muniesa; 
Callon, 2007). Vista desse ângulo, a mobilidade econômica se mostrou em 
múltiplas faces. Da estatística microeconométrica à crítica sociológica – não 
importa qual o sistema de mensuração – as iniciativas de governo e de mer-
cado aqui captadas sob o signo da “nova classe média” produziram uma nova 
categoria de pessoas que deslocou os eixos da discussão sobre a sociedade bra-
sileira. Esses debates estruturaram novos campos de ação política e econômica, 
suspendendo concepções arraigadas e autoevidentes de percepção de classe, 
em um país ainda altamente marcado por desigualdades de renda e de acesso 
a políticas públicas.

Com a abertura de novos postos de trabalho, o aumento da renda nominal 
do salário mínimo, a expansão do acesso ao crédito, a extensão do escopo de 
políticas sociais, um novo contingente de brasileiros tomou forma, reestrutu-
rando expectativas em torno da produção e do consumo, dos papéis do Estado 
e do mercado, e deixando em aberto seus próprios futuros e a sustentabilidade 
de seus projetos. Embora com consequências para toda a sociedade – e mui-
tas destas de caráter moral, já que dizem respeito a percepções e práticas de 
classe até então inacessíveis às demais – certos setores foram nitidamente 
mais impactados que outros. Do ponto de vista demográfi co, mulheres, negros 
e jovens foram apontados como os protagonistas dessa “nova classe média”. 
Setorialmente, ainda, o país produziu políticas que afetaram diretamente 
outros segmentos da população, como o Programa Bolsa Família, o Programa 
Minha Casa Minha Vida, as políticas de expansão de universidades federais e 
de fi nanciamento estudantil que permitiram maior acesso de jovens de perife-
ria às universidades públicas e privadas, e por aí afora.

Em seu conjunto, essas iniciativas, inicialmente coligidas sob a alcunha da 
“nova classe média”, não desapareceram com a efemeridade de um conceito. Ao 
contrário: elas abriram espaços imaginativos e campos de cálculo subjetivo em 
torno de questões e conjuntos de tomadas de decisões sui generis. A ampliação 
do crédito e da renda, por exemplo, levará, em longo prazo, à autonomia fi nan-
ceira ou conduzirá ao endividamento? O aumento dos anos de estudo graças à 
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expansão do ensino universitário conduzirá a empregos e estilos de vida tipica-
mente tidos como de classe média, ou produzirá um contingente de trabalha-
dores desempregados com diploma?

Embora sem respostas para essas questões, este artigo enveredou por uma 
arqueologia da “nova classe média” e apontou pistas acerca dos desdobramen-
tos da mobilidade econômica da década de 2000. Mostrou, ainda, como essa 
assemblage se articulou em torno de alinhamentos ou frentes discursivas 
delineados por economistas, sociólogos, fi lósofos e outros intelectuais na sua 
problematização. Em seu conjunto, essas polêmicas revelaram uma novidade 
desconcertante: como foi possível lidar com a mobilidade ascendente num 
país cuja intelectualidade foi historicamente mobilizada, salvo exceções, para 
pensar a estagnação ou a mobilidade descendente? Por essa razão, o período 
que correspondeu à “vida ativa” do conceito de “nova classe média” constituiu 
um singular momento da história do Brasil. Sem desacreditar das estatísticas 
recentes, que sugerem o esgotamento das razões que levaram a mobilidade 
ascendente, o período aqui analisado produziu uma extraordinária quantidade 
de textos e argumentos que extrapolaram a discussão sobre a conjuntura eco-
nômica. No fundo, sempre estiveram em jogo questões de economia moral, de 
como seria pensado um país se este viesse a confi rmar uma breve tendência 

– quiçá um lampejo no fi m do túnel – de vir a ser diferente do que sempre foi: 
uma pirâmide.
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Resumo
Este texto apresenta um relato, à guisa de depoimento, da trajetória de um projeto de 
intervenção desenvolvido por uma equipe de pesquisadores vinculados ao Laborató-
rio de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento/Departamento de Antro-
pologia/Museu Nacional-Universidade Federal do Rio de Janeiro no fomento a ações 
afi rmativas para o acesso, permanência e sucesso educacional de estudantes indíge-
nas no ensino superior. A equipe do Laced/MN-UFRJ que desenvolveu tais atividades 
pensou-as à luz da antropologia e de estar institucionalmente baseada numa institui-
ção de ensino superior voltada para a pesquisa e a pós-graduação. O período abarcado 
é, grosso modo, aquele da primeira década do século XXI. O texto busca recuperar e 
documentar as condições de possibilidade que facultaram tal intervenção, fi nanciada 
com recursos da Fundação Ford, e em relação direta com as lutas por ações afi rmati-
vas no ensino superior movidas pelo(s) movimento(s) negro(s), caracterizando-a como 
marcada pela percepção das demandas essenciais para os povos indígenas por terra e 
sustentabilidade. Narram-se as formas como a equipe do Laced procedeu à indução da 
demanda de recursos por universidades disponíveis a desenvolverem ações afi rmati-
vas para indígenas, a disseminação do debate em torno dessas ações, as articulações 
para que fossem desenvolvidas políticas governamentais que as fomentassem a mais 
longo prazo, os conhecimentos e documentos gerados nesse processo.

Palavras-chave: povos indígenas; ações afi rmativas; ensino superior; Fundação Ford.

Abstract
This paper presents an account, or testimony, of the trajectory of a project developed 
by a team of researchers associated with the Research Laboratory on Ethnicity, Culture 
and Development/Department of Anthropology/National Museum-Federal University 
of Rio de Janeiro that promoted aff irmative action policies for access, retention and edu-
cational success of indigenous students in higher education in the fi rst decade of the 
twenty-fi rst century. The Laced/MN-UFRJ team conceived these eff orts in dialogue with 
anthropology, based on a perception that it was carrying out this project in an institu-
tion of higher education focused on research and graduate studies. The paper seeks to 
recover and document the conditions that made this intervention possible. Funded by 
the Ford Foundation and building on the struggles of black movement organizations for 
aff irmative action in higher education, these actions were based on the perception that 
demands for land and sustainability are essential for Indigenous Peoples. The paper 
describes how the Laced team helped universities to develop aff irmative action policies 
for indigenous peoples, how these actions were disseminated and debated, how gover-
nment policies were developed to sustain aff irmative action in the long term, as well as 
what knowledge and documents were generated by this process.

Keywords: indigenous peoples; aff irmative action; higher education; Ford Foundation.
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Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

A possibilidade de integrar este volume com uma refl exão sobre minha experi-
ência com a concepção e a implantação de programas para ações afi rmativas 
visando à presença de indígenas no ensino superior, e de fazê-lo numa chave 
autoetnográfi ca, colocou-me diversos desafi os.1

O primeiro desses desafi os (aliás, desafi os foi uma palavra recorrente em tudo 
que produzimos a respeito) refere-se ao fato de que, desde 2003, acompanhei e 
intervi na discussão e proposição de medidas para o acesso, a permanência e 
uma bem-sucedida fi nalização de estudantes indígenas em universidades, o que 
se deu em função de ter desenvolvido e coordenado o Projeto Trilhas de Conhe-
cimentos: o Ensino Superior de Indígenas no Brasil (PTC), desenvolvido em duas 
etapas (2004–2007; 2007–2009). Além do PTC, desenvolvi outros dois projetos 
voltados para o mesmo campo temático, intitulados Educação Diferenciada, 
Gestão Territorial e Intervenções Desenvolvimentistas. Pesquisa, Sistematiza-
ção de Conhecimentos, Produção de Material Didático (2009–2011) e Educação 
Superior de Indígenas no Brasil: Avaliação, Debate, e Qualifi cação (2011–2015).2

Nosso enfoque da questão do ensino superior para indígenas e os projetos 
de pesquisa e intervenção a ela relacionados estão documentados em material 
já publicado (Souza Lima, 2007, 2008, 2016; Souza Lima; Barroso, 2013a; Souza 
Lima; Barroso-Hoff mann, 2007; Souza Lima;  Paladino, 2012a, 2012b; Vianna et 
al., 2014, dentre outros) ou em vídeos (Educação…, 2015; Trilhas…, 2007). Minha 
experiência relativamente recente de escrita de um memorial para a promoção à 
classe E (professor titular) da carreira docente das instituições federais de ensino 
superior me fez ter de lidar de algum modo com uma chave descritiva semelhante, 
assim como com a sensação de que estou repetindo o já escrito em outros textos, 
de estar me autoplagiando ou, na melhor das hipóteses, me “parafraseando”.

O uso da primeira pessoa do singular, ainda que meramente sociológico, 
assim como uma espécie de sobrevalorização da subjetividade do pesqui-
sador e de suas emoções diante do universo pesquisado, mais comuns em 

1 Agradeço a Ruben Oliven pelo honroso convite para participar deste 50º número de Horizontes 
Antropológicos, esperando que, com este trabalho, eu esteja modestamente à sua altura. Agra-
deço a Maria Macedo Barroso pela providencial interlocução – também aqui – ao longo da ela-
boração do texto. Agradeço, também, à Roberta Ceva pelo trabalho de revisão e de normalização 
do texto entregue por mim.

2  Para o site remanescente dessa experiência, ver http://www.trilhasdeconhecimentos.etc.br/ 
(acessado em 07/09/2017).
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antropologia após a voga pós-moderna, me geram certo desconforto. Nada con-
tra. Quem interage comigo cotidianamente sabe que estou longe de ser “desafe-
tado”, ou de crer na possibilidade de um “objetivismo absoluto”, até muito pelo 
contrário. Mas a vivência de muitos anos de psicanálise me faz crer que ape-
nas uma dimensão muito pequena e estilisticamente muito controlada, e por 
vezes pouco elucidativa, dos princípios analíticos e pessoais, dos sentimentos 
que guiam o investigador e lhe conferem uma percepção mais ou menos pro-
funda do que faz, é textualmente materializada e “revelada” nessas investidas 
de “exposição/exibição (controlada) de si”.

Por outro lado, considero de extrema importância precisar certas condições 
sociais de produção que se espraiam a partir de um “eu” pesquisador, já que elas 
são imprescindíveis para o entendimento de cada análise apresentada, um movi-
mento que não deve tomar o lugar da análise em si mesma. No caso específi co de 
minha experiência com a questão abordada neste texto, seria de todo infundado 
atribuir às equipes que liderei ao longo desse período um papel solitário na luta 
por políticas governamentais e institucionais voltadas para o fomento da pre-
sença indígena no ensino superior. De meu ponto de vista, atuamos como parte de 
um conjunto mais amplo de atores (indígenas e não indígenas, docentes univer-
sitários e gestores governamentais, e de uma organização fi lantrópica específi ca, 
a Fundação Ford – doravante FF). Contudo, procuramos conscientemente propi-
ciar movimentos e iniciativas, interpretações e propostas de ação, além de pôr 
em comunicação duas direções até então pouco conectadas: a que preconizava 
a criação de licenciaturas interculturais indígenas visando à formação de profes-
sores e a que propunha um conjunto de intervenções que facilitasse a presença 
de indígenas em cursos universitários regulares e/ou a criação de novos cursos.3

Esse papel de propiciadores foi uma escolha pensada, dada a singularidade 
da posição do Museu Nacional, instituição que por defi nição estatutária não 
pode ter cursos de graduação, o que me colocava até certo ponto “fora” do pro-
blema sobre o qual procuraria intervir. No campo da antropologia, o museu é 
conhecido por abrigar o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
(PPGAS), criado em 1968, o que implica a necessidade da pesquisa em qualquer 

3 Agradeço a Maria Macedo Barroso por ter me chamado a atenção e lembrado da novidade de 
nossa atuação nessa junção do que pareciam ser caminhos que seguiriam sem intersecções. 
Veja-se, para tanto, Barroso (2013).
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intervenção. Some-se a isso o fato de estar sediado numa universidade espe-
cialmente refratária, naquele momento, à abertura de cotas no acesso ao ensino 
superior ou outras ações afi rmativas. Assim, reivindicar o papel de “paladino(s) 
de uma causa” (com o qual não simpatizo em absoluto, ainda que jamais tenha 
sido um problema para mim participar de causas) soava inadequado, senão 
fraudulento. Exercer de modo consistente esse papel implicaria mergulhar a 
fundo na discussão da ampla área da educação e dialogar com a extensa produ-
ção da sociologia da educação.

Hoje, há muito produzido sobre ações afi rmativas, embora ainda haja muito 
a ser dito. Como relatarei abaixo, não chegamos a esse problema social pela via 
da investigação científi ca, nem tampouco, como se deu com muita frequência 
no caso das cotas raciais, pelo debate essencialmente político de uma demanda 
do movimento social. Na vida prática, eu estava engajado em linhas de pes-
quisa já delimitadas, com alunos e projetos a ela vinculados. Por outro lado, 
acreditava, e ainda acredito, que é preciso que os próprios indígenas se engajem 
na busca por mudanças nas universidades que já procuravam acessar em mea-
dos/fi nais dos anos 1990, assim como é fundamental que os docentes e os qua-
dros técnicos dessas universidades adquiram conhecimentos sobre os povos 
indígenas, ultrapassando os arraigados preconceitos tão fortemente encrava-
dos no arquivo colonial de imagens que ainda hoje pauta o senso comum sobre 
os indígenas no país. Somente dessa maneira, pensávamos, seria possível ima-
ginar formas de tornar os cursos universitários regulares mais úteis aos alunos 
indígenas, ou criar cursos novos a eles direcionados. Para tanto, era sobretudo 
importante que os governos federais se apercebessem dessas dimensões e pas-
sassem a investir em ações afi rmativas de diversas ordens. Sem essas condi-
ções, nos parecia que o tipo de investimento que fi zemos de nada serviria e que 
todos os recursos e trabalho empenhados seriam inúteis.

Por todas essas perspectivas e razões, mantivemos a preocupação de docu-
mentar permanentemente toda a nossa atuação e produzir conhecimentos 
sobre um debate social em confi guração. Os conhecimentos assim acumulados 
merecem ser revisitados nesse momento da história brasileira em que inúme-
ras políticas sociais estão senão em desconstrução, profundamente ameaçadas, 
como estão os próprios rumos da universidade pública e gratuita brasileira, res-
ponsável pela reprodução, com recursos arrecadados pela administração fede-
ral, das elites nacionais durante a maior parte da história do Brasil republicano.
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Retraço a seguir aspectos dessa trajetória. Procederei aqui a uma espécie de 
leitura interessada de certas dimensões e sinalizarei quando for o caso de haver 
outros trabalhos publicados sobre os pontos abordados.4

Não tenho a intenção de cobrir com igual atenção todo o período de 2002, 
quando nos envolvemos mais diretamente com o início do delineamento do 
que viria a ser o Trilhas de Conhecimentos, até agosto de 2015, quando, já na 
presidência da Associação Brasileira de Antropologia, concluí minha partici-
pação no grupo de trabalho, criado pela portaria nº 52, de 24 de janeiro de 2014 
(Brasil, 2014a, p. 10) “[…] com a fi nalidade de realizar estudos sobre a criação 
de instituição de educação superior intercultural indígena que promova, por 
meio do ensino, pesquisa e extensão, atividades voltadas para a valorização dos 
patrimônios epistemológicos, culturais e linguísticos dos povos indígenas, con-
siderando-se suas demandas e necessidades”, ao colaborar para a fi nalização de 
um documento que propôs formas de estabelecimento de ações em rede entre 
universidades federais e institutos federais de tecnologia para a criação, com 
recursos federais, de núcleos articulados em rede responsáveis por promover a 
transformação das instituições federais de ensino superior e tecnológico para 
que facilitassem e apoiassem a presença de alunos indígenas, assim como de 
uma proposta de uma universidade intercultural indígena. De agosto de 2015 
para cá, todos sabemos o que tem se passado.

Tampouco pretendo produzir uma análise que sintetize as diversas ações 
federais no mesmo período. Em alguns trabalhos procurei enfocar esse pano-
rama e disponibilizar resultados de seminários de avaliação e debate.5 Muito 
aconteceu, e muito mais poderia (e deveria) ter acontecido, pois alguns dos pro-
blemas básicos – sobretudo o enfrentamento da diferença dos custos para alu-
nos indígenas (assim como para quilombolas e outros povos tradicionais com 
direitos sobre áreas de terras) que se deslocam de suas aldeias para as cidades 

4 Em Souza Lima (2013), Souza Lima e Barroso (2013b) e Barroso (2013) encontram-se textos mais 
densos sobre essas questões, em especial no período 2004–2008. Os outros textos de Souza Lima 
e Barroso (2013a) cobrem outros aspectos desse campo de intervenções não menos importantes.

5 Para trabalhos nessa direção, ver Souza Lima (2016). Para um vídeo gerado sobre a temática, ver 
Educação superior de indígenas no Brasil (2015), também acessível via o site do Laboratório de 
Pesquisas em Etnicidade Cultura e Desenvolvimento (Laced), setor de Etnologia e Etnografi a, 
Departamento de Antropologia/Museu Nacional-Universidade Federal do Rio de Janeiro, do 
qual sou integrante e um dos coordenadores, pelo link http://laced.etc.br/site/galeria/videos/ 
(acessado em 07/09/2017).
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para estudar, em face daqueles que já estão nas cidades – só foram parcial-
mente enfrentados com a chamada “Bolsa Permanência”.6

Afi nal, durante todo esse período em que trabalhamos, enfatizamos que 
as cotas, ou seja, dispositivos de acesso às universidades, ainda que extrema-
mente importantes, não resolviam toda a questão, sobretudo para os povos 
indígenas: a pauta da luta pela diversidade não era nem é a mesma da luta por 
inclusão; a presença indígena nas universidades coloca problemas epistemo-
lógicos e conceituais de outra natureza que aqueles pautados pela inclusão, e é 
exatamente aí que está posto o desafi o a indígenas e não indígenas. Assim, os 
caminhos para a equidade como meta são bastante distintos.7

Se a Bolsa Permanência é um exemplo de uma reivindicação fundamental 
de estudantes em situação menos favorecida, a inexistência de bolsas diferen-
ciadas para a pós-graduação é exemplo do que não foi feito: quando o Professor 
André Luiz de Figueiredo Lázaro saiu do cargo de secretário de Educação Conti-
nuada, Alfabetização e Diversidade, no Ministério da Educação (MEC), ao fi nal 
do segundo mandato de Luiz Inácio Lula da Silva, em dezembro de 2010, deixara 
negociado com o então presidente da Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento 
do Pessoal de Nível Superior (Capes), Professor Jorge Guimarães, a implantação 
de um programa de bolsas específi cas no nível de mestrado e de doutorado para 
ações afi rmativas para indígenas e negros, tendo assegurado inclusive o repasse 
de recursos, o que foi simplesmente desconsiderado pela agência após a sua saída.8

6 O Programa Bolsa Permanência foi criado pela portaria nº 389, de 9 de maio de 2013 (Brasil, 
2013a). O programa “[…] é uma ação do Governo Federal de concessão de auxílio fi nanceiro a 
estudantes matriculados em instituições federais de ensino superior em situação de vulnera-
bilidade socioeconômica e para estudantes indígenas e quilombolas. O recurso é pago direta-
mente ao estudante de graduação por meio de um cartão de benefício”. Ver http://permanencia.
mec.gov.br/ (acessado em 07/09/2017).

7 Ver Souza Lima (2007, 2012) e Baniwa (2013).

8 André Luiz de Figueiredo Lázaro é graduado em Letras, mestre e doutor em Comunicação e pro-
fessor adjunto da Escola de Comunicação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), 
da qual foi diretor. Foi sub-reitor de Extensão durante a gestão como reitora da UERJ de Nilcéa 
Freire – que foi, em seguida, ministra da Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres de 
2004 a 2010 e representante da Fundação Ford no Brasil de 2011 a 2015 – período no qual teve 
início a implantação da política de cotas na instituição. De 2004 a 2006, foi secretário execu-
tivo adjunto do MEC e, de 2006 a 2010, secretário da Secretaria de Educação Continuada, Alfa-
betização e Diversidade (Secad). Hoje está vinculado à UERJ e à Faculdade Latino-Americana 
de Ciências Sociais (Flacso), onde desenvolve desde 2013 o projeto Grupo Estratégico de Análise 
da Educação Superior no Brasil II, fi nanciado pela FF.
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Focarei minha atenção sobretudo nos anos preparatórios e iniciais do Tri-
lhas de Conhecimentos, sem ter a pretensão de fazer um relato exaustivo (e exte-
nuante) de atividades. Se sobre parte do que está aqui já pude escrever, há uma 
parte ponderável na qual não cheguei a tocar. E há muito mais que poderia ser 
dito, mas para que não o seja em tom de “relatório de atividades” é preciso mais 
tempo, mais trabalho e mais páginas. Assim, alternarei as primeiras pessoas do 
singular e do plural não pelo uso do chamado “plural de modéstia”: ao traçar 
essa trajetória, não imagino que ela tenha sido possível sem o enredamento de 
um amplo conjunto de pessoas e instituições, e sem perceber que atuamos den-
tro de um cenário muito mais amplo de agentes e agências em interlocução, que 
teve seu centro de fato na forma como os povos indígenas se apropriaram das 
políticas governamentais a eles dirigidas no pós-Constituinte, em especial as de 
educação. Tampouco é possível entender todo esse cenário sem se ter em mente 
a luta pelas ações afi rmativas nas universidades federais e estaduais, bem como 
a considerável expansão – após um período de estase e “morte lenta” – do sis-
tema universitário federal e do sistema de institutos federais de tecnologia.

Creio que, no momento em que vivemos, no qual vemos muitas das ações 
surgidas nessa primeira década e meia dos anos 2000, ainda que bastante 
imperfeitas e com muito a se corrigir, avaliar e repropor, ameaçadas em sua 
implementação pela simples inexistência de recursos fi nanceiros para tanto, 
é importante registrar o que se obteve, de modo a desenhar oportunamente 
outros futuros possíveis.

Das terras indígenas ao primeiro desenho do Trilhas de 
Conhecimentos

De 1985 a 1993, João Pacheco de Oliveira coordenou no Museu Nacional o Pro-
jeto Estudo sobre Terras Indígenas no Brasil: Invasões, Uso do Solo e Recursos 
Naturais (Peti), fi nanciado pela Fundação Ford, cuja relação com a renovação 
e a estruturação da moderna área das ciências sociais no Brasil é bastante 
conhecida.9 O Peti teve uma importante produção, que serviu tanto aos deba-

9 Para alguns aspectos desse processo, ver Miceli (1993) e Brooke (2002).
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tes entretecidos na Assembleia Nacional Constituinte quanto para a poste-
rior reestruturação dos processos de reconhecimento de direitos territoriais 
indígenas. Esse projeto, do qual fui subcoordenador, e durante o qual realizei 
a pesquisa que resultou em minha tese de doutorado, defendida em 1992, e fi z 
concurso para professor assistente de Etnologia em 1988, passando a integrar o 
Departamento de Antropologia como docente no fi nal de 1989, ensejou outros 
desdobramentos sob orientação de João Pacheco de Oliveira e uma sólida linha 
de investigação sobre processos de territorialização e outras questões.10 O pro-
jeto foi concluído, em larga medida, por uma reorientação de linhas de fi nan-
ciamento da própria FF, sem que parte de sua produção mais substantiva fosse 
publicada sob a forma de livro. No ano de 1998, decidimos (João Pacheco de 
Oliveira e eu) solicitar uma pequena quantia para dar suporte à publicação de 
alguns livros. Encontramos no escritório da fundação no Rio de Janeiro José 
Gabriel Lopez, assessor de programa (PO – Program Off icer para usar a “categoria 
nativa”) da área de Desenvolvimento Sustentável da fundação, recém-chegado 
ao Brasil, que nos contrapropôs realizar um survey sobre o cenário de políticas 
indigenistas e indígenas, realizar um seminário de avaliação de resultados e 
elaborar um relatório que fornecesse elementos para recomendações de fi nan-
ciamento, além de recursos para publicações.

Não sem certa hesitação, acabamos por aceitar.11 João Pacheco, Marcelo Pie-
drafi ta Iglesias e Bruno Pacheco de Oliveira realizaram um amplo esforço de 
pesquisa, documentação (inclusive em vídeo) e articulação com as organizações 

10 Ver Pacheco de Oliveira (1987, 1998, 1999, 2004).

11 Naquele momento, havia sido convidado a aplicar e tivera meu nome apresentado e aprovado 
para ser o primeiro “bolseiro luso-afro-brasileiro” do Instituto de Ciências Sociais (ICS), da Uni-
versidade de Lisboa, e com esses recursos acompanhar a equipe de Cristiana Bastos à Índia, 
mais especifi camente ao estado de Goa, o que aconteceria de inícios de novembro de 1998 até 
meados de janeiro de 1999. Minha intenção era iniciar uma pesquisa sobre a formação de admi-
nistradores coloniais no que atualmente é o Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas, 
hoje integrado à Universidade de Lisboa (ISCSP). Essa era também a possibilidade de um perí-
odo pós-doutoral no ICS, uma notável instituição que vivia então o seu auge. Anos depois, pas-
sei o material que havia coligido sobre o ISCSP para Carla Suzana Além Abrantes, que foi minha 
orientanda no mestrado e no doutorado (período no qual teve uma bolsa sanduíche da Capes 
junto ao ICS sob a orientação de Cristiana Bastos, coorientadora da tese), e desenvolveu interes-
ses próprios e uma extensa pesquisa, hoje atuando como docente na Unilab, em Redenção, no 
Ceará. O tema da formação de elites indígenas já estava aí desenhado.
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indígenas.12 Meu trabalho focou as políticas indigenistas que se desdobraram 
como políticas indigenistas diferenciadas no período pós-Constituinte para a 
saúde, a educação e a sustentabilidade, além da própria política fundiária na 
sua interface mais organizacional. Estávamos no fi nal do primeiro mandato de 
Fernando Henrique Cardoso, iniciava-se o segundo, e efetivamente começavam 
a ser implantadas as novas políticas indigenistas. Implantava-se o Projeto Inte-
grado de Proteção às Populações e Terras Indígenas da Amazônia Legal (PPTAL), 
sob o qual as grandes demarcações de terras indígenas na região amazônica 
foram implementadas. O PPTAL era um subcomponente do Programa Piloto 
para a Proteção das Florestas Tropicais do Brasil (PPG7), grande intervenção na 
área (socio)ambiental brasileira a partir de fundos do Grupos dos 7, da gerência 
do Banco Mundial e da ação de vigilância pedagógico-disciplinar sobre a admi-
nistração pública da cooperação técnica internacional para o desenvolvimento, 
especialmente (mas não só) alemã, através da Sociedade Alemã para a Coope-
ração Técnica – Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit GTZ, 
hoje Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit GIZ, ou Socie-
dade para Cooperação Internacional. Se as organizações indígenas, sobretudo 
na Amazônia, estavam em plena efervescência, a cooperação parecia ser onipre-
sente e pretender “terraformar” a administração pública. A tutela parecia estar 
desbotando, ultrapassada pelos novos tempos.13

Tomando como base o levantamento que fi zemos tanto para as políticas 
indígenas quanto para as indigenistas, organizamos o seminário Bases para 
uma Nova Política Indigenista, realizado nos dias 28 a 30 de junho de 1999, no 
auditório da Biblioteca do Museu Nacional, no Rio de Janeiro. Com mais de 150 
participantes – um número elevado, considerando-se o caráter relativamente 
periférico do Rio de Janeiro em relação às rotas dos problemas indígenas no Bra-
sil – ao longo de seus dias, contamos com fi guras de grande relevo para a questão 

12 O material gravado então – e ampliado em momentos posteriores – encontra-se digitalizado. 
Naquele período, ele serviu à edição de dois vídeos sobre a temática indígena, um produzido dire-
tamente por projetos do Laced, cujo tema central é o “movimento indígena organizado” daquele 
período, intitulado Pisa ligeiro (2004), o outro produzido por mim para a Associação Brasileira de 
Antropologia, na gestão de Ruben Oliven, intitulado Muita terra para pouco índio? (2002), e abor-
dando a situação fundiária dos povos indígenas naquele momento e os preconceitos existentes, 
dentre eles aqueles sobre os índios do Nordeste, ambos dirigidos por Bruno Pacheco de Oliveira.

13 Ver Souza Lima et al. (2004), Pacheco de Oliveira (2008) e Valente (2010), dentre outros.
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na época, dentre outros, como a então senadora Marina Silva; Marcio Santilli, do 
Instituto Socioambiental, que fora presidente da Fundação Nacional do Índio 
(Funai), por alguns meses, nos anos de 1995–1996; Gilberto Azanha (do Centro 
de Trabalho Indigenista – CTI); Ubiratan Pedrosa Moreira (da Fundação Nacio-
nal de Saúde – Funasa, o responsável pela implantação do subsistema de saúde 
indígena); Artur Nobre Mendes, responsável na Funai pelo PPTAL e depois seu 
presidente; Ruth Cardoso, na época, à frente do Programa Comunidade Solidá-
ria e Daniel Gross, do Banco Mundial. Estavam presentes também importan-
tes lideranças indígenas como Gersem Luciano Baniwa, Siã Kaxinawá, Ailton 
Krenak, Megaron Kayapó, Wilson Pataxó, Francisca (Chikinha) Novantino Pareci 
e muitos outros, num formato de seminário que rompia com o usual na área da 
política indigenista e mesmo em seminários acadêmicos até aquele momento, 
nos quais os índios tinham suas mesas, os antropólogos as suas, os gestores 
públicos idem, etc. No nosso caso, cada mesa tinha componentes – indígenas ou 
não indígenas, acadêmicos, lideranças, gestores, etc. – adequados ao debate dos 
temas com os quais a havíamos organizado. Tal concepção nos pareceu ser uma 
forma de trabalharmos dentro da “lógica da participação”, que se disseminava, 
tendo sido claramente reivindicada pelos indígenas desde o processo consti-
tuinte, aliada à nossa vontade de estabelecer de fato um diálogo e uma posição 
simétrica. A partir da pesquisa realizada, eu me ocupei de apresentar os argu-
mentos iniciais para a discussão sobre problemas de formação de pessoal, indí-
gena e não indígena, para as políticas indigenistas, o que redundaria em texto 
posteriormente publicado numa das três coletâneas resultantes do seminário.14

A esse projeto seguiram-se outros dois, nos quais, apesar de meu inte-
resse em estudar cooperação técnica internacional e seu papel pedagógico 
na implantação de tecnologias de governança de cunho neoliberal, em sua 
peculiar fusão com os marcos de uma democracia participativa – o que acabou 
atraindo alunos, ensejando cursos na pós-graduação, e até alguma escrita – na 
formação de “novas elites”, acabei por me ver a braços com outra direção muito 
mais prática de trabalhos, na qual se a pesquisa não estava ausente, estava 

14 Para o meu texto, ver Souza Lima (2002). O seminário resultou num relatório em forma de texto 
e outro em forma de vídeo. Para o relatório, ver Seminário Bases para uma Nova Política Indigenista 
(1999); para o relatório em vídeo, ver Bases para uma nova Política Indigenista (2000). Três anos após, 
em 2002, Maria Macedo Barroso e eu publicamos três coletâneas geradas a partir das falas dos 
autores. Para as coletâneas, ver Souza Lima e Barroso-Hoff mann (2002a, 2002b, 2002c).
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subsumida a outras atividades, o que marcaria meu trabalho em anos poste-
riores. Assim, e em função do tipo do segundo fi nanciamento que nos seria 
feito pela FF, organizamos, em janeiro de 2001, o Laboratório de Pesquisas em 
Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (Laced), um laboratório (o primeiro dos 
núcleos do PPGAS e um dos primeiros laboratórios formalizados como tais 
do próprio Museu Nacional, para quem esse termo tinha um outro sentido) 
que visava aglutinar e acolher uma ampla e frouxa rede de pesquisadores com 
variados níveis de formação, inserção institucional, e em temáticas igualmente 
amplas, mas que tinham em comum a preocupação de publicizar os resultados 
de pesquisas, em coligir material e organizá-lo analiticamente.

Nos projetos seguintes, minha parte (já distinta da de João Pacheco de Oli-
veira) esteve focada na criação e implementação de cursos de especialização 
para a formação de gestores em etnodesenvolvimento, realizados fora do Museu 
Nacional, um na Universidade Federal do Amazonas (Ufam), e outro na Univer-
sidade Federal de Roraima (UFRR), entre os anos de 2002 e 2003. Nessa experi-
ência, o Laced/Museu Nacional já atuava como mediador de alguns recursos da 
Fundação Ford para essas universidades. No que diz respeito ao curso da Ufam 
ainda foi possível contar com recursos da Capes, sob o argumento da necessi-
dade desse tipo de formação, em especial na região da Amazônia.15

Os cursos em si foram estruturados não apenas a partir do que julgáva-
mos que deveriam conter, mas também das lógicas e possibilidades concre-
tas das universidades em que se realizaram e que deles se reapropriaram de 
diferentes formas. Creio que serviram ainda de inspiração a outros processos 
formativos no nível de especialização, e mesmo de graduação, para a área de 
sustentabilidade, um tema que mais tarde exploraríamos. Nesses dois cursos, 
contou-se com o estímulo à presença de indígenas já graduados, quando pos-
sível através de bolsas, mas estávamos longe da ideia de cotas ou algo que se 
assemelhasse à discussão já em curso, puxada na esfera pública por setores do 
movimento negro e por uma ampla maioria de profi ssionais envolvidos com a 
área de educação, além de alguns antropólogos.

15 No site do Laced (http://www.laced.etc.br), há o estatuto do laboratório, aprovado pela Egrégia 
Congregação do Museu Nacional em janeiro de 2001. Sobre os cursos de especialização, ver http://
laced.etc.br/site/atividades/cursos/curso-gestao-em-etno/, para o da Ufam; e http://laced.etc.br/
site/atividades/cursos/curso-gestao-em-etnodes/, para o da UFRR (acessados em 07/09/2017).
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O perfi l inicial desses cursos emergiu, pois, exatamente das discussões sur-
gidas na pesquisa e no seminário Bases para uma Nova Política Indigenista 
e diante do amplo processo de transformação da vida social de muitos povos 
indígenas, que se aceleraria nos anos vindouros em face do reconhecimento 
(quando foi o caso) de seus territórios dentro de limites “fechados”. Em larga 
medida, o que víamos – e os indígenas explicitamente reivindicavam – era a 
necessidade de formação de pessoal capacitado para lidar com as políticas que 
se desdobraram a partir dos direitos reconhecidos pela Constituição Federal 
de 1988, e que implicaram uma reestruturação não muito fl uida da ação federal 
junto aos povos indígenas.

Afi nal, as organizações indígenas viam-se a braços com a gestão de dis-
tritos sanitários indígenas e tantas outras funções para as quais não esta-
vam preparadas.16 Ademais, diante das inúmeras iniciativas de “capacitação” 
(sobretudo gerencial, mas não só) promovidas por agências da cooperação 
técnica internacional para o desenvolvimento, assim como por redes de ONGs, 
entendiam que necessitavam de uma compreensão mais profunda sobre cer-
tas questões. Nesse momento, já se evidenciava também que esses inúmeros 
cursos não lhes conferiam títulos, o que em muitas regiões do país era impor-
tante, pois lhes facultaria o acesso profi ssional a instâncias da administração 
pública, primordialmente no nível municipal, mas também estadual e federal. 
Falava-se explicitamente em entrar para as universidades com o objetivo de 
obter conhecimentos de modo a prescindir da mediação de não indígenas. E, 
na verdade, constatamos que, àquela época, em muitos pontos do Brasil, havia 
indígenas que se graduaram com grandes difi culdades, mantendo-se por vezes 
com uma ajuda irregular mas fundamental da Funai, muitas vezes em univer-
sidades particulares. Outros tiveram êxito em acessar universidades públicas, 
mas nem sempre conseguiram nelas permanecer. Desde aquele momento 
registramos que o problema do acesso, ainda que não fosse menor, constituía 
apenas uma dimensão do que ainda precisaria ser enfrentado.

16 Algumas dessas organizações foram responsabilizadas por infrações fi scais e trabalhistas que 
acabaram por gerar uma responsabilização totalmente extemporânea diante de suas reais capa-
cidades de operação, bem como das lógicas culturais dos povos que nelas se reuniam, e caíram 
assim num círculo vicioso que, em alguns casos, só agora parece encontrar horizontes de solu-
ção. Já estavam aí as raízes de um amplo processo de judicialização dos movimentos sociais que, 
como temos assistido, não cessa de crescer.
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Em 2001–2002 estavam dadas as condições de surgimento do Projeto 
Trilhas de conhecimentos. Se a demanda por acesso a cursos regulares se 
desenhava em função da presença cada dia mais intensa das políticas gover-
namentais na vida indígena, inclusive pela reivindicação de participação 
política e execução em algumas delas, um outro lado da busca por forma-
ção superior (que tampouco deixa de ser um modo de inserção em políticas 
governamentais) se dava pela demanda de formação de professores, um item 
da política específi ca de “educação escolar indígena, intercultural, bilíngue e 
diferenciada”.17 O Plano Nacional de Educação 2001–2010, aprovado pela lei 
nº 10.172, de 9 de janeiro de 2001, trata em seu capítulo 9 da educação indí-
gena, estabelecendo em suas metas 15, 16, 17, 19 e 20 a formação de professo-
res indígenas (Grupioni, 2003, p. 16-18).18 Os índices relativos à formação de 
professores de modo mais geral eram desastrosos, e o referido Plano colocava 
como meta fundamental a reversão desses indicadores. Ou seja, a formação 
de professores indígenas fazia parte de metas pol íticas mais globais, que se 
estenderiam do ano de 2001 em diante, e que estão presentes na formulação 
do PNE vigente para o período de 2014–2024.19

Em 1998–1999, uma comissão interinstitucional e paritária desenhou e 
redigiu o projeto do que veio a ser o curso de Licenciatura Intercultural Indí-
gena da Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat), hoje Faculdade 
Intercultural Indígena. O curso teve seu início efetivo em 2001, após um ano de 
negociações políticas e fi nanceiras. Para lá afl uíram professores indígenas das 
mais variadas partes do Brasil, em busca de um curso marcado pela estrutura 
modular e pela formação em serviço.20 Em 2006 a primeira turma concluiu 
o ciclo da formação, e nela formaram-se 186 indígenas. A faculdade ministra 

17 Há muita coisa escrita sobre a educação escolar indígena no Brasil, cuja constituição como arti-
culação social, formulação de políticas e implementação remonta ao início dos anos 1990 e tem 
importância fundamental para se entender, inclusive no plano político, a ação governamental 
nos cenários indígenas no país. Ver, dentre muitos outros, Franchetto (2002), Matos (2002, 2013) 
e Guimarães (2013). Para a conexão entre a demanda por acesso a cursos universais e a por for-
mação de professores, ver Barroso (2013). Para uma visão didática e introdutória da política de 
educação escolar indígena, ver Paladino e Almeida (2012).

18 Ver também, dentre outros, Silva, R. (2002).

19 O PNE 2014–2024 foi aprovado pela lei nº 13.005, de 25 de junho de 2014 (Brasil, 2014b).

20 Para um breve histórico institucional desse pioneiro e importantíssimo esforço, ver Universi-
dade do Estado de Mato Grosso (2016).
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atualmente o curso de Licenciatura Intercultural, uma Licenciatura em Peda-
gogia e, de 2002 a 2004, já ofereceu uma pós-graduação lato sensu em educa-
ção escolar indígena.

Em 2001, ainda, por resolução do Conselho Universitário da Universidade 
Federal de Roraima, criou-se o Núcleo Insikiran de Formação Superior Indí-
gena, hoje um instituto que abarca três cursos, a Licenciatura Intercultural, 
criada em 2001, o Bacharelado em Gestão Territorial Indígena (criado em 2009) 
e o Bacharelado em Gestão de Saúde Coletiva Indígena (2012).21 A licenciatura 
começaria a funcionar efetivamente apenas em 2003.

Tanto o curso da Unemat quanto aquele da UFRR tiveram de enfrentar 
enormes difi culdades e contaram com um substancial apoio da Funai, o que 
não signifi ca que tenham contado com um aporte signifi cativo de verbas, que 
nunca existiram para essa área, como de resto para muitas questões referen-
tes aos povos indígenas no Brasil. No entanto, a experiência de gestão com 
que a Funai lidava e os desafi os em face dos quais teve de encontrar saídas 
na intrincada máquina pública brasileira conferiram-lhe uma capacidade 
operacional que outras agências da administração pública não detinham. 
Ademais, naquele momento, a Funai já fi nanciava de modo esparso e com 
recursos muito variados, por meio dos fundos destinados à assistência aos 
indígenas, alunos indígenas em cursos de ensino superior numa demanda 
crescente a partir dos meados de 1990, tendo chegado a manter 34 casas de 
estudantes.22

Porém, como fruto da reestruturação que paulatinamente se implantaria 
com os decretos presidenciais nº 23, 24, 25 e 26, de 4 de fevereiro de 1991, de 
Fernando Collor de Mello, as tarefas relativas respectivamente à saúde, ao meio 
ambiente em terras indígenas, ao desenvolvimento rural e à educação, exerci-
das com enorme precariedade – salvo exceções pontuais – pela Funai, foram 
atribuídas aos Ministérios da Saúde (MS), do Meio Ambiente (MMA), ao Minis-
tério da Agricultura e da Reforma Agrária (hoje Ministério do Desenvolvimento 

21 Para o site institucional do Instituto Insikiran, ver http://ufrr.br/insikiran/index.
php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=18&Itemid=102 (acessado em 
07/09/2017).

22 Para a ação da Funai no tocante ao fundamental suporte à presença indígena no ensino supe-
rior, ver Cunha (2007), Fialho, Menezes e Ramos (2013) e Almeida, N. (2014).
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Agrário – MDA) e da Educação.23 Na prática, isso signifi cou que o orçamento da 
Funai para questões de educação fosse aos poucos podado, e que tampouco o 
MEC assumisse imediatamente o fomento ao ensino superior de indígenas, em 
especial no referente ao suporte ao acesso diferenciado e à permanência nas 
universidades.24

Cabe aqui fazer menção a uma dimensão que sempre foi crucial na gestão 
pública das questões indígenas e uma clara manifestação de como supostas 
ideologias multiculturalistas (pluriétnicas, etc.) esbarram numa dimensão que 
tenho destacado, desde minha pesquisa para o doutorado (Souza Lima, 1995): 
seguindo Max Weber, a do papel da administração no exercício cotidiano das 
formas de dominação.25 É importante, portanto, ter em conta que os anos aqui 
em análise são caudatários dos efeitos da aplicação (ou de suas tentativas) da 
Constituição de 1988 que, se trouxeram mudanças no sentido de uma “demo-
cracia participativa” (no caso indígena muito reivindicada), também implica-
ram a implantação de certa accountability à brasileira, que só prosseguiria no 
sentido de uma responsabilização lida de forma crescente como culpabiliza-
ção, de uma hipernormatização que só abriria mais e mais caminhos a práticas 
passíveis de serem lidas como corrupção, logo a produzir os mais variados atos 
ilícitos na vida pública. Agregue-se a isso que, nos anos dos governos de Fer-
nando Henrique Cardoso, tentara-se levar a cabo uma reforma do Estado, que 
acabaria perigosamente pela metade, com efeitos bastante perversos para as 

“novas políticas indigenistas”.26

Os anos de 2001 e 2002 também foram importantes na medida em que 
ações em múltiplos planos durante a década de 1990 convergiram para medi-
das e debates que seguiram em pauta na primeira década do novo milênio. 
Assim, e para citar apenas algumas ações, em 1995, o governo de Fernando Hen-
rique Cardoso criou o Grupo de Trabalho Interministerial para a Valorização 

23 Ver Souza Lima (2010).

24 Para as ações do MEC nos primeiros anos de sua atuação, ver Bondim (2013), Matos (2013) e 
Guimarães (2013).

25 Ver Weber (1983, p. 175).

26 Ver Oliven, Ridenti e Brandão (2008) para análises sobre alguns dos mais importantes efeitos 
sociais da Constituição de 1988, em particular os textos de Vianna e Sadek. Sobre aspectos dessa 
responsabilização à brasileira, a referência fundamental é, sem dúvida, o extenso trabalho de 
Roberto Kant de Lima (cf. Kant de Lima, 2013, dentre outros). 
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da População Negra, como parte do Programa Nacional de Direitos Humanos. 
A deputada Nilce Lobão (PFL/MA) elaborou o projeto de lei nº 73/1999, que 
fi cou conhecido como “Lei de Cotas”, ao qual foram apensados diversos outros 
projetos de lei correlatos. Em 2000, o senador Paulo Paim (PT/RS) apresentou 
o projeto de lei nº 3.198, que propôs instituir o Estatuto da Igualdade Racial. 
Na preparação para a III Conferência Mundial contra o Racismo, a Discrimi-
nação, a Xenofobia e a Intolerância Correlata, realizada em Durban, África do 
Sul, entre 31 de agosto e 8 de setembro de 2001, realizou-se no Rio de Janeiro 
a Conferência Nacional contra o Racismo e a Intolerância, que aprovou a 

“Carta do Rio” – Plano Nacional de Combate ao Racismo e à Intolerância, que 
estabelecia a necessidade de políticas de ação afi rmativa em diversos níveis 
(Almeida, N., 2013, p. 163-165). Fernando Henrique Cardoso mencionou publi-
camente, no fi nal do ano de 2002, a permanência do racismo no Brasil. Por fi m, 
e para mencionar apenas alguns elementos, as leis estaduais nº 3.524/2000 e 
nº 3.708/2001 (posteriormente revogadas e substituídas pela lei nº 4.151/2003) 
estabeleceram pioneiramente para as universidades do estado do Rio de 
Janeiro (Universidade do Estado do Rio de Janeiro – Uerj e Universidade do 
Norte Fluminense – Uenf) a política de cotas.27

Assim, criou-se em 2002 o Programa Diversidade na Universidade, voltado 
para o fi nanciamento de cursos pré-vestibulares para negros, com recursos do 
Banco Interamericano de Desenvolvimento, sediado no Ministério da Educa-
ção.28 Os recursos do programa seriam posteriormente reorientados à criação 
da Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade (Secad), 
pelo decreto nº 5.159, de 28 de julho de 2004, que teria à sua frente o eco-
nomista português naturalizado brasileiro Ricardo Henriques.29 Henriques, 

27 Para o documento fi nal da Conferência de Durban, ver Informe… (2001). Para declarações de Fer-
nando Henrique Cardoso, ver Ainda… (2002). Para o estabelecimento de cotas nas universidades 
do Rio de Janeiro, ver Peria (2004) e Brandão (2007).

28 Sobre a criação do Programa Diversidade na Universidade, ver Brasil (2002). Ainda sobre o Pro-
grama Diversidade na Universidade, ver Almeida, N. (2008; 2013) e Braga e Silveira (2007), den-
tre outros.

29 No canal do Instituto Unibanco no YouTube, apresenta-se uma entrevista com esse ator (https://
www.youtube.com/watch?v=Vm94g6uGeMM – acessado em 07/09/2017), cuja trajetória é em si 
matéria para refl exão sociológica sobre múltiplas questões no terreno movediço entre acade-
mia, gestão pública e agora “fi lantropia privada brasileira”. A entrevista é introduzida por um 
texto elucidativo sobre sua trajetória.
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hoje superintendente executivo do Instituto Unibanco, e ainda professor do 
Departamento de Economia da Universidade Federal Fluminense, à época 
era também pesquisador do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), 
tendo publicado um trabalho que foi essencial para o debate público daquele 
momento, intitulado “Desigualdade racial no Brasil: evolução das condições 
de vida na década de 90” (Henriques, 2001). A Secad, que em 2011 ganharia 
o “i” de inclusão, passando a se chamar Secadi, estava encarregada da ação 
transversal no MEC, no tocante a toda pauta da inclusão e da diversidade, 
lidando com questões tão diferentes quanto complexas, como alfabetização, 
educação de jovens e adultos, educação escolar indígena, educação do campo, 
educação para diversidade étnico racial, educação para comunidades rema-
nescentes de quilom bos, educação para crianças em situação de discrimi-
nação e vulnerabilidade social, às quais ainda seria acrescida a temática de 
gênero e sexualidade.

A partir de 2001, com o caso das universidades estaduais do Paraná (a par-
tir de 2005, também com a participação da Universidade Federal do Paraná 

– UFPR), e em 2003, com o da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul 
(Uems), começaram a ser realizados vestibulares para indígenas seja para cotas 
ou reservas de vagas, de acordo com o estabelecido em leis estaduais e que se 
tornariam processos seletivos diferenciados.30 Dessa maneira, a Funai foi o 
suporte fundamental não apenas dos cursos de licenciatura intercultural, mas 
também de muitos dos “vestibulares diferenciados”, para tanto, tendo estabe-
lecido acordos de cooperação com diversas universidades, assim como para o 
fomento da permanência de indígenas aprovados. Muitos outros convênios 
foram fi rmados e vigem ainda hoje.31

30 Para a ação da Funai no tocante à educação superior de indígenas, ver Cunha (2007), Fialho, 
Menezes e Ramos (2013) e Almeida, N. (2014). Para o vestibular indígena do Paraná, ver Paulino 
(2008, 2013, 2016), Amaral (2010) e Amaral, Fraga e Rodrigues (2016). Para a entrada da UFPR 
nas questões de ações afi rmativas, numa preciosa refl exão a partir da antropologia, ver Bevila-
qua (2005). Para o cotidiano da presença indígena no ensino no Paraná, ver Goulart (2014). Para 
a implantação de ações afi rmativas na Uems, ver Cordeiro (2007, 2013). Para o site do vestibular 
da Uems, ver http://www.vestibular.uem.br/indigena/ (acessado em 07/09/2017); e para notí-
cias recentes, ver Vestibular… (2017).

31 Ver Almeida, N. (2014, p. 165-184, 185 ss) para um quadro detalhado desse suporte.
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De meu ponto de vista, esse panorama geral não pode ser entendido sem 
a consideração das estratégias de fi nanciamento da Fundação Ford no Bra-
sil, seja no suporte à pesquisa em universidades ou organizações não gover-
namentais, seja a organizações mais voltadas para a intervenção. No volume 
comemorativo dos 40 anos da FF no Brasil, organizado por Nigel Brooke e Mary 
Witoshynsky (2002), encontramos farta informação, e há muitos estudos sobre 
a ação da FF (assim como de outras fundações fi lantrópicas, como a Fundação 
Rockefeller, dentre muitas outras) para períodos anteriores.32 Se parcerias – para 
usar um termo que recobre relações muito complexas e sem equações simplis-
tas – da FF com núcleos universitários, associações científi cas e grandes fun-
dações e organizações não governamentais são relativamente bem conhecidas, 
há muito mais para se r pensado, a ser dito e conhecido a partir dos anos 1990 
e, em especial, quando se trata de um conhecimento que deve ser construído a 
partir de uma miríade dispersa de organizações e grupos de pesquisa.33 Maria 
Malta Campos (2002, p. 117) destaca a mudança que Nigel Brooke imprimiu ao 
longo dos anos 1990, com uma virada da área da educação superior para a da 

“reforma educacional”, sendo que uma de suas direções, dando prosseguimento 

32 Nigel Pelham de Leighton Brooke é inglês, graduado em Psicologia Experimental (1969 – Uni-
versity of Reading), Mestre em Psicologia Ocupacional (1973 – University of London) e dou-
tor em Estudos do Desenvolvimento (1979 – Institute of Development Studies). Atuou como 
assessor de Programas de Educação no escritório da Fundação Ford no Brasil de 1994 a 1996 
e também se tornou representante da fundação no período entre 1996 e 2003. É pesquisador 
associado da Faculdade de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), cuja 
importância em matéria de ação afi rmativa merece ser cuidadosamente analisada. Ver http://
lattes.cnpq.br/4918354189061801 e http://www.fae.ufmg.br/pagina.php?page=game (acessado 
em 07/09/2017).

33 Sobre a atuação da FF no Brasil, ver, dentre outros, Miceli (1993, 1995), Canêdo (2009, 2014), 
Canedo e Garcia Jr. (2011), Faria e Costa (2006) e Rocha (2016/2017). Para a ação da FF e de outras 
fundações no campo da educação superior na África, ver Jaumont (2014). Para os temas que se 
entrecruzam no tocante às ações afi rmativas para os povos indígenas foram de grande impor-
tância os trabalhos do próprio Nigel Brooke, à frente do Programa de Educação e depois também 
do escritório no Brasil, de Anthony Anderson (1990–1996) e, depois de José Gabriel Lopez (1997–
2003) e Aurélio Vianna (2004–) à frente do Programa de Meio Ambiente e Desenvolvimento, hoje 
redefi nido; Edward Telles (1997–2000) e Denise Dora (2000–2011), no Programa de Direitos 
Humanos; de Ondina Fachel Leal (2000–2006), no Programa de Sexualidade e Saúde Reprodu-
tiva. Ao longo de mais de 30 anos de contato com a fundação, vi grandes transformações tanto no 
nível nacional quanto internacional, com mudanças gerenciais, de dinâmica de funcionamento 
operacional e construção de quadros analíticos bastante distintos. Assim, num dado momento, 
a temática educacional, por exemplo, integrou áreas que nos pareceriam muito distintas.
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a tendências anteriores, mas com mais ênfase, foi a do “combate às desigualda-
des raciais na educação”.

No ano de 2001, a FF criou uma fundação independente para gerir um amplo 
programa com duração prevista para uma década e abrangência mundial, vol-
tado para dar suporte aos estudos pós-graduados de “l íderes da mudança social 
das populações mais vulneráveis do mundo”, denominado International Fello-
wship Program (IFP), com doação inicial de US$ 280 milhões. Sua direção foi 
entregue a Joan Dassin, anteriormente representante da Fundação Ford no 
Brasil, de 1989 a 1992. Em 2013, foram 4300 bolsistas que se pós-graduaram 
e desenvolveram estudos pós-doutorais.34 O IFP foi implementado no Brasil a 
partir da Fundação Carlos Chagas como Programa Internacional de Bolsas e 
coordenado por Fulvia (de Barros Mott) Rosemberg.35

A primeira constatação, logo no início do IFP em nível global, foi a de que 
muitas categorias populacionais “menos favorecidas”, “sub-representadas” ou 

“vulneráveis”, que não acessavam a pós-graduação em diferentes países, não 
chegavam a ela porque não chegavam sequer à graduação. Isso acabou por sus-
citar a criação de uma “iniciativa”, a Pathways to Higher Education Initiative 
(PHEI), em 2001, com uma dotação de US$ 50 milhões, para que essas catego-
rias acessassem e permanecessem na graduação. A PHEI foi inicialmente diri-
gida por Janice Petrovich, até sua saída da Fundação Ford, em maio de 2008. 
A PHEI voltou sua atenção para o que seus formuladores percebiam como o 
nível a ser transformado para que houvesse a efetiva entrada na graduação das 
populações “sub-representadas” nas quais se queria focar. Ao contrário do IFP, 
porém, os recursos da PHEI não podiam ser utilizados para pagar bolsas de 
manutenção aos estudantes indígenas, o que foi sempre seu maior limite e ina-
dequação, ao menos à situação brasileira, traindo o que o seu viés constituinte 
supunha como uma autonomia universitária baseada em recursos fi nanceiros 
próprios, muito diferente da realidade com que lidamos.

34 Para a página atual do IFP, ver https://www.fordfoundation.org/work/learning/international-
-fellowships-program/ (acessado em 07/09/2017).

35 Fulvia Rosemberg lamentavelmente faleceu em 2014, uma das perdas muito sentidas que tive-
mos ao longo dos anos de investimento na formação superior de indígenas. Sobre Fulvia, ver 
Campos et al. (2014). Para uma de suas análises sobre o programa no Brasil, ver Rosemberg 
(2013). Para a relação entre o Programa Bolsa/FCC e o PTC, ver Rosemberg e Andrade (2013).
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Em outubro de 2002, José Gabriel Lopez, o PO de Meio Ambiente e Desen-
volvimento (e não de educação), propôs a João Pacheco de Oliveira e a mim 
que elaborássemos um ensaio propositivo (concept paper) para um programa 
voltado para o fomento à educação superior, a ser submetido na FF à “iniciativa” 
Pathways, abarcando não apenas indígenas, mas também seringueiros e ribei-
rinhos. Ele o redefi niu em alguns pontos e o apresentou com sucesso à direção 
da Fundação Ford em Nova Iorque, em novembro de 2002. O valor aprovado 
pela PHEI para um período inicial de três anos foi o de US$ 1,2 milhão, desti-
nados ao escritório da Ford no Brasil para que desenvolvesse o referido projeto.

Aurélio Vianna Jr. (2015, p. vii) apresenta uma síntese retrospectiva sobre as 
razões desse desenho, do ponto de vista do seu papel como PO, sendo que pos-
teriormente (em 2004) assumiria a área de meio ambiente e desenvolvimento 
do escritório da Ford no Brasil e também a responsabilidade sobre o que, para a 
FF, sempre fora o “Pathways indígena” do Brasil:

Em 2001, o escritório do Brasil começou a discutir a iniciativa global Pathways, e 

Brooke foi responsável por uma doação ao Laboratório Políticas da Cor [sic], da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro, de apoio ao acesso à educação superior 

para afro-brasileiros.

A seguir, verifi cou-se a possibilidade de apoiar a formulação de um programa de 

educação superior para a formação de “populações tradicionais”. O sucesso do 

Laboratório de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (LACED) do 

Museu Nacional (MN) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com o 

Curso de Especialização Gestão em Etnodesenvolvimento, organizado em 2002, 

em parceria com a Universidade Federal do Amazonas (UFAM) e apoiado pela 

Fundação Ford, qualifi cava-o para coordenar a iniciativa e serviu como parâme-

tro para o diálogo sobre uma nova proposta na área de educação a ser apoiada 

pela Fundação Ford.

Ao escolher o LACED como donatário, a Fundação garantia que esse programa 

de educação estaria vinculado, ao mesmo tempo, ao debate mais amplo sobre 

povos indígenas e políticas públicas e, por outro, às organizações indígenas que 

participavam dos movimentos indígenas. Ou seja, o que parece ter sido decisivo 

na escolha não foi o acúmulo do LACED no campo da educação superior – onde 

existiam outras instituições acadêmicas com bem mais acúmulo e legitimi-

dade, mas sua experiência e reconhecimento como um centro de excelência em 
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relação à questão indígena e políticas públicas, particularmente as relativas a 

territorialidades.36

No início de 2003 sabíamos pouco (ou nada) dos contornos e orientações da 
PHEI. Só conseguiríamos recompor os impasses e as decisões acontecidas em 
esferas que nos eram alheias e que levaram a uma série de mudanças, ao longo 
dos anos de trabalho. O fato é que, logo no início de 2003, o foco do projeto foi 
redefi nido de “populações tradicionais” (como era a intenção de José Gabriel 
Lopez, em 2002) para apenas “povos indígenas”.

O primeiro desenho de um projeto efetivo de trabalho foi pensado à luz 
de dados da realidade indígena e educacional brasileira, com destaque para 
o caráter minoritário e reduzido em termos numéricos da população indí-
gena no Brasil, para sua grande diversidade sociocultural e linguística e para 
o fato de que os povos indígenas têm direitos sobre uma porção signifi cativa 
do território brasileiro, em particular na região amazônica. Havia ainda um 
dado que tornava a situação indígena em tudo distinta de outras na América 
Latina, onde já estavam sendo implementados programas a partir de recursos 
e princípios da PHEI: apesar da demanda existente, pouca ou nenhuma preo-
cupação traduzida em pautas de reivindicação e ação por parte do “movimento 
indígena organizado” pelo acesso ao ensino superior, com relativa exceção feita 
às organizações de professores indígenas e à demanda ainda muito abstrata 
pela criação de licenciaturas interculturais. O projeto assim desenhado não 

36 Sobre o Programa Políticas da Cor na Educação Brasileira, vinculado ao Laboratório de Políticas 
Públicas da UERJ, de extrema importância no tocante às ações afi rmativas para negros e levado 
a cabo de 2001 a 2011, no currículo Lattes de Pablo Antonio Amadeo Gentili, seu coordenador, 
encontramos uma breve descrição que dá a noção do seu ponto de partida: “A primeira inicia-
tiva do Programa Políticas da Cor na Educação Brasileira foi o Concurso Nacional Cor no Ensino 
Superior, desenvolvido em parceria com a Fundação Ford. O concurso destinou-se à seleção e 
fi nanciamento de propostas e projetos orientados a promover ações, programas e iniciativas 
que visem ampliar as condições de acesso e/ou permanência de membros dos grupos histori-
camente excluídos das instituições de ensino superior brasileiro, especialmente os afro-brasi-
leiros carentes. Entende-se por ampliar as condições de ‘acesso’: projetos que visem aumentar 
a probabilidade de ingresso no ensino superior. E, por ‘permanência’: projetos que promovam o 
aumento da probabilidade de completar o curso universitário, tais como aqueles que estimulam 
o envolvimento.” O projeto desenvolveu uma intensa atividade tanto através das universidades 
que fi nanciou quanto por meio do fomento do debate público e da produção de conhecimento 
científi co em torno do tema das ações afi rmativas para negros, essencialmente. Ver CV: http://
lattes.cnpq.br/7571532793457829 (acessado em 07/09/2017).
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pretendia atingir meramente indivíduos, ainda que também considerasse os 
indígenas residentes em centros urbanos, mas pensava nesse e em todos os 
casos numa necessária conexão com as variadas formas de ação coletiva dos 
povos indígenas.

No tocante ao sistema universitário, destacávamos o fato de que, no Bra-
sil, as universidades federais públicas ocupavam o epicentro do sistema em 
matéria de inovação e qualidade. Se essas universidades eram/são dotadas de 
uma autonomia (apenas) relativa, o governo federal mantém diante das mes-
mas um papel de singular importância na promoção de temáticas, ações, em 
suma, de fomento e balizamento. Assim, parecia-nos que, independentemente 
da implantação de núcleos e da criação de mecanismos de acesso com recur-
sos como os da Fundação Ford, poderiam cair num mar de problemas e nunca 
conseguir o efeito demonstrativo e de transformação que os propositores da 
PHEI – de início bastante focados em sistemas muito distintos do brasileiro – 
almejavam alcançar. Anos depois tanto a implantação do Programa de Apoio 
a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (Reuni), 
instituído pelo decreto nº 6.096, de 24 de abril de 2007, quanto a lei nº 12.711, 
de 29 de agosto de 2012, a “Lei de Cotas”, como fi cou conhecida, viriam a 
demonstrar que nossa percepção estava correta, e que sem algum aporte do 
governo federal, independentemente de iniciativas importantes de universi-
dade estaduais e da criação de núcleos universitários voltados para as ações 
afi rmativas, como propugnava a PHEI, não haveria o efeito multiplicador que 
se esperava atingir, visando mudar um sistema a partir de alterações em ins-
tituições específi cas.

De acordo com essa perspectiva, o primeiro desenho do projeto estava 
pensado para articular universidades e organizações indígenas em contextos 
regionais específi cos, de modo a que, juntas, demandassem políticas gover-
namentais no nível federal e estadual que viabilizassem o suporte material 
necessário ao ensino superior de indígenas com todas as implicações que 
antevíamos. Para isso desenhamos como ponto de partida um ciclo intenso de 
seminários de articulação política visando promover o estabelecimento de um 
movimento em rede. A ele sucederia a criação de cinco núcleos universitários 
com cursos preparatórios ao acesso à universidade. Tínhamos em mente que a 
Unemat e a UFRR deveriam ser contempladas, até porque em ambos os casos a 
articulação política entre universidades e organizações indígenas já estava em 
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curso. Esse desenho já estava fechado e com orçamento estabelecido quando, 
em junho de 2003, José Gabriel Lopez deixou a FF, uma vez fi ndo o seu contrato. 
Após sua saída, e com a explicitação de aspectos da PHEI que desconhecíamos, 
tivemos de reelaborar integralmente o projeto, o que se deu sob a responsabi-
lidade de Ondina Fachel Leal, do Programa de Sexualidade e Saúde Reprodu-
tiva e, em última instância, de Ana Toni, que sucedeu Nigel Brooke no cargo de 
representante da FF no Brasil, em 2003.37

Vimos, assim, um projeto voltado para a formação de novas lideranças, com 
o objetivo maior de contribuir para a ação coletiva dos povos indígenas, ser 
limitado à tarefa de “propiciar a mudança das instituições universitárias” a 
fi m de promover transformações sociais mais amplas via capacitação de indi-
víduos, o que, no que concerne à formação de indígenas poderia se tornar mais 
um problema do que uma proposta de solução. Ao longo do segundo semestre 
de 2003, João Pacheco de Oliveira desligou-se do projeto, por essas e outras 
razões, tendo sido Maria Macedo Barroso e eu a levarmos adiante tanto o pro-
cesso de negociação e enquadramento do projeto quanto o início da realização 
de sua primeira etapa.38

37 Segundo Vianna Jr. (2015, p. vi): “O programa Pathways apoiou uma notável diversidade de 
ações em onze países, sendo que, entre eles, apenas no Brasil considerou-se apoiar projetos 
que delimitassem seus ‘benefi ciários’ de diferentes maneiras. Assim, a Fundação apoiou pro-
jetos em dois grandes campos: ‘afro-brasileiros’ (‘estudantes negros e pardos’) e ‘indígenas’, e, 
em um único caso, estudantes classifi cados como ‘povos tradicionais’. E, à exceção da primeira 
doação feita em 2001, todas as outras tiveram como responsáveis ofi ciais de programas da 
Fundação Ford que não eram da área de Educação, mas de Direitos Humanos, Saúde Repro-
dutiva e Sexualidade, Desenvolvimento Sustentável e Meio Ambiente e Desenvolvimento. 
Gabriel Lopez, ofi cial do Programa de Desenvolvimento Sustentável, foi responsável pela pri-
meira doação ao Pathways ‘indígena’. Ondina Leal, de Sexualidade e Saúde Reprodutiva, deu 
seguimento à mesma doação; Denise Dora, de Direitos Humanos, foi a responsável pelas doa-
ções relativas a afrodescendentes; e, enfi m, eu mesmo fui responsável pela segunda etapa do 
Pathways indígena e pela primeira doação a povos tradicionais, o já referido PAPIT [Programa 
de Políticas Afi rmativas para Povos Indígenas e Populações Tradicionais, da Universidade 
Federal do Pará – ACSl].” Cabe, no entanto, a menção de que Janice Petrovich, a responsável 
pela implantação de Pathways, era, no plano da ação internacional da Ford, diretora de Educa-
ção, Conhecimento e Religião, dirigindo ações nos campos da educação (básica e superior), da 
sexualidade e saúde reprodutiva, e de religião, sociedade e cultura. O funcionamento e a polí-
tica externa, bem como a política interna a cada escritório da Fundação Ford seriam matéria 
para uma pesquisa em si. Mais adiante, neste texto, mencionarei a relação com a Universidade 
Federal do Pará.

38 Maria Macedo Barroso afastou-se já no fi nal de 2006, no meio da primeira etapa do PTC, para 
realizar a pesquisa de sua tese de doutorado na Noruega, contemplada pela Capes com o prêmio 
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Ao mesmo tempo em que desenhávamos e redesenhávamos o projeto, está-
vamos em articulação com outros setores envolvidos na discussão sobre as 
possibilidades de ampliação do acesso de indígenas ao ensino superior. A dis-
cussão estava em larga medida restrita à criação de cursos de licenciatura inter-
cultural para a formação em serviço de professores indígenas. Foi, portanto, a 
partir da entrada do governo Lula, ainda com Cristóvão Buarque à frente do 
Ministério da Educação (01/2003–01/2004), que se compôs um grupo de traba-
lho na Secretaria de Educação Superior (Sesu), na tentativa de estruturar mais 
amplamente as ações do governo para a educação escolar indígena, por meio 
da formação de professores indígenas. O grupo, do qual participei, contou com 
ampla participação de organizações indígenas, de ONGs, da Funai e de univer-
sidades, mas não gerou qualquer produto e foi apenas com a entrada de Tarso 
Genro na gestão da pasta da Educação (01/2004–07/2005) que de fato houve 
um encaminhamento mais orgânico e preciso quanto às questões relativas à 
educação escolar indígena em geral.

Se me estendi nas condições prévias, no preparo e na redefi nição do pro-
jeto foi porque já ali nos víamos diante de uma das dimensões do nosso tra-
balho nos anos seguintes, que não deixou de ser uma fonte de estímulo à 
refl exão também sobre essa forma de cooperação técnica internacional que é 
a fi lantropia. Refi ro-me ao funcionamento internacional de uma instituição 
fi lantrópica como a Fundação Ford, dimensão menos visível e menos deman-
dante, quando estávamos num patamar de doações de menor monta e sem 
um conjunto de obrigações relativas à inserção em uma iniciativa de cunho 
internacional. Ainda em 2003, percebemos que, no âmbito da FF, o exemplo do 

“Pathways mexicano” - que enfocava indígenas e havia sido iniciado em março 

de melhor tese do ano de antropologia em 2008 e posteriormente publicada (Bar roso-Hoff -
mann, 2009). Trata-se de um primoroso estudo sobre cooperação internacional e ideologias 
fi lantrópicas, formação de Estado e antropologia, ativismo internacional e povos indígenas a 
partir da Noruega. É importante registar que esse país é uma das grandes fontes de recursos, 
por intermédio da Rain Forest Foundation, para projetos voltados para a educação de indíge-
nas, desenvolvidos por organizações indigenistas e indígenas, muitas das quais hoje reunidas 
na chamada Rede de Cooperação (Amazônica [ex-Alternativa]). Aos sami, população nativa do 
norte da Escandinávia, e participantes da movimentação internacional para reconhecimento 
dos direitos dos povos indígenas na Organização das Nações Unidas, desde os anos 1970/80, 
havia sido entregue o direcionamento das ações de cooperação técnica internacional noruegue-
sas no tocante a povos indígenas mundo afora. Ver http://rca.org.br/ e http://www.institutoiepe.
org.br/rede-de-cooperacao-alternativa-rca-brasil/ (acessados em 07/09/2017).
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de 2001, tendo sido pensado para um contexto indígena em tudo distinto do 
brasileiro – pesava como uma espécie de modelo a ser seguido, contrariamente 
ao desenho de atividades que propúnhamos. Chegaram mesmo a pensar em 
colocar a gestão do projeto na Associação Nacional de Dirigentes de Institui-
ções Federais de Ensino Superior (Andifes) – que não tinha nem estrutura para 
administrá-lo nem tampouco evidenciava, naquele momento, qualquer inte-
resse ou posicionamento positivo quanto a ações afi rmativas. Só com o passar 
do tempo e em função de uma iniciativa conduzida por Maria Helena Gonza-
lez Plitt, coordenadora do Projeto Rüpu – Programa de Apoyo Académico para 
Estudiantes Mapuche, consegui estabelecer contato com alguns dos coorde-
nadores desses outros programas na América Latina e entender as profundas 
diferenças de perspectivas e implicações diferenciais de ações só formalmente 
semelhantes.39

O Projeto Trilhas de Conhecimentos – desafi os, ações, 
obstáculos, desdobramentos

Em fevereiro de 2004 o PTC fi nalmente inaugurou suas atividades, tendo como 
objetivos principais de sua primeira etapa (2004–2007): 1) fomentar iniciati-
vas de ação afi rmativa, de caráter demonstrativo e modelar, desenvolvidas por 
universidades, destinadas a dar suporte ao etnodesenvolvimento dos povos 
indígenas no Brasil, através da formação de indígenas em nível universitário; 

39 Refi ro-me à minha participação no Primero Encuentro Internacional de Estudiantes Pathways, 
na Universidad de la Frontera, em Temuco, no Chile, de 02 a 05/11/2005, quando os coordena-
dores de programas Pathways da América Latina e estudantes indígenas se reuniram e pude-
ram trocar experiências. Soube então de um encontro anterior (e único) realizado em 2003 
no México, entre todos os programas estabelecidos pela PHEI em diversos países. A PHEI, ao 
contrário de outras iniciativas globais da Ford desenvolvidas naquele período, não contava 
com uma “política de comunicação” adequada, nem fomentava a troca de experiências entre 
projetos apoiados de modo sistemático. Tampouco foi desenvolvido um trabalho de sistema-
tização dos resultados dos projetos desenvolvidos no plano mundial. Sobre o “Pathways mexi-
cano”, ver Castillo Salazar (2012). Com uma perspectiva bem menos ambiciosa, logramos reunir, 
em agosto de 2007, junto com o Programa Rede de Saberes - um dos núcleos implantados (ver 
adiante) a partir de nossa ação - os coordenadores de alguns desses programas desenvolvidos 
com povos indígenas na América Latina num seminário realizado em Campo Grande, no Mato 
Grosso do Sul. Sobre o Projeto Rüpu, ver González Plitt e González Gómez (2012), e a página 
ainda existente em https://www2.ufro.cl/rupu/ (acessado em 07/09/2017).
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2) fomentar a capacitação de profi ssionais universitários para lidar com estu-
dantes indígenas no nível universitário, que se propusessem a intervir em suas 
instituições, para transformá-las, no sentido da democratização do acesso e 
da permanência em seus cursos de indivíduos integrantes de povos indígenas, 
fazendo-o em diálogo com suas coletividades e variadas formas de articulação; 
3) acompanhar e infl uenciar as políticas governamentais do ensino superior, 
nos planos federal e estadual, principalmente, de modo a que as experiências 
universitárias desenvolvidas nos quadros do projeto adquirissem sustentabili-
dade e replicabilidade.

Para tanto coube ao Laced a quantia de US$ 346 mil por um período de 
três anos durante os quais deveríamos estruturar uma equipe e desenvolver 
um conjunto de ações.40 Nossa primeira tarefa foi indiscutivelmente geren-
cial, e esta não foi uma dimensão menor de todo o trabalho desenvolvido. Com 
isso refi ro-me a toda uma atividade que implicaria permanentes negociações 
para ser viabilizada, uma demonstração da extrema precariedade e da falta de 

40 A equipe foi inicialmente composta por Maria Macedo Barroso, hoje professora adjunta do 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia do Instituto de Filosofi a e Ciências 
Sociais da UFRJ; Sidnei Clemente Peres, ex-integrante do Peti, mestre pelo PPGAS/Museu 
Nacional e doutor em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 
hoje professor titular de Sociologia da Universidade Federal Fluminense (UFF), que se desli-
garia já no início de 2005; Hellen Cristina de Souza, pedagoga, e mestre em Educação à época, 
professora da Unemat do campus de Tangará da Serra, que realizara até então o trabalho mais 
completo sobre a temática do ensino superior de indígenas no Brasil (Souza, 2003) para o 
Instituto Internacional para a Educação Internacional para a Educação Superior na América 
Latina e no Caribe (Iesalc), da Organização das Nações Unidas para Educação Ciência e Cultura, 
que deixaria o PTC ainda no segundo semestre de 2004; os estagiários de graduação (naquele 
momento) Priscilla Xavier, Vinicius Mesquita Rosenthal (que continuaram na vida acadê-
mica com outros temas e em outras instituições), Filipe Simões Corrêa Alves e Rodrigo Cipoli 
Cajueiro (que deixariam a área). A eles somava-se a atuação providencial na solução de diver-
sas questões, das mais variadas atividades do projeto, do secretário Francisco Chagas Sousa, 
bacharel em Ciências Sociais pela UFF e hoje professor no Ciep Alceu Amoroso Lima, no qual 
já exerceu o cargo de diretor, em Duque de Caxias (RJ), cuja atuação logística foi sempre essen-
cial para o funcionamento do projeto; e após uma primeira tentativa baldada, algumas ativida-
des gerenciais foram assumidas também por Afonso Santoro, funcionário de carreira da UFRJ, 
administrador de projetos do PPGAS/Museu Nacional. A variação das equipes, com o trabalho 
sendo muitas vezes uma solução de compromisso entre investigações de mestrado e doutorado, 
foi talvez um dos itens mais difíceis de se lidar, sendo um limitador ponderável de esforços de 
pesquisa e de intervenção sediados em universidades federais. Na segunda etapa do PTC, João 
Paulo Macedo e Castro, hoje professor de Antropologia da Universidade Federal do Estado do 
Rio de Janeiro (Unirio), Marcos Moreira Paulino e, nos seus desdobramentos, Bruno Pacheco de 
Oliveira e Luis Felipe Carvalho foram fundamentais nos trabalhos que desenvolvemos.
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recursos institucionais com que alguns esforços de pesquisa e intervenção a 
partir da universidade são muitas vezes desenvolvidos. Tratava-se de trans-
formar a sala do Peti em uma sala de trabalho para a equipe do PTC, reequi-
pando-a, e tendo até mesmo que pagar uma linha telefônica com internet, pois 
o Museu Nacional, e através dele a UFRJ, não nos disponibilizou esses recursos.

Ao mesmo tempo, por uma exigência do escritório da Fundação Ford no 
Rio de Janeiro, compusemos um comitê assessor que deveria dirimir qual-
quer dúvida que surgisse na relação entre o Laced e as universidades a serem 
fi nanciadas, de modo a criar – essa era a intenção precípua – um “espaço de 
segurança” para a fundação, na hipótese de qualquer contestação legal no pro-
cesso de seleção daqueles que seriam fi nanciados.41 Conseguimos, no entanto, 
ampliar e transformar a função de mediação de possíveis confl itos desse 
comitê para a de aconselhamento e debate das propostas e ações do projeto. 
Por uma questão de objetividade textual, seguirei menos uma descrição cro-
nológica e, daqui por diante, procurarei descrever os pontos fundamentais de 
nosso trabalho e ponderar alguns problemas principais que enfrentamos, o que 

41 O comitê assessor foi composto por Fulvia (de Barros Mott) Rosemberg, mencionada acima, em 
função do necessário diálogo entre o PTC e o Programa Bolsa/FCC-FF; Maria Conceição Pinto 
de Góes, historiadora e ex-pró-reitora de Graduação da UFRJ, representando a reitoria de nossa 
universidade; Beatriz Maria Alasia de Heredia, antropóloga e professora do Instituto de Ciên-
cias Sociais da UFRJ, que desenvolvera uma consultoria para o escritório da FF no Rio de Janeiro, 
tendo sido essencial para o adequado entendimento das questões envolvidas num projeto de 
ação afi rmativa para povos indígenas, no hiato entre a saída de José Gabriel Lopez e a entrada 
de Aurélio Vianna Jr.; Carlos (Everaldo Alvares) Coimbra Jr., antropólogo biológico e pesquisa-
dor titular da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), com extenso trabalho com os povos indígenas 
no Brasil; Nietta Lindberg Monte, antropóloga da Comissão Pró-Índio do Acre, especializada em 
educação escolar indígena e que já fi zera uma avaliação do curso da Unemat; Gersem (José dos 
Santos) Luciano Baniwa, importante liderança indígena da região do Alto Rio Negro, na época 
mestrando em Antropologia da Universidade de Brasília (UnB) e bolsista do Programa Bolsa/
FCC-FF, ex-gerente indígena da carteira de projetos intitulada Projeto Demonstrativo de Povos 
Indígenas (http://www.mma.gov.br/apoio-a-projetos/povos-ind%C3%ADgenas – acessado em 
07/09/2017); Etelvina Santana da Silva-Maninha Xukuru Kariri, destacada liderança indígena 
da Região Nordeste (estado de Alagoas), primeira mulher a integrar a Articulação dos Povos 
Indígenas do Nordeste, Minas e Espírito Santos (Apoinme), estudante de Filosofi a naquele 
momento. As reuniões do comitê contaram sempre com a participação de Ondina Fachel Leal 
(2004) e Aurélio Vianna Jr. (de 2005 em diante), como POs da FF responsáveis pelo acompa-
nhamento do projeto. Maninha Xukuru, cuja contribuição para o PTC foi inestimável, faleceu 
em Palmeiras dos Índios (AL), em 2006, em função da difi culdade em obter socorro para uma 
crise de asma. Para suas biografi as, ver http://www.mulher500.org.br/acervo/biografi a-detalhes.
asp?cod=883 e http://laced.etc.br/site/acervo/videobiografias-indigenas/maninha-xucuru-

-kariri/ (acessados em 07/09/2017).
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foi possível aprender ao longo da experiência e reelaborar no processo de rea-
lização do PTC.

Os três grandes objetivos do projeto desdobraram-se em cinco blocos de 
ações desmembrados a partir da ação central à primeira etapa do PTC, isto é, a 
coordenação de um processo de indução da demanda por fi nanciamento para 
a criação de núcleos destinados ao suporte à presença indígena em cursos de 
ensino superior, por parte de docentes universitários de algum modo articu-
lados aos povos indígenas. Uma vez formuladas dentro dos marcos defi nidos 
no texto original do Trilhas e formalmente enviadas à equipe do Laced, essas 
propostas foram submetidas para nossa avaliação em conjunto com o comitê 
assessor e, quando aprovadas, foram fi nanciadas.42

Ainda em 2003, fi zemos os primeiros contatos com o Núcleo Insikiran 
(ainda em estruturação) da Universidade Federal de Roraima, antes mesmo 
de fi nalizada a reelaboração do projeto, e, uma vez que havia sido cortado o 
fi nanciamento para a realização de grandes seminários de articulação e debate, 
fi zemos uma solicitação de recursos a um edital do Fundo de Inclusão Social/
Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), visando à realização de um 
seminário nacional sobre o ensino superior de indígenas.43 Tivemos uma res-
posta positiva nos primeiros meses de 2004 e aí experimentamos o quanto a 
gestão de recursos pode ser exaustiva. Formalmente tratava-se de um projeto 
de cooperação técnica internacional, o que signifi cava que deveria passar por 
todos os trâmites da Agência Brasileira de Cooperação (ABC) que, no Ministério 
das Relações Exteriores, é responsável por esses assuntos, o que incluiria todo 
um trâmite por dentro da UFRJ e pela Fundação Universitária José Bonifácio 
(FUJB) que nos criaria muitos problemas.44

42 Os textos dos projetos das duas etapas do Trilhas de Conhecimentos enviados à PHEI/FF por 
intermédio do escritório do Rio de Janeiro e o roteiro para a apresentação de propostas encon-
tram-se disponíveis em Souza Lima e Barroso (2017).

43 Fomos alertados pela Professora Yonne Leite, que fora informada por uma sobrinha funcionária 
do BID sobre esse edital, que sabia que preparávamos o projeto. Os recursos do Fundo de Inclu-
são Social do BID para essa fi nalidade eram provenientes da Noruega que, como mencionei, era 
um dos principais fi nanciadores de trabalhos de ONGs com povos indígenas no Brasil. É ainda 
importante ter em mente que também foram recursos do Fundo de Inclusão Social que servi-
ram para a estruturação da Secadi, anteriormente mencionada, e que as técnicas da representa-
ção do BID para as duas ações eram as mesmas.

44 Para o site ofi cial da ABC, ver http://www.abc.gov.br/ (acessado em 07/09/2017).
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Após idas e vindas durante mais de um mês, acertamos com as técnicas 
do BID responsáveis pelo projeto que elas próprias executariam os recursos, 
o que terminou por ser providencial por três razões: pelo fato de serem redu-
zidos, porque desejávamos reunir em Brasília uma quantidade expressiva de 
atores sociais e também porque – e assim aprenderíamos ainda outra lição, a 
dos limites de certos técnicos de fundações universitárias – as passagens agen-
dadas pelo setor responsável da FUJB através da agência de viagem com a qual 
operavam estavam todas com custos “cheios”. Após todas as diversas mudanças 
no plano de gestão que tivemos de realizar, e termos conseguido, por fi m, sen-
sibilizar o escritório da FF para a disponibilização de uma pequena parte dos 
recursos do PTC para essa atividade, o seminário aconteceu em Brasília, nos 
dias 30 e 31 de agosto de 2004, com o título Desafi os para a Educação Superior 
dos Povos Indígenas no Brasil. Tratou-se da primeira reunião ampla com essa 
fi nalidade precípua, contando com a participação de organizações e intelectu-
ais indígenas, setores governamentais, organizações não governamentais, orga-
nismos de fomento e docentes universitários, originando um relatório, depois 
transformado em publicação. Os debates então acontecidos e documentados 
não só delinearam um momento histórico específi co como colocaram ques-
tões ainda hoje pertinentes, como as dos meios materiais insufi cientes para 
a manutenção de indígenas em universidades públicas, assim como aquelas 
relativas às diferenças entre ações afi rmativas para indígenas e para negros, 
dentre muitas outras.

Além da presença de Ricardo Henriques, secretário da recém-criada Secad, 
também conseguimos contar com a participação na mesa de abertura do 
então secretário de Educação Superior do Ministério da Educação, o Profes-
sor Nelson Maculan, ex-reitor da UFRJ, fato raro em todos os anos em que tra-
balhamos diretamente com essa questão.45 A Sesu sempre esteve ausente ou, 
no mínimo, pouco presente, mesmo quando estava designada em portarias e 
outros documentos como coparticipante ou corresponsável por ações para o 
ensino superior de indígenas. Para tanto, foram sem dúvida determinantes o 
nosso pertencimento ao Museu Nacional e o fato de que a equipe de Macu-
lan era integrada por Renata Gerard Bondim, linguista com informação sobre 

45 Para a programação do seminário, ver Souza Lima e Barroso-Hoff mann (2007).
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as questões relativas às línguas indígenas no Brasil, professora aposentada da 
UFRJ, da qual foi superintende de Pesquisa e Pós-Graduação, na época consul-
tora para questões relativas à língua portuguesa da Comissão de Língua Portu-
guesa do MEC, e que depois assumiria atividades relativas à educação superior 
de indígenas na Sesu.

A realização do seminário estimulou a Sesu e a Secad a tomarem posição, 
fi nalmente, no tocante à educação superior de indígenas. Assim, Renata Bon-
dim apresentou no seminário (Bondim, 2007) o desenho da proposta que gera-
ria, um ano mais tarde, o primeiro edital de convocação do Programa de Apoio 
à Educação Superior e Licenciaturas Indígenas (Prolind) em 2005.46 Integrei 
o comitê técnico multidisciplinar, como representante da ABA, desde a sua 
primeira edição, em 2005, até a última, em 2014. Em 2006, de 30/11 a 02/12, 
realizamos, em parceria com a Secad, a Sesu, a ABA (eu era nesse momento 
coordenador da Comissão de Assuntos Indígenas, na gestão de Luis Roberto 
Cardoso de Oliveira) e a UnB, o Seminário Nacional de Avaliação do Programa 
de Formação Superior e Licenciaturas Indígenas.47

A implementação do Prolind constitui em si matéria para um trabalho de 
fôlego, o que não pretendo fazer aqui. Cabe, no entanto, dizer que, apesar dos 
diversos percalços nesse processo, a começar pelos fundos relativamente escas-
sos para a dimensão da tarefa, devido à sua implantação por intermédio de 
editais, e a difícil mecânica de repasses entre MEC e universidades estaduais, 
dentre muitos outros, o Prolind chegou a fi nanciar 27 universidades estaduais e 
federais, bem como institutos federais de tecnologia e, segundo dados apresen-
tados pela Assessoria de Comunicação do MEC, são hoje 17 os cursos de licen-
ciatura intercultural vigentes (Brasil, 2017).

46 Ver Souza Lima e Barroso-Hoff mann (2007), mencionado anteriormente. Sobre a atuação da 
Sesu, através de seu Departamento de Política da Educação Superior (Depes), ver Bondim (2006, 
2007, 2013). Para o Prolind, ver Barnes (2010) e http://portal.mec.gov.br/prolind e https://ensino-
superiorindigena.wordpress.com/atores/nao-humanos/prolind-2/ (acessados em 07/09/2017). 
Há muito mais material disponível on-line, apesar de não sistematizado. O site de alunos da 
Universidade de São Paulo (USP) https://ensinosuperiorindigena.wordpress.com/ (acessado 
em 07/09/2017) é a melhor sistematização de dados básicos até o momento. Para o edital de 
convocação nº 5, de 29 de junho de 2005, ver Brasil (2005); para o edital de convocação nº 3, de 
24 de junho de 2008, ver Brasil (2008); para o edital de convocação nº 8, de 27 de abril de 2009, 
ver Brasil (2009), para o edital de convocação nº 2 de 27/08/2013, ver Brasil (2013b).

47 Para a programação do seminário, ver http://portal.mec.gov.br/sesu/arquivos/pdf/PROLIND/
seminario_avaliacao_programacao.pdf (acessado em 07/09/2017).



408

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

Em paralelo à preparação da equipe, desenvolvemos as negociações com a 
Fundação Universitária José Bonifácio, pessoa jurídica de direito privado que 
tem como objetivo dar suporte aos projetos de pesquisa, ensino e extensão da 
UFRJ, atuando formalmente como o agente fi scal responsável por administrar 
a doação da FF. A fundação receberia os recursos que seriam oportunamente 
destinados aos núcleos de outras universidades que desenvolveriam o trabalho 
junto aos indígenas.48 O escritório da FF insistiu que os pagamentos de pesqui-
sadores deveriam ser feitos sob a modalidade de bolsas, de modo a evitar sua 
sangria com o pagamento de impostos, o que implicou o estabelecimento de 
um programa de bolsas até então inexistente pela FUJB, o que não foi exata-
mente nem simples, nem rápido.

Ademais, receber recursos e repassar a outras fundações não era, nem é, 
uma atividade usual às fundações universitárias, sendo que à FUJB, com a 
mediação da nossa equipe, caberia fazer a supervisão contábil de toda ativi-
dade que viesse a ser desenvolvida pelos núcleos a serem criados. Isso se tornou 
ainda mais complicado na medida em que os recursos recebidos pelo Laced, 
destinados à sua equipe e à distribuição entre os núcleos, eram liberados em 
dólar e transferidos ao câmbio do momento da liberação (necessariamente par-
celada pelos acertos com a FF) para uma conta bancária do Banco do Brasil, 
cujo titular era a FUJB. Na prática, isso signifi cava que, a depender do câm-
bio, teríamos mais ou menos dinheiro em reais. Se, na maior parte dos projetos 
que coordenei ou cocoordenei com recursos da FF, o real estava relativamente 
depreciado em relação ao dólar, e a aplicação dos recursos em fundos fi nancei-
ros por longo tempo permitia fazer render o dinheiro - e assim realizar mais 
atividades - durante o PTC deu-se o inverso: o cálculo do total do projeto, com 
as quantias que seriam alocadas aos núcleos, foi feito em cima de uma taxa de 
câmbio de cerca de US$ 1,00/R$ 3,20. O primeiro desembolso da parte especí-
fi ca do Laced em 12/03/2004 deu-se a uma taxa de câmbio de US$ 1,00/R$ 2,89; 
o desembolso seguinte, em 16/03/2005, deu-se a uma taxa de US$ 1,00/R$ 2,72 
e, em 2005, a taxa chegou a US$ 1,00/ R$ 2,18. Em 2006 a taxa foi para US$ 1,00/
R$ 2,15 e, no ano de 2007, chegou a US$ 1,00/R$ 1,77. E seria a partir de 2005 que 
os repasses a outras universidades seriam feitos.

48 Para a página web da FUJB, ver http://www.fujb.ufrj.br/sobre-a-fujb/ (acessado em 07/09/2017).
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Nem nós, nem a FUJB estávamos preparados para atuar como uma (micro)
carteira de fomento. Tanto mais que o escritório da FF foi incisivo no sentido 
de que a porcentagem relativa à taxa de administração a ser destinada à FUJB 
incidisse apenas sobre os US$ 356 mil relativos à parte do Laced, e não como 
usualmente o seria, incidindo sobre todo o dinheiro da doação (os US$  1,2 
milhão). A FUJB, no entanto, deveria supervisionar a contabilidade das uni-
versidades que recebessem as doações feitas pelo projeto. Não foi, portanto, 
surpreendente que em 2007 tivéssemos de fazer uma espécie de “auditoria 
interna” para reaver parte dos recursos referentes a cobranças de taxas indevi-
das, uma quantia que teria impossibilitado os demais trabalhos da equipe do 
Laced. Tampouco foi surpreendente que durante parte ponderável da primeira 
doação não contássemos com a “boa vontade” do pessoal da FUJB que lidava 
diretamente com a doação, o que nunca antes se dera. Essa foi sem dúvida uma 
parte pouco “glamorosa”, “heroica” ou produtiva em termos das fi nalidades últi-
mas do PTC e que exigiu um grande esforço. No entanto, a gestão do projeto em 
termos fi nanceiros foi em si mesma estratégica. Para tanto, contei com o fato 
de já ter tido experiência com a gestão de recursos de grandes equipes anterior-
mente, com o apoio operacional de Afonso Santoro, com o diálogo com Aurélio 
Vianna Jr. que, a partir de sua entrada em 2005, facilitaria consideravelmente 
essa atividade. Pensando retrospectivamente, creio que esse e outros momen-
tos difíceis foram superados, meu temperamento obstinado à parte, em função 
do meu interesse intelectual pela administração pública e pela cooperação téc-
nica internacional, além da disposição presente no fazer etnográfi co de pensar 
a partir de múltiplas situações, inclusive adversas (aliada a uma experiência 
pessoal e profi ssional marcada pelo necessário enfrentamento de difi culdades 
de diversas ordens), somados à disposição em facilitar as condições de trabalho 
dos núcleos junto aos indígenas de modo a que se benefi ciassem ao máximo do 
projeto. Como tínhamos claro que tais quantias, por mais vultosas que fossem à 
época, jamais supririam as políticas governamentais que precisavam ser esta-
belecidas, era fundamental que elas servissem a ações que inspirassem outras 
iniciativas de universidades que não estávamos fomentando e que – éramos 
conscientes disso – seguiam um curso paralelo ao do PTC, mas que poderiam 
confl uir, a partir dos interesses de indígenas e docentes universitários (dentre 
os quais se achavam muitos antropólogos), para políticas que generalizassem 
essas modalidades de ação afi rmativa.
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Desde o início de 2004 até o fi nal de 2005, também foram realizados inú-
meros contatos com universidades e organizações indígenas, incentivando-as à 
apresentação de propostas, o que envolveu viajar quase que o tempo todo e, ao 
mesmo tempo, manter a atividade docente. A partir desse trabalho de indução 
à demanda, foram aprovadas até o fi nal do período as propostas para a cria-
ção de dois núcleos envolvendo três universidades. Essas experiências-modelo 
ocorreram em uma universidade federal, a Universidade Federal de Roraima, 
por meio de seu Núcleo (hoje Instituto), Insikiran de Formação Superior Indí-
gena, com o projeto denominado Programa E’ma Piá, e em outro núcleo, o Pro-
grama Rede de Saberes, que articulou duas outras universidades, sendo uma 
estadual, a Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul (ambas públicas e 
não pagas) e uma universidade privada confessional, a Universidade Católica 
Dom Bosco (UCDB).49

A escolha das propostas deveu-se não apenas à qualidade das mesmas, mas 
também ao fato de que fosse em Roraima, fosse no Mato Grosso do Sul, havia 
um signifi cativo número de estudantes indígenas matriculados nas univer-
sidades (na UFRR e na Uems, esta última uma das pioneiras na defi nição de 
cotas na graduação, no enfrentamento de problemas nos vestibulares e outras 
questões) e relativo acúmulo de conhecimento no trato de dimensões políti-
cas da situação indígena (no caso da UCDB, pelo Núcleo de Estudos e Pesqui-
sas das Populações Indígenas – Neppi – liderado por Antonio Jacó Brand).50 

49 Sobre o Programa E’ma Piá, ver Fernandes, Carvalho e Repetto (2017). Para o Programa Rede de 
Saberes, ver Aguilera Urquiza et al. (2017); Vianna et al. (2014) e Aguilera Urquiza e Nascimento 
(2013). O Programa Rede de Saberes também passou, em sua segunda fase, de 2007 em diante, 
a incorporar ações na Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS) e na Universidade 
Federal da Grande Dourados (UFGD). Devo registrar que a Fundação Ford, a partir de 2005, faria 
outros investimentos em organizações indígenas situadas no estado de Roraima que, por se 
situar na Amazônia, estava em sua área de atuação possível. Para a página do Programa Rede de 
Saberes (bastante desatualizada), ver http://neppi.org/rededesaberes/ (acessado em 07/09/2017).

50 Antonio Jacó Brand, 13/09/1949–04/07/2012, foi historiador e professor da Universidade Cató-
lica Dom Bosco, o que é dizer muito pouco de sua enorme atividade em prol dos povos indígenas. 
Foi secretário nacional do Conselho Indigenista Missionário (Cimi) de 1983 até o início dos anos 
1990, tendo atuado intensamente durante o período da Assembleia Nacional Constituinte de 
1987 em favor da defi nição constitucional dos direitos indígenas. Sua ação indigenista precede 
a criação do Cimi, em 1972, tendo sido responsável pela instalação do mesmo no Mato Grosso 
do Sul. Sua conexão com os Guarani do Mato Grosso do Sul era intensa. Sua tese de doutorado, 
focada no que denominou confi namento desse povo e nas consequências desse processo 
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Duas outras propostas (uma delas submetida duas vezes) de universidades e 
uma pré-proposta de outra universidade, todas federais, não foram plenamente 
desenvolvidas por desistência das mesmas em face das exigências apresenta-
das às suas primeiras formulações. Uma vez defi nidos os núcleos, passamos 
a realizar o acompanhamento de suas ações, avaliando-os de modo partici-
pativo e integrado, na tarefa de criar e manter programas destinados a estu-
dantes indígenas portadores do título de conclusão do ensino médio, visando 
sua preparação para o exame vestibular e seu acompanhamento tutorial na 
universidade.

Além de ações voltadas para a licenciatura intercultural, o Programa E’ma 
Piá também desenvolveu outras, que visavam propiciar a presença indígena 
nos cursos regulares da universidade, criando-se uma estrutura de suporte até 
então inexistente e abrindo-se uma vaga para estudantes indígenas em todos 
os cursos da UFRR. Atualmente há um processo seletivo indígena específi co 
regulado pela comissão de vestibular da universidade.51 O programa existiu 
apenas até o fi nal da primeira etapa do Trilhas pois, por divergências institu-
cionais internas ao Insikiran, não houve interesse em levar o trabalho adiante.

No caso do Programa Rede de Saberes, deu-se o exato oposto. À experiên-
cia do Neppi/UCDB na questão indígena, aliaram-se o comprometimento e 
o afi nco de Beatriz Landa na Uems, além do forte engajamento dos estudan-
tes indígenas, o que resultou numa dinâmica que faria expandir em muito as 
suas atividades. Por não contarem com um curso de licenciatura intercultural 
nessa primeira etapa, as ações do projeto atingiram estudantes de uma ampla 
gama de cursos nas duas universidades, lançando as bases para uma segunda 

 de expropriação fundiária, foi fundamental em muitos processos de recuperação de terras, o 
que sempre lhe valeu uma forte pressão política dos ruralistas do Mato Grosso do Sul. Portador 
de fi na percepção política, grande capacidade diplomática e larga experiência, já era um inter-
locutor fundamental de nossas ações no Laced, antes mesmo de pensarmos na possibilidade 
de instalação de um núcleo interinstitucional no Mato Grosso do Sul. Sua posição no cenário 
indigenista era única e sua perda, irreparável. Para mais dados sobre sua trajetória, ver Junges 
(2012) e Silva, M. (2012), e para um vídeo em homenagem póstuma, ver https://www.youtube.
com/watch?v=6ERoektax8E (acessado em 07/09/2017).

51 Para o manual para candidatos indígenas ao processo seletivo específi co, ver http://ufrr.br/cpv/
index.php?option=com_phocadownload&view=category&download=892:manual-do-candida-
to-psei-2018&id=93:vestibular-indigena-2018&Itemid=301 (acessado em 07/09/2017).
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etapa que abarcaria mais duas universidades.52 A ação dos estudantes indíge-
nas na Uems, iniciada antes da instalação do projeto, através da reivindica-
ção ao governo estadual de um suporte por meio de bolsas, foi essencial para o 
sucesso das ações do Rede de Saberes. Vimos formar-se um conjunto geracio-
nalmente diferenciado de atores indígenas, jovens que viram na universidade 
um caminho viável para a assunção, inclusive de papéis políticos de grande 
importância em nível local e nacional.53 Alguns deles participariam da articu-
lação dos Encontros Nacionais de Estudantes Indígenas (Eneis), cuja primeira 
edição ocorreu na Universidade Federal de São Carlos, em 2013, eventos nos 
quais as ações afi rmativas para indígenas são debatidas, assim como aspectos 
mais gerais das questões indígenas.54 Para muitos dos estudantes formados no 
Programa Rede de Saberes, as tecnologias digitais de comunicação e as redes 
sociais – de resto como num espectro social mais amplo que o dos povos indí-
genas, por si só extremamente diverso – foram instrumentos de articulação e 
de posicionamento político, de interação, de estabelecimento de novas relações 
e de sociabilidade muito importantes.55

Diversas foram as atividades desenvolvidas pelo Programa Rede de Saberes 
que, após essa etapa inicial, receberia mais dois fi nanciamentos da Fundação 
Ford/PHEI. Mas, sem sombra de dúvidas, foram fundamentais a articulação 
institucional, local, regional e nacional, bem como a abertura de espaços para 

52 Ver Aguilera Urquiza et al. (2017), Vianna e al. (2014) e Aguilera Urquiza e Nascimento (2013). 
Para um vídeo sobre o Programa Rede de Saberes, consultar https://www.youtube.com/
watch?v=dw0L0qmCgJM. Para diversos depoimentos de estudantes indígenas que passaram 
pelo programa, ver os vídeos no canal do Neppi no YouTube: https://www.youtube.com/chan-
nel/UCtWtmP5aHSK-OUUloL7oKwg (acessados em 07/09/2017).

53 Ver Amado (2016). Simone Eloy Amado é uma liderança importante no contexto do Mato 
Grosso do Sul e foi organizadora do II Enei, realizado em Campo Grande, nas dependên-
cias da UCDB, de 4 a 7 de agosto de 2014. Sobre o II Enei, ver https://enei2014.wordpress.
com/2014/04/27/ii-enei-ii-encontro-nacional-de-estudantes-indigenas/ e https://www.you-
tube.com/watch?v=BBVVq5ouVdo. Para um vídeo com Simone sobre seu trabalho mais recente 
com mulheres indígenas, ver https://www.youtube.com/watch?v=_N7Tti-VHzc (acessados em 
07/09/2017).

54 Para uma sessão do I Enei na qual se discutiram especifi camente as ações afi rmativas, ver 
https://www.youtube.com/watch?v=3c-rRObRWPo (acessado em 07/09/2017).

55 Ver Oliveira (2015). Em projeto posterior ao Trilhas, desenvolvido com a intenção de fornecer 
material ao trabalho de pesquisadores e atores políticos indígenas, investimos em realizar uma 
ofi cina sobre tecnologias digitais e em publicar um texto de referência para esse tipo de ativi-
dade de comunicação. Ver Oliveira (2014).
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que os estudantes indígenas em formação pudessem exercitar as atividades 
universitárias, especialmente por meio da iniciação à pesquisa e de tutorias e 
cursos específi cos.56 Muitos dos estudantes indígenas que saíram das gradua-
ções das universidades fi liadas ao programa engrossariam as fi leiras dos cursos 
de pós-graduação, independentemente de outras inserções profi ssionais. Creio 
que seria valiosa uma recuperação histórica mais densa dos efeitos sociais 
desse trabalho, em particular abordando o destino dos egressos, mais de uma 
década após o seu início.

Era ainda nossa tarefa dialogar com a avaliação independente - tanto de 
nosso trabalho quanto da ação dos núcleos - contratada pela Fundação Ford 
às Professoras Vanilda Paiva e Azuete Fogaça e realizada ao longo de 2007–
2008. A avaliação brasileira correria paralela a uma avaliação para os pro-
gramas Pathways da América Latina, elaborada pelos pesquisadores Sylvie 
Didou Aupetit e Eduardo Remedi Allione, ambos do Centro de Investigación 
y de Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional (Cinvestav), no 
México.57

56 O depoimento de Luiz Henrique Eloy, que foi representante de alunos indígenas no Programa 
Rede de Saberes, é eloquente e sintetiza o trabalho do programa de modo muito feliz. Está dis-
ponível em https://www.youtube.com/watch?v=Hp_NxluVuo4. Para uma narrativa autobio-
gráfi ca do hoje advogado da Articulação dos Povos Indígenas no Brasil (Apib), doutorando em 
Antropologia do PPGAS/Museu Nacional, com expressão nacional no Brasil, ver https://www.
youtube.com/watch?v=lnRmej4mZUk (acessados em 07/09/2017).

57 Para os currículos Lattes de Vanilda Paiva e Azuete Fogaça, ambos desatualizados (o que signi-
fi ca que estão em alguma medida desvinculadas de programas de pós-graduação), ver http://
lattes.cnpq.br/2175362065247859 e http://lattes.cnpq.br/9027607698896030. Para Sylvie Didou 
Aupetit, ver http://www.die.cinvestav.mx/Personal-Academico/Dra-Sylvie-Didou-Aupetit e para 
Eduardo Remedi Allione, ver http://www.die.cinvestav.mx/Personal-Academico/Dr-Eduardo-

-Remedi-Allione (acessados em 07/09/2017). Estes dois últimos pesquisadores publicaram um 
livro a partir do material da avaliação (Didou Aupetit; Remedi Allione, 2010). Ainda que aquela 
não fosse sua área original de pesquisa, Sylvie Didou Aupeti aproveitou-se da avaliação que rea-
lizou para constituir uma linha de pesquisas e se articular a redes latino-americanas de profi s-
sionais da educação superior engajados em ações afi rmativas na educação superior para povos 
indígenas (ver Didou Aupetit, 2014) . Em Didou Aupetit e Géra rd (2009), coletânea sobre a “fuga 
de cérebros na América Latina”, encontramos diversos autores que nos ajudam a situar a rede 
de conexões dessa pesquisadora, dentre eles o pesquisador argentino Jorge Balán (ver https://
sipa.columbia.edu/faculty-research/faculty-directory/jorge-balan-0 – acessado em 07/09/2017), 
que fora senior program off icer em Educação Superior da FF, assim como Ana Garcia de Fanelli, 
pesquisadora argentina da mesma área, contratada para fazer a avaliação do “Pathways chi-
leno”. O pesquisador brasileiro presente na mesma coletânea é Simon Schwartzman.
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No trabalho com os núcleos, devíamos coordenar esforços de ação em rede 
com outras universidades, no sentido de acumular e potencializar a capaci-
dade operacional e investigativa que pudesse contribuir para a mudança das 
instituições de ensino superior, de modo a torná-las plurais e democráticas e, 
simultaneamente, mais qualifi cadas e melhores, assim como sua prática mais 
bem conhecida. Essa função de mediação entre a FF e as universidades só fazia 
sentido, no nosso entender, se nos deslocássemos das mesmas, passando às 
universidades os conhecimentos necessários para a interlocução com a real 
fi nanciadora. Dada a larga experiência como grantee (fi nanciado) da FF, sempre 
insistimos que esse “dinheiro-semente” (seed money) acabava e era insufi ciente, 
por mais que fosse vultoso para os padrões brasileiros e para aqueles da própria 
fi nanciadora, diante da tarefa de um programa continuado de ações afi rmati-
vas. A alternativa sempre foi, de nosso ponto de vista, a busca por políticas fede-
rais de fomento e ações de incentivo às ações afi rmativas. Antonio Brand e os 
demais colegas do Rede de Saberes, juntamente com os acadêmicos indígenas, 
foram extremamente atentos e perseverantes nessas reivindicações.

Foram feitas, ainda, outras duas subdoações. Com elas, nossa intenção era 
– já que a queda do câmbio fi zera com que os recursos a serem doados encur-
tassem e que julgássemos mais pertinente ter menos universidades engajadas, 
porém mais bem fi nanciadas – envolver duas outras universidades federais 
localizadas em regiões nas quais não tínhamos ações, de modo a atingir centros 
onde a presença indígena era signifi cativa, promovendo seminários em parce-
ria. Juntávamos a necessidade de fomentar a discussão sobre ações afi rmativas 
para os povos indígenas com a busca por formação em áreas disciplinares que, 
em muitas regiões do Brasil, eram muito refratárias à presença de estudantes 
indígenas – o direito e a medicina – mas especialmente interessante para eles, 
com o acúmulo de experiências e refl exões de certas universidades.

Assim, fi zemos uma subdoação ao Programa de Pós-Graduação em Direito 
da Universidade Federal do Pará (PPGD/UFPA), para a promoção de um semi-
nário sobre Formação Jurídica e Povos Indígenas: Desafi os para uma Educa-
ção Superior no Brasil, tendo à frente da iniciativa a Professora Jane Felipe 
Beltrão.58 O seminário contou, também, com o apoio da ABA e do Ministério 

58 Eu já trabalhara com Jane Felipe Beltrão durante o período em que fui vice-presidente da 
ABA e ela, integrante de seu Conselho Fiscal. Desde então mantivemos contato e buscamos 



415

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

Público Federal.59 Em 2004, o PPGD ganhou um edital para a criação de cursos 
de direitos humanos, lançado pela Fundação Carlos Chagas, com recursos da 
Fundação Ford. O referido programa abria cotas para alunos indígenas e negros 
e investia num diálogo denso com a antropologia, no qual Jane Beltrão teve um 
papel central, o que lhes permitiu uma área de concentração sólida em direi-
tos humanos e um trabalho pioneiro em ações afi rmativas na pós-graduação.60 
O seminário ocorreu nos dias 21–23/03/2007, tendo agregado integrantes de 
diversas organizações indígenas, estudantes indígenas que já frequentavam 
cursos de direito, docentes de universidades (dentre elas, as envolvidas nos 
núcleos fi nanciados), procuradores da República e representantes de agências 
de Estado e de organizações não governamentais conectadas às questões indí-
genas, dentre outros.61 Em termos imediatos, o seminário desdobrou-se em um 
curso de formação de alunos indígenas em direitos indígenas, no âmbito do 
Programa Rede de Saberes, fruto da reivindicação desses estudantes indígenas 
do Mato Grosso do Sul, que se repetiria mais tarde contando com a partici-
pação decisiva da assessoria jurídica do Cimi. No âmbito da própria UFPA, o 
seminário também deu ensejo a uma interlocução com a Fundação Ford que 
desaguou no já citado (nota 37) Programa de Políticas Afi rmativas para Povos 
Indígenas e Populações Tradicionais (Papit), que encabeçou o debate para a 
extensão das ações afi rmativas a indígenas e “povos tradicionais” na UFPA. 
A doação ao Papit/UFPA foi feita ainda com recursos da PHEI em 2008, dire-
tamente pelo escritório do Rio de Janeiro, sob a responsabilidade de Aurélio 
Vianna Jr. A partir do Papit, na época, sob direção de Jane Beltrão, deu-se ensejo 

trabalhar em conjunto em diferentes ocasiões, como nesse seminário. Em 2015–2016, quando 
fomos presidente e vice-presidente da ABA, tínhamos já uma considerável estrada de amizade 
e colaboração. Essa breve nota é um pálido refl exo de uma relação especialmente afetiva, rica e 
construtiva, nos planos intelectual e pessoal.

59 Transcorria a gestão de Luis Roberto Cardoso de Oliveira à frente da ABA, e eu era o coordena-
dor da Comissão de Assuntos Indígenas, além de representar a instituição no comitê técnico 
do Prolind, junto ao MEC. Luis Roberto esteve presente tanto nesse seminário quanto naquele 
sobre formação em saúde, do qual tratarei a seguir.

60 Para o PPGD e a área de direitos humanos, ver http://www.ppgd.propesp.ufpa.br/index.php/br/ 
e http://www.ppgd.propesp.ufpa.br/index.php/br/impacto/interacoes-com-organizacoes-nao-

-academicas (acessados em 07/09/2017).

61 Para o seminário, ver http://www.ufpa.br/juridico/ (acessado em 07/09/2017). Ver também Bel-
trão (2017). O seminário foi todo fi lmado e foram feitas e distribuídas cópias das gravações por 
sessões.
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à criação, no campus da UFPA em Altamira, do curso de graduação em Etnode-
senvolvimento, experiência pioneira de signifi cativa importância, destinada a 
indígenas, quilombolas e povos tradicionais. Hoje o Bacharelado em Etnode-
senvolvimento e a Licenciatura em Educação do Campo integram a Faculdade 
de Etnodiversidade.62

O curso de Bacharelado em Etnodesenvolvimento vem tendo uma ponde-
rável repercussão na Amazônia, constituindo um dos suportes à transposição 
de algumas propostas de ações afi rmativas para coletividades que, até então, 
não reivindicavam uma educação superior específi ca e que, por direito, são 
detentoras do acesso às terras que tradicionalmente ocupam, como no caso 
de quilombolas e outros povos tradicionais. Ademais, em recente avaliação do 
MEC, o referido curso logrou nota 4. De certo modo, essa foi também uma das 
formas a partir das quais pudemos ver recuperado um diálogo com outras ati-
vidades anteriormente realizadas, como os cursos de especialização em gestão 
para o etnodesenvolvimento da Ufam anteriormente mencionados, bem como 
a destinação inicial pensada por José Gabriel Lopez para o Trilhas, que tam-
bém deveria ter se aberto para os integrantes de comunidades extrativistas 
amazônicas.63

O segundo seminário intitulou-se Formação Universitária Indígena em 
Saúde: Desafi os para uma Educação Superior para os Povos Indígenas no Brasil 
e foi realizado em Porto Seguro, de 16–19/05/2007, em parceria com a Univer-
sidade Federal da Bahia (UFBA) (Museu de Arqueologia e Etnologia), donatária 
de subdoação, com a UFPA, e a Fiocruz-Amazônia, contando com o apoio da 
Associação Brasileira de Antropologia e da Associação Brasileira de Saúde Cole-
tiva (Abrasco). A área de saúde coletiva da UFBA, hoje um instituto, já contava 
com o grau 7, máximo, nas avaliações da Capes, e mantém atualmente o que 
na época era um projeto e uma das razões da nossa busca por parceria e inter-
locução – eles haviam concebido a ideia de uma graduação em Saúde Coletiva, 
que seria lançada em 2009, o que nos parecia uma excelente entrada para os 

62 Ver http://altamira.ufpa.br/index.php?option=com_content&view=article&id=25&Itemid=19 
(acessado em 07/09/2017).

63 O curso e as variadas implicações nele contidas estão refl etidos no volume organizado por Assis 
da Costa Oliveira e Jane Felipe Beltrão (2015), intitulado Etnodesenvolvimento e universidade: for-
mação acadêmica para povos indígenas e comunidades tradicionais. Para a relação entre quilombos 
e o que se convencionou chamar de “novas etnias”, ver Almeida, A. (2002).
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indígenas que queriam trabalhar na gestão de distritos sanitários e não neces-
sariamente como enfermeiros ou médicos.

O seminário foi concebido e coordenado por Carlos (Alberto) Caroso (Soares), 
(Maria) Luiza Garnelo (Pereira), Jane Beltrão e por mim.64 Na época, o grupo de 
docentes de saúde coletiva da UFBA idealizara e vinha propondo à discussão, 
num modelo bastante distinto dos cursos até então existentes, uma graduação 
em sanitarismo, que pensamos ser uma base útil para as discussões de mode-
los diferenciados de cursos para indígenas na área de saúde. Em meio a essa 
ideia estava Naomar Almeida Filho, docente do Programa de Pós-Graduação 
em Saúde Coletiva e reitor da UFBA, um dos responsáveis pela concepção de 
um projeto alternativo para as universidades federais, denominado “Universi-
dade Nova”, forma pensada para fl exibilizar as rígidas estruturas curriculares 
e a excessiva disciplinarização diante das demandas crescentes de áreas de 
interface.65 Discutia-se ainda, naquela ocasião, a implantação de um campus 
da UFBA em Porto Seguro, que ensejaria a criação, anos mais tarde, da Univer-
sidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), da qual Almeida Filho se tornou o pri-
meiro reitor, e Carlos Caroso o decano pro tempore do Centro de Formação em 
Ciências Humanas e Sociais. O sul da Bahia é uma região importante para os 
povos indígenas desse estado e do Nordeste, assim como de Minas Gerais e do 

64 Carlos Alberto Caroso Soares já era nosso interlocutor desde a realização da Reunião Brasileira 
de Antropologia (RBA) de Salvador, em 1996, e acolheu prontamente a nossa ideia. Ele próprio, 
na época diretor do Museu de Arqueologia e Etnologia da UFBA, visualizava a região de Porto 
Seguro como um sítio estratégico para o desenvolvimento de ações afi rmativas no tocante aos 
povos indígenas pela UFBA. Lembremos que estávamos em meio à efervescência da luta por 
cotas nas universidades, que a Universidade do Estado da Bahia tinha sido uma das pioneiras 
na região e que, em 2009, implantaria um curso de licenciatura intercultural contemplado em 
um edital do Prolind. No ano seguinte, 2008, seria realizada em Porto Seguro a XXVI RBA. Maria 
Luiza Garnelo Pereira, na época, ainda docente da Universidade Federal do Amazonas e já Pes-
quisadora do Instituto Leônidas e Maria Deane/Fiocruz-Amazônia havia sido representante da 
ABA na Comissão Intersetorial de Saúde Indígena (Cisi)/Conselho Nacional de Saúde-Minis-
tério da Saúde. Participara como docente do curso de Especialização em Gestão para o Etnode-
senvolvimento em 2002–2003, durante a gestão de Gustavo Lins Ribeiro à frente da ABA, tendo 
sido uma das minhas principais colaboradoras no tocante à Comissão de Assuntos Indígenas 
que também coordenei de 2002 a 2004, período em que organizou em Manaus o seminário 
sobre mulheres indígenas e saúde, uma das primeiras iniciativas sobre essa temática no Bra-
sil. Em 2007, foi diretora regional da ABA para a região Nordeste. Esteve também presente no 
seminário Carla Costa Teixeira (UnB), então secretária da ABA, que coordenou um dos grupos 
de trabalho do mesmo.

65 Ver Almeida Filho (2007).
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Espírito Santo.66 O campus do sul da Bahia da UFBA e depois a UFSB, quando 
criada, se tornaram importantes pontos de formação indígena no cenário do 
Nordeste, no meio de uma das regiões de maior violência na vida dos povos 
indígenas no Brasil.

Era, ainda, parte de nossa tarefa dar suporte aos núcleos também na dis-
seminação de conhecimentos básicos à formação política dos indígenas no 
tocante aos seus direitos e às políticas governamentais a eles destinadas, 
contribuindo para que se articulassem a organizações indígenas, dentre 
outras coisas, no fomento, acompanhamento e debate das políticas governa-
mentais que os afetam. Tratava-se de se articular à demanda dessas organi-
zações por profi ssionais indígenas capacitados no nível do terceiro grau, mas 
numa perspectiva que vinha sendo recoberta pela ideia de interculturalidade, 
de modo a infl uenciar as políticas públicas, construindo as bases sociais da 
sustentabilidade dessas iniciativas, bem como seus conteúdos propriamente 
indígenas.67

Diante disso, desenvolvemos algumas atividades, tanto no PTC em suas 
duas etapas quanto em projetos posteriores. Assim, ao longo de 2005 e até o 
fi nal de 2006, contratamos a elaboração de quatro livros paradidáticos desti-
nados especialmente à formação superior de indígenas. Não havia e ainda há 
muito pouco material que seja útil a certos objetivos de formação intelectual e 
política de indígenas. Quando existentes, são em geral escritos por não índios. 
Visando sua máxima distribuição, planejamos uma série de livros a ser divul-
gada on-line sob a forma de e-books e negociamos sua publicação em tiragens 
de cinco mil exemplares de cada volume, destinados à distribuição nacional 
para escolas indígenas, alunos indígenas de cursos universitários de todas as 
carreiras, organizações indígenas, agências da administração pública envolvi-
das com as questões indígenas, ONGs indigenistas, bibliotecas públicas, etc., 

66 Para o relatório do seminário, que também foi gravado em vídeo, ver Caroso e Losada (2017).

67 Já se verteu muita tinta sobre a ideia de interculturalidade e não pretendo aqui dar conta dessa 
discussão que, no caso brasileiro, muitas vezes me soou insubstancial. Uma coletânea organi-
zada por mim, Gustavo Lins Ribeiro e Luis Felipe Carvalho com textos sobre a chamada educa-
ção intercultural no nível universitário em países da América Latina – sobre a qual há muita 
coisa escrita – está em vias de publicação pela editora Contra Capa Livraria. Para uma bem-

-sucedida adaptação de programas universais para as especifi cidades da situação indígena, no 
caso do Programa de Educação Tutorial/Conexões de Saberes, ver Freitas (2015).
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com a Coordenação Geral de Educação Escolar Indígena (CGEEI/Secad), que 
tinha respectivamente à sua frente Kleber Gesteira Matos e André Luiz de 
Figueiredo Lázaro.68 A série por nós coordenada dentro da “Coleção Educação 
Para Todos”, da Secad/MEC, em conjunto com a Unesco, foi intitulada “Vias 
dos Saberes”. À Secad/MEC e à Unesco coube o pagamento da impressão, a nós, 
a remuneração dos autores, o projeto gráfi co adaptado à coleção e a editora-
ção. Tal gênero de textos tem sido usualmente escrito por não indígenas. Nessa 
série, tendo sido defi nida desde a concepção do projeto, julgamos que seria 
importante buscar sempre que possível autores indígenas, de forma a mostrar 
a viabilidade de uma imagem positiva de uma “intelectualidade indígena” com 
a qual dialogar.

O primeiro livro da série é uma introdução geral aos aspectos da vida dos 
povos indígenas no Brasil contemporâneo, escrita por uma de suas principais 
lideranças de projeção nacional, o já citado Gersem Luciano Baniwa (Luciano-

-Baniwa, 2006), integrante do nosso comitê assessor e, na ocasião, já mestre 
em Antropologia e ex-bolsista do IFP. O segundo livro da série (Pacheco de Oli-
veira; Rocha Freire, 2006), escrito pelos antropólogos João Pacheco de Oliveira 
(Museu Nacional/UFRJ) e Carlos Augusto da Rocha Freire (Museu do Índio/
Fundação Nacional do Índio – MI/Funai), é um trabalho sem similar até hoje 
em nossa produção acadêmica, apresentando de modo crítico e didático a 

68 Segundo o texto informado em seu CV Lattes, Kleber Gesteira e Matos é “Mestre em Ciências 
Sociais pelo Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Américas da Universidade de Brasília 
(CEPPAC/UNB) e licenciado em Física pela Universidade Federal de Minas Gerais. Em 2014, 
trabalhou no Ministério da Educação, inicialmente, como Assessor do Gabinete da SECADI e a 
seguir como Diretor de Políticas de Educação e Direitos Humanos. Entre 2011 e 2012, integrou 
a Equipe Educativa do Espaço UFMG do Conhecimento, do Circuito Cultural da Praça da Liber-
dade. Entre 2008 e 2010, integrou a equipe de execução de Políticas de Participação Social da 
Secretaria-Geral da Presidência da República. De 2003 a 2008, foi responsável pela execução 
das Políticas de Educação Escolar Indígena da Secretaria de Educação Continuada, Alfabetiza-
ção e Diversidade/SECAD/MEC, coordenando os seguintes programas: formação de professores; 
produção de materiais didáticos específi cos; apoio à gestão das escolas indígenas; construção 
de escolas em terras indígenas, dentre outros. Responsável pela articulação do MEC com os 
Sistemas de Ensino de 24 estados e 198 municípios. Atuou como docente em projetos de forma-
ção de professores indígenas entre 1990 e 2003, orientando a produção de materiais didáticos, 
a construção de currículos e a realização de pesquisas com o objetivo de produzir materiais 
didáticos específi cos e em línguas indígenas. Trabalha atualmente na Assessoria da Secretaria 
de Estado da Educação de Minas Gerais.” A última atualização do CV foi em 04/08/2016 (http://
lattes.cnpq.br/6005573667379491 – acessado em 07/09/2016).
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presença indígena na história do Brasil, como base para revisão do sistema de 
preconceitos vigente até o presente, ao inserir a presença indígena ao longo de 
toda a história brasileira. No terceiro livro (Araújo et al., 2006), sobre direitos 
indígenas, somou-se à coordenadora não indígena, Ana Valéria Araújo – coor-
denadora executiva da ONG Fundo Brasil de Direitos Humanos, advogada 
especializada no direito indigenista brasileiro, por longos anos advogando em 
casos concretos e trabalhando no acompanhamento da formação de estudan-
tes indígenas em direito – à presença de quatro advogados indígenas: dentre 
eles, Paulo Celso de Oliveira Pankararu, mestre em Direito, ex-bolsista do IFP 
e assessor do Centro Amazônico de Formação Indígena da Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Cafi /Coiab), Joênia Batista de 
Carvalho Wapichana, advogada da organização indígena Conselho Indígena de 
Roraima e que, naquele ano iniciaria a preparação para o mestrado em Direito 
com uma bolsa do IFP, Lucia Fernanda Belfort Kaingáng (também mestre em 
Direito), diretora-executiva do Instituto Indígena Brasileiro para Propriedade 
Intelectual, Vilmar Moura Guarany (mestrando com bolsa do IFP), advogado da 
Fundação Nacional do Índio, agência indigenista governamental, e o renomado 
pesquisador e ativista dos direitos indígenas no plano internacional, o indí-
gena norte-americano S. James Anaya, professor da Faculdade de Direito da 
Universidade do Arizona.69 Cada um deles desenvolveu temas de seu interesse 

69 O texto do CV Lattes de Gersem José dos Santos Luciano, cuja última atualização data de 
2014, diz o seguinte: “Gersem é índio Baniwa e atualmente Professor Adjunto da Faculdade 
de Educação e Diretor de Políticas Afi rmativas da Universidade Federal do Amazonas (UFAM). 
É graduado em Filosofi a pela Universidade Federal do Amazonas (1995), mestre e doutor em 
Antropologia Social pela Universidade de Brasília (2006–2011). Recebeu Prêmio Capes de Tese 
2012. Como liderança indígena militante, foi dirigente da Federação das Organizações Indíge-
nas do Rio Negro (FOIRN), da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 
(COIAB) e Diretor-Presidente do Centro Indígena de Estudos e Pesquisas (CINEP). No campo 
profi ssional, foi professor indígena entre 1986 e 1988 na aldeia Carara-Poço, Secretário Muni-
cipal de Educação do município de São Gabriel da Cachoeira – AM, no período de 1997 a 1999, 
Gerente do Projeto Demonstrativo dos Povos Indígenas no Ministério do Meio Ambiente, no 
período de 2000 a 2004, Perito Local da Embaixada da Alemanha entre 2005 e 2006, Conse-
lheiro do Conselho Nacional de Educação, no período de 2006 a 2008, e Coordenador Geral de 
Educação Escolar Indígena do Ministério da Educação, no período de 2008 a 2012. Tem expe-
riência na área de Educação, Gestão de Projetos, Desenvolvimento Institucional, com ênfase 
em Política Educacional, atuando principalmente nos seguintes temas: educação indígena, 
política indigenista, movimento indígena, desenvolvimento sustentável e povos indígenas.” 
Para uma narrativa autobiográfi ca de Gersem, ver Luciano-Baniwa (2013 , p. 19-29). Para uma 
dentre outras entrevistas, ver Bergamaschi (2012). Para algum material em vídeo, ver, no âmbito 
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e grande importância para os direitos dos povos indígenas. O quarto dos livros 
da série (Maia, 2006) é um manual de linguística igualmente sem equivalente 
na produção intelectual brasileira, destinado ao estudo de línguas indígenas 
e do bilinguismo, escrito, por sugestão da Professora Bruna Franchetto, pelo 
linguista e hoje professor titular da UFRJ, Marcus Antonio Resende Maia, pes-
quisador nas áreas de psicolinguística, teoria e análise linguística e línguas 
indígenas brasileiras.

Já fora da segunda etapa do Trilhas de Conhecimentos e sob o guarda-
-chuva de outro projeto, conseguiríamos (re)organizar em parceria com a 
Secad/MEC, ainda que em um quadro de forças bastante distinto em relação 
ao anterior, dois outros volumes da mesma série.70 O primeiro deles (Garnelo; 
Pontes, 2012) intitula-se Saúde indígena: uma introdução ao tema, concebido e 
organizado por Luiza Garnelo e Ana Lucia Pontes (da Escola Politécnica Joa-
quim Venâncio da Fiocruz), também nesse caso contando com a participação 
de autores indígenas, fruto do extenso trabalho de formação de agentes indí-
genas de saúde desenvolvido pelas organizadoras. O sexto e último volume da 
série (Sousa; Almeida, 2013) denomina-se Gestão territorial em terras indígenas 
no Brasil, organizado por Cassio Noronha Inglez de Sousa e Fabio Vaz Ribeiro 
de Almeida, em conjunto com Maira Smith, os três ex-técnicos dos Projetos 
Demonstrativos dos Povos Indígenas (PDPI) do Ministério do Meio Ambiente, 
e com Guilherme Martins de Macedo, à época perito técnico da Agência de 

da XXVIII RBA, em 2012, https://www.youtube.com/watch?v=Rcd4U4eozbw, e nos quadros 
da XXIX RBA em 2014, ver https://www.youtube.com/watch?v=FFndFI45gNo. Em http://www.
ppgasmn-ufrj.com/joatildeo-pacheco-de-oliveira.html e em http://jpoantropologia.com.br/pt/ 
encontram-se páginas de João Pacheco de Oliveira e no Museu do Índio, ver http://www.museu-
doindio.gov.br/. Sobre o FBDH, ver http://www.fundodireitoshumanos.org.br/ (acessados em 
07/09/2017). Sobre o Cafi /Coiab, ver Flores (2009). James Anaya foi posteriormente, sucedendo a 
Rodolfo Stavenhagen, relator das Nações Unidas para os Direitos dos Povos Indígenas, de 2008 
a 2014. Esteve e ainda está ligado ao Native Nations Institute da University of University of 
Arizona (http://igp.arizona.edu/people/james-anaya-jd; http://igp.arizona.edu/) e é Dean e Char-
les Inglis Thomson Professor da University of Colorado – Boulder (http://lawweb.colorado.edu/
profi les/profi le.jsp?id=729). Para sua página pessoal (relativamente desatualizada), ver http://
jamesanaya.org/site/ (acessados em 07/09/2017).

70 Para algumas observações sobre as transformações nas ações governamentais para os povos 
indígenas e como eles as enfrentaram ao longo desse período, ver Souza Lima (2011) e Ricardo 
e Ricardo (2011, 2017). Sobre as políticas de educação indígena em particular, ver Paladino e 
Almeida (2012), Grupioni (2011, 2017) e Souza Lima (2016, 2017).
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Cooperação Técnica Alemã (GIZ) para o Tratado de Cooperação Amazônica no 
tocante aos assuntos indígenas.71

Desde o início do PTC e até recentemente, desenvolvemos um conjunto de 
ações que podem ser classifi cadas como advocacy (no sentido que lhe é dado 
pela cooperação técnica e pela fi lantropia, isto é, de suporte público e ou reco-
mendação de uma causa ou política) e disseminação de informações, e isso 
em diversas frentes e por diversas formas, procurando apresentar elementos 
para se pensar os problemas da formação de indígenas no ensino superior de 
diversos ângulos – sobretudo aquele da permanência e da inserção profi ssional 
futura dos estudantes. Fui a um sem-número de reuniões, seminários, eventos, 
nos quais estive presente debatendo ações afi rmativas para os povos indígenas. 
No sentido de ter melhores e mais sensíveis instrumentos para esse tipo de 
atividades, contratamos a elaboração do vídeo (já mencionado) Trilhas de conhe-
cimentos, com base na experiência dos estudantes indígenas do Mato Grosso 
do Sul e realizado com a participação dos estudantes. Seu material bruto lhes 
foi enviado para a confecção de fi lmes futuros.72 Com esse mesmo objetivo 
de divulgação e fomento ao debate, desenvolvemos a partir de 2004 o site do 
projeto e estabelecemos e alimentamos uma lista de discussão eletrônica no 
Yahoo!, intitulada Educação Superior de Indígenas, que vem sendo bastante 
utilizada. Em projetos subsequentes, criamos uma página no Facebook, deno-

71 Sobre a ação da GIZ no tocante às terras e povos indígenas da Amazônia Legal, ver Lima (2003) 
e Valente (2007, 2010). Sobre essa importante carteira de projetos que foi o PDPI, ver http://
www.mma.gov.br/apoio-a-projetos/povos-ind%C3%ADgenas (acessado em 07/09/2017), assim 
como Sousa ( 2007) e Almeida, F. (2010). Cassio Inglez de Sousa, graduado em administração 
de empresas e mestre em Antropologia pela USP, sob orientação de Aracy Lopes da Silva, já 
atuara como docente no curso de especialização em gestão em etnodesenvolvimento realizado 
com a Ufam e hoje é consultor independente. Fabio Vaz Ribeiro de Almeida, historiador, ex-

-estagiário do Peti, mestre pelo CPDA (Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais em 
Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade, Universidade Federal do Rio de Janeiro /UFRRJ), 
tendo elaborado sua dissertação de mestrado entre os Ticuna, é hoje coordenador executivo da 
ONG Instituto Sociedade, População e Natureza (ISPN) (http://www.ispn.org.br/ – acessado em 
07/09/2017). Maira Smith é bióloga, mestre em Biologia pelo Instituto Nacional de Pesquisas 
da Amazônia (Inpa) e doutora em Desenvolvimento Sustentável pela UnB e integra a Coorde-
nação Geral de Gestão Ambiental (CGGAM) da Fundação Nacional do Índio. Com Cassio, Fabio, 
Sondra Wentzel (GIZ) e Maria Helena Ortolan (Ufam), organizamos naquele mesmo período 
duas coletâneas, utilizando outros recursos, a partir de grupos de trabalho desenvolvidos em 
reuniões da Reunião Equatorial de Antropologia/Reunião de Antropólogos do Norte e Nordeste 
(REA/Abanne) (Sousa et al., 2007, 2010).

72 Ver Trilhas de conhecimento (2007).
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minada A Educação Superior de Indígenas e, em função disso, eu mesmo aca-
bei criando um perfi l nessa rede social de modo a poder geri-la.73

Ainda que o desenho da primeira etapa do PTC não contemplasse pesquisa 
e produção de conhecimento, conseguimos incluir algumas atividades dessa 
natureza, como uma bolsa para que Mariana Paladino concluísse sua tese de 
doutorado (Paladino, 2006) e mais uma coletânea organizada por essa mesma 
pesquisadora e por Stella García e publicada na Argentina, intitulada Educación 
escolar indígena: investigaciones antropológicas en Brasil y Argentina (Paladino; 
García, 2007).74

Na segunda etapa do PTC (2007–2009), deixamos o desconfortável papel de 
“chave do cofre”, ou seja, não mais recebemos recursos para fazer doações a outras 
universidades, papel esse que sempre julgamos inconveniente, por diversas 
razões, sobretudo pela parte operacional descrita anteriormente. Assim, apesar de 
mantermos o trabalho de assessoramento aos núcleos, o escritório da Fundação 
Ford passou a fazer diretamente as doações com recursos da PHEI, agora tendo 
Aurélio Vianna Jr. à frente das questões indígenas e dos povos tradicionais.75 As 
novas doações ao Programa Rede de Saberes passariam a ser feitas desse modo. 
Ao Laced coube, portanto, manter um conjunto de ações que contribuíssem para 

73 Ver em http://br.groups.yahoo.com/group/superiorindigena/ (acessado em 07/09/2017). As 
listas eletrônicas foram um instrumento de grande importância antes do advento das redes 
sociais, especialmente do Facebook. Hoje, a página nessa rede social passou a se chamar publi-
camente LACED/Museu Nacional-UFRJ mesmo que seu endereço ainda seja: https://www.face-
book.com/AEducacaoSuperiorIndigena/ (acessado em 07/09/2017).

74 Mariana Paladino é, segundo texto por ela informado: “Licenciada em Antropologia pela Univer-
sidade Nacional de La Plata, Argentina (1998). Mestre em Antropologia Social (2001) e Doutora em 
Antropologia (2006) pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente é Professora Adjunta Dedicação Exclusiva na 
Faculdade de Educação da Universidade Federal Fluminense, atuando na área de Antropologia 
e Educação. Integra o Grupo de Pesquisa Antropologia e Educação e o Laboratório de Educação 
e Patrimônio Cultural da UFF. É também pesquisadora associada ao Laboratório de Pesquisas 
em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (LACED), Departamento de Antropologia, Museu 
Nacional. Foi bolsista de Pós-doutorado Junior do CNPq (2007–2009). Tem experiência na área 
de Etnologia e Antropologia da Educação, com ênfase na educação escolar indígena, atuando 
principalmente nos seguintes temas: educação, interculturalidade, ações afi rmativas, políticas 
indigenistas e relações interétnicas” (http://www.laboep.uff .br/quem-somos/professores/22-

-mariana-paladino – acessado em 07/09/2017). Das pessoas formadas sob minha orientação, 
Mariana Paladino foi sempre a que teve a discussão sobre educação escolar indígena como alvo 
principal de seus investimentos, acumulando atualmente muitos projetos e publicações.

75 As doações com recursos da PHEI feitas para negros estavam sob a responsabilidade de Denise Dora, 
então PO de Direitos Humanos no escritório da FF no Brasil. A esse respeito, ver Vianna Jr. (2015).
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o preparo das universidades públicas e privadas no Brasil visando à melhoria de 
sua capacidade de promoção de políticas institucionais para o acesso, a perma-
nência e o sucesso de indígenas em cursos de nível superior, por meio do treina-
mento de integrantes de seus quadros docentes e técnico-administrativos.

Deveríamos, ainda, colaborar para que as organizações indígenas se equi-
passem para o diálogo concernente às políticas governamentais e institucio-
nais para o ensino superior de indígenas, de modo que se tornassem aptas a 
debater esses temas, com especial ênfase no reconhecimento dos conhecimen-
tos tradicionais indígenas e em seu valor para a gestão de territórios de suas 
coletividades. Era ainda parte de nossas atribuições produzir refl exões críticas 
sobre o próprio PTC e de outras ações para o ensino superior de indígenas no 
Brasil, analisando e debatendo a conjuntura política nacional e as ações perti-
nentes para lhe fazer frente, visando colaborar para a produção de conhecimen-
tos sobre as ações afi rmativas para povos indígenas.

Para tanto, participantes da equipe produziram dissertações de mestrado 
(Almeida, N., 2008, 2013; Paulino, 2008, 2013, 2016) e uma tese de doutorado 
(Barroso-Hoff man, 2009, já mencionada na nota 38, cuja publicação integrou 
o projeto). Preparamos também três livros sobre a conjuntura e a experiência 
por nós levada a cabo, dos quais dois foram publicados (Souza Lima; Barroso, 
2013a; Souza Lima; Paladino, 2012a) e um ainda se encontra pendente (Souza 
Lima; Barroso, 2017).

Ainda nessa segunda etapa (2007–2009), o PTC contribuiu para a estrutura-
ção e passou a atuar como assessor do Centro Indígena de Estudos e Pesquisas 
(Cinep), com o qual o Laced manteve uma parceria de trabalho. Pensado por 
Gersem Luciano Baniwa e outros indígenas para ser uma instituição de forma-
ção política indígena e produtora de intelectuais, o Cinep organizou cursos de 
formação política para lideranças indígenas que, registrados, nos permitiram 
produzir um conjunto de videoaulas, editadas e disponibilizadas on-line com 
recursos dos projetos subsequentes, para as quais produzimos um caderno de 
exercícios para trabalho à distância. O Cinep organizou publicações de traba-
lhos de pesquisadores indígenas e um primeiro Congresso Nacional de Estu-
dantes Indígenas, realizado em 2009, em Brasília, em parceria com o PTC.76

76 Ver em http://laced.etc.br/site/acervo/video-aulas/o-estado-e-os-povos-indigenas-no-brasil/ 
(acessado em 07/09/2017).
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Com o objetivo de transferir os conhecimentos que ajudáramos a produzir 
(em especial os contidos nos livros paradidáticos) e de formar os indígenas e 
não indígenas atuantes em postos de gestão na área de educação indígena - 
de certa forma retomando, portanto, as ideias que nos haviam motivado em 
1999–2002 na implementação dos cursos de especialização - desenvolvemos 
um curso de aperfeiçoamento à distância, contando, para tanto, com os traba-
lhos de técnicos em educação à distância (EAD) da Fundação Getúlio Vargas 
Online (FGVOnline). Toda a preparação desse material nos ensinou muito não 
só sobre o EAD, mas também sobre a carga de preconceitos entranhados em 
profi ssionais altamente qualifi cados para algumas das atividades que preci-
sávamos desenvolver. Acertamos ainda com André Lázaro que a Secad/MEC 
pagaria as turmas-piloto, para tanto descentralizando recursos para a UFRJ, 
numa operação rotineira à época, como forma de viabilizar inúmeras ativida-
des para as quais o MEC não tinha a estrutura operacional necessária. Susana 
Guimarães, linguista e fi gura essencial na CGEEI/Secad/MEC, que assegurou a 
continuidade de trabalhos entre gestões, preparou o material referente à edu-
cação escolar indígena, em seu sentido conceitual e normativo, e participou 
conosco da seleção de candidatos para as quatro turmas de 30 alunos, num 
total de 120.

Veríamos, no entanto, o quanto essa decisão poderia se tornar complicada 
pela ação dos procuradores da Advocacia Geral da União (AGU) na UFRJ, que, 
após terem aceito a dispensa de licitação para a contratação da FGVOnline, 
com base na existência de notória experiência e de um convênio entre as duas 
instituições, voltaram atrás, afi rmando que a escolha da referida instituição 
seria fruto de favorecimento indevido. Foi somente após a intervenção do reitor 
da UFRJ, à época, o Professor Aloisio Teixeira, que conseguimos, após alguns 
meses de idas e vindas, resolver o problema e viabilizar que a FGVOnline, que 
já havia preparado tecnicamente o curso, fosse também a base de sua execução.

Houve um hiato durante o qual pouco aconteceu no cenário governamental 
no sentido de fomento a novas ações no tocante à pauta da educação escolar 
indígena em geral. Esse hiato corresponde aos primeiros anos de governo de 
Dilma Rousseff  e à reestruturação organizacional do MEC, no início de 2011, a 
partir da qual a Secretaria de Educação Especial foi extinta, e suas atribuições 
repassadas à Secad, que passaria a Secadi, sendo o “i” de inclusão, tarefa que 
seria privilegiada a partir de então.
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Somente com a entrada da Professora Macaé Evaristo como secretária 
(2013–2014), a interlocução que nunca perdemos com a CGEEI foi retomada 
no âmbito da Secadi, o que foi possível pelo retorno do investimento em ações 
de educação para a diversidade.77 Assim, em 2013, o curso de aperfeiçoamento 
à distância veio a ser incluído no catálogo temático da Secadi na Rede Nacio-
nal de Formação Continuada de Professores na Educação Básica (Renafor), 
tornando-se de fato o protótipo de um tipo de curso para qualifi cação do magis-
tério da educação escolar indígena que poderia vir a ser executado por outras 
universidades, ganhando com isso o título de Curso de Educação Escolar Indí-
gena: Subsídios para a Gestão Etnoterritorializada.

Ele foi redimensionado para um curso de aperfeiçoamento de 180 horas 
integralmente à distância, destinado a gestores e docentes de educação escolar 
indígena de todo o território brasileiro, tendo sido oferecido no segundo semes-
tre de 2014, a partir da área de educação à distância da UFRJ, sob a minha coor-
denação e a de Marcos Moreira Paulino. Foram oferecidas 240 vagas, que foram 
integralmente preenchidas, ainda que apenas 72 cursistas o tenham concluído. 
Tínhamos a intenção de oportunamente produzi-lo como um mestrado profi s-
sional e oferecê-lo possivelmente em rede. Nesse mesmo ano e período, com a 
coordenação pedagógica de Mariana Paladino e Kelly Russo, ambas integrantes 
do Laced e participantes de projetos subsequentes ao PTC, foi desenvolvido e 
oferecido através da Renafor um curso destinado à rede escolar do estado do 
Rio de Janeiro, intitulado Cultura e História dos Povos Indígenas, com subsí-
dios ao cumprimento da lei nº 11.645, de caráter semipresencial.78

A colaboração com a Secadi/MEC, tendo à frente as Professoras Rita (Poti-
guara) Gomes Nascimento (como coordenadora da CGEEI) e Macaé Evaristo 
(como secretária), nesse período, ainda permitiu a realização de um seminário 
de avaliação do que havia sido feito em uma década de trabalhos de diversos 
segmentos engajados nas ações afi rmativas para povos indígenas. O seminá-
rio intitulou-se Educação Superior de Indígenas: Balanços de uma Década e 

77 Macaé Evaristo é atualmente secretária de Estado de Educação de Minas Gerais. Para um CV 
abreviado, ver https://www.educacao.mg.gov.br/ajuda/page/16910-curriculo-de-macae-maria-

-evaristo-dos-santos (acessado em 07/09/2017).

78 Para acesso a parte do material desse curso, ver: http://laced.etc.br/site/atividades/cursos/
curso-de-gestao-etno-territorializada-da-educacao-escolar-indigena/ (acessado em 07/09/2017).
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Subsídios para o Futuro e foi realizado em Brasília, de 25 a 26 de novembro de 
2013. Durante o seminário discutiu-se, dentre muitos outros assuntos, algumas 
difi culdades na implantação, junto aos indígenas, do Programa Bolsa Perma-
nência, já anteriormente referido. Ele gerou um relatório conclusivo que traz um 
balanço à luz de muitas vozes e coloca questões importantes para desenvolvi-
mentos futuros, tendo sido distribuído a todos os participantes e a interessa-
dos e publicado em Souza Lima (2016). Da mesma forma, com base no material 
fi lmado das mesas do seminário, divulgaríamos o vídeo mencionado na nota 5.

Ainda nesse ano de 2013, realizamos nos dias 12 e 13 de novembro, em Bra-
sília, em parceria com a ONG Instituto Internacional de Educação do Brasil, 
na qual o Professor Henyo Trindade Barreto Filho atuava como coordenador 
de programa, e com a Coordenação Geral de Gestão Ambiental da Funai, a ofi -
cina Desafi os de Implementação da Política Nacional de Gestão Territorial e 
Ambiental de Terras Indígenas/PNGATI: Processos Formativos em Gestão Ter-
ritorial no Brasil, que também gerou um relatório, ainda por ser divulgado, e 
um vídeo.79 Com esse trabalho, julgamos difundir os conteúdos básicos de uma 
formação genérica a que idealmente todos os indígenas que estivessem em 
universidades deveriam ter acesso, não importando o curso em que estivessem 
inscritos, já que espelham os direitos culturalmente diferenciados assegurados 
na Constituição de 1988 e, ao mesmo tempo, dão conta de modo relativamente 
crítico das políticas de governo pensadas para eles (e não necessariamente com 
eles). Publicamos, também, outros materiais de cunho didático em livro e em 
vídeo, dentre eles uma série que chamamos de “Videobiografi as Indígenas”, 
todos disponíveis na página do Laced.80 Há, portanto, algum material ainda a 
ser fi nalizado por razões estritamente pessoais, o que acho que acabou por ser 
interessante ao permitir manter senão aquecida, ao menos sinalizada uma dis-
cussão que está longe de se encerrar.

79 Também disponível via o site do Laced. Além de Henyo Barreto Filho, amigo e colaborador 
desde sua passagem pelo Peti como estagiário, contamos ainda com a interlocução de Andreia 
Bavaresco (IEB), Cássio Noronha Inglez de Sousa (Comtexto Consultoria), Cloude Correia (IEB), 
Fábio Vaz Ribeiro de Almeida (ISPN), Guilherme Martins de Macedo (GIZ), Marcela Menezes 
(IEB) e João Guilherme Nunes Cruz (CGGAM-Funai) na elaboração e realização desse seminário.

80 Ver De Paula e Vianna (2011), Paladino e Almeida (2012), Collet, Paladino e Russo (2014) e 
Oliveira (2014). Para a série de videobiografi as indígenas, ver http://laced.etc.br/site/acervo/
videobiografi as-indigenas/.
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Algumas observações fi nais

Em 2004, quando realizamos o seminário Desafi os para a Educação Superior 
dos Povos Indígenas no Brasil, Luis Otávio Pinheiro da Cunha, falando desde a 
Funai, estimou em 1300 o número de estudantes indígenas no ensino superior, 
frisando estarem esses majoritariamente inscritos em instituições privadas 
(Souza Lima; Barroso-Hoff mann, 2007, p. 85). Em dados do censo da educa-
ção superior do Instituto de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira 
(Inep) para 2015, eram então 32.147 indígenas matriculados, sendo 9810 em 
instituições públicas (7392 em instituições federais, 2268 em instituições 
estaduais, 150 em instituições municipais) e 22.337 em instituições privadas 
(Instituto de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira, 2016). Proble-
mas de notifi cação à parte, os números de certo modo espelham o padrão de 
expansão mais geral de crescimento das matrículas ao longo dos anos: se o 
ensino público federal cresceu, cresceu ainda mais substancialmente o ensino 
privado.

Por mais que esses dados sejam passíveis de crítica (sempre o são), eles são 
indicativos das grandes transformações na vida social dos povos indígenas 
nas mais variadas regiões do país. E essa observação não é de cunho valora-
tivo, nem tampouco absoluto. Trata-se de uma constatação. O fato é que as polí-
ticas de governo chegaram às aldeias como nunca antes. Do mesmo modo, e 
de maneira bastante distinta daquela dos grandes processos de expansão nos 
quais impera a construção de grandes obras de infraestrutura, como as típi-
cas dos anos 1970–1980 (também presentes, mas não tendo sido o centro do 
desenvolvimentismo dos últimos anos), a expansão do agronegócio sobre as 
terras indígenas se fez inapelável. Apesar de a situação fundiária indígena ter 
sido defi nida em parte considerável da Amazônia, em muitas regiões do país, 
as terras indígenas estão avassaladas e a violência sob muitas formas é parte 
de seu cotidiano. Um tempo em que as roças foram deixadas pelo miojo e em 
que o diabetes cresceu pelo Brasil indígena afora. Foi num cenário de desenvol-
vimentismo facultado por um ciclo expansivo da exportação de commodities, 
durante os governos petistas, nos quais as políticas para a diversidade foram de 
muito difícil desenvolvimento, que se generalizaram para o bem ou para o mal, 
também para os indígenas, as políticas de combate à pobreza e de universali-
zação da educação, inclusive de acesso à universidade, com a implantação das 
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ações afi rmativas, sobretudo pela via das cotas, mas também do Prouni – Pro-
grama Universidade para Todos.81

No livro de sua tese de doutorado, sobre a educação entre os povos do Alto 
Rio Negro, Gersem Luciano (Luciano-Baniwa, 2013) destaca como a educação 
se tornou um objeto de desejo e interesse, situação que cremos ser muito mais 
geral e conectada às grandes transformações nos modos de vida mais próximos 
aos de campesinatos indígenas.82 As cidades e a escola como via de acesso a 
posições nesse mundo hegemonizado pelo urbano assumiram e parecem con-
tinuar assumindo uma importância signifi cativa na vida de muitos povos indí-
genas. O assalariamento é uma realidade para muitos, tanto quanto a ausência 
das muito reivindicadas e prometidas políticas para a sustentabilidade.

Foi tendo em vista parte dessas transformações, muitas das quais se acirra-
ram nesses anos, tanto quanto o fato de que a terra é um valor entre indígenas 
para além das possibilidades de sua exploração econômica, que concebemos as 
ações do Trilhas de Conhecimentos e de seus desdobramentos. De meu ponto 
de vista individual, eu acreditava e ainda acredito que estávamos contribuindo, 
dentro daquilo que os próprios indígenas solicitavam, para avançar na quebra 
do padrão tutelar de governo dos povos indígenas, sobre o qual meu trabalho 
como pesquisador foi centrado. Procuramos nos pautar pelo diálogo com os 
próprios indígenas e, depois, com gestores federais da área de educação, bem 
como com docentes universitários – em larga medida sobretudo com a rede 
de colegas antropólogos com quem mantemos interlocução, e por isso nada 
do que eu particularmente fi z pode ser desentranhado da minha participação 
na Associação Brasileira de Antropologia em diferentes posições, ainda que as 
escolhas pelas atividades (quando foi possível fazê-las) numa e noutra direção 
tenham razões distintas.

Nossos esforços não foram os únicos.83 Nem foram pensados para ocupar 
uma posição hegemônica. Procuramos menos que falar (somente) sobre, agir 

81 O Prouni “é o programa do Ministério da Educação que concede bolsas de estudo integrais e par-
ciais de 50% em instituições privadas de educação superior, em cursos de graduação e sequen-
ciais de formação específi ca, a estudantes brasileiros sem diploma de nível superior”. Ver em 
http://siteprouni.mec.gov.br/ (acessado em 07/09/2017).

82 Ver também Amado (2016).

83 Para grupos de universitários trabalhando as relações entre universidades e comunidades indí-
genas, ver Russo (2016).
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para as ações afi rmativas para os povos indígenas. Sem dúvida, isso abre mais 
espaços a críticas, o que é saudável e produtivo. Mas também gera possibilida-
des de apagamento e apropriação não declarada. Alguns diálogos foram fun-
damentais, tendo sido mencionados ao longo do texto. Mas haveria muito o 
que indagar, por exemplo, quando sabemos que hoje se estimam em cerca de 5 
mil os estudantes de comunidades quilombolas, ao ponto de, segundo comu-
nicação pessoal de Aurélio Vianna Jr., a Coordenação Nacional de Articulação 
das Comunidades Rurais Negras Quilombolas (Conaq), vir se organizando para 
fazer frente a essa demanda e, de modo análogo, muitas universidades e insti-
tutos federais de tecnologia, sendo que, em larga medida, os primeiros cami-
nhos nessa direção foram trilhados pelos e para os indígenas.

Considero, pois, que realizamos uma leitura do cenário mais geral do período 
pós-constitucional, à luz da investigação concernente à relação sobre as formas 
de movimentação política dos indígenas, sobre as ações de Estado nas políticas 
indigenistas e, de modo mais geral, nas políticas indigenistas. Afi nal, estive todo 
o tempo envolvido com pesquisas de outros colegas e estudantes sobre questões 
muito distintas das indígenas, mas percebendo confl uências e refrações. E, nes-
ses termos, de certo modo nossas atividades teriam sido muito distintas se fôs-
semos pesquisadores ligados ao estudo da educação superior, preocupados em 
reformá-la per se, focados na obsedante e turva ideia de educação intercultural. 
No entanto, como Vianna Jr. bem sinaliza em seu texto aqui citado, as razões de 
nossa escolha pela FF foram outras, ainda que isto tenha nos custado sermos os 

“estranhos no ninho” dos Pathways latino-americanos e que tenhamos tido de 
explicar que, no caso brasileiro, a ação federal e o engajamento de movimentos 
indígenas eram itens essenciais. Para casos como o peruano, falar em movimen-
tos indígenas signifi cava trazer de volta a sombra da guerrilha.

Para desenvolver tais ações, foi preciso aprender a trabalhar em múltiplas 
escalas, como a internacional, por força do fi nanciamento da FF (ou por conta 
da intensa importação dos contextos latino-americanos de ideais da intercul-
turalidade no ensino superior). Mas privilegiamos o corte nacional, no qual as 
ações de governo são usualmente concebidas, até mesmo na tentativa de sina-
lizar como elas podem ser generalizantes, ainda que dentro das especifi cidades 
das situações indígenas. Por conta do acompanhamento dos núcleos, precisá-
vamos entender o que se passava na escala regional, na qual se situam as insti-
tuições de educação superior e algumas das formas de organização indígenas 
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com que lidamos. Por fi m, tivemos de lidar com as características singulares e 
“locais” de muitas instituições, pois era ao âmbito institucional que boa parte 
de nosso trabalho se dirigia.

Parte substancial de nossas atividades foi estabelecer ou reforçar redes 
que não existiam, não necessariamente reivindicando uma posição central 
ou dominante. Do mesmo modo, procuramos reunir e produzir conhecimen-
tos, divulgando-os, e preparar pesquisadores. Para tanto, produzimos seminá-
rios (também e sobretudo momentos de articulação política inclusive), vídeos, 
livros, teses e dissertações. Se isso é parte corriqueira de nossas atividades de 
trabalho como docentes em universidades federais, creio que diversas outras 
estavam fora desses eixos mais usuais e acabam sendo, na vida acadêmica, 
subsumidas e sub-representadas na ideia de extensão. Todo o difícil e penoso 
trabalho de indução à demanda e depois de acompanhamento dos núcleos, 
sendo vistos como “donos do dinheiro”, “chave do cofre” (o que não fomos de 
fato em momento algum, ainda que nossas possibilidades de escolha tenham 
sido grandes e respeitadas, muitas vezes à custa de muita discussão, pela FF) 
e, ainda por cima, “do Museu Nacional”, com toda a carga ambígua que esse 
pertencimento projeta, com as clivagens que comporta e as usuais manipu-
lações a partir desta posição, implicaram muita energia e trouxeram muito 
desgaste.

Essa dimensão do trabalho nos leva à intensa atividade de gestão que, sem 
dúvida, se benefi ciou do fato de minha vida profi ssional ter sido marcada pelo 
trabalho em equipe e pela função nem sempre simpática ou agradável de “ges-
tor” em muitas dessas atividades. Se criar as condições sociais e institucionais 
dos trabalhos em que estive envolvido foi uma atividade comum em minha 
trajetória, esse tipo de intervenção me colocou desafi os e a necessidade de um 
aprendizado que me retirou quaisquer fantasias – se algum dia as tive – sobre o 

“enorme poder” que certos gestores governamentais poderiam ter. Mais do que 
nunca, e negociando ações em planos muito diversos, pude ver como a malha 
da administração pública no Brasil é complexa e como a legislação fi scal e tri-
butária produz os desvios ou inviabiliza a vida administrativa cotidiana.

Por outro lado, talvez exatamente a minha formação, inclusive no plano 
profi ssional, dentro do Museu Nacional (e não meramente no PPGAS), e o 
conhecimento de sua história, tenham me levado a perceber muito do que se 
poderia recobrir com a categoria ampla e imprecisa de “ação política” como 
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parte do meu fazer e de minhas obrigações.84 Eu sempre penso que, à similitude 
de outras instituições científi cas existentes no Brasil, independentemente do 
fato de terem ou não cursos de graduação (além das funções de guarda, curado-
ria e exposição de coleções científi cas), o Museu Nacional guarda a preocupa-
ção de intervir na vida pública a partir do ponto de vista da ciência.

Para esse trabalho, a interlocução com alguns companheiros de trajetória foi 
essencial. Dentro do projeto, foi indiscutivelmente com Maria Macedo Barroso 
com quem mais trabalhei e refl eti em conjunto. Com Aurélio Vianna Jr., portador 
de amplo conhecimento sobre as realidades indígenas, quilombolas e dos povos 
tradicionais, pude aos poucos ir aprendendo sobre as múltiplas dimensões, até 
então para nós nada transparentes, dos bastidores da FF (em especial da PHEI). 
Sem sua mediação e capacidade de tradução para todos os mundos envolvidos 
nas ações sob sua responsabilidade, teria sido impossível levar adiante nossas 
atividades (para dizer o mínimo). Afi nal, como grantee da FF desde 1985, vi muitas 
FFs ao longo do tempo, o que nem todos os POs podem observar no período de 
trabalho em geral restrito a dois contratos de três anos cada. Foi preciso aprender 
a ver a mudança, por força das atribuições que durante esse período desempe-
nhamos. Tampouco poderíamos prescindir dos debates com os integrantes do 
comitê assessor, em especial com Fulvia Rosemberg, Gersem Luciano Baniwa, 
Maninha Xukuru e Beatriz Heredia, assim como, sem a interlocução fundamen-
tal com o amigo Antonio Brand, não nos teria sido possível realizar o pouco que 
conseguimos, diante do tamanho e da complexidade das tarefas pendentes.

84 Entrei como aluno do PPGAS/Museu Nacional em março de 1980, mas já em 1985, por conta 
do Peti, eu trabalhava diariamente no Museu Nacional, embora ainda ministrasse aulas em 
universidades particulares. Em 1986, deixei todas as atividades didáticas e centrei-me na pes-
quisa (que sempre foi meu maior objetivo). Em julho de 1987, obtive, por indicação de Beatriz 
Heredia, um contrato de técnico em antropologia na UFRJ, que depois seria transferido para o 
Museu Nacional. Em 1988, fi z concurso para professor assistente de Etnologia juntamente com 
Berta Ribeiro, que fi caria em mais que merecido e óbvio primeiro lugar, e com Bruna Franchetto 
que, naquele mesmo ano, entrou para o Departamento de Linguística da Faculdade de Letras/
UFRJ, tendo sido posteriormente transferida para o Setor de Linguística do Museu Nacional. 
Em dezembro de 1989, pela eventualidade de vacâncias por morte e aposentadoria no Setor de 
Etnologia, fui contratado como docente. Para um breve relato institucional da ação do Museu 
Nacional na educação científi ca de modo mais abrangente e para as ações de personagens his-
tóricos de grande importância na vida pública brasileira, como Edgard Roquete-Pinto, ver, por 
exemplo: https://saemuseunacional.wordpress.com/a-sae/ (acessado em 07/09/2017). Para um 
denso trabalho sobre tal dimensão do papel do Museu Nacional “na formação [científi ca] das 
almas” (para tomar emprestada a expressão de José Murilo de Carvalho), ver Sily (2012).
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Hoje seria de todo impossível realizar a maior parte das atividades que 
desenvolvemos, em especial as de incentivo à demanda, mas não só. Também 
muitas das ações corriqueiras que levamos a cabo, em projetos posteriores, 
seriam no mínimo retardadas ou obstaculizadas (passamos por isso com um 
projeto nesse momento) pelo simples fato de que a judicialização e a crimina-
lização das ações no âmbito também das universidades e das fundações uni-
versitárias chegaram a um tal ponto que os setores jurídicos das fundações e 
os procuradores da AGU lotados nas universidades hesitam ou simplesmente 
travam os mais elementares processos. Muitas responsabilidades que os pes-
quisadores – os mais interessados em não haver desvios ou gastos indevidos 

– não deveriam desempenhar lhes são transferidas. Estamos defi nitivamente 
em outra conjuntura, não apenas da vida brasileira, mas também da história da 
Fundação Ford e do cenário estadunidense em que ela se enraíza e sustenta. Há 
muito por ser dito e ser feito à luz desse novo e desalentador momento.

Referências

AGUILERA URQUIZA, A. H.; NASCIMENTO, A. C. Rede de saberes: políticas de ação 
afi rmativa no ensino superior para indígenas no Mato Grosso do Sul. Rio de Janeiro: 
Flacso/GEA: UERJ/LPP, 2013. (Coleção Estudos Afi rmativos, v. 1).

AGUILERA URQUIZA, A. H. et al. Rede de saberes: o cotidiano de uma experiência 
de interculturalidade na universidade. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. 
(Org.). O Projeto Trilhas de Conhecimentos e o ensino superior de indígenas no Brasil: uma 
experiência de fomento a ações afi rmativas. Rio de Janeiro: E-papers, 2017. No prelo.

AINDA há racismo no Brasil, diz Fernando Henrique Cardoso. Folha de S. Paulo, 21 
nov. 2002. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u426 75.
shtml>. Acesso em: 7 set. 2017.

ALMEIDA, A. W. B. de. Os quilombos e as novas etnias. In: O’DWYER, E. C. (Org.). 
Quilombos: identidade étnica e territorialidade. Rio de Janeiro: Editora FGV: ABA, 
2002. p. 43-81.

ALMEIDA, F. V. R. de. O índio sabe, o índio faz: os dilemas da participação indígena 
nas políticas públicas. In: SOUSA, C. N. I. de et al. (Org.). Povos indígenas: projetos 
e desenvolvimento, II. Brasília: Paralelo 15; Rio de Janeiro: Laced, 2010. p. 177-185. 
Disponível em: <http://laced.etc.br/site/arquivos/11-Povos-II.pdf>. Acesso em: 7 set. 
2017.



434

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

ALMEIDA, N. P. Diversidade na universidade: o BID e as políticas educacionais de inclu-
são étnico-racial no Brasil. 2008. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social)–
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

ALMEIDA, N. P. O Programa Diversidade na Universidade e as ações afi rmativas 
para o acesso de negros e indígenas ao ensino superior. In: SOUZA LIMA, A. C. de; 
BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e pers-
pectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 163-194. (Abrindo Trilhas, 2). 
Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso em: 
7 set. 2017.

ALMEIDA, N. P. Entre a tutela e a autonomia: a atuação da Funai na promoção do 
acesso e da permanência de indígenas no ensino superior. 2014. Tese (Doutorado 
em Antropologia Social)–Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2014.

ALMEIDA FILHO, N. Universidade nova: textos críticos e esperançosos. Salvador: 
EdUFBA, 2007.

AMADO, S. E. O ensino superior para os povos indígenas de Mato Grosso do Sul: desafi os, 
superação e profi ssionalização. 2016. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social)–
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

AMARAL, W. R. do. As trajetórias dos estudantes indígenas nas universidades estaduais 
do Paraná: sujeitos e pertencimentos. 2010. Tese (Doutorado em Educação)–Setor de 
Educação, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2010.

AMARAL, W. R. do; FRAGA, L.; RODRIGUES, I. C. Universidade para indígenas: a expe-
riência do Paraná. Rio de Janeiro: Flacso/GEA; UERJ/LPP, 2016. (Coleção Estudos 
Afi rmativos, v. 8).

ARAÚJO, A. V. et al. Povos indígenas e a lei dos “brancos”: o direito à diferença. Brasília: 
Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diver-
sidade; Laced/Museu Nacional, 2006. (Série Vias dos Saberes, 3; Coleção Educação 
Para Todos, 14). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/Trilhas/livros/arquivos/
ColET14_Vias03WEB.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

BANIWA, G. Lei das Cotas e os povos indígenas: mais um desafi o para a diversidade. 
Cadernos de Pensamento Crítico Latino-Americano, Rio de Janeiro, v. 35, p. 18-21, jan. 
2013.

BARNES, E. V. Do Diversidade ao Prolind: refl exões sobre as políticas públicas 
do MEC para a formação superior e povos indígenas. In: SOUSA, C. N. I. de et al. 
(Org.). Povos indígenas: projetos e desenvolvimento, II. Brasília: Paralelo 15; Rio de 
Janeiro: Laced, 2010. p. 63-73. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/arquivos/05-

-Povos-II.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.



435

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

BARROSO, M. M. Da formação de professores à presença indígenas nos cursos uni-
versais: o “Trilhas” e a superação da tutela pelo ensino superior. In: SOUZA LIMA, 
A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e 
perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 79-107. (Abrindo Trilhas, 
2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso 
em: 7 set. 2017.

BARROSO-HOFFMANN, M. Fronteiras étnicas, fronteiras de estado e imaginação da 
nação: um estudo sobre a cooperação internacional norueguesa junto aos povos 
indígenas. Rio de Janeiro: E-papers, 2009.

BASES para uma nova Política Indigenista. Produção, direção e edição: Bruno 
Pacheco de Oliveira. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 2000. Vídeo documentário. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jqcdgtTAOH8>. Acesso em: 7 
set. 2017.

BELTRÃO, J. F. Formação jurídica e povos indígenas: desafi os para uma educação 
superior. Relatório do seminário realizado em Belém, Pará, 21 a 23 de março de 2007. 
In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). O Projeto Trilhas de Conhecimentos 
e o ensino superior de indígenas no Brasil: uma experiência de fomento a ações afi rma-
tivas. Rio de Janeiro: E-papers, 2017. No prelo.

BERGAMASCHI, M. A. En trevista: Gersem José dos Santos Luciano – Gersem Baniwa. 
Pelotas (RS), 15 de maio de 2012, durante o II Fórum Internacional da Temática Indí-
gena. História Hoje, São Paulo, v. 1, n. 2, p. 127-148, 2012. Disponível em: <https://rhhj.
anpuh.org/RHHJ/article/view/44/34>. Acesso em: 7 set. 2017.

BEVILAQUA, C. B. Entre o previsível e o contingente: etnografi a do processo de deci-
são sobre uma política de ação afi rmativa. Revista de Antropologia, São Paulo, v. 48, 
n. 1, p. 167-225, jan./jun. 2005. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ra/v48n1/
a05v48n1.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

BONDIM, R. G. Acesso e permanência de índios em cursos de nível superior. In: 
RICARDO, B.; RICARDO, F. (Ed.). Povos indígenas no Brasil: 2001-2005. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 2006. p. 161-162.

BONDIM, R. G. Propostas feitas pela SESU/MEC no seminário Desafi os para uma 
Educação Superior para os Povos Indígenas no Brasil: políticas públicas de Ação 
Afi rmativa e Direitos Culturais Diferenciados. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-

-HOFFMAN, M. (Org.). Desafi os para uma educação superior para os povos indígenas 
no Brasil: políticas públicas de ação afi rmativa e direitos culturais diferenciados. 
Publicação do material referente ao seminário realizado em agosto de 2004. Rio de 
Janeiro: Museu Nacional/UFRJ/Laced, 2007. p. 87-90. Relatório técnico publicado. 
Disponível em: <http://www.trilhasdeconhecimentos.etc.br/livros/arquivos/Desa-
fi os.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.



436

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

BONDIM, R. G. Educação superior de indígenas: de que estamos falando?. In: SOUZA 
LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: con-
textos e perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 119-132. (Abrindo 
Trilhas, 2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

BRAGA, M. L. de S.; SILVEIRA, M. H. V. da (Org.). O Programa Diversidade na Universidade e 
a construção de uma política educacional anti-racista. Brasília: Secretaria de Educação Con-
tinuada, Alfabetização e Diversidade: Unesco, 2007. (Coleção Educação Para Todos, 29).

BRANDÃO, A. A. (Org.). Cotas raciais no Brasil: a primeira avaliação. Rio de Janeiro: 
DP&A: LPP/UERJ, 2007.

BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefi a para Assuntos Jurídicos. Lei 
nº 10.558, de 13 de novembro de 2002. Cria o Programa Diversidade na Universidade, e 
dá outras providências. Brasília, 2002. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/leis/2002/L10558.htm>. Acesso em: 7 set. 2017.

BRASIL. Ministério da Educação. Secretaria de Educação Superior. Edital de con-
vocação nº 5, de 29 de junho de 2005. Diário Ofi cial da União, Brasília, n. 124, 30 jun. 
2005. Seção 3,  p. 49-50. Disponível em: <http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/
visualiza/index.jsp?jornal=3&pagina=49&data=30/06/2005>. Acesso em: 7 set. 2017.

BRASIL. Ministério da Educação. Secretaria de Educação Continuada, Alfabetiza-
ção e Diversidade. Edital de convocação nº 3, de 24 de junho de 2008. Diário Ofi -
cial da União, Brasília, n. 121, 26 jun. 2008. Seção 3, p. 39-41. Disponível em: <http://
pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=3&pagina=39&d
ata=26/06/2008>. Acesso em: 7 set. 2017.

BRASIL. Ministério da Educação. Secretaria de Educação Continuada, Alfabeti-
zação e Diversidade. Edital de convocação nº 8, de 27 de abril de 2009. Diário Ofi -
cial da União, Brasília, n. 79, 28 abr. 2009. Seção 3, p. 47-49. Disponível em: <http://
pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=3&pagina=47&d
ata=28/04/2009>. Acesso em: 7 set. 2017.

BRASIL. Ministério da Educação. Portaria nº  389, de 9 de maio de 2013. Cria o 
Programa de Bolsa Permanência e dá outras providências. Diário Ofi cial da União, 
Brasília, n. 90, 13 maio 2013a. Seção 2, p. 12-14. Disponível em: <http://portal.mec.
gov.br/index.php?option=com_docman&view=download&alias=13102-port389-13-
pdf&category_slug=maio-2013-pdf&Itemid=30192>. Acesso em: 7 set. 2017.

BRASIL. Ministério da Educação. Secretaria de Educação Continuada, Alfabetiza-
ção, Diversidade e Inclusão. Edital de convocação nº 2, de 27 de agosto de 2013. Diá-
rio Ofi cial da União, Brasília, n. 167, 29 ago. 2013b. Seção 3, p. 81-84. Disponível em: 
<http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=3&pagina=81&d
ata=29/08/2013>. Acesso em: 7 set. 2017.



437

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

BRASIL. Ministério da Educação. Portaria nº 52, de 24 de janeiro de 2014. Diário 
Ofi cial da União, Brasília, n. 18, 27 jan. 2014a. Seção 2, p. 10. Disponível em: <http://
pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=2&pagina=10&d
ata=27/01/2014>. Acesso em: 7 set. 2017.

BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefi a para Assuntos Jurídicos. Lei 
nº 13.005, de 25 de junho de 2014. Aprova o Plano Nacional de Educação – PNE e dá 
outras providências. Brasília, 2014b. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/_ato2011-2014/2014/lei/l13005.htm>. Acesso em: 7 set. 2014.

BRASIL. Ministério da Educação. Ministério da Educação desenvolve políticas e ações 
voltadas para povos indígenas. 18 abr. 2017. Disponível em: <http://portal.mec.gov.br/
index.php?option=com_content&view=article&id=47581:dia-do-indio&catid=206>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

BROOKE, N. O escritório da Fundação Ford no Brasil, 1962-2002. Um apanhado histórico. 
In: BROOKE, N.; WITOSHYNSKY, M. (Org.). Os 40 anos da Fundação Ford no Brasil: uma 
parceria para a mudança social (The Ford Foundation’s 40 Years in Brazil: a partnership 
for social change). São Paulo: Edusp; Rio de Janeiro: Fundação Ford, 2002. p. 13-53.

BROOKE, N.; WITOSHYNSKY, M. (Org.). Os 40 anos da Fundação Ford no Brasil: uma 
parceria para a mudança social (The Ford Foundation’s 40 Years in Brazil: a part-
nership for social change). São Paulo: Edusp; Rio de Janeiro: Fundação Ford, 2002.

CAMPOS, M. M. Da formação de professores à reforma da educação. In: BROOKE, N.; 
WITOSHYNSKY, M. (Org.). Os 40 anos da Fundação Ford no Brasil: uma parceria para 
a mudança social (The Ford Foundation’s 40 Years in Brazil: a partnership for social 
change). São Paulo: Edusp; Rio de Janeiro: Fundação Ford, 2002. p. 97-127.

CAMPOS, M. M. et al. Fulvia Rosemberg (1942-2014). Cadernos de Pesquisa, São Paulo, 
v. 44, n. 153, p. 760-775, jul./set. 2014. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/cp/
v44n153/a14v44n153.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

CANÊDO, L. B. Les boursiers de la Fondation Ford et la recomposition des scien-
ces sociales brésiliennes: le cas de la science politique. Cahiers de la recherche sur 
l’éducation et les saviors, Paris, hors-série, n. 2, p. 33-55, 2009. Disponível em: <http://
cres.revues.org/670>. Acesso em: 7 set. 2017.

CANÊDO, L. B. L’importation et l’exportation de stratégies de construction de savoirs et 
d’élites d’Etat: la Fondation Ford au Brésil. 2014. Disponível em: <https://leticiabcanedo.
wordpress.com/2014/06/23/limportation-et-lexportation-de-strategies-de-construc-
tion-de-savoirs-et-delites-deta t-la-fondation-ford-au-bresil/>. Acesso em: 7 set. 2017.

CANÊDO, L. B.; GARCIA JR., A. R. La formation à la recherche au Brésil et la concur-
rence mondialisée des agences de coopération scientifi que. In: LECLERC-OLIVE, M.; 
SCARFO GHELLAR, G.; WAGNER, A.-C. (Dir.). Les mondes universitaires face au marché: 
circulation des savoirs et pratiques des acteurs. Paris: Karthala, 2011. p. 351-365.



438

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

CAROSO, C.; LOSADA, R. Desafi os para uma educação superior para os Povos Indí-
genas no Brasil. Relatório do seminário realizado em Porto Seguro, Bahia, 16 a 19 de 
maio de 2007. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). O Projeto Trilhas de 
Conhecimentos e o ensino superior de indígenas no Brasil: uma experiência de fomento 
a ações afi rmativas. Rio de Janeiro: E-papers, 2017. No prelo.

CASTILLO SALAZAR, A. PAEIIES: um programa de atención a jóvenes indígenas em 
universidades convencionales mexicanas. In: SOUZA LIMA, A. C. de; PALADINO, M. 
(Org.). Caminos hacia la educación superior: los Programas Pathways de la Fundación 
Ford para Pueblos indígenas em México, Peru Brasil y Chile. Rio de Janeiro: E-papers, 
2012. p. 29-42. (Abrindo Trilhas, 1). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/
CaminosHaciaLaEducacionSuperior.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

COLLET, C.; PALADINO, M.; RUSSO, K. Quebrando preconceitos: subsídios para o 
ensino das culturas e histórias dos povos indígenas. Rio de Janeiro: Contra Capa 
Livraria: Laced, 2014. (Série Traçados, v. 3). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/
arquivos/Quebrando_preconceitos.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

CORDEIRO, M. J. de J. A. Três anos de efetiva presença de negros e indígenas cotistas 
nas salas de aula da UEMS: primeiras análises. In: BRANDÃO, A. A. (Org.). Cotas raciais 
no Brasil: a primeira avaliação. Rio de Janeiro: DP&A: LPP/UERJ, 2007. p. 87-114.

CORDEIRO, M. J. de J. A. Negros e indígenas cotistas da UEMS: desempenho acadê-
mico do ingresso à conclusão do curso. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. 
(Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e perspectivas, 2004-2008. 
Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 241-271. (Abrindo Trilhas, 2). Disponível em: <http://
laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

CUNHA, L. O. P. da. Participação na mesa: “Rumo ao Ensino Superior – o que houve, 
o que há e o que se espera que exista”. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFF-
MAN, M. (Org.). Desafi os para uma educação superior para os povos indígenas no Brasil: 
políticas públicas de ação afi rmativa e direitos culturais diferenciados. Publicação 
do material referente ao seminário realizado em agosto de 2004. Rio de Janeiro: 
Museu Nacional/UFRJ/Laced, 2007. p. 99-101. Relatório técnico publicado. Disponí-
vel em: <http://www.trilhasdeconhecimentos.etc.br/livros/arquivos/Desafi os.pdf>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

DE PAULA, L. R. de; VIANNA, F. L. de B. Mapeando políticas públicas para povos indí-
genas: guia de ações federais. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria: Laced/Museu 
Nacional/UFRJ, 2011. (Série Traçados, v. 1). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/
arquivos/mapeando.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

DIDOU AUPETIT, S. (Coord.). Los programas de educación superior in dígena en América 
Latina y en México: componentes tradicionales y emergentes. México: Unesco-Iesalc: 
Conalmex: OBSMAC, 2014.



439

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

DIDOU AUPETIT, S.; GÉRARD, E. (Ed.). Fuga de cerebros, movilidad académica, redes 
científi cas: perspectivas latino-americanas. México: Iesalc: Cinvestav: IRD, 2009.

DIDOU AUPETIT, S.; REMEDI ALLIONE, E. Programa de atención a estudiantes indí-
genas en educación superior en América Central: los sellos institucionales. México: Cin-
vestav: IPN: Juan Pablos, 2010.

EDUCAÇÃO superior de indígenas no Brasil: balanços de uma década e subsídios 
para o futuro. Rio de Janeiro: Laced/Museu Nacional-UFRJ, 2015. Vídeo documentá-
rio. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=bUz5bBMH-Lc&feature=y
outu.be>. Acesso em: 7 set. 2017.

FARIA, L.; COSTA, M. C. da. Cooperação científi ca internacional: estilos de atuação 
da Fundação Rockefeller e da Fundação Ford. Dados: Revista de Ciências Sociais, Rio 
de Janeiro, v. 49, n. 1, p. 159-191, 2006.

FERNANDES, M. L.; CARVALHO, F. A. de; REPETTO, M. Desafi os da formação supe-
rior indígena: o Programa E’ma Pia de Acesso e Permanência de Indígenas no 
Ensino Superior, Insikiran/UFRR. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). 
O Projeto Trilhas de Conhecimentos e o ensino superior de indígenas no Brasil: uma expe-
riência de fomento a ações afi rmativas. Rio de Janeiro: E-papers, 2017. No prelo.

FIALHO, M. H. S. S.; MENEZES, G. H.; RAMOS, A. R. O ensino superior e os povos 
indígenas; a contribuição da Funai para a constituição de políticas públicas. In: 
SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Bra-
sil: contextos e perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 109-118. 
(Abrindo Trilhas, 2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndige-
nas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

FLORES, L. Centro Amazônico de Formação Indígena (CAFI). Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB). In: MATO, D. (Coord.). 
Instituciones interculturales de educación superior en América Latina: procesos de cons-
trucción: logros, innovaciones y desafíos. Caracas: IESALC-UNESCO, 2009. p. 103-
121. Disponível em: <http://unesdoc.unesco.org/images/0018/001856/185698s.pdf>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

FRANCHETTO, B. Sobre discursos e práticas na educação escolar indígena. In: 
SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFFMANN, M. (Org.). Estado e povos indígenas: 
bases para uma nova política indigenista II. Rio de Janeiro: Contra Capa Livra-
ria: Laced, 2002. p. 95-99. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/acervo/livros/
estado-e-povos-indigenas-ii/>. Acesso em: 7 set. 2017.

FREITAS, A. E. de C. Intelectuais indígenas e a construção da universidade pluriétnica 
no Brasil: povos indígenas e os novos contornos do programa de educação tutorial/ 
conexões de saberes. Rio de Janeiro: E-papers, 2015. (Abrindo Trilhas, 4).



440

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

GARNELO, L.; PONTES, A. L. (Org.). Saúde indígena: uma introdução ao tema. Bra-
sília: MEC-SECADI, 2012. (Série Vias dos Saberes, 5; Coleção Educação para Todos, 
38). Disponível em: <http://www.trilhasdeconhecimentos.etc.br/livros/arquivos/
ColET15_Vias05WEB.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

GONZÁLEZ PLITT, M. E.; GONZÁLEZ GÓMEZ, Y. Inequidad educativa em estudian-
tes indígenas de Chile: el caso de los Mapuche. In: SOUZA LIMA, A. C. de; PALADINO, 
M. (Org.). Caminos hacia la educación superior: los Programas Pathways de la Funda-
ción Ford para Pueblos indígenas em México, Peru Brasil y Chile. Rio de Janeiro: 
E-papers, 2012. p. 161-187. (Abrindo Trilhas, 1). Disponível em: <http://laced.etc.br/
site/pdfs/CaminosHaciaLaEducacionSuperior.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

GOULART, A. C. Experimentar, contestar e refazer-se: caminhos de sonhos e enfrenta-
mentos percorridos por acadêmicos Kaingang e Guarani na Universidade Estadual 
de Londrina – PR. 2014. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social)–Setor de 
Ciências Humanas, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2014.

GRUPIONI, L. D. B. Experiências e desafi os na formação de professores indígenas no 
Brasil. Em Aberto, Brasília, v. 20, n. 76, p. 13-18, fev. 2003.

GRUPIONI, L. D. B. Impasses marcam a execução de políticas de educação. In: 
RICARDO, B.; RICARDO, F. (Org.). Povos indígenas no Brasil: 2006-2010. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 2011. p. 102-108.

GRUPIONI, L. D. B. Que educação diferenciada é essa?. In: RICARDO, B.; RICARDO, 
F. (Org.). Povos indígenas no Brasil: 2011-2016. São Paulo: Instituto Socioambiental, 
2017. p. 111-113.

GUIMARÃES, S. G. A diversidade sociocultural nas políticas públicas educacionais. 
In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no 
Brasil: contextos e perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 195-
205. (Abrindo Trilhas, 2). Disponível em: < http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIn-
digenas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

HENRIQUES, R. Desigualdade racial no Brasil: evolução das condições de vida na 
década de 90. Textos para Discussão, Rio de Janeiro, n. 807, 2001.

INFORME de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, 
la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia. Durban, 2001. Disponível em: 
<https://www.cepal.org/mujer/noticias/noticias/9/26089/InformeDurban.pdf>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

INSTITUTO DE ESTUDOS E PESQUISAS EDUCACIONAIS ANÍSIO TEIXEIRA. Sinopse 
estatística da educação superior 2015. Brasília, 2016. planilha 1.10. Disponível em: <http://
download.inep.gov.br/informacoes_estatisticas/sinopses_estatisticas/sinopses_educa-
cao_superior/sinopse_educacao_superior_2015.zip>. Acesso em: 7 set. 2017.



441

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

JAUMONT, F. Strategic philanthropy, organizational legitimacy, and the development of 
higher education in Africa: the partnership for higher education in Africa (2000-2010). 
2014. PhD Thesis. New York University, New York, 2014.

JUNGES, M. Antonio Brand (1950-2012). IHU, n. 398, 13 ago. 2012. Disponível em: 
<http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/4559-antonio-brand-(1950-2012)>. Acesso 
em: 7 set. 2017.

KANT DE LIMA, R. Entre as leis e as normas: éticas corporativas e práticas profi s-
sionais na segurança pública e na Justiça Criminal. Dilemas: Revista de Estudos de 
Confl ito e Controle Social, v. 6, n. 3, p. 549-580, out./dez. 2013. Disponível em: <http://
www.ineac.uff.br/sites/default/files/library/files/artigo_kant_revista_dilemas_0.
pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

LIMA, L. M. Cooperação e parceria no contexto de um projeto piloto: a experiência 
do PPTAL. In: SOUZA LIMA, A. C. de. Gestar e gerir: para uma antropologia da admi-
nistração pública no Brasil. Rio de Janeiro: Nuap: Relume-Dumará, 2003. p. 147-198. 
Disponível em: <http://laced.etc.br/site/acervo/livros/gestar-e-gerir/>. Acesso em: 7 
set. 2017.

LUCIANO-BANIWA, G. dos S. O índio brasileiro: o que você precisa saber sobre os 
povos indígenas no Brasil de hoje. Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de 
Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade: Laced/Museu Nacional, 2006. 
(Série Vias dos Saberes, 1; Coleção Educação Para Todos, 12). Disponível em: <http://
laced.etc.br/site/Trilhas/livros/arquivos/ColET12_Vias01WEB.pdf>. Acesso em: 7 set. 
2017.

LUCIANO-BANIWA, G. J. dos S. Educação para o manejo do mundo: entre a escola 
ideal e a escola real no Alto Rio Negro. Rio de Janeiro: Contra Capa: Laced, 2013.

MAIA, M. Manual de lingüística: subsídios para a formação de professores indígenas 
na área de linguagem. Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Educação Con-
tinuada, Alfabetização e Diversidade: Laced/Museu Nacional, 2006. (Série Vias dos 
Saberes, 4; Coleção Educação Para Todos, 15). Disponível em: <http://laced.etc.br/
site/trilhas/livros/arquivos/ColET15_Vias04WEB.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

MATOS, K. G. e. Educação escolar indígena. In: POLÍTICAS de qualidade na educa-
ção: um balanço institucional. Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Edu-
cação Fundamental, 2002. p. 235-283.

MATOS, K. G. e. Ensino superior e povos indígenas. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BAR-
ROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e perspectivas, 
2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 207-239. (Abrindo Trilhas, 2). Disponível 
em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

MICELI, S. (Org.). A Fundação Ford no Brasil. São Paulo: Sumaré: Fapesp, 1993.



442

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

MICELI, S. A Fundação Ford e os cientistas sociais no Brasil, 1962-1992. In: MICELI, 
S. (Org.). História das ciências sociais no Brasil. São Paulo: Sumaré, 1995. v. 2, p. 341-395.

MUITA terra para pouco índio?. Direção: Bruno Pacheco de Oliveira. Produção 
executiva: Antonio Carlos de Souza Lima. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de 
Antropologia: Laced/Museu Nacional-UFRJ, 2002. Vídeo documentário. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=wAh2nokq-iM>. Acesso em: 7 set. 2017.

OLIVEIRA, A. da C.; BELTRÃO, J. F. (Org.). Etnodesenvolvimento e universidade: formação 
acadêmica para povos indígenas e comunidades tradicionais. Belém: Santa Cruz, 2015.

OLIVEIRA, B. P. de. Mídia índio(s): comunidades indígenas e novas tecnologias de 
comunicação. Rio de Janeiro: Contra Capa: Laced, 2014. (Série Traçados, 4). Disponí-
vel em: <http://laced.etc.br/site/arquivos/Midia_indios.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

OLIVEIRA, B. P. de. Quebra a cabaça e espalha a semente: desafi os para um protago-
nismo indígena. Rio de Janeiro: E-Papers, 2015. Disponível em: <http://laced.etc.br/
site/arquivos/quebra_cabaca.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

OLIVEN, R. G.; RIDENTI, M.; BRANDÃO, G. M. (Org.). A Constituição de 1988 na vida 
brasileira. São Paulo: Aderaldo & Rothschild: Anpocs, 2008.

PACHECO DE OLIVEIRA, J. Terras Indígenas no Brasil: uma avaliação preliminar 
de seu reconhecimento preliminar e outras destinações sobrepostas. In: TERRAS 
Indígenas no Brasil. São Paulo: Centro Ecumênico de Documentação e Informação; 
Rio de Janeiro: Museu Nacional/UFRJ, 1987. p. 7-32. Disponível em: <http://laced.etc.
br/site/pdfs/TERRASI1.PDF>. Acesso em: 7 set. 2017.

PACHECO DE OLIVEIRA, J. Indigenismo e territorialização: poderes, rotinas e saberes 
coloniais no Brasil contemporâneo. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 1998.

PACHECO DE OLIVEIRA, J. O ofício do etnógrafo e a responsabilidade social do 
cientista. In: PACHECO DE OLIVEIRA, J. Ensaios de antropologia histórica. Rio de 
Janeiro: Editora da UFRJ, 1999. p. 211-263.

PACHECO DE OLIVEIRA, J. A viagem da volta: etnicidade, política e reelaboração cul-
tural no Nordeste indígena. 2. ed. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2004.

PACHECO DE OLIVEIRA, J. Sem a tutela, uma nova moldura de nação. In: OLIVEN, 
R. G.; RIDENTI, M.; BRANDÃO, G. M. (Org.). A Constituição de 1988 na vida brasileira. 
São Paulo: Aderaldo & Rothschild: Anpocs, 2008. p. 251-275.

PACHECO DE OLIVEIRA, J.; ROCHA FREIRE, C. A. da. A presença indígena na forma-
ção do Brasil. Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, 
Alfabetização e Diversidade: Rio de Janeiro: Laced/Museu Nacional, 2006. (Série 
Vias dos Saberes, 2; Coleção Educação Para Todos, 13). Disponível em: <http://laced.
etc.br/site/Trilhas/livros/arquivos/ColET13_Vias02WEB.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.



443

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

PALADINO, M. Estudar e experimentar na cidade: trajetórias sociais, escolarização e 
experiência urbana entre ‘Jovens’ indígenas Ticuna, Amazonas. 2006. Tese (Dou-
torado em Antropologia Social)–Museu Nacional, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. Disponível em: <http://fl acso.redelivre.org.br/
fi les/2012/07/391.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

PALADINO, M.; ALMEIDA, N. P. Entre a diversidade e a desigualdade: uma análise das 
políticas públicas para a educação escolar indígena no Brasil dos governos Lula. Rio 
de Janeiro: Contra Capa Livraria: Laced/Museu Nacional/UFRJ, 2012. (Série Tra-
çados, 2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/arquivos/Laced_Entre%20a%20
diversidade%20e%20a%20desigualdade.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

PALADINO, M.; GARCÍA, S. (Org.). Educación escolar indígena: investigaciones antro-
pológicas en Brasil y Argentina. Buenos Aires: Antropofagia, 2007.

PAULINO, M. M. Povos indígenas e ações afi rmativas � o caso do Paraná. 2008. Disserta-
ção (Mestrado em Educação)–Faculdade de Educação, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

PAULINO, M. M. Ações afi rmativas para indígenas no Paraná. In: SOUZA LIMA, A. 
C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e 
perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 273-306. (Abrindo Trilhas, 
2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso 
em: 7 set. 2017.

PAULINO, M. M. Mais de uma década da primeira política de ação afi rmativa para 
povos indígenas: novos elementos para debate. In: SOUZA LIMA, A. C. de (Org.). 
A educação superior de indígenas no Brasil: balanços e perspectivas. Rio de Janeiro: 
E-papers, 2016. p. 123-149. (Abrindo Trilhas, 5). Disponível em: <http://laced.etc.br/
site/pd fs/LEDSUPIND001.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

PERIA, M. E. Ação afi rmativa: um estudo sobre a reserva de vagas para negros nas 
universidades públicas brasileiras: o caso do Rio de Janeiro. 2004. Dissertação 
(Mestrado em Antropologia Social)–Museu Nacional, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004.

PISA ligeiro. Direção: Bruno Pacheco de Oliveira. Produção e roteiro: João Pacheco 
de Oliveira. Rio de Janeiro: Laced/Museu Nacional-UFRJ, 2004. Vídeo documentá-
rio. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FseTLA9D4jg>. Acesso em: 
7 set. 2017.

RICARDO, B.; RICARDO, F. (Org.). Povos indígenas no Brasil: 2006-2010. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 2011.



444

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

RICARDO, B.; RICARDO, F. (Org.). Povos indígenas no Brasil: 2011-2016. São Paulo: Ins-
tituto Socioambiental, 2017.

ROCHA, E. S. S. Contribuições da Fundação Ford à formação e consolidação de cam-
pos científi cos no Brasil. InCID: Revista de Ciência da Informação e Documentação, 
Ribeirão Preto, v. 7, n. 2, p. 93-117, set. 2016/fev. 2017.

ROSEMBERG, F. Ação afi rmativa na pós-graduação: o Programa Internacional de Bol-
sas da Fundação Ford na Fundação Carlos Chagas. São Paulo: FCC/SEP, 2013.

ROSEMBERG, F.; ANDRADE, L. F. Indígenas no Programa Internacional de Bolsas 
de Pós-Graduação da Fundação Ford e os aportes do Trilhas de Conhecimentos. In: 
SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Bra-
sil: contextos e perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 133-162. 
(Abrindo Trilhas, 2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndige-
nas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

RUSSO, K. O Observatório da Educação Escolar Indígena e a relação entre univer-
sidades e comunidades indígenas no desenvolvimento da educação intercultural: 
uma análise a partir do Edital 01/2009 Capes/Secadi/Inep. In: SOUZA LIMA, A. C. 
de (Org.). A educação superior de indígenas no Brasil: balanços e perspectivas. Rio de 
Janeiro: E-papers, 2016. p. 63-93. (Abrindo Trilhas, 5). Disponível em: <http://laced.
etc.br/site/pdfs/LEDSUPIND001.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SEMINÁRIO Bases para uma Nova Política Indigenista. Rio de Janeiro: Museu 
Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1999. Relatório. Disponível em: 
<http://laced.etc.br/site/pdfs/RelFinal2.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SILVA, M. A. da. Entrevista com Antonio Jacó Brand. Tellus, Campo Grande, ano 12, 
n. 23, p. 179-192, jul./dez. 2012. Disponível em: <http://www.tellus.ucdb.br/index.
php/tellus/article/view/267/167>. Acesso em: 7 set. 2017.

SILVA, R. H. D. da. O Estado brasileiro e a educação (escolar) indígena: um olhar 
sobre o plano nacional de educação. Tellus, Campo Grande, ano 2, n. 2, p. 123-136, abr. 
2002. Disponível em: <http://tellus.ucdb.br/index.php/tellus/article/view/15/25>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

SILY, P. R. M. Casa da ciência, casa da educação: ações educativas do Museu Nacional 
(1818-1835). 2012. Tese (Doutorado em Educação)–Faculdade de Educação, Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

SOUSA, C. N. I. de.Projetos indí genas focados em atividades econô micas: panorama 
geral da experiê ncia do PDPI. In: SOUSA, C. N. I. de et al. (Org.). Povos indígenas: proje-
tos e desenvolvimento. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2007. p. 37-64. Disponível 
em: <http://laced.etc.br/site/acervo/livros/povos-indigenas/>. Acesso em: 7 set. 2017.



445

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

SOUSA, C. N. I. de; ALMEIDA, F. V. R. de (Org.). Gestão territorial em terras indígenas no 
Brasil. Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, Alfa-
betização, Diversidade e Inclusão: Unesco, 2013. (Série Vias dos Saberes, 6; Coleção 
Educação para Todos, 39). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/arquivos/ViaDos-
Saberes_Gestao.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUSA, C. N. I. de et al. (Org.). Povos indígenas: projetos e desenvolvimento. Rio de 
Janeiro: Contra Capa Livraria, 2007. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/acervo/
livros/povos-indigenas/>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUSA, C. N. I. de et al. (Org.). Povos indígenas: projetos e desenvolvimento, II. Brasí-
lia: Paralelo 15; Rio de Janeiro: Laced, 2010. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/
acervo/livros/povos-indigenas-ii/>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA, H. C. de. Educação superior para indígenas no Brasil (mapeamento provisório). 
Tangará da Serra: Unemat: IESALC, 2003.

SOUZA LIMA, A. C. de. Um grande cerco de paz: poder tutelar, indianidade e formação 
do Estado no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1995.

SOUZA LIMA, A. C. de. Problemas de qualifi cação de pessoal para novas formas 
de ação indigenista. In: SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFFMANN, M. (Org.). 
Estado e povos indígenas: bases para uma nova política indigenista II. Rio de Janeiro: 
Contra Capa Livraria: Laced, 2002. p. 83-94. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/
acervo/livros/estado-e-povos-indigenas-ii/>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de. Educação superior de indígenas no Brasil – sobre cotas e algo 
mais. In: BRANDÃO, A. A. (Org.). Cotas raciais no Brasil: a primeira avaliação. Rio de 
Janeiro: DP&A: LPP/UERJ, 2007. p. 253-279.

SOUZA LIMA, A. C. de. Trilhas de conhecimentos: o ensino superior de indígenas no 
Brasil: uma experiência de fomento a ações afi rmativas de Roraima. In: MATO, D. 
(Coord.). Diversidad cultural e interculturalidad en educación superior. Caracas: IESALC–
UNESCO, 2008. p. 167-176. Disponível em: <http://www.iesalc.unesco.org.ve/images/
stories/brasil.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de. Povos indígenas no Brasil contemporâneo: de tutelados a 
“organizados”?. In: SOUSA, C. N. I. de et al. (Org.). Povos indígenas: projetos e desenvol-
vimento, II. Brasí lia: Paralelo 15; Rio de Janeiro: Laced, 2010. p. 15-50. Disponível em: 
<http://laced.etc.br/site/arquivos/03-Povos-II.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de. A participação indígena no contexto dos governos Lula. In: 
RICARDO, B.; RICARDO, F. (Org.). Povos indígenas no Brasil: 2006-2010. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 2011. p. 91-98.



446

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

SOUZA LIMA, A. C. de. Indígenas e ações afi rmativas: as cotas bastam?. Cadernos de 
Pensamento Crítico Latino-Americano, Rio de Janeiro, v. 31, out. 2012, p. 22-23.

SOUZA LIMA, A. C. de. Cenários da educação Superior de indígenas no Brasil, 2004-
2008: as bases e diálogos do Projeto Trilhas de Conhecimento. In: SOUZA LIMA, A. C. 
de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e perspec-
tivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013. p. 15-44. (Abrindo Trilhas, 2). Disponí-
vel em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de (Org.). A educação superior de indígenas no Brasil: balanços e 
perspectivas. Rio de Janeiro: E-papers, 2016. (Abrindo Trilhas, 5). Disponível em: 
<http://laced.etc.br/site/pdfs/LEDSUPIND001.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de. Povos indígenas na universidade: avanços e desafi os. In: 
RICARDO, B.; RICARDO, F. (Org.). Povos indígenas no Brasil: 2011-2016. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 2017. p. 114-117.

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Bra-
sil: contextos e perspectivas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013a. (Abrindo 
Trilhas, 2). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. 
Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. A presença indígena na construção de uma 
educação superior universal, diferenciada e de qualidade. In: SOUZA LIMA, A. C. de; 
BARROSO, M. M. (Org.). Povos indígenas e universidade no Brasil: contextos e perspecti-
vas, 2004-2008. Rio de Janeiro: E-papers, 2013b. p. 45-77. (Abrindo Trilhas, 2). Disponí-
vel em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LivroPovosIndigenas.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO, M. M. (Org.). O Projeto Trilhas de Conhecimentos e o 
ensino superior de indígenas no Brasil: uma experiência de fomento a ações afi rmati-
vas. Rio de Janeiro: E-papers, 2017. No prelo.

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFFMANN, M. (Org.). Além da tutela: bases para 
uma nova política indigenista, III. Rio de Janeiro: Contra Capa: Laced, 2002a. Dis-
ponível em: <http://laced.etc.br/site/acervo/livros/alem-da-tutela-iii/>. Acesso em: 
7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFFMANN, M. (Org.). Etnodesenvolvimento e 
políticas públicas: bases para uma nova política indigenista. Rio de Janeiro: Contra 
Capa Livraria: Laced, 2002b. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/acervo/livros/
etnodesenvolvimento-e-polit/>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFFMANN, M. (Org.). Estado e povos indígenas: 
bases para uma nova política i ndigenista II. Rio de Janeiro: Contra Capa Livra-
ria: Laced, 2002c. p. 83-94. Disponível em: <http://laced.etc.br/site/acervo/livros/
estado-e-povos-indigenas-ii/>. Acesso em: 7 set. 2017.



447

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Ações afi rmativas no ensino superior e povos indígenas no Brasil

SOUZA LIMA, A. C. de; BARROSO-HOFFMAN, M. (Org.). Desafi os para uma educa-
ção superior para os povos indígenas no Brasil: políticas públicas de ação afi rmativa 
e direitos culturais diferenciados. Publicação do material referente ao seminário 
realizado em agosto de 2004. Rio de Janeiro: Museu Nacional/UFRJ/Laced, 2007. 
Relatório técnico publicado. Disponível em: <http://www.trilhasdeconhecimentos.
etc.br/livros/arquivos/Desafi os.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de; PALADINO, M. (Org.). Caminos hacia la educación superior: los 
Programas Pathways de la Fundación Ford para Pueblos indígenas em México, Peru 
Brasil y Chile. Rio de Janeiro: E-papers, 2012a. (Abrindo Trilhas, 1). Disponível em: 
<http://laced.etc.br/site/pdfs/CaminosHaciaLaEducacionSuperior.pdf>. Acesso em: 
7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de; PALADINO, M. De sendas y caminos. Repensando experiencias 
de educación superior de indígenas en países de América Latina. In: SOUZA LIMA, 
A. C. de; PALADINO, M. (Org.). Caminos hacia la educación superior: los Programas 
Pathways de la Fundación Ford para Pueblos indígenas em México, Peru Brasil y Chile. 
Rio de Janeiro: E-papers, 2012b. p. 10-28. (Abrindo Trilhas, 1). Disponível em: <http://
laced.etc.br/site/pdfs/CaminosHaciaLaEducacionSuperior.pdf>. Acesso em: 7 set. 2017.

SOUZA LIMA, A. C. de et al. A administração pública e os povos indígenas. In: FALEI-
ROS, V. de P. et al. (Org.). A era FHC e o governo Lula: transição?. Brasília: Instituto de 
Estudos Socioeconômicos, 2004. p. 293-326.

TRILHAS de conhecimento. Direção: Bruno Pacheco de Oliveira. Produção exe-
cutiva: Antonio Carlos de Souza Lima. Rio de Janeiro: Laced/Museu Nacional-

-UFRJ, 2007. Vídeo documentário. Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=PAjJaX00btY>. Acesso em: 7 set. 2017.

UNIVERSIDADE DO ESTADO DE MATO GROSSO. Faculdade Intercultural Indí-
gena. Histórico. 2016. Disponível em: <http://indigena.unemat.br/institucional/his-
torico/>. Acesso em: 7 set. 2017.

VALENTE, R. C. Conceitos e metodologias de desenvolvimento social da GTZ e pro-
jetos para povos indígenas no Brasil: refl exões de um processo de larga escala. In: 
SOUSA, C. N. I. de et al. (Org.). Povos indígenas: projetos e desenvolvimento. Rio de 
Janeiro: Contra Capa Livraria, 2007. p. 113-135. Disponível em: <http://laced.etc.br/
site/acervo/livros/povos-indigenas/>. Acesso em: 7 set. 2017.

VALENTE, R. C. A GTZ no Brasil: uma etnografi a da cooperação alemã para o desenvol-
vimento. Rio de Janeiro: E-papers, 2010.

VESTIBULAR dos Povos Indígenas tem inscrições prorrogadas. G1 PR, 31 jul. 2017. 
Disponível em: <https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/vestibular-dos-povos-indi-
genas-tem-inscricoes-prorrogadas.ghtml>. Acesso em: 7 set. 2017.



448

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 377-448, jan./abr. 2018

Antonio Carlos de Souza Lima

VIANNA, F. de L. B. et al. Indígenas no ensino superior: as experiências do programa 
Rede de Saberes, em Mato Grosso do Sul. Rio de Janeiro: E-Papers, 2014. (Abrindo 
Trilhas, 3). Disponível em: <http://laced.etc.br/site/pdfs/LINDES001.pdf>. Acesso 
em: 7 set. 2017.

VIANNA JR., A. Prefácio. In: OLIVEIRA, A. da C.; BELTRÃO, J. F. (Org.). Etnodesenvol-
vimento e universidade: formação acadêmica para povos indígenas e comunidades 
tradicionais. Belém: Santa Cruz, 2015. p. v-xiv.

WEBER, M. Economía y sociedade. México: Fondo de Cultura Económica, 1983.

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.

Recebido: 31/08/2017 Aceito: 10/09/2017 | Received: 8/31/2017 Accepted: 9/10/2017



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 449-482, jan./abr. 2018

Espaço Aberto Open Space

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832018000100014

Arte – antropologia – arte: sobre as capas 
da revista Horizontes Antropológicos

Art – anthropology – art: the covers of the Horizontes 
Antropológicos magazine

Paula Ramos*

* Universidade Federal do Rio Grande do Sul – Porto Alegre, RS, Brasil
paulavivianeramos@gmail.com



450

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 449-482, jan./abr. 2018

Paula Ramos

Resumo

De suvenir de museu a mote de releituras, o universo da história da arte tem atendido 
a distintos propósitos extra-artísticos. Cineastas, designers e, em especial, profi ssio-
nais da área da comunicação referenciam-no constantemente, levando para campa-
nhas publicitárias, cartazes e identidades visuais, entre outros produtos, fragmentos 
e alusões a esse campo. O mesmo se verifi ca, com frequência, nas capas da revista 
Horizontes Antropológicos. A partir de uma refl exão acerca dos usos das imagens artís-
ticas pela comunicação e tomando como escopo cinco edições do periódico, o artigo 
perscruta as obras adotadas, enfatizando aspectos como representação e simbologia, 
funções sociais e trajetória. Do diálogo sintético e temático entre arte e antropologia, 
proposto pelos editores, vai-se a um diálogo analítico, que explicita o valor histórico 
desse patrimônio, tendo como base o seu valor primordial, artístico. No alinhavo entre 
as obras e na abordagem das mesmas, ressalta-se a construção, pelos artistas, de suas 
próprias imagens, como agentes de transformação social.

Palavras-chave: arte e comunicação; arte e antropologia; autorrepresentação; 
Horizontes Antropológicos.

Abstract

From museum souvenirs to the focus of re-readings, the universe of art history has 
been used for diff erent extra-artistic purposes. Constantly, fi lmmakers, designers and, 
in particular, professionals in the area of communication refer to it, taking fragments 
and allusions from this fi eld to publicity campaigns, posters, visual identities, among 
others. This process can be frequently seen on the covers of Horizontes Antropológi-
cos. Based on a refl ection about the use of artistic images by the communication area 
and having as scope fi ve specifi c issues of the magazine, this article investigates the 
artworks chosen, emphasizing some aspects such as representation and symbology, 
social function and trajectory. From a synthetic and thematic dialogue between art 
and anthropology, proposed by the editors of the magazine, an analytical dialogue 
emerges and justifi es the historical value of this patrimony, taking into account its 
primordial value: the artistic one. From the artworks outline and approach, the cons-
truction by the artists of their own images can be emphasized, showing their role as 
social transformation agents.

Keywords: art and communication; art and anthropology; self-representation; 
Horizontes Antropológicos.
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Uma obra de arte deveria sempre nos ensinar que não tínhamos visto o que vemos.

Paul Valéry

Às avessas

Um dos mais festejados nomes da história da arte, Vincent van Gogh (1853–1890) 
não gozou de reconhecimento em vida: participou de raros eventos, vendeu um 
único quadro e era visto, inclusive por muitos de seus pares, como esquisito e 
temperamental. Tinha cerca de 30 anos quando resolveu ser pintor e, então, de 
modo vigoroso e admirável, voltou-se ao ofício, produzindo mais de duas mil 
obras. Sua poética transformou para sempre a pintura, sobretudo os gêneros 
da paisagem e do retrato. Produtivo, intenso e ousado, Van Gogh tinha crises 
de transtorno bipolar e epilepsia, oscilando entre entusiasmo e desolação. E, 
embora seus biógrafos e comentaristas o defi nam como um homem que procu-
rava a companhia de outras pessoas, era com frequência ignorado, sofrendo de 
solidão, tristeza, incompreensão. O exílio o angustiava, as tempestades psíquicas 
o assombravam, a carência de dinheiro se mantinha, mas ele não esmorecia, tra-
balhando febrilmente e contando com o apoio afetivo e fi nanceiro do irmão Theo. 
No verão europeu de 1890, Van Gogh fi nalizou a tela Trigal com corvos, junto a uma 
planície em Auvers-sur-Oise, onde vivia, a noroeste de Paris. Voltou ali a 27 de 
julho e disparou uma arma de fogo contra si mesmo, falecendo dois dias depois.

Figura 1. Vincent van Gogh (1853–1890), Trigal com corvos, 1890, 
óleo sobre tela, 50,2 × 103 cm, Van Gogh Museum, Amsterdam, Holanda.
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Durante anos, a reprodução de Trigal com corvos, junto com outras imagens 
do artista, foi usada na decoração de salas destinadas aos “clientes VIP” de uma 
rede bancária com sede na Holanda e também atuante no Brasil. Adotando a 
divisa “arte em relacionamento”, a empresa anunciava pautar-se na cumplici-
dade e na confi ança entre os irmãos Vincent e Theo; por meio do serviço, cal-
cado em exclusivos gerentes de conta e na nova ambientação, buscava “o que 
todo artista precisa para fazer uma grande obra”: talento, instrumentos, espaço 
e paixão. No País, o controle acionário dessa multinacional passou a outros 
administradores, mas a diretriz permanece, oferecendo aos “clientes Van Gogh”, 
com alta renda e saldo bancário disponível para aplicações fi nanceiras, gentile-
zas que vão do cafezinho e presentes de fi nal de ano à isenção de tarifas.

Sempre me perguntei como os dirigentes e os publicitários que desenvol-
veram esse conceito chegaram a algo tão frágil e questionável. Muitos poderão 
dizer que se trata de uma justa homenagem da instituição holandesa ao con-
terrâneo, reverenciando seu gênio e singularidade. Outros poderão arguir que o 
impacto determinante da campanha está no vínculo de distinção, uma vez que 
os clientes abastados querem ter suas imagens associadas a personagens e a 
produtos reconhecidos por seu requinte e alto valor econômico e, sendo assim, 
a maestria de Van Gogh suplanta o funesto por trás de sua história pessoal e, 
especialmente, por trás de Trigal com corvos.1 No rol dos argumentos, haverá 
os que levantarão a bandeira do aconchego evocado pelos amarelos vibrantes 
das pinturas do mestre, ainda mais em recintos bancários, quase sempre frios, 
impessoais e monótonos.

As possibilidades de escrutínio são vastas, mas uma derivação, pela tan-
gente, reforça o mal-estar: se imaginarmos Vincent van Gogh se dirigindo a esse 
mesmo banco e submetendo seus dados ao cadastro e à análise, é fácil inferir 
que ele jamais seria aceito como correntista. Não apenas isso, o que qualifi ca 
o serviço “Van Gogh” é o seu caráter “receptivo e amigável”, algo que o artista 
buscou durante toda a sua vida, com pouco sucesso. Embaraçoso, esse case de 
marketing às avessas sugere muitas coisas: imperícia, banalidade, ironia.

1 O crítico de arte inglês John Berger (1999), em seu livro Modos de ver, chama a atenção para o 
fato de que é difícil apreender em que medida a informação “esta foi a última pintura feita por 
Vincent van Goh antes de se matar” transforma a imagem; mas, ele assevera, tal dado indubita-
velmente o faz.
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Sem qualquer constrangimento

De suvenir de museu a mote de releituras, o universo da história da arte tem aten-
dido a distintos propósitos extra-artísticos. Cineastas, designers e, em especial, 
profi ssionais da comunicação referenciam-no constantemente, levando para 
campanhas publicitárias, capas de livros, cartazes e identidades visuais, entre 
outros produtos, fragmentos e alusões a esse campo. A motivação para tal uso 
quase sempre reside na valoração simbólica, ou seja, na associação do que se está 
produzindo ou divulgando com algo já consagrado pela tradição. Mas pode passar 
por uma simples função “ilustrativa”, no seu sentido mais prosaico e corriqueiro, 
do tipo: “Uma imagem que caracterize o Renascimento? Que tal… a Mona Lisa?”

Mona Lisa ou A Gioconda (1503–1506) é, certamente, a obra de arte mais popular 
do mundo.2 Diante dela, amontoam-se centenas de visitantes todos os dias, regis-
trando em selfi es a visita obrigatória de todo turista em Paris: o Louvre. É difícil 
acreditar que as fotografi as à exaustão possam atestar alguma empatia ou comu-
nhão com a obra, ou mesmo com a fi gura de seu criador, Leonardo da Vinci (1452–
1519). Fácil, porém, é relacionar o assédio permanente e eufórico à mensagem “ei, 
estou aqui, diante dela!”, ou, ainda, “ei, estou aqui, em Paris!” – afi nal, pela lógica 
narcísica que rege a contemporaneidade, não basta “estar em um lugar”, é preciso 

“comprová-lo” e, preferencialmente, fazê-lo numa plataforma de rede social.
Personagem “pop” por excelência, a Mona Lisa empresta seu rosto, pose, 

olhar e sorriso para vender alimentos, amaciantes de roupas, absorventes ínti-
mos, viagens internacionais e, claro, produtos para tratamento de cabelos. Rai-
nha dos “memes”, ela protagoniza encenações infi ndáveis, revelando o dote de 
seus autores no uso de softwares de edição de imagens. É quando desponta 
com olhos arregalados, cara de choro, bigode, braços de estivador, comentando 

2 A pintura, um óleo sobre madeira de álamo, com 77 × 53 cm, representa Lisa di Gherardo, esposa 
de Francesco del Giocondo – daí, inclusive, os dois nomes pelos quais é conhecida. No século 
XV, os retratos frequentemente enfatiz avam o luxo das vestimentas, mais do que o clima em 
torno da pessoa representada, ou mesmo a sugestão de sua personalidade, no que reside uma 
das grandes inovações de Leonardo da Vinci. Ao longo dos séculos, muitos intelectuais se ocu-
param em interpretar a obra e, sobretudo, o invulgar sorriso da retratada. Freud, em especial, 
dedicou-se a pensar acerca da relação que o próprio Leonardo teria com Lisa di Gherardo e, por 
conseguinte, com a imagem, vide o fato de nunca tê-la repassado aos encomendantes (Freud, 
2001). O rei Francisco I, da França, último mecenas do artista, foi quem a adquiriu, em 1518. 
Mona Lisa integra a coleção do Louvre, em Paris, desde 1797.
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passagens esdrúxulas da política, da indústria do entretenimento, do cotidiano. 
A presença viral da Mona Lisa comprova não apenas sua imensa notoriedade e 
o espírito jocoso dos que dela se apropriam, como testemunha de modo inequí-
voco a nossa condição hodierna, de “civilização da imagem”, ou, como ironiza 
Gilles Deleuze (2007), de “civilização do clichê”.3

Motivado a pensar na efi cácia comunicativa das imagens, o historiador da 
arte Ernst Gombrich dedicou muitos de seus ensaios ao binômio arte-comuni-
cação, problematizando os padrões visuais e a compreensão dos signifi cados, 
por parte do público. No artigo “A imagem visual: seu lugar na comunicação” 
(Gombrich, 2012), ele confronta o leitor com reproduções de pinturas, gravu-
ras, relevos escultóricos, desenhos, fotografi as, diagramas, símbolos, cartuns, 
entre outros, para chamar atenção acerca das muitas coisas que deixamos 
de questionar quando olhamos para uma imagem, buscando sua mensagem.4 
Desdobrando exemplos tão díspares como vitrais do século XIII instalados na 
Catedral de Chartres, rótulos comerciais e uma pretensa e curiosa tentativa de 
comunicação com seres extraterrestres, enviada pela Nasa na sonda espacial 
Pioneer F (1972), ele escancara, a todo instante, algo plenamente conhecido, mas 
às vezes desdenhado: a informação que extraímos de uma imagem, de qualquer 
imagem, pode ser totalmente diversa da intenção de seu autor. Uma vez que 
isso vale até mesmo para as imagens publicitárias, vocacionadas a minimizar 
ruídos, o que dizer daquelas oriundas do campo artístico, calcadas em reper-
tório frequentemente erudito, quando não expressões das subjetividades e 
inquietações de seus criadores? Todavia, como vimos no exemplo que abriu este 
texto, elas são amiúde pinçadas de suas conjunturas para assumir outros papéis, 
veicular diferentes discursos, conferir privilégio e distinção a círculos variados. 
Essa operação é feita, na maioria das vezes, sem qualquer constrangimento. 

3 O fato é que a mídia digital e as novas tecnologias franquearam os trânsitos e os usos das ima-
gens, numa dimensão talvez nunca concebida pelos que se voltaram a discutir o tema – vide 
Walter Benjamin (1987), em seu texto fundador sobre o assunto e amplamente conhecido, “A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de 1936. Pensemos na “era Google”: se 
essa repercute no cotidiano de milhares de pessoas, interessadas nas matérias mais heterogê-
neas, o que dizer de seu papel para os que estudam arte? Além de oferecer aos computadores 
conectados em rede o acesso a reproduções de centenas de obras-primas, essas, com frequência, 
encontram-se disponíveis em alta ou altíssima defi nição, revelando pormenores que mesmo o 
olho humano, diante do original, teria difi culdade em captar – ainda mais com vidro e barreira 
de cinco metros, como acontece com a… Mona Lisa.

4 O artigo foi originalmente publicado em Scientifi c American (Gombrich, 1972).
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Longe de censurar a liberdade criativa dos que pautam seus trabalhos no fas-
cinante acervo da história da arte, o que se preconiza é um exame acurado da 
imagem e de seu contexto de criação, respeitando e considerando sua trajetória, 
seus valores, suas potencialidades sígnicas.

Nunca é demais recordar que, como sistema de compreensão e de repre-
sentação simbólica do mundo, a arte não é refl exo, mas agente da história. Isso 
signifi ca, tomando as palavras de Giulio Carlo Argan (1994, p. 17), que a obra de 
um grande artista “[…] é uma realidade histórica que não fi ca atrás da reforma 
religiosa de Lutero, da política de Carlos V, das descobertas científi cas de Galileu. 
Ela é, pois, explicada historicamente, como se explicam historicamente os fatos 
da política, da economia, da ciência.” A obra de arte, portanto, não é um aconte-
cimento estético que tem também um interesse histórico: é um acontecimento 
que possui valor histórico porque tem valor artístico. E esse valor, para ser efeti-
vamente preservado, precisa ser conhecido, em sua materialidade, em sua carga 
simbólica, em suas várias funções sociais. Um dos papéis do historiador da arte 
está relacionado, justamente, à salvaguarda desse patrimônio, dessa memória.

Tema, imagem: diálogo sintético

Desde que surgiu, em 1995, a revista Horizontes Antropológicos é referenciada 
pela qualidade e pela consistência de seus artigos, bem como pelas instigan-
tes capas ilustradas, que fogem ao padrão mais previsível e burocrático, geral-
mente encontrado nos periódicos acadêmicos. Em meio a soluções fotográfi cas 
e a montagens digitais, destacam-se as capas que reproduzem obras de arte. 
São muitas, mais de 20, em sua quase sempre direta aliança entre “tema do 
dossiê” e “imagem”. Exemplos: as curiosas fi sionomias humanas de Giuseppe 
Arcimboldo (1527–1593), construídas a partir da sobreposição lúdica e espiri-
tuosa de formas de frutas, legumes ou livros, estabelecem relação com os assun-
tos “Comida” (número 4) e “Tecnologias de governo: etnografi as de práticas e 
políticas” (número 46).5 Isso igualmente ocorre ao observarmos a interpretação 

5 As obras tomadas são, respectivamente: (1) Outono, 1573; óleo sobre tela, 77 × 63 cm; Musée du 
Louvre, Paris, França; e (2) O livreiro (retrato de Wolfgang Lazius), 1562; óleo sobre tela, 97 × 71 cm; 
Skoklosters Slott, Estocolmo, Suécia.
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de Gian Lorenzo Bernini (1598–1680) para o rapto de Proserpina (1622), adotada 
no número 42, cuja pauta foi “Sofrimento e violência”.6 Ou, ainda, no número 38, 
com tema “Antropologia e estilos de vida”, que traz um excerto da pintura conhe-
cida como Festa de casamento (1568), de Pieter Brueghel (1525–1569), um dos pri-
meiros artistas a representar o cotidiano dos camponeses.7 Uma associação 
mais sutil está na capa do número 16, dedicada ao binômio “Natureza e cultura”, 
que estampa um detalhe da Vênus celestial de Sandro Botticelli (1445–1510), 
imagem arquetípica do Renascimento.8

6 Numa disputa simbólica com a magistral escultura de Giambologna (1529–1608), O rapto de 
uma sabina (1579–1583) – instalada na Loggia dei Lanzi, em Florença –, a obra de Gian Lorenzo 
Bernini representa, com um naturalismo desconcertante, o mito greco-romano de Proserpina, 
fi lha da deusa Deméter, raptada por Hades e separada, desde então, de sua mãe, bem como do 
próprio Olimpo. Com seus quase três metros de altura, a escultura em mármore encontra-se na 
Galleria Borghese, em Roma.

7 A obra, um óleo sobre tela com 114 × 162,5 cm, encontra-se no Kunsthistorisches Museum, 
em Viena. Sobre a atuação de Brueghel, vale um comentário: o artista, que era um homem de 
certa erudição – vide, inclusive, as amizades que cultivou, entre elas com o eminente geógrafo 
Abraham Ortelius (1527–1598) –, representou, em muitas de suas telas, hábitos e comemora-
ções populares de camponeses, eventos aos quais ele próprio comparecia. Acerca disso, temos 
o depoimento de seu biógrafo, Karel van Mander (1548–1606): “[…] Executou muitos quadros 
[em Antuérpia] para um mercador, Hans Franckert, homem muito nobre e íntegro, que achava 
prazer na companhia de Brueghel, com ele privando todos os dias. Foi com este Franckert que 
Brueghel fez viagens frequentes ao campo, para observar os camponeses nas suas feiras e casa-
mentos. Disfarçados de camponeses, chegavam levando presentes, como os demais convida-
dos, afi rmando ter relação ou parentesco com a noiva ou o noivo. Ali Brueghel se deleitava na 
contemplação do comportamento burlesco das gentes do campo, da maneira como comiam, 
dançavam ou se cortejavam, e tudo soube reproduzir com engenho e de forma agradável. […] 
Representou os camponeses – homens e mulheres de Kempen e de outras localidades – com 
naturalidade, tal como eram, revelando a sua rudeza nos modos de andar, de estar ou de se 
mover” (cf. Janson, 2010, p. 670).

8 A obra de Botticelli – em especial as pinturas Alegoria da primavera (1478–1482) e O nascimento 
de Vênus (1486), ambas preservadas na Galleria degli Uff izi, em Florença – foi profusamente 
estudada pelo historiador da arte alemão Aby Warburg (1866–1929). Desconsiderando o modelo 
cronológico e a tradição formalista da história da arte e interessado, por outro lado, em pro-
blematizar a continuidade, as rupturas e as formas de sobrevivência da tradição clássica, War-
burg deu início a uma nova abordagem teórico-metodológica da imagem, pensando-a como 

“fenômeno antropológico total”, ou seja, como cristalização, como condensação particularmente 
signifi cativa de uma cultura em um determinado momento de sua história. Isso o permitia falar 
em um “poder mito-poiético da imagem”, articulado pela memória coletiva, categoria central de 
seu pensamento (Warburg, 2013). Entre os historiadores da arte ligados ao “Círculo Warburg” e 
a seus desdobramentos estão alguns dos mais importantes pesquisadores do século XX, como 
Carlo Ginzburg, Edgar Wind, Ernst Gombrich, Erwin Panofsky, Rudolf Wittkower, Michael 
Baxandall, Svetlana Alpers e Georges Didi-Huberman.



457

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 449-482, jan./abr. 2018

Arte – antropologia – arte

Pensadas a partir de um diálogo sintético com os temas dos dossiês, as imagens 
assumem a função de ilustração, e acabam conferindo não somente à capa, mas 
à publicação como um todo, a sua personalidade. Convém, aqui, rapidamente 
recuperar o sentido de uma “capa”.

Em uma publicação impressa, a capa tem propósitos a assumir.9 Se, na 
gênese do formato códice, no século V, o seu encargo maior era “resguardar” o 
miolo, ao longo do XIX, com o desenvolvimento e a concorrência do mercado 
editorial, ela ganhou novo compromisso e status: além de proteger e informar, 
precisava “vender o produto”, assumindo um papel privilegiado nos processos 
de comunicação e sendo a face visível e instantânea do conteúdo.

A atividade editorial consagrou a indicação sumária, na fi cha técnica, do(a) 
autor(a) da capa, ou seja: indica-se o nome do(a) ilustrador(a), do(a) fotógrafo(a), 
do(a) designer, difi cilmente havendo qualquer espaço para notas ou comentá-
rios. Os organizadores de Horizontes Antropológicos, sem embargo, mantêm o 
interessante costume de fechar as apresentações de cada fascículo com uma 
glosa sobre a imagem de capa. No número 34, reservado ao tema “Antropologia 
e ciclos de vida”, lemos:

Para fi nalizar, a ilustração da capa deste número reproduz uma imagem da 

“árvore da vida”, de origem mexicana. Esse objeto, fotografado por Cornelia Eckert, 

9 Por defi nição, a capa é um plano único que envolve o miolo da publicação, sendo composta por 
três faces: (1) a capa em si, ou painel frontal, (2) a lombada e (3) a contracapa. Apesar de o termo 
designar essas três partes, fi sicamente ligadas entre si, é também usado para falar apenas do 
painel frontal, o mais visível e importante dos três.
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pertence a uma tradição popular milenar, enraizada na lógica mítica e cosmo-

lógica mesoamericana. A escolha dessa imagem se deve tanto à sua beleza plás-

tica e força simbólica quanto à sua estreita relação com o tema deste número de 

Horizontes Antropológicos, que nos remete aos processos dos ciclos de vida que 

perpassam os tempos e as culturas. (Eckert; Steil, 2010, p. 15).

O texto explica, de modo conciso, a imagem e sua simbologia, justifi-
cando-a como emblemática para sumariar a publicação. Mas há os casos em 
que o argumento parece compulsório:

Ao contrário do que se poderia imagi-

nar, a ilustração da capa deste número 

de Horizontes Antropológicos não traz 

uma foto de um supermercado ou de 

um shopping center. Resolvemos, em 

vez disso, reproduzir o Abaporu, qua-

dro de 1928 da fase antropofágica da 

pintora modernista Tarsila do Amaral, 

que se encontra atualmente no Malba 

(Museu de Arte Latino-Americano de 

Buenos Aires). A pintura foi adqui-

rida em um leilão em Nova Iorque, 

em 1995, por Eduardo Constantini, 

empresário argentino e fundador do 

museu, por U$ 1.430.000,00, o mais 

alto valor pago até então por uma obra 

de arte brasileira. O proprietário anterior havia tentado, durante meses, vendê-la no 

Brasil. Alguns anos depois, um grupo de empresários brasileiros tentou comprar 

o quadro de volta para repatriá-lo. Constantini negou-se a vendê-lo. Segundo ele, 

“o Abaporu está para o Malba assim como a Mona Lisa está para o Louvre”. 

(Oliven; Pinheiro-Machado, 2007, p. 13).

O Abaporu condensa, por um vínculo oblíquo, as relações entre antropologia e 
consumo, foco do número 28 da revista; e respinga, como vemos, em bens sim-
bólicos altamente valorizados, como são as obras de arte, haja vista a ênfase no 
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montante pago pela pintura e na negativa categórica, por parte de seu proprie-
tário, de revendê-la.

“Mona Lisa do Malba”, O Abaporu é a mais icônica obra de arte brasileira, assi-
nalando um momento de zênite da cultura nacional. Sua presença, em um museu 
argentino, faz com que muitas pessoas sintam um misto de perplexidade e vergo-
nha: como deixaram a obra sair do País? No dia 1º de outubro de 1995, pouco antes 
do leilão na Casa Christie’s, em Nova Iorque, o jornalista Elio Gaspari publicou 
em sua coluna no jornal O Globo uma entrevista com o colecionador Raul Forbes, 
detentor da obra. Perguntado sobre por que estava vendendo o quadro, ele res-
pondeu: “Precisava de dinheiro” (cf. Gomide, 2014, p. 28). Simples assim…

Autofagia

Tarsila do Amaral (1886–1973) concluiu O Abaporu em janeiro de 1928, ofere-
cendo-o como presente de aniversário ao seu então marido, o poeta Oswald de 
Andrade (1890–1954). Cosmopolitas, audazes e ricos, eles viviam entre São Paulo 
e Paris, formando a dupla conhecida como “Tarsiwald”, na feliz expressão de 
Mario de Andrade (1893–1945). Tarsila, naquele momento, colhia os frutos de sua 
bem-sucedida exposição individual na Galeria Percier, em Paris (junho de 1926), 
quando exibiu algumas de suas pinturas mais signifi cativas, todas da chamada 
fase “Pau Brasil”, em diálogo com as propostas poéticas de Oswald.10 Produzidas 
entre 1924 e 1927, as imagens desse período são exemplares do projeto modernista 
de matriz paulistana, que, em seu primeiro momento, buscava fazer a difícil con-
ciliação entre internacionalismo e nacionalismo, rural e urbano, primitivo e van-
guardista. “Pintando em brasileiro”, Tarsila criou obras-primas como A negra (1923), 
A cuca (1924), Carnaval em Madureira (1924), São Paulo (135831) (1924), São Paulo/Gazo 
(1924) e Vendedor de frutas (1925), ao que Oswald aplaudia: “Bárbaro e nosso.”

Em janeiro de 1928, ao fi nalizar O Abaporu, Tarsila estava, sem saber, dando 
início a um marco cultural dos anos 1920: o movimento antropofágico.

10 O Manifesto Pau Brasil foi publicado por Oswald de Andrade, no jornal Correio da Manhã, do Rio 
de Janeiro, no dia 18 de março de 1924. Em 1925, o escritor lançou o livro de poesias Pau Brasil, 
com capa e ilustrações de Tarsila. As ideias defendidas nesses textos, conciliando o primitivo e 
o moderno, o local e o universal, foram as bases para os processos modernistas, a partir dos anos 
1920, em São Paulo.



460

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 449-482, jan./abr. 2018

Paula Ramos

[…] uma fi gura monstruosa, pés imensos, sentada numa planície verde, o braço 

dobrado repousando num joelho, a mão sustentando o peso-pena da cabecinha 

minúscula. Em frente, um cactus explodindo numa fl or absurda. […] Oswald de 

Andrade e Raul Bopp, […] chocados, […] contemplaram-no longamente. Imaginati-

vos, sentiram que dali poderia surgir um grande movimento intelectual. (Amaral, 

1972 apud Gotlib, 1998, p. 152).

Desconcertados diante da figura colossal, comprimida na superfície de 
85 × 73 cm, resolveram batizá-la. Folheando o dicionário de termos indígenas de 
Antonio Ruiz de Montoya, encontraram as palavras “aba”, homem, e “poru”, que 
come carne humana. Perfeito: “abaporu”, o homem que come carne humana.

Figura 2. Tarsila do Amaral (1886–1973), O Abaporu, 1928, óleo sobre tela, 
85 × 73 cm, coleção Eduardo Constantini, Malba, Buenos Aires, Argentina.
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Com seu estranhamento perturbador, o quadro foi a motivação para que 
Oswald escrevesse o Manifesto Antropófago, lançado em maio de 1928 e que 
circulou com a reprodução, em traço, da fi gura criada por Tarsila. Saudando o 
selvagem sem as miçangas da catequese, o texto pregava o abandono do racio-
nalismo ocidental em prol de um primitivismo libertador, ao mesmo tempo em 
que defendia a devoração simbólica do outro para, a partir da absorção de suas 
qualidades essenciais, produzir algo singular:

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosofi camente.

[…] Tupi or not tupi that is the question.

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.

[…] Queremos a revolução Caraíba. Maior que a revolução Francesa. A unifi cação 

de todas as revoltas efi cazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria 

sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem.

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls.

[…] Tínhamos a justiça codifi cação da vingança. A ciência codifi cação da magia. 

Antropofagia. A transformação permanente do tabu em totem. […] 11

Mas o mistério em torno da fi gura selvática permanecia. Como, enfi m, a artista 
havia chegado àquelas formas? Em entrevista à revista Veja, publicada em 23 de 
fevereiro de 1972, ela comentou:

Devia ser uma lembrança psíquica ou qualquer coisa assim e me lembrei de 

quando nós éramos crianças na fazenda. Naquele tempo, tinha muita facilidade 

de empregadas: aquelas pretas que trabalhavam para nós na fazenda, depois do 

jantar, elas reuniam a criançada para contar histórias de assombração, iam con-

tando da assombração que estava no forro da casa. Eu tinha muito medo, a gente 

fi cava ouvindo, elas diziam: daqui a pouco, da abertura, vai cair um braço, vai cair 

uma perna, e nunca esperávamos cair a cabeça, abríamos a porta correndo e nem 

11 O Manifesto Antropófago foi publicado na edição nº 1 da Revista de Antropofagia, de maio de 1928. 
Dirigida por António de Alcântara Machado (1901–1935), com gerência de Raul Bopp (1898–1984), 
a revista teve “duas dentições”: a primeira, entre maio de 1928 e janeiro de 1929, contou com dez 
números, que circularam mensalmente; a segunda, entre março e agosto de 1929, consistia na 
publicação semanal de uma página no jornal Diário de São Paulo.
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queríamos saber de ver cair a assombração inteira. Quem sabe o “Aba-Poru” é um 

refl exo disso? (Amaral, 1972 apud Gotlib, 1998, p. 144).

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Corpo muti-
lado, corpo reconstruído. Para a pesquisadora Icleia Cattani, o antropófago de 
Tarsila representa, na verdade, o mito do país jovem, voraz em seu desejo de 
vencer e capaz de incorporar, em sua arte, múltiplos modelos, para criar o novo.

A pintura de Tarsila elaborou plasticamente esse mito que se manifesta pri-

meiramente pelas migrações, substituições, metamorfoses e desdobramentos 

do corpo. O corte circular do espaço, o recentramento da expansão da cor, sua 

intensidade similar e a regularidade de seu modelado, a monumentalidade, o 

hieratismo e a frontalidade das fi guras também propiciam o aparecimento dos 

mitos, a circularidade do périplo mítico que volta sempre às origens, a intempo-

ralidade e os percursos reversíveis. (Cattani, 2011, p. 50).

A própria Tarsila compreendeu, rapidamente, a importância de sua pintura e 
o que ela suscitava. Na obra Antropofagia (1929), a artista “devorou a si mesma”, 
fundindo suas obras mais paradigmáticas: A negra (1923), início da fase “Pau 
Brasil”, ponto de partida de seu périplo, e O Abaporu (1928), marco da sua fase 

“Antropofagia”, ponto de chegada. Tão ou mais forte que qualquer texto ou mani-
festo, o seu projeto estético e cultural para o Brasil estava pulsando naquelas 
imagens, como ainda hoje pulsa, ensinando-nos que não tínhamos visto o que 
agora vemos.

Em 1930, “Tarsiwald” não existia mais. Na divisão dos bens, Oswald abriu 
mão d’O Abaporu, que foi comprado, na década de 1960, pelo italiano Pietro 
Maria Bardi (1900–1999), responsável, junto com Assis Chateaubriand (1892–
1968), pela criação do Museu de Arte de São Paulo, em 1947. Bardi, diretor do 
Masp por 45 anos ininterruptos, atuava, concomitantemente, como marchand 
junto à galeria Mirante das Artes, alimentando, com isso, inúmeras – e legí-
timas – críticas. Foi nessa condição que, podendo encaminhar a pintura ao 
museu, vendeu-a ao colecionador Erico Stickel, de São Paulo. Em 1984, O Aba-
poru teve seu primeiro marketing de vendagem, quando passou para as mãos de 
Raul Forbes, por US$ 250 mil, o preço mais alto pago, até então, por uma obra 
brasileira. Cerca de uma década depois, quebrou o seu próprio recorde, mas em 



463

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 449-482, jan./abr. 2018

Arte – antropologia – arte

âmbito internacional, no já citado leilão da Christie’s. Após ter migrado para 
a Argentina, integrando a coleção do empresário Eduardo Constantini, O Aba-
poru visitou o Brasil pelo menos duas vezes: em 2011, em evento no Palácio 
do Planalto, em Brasília; e, em 2016, durante as Olimpíadas no Rio de Janeiro, 
quando, para cálculos de seguro, seu valor foi aquilatado em surpreendentes 
US$ 40 milhões.

O caso d’O Abaporu é umbrátil, mas não o único. Em 2007, a Coleção Adol-
pho Leirner, a mais importante de arte construtiva brasileira, foi vendida ao 
Museum of Fine Arts de Houston, nos Estados Unidos, por um valor estimado 
em US$ 15 milhões. Reunindo obras fundamentais dos anos 1950–1960, de 
artistas como Samson Flexor (1907–1971), Waldemar Cordeiro (1925–1973), 
Lygia Clark (1920–1988) e Helio Oiticica (1937–1980), a coleção foi oferecida 
a várias instituições museais do País, mas nenhuma se movimentou para 
angariar os fundos necessários à compra. “Produto” que também é, a coleção 
formada ao longo de décadas acabou em território estadunidense. A celeuma 
decorrente desse e de tantos outros casos evidencia a ausência não somente de 
políticas voltadas à aquisição de obras e à manutenção de acervos importantes 
para a história nacional, mas – o que talvez seja mais constrangedor – de efe-
tivo interesse público.

Quem se importa?

A situação comentada acima não é privilégio de países com pouca tradição de 
investimentos em acervos e museus. Uma das últimas pinturas de Rembrandt 
van Rijn (1606–1669), A conspiração dos batavos sob Claudius Civilis (1666), tam-
bém não está em seu país de origem, mas no National Museum de Estocolmo, 
na Suécia.

Simon Schama, em emocionante ensaio dedicado a Rembrandt, expõe as 
fatalidades em torno da obra, encomendada pela elite de Amsterdam para a 
nova prefeitura. Narrando visualmente o momento da insurreição batava con-
tra o Império Romano, comandada pelo líder Claudius Civilis, no século I, a 
imagem tomava conta do hall do edifício público, mas foi retirada do espaço 
e devolvida ao artista: era forte demais, incomodava demais. Rembrandt, 
falido e idoso, tentando encontrar um comprador para a pintura e num ato de 
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desespero, cortou-a, reduzindo sua dimensão a 20% de seu tamanho inicial e 
alterando irreversivelmente a maneira como o espectador a veria.12 Em 1734, 
transcorridos 65 anos de sua morte, um batavo-sueco comprou a tela indese-
jada por 60 fl orins, o preço de um bom móvel para a casa.

Assim, a pintura que mais que qualquer outra versa sobre a pátria, a tribo vista 

em seu momento de autorreconhecimento, está no exílio, a quase mil quilô-

metros do lugar para o qual foi criada. Devia ser a glória de Amsterdam, a obra 

que todo visitante iria ver na sede da prefeitura (hoje um palácio real). Mas foi 

embora. E nunca se faria nada igual – nem na Holanda nem em lugar nenhum. 

(Schama, 2010, p. 137).

O “tosco na sala dos ricos”, como defi ne 
Simon Schama, Rembrandt viveu o 
esplendor e a miséria, o reconheci-
mento e o desprezo, sendo autor de 
obras magnífi cas da história da arte. 
Uma das mais conhecidas é A lição 
de anatomia do Dr. Nicolaes Tulp (1632), 
parcialmente reproduzida na capa 
do número 44 de Horizontes Antropo-
lógicos, devotada ao tópico “Cultura e 
aprendizagem”.

Com um tratamento de luz e 
composição incomuns, a imagem 
representa o que seria uma aula de 
anatomia na Holanda do século XVII. 
A prática da dissecação de cadáveres 
humanos ainda era tabu em muitas regiões da Europa. Mas, na progressista, 
opulenta, majoritariamente calvinista e recém-fundada República Holandesa, 
era algo fundamental para a divulgação científi ca, lembrando que ali estavam 
algumas das mais importantes casas editoras do período, de cujas ofi cinas 

12 Mesmo assim, o que restou do quadro mantém dimensões consideráveis: 196 × 309 cm.
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saíam livros ilustrados sobre história natural, óptica, astronomia, biologia, 
além de exemplares únicos de cartografi a.

Nascido na cidade de Leiden, célebre por suas manufaturas têxteis, o “fi lho 
do moleiro” estabeleceu-se em Amsterdam, em 1631, depois de ter impressio-
nado o diplomata Constantijn Huygens (1596–1687), a serviço do príncipe de 
Orange, com suas interpretações de temas do Antigo Testamento. É curioso 
observar que Rembrandt poderia ter ido para Haia, mas elegeu a “nova Veneza”, 
pórtico e palco para os produtos mais luxuosos e extravagantes que circulavam 
no Velho Mundo, comercializados pelas duas potentes agremiações de mer-
cadores da Holanda: a Companhia das Índias Orientais, criada em 1602, e a 
Companhia das Índias Ocidentais, surgida em 1621. O jovem artista apostou, 
destarte, no futuro comercial, em detrimento do passado áulico.

Mestre absoluto em seu ofício, Rembrandt conseguia articular, pelo menos, 
duas grandes qualidades: (1) perícia descritiva, a partir da qual reproduzia com 
minúcia a superfície e a textura do mundo material, de tecidos a metais, pas-
sando por rugas e fi os de cabelo, e (2) efi cácia dramática, transformando seus 
clientes em intérpretes absolutos das paixões humanas. Era tudo que comer-
ciantes, banqueiros e novos-ricos buscavam. Em pouco tempo, ele se consagrou 
como o mais destacado retratista de Amsterdam, produzindo, entre 1631 e 1633, 
cerca de 50 pinturas, exemplares notáveis do “fl amejante teatro da vida bur-
guesa” (Schama, 2010).

Foi nessa conjuntura que o pintor e gravador, então com 26 anos, recebeu 
uma importante encomenda: o retrato do Dr. Nicolaes Tulp, anatomista ofi -
cial da cidade, realizando uma dissecação pública. Segundo o pesquisador 
português João-Maria Nabais, o primeiro evento nesses moldes ocorreu em 
Praga, no ano de 1600, conduzido por Ján Jezenský (1566–1621). Na época, era 
costume realizar uma autópsia por ano, sempre durante o inverno, visando 
à melhor conservação dos corpos que, via de regra, eram de ex-condenados, 
vítimas de enforcamento. Como um “maravilhoso espetáculo”, esses episó-
dios eram abertos a estudantes e curiosos, que compareciam elegantemente 
vestidos, como convinha a solenidades, pagando bilhete de entrada (Nabais, 
2008-2009). Não demorou para que a prática se tornasse corrente na Repú-
blica Holandesa, vide as pinturas que adornavam a Guilda dos Cirurgiões de 
Amsterdam, tais como A lição de anatomia do Dr. Sebastiaen Egbertsz (1603), de 
Aert Pietersz (1550–1612); A lição de osteologia do Dr. Sebastiaen Egbertsz (1619), 
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de Thomas de Keyser (1596–1667); e as duas “lições de anatomia” do Dr. Frederik 
Ruysch: a primeira de 1670, produzida por Adriaen Backer (1635–1684), e a 
segunda de 1683, de Jan van Neck (1634–1714).13

Nesse rol, a obra de Rembrandt, que memoriza o acontecimento ocorrido 
em janeiro de 1632, sobressai-se. Dinamizando o retrato de grupo, o artista 
representa os nove personagens em indisfarçada tensão. Dois deles se proje-
tam: o médico e anatomista Nicolaes Tulp (1593–1674), com seus 39 anos de 
idade, e Aris Kindt, o cadáver. De acordo com especialistas da área médica, a 

13 Frederik Ruysch (1638–1731), notável por seus estudos em botânica e embalsamento de corpos, 
teria sido responsável por mais de 30 dissecações públicas em Amsterdam. Todas as obras cita-
das encontram-se no Amsterdam Museum.

Figura 3. Rembrandt van Rijn (1606–1669), A lição de anatomia do Dr. Nicolaes Tulp, 1632, 
óleo sobre tela, 169,5 × 216 cm, Mauritshuis, Haia, Holanda.
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representação da dissecação em si está equivocada, mas quem se importa? 
Empregando um tratamento de luz cênico, Rembrandt explora o drama pelo 
olhar dos personagens: há os que observam ambiguamente o evento; há os 
que se debruçam, atentos, guiados pela explanação mágica de Tulp; também 
há o que parece olhar para o gigantesco livro aberto, no primeiro plano, à 
direita – talvez uma alusão ao De humani corporis fabrica (1543), de Andreas 
Vesalius (1514–1564), aclamado como pai da anatomia moderna; mas há o que, 
num sombrio comentário sobre a morte e nossa transitoriedade, olha para 
nós, espectadores. Não por acaso, esse personagem é o que irrompe mais alto, 
ao lado da proeminente assinatura do pintor, acompanhada do marcador 
temporal: 1632.

O que a composição bafeja é que Rembrandt estava menos interessado na 
justa documentação do fato e mesmo nos burgueses que pagaram pela obra, 
preocupando-se, isso sim, em criar uma imagem eloquente, que não deixasse 
qualquer dúvida quanto a quem era mais importante ali: o próprio artista.

A mensagem vaporosa e, ao mesmo tempo, precisa, identifi cada n’A lição 
de anatomia do Dr. Nicolaes Tulp, atravessa de modo peremptório várias obras 
canônicas. Talvez a mais fl agrante seja O casal Arnolfi ni (1434), de Jan van Eyck 
(c. 1390–1441). Nessa imagem secular, o semblante do artista é sugerido no 
refl exo junto ao espelho convexo, minuciosamente representado no centro do 
quadro e abaixo da anotação que, em escrita de chancelaria e como um teste-
munho, informa-nos: Johannes de Eyck fuit hic, ou “Jan van Eyck esteve aqui”.14 
Recado semelhante ecoa, de modo cifrado, em uma obra como O jardim das 
delícias (1500–1510), de Hieronymus Bosch (c. 1450–1516), adotada na capa do 
número 47 de Horizontes Antropológicos, voltado ao debate sobre “Gênero e sexua-
lidade, saberes e intervenções”. Acerca da escolha da imagem, os editores nos 
dão o interessante comentário:

[…] Sendo interpretado ora como uma advertência moral contra os pecados e a 

luxúria de uma humanidade degradada, ora como a celebração de um paraíso 

14 Uma das pérolas da National Gallery, em Londres, a pintura é um óleo sobre madeira de car-
valho com 82 × 60 cm e representa um rico comerciante italiano atuante em Bruges, Giovanni 
Arnolfi ni, e sua noiva, Giovanna Cenami, no interior de um aposento. Repleta de simbologias, a 
pintura é um dos maiores exemplares do Renascimento fl amengo.
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perdido, o tríptico de Bosch, como boa parte de sua obra, contém um conjunto 

de fi guras e elementos perturbadores, cujo simbolismo os/as estudiosos/as 

buscam desvelar. A obra é marcada pela ausência de uma clara diferenciação 

corporal entre homens e mulheres e pela presença de uma sexualidade difusa 

e múltipla. As cores suaves e as cenas ao mesmo tempo poéticas e bizarras 

lembram uma atmosfera de sonho que, segundo André Breton, prefi gura o sur-

realismo do século XX. Pretendemos, com essa imagem, remeter à discussão 

contemporânea acerca da fl uidez e dos deslizamentos entre os corpos e os 

gêneros, bem como às tensões morais a eles associadas. (Rohden; Russo; Roca, 

2017, p. 24).

No Museo del Prado, apenas As meni-
nas, de Velázquez, goza de tanta 
popularidade como O jardim das delí-
cias. Datada da primeira década do 
século XVI, a obra é um tríptico articu-
lado, ou seja, é composta de três partes: 
painel central e duas portas, os chama-
dos “volantes”. Quando fechado, o tríp-
tico exibe, no verso dos volantes, uma 
pálida imagem, em tons acinzentados, 
representando a criação do mundo.15 
Ao ser aberto, no entanto, reveste-se de 
uma miríade de formas e cores, numa 
cena ímpar para a época, que suscita 
vários enigmas, a começar pelas refe-
rências do pintor.

Os especialistas que se dedicam a Bosch acreditam que ele jamais saiu 
de sua cidade natal, Hertogenbosch, também chamada de Bois-le-Duc, topô-
nimo que signifi ca, literalmente, “bosque do duque”, remetendo ao fundador 

15 Essa imagem tem, no alto, à esquerda, uma representação do Deus cristão e, mais ao centro, 
dividida nos dois suportes, a inscrição em latim Ipse dixit et facta s(ou)nt / ipse man(n)davit et 
creata s(ou)nt, ou algo como: “Ele o fez, e tudo foi feito. Ele o mandou, e tudo foi criado”, a partir 
do Salmo 33 da Bíblia.
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da cidadela, Henrique I de Brabante (Bosing, 2010; Koldeweij; Vandenbroeck; 
Vermet, 2001). Esse “bosque” foi o que o artista incluiu em seu próprio nome, 
quando deixou de ser “Hieronymus van Aken” para se tornar “Hieronymus 
Bosch”.16

Segundo Koldeweij, Vandenbroeck e Vermet (2001), até o século XIV, Bois-le-
-Duc era a segunda localidade mais populosa do norte da Holanda, com cerca 
de 14 mil habitantes, perdendo apenas para Utrecht, que contabilizava pouco 
mais de 17 mil. Em 1463, contudo, um incêndio de grandes proporções arrasou 
mais de quatro mil casas, matando centenas de pessoas e maculando para sem-
pre a memória dos sobreviventes. O jovem Hieronymus deve ter testemunhado 
as chamas e a desolação, representando, anos depois, o impacto da tragédia no 
volante fi nal de muitos de seus trípticos.

O chamado Painel do juízo fi nal, de Viena,17 assim como O jardim das delí-
cias e O carro de feno, ambos do Prado,18 vão, literalmente, do paraíso ao inferno. 
Enquanto os volantes da esquerda exibem uma representação do Jardim do 
Éden e do que Adão e Eva estavam sendo privados, após a desobediência repre-
sentada pelo episódio da serpente, os da direita escancaram o fi m último: o 
triunfo do sofrimento e da morte. No centro, invariavelmente, alucinantes ale-
gorias sobre a própria jornada do homem na Terra.

Sabe-se que Bosch se casou com uma mulher abastada, Aleyt van Mer-
vende, o que lhe permitiu desenvolver uma poética mais autônoma do que 
seus contemporâneos, comprometidos com encomendas e orientações de 
seus mecenas. Essa condição torna o artista ainda mais instigante, pois somos 
convidados a pensar que suas composições eram resultado de uma opção 
francamente pessoal. Em tal conjuntura, uma pergunta lícita seria: e ele 

16 Numa interessante estratégia de diferenciação e visibilidade, pois a família de Bosch tinha 
vários pintores já conhecidos pelo sobrenome “Van Aken”: seu pai, Anthonius van Aken, era 
pintor miniaturista, assim como haviam sido seu avô Jan e seu bisavô Thomas. Por outro lado, 
a inclusão do lugar de origem no nome também sugere a ambição de ser conhecido muito além 
das cercanias de Bois-le-Duc.

17 A obra, com datação presumida entre 1495–1515, foi executada em óleo sobre madeira; tem 
167,7 × 60 cm (portas) e 163,7 × 127 cm (painel central), e integra a Gemäldesammlung der Aka-
demie der bildenden Künste, em Viena, Áustria.

18 Também datada entre 1495–1515, O carro de feno tem 147 × 232 cm (aberto), é um óleo sobre 
madeira e está no Museo del Prado, em Madri, Espanha.
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encontrava quem compreendesse ou gostasse dessas obras? A resposta, rápida, 
é “sim”.19

Reconhecido e aclamado em sua região, Bosch ingressou na elitista Confra-
ria de Nossa Senhora em 1486. A entidade existia desde 1318, e pertencer a ela 
era um sinal não apenas de devoção católica, mas de prestígio social. Os irmãos 
confrades defendiam a observância de uma conduta moral ilibada e das rigo-
rosas regras da Igreja. A partir desse dado, suas obras podem ser interpretadas 
como advertências, num eco do imaginário medieval em torno do tão aguar-
dado “fi m do mundo”.20

Em O jardim das delícias, a tônica recai sobre as armadilhas dos sentidos. 
Observando com diligência o painel central, identifi camos: (1) a visão sendo 
engolfada pela beleza do jardim, com sua vívida paleta cromática, notadamente 
em verdes, azuis, vermelhos e ocres; (2) o olfato sucumbindo ao perfume das 

19 O que também nos aponta para um veio pouco comentado pela história da arte: o dos coleciona-
dores ou, se quisermos, o dos “consumidores”. A própria trajetória d’O jardim das delícias, nesse 
sentido, é exemplar: seu primeiro proprietário teria sido Henrique III de Nassau (1483–1538), 
em cujo castelo, em Breda, atual Holanda, o quadro foi visto e comentado em 1517, pouco depois 
do falecimento de Bosch. Naquele ano, acompanhando o cardeal Luis de Aragón (1475–1519) 
à região, Antonio de Beatis, seu secretário particular, registrou o impacto da obra: “Há, ade-
mais, algumas telas com diversas extravagâncias, nas quais se desfi guram mares, céus, bosques, 
campos e muitas outras coisas […], mulheres e homens, brancos e negros, em diversos atos e 
maneiras, pássaros, animais de toda classe e com muita naturalidade, coisas tão agradáveis e 
fantásticas que a quem não tenha conhecimento delas, de nenhum modo as poderia descre-
ver tão bem” (cf. Gombrich, 1967, p. 403-404, tradução minha). Em 1544, com a morte do fi lho 
de Henrique de Nassau, a pintura passou ao seu sobrinho, Guilherme de Orange (1533–1584), 
grande impulsionador do processo de independência dos Países Baixos, em relação à Espanha. 
Em 1568, durante as guerras contra a Coroa espanhola, a obra foi confi scada, passando ao mili-
tar Fernando de Toledo (1528–1591), prior da Ordem de Malta e membro do Conselho de Estado 
e da Guerra, de Filipe II (1527–1598). Em 1593, dois anos após seu falecimento, ela foi comprada 
pelo próprio rei e enviada ao Mosteiro do Escorial, fi cando instalada em seu quarto e reforçando 
o conjunto de nove pinturas que Filipe II tinha do artista. O jardim das delícias permaneceu no 
Escorial até a Guerra Civil e, em 1939, ingressou na coleção do Museo del Prado como depósito 
de patrimônio nacional. Sobre os trânsitos da obra, ver a documentação disponível no sítio vir-
tual do Museo del Prado.

20 Em 1947, no entanto, despontou uma abordagem totalmente diversa, defendida pelo historiador 
alemão Wilhelm Fraenger sob o título Hieronymus Bosch – Das Tausendjährige Reich: Grundzüge 
einer Auslegung. Segundo ele, Bosch pertenceria à Congregação do Espírito Livre, grupo heré-
tico adamita, surgido no século XIII, que procurava recuperar o estado de inocência anterior à 

“queda de Adão e Eva”. Ainda segundo Fraenger, O jardim das delícias, ao contrário da interpre-
tação corrente, seria uma representação das práticas em vigor entre os membros da entidade. 
Polêmica e sedutora, a hipótese carece de aportes históricos, tendo sido ignorada pelos especia-
listas (Bosing, 2010).
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fl ores e das frutas; (3) o paladar sendo atraído pelos morangos, amoras e maçãs; 
(4) a audição rendendo-se ao canto dos pássaros e ao murmúrio das águas que 
correm; e, por fi m, (5) o tato trôpego, diante de tantas possibilidades: fl uidez da 
água, frescor da vegetação, calmaria da atmosfera quente e perfumada, calor 
dos corpos, vários… de animais, de homens e de mulheres. Tudo parece belo, 
harmonioso e de acordo; porém, enquanto as pessoas deixam-se envolver pelos 
prazeres dos sentidos, elas se transformam, sem perceber, em seres bestiais, 
como que assinalados pelo pecado.21

A orgia de formas do painel central mantém-se no último volante, com toda 
sorte de torturas, mutilações, referências fálicas e anais. O inferno, para Bosch, 
é dominado pelo caos, pela jogatina, pela música, pelo fogo. Nesse sentido, cons-
ciente de sua condição de pecador, Bosch teria emprestado seu rosto a uma das 
fi guras mais aterradoras d’O jardim das delícias, o chamado “homem-árvore”. 

21 É de se comentar que mesmo no volante que representa o Paraíso não há perfeição; vários ani-
mais despontam híbridos e monstruosos, apesar de estarem ao lado de Cristo. Trata-se de um 
elemento desestabilizador, que alimenta interpretações muito distintas acerca dessa e de tan-
tas outras imagens, bem como em torno do próprio artista.

Figura 4. Hieronymus Bosch (c. 1450–1516), O jardim das delícias, 1500–1510, 
óleo sobre madeira, 135 × 180 cm (portas abertas), Museo del Prado, Madri, Espanha.
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Disposto na parte central superior, o personagem aparece com o corpo frágil e 
híbrido, tronco em formato oval e membros como galhos, apoiados sobre barcos 
instáveis. Ele é a própria taverna, sinalizada pela bandeirola e pelas pessoas 
decrépitas, próximas a um barril de bebida; arruinado, em meio à expiação de 
seus pecados, o personagem volta o rosto e nos encara com expressão grave, 
como a nos questionar se queremos, após a morte, futuro semelhante.22

22 O “homem-árvore” aparece ladeado, inclusive, por duas facas de inquestionável natureza fálica, 
em cujas lâminas desponta a letra “B”, como marca ou monograma do artista.

Figura 5. Hieronymus Bosch (c. 1450–1516). O jardim das delícias 
(detalhe), 1500–1510, óleo sobre madeira, 135 × 180 cm (portas 

abertas), Museo del Prado, Madri, Espanha.
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Os temas escatológicos integram o 
repertório dos artistas desde tem-
pos imemoriais. Alguns, como Bosch, 
Brueghel e Rogier van der Weyden 
(1399/1400–1464), os trataram com 
apelo dramático; outros, como Jan 
Davidszoon de Heem (1606–1684) e 
Willem Claesz Heda (1594–1680), apos-
taram na natureza-morta para suge-
rir a impermanência; já nomes como 
Guercino (1591–1666) e Nicolas Poussin 
(1594–1665) ofereceram suas homô-
nimas Et in Arcadia ego,23 de grande 
carga fi losófi ca, para discorrer sobre 
a morte. Esse também é o cerne de Os 
embaixadores franceses (1533), pintura 
parcialmente reproduzida na capa do número 15 de Horizontes Antropológicos, 
com temática “Antropologia e política” – em cujo texto de apresentação, curio-
samente, não há qualquer referência à escolha de tão invulgar obra.

“Não se vê nada”

Diante d’Os embaixadores franceses, do alemão Hans Holbein (1497–1543), uma 
pessoa minimamente acostumada às imagens artísticas será capaz de identi-
fi car e associar diferentes aspectos, tais como: (1) a pintura exibe dois homens 
ricos, vide as roupas luxuosas que portam; (2) esses homens deveriam ser cultos, 
pois se projetam em meio a vários artefatos relacionados às ciências e às artes; 
(3) em termos de gênero artístico, trata-se de um retrato e, não apenas isso, de 
um retrato de corte, justamente devido aos objetos elitizados; (4) e, contrapondo 

23 As pinturas de Guercino e de Poussin têm, ambas, o mesmo título: Et in Arcadia ego. Enquanto 
a do pintor italiano (1618–1622), um óleo sobre tela com 82 × 91 cm, está na Galleria Nazio-
nale dell’Arte Antica, em Roma, Itália, a de Poussin (1637–1639), também um óleo sobre tela, de 
85 × 121 cm, localiza-se no Musée du Louvre, em Paris. Sobre as obras em questão, ver os textos 
de Panofsky (1991) e Marin (2000).
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a representação meticulosa da cena, há um elemento dissonante no primeiro 
plano, que a experiência ou a astúcia velozmente identifi ca: uma caveira humana, 
ou melhor, a anamorfose de uma caveira humana. Ah, não menos importante: o 
artista era um mestre da ilusão – e que mestre! Pronto: “imagem decifrada”.

O hipotético espectador, nesse momento, pode adotar duas atitudes bási-
cas: a primeira é “seguir em frente”, observando múltiplas outras imagens e se 
surpreendendo com a engenhosidade de tantos artistas, ao longo dos séculos; 
a segunda é se sentir provocado a elucidar o que aquela caveira está fazendo ali, 
tão ostensiva, dominando a parte inferior do quadro… A anamorfose sublinha 
o que Ernst Gombrich tantas vezes aponta: “Somente quando somos confron-
tados com um tipo totalmente estranho de estrutura é que fi camos cientes do 
elemento desconcertante que existe em toda representação” (Gombrich, 2012, 
p. 49). Em toda.

A frase esquadrinha questões caras aos que se dedicam aos estudos sobre 
imagem e, em especial, aos que se voltam às relações entre imagem e psicologia 
da percepção, segmento no qual Gombrich foi um expoente. O comentário nos 
lembra que, antes de se prestar a qualquer tipo de discurso (religioso, político, 
econômico, fi losófi co, literário, conceitual…), a imagem é um fenômeno per-
ceptivo, que se dá na relação entre o olho, o objeto de observação e o espaço 

– leia-se: entre a capacidade de decodifi car, o texto e o contexto. A imagem, 
portanto, inclusive a imagem fi gurativa de tratamento naturalista, não é um 
discurso pronto, fechado e unívoco. Dito de outro modo: não basta conseguir 
ver, é preciso saber olhar, e o ato de olhar, como nos lembra Edmund Husserl, 
signifi ca dirigir a mente para um “ato de intencionalidade”, de signifi cação, que, 
ainda segundo o fi lósofo alemão, defi ne a essência do humano.

Na língua portuguesa, as palavras olho e olhar mantêm a mesma matriz e 
aparentemente remetem à mesma função. Já em outras línguas, a diferença se 
evidencia. Em espanhol, por exemplo, ojo é o órgão, enquanto o ato de olhar é 
a mirada. Em francês, oeil é o olho, mas o ato é regarder. Em inglês, eye não está 
em look. Tampouco em italiano identifi camos o liame entre occhio e sguardo; 
ou, ainda, em alemão, entre Auge e sehen. Essa diversidade não é casual. Para 
Alfredo Bosi (1988), trata-se de uma percepção, inscrita no corpo dos idiomas, 
a partir da qual se distingue o órgão receptor externo, ao qual chamamos de 
olho, do movimento interno do ser que se coloca em busca de informações e de 
signifi cações, e que é propriamente o olhar.
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Omar Calabrese (1997), em seu ensaio A intertextualidade em pintura – uma 
leitura dos embaixadores de Holbein, exemplifi ca esse processo, apresentando-

-nos um “exercício de olhar”. Fazendo jus ao título do livro no qual publica o 
texto e exibindo a ossatura de seu pensamento, uma base arquitextual em que 
contrapõe o eidético ao não eidético, o semiólogo italiano nos brinda com uma 
aula de leitura de imagem, dividindo sua análise em nove estágios.

No primeiro, (1) fi lia Os embaixadores franceses aos Vexierbilder, ou “quadros 
com segredo”. A anamorfose, interpelando o espectador no primeiro plano, 
obriga-o a encará-la até que este encontre a caveira. Entretanto, a questão não 
é detectar a “caveira em si”, mas compreender o que ela pode signifi car: eis o 

Figura 6. Hans Holbein (1497–1543), Os embaixadores franceses, 1533, 
óleo sobre madeira, 206 × 209 cm, National Gallery, Londres, Inglaterra.
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“segredo”. Após, Calabrese (2) nomeia os personagens retratados, o diplomata 
Jean de Dinteville, à esquerda, e o religioso Georges de Selve, à direita, ambos 
franceses, em missão político-religiosa junto à corte de Henrique VIII, ten-
tando evitar a ruptura da Inglaterra com a Igreja Católica. É então que, muni-
ciado com informações diversas e guiado por um olho inteligente e sensível, ele 
chega às etapas interpretativas, dissertando a partir dos eixos: (3) cultura, (4) 
amizade, (5) política, (6) pintura, (7) jogo linguístico, (8) autobiografi a e, ao termo, 
(9) fi losofi a. Da identifi cação, nos objetos representados, de alusões a persona-
lidades como Martin Luther (1483–1546), Nicolaus Kratzer (1487–1550), Thomas 
Morus (1478–1535) e Erasmo de Rotterdam (1466–1536) – os três últimos amigos 
pessoais de Holbein, retratados por ele –, passando por uma arguta refl exão 
sobre a morte, verdade que ultrapassa a aparência e o engano da pintura, o que 
Calabrese defende, de modo exemplar, é que Hans Holbein projetou no aparen-
temente corriqueiro “retrato de corte” o seu maior testamento artístico, espiri-
tual e fi losófi co. O mesmo fez o espanhol Diego Rodríguez de Silva y Velázquez 
(1599–1660) em As meninas (1656), a “Mona Lisa do Prado”.

As meninas! Uma vez mais? Não, não e não! Tenham dó! Basta de As meninas! Já 

se disse tudo sobre elas! […] Sabemos os nomes e as funções das personagens 

representadas. Sabemos a sala do palácio onde o quadro foi pintado e o que nele 

se representa. Identifi caram-se até os quadros indistintos que aí vemos: não 

apenas os que estão de frente para nós, mas também os que vemos de perfi l. Em 

suma: sabe-se tudo e já se disse tudo sobre esse quadro, para o bem e para o mal. 

Francamente, o que queres tu acrescentar? Deixa o quadro em paz! Deixa-o des-

cansar um pouco. Deixa que as pessoas possam simplesmente apreciá-lo, con-

templá-lo. (Arasse, 2014, p. 89).

A galhofa é do historiador da arte Daniel Arasse, na abertura do texto “O olhar 
do mestre”, publicado em seu livro Não se vê nada. Compreensível. Destrinchada 
por Michel Foucault (1999) no capítulo inicial de seu livro As palavras e as coi-
sas, a pintura é foco contínuo de elucubrações, mormente sobre a relação entre 
o artista e o espectador e o próprio ato de representar.24 Na obra, Velázquez, 

24 Muitos são os artistas que revisitaram a obra, propondo, por meio de suas produções, desdobra-
mentos para os discursos da pintura: Pablo Picasso, entre agosto e dezembro de 1957, produziu 



477

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 50, p. 449-482, jan./abr. 2018

Arte – antropologia – arte

um dos mestres do mise en abyme (em uma tradução rápida, a “narrativa em 
abismo”), surge imponente, autorretratando-se em seu ofício. É assim, inclusive, 
que Foucault inicia seu paradigmático texto: “O pintor está ligeiramente afas-
tado do quadro” (Foucault, 1999, p. 3). Mas, o que Velázquez está tencionando? 
O que, efetivamente, ele está representando?

As meninas, apesar de sua grande dimensão (318 × 276 cm), era um quadro 
privado, que fi cava no “escritório de verão” de Filipe IV (1605–1665), sendo 
destinado ao seu usufruto; e não era, como muitos pensam, um retrato ofi -
cial da infanta Margarita (1651–1673), ainda que rodeada de suas pomposas 
damas de companhia, que acabaram defi nindo o nome com que o quadro é 
conhecido.

Esse, aliás, é um dado pertinente: durante muitos anos, As meninas teve 
outros títulos: no inventário do Alcázar de 1666, está registrada como Retrato da 
senhora imperatriz com suas damas e uma anã; depois, como A família do senhor 
rei Filipe IV, para simplesmente ser chamado de O quadro da família.25 A “famí-
lia”, aqui, parece entendida como “[…] a família de sangue, com a infanta Mar-
garita que, com o olho esquerdo sobre o eixo central do quadro, observa os pais 
que vemos refl etidos no espelho”, e a família alargada, incluindo as aias da 
infanta e do casal real, representados, em particular, “[…] pelos dois Velázquez: 
Diego, o pintor, que era também aposentador do rei (uma espécie de marechal 
do palácio ou camareiro-mor) e José Nieto, aposentador da rainha, que vemos ao 
fundo da sala, através da porta aberta” (Arasse, 2014, p. 93, grifo do autor). “Dois 
Velázquez”. De certo modo, ao levantar o braço, suspendendo a cortina, a fi gura 
ao fundo funciona como uma espécie de metáfora da atividade do pintor, que 

“dá a ver”, “revelando a representação”.

a “suíte As meninas”, composta por 58 imagens; o brasileiro Waltércio Caldas (1946), em seu livro 
de artista Velázquez (1996), evidencia o ilegível e o misterioso na poética do artista; a inglesa Eve 
Sussman (1961), no vídeo As meninas – 89 segundos no Alcázar (2004), reconstrói hipoteticamente 
o trânsito dos personagens na sala, durante a execução da obra; já o espanhol Manolo Valdés 
(1942) leva esculturas em bronze às ruas de várias capitais do mundo, emulando as fi guras femi-
ninas do quadro. E esses são apenas alguns exemplos…

25 A pintura aparece nos registros patrimoniais, com essa designação, até 1843, quando lhe foi 
dado o nome que mantém nos dias atuais. Sobre as alterações de nome da obra, ver a documen-
tação disponível no sítio virtual do Museo del Prado.
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Tendo como lugar de encenação uma sala no antigo Real Alcázar de Madri, a 
pintura intriga sob vários pontos, e um dos principais, sem dúvida, está no 
espelho. Como assinala Foucault, é pelo refl exo que identifi camos o tributo ao 
rei e à rainha, a homenagem do cortesão Velázquez aos seus patronos. Por outro 
lado, é essa “presença” fora de nosso alcance de visão que organiza o que vemos. 
A fi cção, portanto, funda a cena, denuncia as condições de representação.26

26 Para Daniel Arasse, Velázquez vai mais longe, antecipando Kant em sua Crítica da razão pura 
(1787). Ao cotejar as posturas do fi lósofo e do pintor, o ensaísta lembra que Kant, buscando 

Figura 7. Diego Velázquez (1599–1660), As meninas, 1656, 
óleo sobre tela, 318 × 276 cm, Museo del Prado, Madri, Espanha.
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A abordagem estruturalista de Foucault, canônica, enfatiza a signifi cação 
do espelho e o seu refl exo simbólico, bem como a relação entre o visto e o repre-
sentado, a dialética entre pintura e espectador. Não menos interessante é a 
interpretação proposta nos anos 1990 pela conservadora do Prado, Manuela 
Mena Marqués. Após submeter a tela a exames radiográfi cos, a pesquisadora 
identifi cou pequenas manchas brancas sobre as rendas da fi gura da anã Maria 
Barbola, bem como vestígios de um anel de ouro, entre o polegar e o indicador 
da mão esquerda da infanta Margarita, no que seria uma “versão anterior” do 
quadro. A partir disso, Mena Marqués desenvolveu uma leitura política e dinás-
tica da obra, uma vez que a infanta Margarita seria a herdeira do trono, pelo 
menos até o nascimento de seu irmão, Filipe, o Próspero (1657–1661). Como se 
sabe, o quadro, datado de 1656, teve intervenções posteriores, uma delas a inser-
ção, no peitoral do artista, do emblema da Ordem dos Cavaleiros de Santiago, 
honraria concedida por Filipe IV. Porém, como proclama Mena Marqués, as 
modifi cações teriam sido maiores: na primeira versão, segundo ela, nem o pin-
tor, tampouco a tela, estariam presentes. Arasse (2014, p. 93), ao mesmo tempo 
em que reconhece a pertinência dessa nova mirada, adverte: “[…] não obstante 
as radiografi as, jamais saberemos ao certo como era o quadro antes desses reto-
ques. Se decifrar o que se vê é desde logo uma tarefa delicada, interpretar o que 
se vê mal, ou não se vê de todo, é como caminhar na corda bamba.”

Resultado da primeira ou da segunda versão, não importa: é a autorrepresen-
tação de Velázquez que orienta a retórica da imagem. Então a pergunta esfín-
gica ressurge: o que está acontecendo ali? Ao que Foucault acena, recuperando 
o início de seu texto, já citado: “O pintor está ligeiramente afastado do quadro.” 
É quando olhamos, uma vez mais, para a fi gura altaneira de Velázquez, que sus-
pende o pincel, prestes a conferir realidade, pelas tintas, à pintura em potência 
que a tela anuncia. Representação no âmago da própria representação… Ao pro-
duzir sua obra a partir da consciência do quadro como dispositivo enunciativo, 
o artista possibilita, como já dissera Hubert Damisch (1997), que a pintura não 
somente se mostre, mas que revele que “se pensa” e, sobretudo, que dá a pensar.

fundar uma metafísica enquanto ciência, considerava tomar o objeto em dois sentidos, algo 
que Velázquez também fi zera, mas no século anterior: “[…] grande pintor cortesão, ‘toma’ o rei 
como fenômeno (no seu grupo familiar) e como ‘coisa em si’, inatingível no visível. Funda assim, 
no seu quadro, uma metafísica da realeza” (Arasse, 2014, p. 103).
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“Teologia da pintura”, na expres-
são de Luca Giordano (1634–1705), 
As meninas exemplifica, de modo 
sublime, o que Leonardo da Vinci e 
tantos outros artistas defenderam 
ao longo dos séculos XIV e XVI, no 
alvorecer do próprio conceito que 
temos, hoje, de “arte”: longe de sim-
ples domínio técnico, arte é, profun-
damente, cosa mentale. É essa obra 
emblemática que ilustra, com pers-
picácia, a capa do número 29 de Hori-
zontes Antropológicos, voltada ao tema 

“Antropologia e arte”. Haveria imagem 
mais adequada?
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O contexto histórico no qual se insere a pesquisa de Verdum pode ser carac-
terizado como um período de recrudescimento da violência perpetrada pelo 
agronegócio em relação aos povos indígenas, bem como um momento em que a 
complexidade dos processos implicados no sistema capitalista global somente 
é apreensível por uma análise cuidadosa. O livro de Verdum consegue abran-
ger conjuntura e historicidade por meio de dados quantitativos e alcança uma 
sutileza descritiva que poder-se-ia atribuir, talvez, à sua longa experiência de 
pesquisa de campo.

Um dos destaques é a introdução a aspectos mais salientes – e outros assaz 
intricados – das políticas públicas destinadas aos povos indígenas e o esclare-
cimento acurado quanto às falhas apresentadas pelo Estado no trato dispen-
sado aos direitos diferenciados dessas populações. Pode-se defi nir a temática 
do livro como uma crítica contundente e bem-fundamentada às políticas orça-
mentárias e ação indigenista do governo federal no período de 2003 a 2012.

Os três mandatos presidenciais do PT, abarcados pelo recorte temporal da 
análise, encontraram “desafi os da governabilidade”, como chama Verdum, e 
que se encaixaram nesse processo como um imperativo de “equilibrar os inte-
resses em confl ito que se produziram entre atores estratégicos para ambas as 
gestões, tanto aliados como adversários” (p. 11). Um exemplo seria os impasses 
na homologação da Terra Indígena Raposa/Serra do Sol, que refl etem questões 
político-partidárias dos mandatos petistas – o governo não queria se indispor 
com o Congresso Nacional e com os setores desenvolvimentistas do agronegó-
cio e mineração que sustentavam sua governabilidade (p. 37).

Como mostra Verdum, o período prometia transformações no que tange 
aos direitos indígenas. Entretanto, o que se revelou, em parte, foi a repetição 
de um habitus indigenista que, fundado sobre noções e práticas tutelares, não 
respeita a autonomia, protagonismo e autodeterminação indígenas. Um dos 
maiores desafi os do movimento indígena seria, nesse sentido, o de justamente 
alcançar maior autonomia sobre os recursos naturais e o conhecimento para 
usufruto de seus territórios.1 Para tal, vê-se a necessidade de criar e sustentar 

1 Cabe a ressalva de que nem todos os povos ameríndios concebem as terras como “natureza-
-objeto” a ser explorada, embora possam se apropriar da linguagem modernista característica do 
Estado. Sob outro aspecto, a obtenção da legitimidade sobre os territórios historicamente habi-
tados por indígenas, através de concessões nos marcos legais dos Estados nacionais, não garante 
a continuidade do modus vivendi autônomo dos povos. Como García Hierro e Surrallés (2004) 
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meios de inserção política de indígenas nos mecanismos institucionais, que 
garantiriam o atendimento das necessidades próprias, uma vez que, talvez, os 
projetos e programas governamentais seriam informados com ideias e objeti-
vos dos povos indígenas.

O quadro fornecido pelo autor conduz a uma refl exão sobre a falta de aten-
ção às especifi cidades ambientais, educacionais, terapêuticas e até mesmo ali-
mentares dos povos indígenas. Essa difi culdade técnico-científi ca, engendrada 
por um regime de conhecimento colonialista que tende à supressão da dife-
rença cultural por meio de ações truculentas, alinha-se com a racionalidade de 
uma versão hipermoderna e doentia de capitalismo.

A diversidade de problemáticas levantadas por cada capítulo não traduz 
reducionismo. Distintamente, o livro consegue abordar de modo arguto as 
questões propostas nos três eixos/partes que o conformam – Orçamento e Polí-
ticas Públicas, Meio Ambiente e Mulheres Indígenas. Deve-se ter em vista o 
caráter informativo dos textos reunidos, os quais, em sua maioria, foram divul-
gados para um público amplo, há pelo menos cinco anos, no boletim Orçamento 
& Política Socioambiental. Enquanto documento de cariz histórico, o livro for-
nece conteúdo e motes para refl exões relevantes, especialmente no sentido de 
erros e acertos que ao movimento indígena caberia aquilatar precisamente.

Um destaque, como exemplo, é o capítulo 5, que enfoca “Os povos indígenas 
na reforma política”. Trata-se de um texto breve, mas que demonstra uma com-
plexidade enorme, e, ainda que sucintamente, registra algumas proposições da 
maior importância para a inserção de representantes indígenas na vida polí-
tica institucionalizada e para a superação, pelo movimento indígena, do regime 
tutelar que marca a atuação do Estado.

A ideia de um “parlamento indígena nacional” vinha se delineando, desde 
meados dos anos 2000, como uma instância macrorregional de diálogo do 
movimento indígena para além de articulações localistas (p. 39). Em 2005, em 
seminário organizado pelo Fórum Nacional de Participação Popular, a Reforma 
Política no Brasil foi discutida e foi semeada a proposição de um Conselho Indí-
gena articulado ao Congresso Nacional, que funcionasse dentro de um sistema 
específi co de escolha de representantes indígenas. Não obstante a tentativa de 

apontam, é importante que esses modos de vida sejam constituídos por “visões territoriais” e 
“modelos produtivos próprios” aos indígenas.
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consolidação desse sistema, o movimento indígena encontrou entraves inter-
nos e desafi os no relacionamento com os órgãos do Estado, com as assessorias e 
agências de cooperação internacional (p. 75). Verdum não explora quais seriam 
essas difi culdades, deixando-nos a possibilidade de explorar hipóteses. O que 
as noções e práticas tutelares que o Estado reproduz em relação aos movimen-
tos indígenas teriam que ver com os entraves encontrados por eles em partici-
parem democraticamente da vida política institucionalizada no Brasil?

O livro também explicita uma outra realidade vivida por povos indígenas 
no Brasil: direitos consuetudinários e constitucionais são frequentemente des-
respeitados, tanto por parte de governos como por parte da sociedade envol-
vente. Não é diferente, infelizmente, no que tange ao meio ambiente.

A exploração predatória de “recursos naturais” está, conforme Verdum, 
imbricada em uma “visão economicista e mercantil que se expande e se projeta 
de forma acelerada sobre a natureza e os territórios indígenas” (p. 132). As terras 
indígenas não são poupadas da fome desenvolvimentista que assola o Brasil no 
contexto da expansão da monocultura e exportação de produtos agrícolas, da 
mineração, das atividades madeireiras e construção de hidrelétricas.

O livro de Verdum merece ser lido, ainda, pelas formulações que correlacio-
nam processos macroestruturais aos processos que atravessam o movimento 
indígena. É nesse sentido que se compreende como as transformações recen-
tes da economia sul-americana, no que tange ao aumento do desenvolvimen-
tismo baseado em exportação de produtos primários, aconteceram, pari passu, 
a mudanças no movimento indígena. Estando inseridos em modos de vida 
estreitamente ligados ao “ambiente natural”, povos indígenas recebem a alcu-
nha de “povos tradicionais” e passam, em alguns momentos, a serem enredados 
em um etnodesenvolvimento nem sempre refl exivo, engolfado pelo que hoje se 
tem chamado de “mercado verde”.

A exploração dos recursos em terras indígenas, bem como a apropriação 
mercadológica de seus conhecimentos, levanta a questão da propriedade inte-
lectual e da necessidade de mecanismos de consulta prévia, sendo que estes 
últimos, aparentemente, servem para garantir a participação das populações 
nos lucros advindos dos negócios conduzidos pelo Estado.

Como se vê, a força transformativa das premissas cosmo-ontológicas dos 
conhecimentos indígenas – tal como a relação um tanto quanto mais respei-
tosa com o ambiente – pode parecer diminuída pela inserção problemática 
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de indígenas em certa lógica monetária.2 Tal racionalidade exploratória, que 
empresta algumas formações discursivas da biodiversidade para a defesa de 
um “desenvolvimento sustentável”, redunda, como mostra Escobar (1998), em 
uma espécie de bioimperialismo globalocêntrico desastroso e reitera práticas 
colonizadoras, enriquecedoras, porém ambientalmente devastadoras. Outros-
sim, enfi m, a noção de desenvolvimento sustentável apresenta uma contradi-
ção de termos.
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 Eugenia Trigo Aza, Doctora en Filosofía y Ciencias de la Educación, fue pro-
fesora-investigadora titular en la Universidad de La Coruña (España), en 
el Instituto Universitario de Maia (Portugal), en la Universidad del Cauca 
(Colombia) y en la Universidad Tecnológica Equinoccial (Ecuador) y actual-
mente, dirige el Instituto Internacional del Saber Kon-traste. Ha orientado 
seminarios en España, Portugal y Latinoamérica (Brasil, Chile, Colombia, Vene-
zuela, Ecuador, Argentina, Uruguay). Ha escrito más de una veintena de libros 
y numerosos artículos sobre motricidad humana, creatividad, investigación 
colaborativa, ludismo, ciencia e investigación encarnada, eco-recreación y for-
mación doctoral.

En la obra mencionada, plantea un cambio de paradigma a partir de las 
observaciones sociales y propone una mudanza desde el paradigma positivista/
efi cientista/cuantitativo hacia un paradigma cualitativo de la Vida y para la 
Vida. En el texto invita a atreverse a soñar otras maneras de ser y estar en el 
mundo, tomando en consideración la capacidad humana de crear mundos 
mejores en donde todos los seres vivos tengan cabida de una manera digna. En 
la grave problemática que estamos viviendo como humanidad y como planeta 
vivo, ya no es sufi ciente con tomar consciencia, es necesario actuar, este es el 
compromiso de todos y lo que se propone desde este libro.

La Dra. Trigo en su texto, explora realidades que impactan nuestro interior 
y nos llevan a levantar interrogantes y refl exiones intentando salir de la zona 
de confort y estados de acomodamiento que impiden una mirada objetiva de 
la realidad, entendida ésta como un todo. Plantea una ruptura paradigmática y 
de creencias asociadas a conceptos como desarrollo y crecimiento e incluso, la 
falsedad del bienestar que se ha erigido para simular felicidad.

En ese sentido, presenta algunas líneas que la han llevado a construir este 
texto, entre los que se evidencia que dentro del ámbito académico, muchas de 
las ideas, artículos y trabajos docentes, son copias o ideas desarrolladas en épo-
cas y años atrás, lo que provoca un estancamiento desde el punto de vista de 
la evolución como especie. En este misma línea, plantea que los textos aca-
démicos no llegan a la mayoría de las personas que tienen en sus manos la 
toma de decisiones, como así tampoco llega al público en general e incluso, no 
es leído por el mundo académico por falta de tiempo, que está absorbido por 
cumplir tareas administrativas, consumo en redes sociales y otros, que buscan 
la manera que un artículo sea publicado en una revista de prestigio (JCR). Otra 
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idea en ésta línea, es que hoy existen muchos análisis de la crisis actual y pocas 
ideas que proyecten un trabajo para resolver esas difi cultades, evidenciando 
que no existe un compromiso real de cambio. Todo ello está impidiendo que 
nos pongamos a pensar el mundo en profundidad para ofrecer alternativas 
innovadoras y no limitarnos exclusivamente a su crítica.

En el trayecto del discurso, aparecen temas desde los fundamentos de la 
Motricidad Humana, pasando por biografías de creadores, crisis del mundo 
actual, paradigmas establecidos y la propuesta de uno nuevo, el paradigma 
Vida. Desde los planteamientos de las Ciencias de la Motricidad Humana, la 
trascendencia es el sentido de la vida y la motricidad es el movimiento inten-
cional de la trascendencia, vale decir, solo vivimos cuando nos trascendemos 
física, psíquica, psicológica, política y moralmente, no es algo que tenga que 
ver solo con la educación física, sino que está relacionado a la existencia pro-
piamente humana. Bajo este precepto, se plantea entonces dejar de lado tan-
tas teorías, tanto materialismo y establecer raíces para la construcción de un 
nuevo paradigma, que podría ayudar a mejorar la estancia situacional de los 
seres humanos en el planeta.

El planteamiento central de la obra está orientado a la posibilidad de rup-
tura de los paradigmas establecidos principalmente en la cultura occidental, 
donde predominan patrones de conducta y acciones uniformadas frente a la 
vida. La propuesta es romper con los paradigmas a través del ser-hacer y pro-
mover un replanteamiento en nuestras vidas en pro de la recuperación de valo-
res, principios y capacidad de reacción. Pensar y actuar como menester para 
observar la realidad, un apoyo teórico para la profundización consciente, cono-
cimiento, refl exión y ante todo, compromiso a partir de la libertad de pensar, 
aunque esto signifi que para muchos una utopía.

Según el historial académico de la Dra. Trigo, este trabajo se convierte en un 
esfuerzo intelectual para ir más allá de sus propias producciones y desafi arse a 
la creación-propuesta de una nueva perspectiva y visión del mundo y de la vida. 
Para llevar a cabo esta tarea, escudriña los aportes de creadores que a lo largo 
del tiempo han dejado sus huellas, muchas de las cuales han sido conocidas y 
tratadas por otros sin mayor refl exión y otras, quizás las menos, han cimentado 
el inicio de caminos diversos de comprensión de la vida y sus transformacio-
nes. A partir de este manuscrito, la autora logra proponer un nuevo paradigma 
que espera sea capaz de confrontar-enfrentar la crisis de humanidad que hoy 
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se vive, con la esperanza de alejarse de la incertidumbre, inquietud y congoja 
contemporáneas. Éste es un libro escrito de forma abierta y sencilla a través de 
una estructura locuaz con apartados que nos llevan a responder algunas inte-
rrogantes, como así también se presentan ejemplos y nos sitúan en contexto 
para refl exionar, lo que podría de alguna manera convencer a algunos de los 
lectores para atender el urgente llamado a la acción.

La propuesta plasmada en el libro, permite un buen entendimiento por 
cuanto su lectura es de fácil absorción y sencilla fl uidez, pero con un alto grado 
de profundidad. Desde el tema planteado, la autora busca despertar y llegar a 
las personas estimulándolas a actuar y a no lamentarse tanto, a hacer algo, 
a poner en acción nuestras ideas a manera de ensayo y luego compartirlo en 
la construcción de un segundo texto que hable sobre el “Paradigma Vida”. En 
el texto la autora inquiere sobre las principales problemáticas del planeta y de 
nuestras rutinas y costumbres, lo que nos preocupa y ocupa, acerca de los valo-
res que pregonamos a diario en nuestras vidas, sobre la validez de las fuentes 
de información y de los medios que tenemos más próximos, deja espacio para 
encontrar inspiración en la vida de muchos que, desde la antigüedad hasta 
nuestros días, se han atrevido a cuestionar lo incuestionable, transformándose 
así en una propuesta de esperanza y de vida.

Finalmente, el texto es más bien didáctico-explicativo y presenta un enfo-
que sobre la evolución del pensamiento retomando la Motricidad Humana 
como paradigma consistente y hace un llamado a romper paradigmas a través 
del ser-hacer, replanteando nuestras posturas de vida en pro de la recuperación 
de valores, principios y capacidad de reacción.

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.
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Resulta algo insatisfatório, além de difícil, reduzir a uma simples resenha a com-
plexidade de um livro como Revolt of the saints. Em primeiro lugar, chamar o 
texto de “etnografi a” parece tão escasso quanto caracterizar como “trabalho de 
campo” as décadas de vida de Collins entre os habitantes do Centro Histórico 
de Salvador, na Bahia: primeiro como artesão (no fi nal da década de 1980) e anos 
depois como antropólogo. O livro, nesse sentido, expressa um fragmento de vida, 
do próprio Collins e daqueles que transitaram o Pelourinho no decorrer de duas 
décadas de transformações urbanas, desde que, em 1985, a Unesco qualifi cou o 
bairro como Patrimônio da Humanidade e que, em 1992, começou a restaura-
ção do conjunto monumental. Em segundo lugar, se é de vidas particulares que 
estamos falando, resulta ainda mais defi ciente condensar suas iminentes linhas 
de fuga (e sua potência na produção de signifi cações) num argumento analítico 
que procure fazer as vezes de centro de convergência. Evitarei, desse modo, sin-
tetizar aqui a multiforme narrativa de Collins numa tese antropológica unívoca.

Em todo caso, de que nos fala Collins? Podemos dizer que fala de um lugar 
e das vidas concretas que o compõem problematicamente. Vidas de residen-
tes e de despejados, de moradores de rua, de prostitutas, músicos e malandros, 
de técnicos, “arquitetos de campo” (p. 226) e cientistas sociais da prefeitura, de 
políticos e de trabalhadores de ONGs; vidas como a do próprio antropólogo, 
que se compõem mutuamente e participam em seus trânsitos da gênese das 
socialidades. Collins fala também dos meios de captura que procuram fazer 
desse lugar (e das vidas que o compõem) uma forma estável e valorada segundo 
as prerrogativas do Estado-nação. Fala da patrimonialização não só de um sis-
tema edifi catório, mas da própria população que habita o bairro e o reclama, e 
dos aparelhos técnico-administrativos que confl uem numa sistemática seleção 
de memórias. Fala de pertencimentos raciais como formas de propriedade, ou, 
dito de outro modo, da efi ciência dos discursos que envolvem e produzem esse 
tópico, seja desde o ponto de vista das imposições do Estado (desde concepções 
paralelas à teoria da democracia racial) ou das heterogêneas contestações da 
própria população local. E fala da confl itiva gestão institucional de uma utopia 
(um não lugar), isto é, da transformação crítica de uma sociedade histórica real 
a partir da imaginação de uma sociedade-modelo constituída sob a mediação 
de um espaço-modelo que a integra necessariamente. Em palavras de Collins:

Hoje, próximo ao fi nal da sua transformação num centro histórico dependente 
da aura e dos modos de viver de milhares de habitantes removidos desde 1992, 
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este centro do período colonial, confi gurado simultaneamente como uma fonte 
de infecção e como um pedaço duradouro do passado da nação, brilha como um 
despovoado monumento ao que foi apresentado repetidamente no discurso ofi -
cial como a valiosa, e desconfortável, vitalidade do povo afro-brasileiro. […] O pro-
jeto de restauração, baseado na suposta preservação fi el das memórias coletivas 
e da cultura popular, trabalha na prática como uma tentativa alienante e orien-
tada para o futuro que procura redimir a população negra apresentando-a sob a 
necessidade de progresso civilizatório. (p. 3, tradução minha).

Trata-se, desse modo, de uma simultânea “sanitização” do espaço urbano e de 
uma “santifi cação” (p. 23) dos residentes que o reclamam e que, paradoxalmente, 
se veem condicionados a se deslocar a regiões urbanas afastadas à medida que 
o processo patrimonializador avança. Trata-se, enfi m, da “moralização do solo” 
(p. 3) do Pelourinho e da Bahia e de sua constituição como objetos pensáveis 
(como “coisas em si”, p. 348), isto é, da produção intelectual de um habitat (ou 
milieu) que faz as vezes de meio de identifi cação e transformação de si mesmo 
e de tudo o que o compõe e/ou transita.

Porém, é conveniente avisar que Collins não procura opor as prerrogativas da 
“comunidade” do Pelourinho a algo que poderíamos chamar de coerção e reifi cação 
do Estado. A sutileza do seu estudo consiste em etnografar a correspondência 
mútua de ambos (o que em última instância leva à sua dissolução) na gênese 
de um emaranhado concreto de compatibilizações e incompatibilizações, de 
modo que as atividades dos indivíduos que compõem essa população local 
sejam compreendidas em sua mediação (sua capacidade para produzir mundo), 
e não como o resultado de sua participação num agrupamento de caráter moral. 
Dito isso, pode-se adicionar que o autor está especialmente interessado na atu-
alidade prática dos signos, isto é, na imanência da interação social como um 
constante processo de signifi cação. Refi ro-me, nesse sentido, aos signos “degene-
rados” (diria Peirce) e efêmeros que produzem graus heterogêneos de efi cácia e 
associação e que, no caso do contexto do Pelourinho, atuam no seio de um com-
plexo aparelho epistemológico cuja implementação procura a solidifi cação sim-
bólica dos aspectos que contribuem para a versão ofi cial da história afro-baiana.

Pois bem, de que modo Collins nos fala de tudo isso? Em primeira pessoa, 
enquanto caminha pelas ruas, casas e ruínas do bairro e nos descreve com um 
detalhismo rigoroso os acontecimentos mais espontâneos, os enunciados mais 
rudimentares e as conversas mais informais, pois é no que elas envolvem e no 
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seu particularismo que o autor encontra o modo de aceder ao fl uxo problemá-
tico de pressuposições e interpretações através do qual as instituições e os cida-
dãos “entendem a produção de valor e a moldagem do consentimento no Brasil 
em volta das formas reifi cadas de cultura e de história” (p. 15, tradução minha).

O capítulo 1, desse modo, trata da inserção do próprio autor no panorama 
local, se posicionando entre as histórias de vida e morte de alguns dos residen-
tes, e oferecendo “uma breve olhada nas artimanhas, nos contratempos, nas 
simulações e nas contradições que formam parte da vida do Pelourinho” (p. 40, 
tradução minha). No segundo capítulo, Collins apresenta um breve estudo arqui-
vístico sobre a produção histórica do imaginário patrimonial baiano e nacional, 
recuperando enunciados esquecidos em cartas de personagens da Conquista 
ou de literatos modernistas. Nos capítulos 3, 4 e 5, retoma o plano etnográfi co 
da interação local para descrever a relação entre determinados residentes do 
Pelourinho e diversos agentes do Estado (mais concretamente do Instituto de 
Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia, Ipac) na mediação de aspectos como a 
sexualidade, a moral, o gênero, a identidade racial, a propriedade ou a posse (não 
unicamente das casas e do espaço urbano, mas do próprio corpo, do conheci-
mento ou da história). No capítulo 6, analisa uma simples interação, entre uma 
moradora de rua e uma equipe de saúde pública, com o intuito de desentranhar 
descritivamente a performativização de uma miríade de signifi cações associa-
das aos aspectos tratados nos capítulos anteriores. Por último, no capítulo 7, a 
partir da descrição do curioso modo como os residentes locais se apropriam e 
traduzem ao português as letras de músicas jamaicanas de reggae, Collins dis-
corre acerca da negociação das práticas e saberes que incidem na produção de 
pessoas, de memórias e do patrimônio cultural no Pelourinho.

Enfi m, duas décadas de relações entre humanos, instituições, ideias e mate-
riais estão condensadas descritivamente nesse livro. Se algo quis avocar aqui é 
a complexidade de uma narração etnográfi ca que escapa a qualquer resumo e 
que só pode ser efetivamente compreendida em sua leitura completa.

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.
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O livro Homossexualidade e direitos sexuais: refl exões a partir da decisão do STF 
(Supremo Tribunal Federal), organizado por Célio Golin, Paulo Gilberto Cogo 
Leivas e Roger Raupp Rios, publicado em 2011, surgiu no aniversário de 20 anos 
de fundação do Nuances – Grupo pela Livre Expressão Sexual, em Porto Alegre. 
Também foi o ano da decisão do STF (ADI 4277 e a ADPF 132) que reconheceu a 
união estável entre pessoas do mesmo sexo. Trata-se de um trabalho conjunto 
de diversos autores e autoras que analisam a referida decisão, bem como outros 
temas relacionados aos direitos sexuais.

Os capítulos são independentes entre si e abordam, em linhas gerais e sob 
a luz da decisão do STF, os seguintes pontos: como a democracia deve ser capaz 
de assegurar direitos às minorias; o direito ao reconhecimento para gays e lés-
bicas; educação, direitos sexuais, laicidade e diversidade sexual em âmbito 
escolar. Também são tecidos comentários e feitas análises acerca dos votos 
proferidos pelos ministros da corte constitucional, bem como apresentada a 
história do grupo Nuances.

Inicialmente o caminho percorrido pelo grupo é narrado, sendo que o 
autor destaca sua importância e as conquistas alcançadas por meio do seu 
ativismo. Traz uma análise embasada por John Stuart Mill (On liberty, 1974) 
no sentido de que a democracia é passível de suprimir certos direitos de gru-
pos menores e/ou marginalizados sob a justifi cativa de representar a vontade 
da maioria. O autor alerta para a necessidade de não se deixar que a maio-
ria oprima os demais. Chama atenção para o fato de que o direito de uma 
democracia não é apartado da moral, mas permeado por uma moral dotada 
de caráter crítico em detrimento daquela autoritária. Nesse sentido, defende 
que o direito é capaz de promover mudanças e remover injustiças através da 
mobilização de certas instituições jurídicas, tais como ação coletiva e ação 
civil pública.

A luta por reconhecimento dos sujeitos LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, 
travestis e transexuais) não passa simplesmente por resgatar a dignidade 
daqueles que a tiveram violada, mas também é imprescindível lutar contra a 
injustiça, preconceito e violência que envolvem todo o grupo. “Dessa forma, não 
é uma luta pelo convencimento da maioria quanto ao valor de uma minoria, 
mas uma luta pelo pluralismo” (p. 46).

Ao comentar a decisão e os votos de alguns dos ministros, o autor reco-
nhece a importância da mesma no que tange ao reconhecimento das uniões 
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familiares entre pessoas do mesmo sexo, no entanto, destaca que a luta ainda 
não acabou, pelo contrário, deve ser constante em direção dos e pelos direi-
tos sexuais. Ainda comentando sobre isso, outro autor também discorre sobre 
a afi rmação de tais direitos no sentido de que ela ultrapassa uma identidade 
sexual específi ca, abrangendo práticas não necessariamente ligadas a uma 
condição de identidade, tais como a prostituição e o sadomasoquismo. Ainda, 
baseia sua posição nos direitos fundamentais/humanos, que devem ser con-
templados e observados dentro do direito de família para que se abarquem ins-
titutos e conteúdos das uniões homossexuais.

Quanto ao reconhecimento dessas uniões pelo Judiciário, ele rebate as crí-
ticas baseadas na tese do ativismo judicial ou usurpação do papel do Legis-
lativo com um estudo de determinados votos proferidos pelos ministros no 
sentido de que foram baseados em argumentação jurídica fundada na própria 
Constituição e numa interpretação sistemática, e não em meras convicções 
pessoais. Ademais, também ressalta que usualmente a proteção das minorias 
inicia-se por aquele poder.

Também é criticada a exaltação ao afeto ao utilizar-se a expressão “homo-
afetivas”, porque as relações entre pessoas do mesmo sexo não são exclusiva-
mente baseadas no afeto, sendo possível falar-se em relações homoeróticas. Ao 
relegar a sexualidade ao segundo plano, homoafetividade dá a ideia de submis-
são e adequação às normas e padrões (heteronormativos) impostos.

Sobre laicidade estatal e ensino religioso, são observados os riscos de com-
prometer a primeira diante dos parâmetros estabelecidos para essa disciplina 
curricular nas escolas brasileiras e também como os materiais didáticos religio-
sos são capazes de se dobrar às interpretações que cada local faz dos mesmos. 
Por último, quanto aos direitos dos transgêneros, a autora destaca a importân-
cia de serem superadas as concepções dos modelos biomédicos de tais sujeitos, 
apresentado um rol de conceitos diversos e ressaltando a necessidade de forta-
lecer os direitos sexuais e a construção de suas identidades.

Analisando diversos aspectos referentes ao tema, a obra ora em estudo traz 
uma análise muito pertinente sobre a união entre pessoas do mesmo sexo, haja 
vista que a coexistência em meio à diversidade nem sempre é livre de confl i-
tos, principalmente no que tange à diversidade sexual. Eskridge Jr. e Hunter 
(2004, p. 407, tradução minha) dispõem que “a razão pela qual nossa sociedade 
acha tão difícil resolver os problemas relativos à sexualidade é que existem 
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desacordos fundamentais até mesmo sobre o que ela seja”, corroborando a 
ideia de falta de consenso.

Frente a esses confl itos, destaco a função pacifi cadora do direito, capaz de e 
responsável por trazer equilíbrio nas relações sociais, sendo que não pode fi car 
alheio a esse papel. Desse modo, a obra soma e é pertinente no sentido de que 
os direitos sexuais devem ser fundamentados e inseridos no âmbito dos direi-
tos humanos, estando em consonância com a observação de Žižek (2011, p. 181), 
para o qual se deve atentar à falsa universalidade dos mesmos, haja vista que 
nem todos estão dentro da sua área de proteção, fazendo uma analogia à fi gura 
de um guarda-chuva, existindo direitos que não são cobertos por ele.

Por fi m, também é digno de nota que a obra é inteligível e de fácil leitura, 
capaz de somar-se ao arcabouço doutrinário que retrata a luta do movimento 
LGBT, sem deixar de considerar as palavras de Corrêa, Petchesky e Parker (2008, 
p. 161), para os quais, no fi nal das contas, “human rights by themselves are 
necessary but insuff icient to meet the demands of justice”. Muitas lutas foram 
vencidas, mas ainda há outras ocorrendo e diversas por vir. O movimento LGBT 
não pode se contentar com o espaço conquistado, se aquietar diante de fl agran-
tes violações aos seus direitos e se acovardar frente à opressão.
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Eunice Nakamura, professora da Unifesp em Santos, no campus Baixada San-
tista, é autora do livro Depressão na infância: uma abordagem antropológica, de 
286 páginas, publicado em 2016 pela editora Hucitec, através de recursos da 
Fapesp. Trata-se do texto da tese de doutorado da autora defendida em 2004, 
na Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo sob título homônimo.

O objetivo geral da pesquisa é compreender o processo de disseminação e bana-

lização da depressão infantil, atualmente verifi cado na sociedade, a partir dos 

aspectos e mecanismos socioculturais nele envolvidos. Tomando como ponto 

de partida a noção elaborada no discurso médico-científi co, associada à doença, 

busca-se apreender outras representações de depressão infantil e seus signifi ca-

dos, em contextos específi cos. (p. 32).

Como não podia deixar de ser, a autora justifi ca a publicação do texto da tese 
13 anos após a sua defesa na “Apresentação”. Por que agora? No fi nal dos anos 
1990 a depressão infantil começava a ser debatida majoritariamente em estu-
dos da área médica. Do ponto de vista socioantropológico a pesquisa era muito 
incipiente. Hoje, no entanto, pesquisar o tema tornou-se um imperativo social 
tendo em vista o aumento das taxas de depressão especialmente na população 
infantil, mas também na população adulta. A OMS aponta uma “prevalência 
mundial de problemas mentais na infância e adolescência de aproximada-
mente 20%” (p. 21). Esse aumento no diagnóstico da depressão coincidiu com 
uma crescente atenção da academia.

É no capítulo 1, “Depressão infantil: uma abordagem antropológica”, que a 
autora assinala alguns estudos feitos depois da defesa da tese que estão em 
sintonia com o livro, ou seja, tratam a doença de um ponto de vista socioantro-
pológico, embora ressalte a escassez de literatura sobre o tema na antropologia 
médica e na própria área médica ainda nos dias de hoje, o que convida a uma 
perspectiva crítica e faz do livro uma contribuição salutar e necessária.

Eunice Nakamura apresenta a ideia geral do livro ao afi rmar que embora 
tratada de um ponto de vista universal – aquele do discurso médico-científi co 

–, a compreensão da depressão infantil só pode ser feita se levarmos em conta 
as diferentes visões de mundo sobre doença mental e infância. A pesquisa 
que embasa o livro analisou os discursos 1) médico-científi co veiculados na 
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imprensa; 2) dos profi ssionais de saúde (especialmente, médicos psiquiatras do 
Serviço de Psiquiatria da Infância e Adolescência – Sepia do Hospital das Clíni-
cas da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo); e 3) das famílias 
com crianças de 6 a 12 anos com diagnóstico de depressão.

Nota-se, todavia, que o discurso das crianças não foi objeto de investi-
gação, o que representa um limite do ponto de vista teórico-metodológico. 
Afi rma-se que “[…] a depressão infantil apresenta-se como uma doença cujos 
sintomas e critérios de diagnósticos são […] referidos em geral à depressão em 
adultos” (p. 40). Algo parecido podemos afi rmar sobre o conhecimento antropo-
lógico mainstream que sofre do que temos chamado, no campo da antropologia 
da criança, de “adultocentrismo”.

Do ponto de vista metodológico, apresentado no capítulo 2, “Métodos e 
técnicas de pesquisa”, trata-se de um trabalho etnográfi co, ressaltando que há 
um foco nos discursos. Como técnicas de coleta de dados, utilizou-se de aná-
lise documental, entrevistas e observações. O serviço de saúde observado fi ca 
localizado na área central de São Paulo e as famílias pesquisadas moram nas 
periferias da cidade (um mapa de localização das famílias entrevistadas está 
disponível na página 92). Eunice Nakamura chama a atenção para o “fenômeno 
da depressão infantil num contexto atual e bastante familiar, em especial para 
as classes populares, marcado por necessidades e insatisfações relacionadas 
a condições socioeconômicas, afetivas e emocionais instáveis, e no geral, con-
traditórias” (p. 36), o que coloca desafi os importantes para o diagnóstico e tra-
tamento da doença (capítulo 6, “O lugar da depressão infantil na realidade”).

Um processo de banalização da noção médico-científi ca de depressão infan-
til se dá através da simplifi cação do conceito médico-científi co da doença em 
função da associação a ideias difundidas pela mídia e pelo senso comum. Esse 
é o foco do capítulo 3, “O processo de banalização da noção médico-científi ca de 
depressão infantil”. No entanto, se a imprensa sugere uma naturalização do dis-
curso que lhe deu origem, o mesmo não ocorre com a população. São apresenta-
dos os discursos elaborados pelos profi ssionais de saúde, médicos psiquiatras 
vinculados ao Sepia e os discursos das famílias das crianças acompanhadas 
pelo serviço. Ao contrário da noção banalizada médico-científi ca e difundida 
pela mídia, os discursos das famílias apontam que as doenças devem ser vistas 
em relação às suas representações e manifestam outras noções de depressão 
infantil, como é apresentado no capítulo 4, “Discursos sobre depressão infantil”.
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São apresentados modelos explicativos que visam melhor compreender os 
diferentes discursos e noções de depressão infantil no capítulo 5, “Um modelo 
explicativo do fenômeno da depressão infantil”. Ao mesmo tempo em que 
vemos um uso indiscriminado do rótulo da doença, proliferam signifi cados e 
estratégias para explicar o fenômeno. A autora analisa as estruturas incons-
cientes que informam esses modelos. Fala-se de noção médico-científi ca, 
noção banalizada (imprensa), noção das famílias entrevistadas, noção dos pro-
fi ssionais de saúde entrevistados.

Para ir fi nalizando, o livro também é composto pelos textos da orelha 
esquerda, da quarta capa, do prefácio e do posfácio.

O “Prefácio”, assinado por José Francisco Quirino dos Santos, professor apo-
sentado da Universidade de São Paulo, com trajetória reconhecida na antropo-
logia médica, destaca a qualidade da pesquisa bibliográfi ca e das entrevistas 
realizadas, afi rmando que o livro é um “verdadeiro presente ao leitor interes-
sado”, que “pode ser egresso das ciências humanas, ou formado pelas exatas” 
(p. 17). Para ele, o livro contribui para o aprimoramento do conhecimento em 
torno da depressão infantil.

A orelha esquerda é assinada por Clarice Cohn (UFSCar), antropóloga que 
se destaca nas áreas de etnologia e antropologia da criança, enfatiza a contri-
buição do livro para as discussões sobre as noções de infância que informam a 
busca por diagnóstico e cura da depressão infantil por parte das famílias, além 
de defi nir as práticas médicas. Nesse sentido, além da contribuição à antropo-
logia da saúde, o livro também é uma contribuição à antropologia da criança 
ou da infância.

A quarta capa, de Aurea Ianni, professora livre-docente da Faculdade de 
Saúde Pública da Universidade de São Paulo, conhecida pela sua trajetória de 
pesquisa na interface das ciências sociais e da saúde, põe em relevo que a com-
preensão do sofrimento mental muitas vezes fi ca restrita aos serviços de saúde. 
O livro, no entanto, “busca compreender o fenômeno da depressão para além 
dos discursos médico e adulto […]”, embora, eu acrescentaria, as crianças não 
sejam propriamente sujeitos da pesquisa.

Um esforço de síntese é feito ao fi nal do livro, nas “Considerações fi nais”. 
Eunice Nakamura afi rma que “a ocorrência da depressão infantil parece reve-
lar-se, assim, como um mecanismo sociocultural pela qual a sociedade busca 
responder aos momentos de crise e de dúvidas, apresentando novas estratégias 
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para preservar sua própria ordem” (p. 260). No entanto, é na etnografi a, em 
contato com médicos e famílias que a pesquisa se destaca, envolvendo o lei-
tor e trazendo uma verdadeira contribuição para a antropologia. As noções de 
depressão infantil das famílias não remetem à de doença, mas são complemen-
tares às noções dos profi ssionais da saúde na medida em que veem efetividade 
do tratamento, principalmente medicamentoso. É preciso levar a sério esses 
dados para um aprimoramento no atendimento aos pacientes e suas famílias.

Não resta dúvidas de que se trata de uma importante contribuição à antro-
pologia da infância na medida em que nos presenteia como esmiuçamento de 
uma noção de infância localizada e pouco conhecida, que dirige a conduta de 
pais e médicos e a própria abordagem midiática. Incluir as crianças mesmas 
como interlocutoras, portadoras ou não da doença, para pensar a depressão na 
infância de uma abordagem antropológica demanda um esforço continuado de 
pesquisa. É justamente essa direção que aponta o “Posfácio”, através da sinali-
zação de investimentos de pesquisa nas áreas da antropologia médica e antro-
pologia da criança, através de projetos futuros. São notícias alvissareiras cujos 
frutos estamos ansiosamente aguardando.

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.
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Nordeste derrapante: vicissitudes de uma cena musical 
ruidosa

Como compreender o Brasil e seus brasis sem reconhecer a existência de espa-
ços, lugares e tempos híbridos? É possível escrever uma história particular de 
nação sem lançar luz para incertezas e ambivalências? Perseguindo perguntas 
como essas, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2015) debruçaram-se na árdua 
tarefa de revisitar mitos, narrativas e histórias sobre um país, o Brasil, cujas 
reincidentes ambivalências articulam supostamente depósitos únicos de 
reverberação, resistência e identidade. Na esteira do argumento das autoras – 
dos espaços, lugares e tempos híbridos capazes de agenciar diversas formas de 
memória –, acredito na possibilidade da constituição de identidades nacionais 
e/ou de regiões que derrapam à clausura geográfi ca/cartográfi ca; é na proeza 
desse exercício não isomórfi co que podemos pensar, por exemplo, o quanto 
facetas nordestinas derrapam por meio das querelas de uma cena musical 
ruidosa.
O livro em questão – Cariri eletrônico: paisagens sonoras no Nordeste – presen-
teia a/o leitora/or com uma etnografi a azeitada por exercícios de transmuta-
ção festiva, propiciados pela cena musical do forró eletrônico, na Exposição 
Agropecuária do Crato (Expocrato), no Cariri (microrregião ao sul do Ceará). 
O autor, o antropólogo Roberto Marques, expõe, com perspicácia, determina-
das dicotomias, sem cair na unilateralidade analítica: socioespaciais (ano-
nimato e pessoalidade), musicais (“forró eletrônico” e “forró de verdade”1), 
citadinas (mundo urbano e paisagem rural) e festivo-corporais (“festa com 
gente diferente” e “lugar onde só tem cafuçu”2). Trata-se, portanto, de uma 

1 Referência direta ao forró pé de serra.

2 Segundo Marques, o cafuçu é uma categoria de acusação que corresponde a uma “fi gura preg-
nante ao ambiente de forró, que não possui nenhum atributo de distinção particular – possi-
bilidade de consumo, beleza ou elegância” (p. 89). A expressão “lugar onde só tem cafuçu” (as/
os “de dentro”, gente conhecida, com baixo poder aquisitivo e feia/o) é o que sintetiza o nível 
de “decadência” de uma festa, em contraposição às possibilidades do estabelecimento de novos 
encontros que a “festa com gente diferente” (as/os “de fora”, público desconhecido, de alto poder 
aquisitivo e bonito) estimula. Cabe ressaltar que entre grupos de amigas/os acontecem situações 
de jocosidade que colocam em suspeição as fronteiras e as vertigens da liminaridade. Vale men-
cionar, ainda, que nos contextos de sociabilidade, erotismo e desejo entre gays – em São Paulo e 
Recife – perscrutados por Isadora Lins França (2012, 2013), a fi gura do cafuçu assume o posto de 
sujeito desejável para os que buscam homens com perfi s viris, ativos e com certa rudeza. 
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pesquisa de doutorado realizada no âmbito do Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob 
orientação do Prof. Dr. Marco Antônio Gonçalves. A sistematização do mate-
rial conta com apresentação, preâmbulo e introdução, seguidos por quatro 
capítulos e conclusão.

De saída, Marques direciona nossas atenções ao que servirá de base para 
seu argumento central: uma compreensão giratória de evento e lugar, argu-
mentação imaginativa que confere densidade e sintonia ao que se pretende 
perscrutar, uma espécie de “geografia imaginativa”, para lembrarmos de 
Doreen Massey (2013), que situa o efeito de um pensamento e uma representa-
ção pari passu à constituição de agenciamentos específi cos, alçando os sujei-
tos para uma visão panorâmica do que é feito sobre elas/es e/ou a respeito de 
algo/alguém.

Na chave aventada, as festas de forró eletrônico no Cariri nos possibilitam 
pensar esse ritmo como um mobilizador identitário e classifi catório. Criado 
na década de 1990, com o lançamento da banda de forró Mastruz com Leite, 
seus estímulos sonoros (junção dos instrumentos baixo, guitarra, teclado e 
bateria) e estilísticos (articulação entre juventude, moral, sexualidade, mer-
cado e consumo) são vetores de atração e distração que materializam um novo 
padrão de circulação massiva no Nordeste por sensibilidades compósitas de 
ação, sinalizações de afunilamento da “indústria” musical pela via da informa-
lidade, semelhante ao que ocorre com o funk e o tecnobrega, no Rio de Janeiro 
e em Belém, respectivamente (cf. Vianna, 2003). Marques não se furta a olhar 
para esse cenário de produção musical independente, ou de um “novo mains-
tream”, nas frestas do esgarçamento de toda e qualquer percepção do Nordeste 
enquanto região romantizada e sinônima de atavismo.

Esse esgarçamento, isto é, a tensão produtiva entre mobilidade e festa, é o 
mote para a construção do primeiro capítulo. Se por um lado, a “gramática fes-
tiva” instaurada pelo forró eletrônico mescla sentidos de tradição e moderni-
dade com aspectos econômicos, culturais e políticos locais, esse emaranhado 
complexo também constrói perguntas autorais sobre pretensões, posições 
e expectativas a respeito do próprio deslocamento: o que signifi ca se embe-
lezar para ir nessas festas? Quais sinais diacríticos são manejados? Qual(is) 
a(s) relação(ões) estabelecida(s) com os municípios vizinhos durante a Expo-
crato? As sinuosidades manejadas nesse contexto nos permitem olhar para 
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mobilidade e festa num espaço-tempo fortuito, cuja gramática, fruição esté-
tica e cenário potencializam experiências criativas entre o prazer da sociabi-
lidade e o que eu chamo de “projeção mítica” do forró eletrônico. O invólucro 
que recobre desejos festivos e essa projeção e, por conseguinte, produz diferen-
ças socioespaciais (pessoalidades e anonimatos) e musicais (“festa com gente 
diferente” e “festa com cafuçu”) hiperboliza produções estético-visuais para se 
distanciar do aspecto ordinário, ao mesmo tempo em que sustenta lampejos 
de aproximação e distanciamento.

O jogo in-out é o que costura a conexão com os capítulos seguintes. A confl u-
ência de paisagens musicais dialogáveis entre pop music, funk e forró embasa 
o autor a aventar a noção de “identidade como pegadinha” (fugidia) em relação 
com corpos em derrapagens (nuances de marcas sucessivas e paralelas). Há 
recorrência porque existe reforço, ocorrem paralelismos porque os atravessa-
mentos não estão circunscritos ao espaço da festa. Nesse movimento de citação 
criativa marcado pelo espaço-tempo do corpo, da festa, do ritmo e da região, a 
música não é típica, tampouco os atores são típicos, “opera-se, assim, uma auto-
apresentação interessada e criativa de um lugar para si” (p. 95). Desse modo, 
essa prática cultural pode ser percebida como alegoria (cf. Cliff ord, 2011) porque 
relaciona criação e repertório (retórica) a partir do manejo da violência, do atá-
vico, da sexualidade e do mercado na defi nição do que é exterior à região e/ou 
ao lugar onde é realizada a festa.

No que diz respeito à exterioridade da festa, Marques não circunscreveu 
seu exercício etnográfi co ao caráter indoor desta. A incursão ao restaurante 
Guanabara, popularmente conhecido como Neném (proprietário), interpelou 
diretamente os meandros do anonimato local. Contabilizando 52 anos de tra-
dição, numa sistemática de funcionamento ininterrupta, o restaurante, que 
vive de portas abertas e faz alusão direta à religiosidade através da imagem 
do Padre Cícero, joga com as noções êmicas de “familiar” e “todo tipo de gente” 
para recriar pessoalidades e impessoalidades. O proprietário, também anfi -
trião, protagoniza cenas nas quais agencia conversas, acenos e cumprimentos 
distintos, a depender dos turnos: na hora do almoço, fi lhas, fi lhos e demais 
parentes e, às noites, bêbados, drogados, em algumas situações artistas, e garo-
tas de programa. Portanto, é importante reiterar “que a necessidade de falar 
do Cariri para se falar do Guanabara, e vice-versa, lança por terra o discurso 
centrado no indivíduo como fonte de consumo e invenção de si a partir dos 
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objetos que consome usualmente utilizados pela antropologia urbana e de 
consumo” (p. 112).3

Retornando à festa e entendendo-a através de ações concretas, individuais 
e coletivas, é possível compreender que essas experiências festivas são depen-
dentes de corpos que criam imagens de si e deslocamentos próprios. Este é o 
ponto do último capítulo. O “corpo-em-festa” (disposição criada para tornar 
inteligível o entranhamento recíproco entre agência e estrutura) potencializa 
existências que ecoam para o cotidiano. A cena do interlocutor Alexandre indo 
à festa no movimento de cruzamento com determinadas cenas do fi lme Céu de 
Suely, do diretor Karim Aïnouz, especialmente no momento em que a protago-
nista, Olívia, rifa seu próprio corpo, servem de catalisadores autocentrados e/ou 
compartilhados com o pesquisador e com amigas/os para enfatizar o Nordeste 
como lugar de passagem, de derrapagens identitárias e sexuais (independente 
do quão irônicas possam ser tais práticas4), de encontros e desencontros. Múl-
tiplos/as ambientes/analogias pela gestão de si.

A etnografi a de Marques sobre as festas de forró eletrônico no Cariri mos-
tra, portanto, que essas eventualidades não acabam quando terminam, pro-
movendo, assim, ausências de sentidos únicos, incertezas e ambivalências. 
Por se tratar de narrativas cadenciadas sobre um ritmo endógeno e exógeno, 
ocorrem ao longo da obra uma série de projeções imagéticas recortadas a partir 
de visualidades e sonoridades não isomórfi cas; festa e corpo (clímax pontual 
da análise) não são única e exclusivamente inteligíveis por uma prévia consti-
tuição de si, mas por derrapagens que coexistem estética e textualmente nas 
grafi as locais. Posto isso, não é demais dizer que o livro ecoa com fervor e ruído 
após o término da leitura, estimulando a produção de etnografi as urbanas em 

3 Argumento semelhante ao de Antonio Maurício Costa (2009) quando ele problematiza que a 
produção de conhecimento antropológico voltada para a Amazônia (leia-se o estado do Pará), 
por um comprometimento histórico, e por que não dizer exótico, tende a olhar para a região 
Norte enquanto cultura de fl oresta ou o “paraíso dos naturalistas” e acaba por deixar em 
segundo plano a dinâmica urbana local.

4 A esse respeito, recorremos a um pequeno trecho de uma das conversas entre dois interlocuto-
res: “Quando alguém comentou sobre uma namorada de Alexandre, este disse: ‘Não tenho mais 
idade pra namorar não, meu negócio é resolver logo’. Felipe retrucou: ‘Alexandre ‘pega’ todo 
mundo, até comigo ele já deu uns beijos’. Em particular, Alexandre comentou mais tarde sobre 
o assunto: ‘Esse pessoal fala demais! [Se for assim], vou parar de comer meus amigos!’” (p. 141).
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contextos citadinos distantes da(s) metrópole(s), sem cair na equivocada supo-
sição que iguala Norte e Nordeste e, tampouco, no efeito regional de comple-
tude prática e estrutural.
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Li boa parte dessa coletânea nos ônibus, transitando pela Grande Belém. Certo 
dia, um vendedor de trufas, que subira no coletivo para vendê-las, olhou para 
a capa e me disse que não tinha nenhuma religião, pois ela seria a responsável 
por todos os males do mundo. Gostaria de ter tido tempo de lhe indicar a lei-
tura da presente obra, que tem a importância de reunir pesquisas, prelimina-
res e concluídas, sobre religião na Amazônia. Os autores e autoras dos textos 
foram todos alunos do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião 
da Universidade do Estado do Pará (Uepa). A leitura, certamente, transforma-
ria sua percepção monolítica do religioso.

Produzido sob a égide das ciências da religião, carrega diversos métodos e 
perspectivas (inter)disciplinares. A ênfase na relação gênero/poder está con-
catenada aos estudos anteriores da antropóloga Maria Angélica Motta-Maués 
(1993). O livro faz exercício de paridade, dos dez autores(as), cinco são mulhe-
res, pois a introdução é escrita pela organizadora da coletânea. Passo, agora, a 
comentar em sequência os nove capítulos da obra.

Alysson Antero insere o marabaixo como manifestação religiosa afro-ama-
paense, e o como atividade de forte presença feminina, assim como aponta 
a ambiguidade apresentada pela Igreja Católica em relação a essa expressão 
popular, entre a tolerância e a perseguição. Os marabaixos eram realizados 
no centro de Macapá, contudo, a partir do processo de urbanização do local, 
as comunidades negras foram expulsas para as periferias da cidade, além 
de outras regiões do interior do estado. O panorama apresentado pelo autor 
revela uma atividade de populações negras e de seus descendentes, com forte 
manifestação afro-católica, na qual as mulheres possuem posição centrali-
zada no que se refere à manutenção criativa das tradições.

Maria Pereira aborda o fenômeno das irmandades religiosas, essas orga-
nizações leigas religiosas que permanentemente estavam entre o movi-
mento do catolicismo popular e o controle eclesiástico. As irmandades 
funcionavam como associações de direitos e deveres; partindo do paga-
mento de uma anuidade, os irmãos “tinham direito à assistência médica e 
jurídica, socorro em momentos de crise fi nanceira, ajuda para a compra da 
alforria em caso de escravos” (p. 32). Utilizando os escritos do historiador 
paraense Arthur Viana como material empírico, a autora analisa o papel das 
mulheres na Irmandade de São Raimundo, em que, apesar de ser liderada 
pelo mestre Leopoldino, e essa é a tese de Pereira, possuíam importância 
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crucial na manutenção e funcionamento da irmandade, além de serem 
maioria na instituição.

Tayná Lima traz uns dos únicos textos que não têm no seu foco a reali-
dade amazônica, mas sim na cultura afro-brasileira na Bahia dos anos de 1930. 
A proposta é construir uma análise intertextual entre as obras As cidades das 
mulheres, de Ruth Landes, e Mar morto, de Jorge Amado. A autora busca mos-
trar como as duas obras constroem imagens literárias e etnográfi cas das rela-
ções de gênero na cultura afro-brasileira baiana. A estratégia argumentativa 
de Lima é compreender como as obras de Jorge Amado e Ruth Landes, ao se 
inserirem em contextos periféricos, revelam potências quando conectadas. 
Jorge Amado teve sua obra classifi cada como como piegas, e Landes fora dura-
mente criticada por intelectuais (homens), principalmente Melville Hersko-
vits e Arthur Ramos. Segundo Lima, a recepção negativa das obras se deu pela 
escolha por temas ligados à sexualidade. A partir dessa marginalidade dupla, 
a autora constrói um panorama de diálogo entre as obras.

Lucielma Silva traz rico material etnográfi co sobre o tambor de mina em 
Abaetetuba (PA), conversando com lideranças religiosas, especialmente femi-
ninas, e entidades. Seu foco são as relações de “gênero” e por consequência de 

“poder” constituídas nos mundos dos terreiros. Ao concentrar-se nas interdições 
rituais sofridas pelas mulheres quando estão menstruadas, Silva conversa com 
pessoas de santo e suas entidades a respeito desse empecilho, concluindo que 
a mulher – e aqui, dialogando com Mary Del Priore –, por expelir sangue todo 
mês, torna-se um ser marcado por essa experiência, ocasião que muda com o 
envelhecimento. Essa transformação é valorizada pelo caboclo Seu Corre Bei-
rada, que disse para a autora: “Mulher que presta é aquela que é vivida” (p. 92).

Jeff erson Baldez fez pesquisa etnográfi ca no Ilê Asé Odé Ofã Arô Nilé, 
terreiro zelado por Pai Mário Sigbonilé (in memoriam), localizado na região 
metropolitana de Belém. O autor estuda em paralelo a vida mundana da 
Pombagira Lindeuá e sua vida espiritual, quando se torna uma entidade de 
umbanda. Baldez descreve que as entidades pombagiras geralmente pos-
suíram histórias de vida marcada pela violência doméstica e fi ndadas pelo 
feminicídio. É dessas experiências vividas que a pombagira extrai o seu poder, 
tanto de aconselhamento de fi éis quanto de transgressão moral, transfor-
mando-se em poder mágico para realizar o “trabalho bruto” dentro da casa, 
além de buscar o dinheiro que a sustenta. Baldez conclui que a pombagira 
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representa a resistência e força feminina, que, por serem mulheres que sofre-
ram em vida, acabaram por se transformar em espíritos de força e luz, repletas 
de experiências, onde se imbricam “política, religião, magia e gênero” (p. 109).

Mayra Cavalcante descreve as relações entre a pajé Zeneida Lima e as paje-
lanças “tradicionais” e as espiritualidades ecológicas, constituindo uma nova 
face da pajelança, encabeçada por Zeneida. A pajé é reconhecida no meio 
intelectual por conta de seus livros sobre os encantados e os caruanas, além 
de ter sido popularizada pela Escola de Samba Beija-Flor, no carnaval de 1998. 
Cavalcante mostra como Zeneida possui boas relações com as pessoas de fora 
de Soure, município localizado no arquipélago do Marajó, na medida em que 
algumas pessoas ao redor a temem, como uma fi gura perigosa, despertando o 
imaginário da mulher perigosa e mágica. Embora haja estudos sobre as mulhe-
res pajés, Cavalcante mostra o quanto essas mulheres sofrem sanções por se 
dedicarem a essa religião. Porém, isso não as impede de serem pajés. Nesse 
aspecto, Cavalcante mostra que a pajelança de Zeneida se confi gura mais como 
uma pajelança ecológica – no sentido de dialogar com esses novos paradigmas 
da natureza – enquanto a pajelança de outras mulheres se confi guram como 
a “cabocla”, estudada na antropologia desde Eduardo Galvão. A pajelança de 
Zeneida atravessa todas as outras, e fi ca claro em Cavalcante que uma nova 
pajelança está por vir.

Manoel Chagas, ainda nessa linha ecológica, traz a construção de uma 
identidade ecológica pelos praticantes do candomblé jeje-savalu em Belém, 
focando-se no discurso da sacerdotisa Gayaku Jokolosy. Basicamente, o artigo 
perpassa a constatação de que “sem natureza não tem religião”. Chagas mostra 
como a categoria ecológica pode funcionar tanto como uma afi rmação política 
dos afrorreligiosos, como forma de fazer alianças políticas, quanto como um 
discurso feito por fundamentalistas para acusar as religiões afro de “bárbaras”, 
por conta da sacralização animal. Essa sacralização, para as pessoas do jeje-

-savalu, é uma forma de equilibrar o mundo humano com o cosmos, e seu res-
peito para com a “natureza” não seria a partir de uma ótica funcionalista, e, sim, 
como uma própria maneira de estar no mundo.

Já no artigo de Luis Teixeira, o enfoque é a construção da identidade política 
a partir de três sacerdotisas do candomblé angola em Belém, trazendo como 
a identidade angola é construída em contraste com o batuque, forma como 
as religiões afro eram chamadas em Belém, até mais ou menos a década de 
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1970. Se iniciar no candomblé seria uma forma, para Teixeira, de construir uma 
identidade política mais africana, e assim ganhar um maior status na disputa 
do “campo religioso”. No último capítulo, Tony Vilhena estuda os discursos do 
metodismo, vertente do protestantismo histórico, sobre a diversidade sexual, 
analisando a carta pastoral intitulada “Igreja e a questão do homossexualismo”, 
publicada em 2000. Houve também uma reformulação dessa carta, em 2007, 
por conta do projeto de lei nº 122/1996. Portanto, Vilhena analisa esses dois 
documentos tentando articular as relações entre política, religião e diversidade 
sexual. Resumindo seu argu mento, Vilhena considera que o metodismo tem 
um discurso próximo de outras vertentes religiosas cristãs: pretende acolher 
essas pessoas e inseri-las numa regeneração moral, caindo numa “homofobia 
cordial” (p. 191).

Ao término do livro, fi cam imagens diversas das articulações entre polí-
tica, gênero e religião, que certamente devem interessar pesquisadores(as), 
religiosos(as) e leigos(as), que se ocupam desses temas na Amazônia ou para 
além dela.
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