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Epigrafe

Tem uma histéria sobre um peixe. Esse peixe foi até um
anciao e disse:

— "T6 procurando um negécio. Um tal Oceano."
—"O oceano? Vocé esta no oceano.", o anciao falou.

— "Isso?", disse o peixinho. "lsso aqui € agua. O que eu
quero é o Oceano."

(Essa historia € contada pela personagem Dorothea
Williams, no filme Soul: Uma Aventura com Alma).



Resumo

Esta pesquisa, apresentada em forma de conto, visa ser um acalento e um mergulho na
ancestralidade e nas diversas formas de saber. Explora o caminho, muitas vezes solitario,
de compreender o que € ser professora(o,e), refletindo sobre como a comunidade pode
transformar profundamente o individuo e como esses saberes reverberam na pratica
docente. Apesar de nascer e de morrer serem condicdes humanas que ocorrem de uma
forma unica, este trabalho ressalta que o percurso nao precisa ser solitario. Redes de
apoio podem ser tecidas no cotidiano por meio da fala, escrita, danca, desenho ou
bordado, transformando o acolhimento em arte e tornando o caminho mais bonito para
aqueles que enfrentam as dificuldades da profissdo. A proposta € unir os contos da
infancia as leituras académicas da vida adulta, numa jornada que convida a uma imersao
entre ficcdo e realidade. O objetivo ndo é oferecer uma formula definitiva, mas sim
provocar reflexdes sobre o que significa ser e sentir-se professora(o,e). Cada um vive seu
proprio despertar, cada um tem o seu chamado para essa profissdao, embora, muitas
vezes, O que NOS une sejam anseios que por vezes nos privamos de compartilhar. A
descoberta pode ser extensa, infinita, e, em alguns momentos, sua imensidao nao cabera
em palavras. Contudo, o que permanece € que nao precisa ser uma jornada solitaria. Em
conjunto podemos construir pontes que unam diversos saberes e vivéncias. Fica, entdo, o

convite para participar dessa jornada.

Palavras-chave: docéncia, ancestralidade, redes de apoio, identidade, reflexdo docente.



ABSTRACT

This research, presented in the form of a short story, aims to be welcoming and delve into
ancestry and different forms of knowledge. It explores the path, often alone, of
understanding what it means to be a teacher, reflecting on how the community can
profoundly transform the individual and how this knowledge reverberates in teaching
practice. Although birth and death are frequently mentioned human conditions, this work
highlights that a journey does not have to be solitary. Support networks can be woven into
everyday life through speech, writing, dance, drawing or embroidery, transforming
hospitality into art and making the path more beautiful for those who face the difficulties of
the profession. The proposal is to combine childhood stories with academic readings from
adult life, in a journey that invites a tradition between fiction and reality. The objective is not
to offer a definitive formula, but rather to provoke reflections on what it means to be and
feel like a teacher. Each person experiences their own awakening, each person has their
own vocation for this profession, although, often, what we have is a desire that, despite
being important, sometimes we refrain from sharing. The discovery can be extensive,
infinite, and sometimes its immensity cannot be expressed in words. However, what
remains is that it does not have to be a solitary journey. Together, we can build bridges that

unite knowledge and experiences. That is why you are invited to join this journey.

Keywords: teaching, ancestry, support networks, identity, teaching reflection.
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Que chegue como um acalento

Goiania, 04 de junho de 2024.
Querido André,

Recebi sua carta ha alguns dias e, desde ent&o, tenho escrito inumeros esbogos. Deixei
as palavras e os meus pensamentos descansarem antes de te enviar a minha resposta.
Ressalto que nao existe apenas uma resposta para as inquietacdes que vocé descreveu;
ha inumeras possibilidades que podem variar de acordo com as vivéncias de quem as lé.
Estou tentando encontrar as palavras certas para transmitir as inUmeras vivéncias que

tive com meus e minhas ancestrais, e sei que € uma tarefa quase impossivel.

Uma das falas de Ailton Krenak (2020) diz: "Me alegra vivenciar essa sensagao e procuro
formas de comunica-la, mas também entendo e respeito que cada pessoa tem sua propria
maneira de caminhar neste mundo." E assim que me sinto — tentando compartilhar algo

profundo, mas sabendo que cada um tem sua propria experiéncia.

Vocé menciona que, assim como na danga, ainda tem dificuldade em ser livre. A ideia de
liberdade pode ser assustadora, mesmo sabendo que a vida, muitas vezes, € como
dancar sem um roteiro definido, contar uma histéria através do improviso. Embora vocé
entenda que a vida ndo segue roteiros e que nao existem varias versdes da primeira
experiéncia para serem editadas, ela sempre nos oferece a chance de fazer diferente em

outra oportunidade.

Isso me faz recordar quando conheci a histéria da Bromelia braunii’, uma planta da familia
Bromeliaceae. Por muito tempo, essa planta viveu livremente em seu habitat natural,
localizado na regido sul do Tocantins e norte de Goias. No entanto, sua existéncia esta
sendo ameagada de extingdo devido a expansdo da agricultura e da pecuaria. Ao ser
retirada de seu habitat, ela ndo consegue sobreviver em outros lugares. Atualmente,
essas plantas estdo sendo cultivadas em laboratério, e eu me pergunto se as futuras
geragbes conseguirdo vé-las no cerrado. Isso me faz refletir sobre a liberdade e o que

significa estar verdadeiramente livre. Precisamos lutar por nossa liberdade e exercé-la.

' A Bromelia braunii é uma planta da familia Bromeliaceae, com apenas cinco registros, na regido Sul do
Tocantins e Norte de Goias. E uma das plantas conhecidas mais raras do Cerrado e apresenta potencial de
uso paisagistico e alimentar, uma vez que espécies desta familia podem gerar frutos semelhantes a um
abacaxi. Disponivel em: PAT Cerrado Tocantins. Acesso em: 11 set. 2024.


https://www.to.gov.br/naturatins/noticias/pat-cerrado-tocantins-inicia-propagacao-em-laboratorio-de-especies-raras-e-ameacadas-da-flora/48g8hqtdkfdi

Nao estou dizendo que é uma tarefa facil, mas ja parou para pensar que a arte precisa

sair das salas que servem como laboratérios de criacdo?

Muitas vezes, perdemos coisas que os ensinamentos da cidade nos fazem pensar serem
facilmente substituiveis. Ailton Krenak (2020) me alertou sobre "a vida na cidade, onde
tudo parece ter uma existéncia automatica; nao refletimos sobre de onde vem o que
consumimos ou para onde vai 0 ar que expiramos." Quando vocé pergunta por que nao
chamar de "sonhos" a oportunidade de fazer o que eu quero, aprendi com Négo Bispo
(2020) que a palavra "sonho" geralmente carrega a ideia de algo que termina quando
acordamos. Devemos nos manter despertos para criar nossos propositos, permitindo que

nossas trajetorias sejam guiadas por nossa ancestralidade.

Vocé me pergunta onde aprendi a importancia da escrita. Aprendi que escrever também é
dancgar; é uma forma de preencher espacos que estdo vazios, uma maneira de meu corpo
deixar sua marca neste mundo, de como lidei com esse espaco e com esse tempo. Isso
aprendi com todos os meus e minhas ancestrais, as palavras de Gloria Anzaldua (1980)
ressoam de maneira mais permanente em minha mente agora: "Escreverei sobre o néao
dito, sem me importar com o olhar do opressor, sem me importar com a audiéncia. Mesmo
tendo medo, ainda assim eu escrevo, € ndo é que eu nao tenha medo de escrever, mas

meu medo maior é de nio escrever."

Sobre suas duvidas sobre o que é ser professor, afirmo que, para mim, ser professora vai
além de apenas transmitir o que se aprende em instituicdes académicas. E se aprofundar
na historia, conhecer a verdadeira historia, ndo apenas através dos livros, mas também
pela oralidade. Logo, vocé percebera que tudo esta interligado: a danga é escuta, a danca
€ fala, a danca é olhar e n&o se calar, a dangca € movimento, a danga € ag¢ao. Desde o
momento em que vocé se propde a ensinar, vocé ja estd exercendo um ato politico. A
maneira como escolhemos ensinar, os conteudos que escolhemos ensinar e como

escolhemos ensinar envolvem questdes sociais e politicas.

Lembro-me de ouvir Négo Bispo (2021), que dizia: "No meu entendimento, o saber é
organico, formado nas vivéncias do dia a dia da propria vida; esta presente na vida de
todos nds e nos pertence. E um saber ancestral, que pertence a todos nés." Precisamos
assegurar 0 acesso a esses conhecimentos, pois so se luta por algo quando se entende o

motivo real pelo qual se esta lutando.



Vocé mencionou que, as vezes, nao sente nada com sua danga, mesmo recebendo
aplausos, e que prefere deixar suas ideias na gaveta. Isso me deixa angustiada, pois
acredito que a danga, assim como a escrita, € uma forma de se conectar historias e
identidades. Conceigao Evaristo (2006) me lembra que "até mesmo as historias reais sao
inventadas na maneira como sdo contadas. Entre o acontecido e a maneira de contar o
que se aconteceu, existe um abismo; é ali que da espacgo para a inven¢ao." Portanto, a
danga é uma forma de preencher esse espaco, de narrar nossas historias e experiéncias

de maneira unica.

Todos esses autores — Ailton Krenak, Négo Bispo, Gloria Anzaldua, Conceigao Evaristo
— nos falam de liberdade, expressao e conexao com nossos € nossas ancestrais. Nos
lembram da importancia de lutar por nossa liberdade e de como expressamos nossas
vivéncias. Que vocé possa encontrar sua liberdade na danga, como um movimento que te
conecta com 0 mundo e com sua propria histoéria, transformando sua arte em uma forma

de agao e expressao.

Esse saber que compartilho com vocé nao é s6 meu, é nosso. Vem dessas pessoas que
citei e de muitas outras que nao tiveram suas vozes silenciadas. Esse € o papel que
encontrei na danga e na escrita: transformar o conhecimento que aprendi na graduagéo
em algo acessivel, garantindo presenga e preservagcdo de nossa ancestralidade. Para
que, no futuro, possamos ser plenamente livres e colher frutos como a Bromelia braunii.

Espero que vocé se encontre na danga e descubra o que te inspira e o que te move.
Com carinho,

Aya Ina
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Transforma teu pranto em Danga

Ja era tardezinha, beirando a noite, o céu estava com um pér do sol lindo, cheio de
nuvens espalhadas, repleto de cores como um azul profundo, lilas sutil e um laranja
intenso. Sentada em um dos degraus que levavam ao quintal, observando o lindo pér do
sol, Malaika sabia que ja estava quase na hora de ir embora para a sua casa. Com a boca
cheia de jabuticabas, ela virou-se para o seu painho, que estava quase cochilando em

sua grande rede azul, e pediu:

— Painho, conta a histéria do dia em que Oxum salvou a humanidade com a danca
do amor. — Sua voz tinha o mesmo entusiasmo como o da primeira vez que ouvira a

mesma historia.
Luis levantou a cabecga, balangando-a com ternura, virou-se para a menina:

— Ja te contei essa historia tantas vezes, kekeré.? — explicou ele, tentando

esconder a graga que achava do pedido inusitado da garotinha.

— Por favor, painho, conta s6 mais essa vez. Gosto de ouvir vocé contar! — insistiu

Malaika, com a voz melosa.
Seu Luis suspirou. Com um sorriso tomando conta de seu rosto, ele disse:

— Vocé gosta mesmo é de ouvir sobre os Orixas®. Vou contar s6 mais essa vez,
mas outro dia eu é que quero te ouvir contar. — Sentando-se na rede, para contar mais
uma vez a histéria que fazia os olhos da garotinha brilharem, como um indecifravel

quartzo fumé*.

Malaika tinha uma beleza singular: seu nariz era arredondado e labios cheios e
bem desenhados, estavam sempre acompanhados de um sorriso. Seu sorriso sempre
transbordava no ambiente. A pele era dourada e se destacava na presenca de qualquer

luz natural. Ao sorrir, os seus olhos pequenos e expressivos diminuiam ainda mais. Seus

2 0O termo kekeré tem origem Yoruba e significa "pequeno ou pequena.”

% Orixas sao entidades espirituais na religido Yoruba, Candomblé e na Umbanda.

4 Quartzo fumé é uma pedra natural com uma certa transparéncia, com tons terrosos que variam de
castanho claro a negro.
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cabelos eram grandes e volumosos, como cachos de agai. Ela usava roupas que
destacavam a cor da sua pele, além de mesclar tradicdo com modernidade. Estava
sempre com acessorios como pulseiras de sementes, brincos de capim dourado e colares
de migcangas. Seus pés estavam sempre descalgos, mas, quando necessario, ela usava

sandalias de couro sintético.
Seu Luis logo iniciou a histéria:

Ha muito tempo atras, em um tempo que nem dava para imaginar o mundo de
hoje, o planeta estava passando por tempos dificeis. Houve um periodo de muito
sofrimento, desavengas e muita fome. Tudo isso porque, sem os ferros de Ogum, nao
havia equipamentos agricolas para fazer a colheita. Ogum estava cansado do trabalho de
ferreiro e também de viver na cidade. Ele desejava voltar a viver na floresta, adorava a
vida que levava naquela época. Ent&o, ele abandonou tudo e voltou para o destino de seu

desejo.

Depois que descobriram que Ogum tinha abandonado tudo, os Orixas foram atras
dele para tentar resolver, mas foi tudo em vdo. Ogum se sentia muito poderoso; para ele,
nenhum Orixa poderia convencé-lo a voltar. Toda vez que algum Orixa ia atras dele para
tentar conversar, ele respondia de maneira violenta. Quase todos os Orixas ja tinham ido

la, menos Xang6, deus do trovao, e Oxum, rainha das aguas doces.

Foi entdo que, vendo a situacdo dificil que todos estavam passando, Oxum
resolveu procurar os Orixas para pedir permissao de ir falar com Ogum. Mas, antes que
terminasse de falar, os Orixas comegaram a desdenhar dela. Como ela, tdo jovem, tdo

bela, tao fragil, iria conseguir tal feito?

N&o importava quem ia até Ogum, ele sempre agia da mesma maneira, sempre
violento. Temendo pela vida dela, eles negaram, pois Ogum poderia feri-la ou até mesmo
mata-la. Mesmo sabendo como Ogum era violento e ninguém ali confiava no potencial

dela, Oxum insistia.

Vendo aquela confusdo, onde todos falavam ao mesmo tempo, Obatala, criador da
humanidade e pai de todos os orixas, resolveu intervir. Apds todos ficarem em siléncio, a
jovem falou dos poderes que tinha, que fariam Ogum voltar. Convencido, Obatala

permitiu que Oxum seguisse para a floresta. Com os cabelos soltos, pés descalgos e

12



alguns lengos transparentes na cintura, a bela jovem comegou a dancgar. Dangava
lindamente, e o perfume que desprendia de seu corpo se espalhava pelo ambiente com o

vento.

Ogum foi atraido pelo cheiro do perfume de Oxum, seguiu aquele cheiro até chegar
onde a jovem estava dancando e ficou escondido atras de alguns arbustos. Oxum via o
olhar de Ogum completamente encantado por ela, mas fingia ndo o ver. Quanto mais ela
dangava, mais encantado ele ficava. Oxum ia se aproximando cada vez mais de Ogum,
até chegar tao perto que péde colocar a mao em seus labios. Ele estava tdo chocado com
a beleza de Oxum que nao conseguia reagir direito, estava tdo encantado que s6 a

seguia.

E quando ele se deu conta, ja estava na cidade, no lugar em que tinha dito que
nunca mais voltaria. Os Orixas estavam |a, chocados e felizes; ela realmente havia
conseguido tirar Ogum da floresta. Ogum tentou disfarcar, dizendo que tinha voltado por
vontade prépria, que ndo havia seguido os encantos da jovem, pois na cabeca dele todos
pensariam que ele era fraco. Todos os Orixas aplaudiram a danca do amor de Oxum.
Gracas a ela, Ogum nunca mais saiu da cidade. O que antes era fome, virou fartura.

Oxum, mae das aguas doces e protetora da fertilidade, salvou o mundo com a danga do

amor.
— Queria entender por que vocé gosta tanto dessa historia? — perguntou o Seu
Luis.
— Ah, painho , por tantas coisas. Mas 0 que eu mais gosto é que, mesmo com
todos ao seu redor duvidando dela, ela ndo duvidou de seu potencial. — exprimiu

Malaika, com um sorriso descrente.

— E isso vale para vocé também! — manifestou ele, tentando decifrar o olhar vago

da menina.
— Eu sei. — afirmou ela.
— Chegue mais perto! — ordenou Seu Luis.

Malaika sentou-se no chao do lado da rede e apoiou a cabega no colo de Seu Luis,

que disparou a fazer cafuné nos cabelos da menina.

13



— O que vocé vive hoje foi sonho de muitos que morreram esperando que se
tornasse realidade. Muitos morreram lutando, para garantir o seu direito de ser livre, para
que além de existir, vocé pudesse viver. O mundo de antes néo era justo, o de hoje
também n&o €, o de amanha parece estar longe de ser. Mas quando deixa de viver a sua
vida, seja o motivo qual for, vocé deixa de existir em vida. As lutas vao perdendo forga, a
ancestralidade deixa de ser passada adiante. Essas trangas rasteiras de seu cabelo, para
muitos, sao so trangas. Mas vocé sabe das historias e da importancia desses caminhos

formados. — concluiu Luis.

Com o tempo, Malaika perdeu parte da for¢ga que havia conquistado na infancia. As
demandas da fase adulta Ihe davam a sensacao de ser fraca e imperceptivel. Sentia-se
como um grao de areia dos Lengdis Maranhenses, lugar que sempre a fascinou. Ela
gostava de refletir sobre como pequenos graos de areia criavam dunas tdo magnificas.
Cada grao de areia ali tinha uma histéria unica, esculpida de diferentes formas pelo
mesmo tempo. O propésito de todas era o0 mesmo, o que fazia o resultado ser algo

monumental.

O céu estava semelhante as tardes que passava na casa de Dona Cand e Seu
Luis, tardes animadas, tdo animadas que passavam rapido. Na mente, as lembrancas
repletas de saudade de seu painho e o desejo de té-lo ali; tentando mentalizar isso, e, ao
mesmo tempo, segurar o choro. O que era em vao, no rosto as lagrimas ja estavam
presentes, mas de maneira contida. Ela estava coberta de terra vermelha, com fome, com
dor de cabecga e acabou perdendo a hora do énibus 369, o Unico que a levava direto para

0 setor em que morava.

Outro 6nibus a faria caminhar por mais 15 minutos, tudo o que ela ndo queria era
encontrar um conhecido que a visse naquela situagao deploravel. Malaika observava de
longe a rua em que ficava a sua casa, parecia vazia, mas ainda havia a casa de Dona
Cand, a unica casa do quarteirdo que nao era murada. Malaika tentou passar

rapidamente, mas é claro que:
— Malaika! — exclama Dona Cané.
A jovem limpou o rosto rapidamente e se aproximou da senhora.

— Oi, mainha.
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Dona Cané, com um semblante preocupado, indagou:

— Que voz é essa, minha filha? Vocé estava chorando? O que houve?
— Nao foi nada, nao. A benca?

Dona Cané balancou a cabecga e enunciou:

— Deus te faga feliz! Se ndo quer dizer agora, ndo diga, mas ndo me diga que nao

foi nada. Vem lanchar.

Ela puxou Malaika para um abraco afetuoso e comecgou a procurar um pano do

varal para limpar seu rosto.
— Espera aqui. — mencionou Dona Cand, indo até ao quintal.

— Vem ca, deixa eu te benzer. — Dona Cand pronunciou, voltando do quintal com

trés folhas de laranjeira.

— E benzimento para tirar sol da cabega, né? Com quem a senhora aprendeu? —

perguntou Malaika, se aproximando.

— Sim é. Aprendi com a Nelma (2022) a segurar trés folhas de laranjeira na méao
esquerda, uma toalha e um copo com agua sobre a cabeca da pessoa. Reze: “Encontrei,
Nossa Senhora, sentada na pedra fria, pedindo o sol e luz e Ave Maria. Deus tire essa dor

de cabeca, seja do sol ou de quem te mal olhou.”

Dona Cané seguiu o ritual, e ao terminar o benzimento, Malaika sentiu como se um

peso tivesse sido tirado de seu corpo.

— Vocé lembra que, quando era pequena, eu te benzia? Uma vez, chamei um

grupo de oragao, vocé chorava sem parar, era impressionante.
Malaika riu com o relato de Dona Cané.

— Nao lembro disso, ndo, mas eu era um bebé, né? — indagou Malaika, sorrindo.
— Queria conseguir curar as pessoas como vocé€, mas minha memoria é tdo ruim que

reprovei na catequese na prova de oragdes. Precisa de tantas coisas para benzer, né?
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— Além de saber as rezas, precisa ter fé, Maika. Digo que ndo curo ninguém;
quem cura é Deus. Benzo com fé, mas se a pessoa benzida nao tiver fé, ndo adianta.
Benzo sem plantas, benzo no sabado, benzo em qualquer horario, benzo independente
das fases da lua. Sei que quando se é instrumento de Deus, ndo se pode negar auxilio a

ninguém.— respondeu Dona Cand, com serenidade.

— Acabei de passar um café e o cuscuz esta quase pronto. Anda logo, Maika,

venha fazer companhia para a sua mainha.
— Ta bom, mas nao posso ficar muito, ta? — relatou Malaika.
— Adiante o passo. Fui na feira também e comprei mexerica, laranja...
— Deixa eu adivinhar, tem banana também? — expressou Malaika sorrindo.

— Sempre, Maika! — confirmou Dona Cand, com um sorriso amavel. Malaika

cresceu ouvindo que a banana podia trazer sorte e também afastar espiritos maliciosos.

Dona Canb era vizinha de Malaika, embora morasse um pouco distante. A casa de
Malaika ficava em uma ponta, e a de Dona Cand na outra extremidade da mesma rua.
Dona Cané era mais do que uma simples vizinha; ela havia praticamente criado Malaika,
ao lado de seu marido, Luis. Os dois a conheceram quando ela era bebé, a mae de
Malaika a teve muito jovem, na época nao havia nem terminado o ensino meédio. E o pai ja
havia desistido dela mesmo antes de seu nascimento. A sua vida era sobre jogar futebol,

ficar bébado e se meter em brigas.

Cand e Luis ajudaram ativamente na criacdo de Malaika. Seu Luis era um homem
alto, com um cabelo Black Power® ao qual dedicava horas de cuidado. Seus olhos,
brilhantes como jabuticabas, resplandecendo de alegria sempre que falavam sobre algo
que amava. Ele estava sempre perfumado, gracas aos presentes de Dona Cané e de
Malaika, que, ao crescer, passou a presentea-lo com hidratantes corporais, cremes
pos-barba e perfumes, sabendo o quanto ele apreciava presentes de autocuidado. Seus

olhos eram como obsidiana preta, e tinha labios pequenos e cheios como tdmaras. Tinha

SOswaldo Faustino (2013) explica a poténcia dos Cabelos “Black Power” que a circularidade e a importancia
da circularidade, principio fundamental das culturas de matriz africana, deixar os cabelos crescerem soltos,
livres e redondos € uma forma de expressar essa conexao.

Disponivel em: https://www.editorapeiropolis.com.br/a-princesa-e-o-seu-black-power/. Acesso em: 26 nov.
2024.
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orgulho de cada marca em seu corpo. Compartilhava com seus filhos e com Malaika os
costumes e tradicdes da cultura Yoruba, uma forma de manter viva a heranca de seus

antepassados.

Dona Cané, por sua vez, era o oposto do marido em muitos aspectos. Nao gostava
de falar sobre os momentos tristes de seu passado. Embora respeitasse os costumes e
tradicbes do marido, Dona Cand era catdlica. No entanto, isso nunca foi motivo de
desentendimento entre eles; pelo contrario, ele a acompanhava todos os domingos a

primeira missa do dia.

Candé tinha uma presenca calorosa e acolhedora. Sua pele tinha um brilho natural
que realgava o tom ébano®. Seus cabelos eram repletos de mechas onduladas. Tinha
olhos expressivos que carregavam uma tristeza sutil, reflexo das histérias que nao
contava. Seus labios estavam sempre realgados pela manteiga de cacau. Insegura com

sua altura, ela quase sempre usava seu tamanco Azaleia.

Sua casa era tipica do interior, algo que Malaika adorava por remeter a paz, sendo
0 unico ponto verde no meio do cinza de tanto concreto ao redor. O chao era de terra
batida, firme e resistente, era varrida regularmente. A direita da porta de entrada, possuia
um arbusto de hibisco vermelho’ que dava acesso ao caminho que levava a entrada da
casa. Ao lado, tinha uma arvore de porte médio repleta de flores de jasmim-laranja®. No
solo abaixo havia varias flores denominadas popularmente como maria sem vergonha®. A

esquerda, um pé de amora e do lado uma grande touceira de capim-limao.

Na varanda, um arbusto de comigo ninguém pode'® e uma samambaia pendurada
no centro. Havia também uma mesa revestida de fibra sintética com um conjunto de trés
cadeiras: duas faziam parte do conjunto de mesa, enquanto a terceira era uma cadeira de
balanco, onde Dona Cané gostava de passar as tardes. Nao para fazer fofoca, mas sim

para admirar o pér do sol e observar as criangas brincando na rua.

¢ Ebano é uma arvore da familia das ebenaceas, madeira nobre, possui uma coloragao preta e lustrosa.

"0 hibisco vermelho (Hibiscus sabdariffa) € uma planta amplamente conhecida por suas flores com cores
vibrantes e pelos seus multiplos usos.

8 Murraya paniculata, popularmente conhecida como jasmim-laranja ou murta-de-cheiro.

® Impatiens walleriana é uma planta também conhecida como "maria-sem-vergonha" ou "beijo-de-frade".

1% Dieffenbachia seguine, popularmente chamada de comigo-ninguém-pode.
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Seu Luis havia falecido ha um ano e meio, vitima de uma parada cardiaca subita.
Todos sofreram muito com a sua morte, e Dona Cané, especialmente, sofreu muito, foram

45 anos casados.

Luis gostava muito de Malaika e apreciava quando ela o chamava de "painho",
assim como Dona Cané gostava quando a chamavam de "mainha". Na verdade, o nome
de Dona Cand era Maria do Carmo, e ninguém sabe a origem do apelido "Cand". O que
se sabe é que, na infancia, Malaika n&o conseguia nem pronunciar o proprio nome, Luis

acabou dando a ela o apelido de Maika.

Dona Cand entendia o processo de crescimento de Malaika. A menina que corria
todo fim de tarde para pegar as frutas da estagdo no seu quintal havia crescido. Na
infancia buscava pelo sabor levemente acido e adocicado do maracuja da casca roxa',
usado para acalmar suas emogdes; outras vezes, eram as goiabas doces que ela colhia
para presentear sua nova paixao; e as ciriguelas que comia ouvindo as historias recentes

e antigas de Dona Cand e suas irmas.

A partir de uma certa idade, Malaika sabia que ndo podia mais incomodar Dona
Canbé com o que ela pensava ser um problema. Para ela, Dona Cand tinha problemas
muito mais sérios: ela era uma mulher negra que trabalhou a vida inteira como funcionaria
do lar' para a sua familia adotiva, ganhando um salario minimo e ainda precisando fazer
faxina para completar a renda. Dona Cané havia sido adotada ainda bebé e nunca teve as
mesmas oportunidades dadas aos irmaos. Pelo contrario, ela cresceu servindo-os, seja

como baba, funcionaria do lar, jardineira, cuidadora dos animais domésticos, etc.
No caminho até a cozinha, Dona Can6 relatava o seu dia para Malaika.

— Acredita que o Felipe aprendeu a amarrar o proprio cadargco? — disse Dona
Cané. — Hoje tive que fazer almogo correndo com a Alice no colo. A mae dela a deixou la
logo cedo, e a avo dele, a Meire, foi levar o Felipe na escola, deixou o cardapio do almogo

e soO voltou faltando 10 minutos para o marido chegar. Tive que fazer trés tipos de carne e

" O nome cientifico é Passiflora edulis Sims, conhecida popularmente como maracuja de casca roxa.

2 Tramita na Camara o Projeto de Lei 4787/09, da deputada Luciana Costa (PR-SP), que muda a
denominacdo de "empregado doméstico" para "funcionario do lar". O projeto modifica a Lei do Empregado
Doméstico (5.859/72). Fonte: Agéncia Camara de Noticias. Disponivel em: Camara dos Deputados. Acesso
em: 9 ago. 2024.
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Ricardo ainda reclamou, dizendo que a comida estava pior que comida de cachorro.
Agora veja, minha filha, além de lavar a casa inteira, cuidar das plantas, da Alice, fazer o
almogo sozinha, correndo, ainda descasquei as mexericas dele e ainda ouvi reclamacao.

E olha que s6 recebo um salario minimo. — finalizou Dona Cané.

Ricardo era irmao de Dona Cand, médico oftalmologista. Na infancia, ele ja a
humilhava, alegando ter "sangue azul". Sempre com falas e atitudes problematicas, das
quais Malaika e o Seu Luis estavam cansados de alertar Dona Cand. Ela ndo gostava
quando os dois ou qualquer outra pessoa dizia algo sobre ele. Assim, todos mudavam de
assunto sempre que ela comecgava a falar sobre ele, pois sabiam que ela acabaria se

aborrecendo.

— E complicado, mainha. Vocé sabe que o meu maior sonho é te tirar dessa

realidade. Ah, se eu ganhasse na loteria... — declarou Malaika.

— E vai conseguir com o suor do seu trabalho, Maika. Vocé ja esta no caminho

certo, s6 nao pode parar.
— Espero que sim mainha.
— Vem, vamos para a area. — chamou Dona Cand

A casa de Dona Cano tinha um cheiro bom, suave, com notas do aroma de jasmim.
Gracgas ao vento, o cheiro predominante era indecifravel, mas incrivelmente acolhedor.
Dava para ouvir o barulho do vento passando pelas arvores, o canto dos canarinhos e os
avisos por cantos dos Bentevis avisando quando ia chover. As paredes eram rebocadas,
o tom cinza transmitia aconchego. Tinham algumas prateleiras de madeira, presas no
reboco, exibiam potes com utensilios de cozinha e panelas sempre limpas. A textura das
paredes combinava com o chao de piso queimado e com os retratos dos familiares
espalhados por toda a casa. Havia também muitos tapetes de retalhos em cada canto, e
na cozinha, tudo tinha um toque de croché. Além dos panos de prato com frases de efeito
e dias da semana, a decoragao era completada pelo porta-ovos em formato de galinha da

Angola.

A area dava acesso a um amplo quintal, repleto de arvores frutiferas, como

abacateiro, laranjeira, bananeira, mangueira, coqueiro, cajueiro, pinheiro, jaqueira,
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goiabeira, caquizeiro, cajazeira e sirigueleira. Isso sem contar a horta e o grande jardim.
Havia plantas por todo o lugar, todas muito bem cuidadas. Na area, havia uma grande

mesa de madeira, com uma parede repleta de orquideas penduradas.

Hoje, encontrei seu Elias. Ele me perguntou mais uma vez como o Luis estava,
como se nao lembrasse que Luis ja ndo esta mais entre nés — diz Dona Cand, enquanto

se acomoda a mesa.

Malaika se senta em uma das muretas da area, observando a rede azul pendurada

entre os dois pés de manga no quintal.
Dona Cané, com a voz serena, porém preocupada, indagou:
— Nao quer mesmo me contar o que houve, Maika?
— Nao foi nada de mais. — exprimiu Malaika, hesitante.
— Se € assim, entao me conte! — insistiu Dona Cané.
Malaika, entéo, fechou os olhos, respirou fundo e desabafou:

— E sobre mais uma pessoa que, quando o dia n3o esta indo bem e a frustragdo
bate a sua porta, despeja suas frustragdes nos outros. Como se a vida tivesse que
satisfazer obrigatoriamente nossos desejos e planos. E entéo, eu estava no lugar errado e
na hora errada. Juro que estou tentando procurar as criticas construtivas, o que ¢ dificil
quando se é comparada com um docente que esta ha anos na profissdo. Gostaria de néo
ser de carne e 0sso0, ndo queria sentir o desanimo da falha, queria ndo me cobrar tanto,
queria acreditar pelo menos uma vez que sou suficiente. O fato de nao falar sobre minhas
dores e anseios n&o significa que eles ndo existam, que eu ndo tenha pensado em
desistir inumeras vezes. Inclusive hoje. Desculpe pelo desabafo, mainha. Isso nem é um

problema de verdade.

— Sabe, Maika, pessoas feridas tomam atitudes ruins. E mais facil ferir o outro do
que curar a propria ferida. Sentar e refletir, separar o joio do trigo'®, leva tempo e energia.
E muitas vezes a procura é pelo caminho mais facil. A gente ndo acelera o passo para

alcancar os outros; cada um tem o seu préprio tempo, cada um tem um processo

3 O provérbio "separar o trigo do trigo" tem origem na Biblia, especificamente no capitulo 13, versiculos 24
a 30. Significa distinguir o que € bom e o que € ruim.
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diferente. Considere que essa situacédo lhe permitiu enxergar o tipo de professora que

vocé nao deseja ser.
Dona Cané completou:
— Lembre-se, aguas passadas ndo movem moinhos™.

— Sei disso, mainha. — responde Malaika, se levantando. Ela deu um beijo na

cabeca de Dona Can6 e foi até a cozinha.

"Se o Luis estivesse aqui, ele teria palavras bonitas, falaria sobre ancestralidade...",

sussurrou Dona Cano.

Enquanto procurava a manteiga na geladeira, as palavras de seu ancestral, Négo
Bispo (2021) ressoavam em sua mente do jeito sereno que ele sempre dizia: “Vocé tem
gue assumir 0s seus papeis no mundo, assumir 0 compromisso de ensinar o0 que eu te
ensinei para quem precisa. Quando vocé faz isso, vocé tem que passar o conhecimento
adiante, vocé mantém vivo o nosso conhecimento, e assim eu permanego vivo, mesmo

estando morto.”

— Quando vier da cozinha, pega para mim os retalhos de fazer fuxico'®. — solicita

Dona Cand, despertando Malaika de seus pensamentos.
— Mainha qual profissao gostaria de ter seguido?
Dona Cané respondeu com um olhar melancdlico:
— Nunca me permiti sonhar tanto.
Depois de uma pausa, ela complementou:

— Como é aquele poema da Carolina Maria de Jesus? Quantas coisas ela quis

fazer, mas foi reprimida pelo preconceito.

Malaika, com um semblante triste, recitou:

4 O dito popular "aguas passadas ndo movem moinhos" tem origem popular e € amplamente utilizado em
diversas regides do Brasil.

®0 artesanato de fuxico utiliza retalhos de tecido cortados em forma circular, que sdo costurados nas
extremidades formando-se uma trouxinha.
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Muitas fugiam ao me ver
Pensando que eu nao percebia
Outras pediam para ler

Os versos que eu escrevia

Era papel que eu catava

Para custear o meu viver

E no lixo eu encontrava livros para ler
Quantas coisas eu quiz fazer

Fui tolhida pelo preconceito

Se eu extinguir quero renascer

Num pais que predomina o preto

Adeus! Adeus, eu vou morrer!

E deixo esses versos ao meu pais
Se é que temos o direito de renascer
Quero um lugar, onde o preto é feliz.

(Carolina Maria de Jesus,1996)

— Canb, pegue aqui uma cumbuca com canjica! — diz Vilma gritando na porta.

Vilma tinha um tom de voz estridente, era divertida, alto astral e, por vezes, estava
nervosa. Era o oposto de Dona Cané, que era a calma em pessoa. A irma de Cand usava
um escapulario de ouro no pescog¢o, com a imagem de Nossa Senhora Aparecida de um

lado, e do outro, Anastacia'®, sempre mesclava na hora de chamar as santas.

Seus cabelos eram longos e estavam sempre arrumados; ela adorava fazer
penteados. Seus olhos eram amendoados e bem expressivos, com cilios longos e
curvados naturalmente. As sobrancelhas eram bem definidas, a esquerda um pouco mais
arqueada, destacando-se quando ela fazia sua expressao de insatisfagcdo. Suas unhas
estavam sempre pintadas, uma cor semelhante a casca de buriti, marrom-avermelhadas.
Suas roupas tinham cores vibrantes; por vezes, ela mesma fazia suas proprias roupas

com sua fiel maquina de costura.
— Entre, tia! Mainha esta na area. — pronunciou Malaika.

— Ah, foi até bom te encontrar, Malaika. Vocé dé cabo no jeito' imundo de Tina,

viu?

'®  Anastacia foi uma mulher negra escravizada que se tornou uma personalidade religiosa de devogéo
popular no Brasil, sendo adorada informalmente por sua associagdo a realizacdo de supostos milagres.
Disponivel em: www.centroanastacia.com. Acesso em: 30 ago. 2024.

7 A expressé&o popular "dar cabo", no sentido figurado, significa dar um jeito ou procurar solucionar algo.
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— Ah, a calopsita? — questionou Malaika, espantada.

— Na&o, a sua cachorra! Nao se faca de desentendida. Eu arrumo minha horta de
dia, ela destrdi de noite. Tina € uma peste, e ainda bate no meu cachorro, Francisco

Teodoro.

Tina era a cadela de estimagao de Malaika, que tinha o0 mesmo nome da calopsita
de Vilma. A tia de Malaika era fa da cantora Tina Turner. Ja Malaika tentou varios nomes,
mas a cadelinha sé respondia quando a chamava de Tina. A cadelinha era uma caramela
sapeca, vivia em situagcao de rua. Seu Luis se apegou a cadelinha Tina, conseguindo
educar o seu jeito travesso de ser. Em pouco tempo, ela virou o xod6 de Luis, que a
chamava de "Denguinho”. Tina o acompanhava em todos os lugares, assim como levava

e buscava Malaika todos os dias no ponto de 6nibus.
— Ah, tia, Tina tem um espirito livre, ela mesma se leva para passear.

— Vocé dé um jeito naquela sua cachorra custosa. — respondeu Vilma, chegando

na cozinha.
— A benga?— pediu Malaika, pegando a méo da tia.
— Deus te abengoe! — murmurou Vilma.

— Vamos para a area. — chamou Malaika, equilibrando uma vasilha de manteiga

em uma das maos.
— Canb, mulher, te ligo, ligo e vocé nao atende!

— Oi, Vilma, eu esqueci meu celular no silencioso, estava rezando o terco. —

respondeu Dona Cané, levantando-se para abracgar a irma.
— Senta, tem café fresquinho! — chamou Dona Cané.

Cand e suas irmas foram separadas na infancia, cada uma foi dada para algum
parente que, por vezes, nao tinha condi¢ées de dar uma boa vida. Dona Cand foi a unica
adotada por uma pessoa que nao era da sua familia — um irmao do patrdo de sua mae,
que prometeu mundos e fundos: uma boa alimentacao, estudos, e muitas oportunidades

de ver a familia. Tirando a alimentagéo, ele ndo cumpriu nada.
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— Tia, lembra do livro que eu te aperreava para ler quando eu era crianca?
— O da menina e o coelho? — questionou Vilma.
— Sim, “Menina Bonita do Lago de Fita.”'® — respondeu Malaika, euférica.

— Eu ndo aguentava mais ler aquele livro. Era todo santo dia, fora o cabelo que

vocé queria igual ao da ilustragdo. — desabafou Vilma.

— Entdo era por isso que a senhora faltava arrancar minha cabeca fora. Eu
preferia quando painho arrumava, ele tinha mais paciéncia. Hoje eu lembrei disso no
estagio hoje — disse Malaika em tom de nostalgia — Quando senti o cheirinho de Mamae
e Bebé'™, do cabelo do Matheus...Sinto falta das criangas de sua turma, fico pensando
sobre o Arthur dormindo no colchonete, mesmo com a mae dele pedindo para manté-lo
acordado. Sinto falta de ver as expressoes da Heloisa ao descobrir os nomes das cores e,
por vezes, largando tudo para tentar acalmar o Samuel, colocando a mao em seu

coragao.
— Mas e esse novo campo? — perguntou Dona Cand.

— Hoje foi meu ultimo dia |a. Bom, esse novo campo é uma escola particular,
trabalhei com criangas de diferentes idades e senti o peso de ser professora. Fiquei feliz
gquando uma crianga com autismo, que confiava apenas em um professor, sentou no meu
colo. Ele tinha um professor de apoio, pensei no CMEI, que mesmo sendo um direito

garantido por lei, as criangas nao tinham esses profissionais.

— Tento criar o meu neto Rafael da melhor maneira possivel, mas sinto que falhei.
Me sinto mal por ndo poder proporcionar uma escola como essa, me sinto mal por ter

falhado como mae, e pelo Rafael ter uma mae tdo ausente — lamentou Vilma.

— Pare, Vilma, cada um da o que tem. Eu n&o recebi amor da minha familia
adotiva, mas aprendi a amar e a ser amada quando reencontrei vocé, Zélia, papai,
conheci Luis e quando tive meus filhos. Ai tive a certeza do que era amor de verdade,

filhos de ouro como 0s nossos.

'8 MACHADO, Ana Maria. Menina Bonita do Lago de Fita. llustracdes de Claudius. S&o Paulo: Atica, 1986.
Esta obra aborda temas como diversidade racial, valorizando a beleza negra e autoestima. Na narrativa,
uma menina negra € profundamente admirada por um coelho branco.
® Mamée e bebé, &€ um perfume da linha de cuidados da marca Natura.
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— Pera 14, mamé&e — rebate Damido, chegando na area e arrancando risadas de
Vilma. — Rafael € um menino de ouro e eu também, mas Malaika e o Kayin podem ser os

preferidos, agora filhos de ouro? Pera Ia.

Damido era um homem de postura ereta e confiante. Sua voz era rouca, a diccéo
impecavel, e seu rosto expressivo, com tracos fortes. Os olhos carregavam uma
melancolia profunda. Usava um perfume de cheiro levemente amadeirado e fresco.
Apesar de ter dedicado anos estudando Energia Elétrica, ndo conseguia emprego em

lugar algum, evidenciando que a meritocracia®® era uma farsa.

— Painho sempre gostou mais da filha artista e do filho advogado. — provocou

Damiao.
— Ah pronto, agora isso. — respondeu Malaika, indignada.

— Damiao, vocé sabe que eu e seu pai nunca tivemos disso, amamos os trés

igualmente. — afirmou Dona Cané, com toda a calma do mundo.

— Nao é verdade, tia? Meu pai nunca brigou com a Malaika ou com Kayin. —

afirmou Damiao.

— Mentira, claro que ele ja brigou comigo e com Kayin também! — rebateu
Malaika.

— E contigo, quando foi? — questionou Damiao, desconfiado.
— Quando passei o casulao nas minhas bonecas e no Fred. — respondeu Malaika

— Mas também, usou todo o creme de cabelo em um pato e um monte de espigas
de milho que vocé chamava de bonecas. Queria saber quem te deu um pato? — recordou

Damiao.

— Eram bonecas sim! As bonecas daquela época, além de caras, eram frageis. E
Fred, o que dizer do meu amado Fred? Achei-o em um dos dias que fui com painho fazer

farinha de puba, na chacara de Dona Luzia e Seu Raimundo. Sinto saudades dele, era

20 Meritocracia é um sistema no qual o principio é a valorizagéo das pessoas com base em seu mérito, ou
seja, suas habilidades, talentos, esforgcos e realizagdes.
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tdo apegado a mim. Quando o painho viu ele e minhas bonecas cobertos com o creme

dele, me senti mal. Ele disse que ver o pote de casuldo vazio doia mais que uma traicao.

— Como Luis era dramatico, né? Influéncia daquele tanto de novela que ele

assistia. — comentou Vilma.

— Na verdade, ele sempre foi dramatico — admitiu Dona Cand, sorrindo. — Mas

vocés também sempre aprontaram. — acrescentou.

— Eu nunca aprontei, mde. — defendeu-se Damido, saindo de fininho para a

cozinha.

— Claro que nao, s6 quebrou uma xicara do jogo que mainha mais gostava. —

lembrou Malaika.

— Foi vocé, Damiao? Passei dias procurando aquela xicara. — comentou Dona

Cané.
— Ele enterrou no quintal, mainha. — revelou Malaika.

— Mae, eu quebrei sem querer, estava salvando o mundo com o Super Choque.?'

— justificou-se ele, com a boca cheia de bolachas.

— Se vocé nao tivesse enterrado, eu poderia ter colado, iria ficar belissima! —

sugeriu Malaika.

— Ah, claro, e painho achando que pelo seu nome significa anjo vocé iria salvar

vidas sendo médica. — ironizou Damiao.

— E ser médica é o unico jeito de salvar vidas? — contestou Malaika. — Queria

saber o que seria do mundo sem os artistas... — acrescentou.

Naquela tarde, os quatro passaram o tempo relembrando memorias de infancia.
Malaika refletia sobre as vivéncias nostalgicas do passado. Cada historia fazia sua mente

gerar varias ideias de formas de entrelagar essas experiéncias antigas com o presente.

2 Super Choque (titulo original: Static Shock) é uma série animada criada por Dwayne McDuffie, Denys
Cowan, Michael Davis e Derek Dingle. A série aborda temas como racismo, violéncia e amizade, tendo
como protagonista Virgil Hawkins, um adolescente negro que adquire superpoderes.
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— Mainha, ja vou! — anunciou Malaika.

— Espera, nem te mostrei como esta o pezinho de roma que plantamos naquela

época. — lembrou Dona Cand.
— Outro dia eu vejo. — afirmou Malaika.
— Por que nao dorme aqui hoje? — insistiu Cané.

— Tenho que arrumar algumas coisas la na casa da minha mae, inclusive
responder a uma pergunta que surgiu no meu diario de campo: Quando nasce um

professor? No meu caso, uma professora?

— Que pergunta, minha filha!l Nascemos humanos, e sdo raros os que nascem
com uma profissdo no coragao. Falando em nascer — continuo Dona Candé — vou viajar
amanha, irei ajudar nos cuidados pds-parto de Artemisa e aproveitar para visitar sua

bisavé Araci.
— Faga uma boa viagem, mainha! A benca. — pediu Malaika.

— Deus te faga feliz! Vai com Deus. Ainda tenho que arrumar umas coisas, sempre

esqueco de levar a escova de dentes.

— Amém! Sim, a senhora sempre esquece...— respondeu Malaika, com um
sorriso singelo. Lembrou-se, com um tom nostalgico, dos ensinamentos de sua bisavo
indigena. Sua bisavé dizia que Nhandecy? fornecia tudo o que ela precisava. O ibaro %,
massageado e misturado com agua, virava sabao, e além de limpar, hidrata a pele e o

cabelo. O urucum %* usado para pinturas corporais, como protetor solar e repelente.
— A benga, tia. — expressou Malaika, dirigindo-se a Vilma.

— Que Deus te abencgoe! — respondeu Vilma. — E, quando a tristeza tentar te
atingir, lembre-se do Salmo 30:11-12: “Transformaste meu pranto em dancga, removeste

meu lamento e me envolveste em alegria.”

2 Na lingua tupi-guarani, a terra é vista como méae, chamada de Nhandecy, que significa "mae", "mae-terra",
"nossa mae".

3 Sapindus saponaria, pertencente a familia das Sapindaceae, é popularmente conhecida como
sabdo-de-soldado, ibaro, entre outros nomes. A planta é utilizada como uma forma natural de limpeza.

2 0 urucum, conhecida cientificamente como Bixa orellana. Seus frutos contém sementes que sdo usadas
para produzir um corante natural de cor vermelha.
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— E eu? — pergunta Dami&o.

— E vocé |a sabe o que é benga? Nem pediu a mainha e nem a tia hoje!
— Eu esqueci. — admitiu Damiao, envergonhado.

— Poxa, eu também esqueci de vocé. — brincou Malaika.

— Tchau, gente, boa noite! Ndo morram de tédio com as histérias de Damido! —

brincou Malaika, cagoando. Antes de sair, langcou: — Amo-te, trem chato!

Malaika tirou as chinelas e desceu descalca para a casa de sua mae, querendo
sentir o chdo, mesmo estando revestido de asfalto. Com os cabelos soltos e a sensacao

de liberdade, logo comegou a dangar sussa®.

Se movia suavemente de um lado para o outro. Sua coluna permanecia reta, e ela
dava pequenos saltos que faziam suas pernas deslizarem. Movia-se com a leveza de um
passaro, com os pés pisando de uma maneira sutil, em sua mente ela estava flutuando.
Ela girava ao redor de si mesma, realizava cada movimento com a leveza de uma folha
levada pelo vento, seus giros criaram um movimento fluido, a luz dos portes amenizam a
escuridao da noite, que ndo a assustava, parecia acalenta-la juntamente com o sereno

que caia naquela noite.
Logo, Tina apareceu latindo, toda serelepe.
— Vocé esta ai, né, Tina? Quer dangar também? — perguntou Malaika.
Tina latiu como se estivesse pulando.
— Vem, vamos dancar jiquitaia! — convidou Malaika.
Tina latiu novamente sem entender.

— Desculpe! — pronunciou Malaika, rindo da situagédo —, é como se tivesse pisado
em um formigueiro, com varias formigas querendo subir pelo seu corpo. Sabia que a
danga jiquitaia tem o nome da formiga jiquitaia? E em tupi-guarani € chamada de

pimenta-malagueta. A picada dela arde tanto quanto a ardéncia da pimenta. Esse passo

% A Sussa é uma heranga cultural que surgiu entre os descendentes de africanos que foram escravizados
nas minas de ouro localizadas no centro e sudeste do Tocantins.
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de danca da Sussa surgiu por causa disso, sabia? Meus antepassados, que foram
forgcados a escravidao, tinham que lidar com essas formigas também. Onde viviam, havia
muitas delas. Eles tentavam a todo custo tira-las do corpo, seja com as méaos, e quando
ndo havia outra opgdo, pisavam como no sapateado. E tdo bom dancar Sussa ao som do

tambor, Tina.
Tina latiu, tentando replicar os passos de Malaika.

— Eu sei, eu sei. Nunca te levo, né? Vocé da um trabalho, Tina. Mas na préxima eu

te levo. Prometo!

Era noite de lua cheia, que parecia acompanha-la naquela danga. Malaika se
movia de uma maneira tao livre e feliz como raramente se permitia. Ao seu lado, Tina a
seguia serelepe, em uma luta entre tentar reproduzir os passos da dona ou tentar pegar o
proprio rabo. Malaika tinha certeza de que, assim como seu painho, todos seus e suas
ancestrais estavam com ela. E que ndo seria Gardénia quem a faria desistir de seu

sonho; afinal, quem cuidava dela ndo dormia, como ele sempre dizia.
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Devagar também é tempo

Naquela noite, Malaika dormiu profundamente em sua rede. No sonho, Malaika
estava proxima a casa de sua bisavo, em uma encruzilhada®. Uma estrada que levava ao
ponto onde raramente passava um 6nibus; outra, era um caminho para a mercearia mais
préxima; e uma terceira, a casa da sua bisavé. Ela seguiu pelo caminho até a casa da sua
bisavé Araci, a estrada menos movimentada e a mais perigosa. Contavam historias de
meninas que haviam desaparecido ali; a area sofria com o desmatamento, e sua bisavo
sempre a alertava que, ao se sentir ameacada, que corresse para a mata. A floresta a
protegeria daqueles que |he quisessem fazer mal, guardada por espiritos como Jaxy
Jateré?. Segundo a sua bisavd, ele era o protetor da mata: de baixa estatura, com pele

da cor da terra, cabelos lisos e pretos, e duas pernas e dois bracos.

A casa ficava um pouco distante, mas ja era visivel da estrada. Era uma construgao
simples, onde sua bisavé vivia desde que havia se casado. A cozinha era aberta, com
duas paredes de barro, formando uma area coberta por um telhado de palmeiras secas.
Troncos de madeira que serviam como vigas, e entre elas pendiam duas redes. Um fogao
a lenha, uma pia simples e um armario rustico de tdabuas completavam o ambiente. O
restante da casa situava-se ao lado da cozinha, separado por um corredor. Era uma casa
modesta, mas repleta de artesanato. No quintal, uma vista para a natureza: um lindo

agaizeiro, um limoeiro, fumo e outras plantas.

Ela chegou correndo até a casa de Araci, mas ela n&o estava em lugar algum. Foi
até a represa e, nostalgica, ficou observando as aguas, como se revivesse as histérias
contadas. Lembrou-se de quando lavava as vasilhas ali, colocando as panelas de barro
no fundo da represa para capturar alguns peixes. As vezes, via Cadu, o pequeno jacaré
que habitava a represa, observando-a do outro lado, sempre atento. Inaia, a capivara,
brincava com ela e seus primos todo fim de tarde. Todos dividiam aquele espagco em

harmonia.

% Uma encruzilhada é um lugar onde duas ou mais estradas se encontram.

27 Jaxy Jateré é considerado o guardido das florestas na mitologia do folclore Tupi-Guarani.

30



Malaika seguiu um caminho que levava aos fornos onde a farinha era torrada. Ela
atravessou uma ponte de madeira fragil, em que a agua corria lentamente, refletindo a
beleza do céu. Mais adiante, avistou sua bisavo, parecia estar conversando com um

senhor que |lhe parecia familiar.
— Bisa! — gritou Malaika.
Araci olhou-a com surpresa e, com um tom de alegria, respondeu:

— Ayira! Como vocé chegou aqui? — chamou Araci, usando o nome indigena de
Malaika.

Malaika deu mais alguns passos em dire¢cdo a sua bisavd. Quando o homem ao
lado de Araci se virou, ela viu aquele sorriso inesquecivel, a postura tranquila que a
acolhia sempre. Mas como era possivel? Sentiu-se leve como o vento, incapaz de

distinguir entre o presente e as lembrangas.
— Painho... ndo pode ser... — murmurou ela, com a voz trémula

Seu Luis mantinha a mesma feigdo serena de sempre, o0 sorriso contagiante. Ele
abriu os bracgos, e Malaika correu até ele, sem tentar entender ou racionalizar aquele
momento. A felicidade extrema a envolveu enquanto o abragava. O cheiro familiar do
amaciante nas roupas, o cheiro do cabelo, o perfume,... Tudo era dele, cada detalhe. O
calor daquele abraco retirou todas as duvidas e medos, e por um instante ela se permitiu

viver inteiramente ali.

Ao afastar-se, fez uma reveréncia?® para Seu Luis e para Araci, mas o calor do
abraco ainda permanecia em sua pele, como se aquele momento fosse real e ndo um

sonho.
— Estavamos torrando farinha de puba.?®* — explicou sua bisavo.

Malaika absorvia cada momento daquele dia, ao som das folhas ao vento
embalava suas lembrangas. O dia logo transformou-se em uma noite. Seu maior desejo
era viver aquele momento para sempre. Os trés, sentados ao calor da fogueira,

partilhavam historias envolvidas na mistura de aromas: o cheiro da lenha queimando

2 A reveréncia esta relacionada ao ato de reverenciar aquilo que é considerado sagrado.
2 O puba é um produto obtido através da fermentagdo da mandioca.
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misturava-se com o toque sutil de terra umida e o cheiro da brisa fresca da noite com um

toque verde das folhas das arvores.

Malaika observava as chamas, sentindo como se o fogo recontasse as historias
que ouvira na infancia. Cada gesto de Seu Luis parecia um milagre, e ela o seguia como

se nao acreditasse que aquilo pudesse ser real.

— Volta, painho, volta para gente. Eu sinto tanta falta do senhor! — disse ela, com

lagrimas nos olhos.

— Malaika, vocé sabe que, no lugar em que estou, ndo posso mais voltar. Ndo da
maneira que vocé deseja. Mas estou sempre com vocé! — respondeu Seu Luis, com um

sorriso sereno, ainda que ftriste.
— Eu sei.

— Minha filha, lembra-se do tempo do boi de Oxala®* que te ensinei? Devagar
também é tempo; a vida ndo se apressa para atender nossos desejos. O dia em que
ficaremos juntos por mais tempo chegara. Mas me diga: em que a sua saudade vai me

transformar? Sua bisa me contou a histéria de Mani esses dias.

— E mesmo? Conta de novo para mim, bisa? — pediu Malaika, limpando as

lagrimas do rosto.

Entdo, sua bisavo, com um sorriso sereno, entendendo o0 peso e a importancia das
palavras de Luis e buscando uma forma de confortar a bisneta diante daquela despedida,
resolveu contar, da maneira mais tranquila possivel, a lenda de Mani. Queria que, em
suas palavras, Malaika pudesse compreender a magnitude de lidar com as proprias

emocgoes. E entdo, comegou a narrar a histéria:

— Mani era uma indigena que nasceu com a pele branca, surpreendendo os pais
pela cor e pela beleza. Embora saudavel, comia pouco e bebia menos ainda, passando os
dias em siléncio. Um dia, Mani faleceu, mas com um semblante sereno, sem nunca ter
reclamado de dor ou mostrado sinais de doenca. Tristes, os pais a enterraram dentro da
oca, e dizem que suas proéprias lagrimas regaram o tumulo. Logo, uma planta comegou a

brotar, mas os indigenas daquela aldeia ndo sabiam o que era e a deixaram crescer.

300 "Boi de Oxala", ou Igbin, é simbolizado pelo caramujo.
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Quando finalmente foram ver, descobriram que as raizes da planta eram grossas e
escuras por fora, mas com uma polpa branca, como a pele de Mani. Assim surgiu a

primeira mandioca.

— Vocé tinha me perguntado em qué eu iria transformar a saudade que eu sinto do
senhor, em que, eu ainda nao sei, Painho... — declarou Malaika, pensativa. — Mas
espero que seja tao lindo quanto a planta de Mani. Imagino uma danga tao bonita quanto

a que dancei esses dias.
— E como era essa danga? — perguntou Seu Luis, curioso.

— Recebemos a visita de alguns estudantes e professores de outra faculdade de

danga. — comegou Malaika.

— A professora era incrivel. Ela nos instigava a dangar de um jeito que s6 uma
mestra saberia conduzir. Era uma poesia indescritivel, impossivel de caber em palavras,
mas que se expressava em movimentos. A medida que o corpo aquecia, o suor brotava,
dando ainda mais vida — se € que isso era possivel — em uma vibracdo que s6 a

percussao de um tambor poderia provocar.
— Vou aquecer o tambor para dancarmos essa danca. — aclara Luis, animado.
— Eu toco o tambor, e vocés dangcam! — respondeu ela, sorrindo.
— Ta bom. — aceitou Araci, com um sorriso singelo.

— Vai, bisa! — incentivou Malaika, sentindo-se leve, quase flutuando, enquanto o

som do tambor dava vida a melodia envolvente daquele momento.

Todos dangaram felizes aproveitando cada momento. A bisavé encerrou a noite
tocando o tambor, lancando um olhar carinhoso para Malaika e Seu Luis. A medida que a
madrugada avancava, foram se dirigindo para suas redes, enquanto a musica ecoava

suavemente ao fundo.
Malaika hesitou antes de se afastar.

— Eu n&o quero dormir... vou te perder de novo — esclareceu ela, com os olhos

marejados. — Painho, eu ndo sei se quero terminar a minha graduacao...
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— Malaika, vocé aprende a comer com talheres, mas isso n&o significa que precisa
ser assim para sempre; podemos sempre voltar as nossas origens e comer com as maos,
pelo tempo que for preciso. Eles ndo podem fazer com que vocé esqueca de suas raizes.
Vocé conhece o peso da sua origem, a histéria de seus antepassados que foram
escravizados e forcados a dar voltas em torno do Baobd, a Arvore do Esquecimento, para
esquecer sua cultura, identidade e histéria, para que nao se rebelassem. Lembra-se de
Sankofa, o passaro que voa para frente com a cabeca voltada para tras e carrega no bico

um ovo, representando o futuro? San quer dizer 'voltar', e kofa quer dizer 'buscar'.
— Vocé sabe que nunca vai me perder. Estarei sempre aqui com vocé!

— Fica até eu pegar no sono? — pediu Malaika, do mesmo jeito que fazia quando

era crianga.
— Painho, para vocé... quando nasce um professor?

— Quando nasce um professor? — repetiu ele, incrédulo. — Eu n&o sei. Mas sei
que minha professora mais linda nasceu de um parto dificil, como se ndo quisesse viver
neste mundo. E o0 que seria de mim sem ela, que me ensinou a cantar cantigas infantis, a
cultivar paciéncia enquanto eu usava meu casuldo em suas bonecas de espigas de milho,

gue me ensinou a dancar ao som do tambor e a me deixar permitir ser conduzido?
— Eu te amo, painho! — disse Malaika, sonolenta.

— Eu te amo mais, Malaika! — declarou Luis, quase num sussurro, com a voz

trémula.

Malaika caiu em um sono profundo. O siléncio da madrugada, pela primeira vez
naquela noite, finalmente se fez presente, e o tempo parecia deslizar sem pressa,
guardando memorias em cada canto. Mas o amanhecer logo chegou. O despertador soou

vibrante, como a sirene de um colégio, interrompendo subitamente a magia daquela noite.

Ao acordar, muito atrasada e sem ter feito nada do que havia planejado no dia
anterior, Malaika pegou o celular. Como esperado: cinco mensagens de Dona Cané,
quinze de Apua, oito de Carina e mais quarenta e cinco de outros contatos. As
mensagens de Apua tinham seu toque cdmico habitual, sobre mais uma desilusao

amorosa. Malaika ainda se lembrava da ultima vez que ela viveu algo parecido, antes de
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conhecer Carina. Apua passou dias remoendo aquela histéria, sempre o defensor dos

desiludidos no amor.

A pessoa em questao era Frances. Ela possuia lindos cabelos curtos e cacheados
que era tingido constantemente por cores diferentes: as vezes azul, roxo, ou loiro.
Incrivelmente, todas as cores combinavam perfeitamente com ela. Tinha diversas
tatuagens por todo o corpo. Frances era adepta ao relacionamento aberto®, o que,
segundo ela, era a melhor escolha apds muitas traigcbes. Ja Malaika, sendo monogamica
e com uma fé inabalavel no amor, acreditava que faria Frances mudar de ideia ou
pensaria melhor sobre ter um relacionamento aberto. As duas eram confiantes,
despindo-se a ponto de revelar todas as cicatrizes de amores passados. Frances sempre
reforcava que Malaika era a unica em sua vida. Tinha tudo para ser uma bela histéria de
amor que comecou na danca. Mas acabou se tornando mais uma dolorosa desilusao

amorosa.

Foi entdo que, em um domingo apatico, Malaika viu uma foto de Frances com outra
garota em uma rede social, acompanhada de uma legenda um tanto pragmatica®: “Séo
16:40 da tarde, a luz invade nosso quarto de uma maneira t4o avassaladora quanto meu
encontro contigo. Vocé esta no banho, enquanto eu tento guardar cada detalhe deste dia.
Quero fazer deste dia um museu. Com vocé, aprendi o que realmente € o amor. Quero

me deliciar em seus beijos para sempre, para sempre sua, Frances.”

Com Carina, Malaika nunca teve crises de ansiedade por esperar uma mensagem;
pelo contrario, ela tinha crises de riso. Pela primeira vez, Malaika n&o precisava se
traduzir para alguém. Foi em um dia quente, em uma sala grande, mas nao tanto, que
Malaika completou a cangao que Carina estava cantando durante uma avaliagédo oral no
curso de inglés. A cangdo cantada em outro idioma era Caju, da cantora Liniker. Malaika
estava sentada ao lado da janela. Observava a paisagem, com a cabec¢a nas nuvens,
acreditando que estava cantando baixinho, envolvida em seus pensamentos e

movimentos sutis, até perceber que todos estavam a observando, inclusive Carina.

31 O relacionamento aberto € um tipo de relacionamento no qual os parceiros envolvidos concordam, de
forma consensual, em permitir que cada um tenha relagdes romanticas, sexuais ou emocionais com outras
pessoas fora da relagéo principal.

32 Ser pragmatico é ser pratico, basear-se em evidéncias para tomar decisdes.
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Carina exibia cabelos ondulados, castanhos-escuros como ondas do mar, que
contrastavam com sua pele clara. Seus olhos eram tao misteriosos quanto uma borboleta
Olho-de-pavéao-diurno®. Vestia uma camiseta preta sem mangas, calga jeans e um par de
All Star azul. No pulso, um relégio prata. Carina tinha varias tatuagens: uma pequena
cobra no brago, uma rosa no pulso, e a palavra "dood"*. No entanto, o que capturou a
atengcao de Malaika foi a tatuagem de uma andorinha no bracgo, talvez pelo canto ou pelo
fato de ser um passaro monogamico. Malaika nao sabia se deveria continuar cantando ou

se parava de cantar, o sorriso de Carina a fez continuar.

Malaika usava brincos com desenhos de ongas sobre fundo preto, feitos de
miganga, uma gargantilha de capim dourado, sua maquiagem era leve e natural, seu
batom e blush era urucum. Seus cabelos soltos exibiam uma beleza fora do comum. No
pulso esquerdo, usava uma fitinha vermelha. Com a timidez, ela ficou ainda mais

encantadora e, ao mesmo tempo, um pouco atrapalhada.

Quando terminou a cancao, disse: “Desculpe, foi sem querer. Na minha cabeca, eu
estava cantando baixinho. Ndo consegui resistir a vocé... Nao, a Liniker... quer dizer, a
Caju.”™®

Carina com as suas bochechas coradas respondeu confiantemente: “Imagina, vocé
tem uma voz linda. Obrigada pela faganha.” Todos sorriram. E antes mesmo que as flores
do ipé caissem, encerrando a primavera, elas ja estavam namorando. Carina era
bombeira e, nas horas vagas, guitarrista de uma banda. Era extremamente organizado e

interessado em conhecer outras culturas.
Carina passou pela cortina de migangas da porta do quarto.

— Bom dia, Aime®*. Estava com saudades de vocé&! — evidenciou Carina, se

aproximando de Malaika.

Tina latiu, e Carina completou:

% O olho-de-pavéo-diurno (Aglais io), também conhecido como borboleta-pavdo, ¢ uma espécie de
borboleta pertencente a familia Nymphalidae. Ela é conhecida pela sua aparéncia marcante, com asas
coloridas e "olhos" que lembram as penas de um pavao, funcionando como uma defesa contra predadores,
COMO passaros.

% Dood é uma palavra que significa "morte" em inglés.

% LINIKER. Caju. YouTube, 2022. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=rPVVgNI1FS4. Acesso
em: 27 nov. 2024.

3% Aime significa amor em francés.
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— E de vocé também, Tina. Como passou a noite?

— Bom dia, Aysu.*” Senti sua falta. Queria seu abrago quentinho ontem. Como foi o

trabalho? Quase perdi a sua carona hoje! — falou Malaika.

— Nao seja por isso — proferiu Carina, dando um abrago apertado em Malaika. —
Foi um dia de trabalho bem agitado. S6 para constar, presenciei uma situagéo que era a
sua cara estar envolvida. Nao va tentar pular em um rio para salvar alguém, viu? Sei que

voceé faria isso.

— Minha cara fazer isso, né? Nao se preocupe, ja sei o que fazer: chamar o
salva-vidas ou ligar para o Corpo de Bombeiros. E se ndo conseguir nenhuma das duas
alternativas por perto, e eu me sentir confiante o bastante para ajudar, vou procurar algo
que flutue, um galho ou uma corda — explicou Malaika, sorrindo e repetindo pela décima

vez o que Carina lhe havia ensinado.
Carina sorriu, orgulhosa, e disse:
— Quem te ensinou tudo isso?

— Minha namorada, Capitd do Corpo de Bombeiros. Gostou? — respondeu
Malaika.

— Muito orgulho de vocé, aime! — proclama Carina, puxando-a para um beijo.

— Agora é a minha vez: se vocé estivesse em uma regido distante e fosse picado

por uma cobra jararaca, o que faria? — questiona Malaika.
— Procuraria por mutiba®®e faria um cha. — respondeu Carina.
— Um orgulho dessa mulher, vamos? — ponderou Malaika, com um sorriso.
— Vamos, tem lanche para vocé la no carro. Trouxe seu beiju e café.

— Obrigada, benzin! — respondeu Malaika, contente.

37 Aysu significa amor em tupi-guarani.

% Muuba (Cheiloclinium cognatum), também conhecida como goiaba-de-anta ou cipo-de-tracua, é uma
planta nativa da Amazdnia que é utilizada tradicionalmente na medicina popular por suas propriedades
medicinais.
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— Ontem, umas estudantes me contaram que viram uma cobra na escola. Elas a
chamavam de “amiga”, umas queridas. E sim, chamaram o Corpo de Bombeiros para

retira-la.
— E como foram as aulas ontem, tirando a nossa querida Gardénia?

— Foi interessante. Brincamos de yapo®, uma brincadeira indigena. Mas a ultima

aula foi um desastre, e foi ai que Gardénia descontou sua raiva em mim.
— Meu Deus, como pode alguém ser assim?

— Ela é tao desafiadora. Dimitri também era assim. Ele tinha uma forma intensa de
conduzir as praticas, notdvamos a sua frustragdo ao aceitar quando algo fugia do
planejado. Sé fui compreendé-lo melhor durante o segundo estagio, quando uma aluna
adolescente compartilhou algo que me marca até hoje. Ela disse: “Tudo influencia na aula,
principalmente a presenca dos estudantes, presenca por inteiro. Alguns vao porque
gostam e outros por obrigagéo, e entender isso faz toda a diferenga.” Percebi, entdo, que
muitas coisas estdo além do nosso controle e muitas delas estédo ligadas aos estados de

presenca. — complementou Malaika.

— Ah, adolescentes sao incriveis. Eu era um pouco dificil nessa fase. — comentou

Carina.

— Gostei de dar aula de forr6é para esse publico, eles foram se permitiram explorar
e até criaram suas proprias coreografias. Conseguiram entender melhor o corpo e fazer

conexoes através do movimento.
Malaika olhou para Carina, curiosa.
— E vocé? Como era na escola?

— Vocé sabe que eu amo vocé, né? Mas provavelmente iria te dar trabalho no
ensino médio ou fundamental. Eu vivia fora da sala de aula, uma vez fugi com meus
amigos da aula de balé e nos escondemos no caminhdo de merenda da escola, grandes

descobertas. — confessou Carina.

% A brincadeira Yapo é uma atividade musical com raizes indigenas e africanas. Disponivel

em:https://www.youtube.com/watch?v=rcBvsH7jgnc . Acesso em: 27 nov. 2024.
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— Eu era um anjo, entdo, perto de vocé! — respondeu Malaika sorrindo.

— Mas no ensino médio certamente eu me apaixonaria por vocé, seria aluna nota

10. — afirmou Carina.

— Um sonho ter notas como as de muitas escolas de samba, né? — comentou
Malaika — Mas jamais te daria uma chance, credo. Etica em primeiro lugar. Hoje reflito
mais sobre ser simpatica, no geral, as pessoas ja pensam que estou flertando. Ou

desligada demais, e ai acham que eu nao estava afim.

— Desde a adolescéncia, estava relembrando essas histérias com Apua. Teve uma
vez que uma menina escreveu num papel: ‘Quero te beijar’. Respondi: ‘Entdo t4, vamos’,
nem me atentei que seria apos a aula, fui bem bonita pegar o meu 6nibus. Depois, ouvi
boatos de que ela disse que eu era muito dificil. — comentou Malaika, se divertindo ao

relembrar a situacao.

Carina, estava dando gargalhadas sinceras da historia da namorada, limpou as

lagrimas dos olhos, resultado de tanto rir. Balangou a cabega, ainda sorrindo.

— Eu amo que nao consigo ter ciumes da sua vida de solteira — continuou Carina,
enxugando uma lagrima de riso que escapara. — Vocé é tdo engragada, faz jus ao seu

signo. — ressaltou Carina.
— Pare de rir do meu passado. — falou Malaika, rindo de si mesma.

Apss uma pausa, Malaika ficou pensativa, mudando o tom de voz, mas sem perder
a alegria de sempre. Com o0 seu sorriso contagiante ainda presente em seus labios, ela

disse:

— Esses dias aconteceu algo interessante, lembrei de ti falando de

"chanacomchana*".

— Qué? Como assim? — sondou Carina. Ela desviou o olhar da estrada por um

momento para olhar para Malaika.

— Lembra da Clara?

40" Chanacomchana foi um boletim alternativo liderado por mulheres Iésbicas, que circulou entre 1981 e
1987.
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— N&o... Ah, me desculpa. Quem €? Sao tantos discentes que as vezes esqueco.

— exprimiu Carina.

Aquela era uma pergunta que acontecia com frequéncia. Todos ao seu redor
assumem algum papel nessa jornada, seja ouvindo histérias ou, muitas vezes, ajudando
na realizagcao de alguma pratica. Carina era uma das que estava sempre ao lado de sua
amada, seja ajudando com videodangas*', fotoperformances*’ ou na elaboragido de
portfélios de estagio. Além disso, estava sempre disposta a busca-la em seus diversos

trabalhos.

Malaika era autbnoma; as vezes, cobria Maressa na mercearia de Levi, ajudava
Luara na confeitaria e dava aulas de danca. Apds receber muitos “ndos”, frequentemente
encontrava servigos que nao conseguia conciliar com o horario em que ocorriam as
disciplinas da faculdade, e, outras vezes, ndo conseguia emprego por falta de

experiéncia comprovada na area.

— A aluna que gosta de fantasias da Patrulha Canina. Hoje eu fiz trés esculturas

de passarinhos. Clara, aproximou-se de mim, apontando para os passaros e disse:
— Papai, mamae e filhinho.
Respondi:
— Pode ser mamae, mamae e filhinho?
A pequena retrucou, balangando a cabeca:
— Nao, ndo. Papai, mamae e filhinho.
Tentei mais uma vez:
— Vovo, mamaée e filhinho pode ser?

— Ap6s uma pausa, ela respondeu com um “pode” meio choco.

41 A videodanga é uma manifestacgao artistica que integra danga e recursos audiovisuais.
42 A fotoperformance é uma expressdo artistica que une a dinamica da performance com elementos da
fotografia.
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— Talvez seja uma boa inserir livros sobre o tema. Eu estava lendo os livros
infantis que vocé deixou la em casa — diz Carina — Continuo terminando Os Tesouros de
Monifa*}, depois vou ler Catando Piolhos, Contando Histérias*, viu? — complementa

Carina.

— Sim, farei isso! Lembrei de vocé falando sobre uma matéria de Chanacomchana

que tratava sobre a definicdo de familia. — diz Malaika.

— Ah, sim. Chanacomchana (1995) buscavam ressignificar o termo da familia,
abordando a pluralidade de seus significados e discutindo que existem outras formas de
criar uma familia, sem a presenca de um pai. E importante também explicar termos

pejorativos como "sapatao".— diz Carina.

— Ainda bem que conseguimos ressignificar essa palavra. O que antes era usado
de maneira pejorativa, para ofender e estereotipar mulheres que usam um visual dito

como "masculino”, hoje € um termo usado como afirmativo — diz Malaika.

— Mais ou menos, ainda usam esses termos como ofensa, especialmente com
Iésbicas que ndo gostam desse termo. O patriarcado impde uma feminilidade para todas
as mulheres, e para podermos "pertencer" a sociedade, agem como se tivéssemos que

assumir papéis heterossexistas em nossas relagoes — desabafou Carina.

— Sinto muito, Aysu, por vocé e por muitas mulheres passarem por isso — falou
Malaika, encostando a cabeca no ombro de Carina. — Aprendo tanto com vocé. Fico feliz
que os pré-adolescentes e adolescentes ja estdo tendo um bom entendimento sobre
esses assuntos. Esses dias, em um estagio, um aluno perguntou para Apua se ele era
gay, ele respondeu que sim, e o garoto que tinha por volta dos seus 9 anos, afirmou que
ele e seu amigo também eram. Ele estava radiante, como se sentisse representado por

Apua.

4 Os Tesouros de Monifa (Sonia Rosa, 2009) o livro narra o encontro de uma menina brasileira
afrodescendente com sua tataravé Monifa, vitima do trafico no navio negreiro. Uma mulher que aprendeu a
ler e escrever e, por meio das palavras, essa ancestralidade um dia chega nas maos de sua tataraneta.

4 Catando Piolhos, Contando Histérias (Daniel Munduruku, 2006) narra as memorias de infancia de um
menino indigena que compartilha as tradicdes do povo Munduruku. Essas tradicdes eram transmitidas em
momentos especiais, quando os mais velhos contavam enquanto histérias catavam piolhos dos cabelos das
criangas.

41



— Que bom que te inspiro, Benzin. Onde vocé conheceu Apua? Acho que vocé

nunca me contou. — perguntou Carina.

— Conheci Apua através de professore*® Kim, na 192 edicdo do Acampamento
Terra Livre — continuou Malaika — Movimento que me fez pensar em como manter vivas
histérias como o de parente* Tibira do Maranhao*’, executado em 1614, por causa de sua

orientacao sexual.

— S6 ndo se esquecga que até as heroinas precisam descansar!— ressalta Carina

com um Sorriso.
— Eu sei. Chegamos?

— Chegamos! Tenha um 6timo dia, Aime! — diz Carina, se despedindo com um
beijo.

— Tchau, Aysu, obrigada. Tenha um 6timo dia também! — responde Malaika.

Naquela manh&, Malaika seguia para a aula mais esperada da semana. Sexta-feira

era o dia do Nucleo Livre*®, e, naquele semestre, ela havia escolhido a disciplina As

Poéticas do Cinema, no curso de Artes Visuais.

O professor da disciplina, Oliver — conhecido popularmente como Oli — formou-se
em Danga por paixdo, mas seguiu o amor pelas artes visuais no mestrado e doutorado.
Despojado, tinha suas camisetas cobigadas por onde passava. Além disso, era dono de

uma beleza unica, com olhos expressivos que encantavam.

Ele era um dos poucos professores negros da Faculdade de Artes Visuais, o que

fazia dele uma inspiragao para a permanéncia de muitos naquele ambiente.

— As aulas do Oliver sdo um respiro pra mim — costumava dizer Malaika.

“"Professore" é a forma neutra da palavra "professor".

46 O termo parente significa que os indigenas compartilham interesses em comum, tais como os direitos
coletivos, a historia de colonizacédo e a luta pela independéncia sociocultural de seus povos em relagao a
sociedade global.

4" Conhecido popularmente como Tibira do Maranh&o, foi um indigena tupinamba executado devido a sua
orientacao sexual, sob influéncia da Igreja Catolica.

“8 O Nucleo Livre é composto por disciplinas oferecidas em algumas universidades, que permitem aos
discentes escolher matérias fora de seu curso principal.
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Oli chamava suas aulas de “recreio”, mas, era muito mais do que isso. Ele tornava
o ambiente acolhedor com a sua presencga, ele tinha um jeito Unico de se conectar com as
diferentes idades presentes em sua turma. Naquela manha, o filme escolhido foi Deserto
Particular®.

A trama narra a vida de Daniel, um policial suspenso e alvo de investigagdes que
vivia em Curitiba. Sua rotina monoétona se resumia a cuidar do pai idoso, que sofria de
deméncia, e a trocar mensagens com Sara, uma mulher transexual®® que conhecera nas
redes sociais. Quando Sara desaparece, Daniel parte em sua busca no sertdo baiano a

Sua procura.

Ao final do filme, Malaika comentou:

— Vocé me prometeu que néo teria final triste.

— N&o. Eu prometi que ninguém morreria. E um ato politico ndo mostrar filmes em

que pessoas da comunidade morram no final. — replicou Oli, com um sorriso discreto.
— E ndo da na mesma?

— Mas a vida € assim. Pelo menos eles tiveram a sorte de viver um amor reciproco

por alguns dias. Tem gente que nem isso consegue. E, afinal, o que € um final feliz?
— Quando o plano de aula®' da certo, por exemplo. — responde Malaika.

— E os seus ja deram? Porque os meus seguem dando outros resultados,

diferentes e inesperados.

Malaika o olhou, intrigada, enquanto ele continuava:
— O plano de aula é s6 um mapa, um apoio, mas o caminho pode mudar. E humano
se apegar aos roteiros, mas ha um abismo entre a expectativa e a realidade. Nesse
abismo, encontramos o imprevisto, a criatividade do outro, o acaso. E é nesse espaco que

negociamos o que soltar e o que segurar. E um desafio alinhar tudo com o plano de

49 Deserto Particular € um filme brasileiro dirigido por Aly Muritiba, que narra a jornada de um policial
suspenso, em busca de um misterioso amor virtual no interior do Brasil. A trama aborda temas como
identidade, aceitagcdo, abordando de uma maneira detalhada a representatividade LGBTQIA+. O filme foi
indicado ao Oscar de Melhor Filme Internacional em 2022.

%0 As transexuais sd0 as pessoas que tém o sexo oposto ao designado pelo seu sexo biologico.

51 O plano de aula é um documento realizado por professores para estabelecer o tema da aula, o objetivo, o
conteudo, a metodologia a ser utilizada e a avaliagao a partir do conteudo ministrado.
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ensino®?, transmitir tudo o que se espera. — continuou Oliver — Mas é sobre isso, né? Se
eu conseguir transmitir o que Ana Mae Barbosa (1998) fala, sabe, sobre a importancia
dos museus e centros culturais para combater a ideia de que a arte € inacessivel e
proporcionar autonomia e confianga as pessoas, em vez daquele sentimento de

ignorancia... ja me sinto realizado. — concluiu Oliver.
Ela sorriu, pensativa. Depois, continuou 0 mesmo assunto com outro tom:
— Falando em estagio, o préximo ja sera o meu ultimo.
— Marli continua como professora de estagio?
— Sim.
Oliver sorriu com certa nostalgia:

— Que privilégio. Lembro quando s6 tinha duas professoras negras no curso de
Danca.

— E daqui uns dias terdo mais, ta? E sonho com um dia que teremos mestras e
mestres dos saberes tambem.

— Tenho certeza de que essa realidade esta proxima, gragas as deusas! —
clamou Oliver, sorrindo largo.

52 0 plano de ensino € um documento elaborado por professores para orientar os contetidos e estratégias
pedagodgicas a serem trabalhados no ano.
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O brejo nao impede que o buriti floresga

O tempo foi passando, e o penultimo semestre terminou tdo rapido quanto os
outros, numa velocidade assustadora. O Ultimo semestre comegou com tamanha
intensidade que Malaika mal teve tempo de perceber as mudancgas entre os dias que
corriam. Toda vez que passava em frente a casa de Dona Cand, sua esperanca de ouvir
aquela voz querida se reacendia. A rua ainda exalava o mesmo aroma de jasmim, a
presenca do canto dos canarinhos, que pareciam vigiar a casa. Mas o cinza do reboco,
agora tao desbotado, n&do transmitia mais o mesmo aconchego de antes. Faltava o som
inconfundivel da risada de sua mainha, que parecia dominar a arte de acalmar seu

coragao inquieto.

Naquela tarde, Malaika desceu pensativa, sobre a lacuna que se fazia presente, a
auséncia de mainha. Desceu do 6nibus em seu setor, ainda imersa com pensamentos
sobre a volta de Dona Cané. Tina a aguardava no ponto, radiante, como se quisesse

contar-lhe algo.

— O que foi, Tina? Vocé destruiu a horta da tia Vilma? — perguntou Malaika,

sorrindo.

Tina latiu, chateada pela incapacidade de Malaika de decifrar a sua mensagem,

que parecia tao séria. Mesmo assim, Malaika seguiu adiante, com Tina ao lado.

Quando estava passando pela casa de Dona Cané, Tina latiu novamente. Malaika
olhou e observou que a porta estava entreaberta; com um par de tamancos Azaleia na

entrada.

— Mainha chegou, Tina! — afirmou, com alegria, enquanto corria até a porta. —

Mainha! — exclamou, incrédula.
— Malaika, estou na cozinha! — respondeu Dona Cand.

— Ai, mainha, senti tanta saudade da senhora! — declarou Malaika ao chegar,

correndo para abraca-la.
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— Eu também senti tanta saudade de vocé, minha filhal — certificou Cano,

abragando-a com toda a forga que pode.
— A bencga, mainha.
— Deus te faga feliz!
— Como foi a viagem? A senhora se divertiu?

— Foi tdo bom, minha filha. Eu ajudei no parto e ainda fui ao brejo buscar buriti! —

Dona Cané estava radiante, com uma energia que Malaika nao via ha tempos.
— A senhora fez o0 qué? — Malaika perguntou, impressionada.

— Venha ca! Tem doce de buriti. Na verdade, faz todo sentido chamarem de arvore

da vida, é linda. Queria tanto que vocé estivesse la.

— Mainha, eu ndo acredito que a senhora entrou no brejo! A senhora sempre teve

medo!

— O medo ja nasce grande, né, minha filha? A gente tem que respeitar, mas néo

deixar que ele nos domine. E digo mais: ainda bem que entrei.

— Vocé j& viu o lirio do brejo®? E uma planta linda! — disse Dona Cané,
empolgada, mostrando uma foto em sua camera fotografica. — Eu queria trazer, mas

dizem que ela s6 se da bem em terrenos alagados.

— Que lindo, mainha! Dizem que é o lirio de Oxum, nunca vi de perto. E verdade

que tem um cheiro fresco?
— Fresco e contagiante. Parece uma borboleta. — exprimiu Dona Cand, contente.

— Esse doce € uma delicia. Foi a senhora que fez? — perguntou Malaika,

saboreando.

— Sim, com a ajuda da sua bisa. Fui passar um fim de semana com ela. Incrivel

como vocés se parecem. — murmurou Dona Cand, com um sorriso carinhoso.

— Nao tem foto dela? Sinto saudades da bisa!

5 O lirio-do-brejo, cujo nome cientifico € Hedychium coronarium, é uma planta perene nativa da Asia
Tropical. Possui uma folhagem verde exuberante e flores brancas de beleza incomensuravel.
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— Ela ndo quis tirar, disse para voce ir l1a vé-la. Um dia fomos pescar e s6 voltamos

a noite. Peguei um peixe enorme, e olha que néo € histéria de pescador!

— Vou visitar no Ara Yma (tempo velho)*, assim que me formar. Quero passar um

tempo com ela. Mas cadé a foto do peixe?

— Fiz melhor, trouxe comermos juntas. — tagarelou Dona Cand, mostrando o
peixe.

— Como a senhora fez para trazer isso? Mainha, a senhora ndo pagou excesso de
bagagem?

— Claro que nao! Bem embaladinho, ndo da problema nenhum. E fiz amizade com

a mae de um dos motoristas; ela me ajudou com o preco.
— A senhora conhecia ja a conhecia?

— Conheci em Natividade, no Tocantins. Ela me contou a lenda da cobra grande.
Parece que essa historia vem dos indigenas do povo Xerente, que viviam nas margens de
um rio antes chamado de Inferno. Na época, houve um grande surto de febre, e as beatas
acharam que o rio era amaldigoado. A cobra estaria entre a Lagoa Encantada e a igreja.
Dizem que, enquanto existirem rezadeiras orando para Nossa Senhora aos sabados, o

povo estara protegido. — contou Dona Cand.

— Dizem que ela aparece em noites de lua cheia. A gente poderia ir 1a ver, né?

Agora que a senhora esta nessa nova fase mais aventureira.
— Também néo é para tanto! — repreendeu Dona Cané, sorrindo.

— Mas a senhora até agora ndao me contou sobre o parto de Artemisa. Com quem
o bebé se parece? — sondou Malaika, curiosa. — Esses dias, em uma aula, eu comentei
que a senhora é parteira. Minha professora, que também € parteira, falou sobre como
eram os partos antigamente. E uma disciplina sobre ancestralidade. Quando contei uma
de suas histérias, todos me olharam com os olhos arregalados. Acredita que minha

professora ja fez uma performance® retratando um parto normal? — completou.

% O Ara Yma (tempo velho) é o periodo correspondente ao outono e inverno, na cultura Tupi-Guarani.
% A performance é uma forma de expressao artistica que integra mdltiplas linguagens, como teatro, musica
e artes visuais.

47



— O parto de Artemisa foi no rio a noite, de cécoras. Ela sé ia nascer na lua nova,
eu estava observando a constelacdo do Homem Velho. O nascimento aconteceu de
maneira rapida, quando vi o cordao ja estava sendo cortado, respeitando o momento que

a placenta parou de pulsar.
— Antigamente, esterilizavam a tesoura com cachaga, né? — consultou Malaika.

— Sim, hoje temos mais facilidade com o alcool. Rezamos e depois enterramos a

placenta no quintal. Coloquei uma fitinha vermelha para nao ter quebranto.

— A senhora é incrivel, né, mainha? A senhora poderia pensar em dar cursos.

Seria uma 6tima professora!
Dona Cané refletiu por alguns instantes e, olhando para Malaika, proferiu:

— Falando nisso, Maika, quando nasce uma professora? Ja encontrou uma

resposta para essa pergunta? — sondou Dona Cand, com um olhar curioso.

— Estimar quando ndo sei bem. Talvez eu passe a vida toda tentando entender
essa pergunta. Acho que n&o existe uma resposta absoluta. Me encontrei durante os
estagios quando entendi um pouco do que era na pratica, compreendi as frustragdes de
muitos professores. No fundo, somos uma obra inacabada tanto na vida quanto na
profissdo. — Sabe, Mainha — continua Malaika — Esses dias, vi mais uma vez o quadro
Festa Junina® (1963), de Heitor dos Prazeres. Se tornou uma inspiragdo proporcionar
momentos como aquele nas minhas aulas. Além de relembrar obras como A Pior Visdo®,
aquela série de 2019. Continuar, a contar nossa histéria, a histéria de nossas e nossos

ancestrais.

Dona Cand, emocionada, observava Malaika. Observava cada gesto como se

admirasse seu crescimento e sugeriu, com um tom sereno:
— Vamos la no quintal, tenho algo para te mostrar.

— Que pé de roma lindo, mainha! E aquele que plantamos juntas? — perguntou

Malaika, encantada.

% O quadro retrata uma Festa Junina.
57 "A Pior Visao" ou "The Worst Sight Series" é uma série de pinturas realizadas por Kevin "WAK" Williams.
As obras retratam o reflexo dos navios negreiros nas pupilas das pessoas, tornando explicita a pior viséo.
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— Sim, sabia que a roma comecga a dar frutos por volta do segundo ou terceiro

ano? Esse tempo é necessario. Dizem que a roma pode viver até cem anos.

— Que interessante, acho linda a forma como descreve o crescimento de suas

plantas. — interpelou Malaika, curiosa.

— Nés nunca mensuramos nosso esforco; sempre achamos que fizemos pouco. “E
se eu tivesse feito mais? E se tivesse feito diferente?” Mas quase nao dizemos: "Eu fiz o
melhor que pude naquele momento." Quando olho para essa roma, penso nas frutas que

ja colhi, e nenhuma delas era exatamente igual.
— Vamos sentar |a na mesa? — sugeriu Dona Cano.
— Que tal irmos para a rede de painho? — prop6s Malaika, com um sorriso.
Dona Cané hesitou por um momento, pensativa, relutante com a ideia.
— Eu tive um sonho com ele, mainha, um desses dias. Ele gostaria disso, vamos!

Chegando na rede, Dona Cand sentou-se, ainda com certo receio. Malaika
acomodou-se no chao ao lado dela, deitando a cabega no colo de Cand, em busca de

aconchego.
— Nao |he contei ainda sobre meu ultimo estagio, né, mainha?
— Conte, estou curiosa! — exclamou Dona Cané.

— Meu ultimo estagio, no campo informal, tive o prazer de trabalhar com pessoas
de todas as idades. Fizemos uma atividade em grupo. Os passos de Obwisana®... foi
bonito ver, todos em circulo. A brincadeira é com pedra, mas fizemos com sapatos, e deu
certo do mesmo jeito. Fiquei um pouco frustrada por demorar um pouco mais para
pegarmos o ritmo da brincadeira. Depois refleti que ndo se trata de "1, 2, 3, e vai", cada
estudante tem o seu proprio tempo e em conjunto criamos um ritmo bom para todas as

pessoas envolvidas. — concluiu Malaika, pensativa.

Dona Can6 ouvia atentamente, acariciando os cabelos de Malaika.

% "Obwisana" é uma cancao tradicional de Gana, na Africa Ocidental, frequentemente utilizada em jogos
infantis. A palavra "obwisana" significa algo como “bater juntos” ou “jogar juntos” e esta relacionada a pratica
de bater pedras ou outros objetos enquanto se canta a cangdo. Para mais informacdes, acesse:
https://almapreta.com.br/sessao/alma-pretinha/brincadeiras-afrodiasporicas-ancestralidade-autoaceitacao/.
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— Ah, e nem te contei! Vi uma apresentacdo *°Cacuria de Dona Teté. Na hora,

pensei em vocé! — relembra Dona Cand.

— Sério, mainha? Que chique! A dama da cultura popular maranhense! Eu adoro

dancar ao som de "Passarinho Verde".

— Passarinho Verde? Essa eu ndo lembro! — redarguiu Dona Cané, franzindo a

testa e tentando recordar.
— N&o lembro dessa musica. — alegou Dona Cané.
— Como assim? A senhora vivia cantando para mim.
— N&o lembro mesmo.
— E assim, mainha:
Passarinho Verde

Passarinho verde
Bateu asas para voar
Bate as asas e abre o bico (Refrao)

para cantar cacuria

E bonito o campo verde
Quando vem raiando aurora
Passarinho abre o bico

Bate as asas, canta e chora

La vai uma, la vao duas
Minha laranja de cima
Minha cabeca € meu mestre

Meu juizo € quem me ensina

(Dona Teté, 2006)%°

Malaika foi se levantando e comegou a dancar em volta da rede em que Dona

Cand estava. Seus passos eram marcados com o rebolado do quadril € muito improviso.

%9 Cacuria é uma danga tipica do estado do Maranh&o.
% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=xk-4-SYMmx0. Acesso em: 27 nov. 2024.
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— Vem, mainha, danga comigo!
— Nao tenho mais idade para isso, minha filha.

— Nao diga isso. E existe idade para comecar ou parar de dangar? Vem, foi a

senhora quem me ensinou a dangar!

Dona Cand sorriu e logo se levantou da rede para acompanhar Malaika e Tina.
Seguindo os passos de Malaika, foi relembrando os movimentos que fazia antigamente.
As duas dangaram juntas, entregando-se a cada verso daquela cangdo. A alegria e a

lacuna entre as duas geragdes se uniram em um unico ritmo do cacuria.
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Bilhete da autora
Querido leitor,

Se algum dia a coreografia da vida parecer dificil e vocé precisar de alguém que acredite
em vocé, imagine-me ao seu lado, torcendo por seus passos. Mas lembre-se: sé vocé
conhece seus limites e s6 vocé sabe quando é a hora de parar e de recomecar.
Aprimore-se, mas sem perder a pureza da sua originalidade. Que o “pouco de muito” seja

o bastante para vocé.

Acima de tudo, aprenda a se acolher. Espero que entenda que o brejo nao impede o buriti
de florescer, assim como muitos ambientes nos quais estamos inseridos. Que sua arte

brote onde vocé estiver.
Com carinho,

Aya Ina




A escrita pode mudar sentimentos
Araguaina, 14 de novembro de 2024.
Aya In3,

Ao ler seu conto, voltei para minha arvore, até entdo esquecida, deixada de lado na
tentativa de me enquadrar no que esperavam de mim. Quis dangar com vocé inumeras
vezes ao ler seu texto. E ndo sé quis: dancei. Em alguns momentos, eu cai, mas o curioso
€ que agora o desespero nao se fazia mais tdo presente. Compreendi que, ao entender a
importancia de nossa propria danga, tornamo-nos mais livres para nos permitir cair,
sabendo que existem inumeras maneiras de se levantar. O brejo ja ndo me assusta, e o

esquecimento ja ndo me atormenta.

Seu texto me ajudou a compreender a complexidade de ser professor, e a distinguir o que
€ abuso e 0 que é exigéncia. Isabel Marques (2003) afirma que o uso de vocabulario
diminutivo ndo define uma metodologia menos tradicional. Sei comer com as m&os e com
talheres, mas, quando me esquecer de quem sou, voltarei ao meu barco e seguirei a

tradicdo de comer com as proprias maos pelo tempo necessario para me reencontrar.

Quando a ave fantasma chegar, anunciando minha partida, que eu possa olhar para tras e
ficar feliz com a histéria que construi. Quero apreciar as minhas romas que florescem a
cada dia. Que eu nunca esqueca o peso da reflexdo feita por Ailton Krenak na Academia
Brasileira de Letras (ABL) em abril de 2024: “Sera que nessa cadeira cabem 3007?”. Como
dizia Mario de Andrade: "Eu sou 300, sou 300."

Mas me diga, autora, em qual parte do oceano vocé esta?

Com gratidao,
André
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