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RESUMO

Cineastas brasileiras, no período de transição democrática, como 
Vera de Figueiredo, Ana Carolina e Tizuka Yamasaki – para citar apenas 
algumas –, mesmo não se autodenominando feministas, levaram para as 
telas questões do ideário feminista e sobre o passado recente de 
ditadura civil-militar. Todavia, o tema da lesbianidade é marcado pela 
invisibilidade na cinematograa de autoria feminina, do período. Isso 
talvez se explique pela heteronormatividade vigente na sociedade, 
inclusive só mais recentemente problematizada no âmbito dos 
feminismos, no Brasil. Esse tema adquiriu relevância apenas no lme de 
Adélia Sampaio, documentarista afrodescendente, que realizou o 
primeiro longa-metragem de cção – de autoria feminina – sobre um 
relacionamento amoroso entre duas mulheres, intitulado Amor maldito 
(1984). Este artigo – na chave História, gênero e cinema – versa sobre a 
lesbianidade, encenada nesse lme brasileiro da transição democrática.

Palavras-chave:  Cinema. Transição democrática. Ditadura. 
Lesbianidade. Feminismo

ABSTRACT
 In the period of democratic transition, Brazilian lmmakers such as 

Vera Figueiredo, Ana Carolina and Tizuka Yamasaki – even without self-
nominate as feminists –, took to the screen questions of feminist ideas and 
the recent past of civil-military dictatorship. However, the theme 
lesbianism is marked by invisibility in the cinematography of the female 
authors of that period. This may be explained by the socially prevailing 
heteronormativity, including the feminisms – only recently problematized. 
The theme only gained relevance in the lm of Adelia Sampaio, an 
African descent documentarian, who made the rst full length ction – of 
female authors- about a romantic relationship between two women, 
called Amor maldito (1984). In this article – the key History, Gender and 
Cinema-, I analyse this lm, by questioning the characterization of lesbian 
characters – staged in this lm of democratic transition.

Keywords:Cinema. Democratic transition. Dictatorship. Lesbianism. 
Feminism. 
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INTRODUÇÃO

N
ossos estudos sobre cinematograas brasileiras de autoria feminina inserem-se na 

perspectiva dos trabalhos que abordam lme como fonte histórica, tratando o 
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documento-fílmico como testemunho do presente, do período no qual foi realizado.  

Consideramos que cineastas compartilham valores e “diferentes percepções e apreciações do 

real”, das sociedades nas quais estão inseridos/as, o que exprimem em seus lmes. Partimos da 

ideia de que cineastas utilizam repertórios de representações de sua época para “(re)construir 

passado, presente, futuro” (ROSSINI, 1999, 20). 

Miriam Rossini – para citar apenas uma autora dessa chave –, ao recuperar 

apontamentos de Marc Ferro, sublinha que “o modo como uma história é narrada, bem como o 

ponto de vista do qual parte, podem ser datados, localizados no espaço e no tempo, 

relacionados com a sociedade que os criou”.  A historiadora assinala que um/a cineasta pode “ir 

além de sua própria época”, contudo, seu lme exprimirá seu próprio tempo, “nem que seja para 

mostrar aquilo que estava latente, mas ainda não se percebia [de maneira clara]” (idem, p.20). 

Um lme é tomado, pois, como “um documento de discussão de uma época” (CAPELATO, 2007).

Saliente-se ainda que em períodos de transição, após as vigências de violências e 

traumas decorrentes de regimes autoritários ou situações de guerra e genocídios, as sociedades 

passam por uma situação de reorganização, congurando um contexto de incertezas e embates 

quanto ao futuro político e de revisões do passado. No Brasil, desde a abertura “lenta, segura e 

gradual”, negociada pelos militares, a partir de 1974, ocorreram no país mobilizações, violência 

política, atentados terroristas de grupos paramilitares e, ainda, a efervescência de movimentos 

sociais, tais como: os movimentos de mulheres e feministas. Acrescente-se que tal período foi 

marcado pela tensão entre a ruptura e a continuidade de traços autoritários, fomentados 

durante o regime civil-militar. Em tal contexto, os objetos culturais, em especial lmes, podem 

constituir “lugares de memória”, produzindo discursos sobre o passado autoritário.  

Outro aspecto a ser destacado, a título de introdução, refere-se ao fato de poucas 

mulheres brasileiras terem realizado lmes de longa-metragem, de cção, entre os anos 1970 e 

1980, no Brasil (MUNERATO, 1982; HOLLANDA, 1989). Isso se explica, entre outros aspectos, porque 

o cinema assim como outras áreas prossionais foram considerados espaços eminentemente 

masculinos, embora as mulheres comumente estivessem nos bastidores dos sets de lmagens. De 

acordo com as palavras da cineasta Adélia Sampaio, nos idos dos anos 1980: “para uma mulher 

tornar-se cineasta tem que lutar dobrado. Anal, 'trata-se de uma prossão de elite e totalmente 

dominada pelos homens'” (CORREIO BRASILIENSE, 28 /09/1984). 

Cineastas como Tereza Trautman, Vera de Figueiredo, Ana Carolina, Tizuka Yamasaki – 

para citar apenas algumas realizadoras – conseguiram romper essa barreira e realizar longas-

metragens, de cção, no período em questão. Tais cineastas dialogaram com a agenda 
2feminista da segunda onda, mesmo quando não se autodeclaravam feministas. Destacaram o 

protagonismo de personagens femininas, encenando, em seus lmes, a discriminação, a 

opressão e a violência contra as mulheres, além de relacionamentos afetivos e conjugais, que 

desvelam, dentre outros aspectos, as relações desiguais de gênero – relativas aos papeis sociais 

atribuídos socialmente aos homens e às mulheres (SCOTT, 1991). 

A cineasta negra Adélia Sampaio inovou essa perspectiva dos lmes de longa-

metragem, realizados por mulheres no Brasil, durante a transição democrática, ao levar para as 

telas – em seu primeiro longa-metragem, de cção, intitulado Amor maldito, lançado em 1984 –, o 

tema da lesbianidade. Trata-se, pois, do primeiro lme dirigido por uma mulher, cuja trama, 

baseado em acontecimentos reais, mostra a relação amorosa entre duas mulheres.

Neste artigo, abordaremos especicamente esse lme de Adélia Sampaio, observando 

as questões que ele encerra tanto em relação à sexualidade e aos feminismos quanto no que diz 

respeito ao contexto político no qual ele fora realizado.

UMA NOTA SOBRE ADÉLIA SAMPAIO
Desde a última ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985), a cineasta brasileira Adélia 

Sampaio, nascida em 1944, em Belo Horizonte (MG), enveredou-se pela área do cinema. Em 

1967, trabalhou na produtora Dilm, integrando o círculo prossional dos cineastas Luiz Carlos 

Barreto e Joaquim Pedro de Andrade.
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Entre os anos 1970 e 1980, Sampaio desenvolveu diferentes funções na realização de 

lmes de cineastas como Vanja Orico, Lulu de Barros, Geraldo Santos Pereira, José Medeiros e 

Roberto Mauro. Além disso, ela dirigiu seus próprios curtas-metragens, intitulados: Denúncia Vazia 

(1979); Adulto não brinca (1980); Agora um deus dança em mim (1981); Na poeira das ruas (1982).

Já a partir de 1984, gurou no grupo seleto de cineastas brasileiras a realizarem longas-

metragens, ao dirigir os lmes, de cção, Amor Maldito (1984) e o documentário Fugindo do 

passado: um drink para tetéia (história banal), em 1987, além do documentário, para televisão, 

AI-5 – o dia que não existiu (em 2004).

Adélia Sampaio é a primeira cineasta brasileira que se autodeclara mulher negra. A 

despeito de a cineasta estar mais frequente nos espaços públicos brasileiros, nos últimos anos, 

exibindo e debatendo Amor maldito em universidades, em festivais, e concedendo entrevistas, 

sempre reiterando que é mulher negra, já por ocasião do lançamento de seu lme, armava-se 

como tal. Na entrevista concedida ao jornal Correio Brasiliense, onde abordava a diculdade de 

ser mulher e fazer cinema no Brasil – sem adentrar nas implicações do adjetivo empregado – 

Sampaio assinalou: “No meu caso – constata sem rancor – tudo se agrava, pois não tenho 

respaldo especial, nem ascendência que me recomende. E, ainda por cima, sou crioula” 

(CORREIO BRASILIENSE, 28/09/1984).

A cineasta não se autodenominava feminista, mas reconhecia os efeitos da 

desigualdade de gênero para a realização de lmes no Brasil e levou para as telas aspectos caros 

ao movimento feminista do período e, ainda, relativos ao passado recente de ditadura civil-

militar. De acordo com as palavras de Adélia Sampaio, ela não se considerava “feminista, no 

sentido da militância radical”. Todavia, “preocupa-se, e muito, com a questão da mulher e por 

isto, em seu lme de estreia, escolheu tema polêmico – o homossexualismo feminino” (CORREIO 

BRASILIENSE, 28/09/1984). 

No dia da estreia de seu lme em São Paulo, em 13 de agosto de 1984, a Folha de São 

Paulo publicou a seguinte chamada, no caderno Ilustrada:

Amor Maldito – lme de estréia de Adélia Sampaio, rodado em regime de cooperativa entre 
técnicos e atores. Com roteiro de José Louzeiro e um enfoque feminista, procura-se 
acompanhar a trajetória de duas mulheres marcadas pela opressão dos homens e de um 
sistema nitidamente machista. Monique Lafond e Wilma Dias fazem as mulheres. O lme é 
lançado hoje no Olido 1 em meio às confusões de títulos e programações que zeram do 
centro da cidade um reduto exclusivo do cinema pornográco (FOLHA DE SÃO 
PAULO/Ilustrada, 13 de agosto de 1984, p. 28)

É no mínimo curioso: a divulgação acima associa diretamente o lme ao feminismo, em 

oposição a certo “sistema machista”, sendo exibido em circuito pornográco – frequentado 

expressivamente por homens. É certo que o lme guarda certa relação com valores caros ao 

feminismo, ao pautar o tema da sexualidade de mulheres e ao mostrar a reação machista frente 

à temática; todavia, o lme foi “travestido de pornô”, de acordo com Sampaio, para driblar a 
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censura e garantir a exibição.

O CONTEXTO DE LANÇAMENTO DO FILME
Amor maldito foi lançado, no Brasil, em agosto de 1984, passando-se por lme 

pornográco, conforme mencionado acima. Cabe assinalar que essa estratégia de distribuição 

do lme apoiou-se no fato de a pornochanchada ter atravessado os anos 1970 de maneira 

exitosa, alcançando o público popular, sendo ainda um gênero muito frequentado nos anos 
4

1980.  

Cartaz de Amor Maldito. Disponível em: h�p://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/

REVISTA ELETRÔNICA 18 DOCUMENTO/MONUMENTO

http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/


Esse lme de Sampaio não é pornochanchada, nem pornográco, de sexo explícito. 
Mostra a relação homo-afetiva, entre mulheres, apresentando cenas de nudez e de carícias 
entre elas. 

A relação erótica entre duas mulheres, isto é, o tema da lesbianidade mostrado no lme 

Amor maldito, confrontava o parâmetro de moralidade hegemônica da época, que se 

ancorava na “heterossexualidade institucionalizada” – para usar expressão de Teresa de Lauretis 

(1992) –, por conseguinte, em valores reiterados pelo Estado autoritário quanto à família 

heterossexual nuclear e à concepção de sexualidade com forte apelo reprodutivo para as 

mulheres. 

A representação da homossexualidade feminina em um lme, em tal contexto, era 

compreendida como pornograa, de consumo do público masculino. Tanto é assim que Amor 

maldito fora lançado em São Paulo no Cine Olido, conhecido pela sua programação 

pornográca – conforme assinalado anteriormente. Uma semana após a estreia do lme, a Folha 

de São Paulo publicou na sessão de lmes em cartaz, um fotograma das atrizes que protagonizam 

Amor Maldito, com a seguinte legenda: “Wilma Dias e Monique Lafond em “Amor maldito” no 
5Olido 1: alternativa à pornograa” (FOLHA DE SÃO PAULO/Ilustrada, 17/08/1984).

Na semana seguinte, Leon Cackoff esclarece que o lme, a despeito de congurar no 

circuito de pornograa, problematiza o autoritarismo vigente na sociedade. Ele escreveu no 

mesmo periódico:
 Um lme de estréia bem intencionado em meio a um mercado conturbado e desmantelado 
pela onda pornográca – onda que chega atrasada como todas as outras – dá bem a ideia 
de m de uma era (...). O produto intermediário entre a obra-prima e a concessão aos apelos 
de erotismo também ca sem público, pois este deve estar besticado após tantos anos de 
censura e sente-se enganado diante de um lme que não dá vazão à sua fantasia e 
perversões. Ao contrário, “Amor maldito”, da estreante Adélia Sampaio, busca explicações 
para tanta bestialidade que enreda a patética mitologia do sexo descartável, de consumo” 
(FOLHA DE SÃO PAULO/Ilustrada, 25/08/1984)

Note-se que o crítico, no fragmento acima, indica certa alienação do público brasileiro 

como resultante da censura empreendida pela ditadura civil-militar e da difusão do gênero 

pornográco, destacando, no entanto, que o lme de Sampaio problematizava essa tendência.  

É certo que cenas de lesbianidade são localizadas em lmes brasileiros que antecederam 

Amor maldito. Já no lme Os homens que eu tive, de Tereza Trautman – lançado em 1973 e 

censurado até 1980 –, há uma sequência que sugere a relação sexual entre duas mulheres. 

Contudo, esse não era o enfoque do longa-metragem da referida cineasta. 

Do mesmo modo, em diferentes lmes dirigidos por homens, entre os anos 1960 e 1980, no 

Brasil, há cenas de relacionamentos entre duas mulheres, mas sem problematizar 

especicamente o tema, isto sim, como sugestão de algo que interessava ao prazer masculino 

(MORENO, 1995). O tema da lesbianidade adquiriu centralidade, enfatiza-se, apenas no lme de 

Adélia Sampaio.

Quando essa cineasta lançou Amor maldito, o Brasil amargava a derrota da Emenda 

Constitucional “Dante de Oliveira” no Congresso Nacional, que restabeleceria o pleno direito ao 

voto, assegurando eleições diretas para a presidência da república. Persistiam valores reiterados 

pelo regime civil-militar, que, entre outros aspectos, idealizavam a “moral e os costumes”. Tais 

valores ancoravam-se na visão cristã das hierarquias religiosas e no dispositivo de sexualidade, 
6

centrado na heterossexualidade compulsória ou na heteronormatividade.  

Além disso, o historiador Carlos Fico aponta que agentes do regime civil-militar brasileiro 

difundiam a tese de que havia uma “crise moral” instaurada no país, fomentada “pelo 

movimento internacional comunista”. Os agentes compreendiam que esse movimento queria 

“(...) abalar os fundamentos da família, desencaminhar os jovens e disseminar maus hábitos – 

sendo, dessa maneira, a ante-sala da subversão” (FICO, 2002, 8). Tais valores ainda repercutiam 
7nos idos de 1980, no período de transição democrática no Brasil.

Apesar dos ditames do governo quanto aos papeis de gênero e de sexualidade, gays e 

lésbicas continuavam a circular nas principais cidades brasileiras, contrariando, como não 

poderia deixar de ser, tais preceitos da moral sexual defendida e difundida pelo Estado. Mas os 

estudos sobre essas práticas ainda são incipientes no Brasil.  Elias Veras e Maria Joana Pedro 

apuraram que o tema das homossexualidades ainda guarda certa invisibilidade, inclusive, na 
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historiograa brasileira, sendo que, somente a partir dos anos 2000, o tema passou a sair “muito 

lentamente do armário” (VERAS, 2014, 93). Os pesquisadores destacam que, na disciplina História, 

os trabalhos de James Green sobre o tema homossexualidades tiveram contribuição signicativa 

para esse campo e, desde então, historiadoras feministas passaram a orientar as poucas 

pesquisas acadêmicas sobre essa temática.

Note-se que análises recentes chamam atenção para a centralidade dos estudos da 

homossexualidade de homens, em detrimento daqueles sobre mulheres lésbicas, e para a 

repressão empreendida pela polícia política e pela polícia comum contra gays, lésbicas e 

prostituas ainda no início dos anos 1980 (SOARES, 2012). Reiteram que a homossexualidade era 

considerada por órgãos do Estado como um “atentado à moral e aos bons costumes” (COWAN, 

2014, 37; COLAÇO, 2014).

Marisa Fernandes, ao realizar uma das raras pesquisas sobre a organização incipiente de 

grupos de mulheres lésbicas em São Paulo, no nal dos anos 1970, destaca a violência policial 

contra lésbicas, cometida por meio de intervenções policiais repressivas, denominadas 

“Operações Limpeza”, em áreas de circulação de homossexuais, na capital paulista 

(FERNANDES, 2014, 133).

Outro ponto de tensão residiu na relação entre as lésbicas e as feministas heterossexuais, 

conforme salientou Fernandes. Nesta chave, Gilberta Soares e Jussara Costa, ancoradas no 

estudo pioneiro sobre a lesbianidade no Brasil, da historiadora Tania Swain, apontam que 

Os feminismos resistiram a incorporar as questões das mulheres lésbicas em sua produção 
teórica e agenda política. Boa parte dos movimentos se deixou intimidar pela pressão social 
da conjuntura da época que exigiu aos feminismos o silêncio sobre a lesbianidade e sua 
invisibilização. [Pensavam que, com isso, seriam] minimamente respeitados pela esquerda 
brasileira, pela intelectualidade acadêmica, pela Teologia da Libertação, pela mídia, pela 
sociedade, em geral, no momento pós-ditadura no Brasil (SOARES, 2013, 8)

O feminismo desse período, como bem apurou Rachel Soihet, secundarizou ainda 

aspectos da agenda feminista da segunda onda, relativos à sexualidade, as “políticas do corpo” 

e de questionamento da heterossexualidade compulsória, em decorrência de sua relação com 

os grupos de esquerda, conforme trecho abaixo:

[...] os grupos, partidos e organizações de esquerda no Brasil eram fortemente marcados 
pelo leninismo e por uma visão “dura” de política. Os novos ventos trazidos pelo cenário 
internacional que apregoavam formas especícas e distintas de opressão e exploração – 
machista, homofóbica e racista – não eram aceitos com facilidade por essa esquerda. A 
denúncia da opressão feminina, da opressão dos negros e dos homossexuais era vista como 
secundária, subordinada à luta geral contra a ditadura e pelo socialismo (SOIHET, 2007, 342)

Para além dessa tendência das esquerdas marxistas brasileiras – de priorizarem questões 

macroestruturais em suas agendas políticas, no período em questão, rechaçando as questões 

que implicavam as mulheres, as sexualidades e de caráter étnico-racial –, as análises no campo 

dos estudos feministas e de gênero, nas últimas décadas –  como os de Teresa de Lauretís e, aqui 

no Brasil, de Tânia Swain –, têm mostrado a centralidade de certa concepção heteronormativa 

no âmbito inclusive dos feminismos, o que teria colaborado para a invisibilidade e o silêncio sobre 

outras “cartograas do desejo” ou outras maneiras de relacionamentos eróticos, como, por 

exemplo, a lesbianidade.

No campo das artes não é diferente. A representação da homossexualidade feminina, 

especialmente em lmes, encerra, igualmente, essa diculdade de se abordar a temática e isso 

não é algo que se localiza especicamente no Brasil. 

Lauretis, ao analisar o cinema realizado por mulheres, chamou a atenção para a 

invisibilidade das lésbicas nas representações fílmicas e assinalou:

Em mi opinión, a la gente le perturban los três temas: classe, raza y género – y es el lesbianismo 
precisamente la demostración de que el concepto de género está fundado a través del de 
raza y classe sobre la estrutura que Adrienne Rich y Monique Wittig han llamado 
respectivamente, “heterosexualidad obligada” y “contrato heterossexual (LAURETIS, 1992, 
278)

Karla Bessa, ao analisar as programações de festivais de lmes LGBT dos Estados Unidos, 

Canadá, Europa, Ásia, Austrália e Brasil, nos anos 1990, constatou “a preponderância dos lmes 

que abordam o erotismo gay masculino em detrimento do feminino” (BESSA, 2007, 260). Tal 
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tendência fora conrmada também no estudo de lmes brasileiros sobre a homossexualidade, 

realizado por Moreno (MORENO, 1995) – indicado acima.

Moreno, reitera que a encenação lésbica em lmes atendia ao olhar masculino. O 

pesquisador acrescentou que os lmes brasileiros realizados nos idos de 1970 e 1980, que trazem 

cenas de representação de relação erótica entre duas mulheres, destinam-se mais 

especicamente ao público masculino heterossexual. Daí destacar:

uma legião de lmes que se utilizarão deste método nas décadas de 70 e 80, é quando o 
autor se refere às lmagens de cenas de lesbianismo; não somente nos lmes pornográcos, 
mas nos eróticos em geral. Nestes, mulheres fazendo amor é endereçado à plateia 
masculina que vê ali a mulher em duplo. Em vez de uma mulher nua, agora, duas. E a relação 
que nesse momento sustenta o espectador heterossexual é a de que ele é o homem que 
está faltando naquela cena, naquela cama, ou situação. Esta relação com o espectador 
nunca observa ou induz a possibilidade de amor entre duas mulheres. Nega o lesbianismo, 
que é assim mascarado e, portanto, suportado como comportamento desviante, ou seja, 
sacanagem, e nunca admitido como possibilidade de amor entre mulheres (MORENO, 1995: 
131)

O fragmento acima destaca a negação da lesbianidade, uma vez que o tema, quando 

abordado, é para o prazer masculino ou caracterizado como prática desviante. Se os lmes não 

apenas brasileiros abordaram pouco esse tema e quando o zeram foi de maneira 

estereotipada, a teoria feminista do cinema também foi evasiva a respeito dessa temática. 

Nessa perspectiva, Judith Mayne, ao se debruçar sobre o cinema hollywoodiano, 

destaca o silêncio das teorias feministas de cinema em relação à abordagem da relação homo-

afetiva entre mulheres, apontando certa omissão quanto à crítica aos lmes que difundiram 

estereótipos e caricaturas de lésbicas para reiterar certo padrão hegemônico de sexualidade, 
8que colaborava para naturalizar a heterossexualidade (MAYNE, 2000, 159/160).  

A pesquisadora holandesa Anneke Smelik, por sua vez, sintetiza bem a crítica recente 

sobre a invisibilidade lésbica nas teorias feministas de cinema, no fragmento abaixo:

As lésbicas feministas estão entre as primeiras a criticar o viés heterossexual da teoria 
psicanalista do cinema feminista. Realmente, a teoria do cinema feminista – da mesma 
forma que o tão criticado cinema de Hollywood – parecia incapaz de conceber a 
representação fora da heterossexualidade. A revista Jump Cut publicou uma edição 
especial sobre Lésbicas e Cinema (1981): “Para nós, o lesbianismo às vezes parece ser o vazio 
no coração da crítica de cinema feminista”. Aparentemente, as coisas melhoraram muito 
pouco mesmo dez anos depois. Em 1990, Judith Mayne se queixou que a recusa do 
conhecimento da identidade lésbica da diretora de Hollywood Dorothy Arzner indicaria 
uma curiosa falta na teoria do cinema feminista, isto é, a “ausência estrutural” do 
lesbianismo. Como Patricia White observou, a “presença fantasmagórica do lesbianismo” 
assombra não apenas o cinema gótico hollywoodiano, mas também a teoria do cinema 
feminista.

Apesar do foco crescente da teoria feminista em tratar do olhar feminino no cinema, os 
prazeres homossexuais da espectadora foram em grande medida ignorados (SMELIK, 2015, 
2)

Nessa perspectiva, Tereza de Lauretís, procura esquadrinhar o que seria especíco da 

lesbianidade. Voltou-se para a psicanálise freudiana a m de abordar a representação do que 

denomina “desejo lésbico”, desvinculado da lógica binária masculino/feminino, que, segundo 

ela, aprisiona a homossexualidade e colabora para difundir estereótipos na chave: passivo/ativo; 

masculinizado/afeminado – para citar apenas alguns (LAURETIS, 1995). 

AMOR MALDITO
Adélia Sampaio rompeu o silêncio e levou para a tela o conturbado romance entre duas 

mulheres – protagonizado pelas personagens Fernanda e Sueli – interpretadas respectivamente 
por Monique Lafond e Wilma Dias.

As personagens lésbicas do longa-metragem enquadram-se no padrão social de 

feminilidade da época de ambientação da trama, distanciando-se de estereótipos – que 

caracterizam lésbicas exclusivamente como “mulheres masculinizadas”. Na primeira sequência 

do lme, Sueli desla em um concurso de beleza, explorando o que é comumente atribuído ao 

feminino: exibição do corpo, movimentos e gestos sensuais e delicados. Ao se tornar miss, a 

personagem é expulsa da casa do pai, que é religioso – interpretado por Emiliano Queiroz – sendo 

acolhida na casa da amiga Fernanda – executiva de uma empresa, que se apresenta, 
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9igualmente, trajando vestimentas e estabelecendo gestos atribuídos socialmente ao feminino.

Amor Maldito, de Adéilia Sampaio, 15'06. 

Todavia, sem explicitar as motivações, entre as primeiras sequências do lme, Sueli 

aparece em quadro adentrando o apartamento de Fernanda, que é mostrada dormindo, e se 

joga pela janela, suicidando-se. A partir disso, Fernanda é implicada judicialmente no caso, 

sendo levada à delegacia de polícia e ao tribunal de justiça.

A trama, num primeiro momento, parece frágil, ao mostrar a implicação judicial de 

Fernanda com o suicídio de Sueli, sem construir nexo algum ou sugerir evidências de seu 

envolvimento no caso. Entretanto, quando se analisa o lme, considerando o projeto moral civil-

militar empreendido no Brasil, que tratava a homossexualidade como desvio moral, e promovia a 

repressão político-social contra os sujeitos que se afastassem da heterossexualidade compulsória, 

localiza-se o fundamento verossímil da associação de Fernanda com o suicídio. Constata-se que 

a relação lesbiana torna-se alvo da trama, em tais instâncias do Estado. 

A personagem Fernanda é acusada de desviar moralmente Sueli, o que é reforçado 

pelos discursos de dois outros personagens: o advogado de acusação e o pai da moça morta, 

que era pastor de uma igreja cristã. A narrativa se desenrola por meio de ashes back.   

Duas sequências do lme, a da delegacia e a do tribunal de justiça, desvelam o discurso 

autoritário, que infringe direitos fundamentais e que criminaliza a lesbianidade, como “desvio 

moral” – próprios do contexto ditatorial ambientado no lme e que se estende ao período de 

abertura política, momento de realização e lançamento do lme.

Na delegacia, ao tomar o depoimento de Fernanda sobre o suicídio de Sueli, o delegado 

indaga em tom debochado se elas moravam juntas e se a depoente gostava mesmo da Sueli. Em 

meio a diversos gestos arbitrários, pergunta a Fernanda se ela nega que matou Sueli e se tem 

provas de que não a matou. O despautério da pergunta do delegado, dentre outros aspectos, 

consiste na inversão do princípio de “presunção de inocência e do ônus da prova para quem 

acusa”: a acusada deveria apresentar provas de que não efetuara o assassinato, quando, em 

trâmites regulares, a acusação é que deve apresentar provas de incriminação. 

Tratava-se de um contexto autoritário. O delegado em tom agressivo, levanta-se de sua 

mesa, vai ao encontro da protagonista, pega-lhe o queixo e diz para a personagem, em tom 

REVISTA ELETRÔNICA 18 DOCUMENTO/MONUMENTO



ameaçador: “Eu quero saber quem matou Sueli. Vai me dizer por bem ou por mal”.

Amor maldito, de Adélia Sampaio, 11'23.

Esse tipo de tratamento arbitrário, ameaçador, no período de transição política, era 

ainda mais comum em relação às pessoas que não se enquadravam no padrão de moralidade 
10

difundido à época (FERNANDES, 2014).  Marisa Fernandes, conforme mencionado 

anteriormente, assinala que nas Operações Limpeza e Rondão, iniciadas em São Paulo, em 1979, 

a violência policial cometida contra prostitutas, travestis, michês, lésbicas e gays foi intensa. O 

delegado Righetti – responsável pela ação – “rasgou vários habeas corpus concedidos por juízes 
11às prostitutas e travestis, sempre alegando que ali, ele era a lei (FERNANDES, 2014, 135).  

Já na sequência do tribunal, a fala inicial é do pai da Sueli, que se coloca no rol de 

testemunhas da acusação e, desse lugar, aponta que Fernanda “corrompeu e matou sua lha”, 

além de ter “corrompido outras mocinhas”. O advogado de acusação acrescenta ao 

testemunho do pai/pastor que o crime de Fernanda congurava um problema que, “se alastra 

na sociedade e ameaça à integridade das famílias”. 

Todavia, nessa sequência, o juiz aparece em quadro e adverte o advogado da 

acusação. Determina que a acusação fosse mais objetiva. Esse com aspecto furioso olha para a 

câmera, e discursa:

Amor Maldito, de Adélia Sampaio, 12'56.
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Rero-me Excelência ao homossexualismo. A essa coisa que muitos costumam tratar com 

panos quentes. Mas que eu, perdoe a expressão, considero imundice, falta de vergonha.

Essa mulher que aqui está é mais uma criminosa fria e calculista. Ela corrompe as pessoas 
naquilo que é mais nobre: o amor. Por isso, para não me alongar peço que considerem bem 
o seu comportamento e atribuam a ela a pena máxima. 

O enquadramento do advogado enfatiza o transtorno e a intransigência da parte da 

acusação. A cena desvela o discurso raivoso, de segmentos da sociedade civil que davam 

sustentação ao projeto civil-militar, em defesa do modelo tradicional de família – ainda em curso 

na transição democrática. Tal discurso era centrado na heterossexualidade institucionalizada e 
12combatia quaisquer práticas que se afastassem daquele modelo . 

O personagem do juiz aparece no lme exercendo um papel moderador e neutro. Adverte 

repetidamente os excessos da acusação, assinalando que o promotor estava “reincidindo em 

subjetividades”. Contudo, a cineasta enquadra esse personagem aos pés de uma imagem de 

Jesus Cristo, sugerindo a vinculação entre as esferas da justiça e da religião – colocando em 

suspeição o princípio da laicidade do Estado. 

Amor Maldito, de Adélia Sampaio, 30'17.

Essa caracterização do juiz, com viés de neutralidade, vai ao encontro dos 

apontamentos de Rita Colaço (2014) que, ao analisar processos judiciais contra homossexuais, no 

Brasil, entre 1970 e 1980, concluiu que as representações sociais que estigmatizam as 

homossexualidades inuenciavam agentes do campo jurídico e auxiliares nas apreciações dos 

casos. Mas no âmbito dos tribunais, segundo a pesquisadora, “não é possível armar uma 

atuação uníssona e uniforme no sentido da criminalização das homossexualidades” (p. 217). 

No lme, diferentes testemunhos no tribunal são intercalados por ashes back. O 

testemunho de Lídia Perdigão, a manicure de Sueli, constitui a trilha sonora de imagens dos 

conitos da personagem suicida com o pai – que manifesta certo desejo incestuoso pela lha e a 

pressionava para trabalhar em casas de famílias, cujos patrões a assediavam sexualmente. Em 

outra cena, um jornalista, pretendente de Sueli, tenta seduzi-la, ao fazer inúmeras promessas de 

futuro próspero. Mas se tratava de um homem casado, passando-se por solteiro, que abandonou 

essa personagem, ao engravidá-la. Vê-se ainda outra cena, em que a relação instável entre 

Fernanda e Sueli é marcada por encontros e desencontros – o que não conguraria um 

problema, se não reiterasse certo estigma de relacionamentos homossexuais. 

Ainda no depoimento de Lídia é revelado que Sueli estava grávida e que o pai da moça 

não a aceitava de volta em casa, acentuando o desespero da personagem. No ash back, Sueli 
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diz para Lídia que o noivo, o jornalista, a abandonou, mas que lhe havia oferecido dinheiro para o 

aborto, o que ela se recusava a fazer. 

Paralelamente, o pai-pastor nega que tenha rechaçado a lha, embora a cena 

reconstitua o momento em que a própria manicure foi procurá-lo para interceder por Sueli, o que 

desvela a contradição do testemunho do personagem. O pastor se exaspera, então, e a sessão é 

suspensa.

Tais cenas – a despeito de reiterarem certa caracterização da relação erótico-afetiva 

lésbica como instável, uma vez que a relação amorosa entre Fernanda e Sueli é marcada por 

traições, conitos e violência – mostram elementos para explicar o desequilíbrio da personagem 

Sueli, em contraposição ao argumento da acusação, que atribui o suicídio à relação lésbica – 

como se resultasse da inuência de Fernanda. 

As intervenções da acusação exprimem o discurso moral propalado pelos segmentos 

conservadores da sociedade do período em questão. Todavia, o ponto de vista do lme é de 

crítica à hipocrisia familiar, especialmente paterna, à hipocrisia religiosa reicada na gura do 

pai-pastor e às investidas machistas e enganosas do personagem pretendente ou mesmo dos 

advogados de defesa e de acusação, que em certa cena conversam em sala reservada sobre a 

relação amorosa entre as duas mulheres. 

Já se encaminhando para o nal do julgamento, o juiz pergunta a Fernanda o que ela 

teria a dizer sobre a acusação do pastor Daniel – pai de Sueli. A personagem se levanta, a câmera 

se aproxima da personagem: num enquadramento frontal, ela profere um discurso que rechaça 

a acusação. 

Amor maldito, de Adélia Sampaio, 1'08.

O relato de Fernanda é emblemático de uma posição rme contra a hipocrisia e em 
defesa do seu amor, conforme segue abaixo:

Me acostumei a acusações meritíssimo. Eu sou o outro lado da moeda, o lado falso como 
diria o senhor pastor. Em mim a verdade soa como mentira. Eu quero deixar bem claro que os 
insultos não aderem à minha pele, não se aprofundam em meu sangue. Eu sou uma mulher 
assumida. Jamais menti para encobrir as minhas fraquezas. Talvez tenha chegado a isso por 
não professar religiões, por não estar preocupada em ir ou não para o céu. Eu amava Sueli. 
Eu gostava dela. Sua morte é um pouco da minha própria morte

A fala contundente da protagonista desvela o perl de uma mulher independente e 

assumida, isto é, que compreendia e armava seus desejos, mostrando-se consciente e crítica do 

caráter tanto conservador como hipócrita da sociedade na qual estava inserida. 

Ainda no tribunal, a acusação é refutada pelo júri e Fernanda é absolvida.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
 O lme, como considerou Antônio Moreno, dá certo tratamento humanista ao tema da 

homossexualidade de mulheres (MORENO, 1995, 56.). Nele, Adélia Sampaio mostra a 

permanência de valores conservadores na sociedade brasileira quanto aos parâmetros de 

moralidade e autoritarismo. Ao entrar numa seara ainda de embates nos feminismos do Brasil, a 

cineasta levou para as telas a temática da lesbianidade, mostrando a hipocrisia dos discursos de 

religiosos e de agentes de instituições jurídicas. 

Isso é enfatizado em cenas que constroem a hipocrisia do pai religioso, o machismo, a 

desigualdade de gênero e a gravidez – abandono e aborto –, além de um relacionamento 

afetivo instável entre as duas personagens, que acarretaram o suicídio. Trata-se de temas 

relacionados à agenda feminista, o que permite aproximar a cineasta desse ideário. 

É um lme que subsidia questionamentos sobre a heterossexualidade compulsória e sobre 

a repercussão do projeto moral civil-militar no período de transição, colocando em evidência, em 

tal quadro, as esquerdas e os feminismos.

Todavia, a relação afetiva entre duas mulheres é interditada, tanto pela caracterização 

do relacionamento afetivo instável como pelo suicídio de Sueli. Trata-se, no entanto, do primeiro 

lme sobre o tema da lesbianidade no Brasil, realizado por uma mulher, nos primeiros anos da 

transição democrática recente.

NOTAS
1 As críticas e teorias feministas, da literatura e do cinema, reconhecem a ambiguidade da designação autoria 

feminina para se referir a objetos culturais realizados por mulheres, pois pode sugerir essencialismos. Entretanto, ainda 

não formularam uma expressão para substituí-la, que exprima a complexidade, sobretudo, referente à 

problematização da situação e da representação de mulheres nas sociedades (KAPLAN, 2000; GRANT, 2001). 

2  Sobre o movimento feminista da segunda onda, trata-se do ressurgimento do feminismo na Europa e nos Estados 

Unidos, nos anos 1960, que consistia em mobilizações contra a demarcação rígida de papéis de gênero, que 

sobrecarregava as mulheres com a dupla jornada e os cuidados exclusivos com os lhos. Além disso, conforme 

assinalou Rachel Soihet, tais movimentos priorizavam as “políticas do corpo”, a partir das quais reivindicavam em favor 

dos direitos da reprodução, “buscando as mulheres a plena assunção do corpo e da sexualidade (aborto, prazer, 

contracepção) e insurgindo-se contra a violência sexual, não mais admitindo que esta fosse uma questão restrita ao 

privado, cabendo a sua extensão ao público”. Ver: SOIHET, 2007: 419. Em relação à não liação ao feminismo, Heloisa 

Buarque de Hollanda assinalou que a produção nesse campo vinha à tona, nos idos de 1960 e 1980, mediante ao 

“engajamento feminista, que é, frequentemente, rejeitado por intelectuais e artistas”. Ela acrescentou que essa 

resistência na América Latina a se auto-identicar com o feminismo expressa bem “a avaliação bastante negativa do 

feminismo” na região, o que certamente está relacionado às estruturas de poder e aos estereótipos vigentes 

(HOLLANDA, 1992: 54).  Soihet detalhou esse aspecto ao analisar a zombaria promovida por intelectuais, jornalistas e 

artistas em relação aos feminismos no Brasil, nos idos de 1960 e 1970 (SOIHET, 2013). Tratava-se, pois, de uma maneira de 

desqualicar as feministas. Nisso reside uma explicação plausível para as cineastas não se vincularem diretamente aos 

feminismos.

3 Note-se que em entrevistas recentes, Adélia Sampaio sugere que a inserção do lme em tal circuito teria sido uma 

estratégia de distribuição para abordar tal tema, frente à permanência de valores autoritários no Brasil, e assegurar sua 

exibição (Canal Brasil, Programa Espelho – Adélia Sampaio, exibido em 21 de agosto de 2016).

4 Para Nuno Abreu, tratava-se de “uma tematização da 'revolução sexual' à brasileira, tecendo tramas que se 

prendiam às paqueras, às conquistas amorosas, à virgindade, ao adultério”, sempre com um sentido erótico, voltado à 

exibição do corpo feminino (ABREU, 1996, 75).  O autor acrescenta que os críticos desse gênero do cinema 

consideravam-no grosseiro, vulgar e apelativo, “fruto de um momento de forte repressão do poder à produção 

cultural”, congurando “uma lha da ditadura” – “feito para um povo sem contato com a realidade do país” (Idem, 76).   

Tal gênero cinematográco adentrou a década de 1980, obtendo contornos eróticos, de forte apelo pornográco, 

com o propósito de manter o êxito de público da década anterior, ameaçado pela crise econômica e a signicativa 

presença de lmes estrangeiros de sexo explícito (ABREU, 1996, 82).

5 A título de informação, tratava-se de atrizes de projeção, conhecidas do público: a atriz Wilma Dias, por exemplo, era 

conhecida à época por sua participação na abertura do programa humorístico “ O Planeta dos Macacos”, da TV 

Globo. Ela saia dançando de dentro de uma banana, descascada por um macaco.
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6 A heteronormatividade constitui-se da naturalização da heterossexualidade e da associação obrigatória entre sexo e 

reprodução. “Relaciona-se aos vários mecanismos de legitimação das práticas sexuais, que se coadunam com o 

modelo de família heterossexual e produtivo economicamente, rejeitando as práticas ininteligíveis e os corpos abjetos 

(Butler, 2008). A categoria heteronormatividade enfatiza a relação entre normalização e instituição da normatização, 

possibilitando apreender como a sexualidade é construída como dispositivo histórico de poder (FOUCAULT, 1990)” 

(Apud Soares, 2012, 3)

7 A associação entre o questionamento à moral sexual difundida pelos militares e o movimento comunista internacional 

encontra certa citação no lme Amor maldito, ao se localizar ente os objetos cenográcos, um quadro de Che 

Guevara xado na parede, atrás da porta de entrada da sala, do apartamento de Fernanda, a protagonista lésbica 

do lme.

8 Essa visão negativa sobre as mulheres lésbicas representadas em lmes é correlata da caracterização de personagens 

gays na maioria dos lmes, até meados da década de 1980. Karla Bessa apurou que os lmes apresentavam “uma visão 

bastante distorcida dos gays, reforçando estereótipos e (re) alimentando a homofobia” (BESSA, 2007,278). 

9 Note-se que embora as personagens não reforcem o modelo tradicional de representação de estereótipos de 

lésbicas – mulheres masculinizadas – difundidos em diferentes cinematograas, inserem-se na lógica binária de gênero 

masculino/feminino, não atribuindo visibilidade para o que seria próprio da lesbianidade, de acordo com a 

perspectiva de Teresa de Lauretis (2000).

10 Essa moralidade policial, que reprimia homossexuais, prostitutas ou pessoas que não se enquadrassem nos padrões 

heterossexuais difundidos, verica-se, por exemplo, nos lmes de Bruno Barreto: em o beijo no asfalto, um homem é 

acusado de transgressor porque se aproximou de outro que se encontrava estendido ao chão, após o atropelamento, 

e em Amor Bandido, o passageiro de um táxis é levado à delegacia por ser suspeito de assassinato e, ao se identicar, 

diz ser solteiro, o que rapidamente acarreta gestos de desconança entre os policiais e um investigador faz-lhe a  

pergunta completá-la: “você é ...”

11 Por ocasião dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, em 2013, prostitutas conrmaram repressões desse tipo. 

Ver: EBOLI, Evandro. Prostitutas vítimas de perseguição na ditadura reivindicam anistia. Jornal O Globo, 21 de setembro 

de 2013.

12Faz-se necessário reiterar que o lme é baseado em um fato real ocorrido no Rio de Janeiro, que Adélia Sampaio não 

apenas acompanhou pelos jornais como frequentou audiência e entrevistou a mulher indiciada pelo suicídio da miss, 

conforme a diretora declarou em entrevista no Programa Espelho – Adélia Sampaio, no Canal Brasil, em 21 de agosto 

de 2016.

PERIÓDICOS:
Correio Brasiliense, 28 /09/1984
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Amor maldito (1984), de Adélia Sampaio
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