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instancias e o conceito de inconsciente, cuja estrutura é a da linguagem. Situando-se, por
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Linguagem ¢ o que faz falar o ser. O texto escrito pode ser toma-
do como equivalente ao inconsciente, pois, em suas dobras, em seus
desvios, o sujeito esta incessantemente convocado a forjar seu proprio
ser-sujeito, suas identificagdes. Ler é fazer trabalhar o texto, o proprio
tecido do velamento; ¢ situar-se num vazio, que convoca um fluxo ines-
gotavel de atribui¢oes de sentido. A transmissao €, sobretudo, transmissao
de desejo, pois ha uma hiancia irredutivel entre o que se diz (ou se ensi-
na) e o que se ouve (ou se aprende); ela constitui-se a partir de um esque-
cimento que s6 passa a operar em seu retorno, com a implicacao, ¢ claro,
de um sujeito desejante. A escrita, ao apropriar-se dos efeitos do signifi-
cante, cava sulcos no real, e a letra, porque marca o corpo, recorta no e
para o ser falante tanto aquilo que do significante se forja para um sujeito
(os efeitos da lingua) quanto a memoria de um gozo perdido, que, a re-
velia desse sujeito, vai-se responsabilizar pela sua verdade.

De um lado, temos que o sujeito ¢ uma inveng¢ao a ser sustentada
permanentemente e, de outro, que, das condi¢cGes concretas para essa
invengao, esse engendramento dinamicamente remissivo ao Outro, resta
algo que ndo cessa de ndo se escrever, a verdade. No inconsciente, ha um
ponto nodal que se chama desejo e se situa na dependéncia da demanda do
Outro. A coisa acontece mais ou menos assim: porque a demanda se articu-
la em significantes, ela deixa um resto metonimico, o desejo, que correra
como que por debaixo dela e funcionara como a condi¢ao, “a0 mesmo
tempo absoluta e impegavel” (Lacan, 1985, p. 1406), para que um sujeito
possa situar-se. Conforme comenta Lacan, trata-se de um elemento neces-
sariamente em impasse, insatisfeito, impossivel e desconhecido; um elemen-
to pelo qual a pulsagdao do inconsciente se liga a realidade sexual, pois ¢ a pat-
tir do ponto em que o sujeito deseja que a conotagao de realidade pode-se
dar na alucinagao, ou seja, a partir daf a realidade, supostamente dessexua-
lizada, s6 pode ser abordada com os aparelhos do gozo; como o sexual e o
linguageiro vém af incidir-se, este sera sempre um gozo interditado.

A fantasia e o desejo causam-se reciprocamente. “O sujeito se
situa a si mesmo como determinado pela fantasia” (Lacan, 1985, p. 175).
Quando a crianga, o znfans, busca reencontrar o objeto original de sua
primeira satisfagao, ndo ha outra maneira de fazé-lo senio fantasiando-o,
imaginando-o ou alucinando-o. O desejo se constitui nesse proprio movi-
mento fantasmatico que tem como suporte os objetos da pulsio, a que
Lacan chamou de objeto 4, objeto causa do desejo: o seio, as fezes, a voz
e o olhar — objetos que compdoem uma série.

No seminario 11, ele indaga:
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Serd que ndo vemos na metafora freudiana encarnar-se essa estrutura
fundamental — algo que sai de uma borda, que reduplica sua estrutura
fechada, seguindo um trajeto que faz retorno, e de que nada mais assegura a
consciéncia sendo o objeto, a titulo de algo que deve ser contornador
(LACAN, 1985, p. 171.)

Nessa leitura que Lacan faz de Pulsies e destinos da pulsao, ha uma
indagacdo interessante: o que se da na passagem de uma pulsiao a outra
(oral, anal, escopica, etc.)? Como situar historicamente a pulsiao invo-
cante? A partir dessas questdes, ele podera dizer que, no processo de
causacao do sujeito, ha um ponto em que intervém algo que nio ¢ do
campo da pulsiao, o desejo, um ponto de reviramento da demanda do
Outro. E sua leitura continua, com consequéncias. Segundo ele, a dis-
tribuicao dos investimentos significantes instaura, no sujeito, hiancias nas
quais se situa o inconsciente. E 0 mesmo que dizer que entre a realidade
e o sujeito se poe o inconsciente, ou ainda, que a pulsao tem seu papel no
funcionamento do inconsciente, pois algo no aparelho do corpo ¢ estru-
turado da mesma maneira: numa unidade topoldgica das hiancias que se
poem a jogar.

O Iadico, que se presentifica no brincar tanto com o corpo quan-
to com a materialidade lingtifstica, nao é sem as referéncias gramaticais em cujo
cerne se encontra o artificio. Desse modo, pode-se entender que a pulsao se
define como um vazio, incluido no coragao da demanda, que sera ocupado
por um sujeito. Mas esse vazio nao ¢ o nada e, sim, efeito de linguagem,
efeito da palavra sobre o corpo. Eis ai, portanto, um ponto de vinculagao
entre a estrutura da linguagem (a sua gramatica) e os atos empreendidos
pelo sujeito com o seu corpo. No periodo de alfabetizacdo, o que esta em
jogo no movimento de entrada da crianca na escrita encontra-se bem vin-
culado a0 que estd em jogo também no seu proprio corpo. Trata-se do
momento de a crianga, na medida em que a leitura e a escrita vao-se tornan-
do correntes, libertar-se do corpo da mie. Na borda do Edipo, ao assumir
o falo como significante, a crianga se confronta com a ordem simbolica das
trocas, cujo pivo ¢é a funcio paterna (cf. LACAN, 1995, p. 204).

Pode-se fazer aqui uma relagdo com o que Bergés diz sobre a
letra: “[...] ¢ em torno desse vazio deixado pelo real da letra que a pulsao
escopica do leitor vem girar no jogo incessante da cadeia significante que
faz avancar no texto, e nao sobre o texto: é desse movimento pulsional
que o apetite da leitura se sustenta”. (BERGES, 1987, p. 122)?

Vé-se nas letras escritas um procedimento homoélogo ao do
complexo de castragao. As bordas dessas letras, como as do corpo, pre-
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cisam ser erotizadas para que passem a formar cadeias. Ha ai, portanto,
algo bem diferente do que se pode ver na fala cotidiana, em que, devido
a sua linearidade, as letras se apresentam como uma imitacao direta da
fala. Conforme comenta Pommier (1993, p. 324), trata-se de uma topolo-
gia ordinariamente invisivel, mas que “permite compreender que € preciso
esquecer a imagem (escopica ou acustica) para que o texto a ser lido
apareca no lugar desse apagamento”. E o que se da também com a
imagem do corpo, que precisa ser recalcada para que apare¢a em seu lugar
“essa escrita do gozo perdido que ¢ o sintoma” (p. 325). Em ambos os
casos, sao as bordas que fazem escrita, na medida em que um corte, um
traco, incide sobre uma consisténcia imaginaria, seja da letra-imagem, seja
do corpo-sintoma.

Podem-se arriscar alguns exemplos para elucidar a discussao
proposta por este texto. E pode ser interessante reportar-se primei-
ramente a certo grude® muito comum entre as maes e suas criancas, sobre
o qual o relato a seguir pode dar testemunho:

Fala de um filho (oito anos), conforme relatada por sua mae:

Mamie, eu lembro de quando eu estava dentro da sua barriga. Era tdo
quentinho e aconchegante. Eu nio queria ter saido de la. Mas foi ficando
muito apertado e eu ndo podia mexer e eu tinha vontade de esticar um
pouquinho, por isso que as vezes vocé pensava que eu estava te chutando,
mas nao era verdade. Eu estava s6 tentando espreguicar um pouco.

Fala da mae:

Creio que meu filho me disse isso porque tinha ouvido, dias antes, uma
conversa em que eu perguntava a uma amiga, gravida, se cla ja estava sentindo
os chutes na barriga. Nessa ocasido, lembro-me também de ter contado a ela
que, quando eu estava gravida, as vezes acordava a noite sentindo chutes na
minha costela.

Com base nesse exemplo, é possivel pensar, entre outras coisas,
nas fantasias constitutivas, que sao uma forma de a crianga lidar com sua
sexualidade. Como ja foi dito, sao essas fantasias que poderdo constituir
desejo, ou seja, o desejo vai-se inscrever numa fantasia que supoe poder
recuperar aquilo que foi perdido; conforme Lacan, aquilo que sempre vai
faltar, pois, para ele, a falta é inerente a estrutura. O sujeito se inventa
nessa cena fantasmatica que toma o corpo da mae como o lugar em que
se instaura a dialética essencial do objeto. Nesse momento, essa mae
funciona, para seu filho, como agente de frustracao. Seus gestos, seu calor,
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seus odores, seu olhar, sua voz, enfim, o jogo de presencga e auséncia por
ela introduzido ja for¢ou a entrada desse sujeito no mundo da linguagem.
Ele ja ¢, portanto, sujeito barrado ($), mas aqui o que esse sujeito se
propoe fazer é encontrar um “porto seguro” para que ele possa existif,
por isso ele se fixa a determinados objetos na sua fantasia.

Para desenvolver que a falta é constitutiva da estrutura, tanto da
linguagem quanto do corpo, Lacan (1985) traz o algoritmo [*], que se 1é
puncio, € o poe no cerne de qualquer “relagao do inconsciente entre a
realidade e o sujeito” (p. 171-172). A partir dai, é possivel dizer de um
movimento incessante desse sujeito — metonimia do falta-a-ser —, bem como
de instancias em que ele se consolida, fixando-se em algum ponto cavado
seja na dialética dos objetos, seja na dialética dos significantes — metaforas do
ser. O relato citado parece testemunhar esses dois momentos, distintos entre
si: um que ¢ o da prépria fantasia de voltar para a barriga da mae, aqui
relembrado — momento em que o sujeito dividido se consolida, apegando-
se a0 objeto faltoso ($"4) — e outro em que se assumem numa articulagio
significante tanto a impossibilidade de sua realizacdo quanto o ter de lidar
com isso, ou seja, 0 colocar-se num movimento pulsional.

“Eu vou aprender a ler, mas vai ser quando eu tiver seis anos
mesmo, nao val ser com sete nao... Sabe por que? Porque af eu vou apren-
der a dormir sozinho.” Foi com essas palavras que outra crianga, poucos
dias apos completar seis anos, pode-se articular para dizer de sua
passagem de nao-leitora a leitora, de nao-escrevente a escrevente, passa-
gem que exige que o sujeito atinja a dimensao do Outro por meio do
enlacamento pulsional. Por um lado, pode-se dizer que o desejo de ler é
regido pela relagio que une o sujeito que fala ao objeto 4, isto é, seu
fantasma, mas, por outro, a substitui¢ao deste pela leitura puxa os fios de
uma textura e, porque torna impossivel a leitura literal, for¢a o nascimento
de um novo sujeito, ou seja, a passagem de $* 2 a $" D, um sujeito que
agora se consolida na demanda do Outro.

Na leitura, é preciso que O texto permanega extracorpo, extra-
imaginario, pois o que se l¢, com o movimento do olhar, é o desejo
daquele que escreveu. E para que o leitor possa se jogar no jogo falico,
para fazé-lo jogar, faz-se necessario que ele venga a saturagao da imagem,
os diversos corpos de leitura, a iluminura. Para que sua leitura ultrapasse
o nivel do enunciado e se torne enunciag¢do, em que consiste o prazer do
leitor, é preciso que ele ponha em funcionamento os efeitos dessa sua
entrada na estrutura simbolica, isto é, os efeitos do recalque que o
constitui como tal. E retornando ao recalcado, mas, a0 mesmo tempo,
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fazendo-o falhar que a crianca podera conjugar olhar e ouvido para
decifrar um ja sabido capaz de lhe aparecer agora como surpresa.

O que impede, portanto, uma crianga de ler e escrever antes de
certa idade ndo ¢ uma incapacidade técnica, mas sim o valor psiquico de
sua relagao com a representacao pictural. Comentando sobre isso, Pommier
(1993, p. 9) propde-se tirar conseqiiéncias da seguinte afirmagao: “os
primeiros desenhos apresentam fantasmas presos ao recalcamento até o
ponto em que o retorno do recalcado se escreve na letra”. Pode-se dizer,
portanto, de um momento em que a crianga se prende ao recalque, pois,
com seus primeiros rabiscos, ela se representa e apresenta os seus sonhos
e de um outro em que, em retorno, os restos dessa imagem e desses
sonhos serdao escritos, pois, para encadear letras, o valor dessas imagens
tera de retornar apenas em seu valor de significantes, encadeados con-
forme as leis de uma gramatica.

G., cinco anos e seis meses:

Leitura: “o nimero 1 é uma casa, e aqui embaixo um pedago da casa; o
namero 2 ¢ um homem jogando bola, e aqui embaixo a bola de novo, depois
um pedaco da casa de novo; o namero 3 é uma espiga de milho; o nimero 4
¢ um livro; o cinco ¢ a noite, e aqui embaixo tem uma estrela; o numero seis
¢ uma pipa; no 7 é uma boca; aqui (apontando) ¢ o D de dedo; e aqui no 9 é
um corag¢ao.”

Talvez esse exemplo® possa nos ajudar a avangar um pouco com
esta discussao. Grafado por uma crian¢a de cinco anos e seis meses, a pat-
tir de seu contato com um material escolar que, além de régua, traz algu-
mas figuras geométricas (como se pode ver na sua parte de baixo), ele foi
lido da seguinte forma: “O numero 1 é uma casa, e aqui embaixo um
pedago da casa; o nimero 2 ¢ um homem jogando bola, e aqui embaixo
a bola de novo, depois um pedago da casa de novo; o nimero 3 é uma
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espiga de milho; o numero 4 é um livro; o 5 ¢ a noite, e aqui embaixo tem
uma estrela; o nimero 6 é uma pipa; no 7 é uma boca; aqui (com o dedo
no 8) é o D de dedo; e aqui no 9 ¢ um coragao”.

Pode ser interessante pensar em como, na trama desse jogo em
que varios elementos e varias séries se relacionam (nimeros, objetos e
partes de objetos), o D podera ser tomado em seu valor de significante.
No conjunto das relagdes entre objetos, partes do corpo e partes dos
objetos, esse D pula de sua possivel vinculagao com boca (desenho) para
um encadeamento somente possivel as custas dos apagamentos: apaga-se
o corpo, apaga-se o valor pictural e lé-se o que af nio esta: “D de dedo”.
O aprendiz-leitor perde-se nos elementos (imagens) do jogo que se pos a
jogar — metonimia do desejo — e, a0 mesmo tempo, cava, com a passagem
ao significante, seu acesso a forma da letra — uma outra metafora do ser.
“Agora nao ¢ desenho nao, ¢ escrita mesmo.” Foi o que essa crianga disse,
referindo-se a0 D de dedo, quando mostrava sua produgao a outra pes-
soa, também professora como a primeira.

Embora ja tivesse feito tantos outros desenhos, atividades esco-
lares de grafar o préprio nome, de preencher cabecalhos e de reconhecer
cada letra do alfabeto, por que sera que essa atividade especifica significou
tanto para essa crianga, permitindo-lhe inclusive dizer que, a partir daque-
le momento, iria aprender a ler e a escrever? E correto dizet, por um lado,
que a crianga lé antes de se tratar propriamente dos sinais convencionais
da escrita, o que também permite pressupor que, antes de se tornar
escrevente, ela ja se encontra numa relagdo com a escrita — tanto a partir
do suporte objetal-figurativo quanto a partir do suporte fonético —, ou
seja, ela pode experimentar a relacio de auséncia/presenca na propria
modulagdo de sua fala. No entanto, o que esse exemplo parece teste-
munhar é o nascimento de um sujeito para um significante. Dos objetos,
surgem tragos capazes de reté-los em sua unicidade e, mais do que isso,
porque um sujeito é pego na trama de suas combinatoérias, esses objetos
ndo se véem mais senao manipulados em suas diferencas.

A letra circunscreve o texto no plano da significancia e, para isso,
deixa sobrar a verdade de um ponto opaco do real. Ela representa o
sujeito no seu nascedouro, ou seja, no momento de sua identificacao sim-
bolica, e, porque traz a memoria de um gozo perdido, inaugura a dinami-
ca do inconsciente, cuja marca ¢ o processo de repeti¢ao. Ja o significante
¢ uma invengao a partir de algo que se faz presente na letra, e isso se da
por causa de um ponto em que alguma coisa, a revelia do sujeito, é
remanejada pelos efeitos de retroagdo. Nao ha, portanto, um primeiro
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nivel para depois haver um segundo, pois o suposto primeiro tempo faz,
retroativamente, parte do segundo, isto ¢, a letra que retorna nao retorna
como ela foi recalcada, mas sim trazendo o traco desse recalcamento.

Aletra nao esta toda no significante, pois ela se serve dele para cons-
titui-lo. Porque sua estrutura apresenta dupla face, contraditéria e com duplo
valor, ela permanece inclusa na fala, fazendo traco do sujeito, ou seja, no
2020 do som nio se tem puro gozo e, sim, gozo interditado. E por isso que
se pode dizer que a escrita ¢ o proprio corte, ou seja, ela ¢ um sulco que a
linguagem cava no real do ser falante, que, a partir de determinado momen-
to de sua constituicio como sujeito, sera convocado a inverter a escrita do
signo para a leitura do signo, passando-se assim a tomar os objetos nao mais
em sua coisidade, mas apagados em certo funcionamento gramatical. A par-
tir dessa inversao, o sujeito, ja constituido pelas marcas do significante como
corpo pulsional, podera convencionalmente fazer uso da escrita, o que se
dara imaginariamente a partir do suporte fonético.

Para se pensar a relacio entre a crianga, o professor e o texto, um
ponto interessante que se pode destacar ¢ a questao do enderecamento. Na
frase “Leia este texto para mim!”, visivelmente ele comparece. Em primeiro
lugar, o que se v¢é af sendo o desejo do Outro representado pelo desejo do
“auditor” (professor, mae ou algum outro adulto)? Outro ponto que chama
a atencao ¢ que esse imperativo devera ser atendido com uma leitura em voz
alta. Do mesmo modo que ocorreu com aquela crianca que foi convocada
a ler como D o vazio de uma figura geométrica desenhada na régua, aqui o
aprendiz-leitor vai-se perder nas imagens das letras, que precisam ser
apagadas numa fonematica para que as palavras possam articular-se.

Quando ainda menor, era o olhar da mie que constituia essa
escansio, presente sobre fundo de auséncia e ausente sobre fundo de
presenca; era o olhar da mae que portava o desejo, constituido devido ao
intervalo entre o corpo da crianga e a sua crianga desejada, entre o corpo
que ¢ olhado e o desejo imaginario essencialmente falico de quem o olha.
Agora, no momento dessa passagem do imaginario ao simbdlico, ou
entdo, do grafismo situado no corpo do Outro ao grafismo que recorta o
proéprio corpo, essa crianga se vé convocada a inverter essa demanda e a
assumi-la como seu desejo. Ao enfrentar esse forcamento corporal da
escrita, o enderecamento também se revira: “Deixe-me ler isso para
vocé!l”, “Olhe o que eu escrevi para voce!”

O texto, que nao ¢ um objeto como os demais e, sim, uma
instancia cavada num embate dificil entre um eu e o Outro, um simbdlico
recortado de falhas, é, a0 mesmo tempo, castracao e liberdade. Uma vez que
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o professor se autoriza para uma crianca, tomando como referéncia essa
instancia simbolica, essa esfera legal, o que ele faz, mais do que pro-
priamente ensinar, ¢ enderegar a ela o seu desejo, desejo de que ela deseje
aprender. Suas exigéncias com relagdo a leitura, a producao textual, as
corregOes gramaticais e aos demais jogos lingtiisticos de nada adiantardo se
nao forem tomadas como questoes pelo proprio sujeito, que, embora tenha
como unica opgao dirigir-se a um saber que vem do Outro, s6 podera
deslanchar-se se o tomar em seu percurso singular. De fato, algo lhe é
demandado, mas essa demanda tem de ser interpretada. Ai, sim, havera a
possibilidade de nascer um estilo, isto é, a marca de um sujeito no texto.

O que se poe em questio, portanto, pensando-se novamente na
topologia, ¢ o surgimento de um novo campo, o do sujeito, que se delineia
a partir de sua dependéncia ao campo do Outro. Com Freud (1995/2003),
pode-se falar que, nessa dialética, articulam-se, logicamente, estes trés
tempos do sujeito: um, ativo, em que ele vai em dire¢io a um objeto
externo; outro, reflexivo, em que ele toma como objeto uma parte do seu
proéprio corpo; e um terceiro, passivo, em que ele se fara objeto para um
novo sujeito, ou seja, aquele nascido do enlagcamento pulsional, cuja funcao
de artificio o fara tomar, noutro tempo, o que é proprio de um campo
como sendo do outro. No movimento dessas trés vozes é que podera
constituir-se uma singularidade, aquilo que o sujeito ¢, diferentemente de
todos os outros, sua forma singular de driblar a censura que recai sobre o
seu fantasma (Cf. SCOTTI, 20006, p. 161).

O que se tem, portanto, quando se pretende relacionar essas trés
instancias ou posi¢des — a crianga, o professor e o texto — ¢ que, conforme
se tentou dizer, esses trés pontos se ressaltam: a constituicao de um corpo
pulsional (corpolinguagem), o processo de causacao de um sujeito do
desejo e, por fim, o modo peculiar de esse sujeito situar-se e movimentar-
se na estrutura simbodlica. Em se tratando de escola, pde-se também em
questdo um saber suposto, tanto como autoridade no professor quanto
como antecipag¢ao na crianga. Suposi¢ao que se poe, 20 mesmo tempo, na
dependéncia do Outro e da construgdo a que cada sujeito se vé convo-
cado, na medida em que escolhe oferecer-se no lugar de uma falta nesse
Outro. Se, por um lado, esse saber ¢ dependente de uma lei e do desejo
que essa lei instaura, por outro, o desejo ¢ indeterminado na linguagem e,
por isso, precisa ser tomado como sabido por um sujeito.

O professor, portanto, ¢ sujeito suposto saber, uma autoridade
para a crianga, ¢ seu discurso fara sentir seus efeitos, a0 passo que, numa
insisténcia cotidiana, ele sustente junto a essa crianga uma constru¢ao
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imaginaria. Trata-se, na verdade, de sustentar a transferéncia. E lendo e
escrevendo para ela e junto com ela, convocando-a a ler e a escrever, inter-
pretando e interrogando sobre o que ela escreveu, enfim, é estruturando
um saber que, a0 se por em movimento, rompe com essa propria estrutu-
ra (cf. DE LEMOS, 1998) que ele desempenhara seu papel de inserir a cri-
an¢a no movimento lingtistico-discursivo para, a partir dai, ela talvez
escrever o seu estilo.

NOTAS

' Traducio propria, bem como as referentes a Pommier (1993).
* Mais alguns sentidos no Aurélio (19806): refeicio, briga, namoro.
® Retirado de Burgarelli (2005, p. 71).
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