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CARTÕES POSTAIS DE CIDADES
QUE HABITAM FILMES
DE FICÇÃO CIENTÍFICA
Alice Fátima Martins*

Resumo: Neste artigo é proposta uma viagem a algumas cidades-personagem
de filmes de ficção científica. São imaginados os cartões postais que se poderia
trazer das várias cidades, com os quais seria possível montar um painel de
suas várias paisagens, buscando observar as mudanças ocorridas desde os
primeiros anos do século XX.
Palavras-chave: cidades, cinema, ficção científica.

Abstract: The subject of this paper is a imaginary travel to some characters-
cities in scientific fictional movies. It is suggested to organize a panel with
postal cards from the cities, in order to analyze the changes occurred in their
landscapes since the first years from the 20th century.
Key words: cities, movie, scientific fiction.

A s grandes cidades e suas dinâmicas espaço-temporais impuseram-se, desde o
século XIX, nas mais diversas paisagens do Planeta. Ao debruçar-se sobre os
enigmas da modernidade-mundo, Octavio Ianni afirma que “a grande cidade tem

sido e continua a ser, cada vez mais, uma síntese excepcional da sociedade” (2000, p.
123), no sentido de constituir um laboratório onde “se imaginam, concretizam ou evapo-
ram idéias de todos os tipos, sobre os mais diferentes aspectos da vida social” (2000, p.
124). E acrescenta:

Juntamente com a urbanização, o mercado, o dinheiro, o direito e a política, bem como a
secularização, a individuação e a racionalização, aí também florescem a arte, a ciência e a
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filosofia. É na grande cidade que se desenvolvem a arquitetura, o urbanismo e o planeja-
mento, assim como aí surgem o partido político, o sindicato, o movimento social, a corrente
de opinião pública e o próprio Estado (2000, p. 125).

Na cidade, em estado permanente de efervescência e transformação, foram gesta-
das as condições científico-tecnológicas necessárias para o domínio técnico-operacional
da projeção de imagens em movimento, em que se configura a invenção do cinema. Tal
feito, conforme relata Toulet (1988), foi perseguido por muitos inventores em vários paí-
ses, no Ocidente, ao final do século XIX. Mas foi na França que Auguste e Louis Lumière
criaram o cinematógrafo, engenhoca capaz de projetar, numa tela, imagens em seqüência,
numa certa velocidade que não permitia ao olho humano perceber cada quadro separa-
damente, criando, assim, a ilusão de movimento.

Também foi na cidade que a projeção de imagens em movimento ultrapassou o
estágio da mera curiosidade técnica, ganhando a estatura de linguagem, revelando
todo seu potencial narrativo e de entretenimento. Logo surgiram, então, os filmes de
aventura, as histórias fantásticas. Nesse contexto, o próprio progresso científico apre-
sentou-se como fonte profícua de questões e provocações a alimentar aquelas narrati-
vas que, já na segunda década do século XX, passaram a ser denominadas ficção cientí-
fica. No cinema, as histórias sobre o futuro ganharam visibilidade, libertando-se das
linhas escritas das novelas e outras modalidades literárias. A mais, os filmes de ficção
científica configuraram narrativas para dentro das quais as próprias cidades migra-
ram, se não assumindo papéis de protagonistas, constituindo os cenários para as histó-
rias que se passaram a contar.

Ou seja: o cinema de ficção científica pode ser considerado filho legítimo do desen-
volvimento científico-tecnológico e da ordem social instalados pela modernidade ociden-
tal, dando visibilidade à fermentação do imaginário social emergente, em diálogos entre
o já vivido e o vivendo, na direção das possibilidades do a viver, do devir. Nesse processo,
as grandes cidades, que abrigam a produção dessas narrativas cinematográficas, nelas
fizeram-se representar. Numa relação dialógica, as megalópolis, ao mesmo tempo em
que constituem o contexto sócio-cultural nos quais essas narrativas são gestadas, projeta-
das e consumidas pelos mais diversos públicos, adentram, elas próprias, as narrativas
cinematográficas de ficção científica, assumindo papel central nas dinâmicas e estrutu-
ras dos multiversos ali representados.

Essa a razão pela qual, neste artigo, é proposta uma visão panorâmica de algu-
mas cidades-personagens de filmes de ficção científica, buscando captar suas feições.
Para tanto, foi planejado um passeio por algumas dessas cidades, singrando no tempo
desde o início do século XX ao início do século XXI, numa geografia que inclui a França,
a Alemanha, a Austrália e os Estados Unidos da América do Norte. Segue-se o roteiro
de viagem:

• Viagem à Lua (Le Voyage dans la Lune) Georges Méliès. 1902. (França)

• Metropolis (Metropolis). Fritz Lang. 1926. (Alemanha)

• Alphaville (Alphaville). Jean-Luc Godard. 1965. (França, Itália)

• Blade runner (Blade runner). Ridley Scott. 1983. (EUA)

• Mad Max: Além da cúpula do trovão (Mad Max beyond thunderdome). George Mil-
ler. 1985. (Austrália).

• Cidade das sombras (Dark city). Alex Proyas. 1997. (EUA, Austrália).

• A.I. Inteligência artificial (A.I. Artificial intelligence). Steven Spielberg. 2001. (EUA)
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Primeiras impressões de viagem
Em 1902, ano em que Georges Méliès realizou o filme Viagem à Lua (Le Voyage dans

la Lune), toda a Europa vivia o entusiasmo crescente quanto às promessas de desenvolvi-
mento acenadas pela industrialização, cujas bases estavam no desenvolvimento tecnoló-
gico e científico que ambicionava o infinito. A invenção do cinematógrafo, no final do
século anterior, tomara parte desse entusiasmo, a ponto de ser levado para figurar dentre
os grandes inventos do século, na Exposição Universal de 1900, em Paris. Os organizado-
res da exposição pretendiam que ela fosse “a executora testamentária do século encerra-
do e o oráculo do século nascente” (TOULET, 1988, p. 42). Nessa atmosfera, o cinema
teve lugar de destaque no salão de Festas da Exposição. Ao longo de seis meses, cerca de
um milhão e meio de pessoas contemplaram imagens projetadas por um cinematógrafo
gigante sobre uma tela de 400m². Esses números refletem a grandiosidade das ambições
que impregnavam o espírito empreendedor da época. A mesma grandiosidade que ca-
racterizou o projeto de lançamento de um grupo de desbravadores à Lua, dentro de uma
cápsula lançada por um canhão gigantesco, na história contada por Méliès. As condições
para a viabilização de tal viagem, evidentemente, seriam asseguradas, tão somente, por
um complexo industrial extraordinário, cuja bandeira fosse a conquista do futuro.

Assim, as imagens em preto e branco mostram o enorme entusiasmo das personagens
no curso da fabricação da cápsula que transportaria os viajantes, e do canhão que a lança-
ria em direção à Lua, numa paisagem povoada por fábricas e impregnada pela alegria
contagiante ante a visão da fumaça exalada pelas chaminés. A metáfora de instalação
irreversível do progresso, razão de comemorações festivas, tem na fumaça um de seus prin-
cipais elementos, signo de garantia da conquista de mundos até então desconhecidos.

A fumaça das máquinas que povoam as cidades industrializadas também está pre-
sente no filme Metropolis (Metropolis), do cineasta alemão Fritz Lang, realizado em 1926.
No entanto, ali, o universo imagético de máquinas e fumaça propõe uma discussão bem
diversa: ressaltam o tom advertente quanto ao avanço do processo de industrialização,
no que se refira à maquinização dos homens, sobretudo da classe operária, e a substituição
dos homens pelas máquinas, estas, a serviço das elites dominantes.

O filme pode ser considerado uma metáfora da sociedade industrializada, traduzi-
da em suas cidades e marcada pelo desencantamento que assolou o mundo ocidental,
particularmente a Europa, nas décadas que sucederam a viagem à Lua protagonizada por
Méliès, quando, logo no início do século XX, instalaram-se conflitos que desaguaram em
duas Guerras Mundiais, diante das quais, a espécie humana revelou sua face mais dura.

Metropolis é o nome de uma cidade imaginada no ano de 2026, quando a sociedade
está dividida em duas classes que não dialogam: a elite e a grande massa de operários. As
máquinas poderiam ser consideradas uma espécie de terceira classe social, em melhor
posição na escala de valores do que os operários. A superfície da cidade, com seus prédi-
os extraordinários, pontes e viadutos, é habitada pelos senhores e mestres da cidade.
Logo abaixo, no primeiro subsolo, a Casa das Máquinas não pode parar, razão pela qual os
operários se revezam em turnos massacrantes de trabalho. A cidade habitada pela classe
operária, opressiva e soturna, está localizada abaixo da Casa das Máquinas, no terceiro
subsolo. Finalmente, a história revela que, ao final dos turnos de trabalho, os operários
conspiram pela mudança de sua condição de existência, em subterrâneos sombrios loca-
lizados num quarto subsolo.

O preto e o branco também são os tons da sombria Alphaville (Alphaville), onde
transcorre a estranha aventura de Lemmy Caution, no filme realizado por Jean-Luc Go-
dard, em 1965. Sombrias também são as expressões de seus habitantes, de comportamen-
to incompreensível.
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É noite quando da chegada do herói à cidade. Não se notam mudanças, no decurso
da narrativa, na luminosidade ambiente, ou na movimentação de ruas e outros espaços
públicos, que possam indicar a variação cíclica entre dia e noite. Prevalece uma espécie
de estabilidade racional, na qual tudo está sempre em funcionamento, e todos estão sem-
pre a postos em seus lugares, desempenhando seus papéis de modo eficiente.

Trata-se de uma sociedade tecnológica, na qual os habitantes são controlados por
um cérebro central gigante, com milhares de terminações nervosas espalhadas em to-
dos os lugares, e torres de telecomunicação emitindo sinais telegráficos todo o tempo,
anunciando estar instalada a era da comunicação eletrônica e da circulação da infor-
mação à velocidade da luz: a civilização da luz. Alpha 60 é o nome desse computador
que a tudo acompanha, controla e organiza, segundo os critérios da lógica. Com voz
grave, monocórdica e lenta, onipresente, faz sermões diários aos habitantes que, reuni-
dos em salas sombrias, ouvem-no em estado de transe, absorvendo seus ensinamentos.

Assim, ações humanas orientadas pela intuição, emoção, fantasia, além de serem
consideradas proibidas, são motivo para a condenação máxima: a morte. Artistas, ro-
mancistas, pintores, poetas e suas obras foram eliminados em sua maioria. Alguns sobre-
vivem em guetos, isolados, perseguidos.

A maior parte das cenas se passa em ambientes internos, fechados. As imagens
mais amplas da cidade mostram edifícios verticais com muitas vidraças, imersos numa
espécie de névoa. Em Alphaville, é proibido ter-se notícias das outras cidades, dos cha-
mados “países exteriores”, tampouco do modo como nelas se possa viver.

Ao final, tendo destruído Alpha 60, o agente secreto deixa a cidade, levando consi-
go Natacha Von Braun, por quem se apaixona. Seguem pela auto-estrada, noite adentro,
em direção ao futuro.

Não menos opressiva é a atmosfera na fictícia cidade de Los Angeles do ano de
2019, no filme realizado por Ridley Scott, Blade Runner (Blade Runner), de 1982. Os sons
de explosões antecipam as primeiras imagens do filme. Do escuro emergem os edifícios,
entre raios, fogo, naves que cortam rapidamente o espaço e muita fumaça. Caótica e
banhada, continuamente, por chuva ácida, mergulhada numa atmosfera asfixiante e
úmida, a cidade se ergue como uma torre de babel da era moderna. O labirinto formado
pelos prédios alonga-se verticalmente. Imensos painéis eletrônicos anunciam “uma nova
vida nas colônias interplanetárias”.

Pelas ruas, podem-se ver pessoas de diferentes estaturas, fisionomias, nacionali-
dades, religiões, usando capas e guarda-chuvas para se protegerem da chuva intermi-
nável. A tecnologia de ponta convive com velhas práticas e, sobretudo, com a ruína e o
lixo. Comerciantes vendem informações, diversão, comida e mercadorias de todas as
naturezas.

A Los Angeles desenhada por Ridley Scott, na qual convivem o desenraizamento e
a desterritorialização, a multidão e a solidão, respira, ofegante, o mesmo espírito da me-
galópole descrita por Ianni:

Torna-se difícil, ou mesmo impossível, distinguir a modernidade e a pós-modernidade,
assim como o espaço e o tempo, a geografia e a história, o local e o global, o Oriente e o
Ocidente ou o real e o virtual. A síntese das coisas, gentes e idéias, compreendendo a síntese
dos espaços e tempos, produz uma espécie de caleidoscópio labiríntico, uma espécie de caos
fecundo, no qual ocorrem os possíveis e os impossíveis. Nesse sentido é que a grande cidade
jamais se liberta da conotação babélica: um todo em busca de uma estrutura, um caos em
busca de um norte, uma multidão em busca de emancipação. (2000, p.136).
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Nessa babélica metáfora, misturam-se o novo e o velho, destacando a certeza de que o
desenvolvimento tecnológico está longe de assegurar qualidade de vida. Ao contrário, os
custos dessas conquistas estão, justamente, na degradação irreparável do meio ambiente.

Degradação, deserto e destruição fazem parte do cenário pelo qual vaga Mad Max,
em Mad Max: além da cúpula do trovão, (Mad Max beyond thunderdome). A história do filme
dirigido por George Miller e George Ogilvie, em 1985, se passa num tempo posterior a
uma grande guerra, quando as cidades teriam desaparecido. Delas, tudo quanto não
tenha sido destruído, foi deixado para trás, incluindo todo o conhecimento científico e
tecnológico.

No deserto inóspito, os sobreviventes organizam-se em tribos cujas condições de
vida são extremamente rudes. Defender-se dos perigos do deserto é o primeiro grande
desafio. O segundo é sobreviver à condição de barbárie: sem leis, a força é o principal
argumento decisório.

Mad Max transita nesse cenário propício à ação de bandidos, mas também de he-
róis defensores dos mais fracos, até chegar a Bartertown, a cidade comandada pela pode-
rosa Auntie Entity, mulher que se empenha em construir seu império em plena aridez
pós-apocalíptica. Ali, uma multidão de pessoas transita num ambiente caótico. Sons
metálicos ritmados sugerem o trabalho contínuo na construção dessa nova instalação
humana. A cor terra e os ocres prevalecem no cenário ressecado e sujo, marcado por uma
teatralidade exacerbada, do mesmo modo que as vestimentas e o gestual coletivo. Como
se personagens de filmes hollywoodianos de diversos gêneros e épocas tivessem fugido de
suas histórias em busca de abrigo, mantendo, consigo, suas cenologias, figurinos e modos
de interpretação originais.

Em subterrâneos fétidos, cheios de máquinas e fumaça, milhares de porcos produ-
zem fezes, valorizadas por serem fonte de metano, a energia que move a cidade. Entre os
grunhidos, sobrevivem alguns trabalhadores e outroscondenados à prisão, sob o coman-
do da dupla Blaster-Master, senhores dessa usina, em permanente disputa pelo poder
com Auntie Entity.

O itinerário do herói o leva a ser expulso da cidade, sendo devolvido ao deserto,
quando acaba chegando a um lugar chamado, por seus moradores, de Planeta Terra,
Planet Earth, uma espécie de oásis oculto, com água em abundância, vegetação, animais,
alimento. Nesse ambiente acolhedor, protegido dos perigos do deserto, um grupo de cri-
anças e adolescentes alimenta a esperança de retorno à cidade, da qual guardam apenas
alguns objetos e fotografias de arranha-céus, ruas iluminadas, aviões. Mad Max explica
que as cidades não existem mais, tentando convencê-los, sem sucesso, de que o lugar
onde se encontram é o melhor para viverem.

Na última seqüência do filme, o grupo de crianças, a bordo de um precário avião,
atravessa uma densa nuvem vermelha e vislumbram, aos poucos, a grande cidade aban-
donada: velhas pontes, edifícios em ruínas, ruas cobertas por poeira. Ali instalados, vão
dando corpo e forma a um novo grupo social. Todas as noites passam a acender as luzes
da cidade na esperança de que os que estão lá fora possam por elas se orientar e também
voltar para casa.

Voltar para casa é opção fora do alcance para Murdoch, no filme Cidade das Sombras
(Dark City), dirigido por Alex Proyas, em 1997. Essa cidade-laboratório, uma pequena pla-
taforma flutuando no espaço, foi construída por extraterrestres que não suportam a luz
solar, nem o contato com a água. No início do filme, o narrador explica que os estranhos,
strangers, tendo dominado o máximo da tecnologia em seu mundo, desenvolveram a
habilidade de alterar a realidade física usando a vontade, procedimento por eles denomi-
nado sintonia. Mas sua civilização entrara em decadência, o que os levou a buscar cura
para a própria mortalidade. Assim, chegaram à Terra, acreditando encontrar, na huma-
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nidade, a solução para seus problemas. Realizavam experiências para compreender a
alma humana, por meio da manipulação da memória, da constituição de identidades
diversas e da observação do comportamento de pessoas raptadas e levadas para essa
cidade experimental.

Os estranhos entendiam que a configuração física da cidade fazia parte da constitui-
ção da própria memória da humanidade e, portanto, era parte importante de suas expe-
riências que envolviam a manipulação da memória das pessoas, para a recomposição de
novas memórias individuais e o redesenhamento das construções e ruas da cidade para
serem ocupadas pelas pessoas em suas novas condições identitárias.

A fisionomia da Cidade das Sombras é a de uma cidade de grande porte, com edifícios de
diversos estilos, inspirados em diversos tempos históricos. Há um trânsito intenso de veículos
e pessoas que se deslocam por espaços públicos tais como bancos, cinemas, bares, boates. Na
sempre-noite, a pouca luz da cidade revela tons ocres escuros entre as sombras, em contraste
com o espaço de instalação dos estranhos, com cores que variam entre o negro e o azulado.
Toda vez que o relógio marca doze horas, a cidade se imobiliza, os carros param e as pessoas
entram numa espécie de sono profundo. Nesse momento, os estranhos reprogramam a cida-
de: novos edifícios ganham forma, substituindo os anteriores, novas ruas são abertas, en-
quanto outras deixam de existir. Ao mesmo tempo, as pessoas são submetidas a um procedi-
mento por meio do qual ganham novas memórias, recompostas de modo a ocuparem esses
novos espaços urbanos, em novas instalações domésticas, de acordo com novos papéis soci-
ais. As pessoas são inseridas nos cenários cuidadosamente montados. Quando despertam, a
cidade e seus habitantes voltam ao movimento e às atividades, como se nada tivesse sido
alterado, assumindo suas novas memórias e identidades com desenvoltura, e ocupando os
novos desenhos arquitetônicos e urbanos como se lhes fossem familiares.

Mas Murdoch, herói da história, ao encontrar um postal de Shell Beach, tem rasgos
de memória da praia, sente falta do mar. Qual caminho poderia levá-lo até o mar? O
motorista de táxi conta que passou sua lua de mel em Shell Beach, mas não tem mais
certeza sobre como chegar lá. Um suposto velho tio lhe mostra fotos suas (talvez nem
fossem suas), de quando criança, em Shell Beach. Mas o velho também não vai lá há anos,
esqueceu-se do caminho. Lembra-se, apenas, de que aqueles eram “tempos mais ensolara-
dos...” O herói percorre a cidade, em busca de respostas, chegando ao fim do caminho: um
painel que anuncia Shell Beach, sobre uma parede. Ao quebrá-la, descobre que, depois
dela, há apenas o vazio.

Murdoch acaba por confrontar-se com os invasores. Finalmente, quando os estra-
nhos são vencidos, Murdoch, dotado do mesmo poder de mudar as coisas pela força da
vontade, decide “consertar tudo”. Assim, faz com que a plataforma suspensa, laboratório
no qual foi montada a cidade-experimento, ganhe muita água, o que lhe dá a forma
arredondada e movimento. Seu giro faz com que o sol surja, para iluminar e aquecer seus
habitantes, fazendo dele um lugar acolhedor para refazerem suas vidas, ainda que sub-
traídos de seus ambientes de origem e impossibilitados de a eles retornar, sobretudo por-
que impossibilitados de recuperar suas memórias e identidades de origem.

Abrindo portas de construções com aparência antiga, o herói, finalmente, encontra
a luz do sol que, a princípio, lhe ofusca a visão. Diante dele, está o mar. O seu mar, aquele
que ele próprio recriou.

O som do mar revolto introduz as primeiras imagens de AI: Inteligência Artificial (AI:
Artificial Inteligence), de Steven Spielberg, inicialmente idealizado por Stanley Kubrick,
baseado no conto Superbrinquedos duram o verão todo (Supertoys last all summer long),
escrito por Brian Aldiss em 1969. No conto, um garotinho, apoiado por seu único aliado,
o urso de pelúcia Teddy, se esforça para agradar a mãe, sem conseguir. O que David, esse
é o nome do garotinho, não compreende é que ele próprio é um superbrinquedo.
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No filme, a paisagem introduzida pelo som do mar não é paradisíaca, como em
Shell Beach. Ao contrário, as imagens do mar e o texto do narrador dão conta de que o
efeito estufa teria derretido o gelo das calotas glaciais, o que elevou o nível das águas dos
oceanos. As cidades litorâneas de todo o mundo foram engolidas. Centenas de milhões
de pessoas morreram de fome nos países pobres. Ante a escassez de alimento, nos países
ricos, o desenvolvimento foi assegurado, em parte, pelo rígido controle da natalidade.
Nesse contexto, os robôs, que não consomem alimento nem recursos além dos utilizados
em sua fabricação, passaram a assumir importante papel econômico na estrutura social,
cabendo-lhes tarefas as mais diversas da vida diária. Assim, os mecas, seres eletromecâni-
cos, dotados de inteligência artificial, são parte integrante da paisagem urbana.

O pequeno David, robô-criança programado para amar, ocupa o lugar do filho
desenganado do casal Mônica e Henry. A casa em que vivem não tem contato direto com
a cidade: espaços internos amplos, limpos, áreas externas ocupadas por jardins, lagos,
piscinas e muita vegetação. Com a recuperação do filho, David é expulso do paraíso.
Deixado por Mônica numa floresta, ele inicia sua caminhada ao encontro das tantas
faces do mundo ameaçador localizado no além-casa, contando apenas com a companhia
do urso Teddy, um superbrinquedo de geração bem anterior à sua.

Na vida noturna da cidade, mecas misturam-se aos humanos nas ruas, bares, bor-
déis. Também no depósito de destroços de robôs, onde outros robôs danificados vão bus-
car peças de reposição, para autoconserto: maxilares, braços, olhos, e outras partes de
sua maquinaria. Lá também atuam caçadores que recolhem robôs desgarrados de seus
donos, para levá-los ao Flesh Fair: Celebration of Life, em Haddonfield, onde são destruídos
em rituais que mobilizam multidões. No espetáculo que se anuncia como uma manifesta-
ção contra a “mecanização da vida” e pela “humanização do futuro”, um a um os robôs são
destruídos por fogo, serras, ácido, e outras formas violentas: um coliseu romano na era
da inteligência artificial.

David conhece Rouge City, uma espécie de cidade do prazer, onde todas as passa-
gens e ruas são cobertas por luminosos azuis, brancos e vermelhos, e o ambiente está
repleto de música, mecas e pessoas em busca de diversão. Dali, o herói segue para o fim do
mundo de Man-hattan, uma alusão a Nova York. Ali, apenas as partes superiores dos
arranha-céus podem ser vistas fora da água. É nessa região que David encontra um par-
que de diversões totalmente submerso, e a escultura da Fada Azul, que ele acredita ter o
poder de transformá-lo em menino humano, como transformara Pinóquio, o que faria
com que fosse amado por sua “mãe”, Mônica.

David fica preso entre as engrenagens de uma roda gigante, durante dois mil anos,
quando é reencontrado por seres não-humanos, em escavações arqueológicas sob espes-
sa camada de gelo. A temperatura extremamente fria é sugerida pelos tons brancos e
azuis que prevalecem na paisagem. Naves que se desfazem no espaço conduzem os es-
tranhos seres para as áreas de suas investigações sobre a vida humana. São seres aparen-
temente pacíficos. Seu trabalho faz com que as antigas construções humanas sejam de-
volvidas à superfície, após terem permanecido, durante milênios, ocultas pelo gelo.

A partir da memória de David, reconstituem sua casa, para onde o robô-menino
retorna, reencontra sua mãe, e finalmente pode dormir e sonhar.

Cartões postais, souvenires de viagem...
As imagens reunidas ao longo deste sobrevôo permitem configurar um mosaico de

memórias desses diferentes ambientes. Mais que meras lembranças de viagem, os postais
que registram as várias paisagens revelam percepções de mundo, dos mundos sociais e
materiais através dos quais transitam as personagens das narrativas em questão. Sobre-
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tudo, nesses postais estão registradas paisagens urbanas situadas entre 1902 e 20011, ou
de milênios, desde a primeira viagem à lua até tempos em que seres não-humanos desen-
volvem pesquisas arqueológicas no planeta Terra, totalmente congelado, em busca de
informações sobre a espécie humana. 2

As mudanças observadas na fisionomia das cidades ficcionais refletem, de fato,
mudanças nas dinâmicas sociais, nas visões de mundo e nos modos como tem sido perce-
bidos problemas tais como as constantes ameaças de guerra, as questões ambientais e as
perspectivas de futuro ante o cada vez mais acelerado desenvolvimento científico e tec-
nológico. Experiências reais que geram temores e balizam as representações cinemato-
gráficas científico-ficcionais, na interpretação do porvir.

Os primeiros cartões postais desse painel são em preto e branco. Os registros de
Georges Méliès são alegres e lúdicos, cheios de truques de mágica. A fumaça das grandes
chaminés industriais, prenúncio da natureza predadora e poluente das indústrias que se
instalavam, ainda fazia alegres os homens que se aventuravam ao futuro, ao firmamen-
to, à Lua. Não se percebiam diferenças entre aquela fumaça e as utilizadas nos espetácu-
los de magia, fazendo sumir e reaparecer pessoas, coisas e animais, motivo de grande
diversão. Poucos anos separam esse contexto das metáforas formuladas por Fritz Lang,
em Metropolis. Ali, a paisagem vista nos postais, igualmente em preto e branco, é de uma
cidade grandiosa, dominada por imponentes edifícios, grandes pontes e viadutos, veícu-
los automotores e espaçonaves que circulam pela atmosfera citadina: símbolos do desen-
volvimento tecnológico e científico. Nessa organização social, o controle do desenvolvi-
mento está nas mãos da elite, bem como o poder político e econômico. Não se encontram
nos registros dos postais as máquinas, com sua fumaça poluidora, tampouco a cidade
soturna ocupada pela classe operária, e as catacumbas escuras do quarto subsolo.

Desde os tempos de Metropolis, muitas vezes a Terra esteve em vias de ser invadida
por extraterrestes ou atropelada por algum corpo celeste, monstros foram vencidos por
bravos heróis defensores da humanidade, quantas cidades foram construídas nos moldes
da mais avançada tecnologia e destruídas por guerras igualmente tecnológicas. Muitos
agentes secretos foram enviados a Alphaville, pelo menos cinco, de onde nunca retorna-
ram, dos quais jamais se voltou a ter notícias. O último agente secreto para lá enviado,
Lemmy Caution, fotografa a tudo e a todos por onde passa: as execuções durante a Re-
cepção Espetáculo, as instalações de Alpha 60, o cérebro eletrônico que domina essa cidade
lúgubre, destituída de cor, calor, emoções. Quando deixa Alphaville para trás, leva con-
sigo essas imagens, seguindo para Nueva York. Talvez decida passar por Florença, onde,
ao que parece, há cores, pois o céu é azul, e as pessoas são felizes!

Ao tempo da realização de Alphaville, o recurso da imagem colorida estava disponí-
vel já há algumas décadas3, bem como a banda sonora da película. O desenvolvimento
das tecnologias na área da produção de imagens, sons, e efeitos especiais têm ampliado
as possibilidades na projeção de ambientes e narrativas cada vez mais complexos. O que
tem transformado, também, as fisionomias das cidades habitadas pelas personagens a
cada nova história contada. Desse modo, as cores azuis, vermelhas e ocres preencheriam
os ambientes e as superfícies dos painéis eletrônicos e dos postais da Los Angeles de 2019,
de Ridley Scott. Mas lhes faltaria brilho, por que corroídas pela chuva ácida e pela polui-
ção, ensombreadas pela falta do sol. A paisagem é asfixiante, poluída com informações
visuais, sons, movimentos, fumaça, e pela chuva que em tudo se infiltra.

Os caminhos percorridos pela humanidade no século XX ensinou que o avanço da
produção industrial levaria à degradação do meio ambiente. Cidades inóspitas como a
megalópole Los Angeles vêm sendo abandonadas por seus habitantes que, partindo em
busca de melhores condições de vida em outros planetas, provavelmente sequer levem
consigo postais.
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Também é por meio de fotografias que as crianças e os adolescentes da Fenda do Deser-
to, em Mad Max: Além da Cúpula do Trovão, “lembram-se” do lugar para onde querem voltar,
embora nele nunca tenham estado, a Terra do Amanhã, onde haveria arranha-céus, aviões,
ruas iluminadas. Agarram-se a esse sonho, ante a constatação de que o deserto é ocupado
pelo vazio, onde ronda Miss Death. De Bartertown, provavelmente não quisessem levar ne-
nhum postal. Imagens, memórias, medos e sonhos de uma possível era pós-nuclear.

Já para Murdoch, a Terra do Amanhã se chama Shell Beach, uma praia anunciada
num pequeno cartão-postal. A visão desse recorte de paisagem, por ele cuidadosamente
guardado, faz emergir instantes de memória incompreensíveis à sua consciência. Não há
postais da Cidade das Sombras, cujas feições se alteram ao sabor dos experimentos dos
estranhos. Mas há postais e fotografias de Shell Beach, onde já ninguém se lembra como
chegar. Assim será, até que o herói liberte a cidade, e seus habitantes, dos invasores, e
reconfigure-a, dando-lhe água, luz e movimento. Criando Shell Beach. Fazendo com que
as antigas construções ensolaradas e o mar possam, afinal, formar belos cenários para
serem registrados em novos cartões postais.

Mas o mar também pode representar perigo, especialmente ante o aquecimento
global, decorrente da liberação, na atmosfera, de tantos gases tóxicos e poluentes, frutos
do agressivo processo de industrialização e suas conseqüências ambientais. As imagens
de AI: Inteligência Artificial denunciam essa possibilidade, cujas implicações tecnológicas
e sociais formam a base para a narrativa que se segue, e para os postais, vários, que
podem ser acrescentados ao painel aqui proposto. Desde estradas entre verde paisagem,
até cidades submersas, passando pelos lixões tecnológicos, pelo frenesi de violência dos
rituais de destruição de robôs, no Flash Fair, e pelo mercado do prazer e da sedução, em
Rouge City. Finalmente, AI: Inteligência Artificial conduz um tempo sem cidades, quando
a espécie humana já foi extinta. Estranhos e assustadores postais, os desse tempo, em sua
advertência quanto à condição efêmera da humanidade neste planeta...

Considerando que as grandes cidades constituem uma síntese da sociedade, a viagem
pelos ambientes urbanos localizados em alguns filmes de ficção científica mostrou que, ao
longo do século XX, a fisionomia das cidades ficcionais refletiu as mudanças na percepção da
própria sociedade contemporânea ocidental quanto às suas organizações sociais, às questões
ambientais e às perspectivas de futuro ante o cada vez mais acelerado desenvolvimento cien-
tífico e tecnológico, acompanhado pela multiplicação de conflitos e guerras. Se as paisagens
dessas cidades passaram de preto e branco a coloridas, o otimismo com as promessas de
conquistas feitas pelo processo intenso de industrialização deu lugar à advertência quanto
aos riscos do avanço da tecnologia sobre as relações sociais e o meio ambiente.

Afinal, cidades não são apenas construídas com cimento e cal. Seus habitantes é
que dão sentido aos edifícios e vias, ocupam seus espaços, fazendo girar mercadorias,
veículos, informações, mas também afetos, memórias, crenças, sonhos, desejos, medos,
inquietações, imaginários... Projetando devires, para também habitá-los. Preservando a
ordem social, alguma que seja, ou recriando novas ordens sociais, para assegurar o lugar,
algum lugar, para onde seja possível retornar, em busca de abrigo depois da labuta, do
entretenimento, do susto, de toda ameaça, da guerra, da catástrofe... ou, sabe-se lá, de-
pois do fim das eras.

Notas
1 Referência às datas de produção dos filmes analisados neste tópico: 1902, ano de realização de Le Voyage

dans la Lune; 2001, ano de realização do filme AI: Artificial Inteligence.

2 Referência às projeções de tempos futuros, desenvolvidas nos filmes analisados neste tópico.

3 Mesmo George Méliès, já ao final do século XIX e início do século XX, dispusera da cor na realização de
alguns de seus filmes, colorindo, manualmente, cada quadro da película.
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