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A minha av6, Ana Maria, que, mesmo no in-
ferno melancdlico, ensinou-me que ha espaco

para o amor e, assim, espago para a poesia.



Devo me lembrar a todo momento de que o
verdadeiro salto consiste em introduzir na
existéncia a invengao.

No mundo para onde estou indo, eu me crio in-
cessantemente.

Sou solidario com o Ser, na medida em que o
supero.

Frantz Fanon

O homem nao se lembra da mao que o golpe-
ou, da escuriddo que o assustou, quando crian-
¢a; mas a mao e a escuridao permanecem com
ele, para sempre inseparaveis de sua propria
pessoa, parte da paixao que o impele para onde
quer que ele tente fugir.

James Baldwin

Como me tem sido dificil reprimir a explosao.
Lima Barreto



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo entender, a partir da obra do escritor Lima Barreto,
como a postura melancoélica pode exercer um papel de sintoma social que aponta para o mal-
estar no contexto histérico do nosso pais. A figura do melancoélico, na tradicdo romantica,
seria a daquele que percebe as contradigdes sutis que muitas vezes passam despercebidas na
sociedade em que esta inserido. Tendo esta concepcdo em vista, procuramos relacionar a
melancolia presente na atualidade a expressdao do sofrimento particular de Lima Barreto, da
melancolia comum em sua producdo de cunho autobiografico. Relevando a sua condicao
como homem negro que vivenciou a passagem do escravismo para o capitalismo e, também,
do Império para a Republica, buscamos perceber como o sofrimento intimo do escritor teria,
ainda, uma relacdo intrinseca com o seu contexto social. Assim, analisamos, especificamente,
os trabalhos “Diario Intimo” (1956/2011) e “Diéario do Hospicio” (1953/2019b), a fim de
evidenciar o vinculo entre o social e o psiquico, endossado pela teoria psicanalitica e pelos
trabalhos de Frantz Fanon, declarando a necessidade de reconhecermos o colonialismo e o
racismo como estruturantes no psiquismo dos sujeitos brasileiros. Ao fim, por meio das obras
artisticas de Lima Barreto, apontamos para possibilidade de elaboragdo, coletiva e individual,
da nossa histéria de opressdo e barbarie e das contribuigdes desta possibilidade para
pensarmos em uma psicologia mais implicada com os problemas sociais do nosso pais.

Palavras-chave: Psicologia. Psicanalise. Melancolia. Literatura. Lima Barreto.



ABSTRACT

The present work aims to understand, from the work of the writer Lima Barreto, how the
melancholic posture can play a role of social symptom that points to the malaise in the histori-
cal context of Brazil. The figure of the melancholic, in the romantic tradition, would be the
one who perceives the subtle contradictions that often go unnoticed in the society in which
they are inserted. With this conception in mind, we seek to relate the nowadays’s melancholy
to the expression of Lima Barreto's particular suffering, the melancholy in his autobiographi-
cal production. Highlighting his condition as a black man who experienced the passage from
slavery to capitalism and, also, from the Brazil’s Empire to It’s Republic, we seek to under-
stand how the writer's intimate suffering would still have an intrinsic relationship with his so-
cial context. Thus, we specifically analyzed the works “Diario Intimo” (1956/2011) and
“Diéario do Hospicio” (1953/2019b), in order to emphasize the link between the social and the
psychic, endorsed by psychoanalytic theory and the works of Frantz Fanon, declaring the need
to recognize colonialism and racism as structuring in the psyche of Brazilian subjects. Finally,
through the artistic works of Lima Barreto, we point to the possibility of collective and indi-
vidual elaboration of our history of oppression and barbarism and the contributions of this
possibility to think about a psychology more involved with the Brazilian social problems.

Keywords: Psychology. Psychoanalysis. Melancholy . Literature. Lima Barreto.



Sumario

RESUMO..cuciouiiuiiniininsaisssisssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssases 8
ABSTRACT ...cuiiiiiiiiinsnicsensinssisssissesssissssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssane 9
INEEOAUCAOD...cueeineeiniiitiinieitinteistineessessseesseessnesssesssssessessssssssnssssssssassssssssnsssassssassssessssasessss 11
CAPILULO L..ceereiiiieiinireiesseicsseicssnissssnissssnssssasssssasssssasssssasssssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssse 13
A melancolia e o esquecido: para além de “repeticoes SINIStras”.....ccceerrueeeccssssnereecsssnnns 13
1.1 O esquecido: um apelo do PasSAdO........cceeueriiriiiiiiriiieccreeeet e 15
1.2 Um desvio pelo passado, rumo a0 fUtUro.........cceeeeveeiiieiiieniieiieeieee e 23

LG 1 1) 1111 (17O 29
O incomodo fracasso de apagar a MANCRA.......ccoveiirrreiinsreicssseicssencssanisssnesssssssssssssssssssnsses 29
2.1 Cultura e ndo-lugar: a violéncia em uma CariCatura...........cceeverueeveneeniersueneenenieenneens 30
2.2 Lidando com promessas impossiveis: 0 ndo-lugar e o ressentimento...........cc.ccecveeeeenn. 33
2.3 Uma mancha dificil: o legado marcado no Corpo.........cceeeveriieriieniieiieenieereenie e 37
CAPILUIO 3u.ceereiiiiniinieiensseicssseiessnisssanisssssssssasesssasssssasssssasssssassssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssne 44
O visionario e a sua estadia no inferno: os diarios de Lima Barreto...........ccccceeeeeueeecnnnes 44
3.1 Proust e Freud na trilha de Penélope...........cccuevvuieriiiiiiiiiiiiecctee e 47
3.2 A literatura no avesso do nada: a arte como possibilidade de critica social................... 50
3.3. Percurso MetOdOIOZICO. ... .cciuiieiiieeciieeeieeereee ettt te e et e e st e et eeeaaeesaaeeenaeeeennnsaeeeeens 57
3.3.1 O drama particular de Lima Barreto..........ccccueeeouiieiiiieiiieeciee e 60

3.3.2 DIATIO THMIO. c..eeuteriieiieie ettt ettt ettt sa e et sbe b e naee s 64

3.3.3 DIAri0 dO HOSPICIO. ..cuvieiiieiieeieeite ettt ettt ettt e 68

3.3.4 O inferno como saida da repetiCa0........c.eevuierieriiieriieeiieiee ettt 71
Consideracoes Finais ou “quanto ao futuro” 75

RETEIEIICIAS . ceeeeeeeererererererererererererereseeesesesesesesesesesssesssssssssesssesssssssssssesesssssessssssssssssssssssssssssssssnses 79




Introducio

A busca por uma Psicologia critica brasileira implicada com os problemas de nossa
sociedade ¢ algo atual e que demanda um trabalho arduo a fim de elaborarmos as questdes
proprias do nosso contexto socio-historico. Um dos principais exemplos desta necessidade € a
condi¢do dos sujeitos negros brasileiros que desde a abolicdo da escravatura assumem uma
posi¢do social desvantajosa. Como Clovis Moura (1977/2021) observou, com a passagem da
sociedade escravista para uma competitiva e industrial no Brasil, em que a mao de obra de
imigrantes europeus qualificados contrastava com a dos negros recém-libertos sem experién-
cia de contato com o maquinario das industrias, criou-se uma ideia que ainda hoje ¢ comum:
“quando se fala do negro brasileiro costuma-se dizer que ele foi um 6timo escravo e, atual-

~ %

mente, ¢ um péssimo cidadao” (p. 27). Esta imagem de péssimo cidadao foi construida a par-
tir do estereodtipo acerca do negro, que, como ja apontado por Fanon (1952/2020), ¢ o outro
em que se despeja tudo de indesejado. Dessa maneira, o negro se torna aquele que “vive nas
favelas, nos corticos, nos mocambos nordestinos e se situa na mais baixas camadas sociais,
como operario nao qualificado, doméstica, mendigo, biscateiro, criminoso ou alcodlatra”
(MOURA, 1977/2021, p. 29).

Sendo comumente representados como a prostituta, a mulher cheia de filhos e aban-
donada, o marginal violento e estuprador, em vista da aversao cultural a tudo que se remete ao
ser negro, os sujeitos negros brasileiros se veem incapazes de se integrarem socialmente e, an-
tes disso, de elaborarem o que sentem, j4 que todo os seus sofrimentos se justificariam por
uma ldogica individualista que os culpabiliza pelos seus proprios fracassos (MOURA,
1977/2021). Moura (1977/2021) ainda assevera que este grupo marginalizado cai em anomia
e evidencia o altissimo nimero de criminalidade, desorganizacao familiar e, principalmente,
suicidio — sendo o ultimo muito presente desde antes da aboli¢do da escravatura. Este sofri-
mento, negado tanto pela nossa sociedade quanto pelos proprios sujeitos negros, ¢ com o que
entramos em contato na clinica psicolodgica € na nossa atuacdo como profissionais da saude
nas instituigdes. Muitas vezes, ndo reconhecido como um sofrimento que diz da condi¢ao so-
cial do sujeito negro, este se apresenta como agressividade, melancolia, isolamento e, invaria-
velmente, um 6dio que parece se direcionar para dentro (NOGUEIRA, 2021). Estas respostas
aproximavam-se do que Jurandir Freire Costa (2012) descreve como sofrimento narcisico, en-
tendendo que neste ha um grande paradoxo: o desejo do sujeito ser reconhecido como objeto
de investimento do outro e o desejo de ndo ser notado, temendo ndo possuir as qualidades que

o outro desejaria.
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Iniciamos a nossa pesquisa a partir desta problematica: a impossibilidade de elabora-
¢do coletiva e individual de experiéncias traumadticas que reprimimos como sociedade, tendo
em vista o trabalho de um escritor brasileiro do inicio do século XX, Lima Barreto. Nas suas
obras, encontramos uma critica voraz que procurava entender como esta questdo, o impedi-
mento do negro brasileiro integrar-se socialmente, estava relacionada a problemas mais pro-
fundos em nossa histdria, problemas que poderiamos considerar como constitutivos de nossa
cultura. No entanto, sdo em seus didrios, em seus escritos autobiograficos, que encontramos
estas problemadticas de uma maneira mais crua e complexa, demonstrando o quanto Lima Bar-
reto, como um homem negro, afetava-se com o contato cotidiano das consequéncias desta fal-
ta de elaboracdo — uma das consequéncias inegaveis ¢ o racismo didrio que o escritor enfren-
tou e relatou, e que continua presente na atualidade. Analisando os seus didrios encontramos
elementos que evidenciam o sofrimento cujas raizes sao sociais: a melancolia.

Num movimento de grande apatia e de uma sutil critica a sociedade brasileira que se
negava a reconhecer o negro brasileiro como um ser humano, Barreto nomeou esse abatimen-
to, em diversas passagens, como melancolia, aproximando-se das proposi¢cdes de Costa
(2012) e Nogueira (2021) acerca, respectivamente, do sofrimento narcisico e do sofrimento
dos sujeitos negros frente a cultura racista do nosso pais. Dessa maneira, reconhecendo a pos-
sibilidade de articularmos a critica empreendida por Barreto a necessidade de encararmos e
elaborarmos os problemas proprios do nosso contexto social, tomamos como objetivo princi-
pal deste trabalho depreender como a postura melancoélica de Lima Barreto sobre a sociedade
brasileira no inicio do século XX pode contribuir para o debate em torno do desenvolvimento
de uma psicologia brasileira critica. Tivemos como objetivos especificos: (a) compreender os
desdobramentos advindos do “mal-estar” na nossa sociedade; (b) investigar como a postura
melancoélica e a atuagdo politica de Lima Barreto, enquanto critica dos problemas de sua épo-
ca, podem auxiliar na compreensdo das questdes atuais; e (c) pontar possibilidades de uma
Psicologia e de uma Psicanalise mais implicadas com as questdes na nossa sociedade.

Ao fim, pretendemos contribuir com o debate emergente acerca da indissociabilidade
do social e do psiquico, encontrando nos trabalhos de Barreto um modelo de critica das con-
tradigdes de nossa sociedade e que se estende também a pratica da psicologia hegemonica —
que ora valoriza o individual e ndo considera o social, e que ora valoriza o social e ndo releva
o individual. Buscamos, assim, a partir das contribui¢cdes da Psicandlise, dos textos do fil6sofo
Walter Benjamin e da obra de tedricos criticos ao colonialismo, como Frantz Fanon, apontar

para a saida dessa impossibilidade que ha tanto mantemos em nossa sociedade.



Capitulo 1

A melancolia e o esquecido: para além de “repeticoes sinistras”

“Saturei-me daquela melancolia tangivel, que é o sentimento primor-
dial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!”

(Lima Barreto, 1919/2017, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, p.
65)

“Vi que no extremo estava eu situado

14 no vale do abismo doloroso

por gritos infinitos povoado.”

(Dante Alighieri, 2010, 4 divina comédia — Inferno, p. 82)

Um estudo publicado em 2019 pelo IBGE apontou que, pela primeira vez, o nimero
de estudantes negros no ensino superior da rede publica ¢ maior do que a metade (cerca de
50,3%). Este apontamento € significativo ja que a taxa da populacdo negra no Brasil é de
55,8%, ou seja, a maioria. Esta mudanga no panorama da conformacao intelectual brasileira se
deve, segundo Silva (2020), as tentativas de democratizacdo do ambiente académico, tendo a
implantacdo da politica de cotas como um evento fundamental neste processo. A insercdo de
estudantes negros nas universidades federais a partir da politica de cotas raciais condicionou a
ampliacao do horizonte de possibilidades dadas a sujeitos que sofrem de uma opressao cotidi-
ana e brutal, o racismo. Contudo, como Jones Manoel (2020) destaca em seu artigo “O negro
no mundo (intelectual) do branco: breve nota socioldgica”, esta medida paliativa provoca uma
tensdo nas estruturas estabelecidas e uma reacdo negativa as mudangas, levando o negro a
possibilidade de uma experiéncia ruim no ambiente académico; uma experiéncia de anulacao
de si mesmo.

Este movimento de se anular em vista da origem da cor da sua pele ¢ descrito por
Frantz Fanon (1952/2020) como “branqueamento” — um processo de supercompensagdo di-
ante das exigéncias de um contexto cuja norma € ser branco. Semelhantemente, Neuza Santos
Souza (2021) descreve que a academia brasileira ¢ um local de extrema frustragdo para o ne-
gro que ascende socialmente. Mesmo depois de ter conquistado a tdo disputada vaga para en-
trar na universidade, o estudante negro se depara com um ambiente em que a sua subjetivida-
de nao ¢ plenamente aceita, ndo se encaixa nos papéis de alunos/intelectuais. Este “nao encai-
xar” se inscreve em uma situagdo muito complexa em que o nosso passado colonialista ainda
se mostra atuante. Assim, como Clovis Moura (1993/2020b) percebe, hd uma urgéncia extre-

ma em reconhecer a nossa democracia racial, ou mais comumente chamada hoje de sociedade
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meritocratica, como sucedanea da sociedade escravista moderna.

Segundo Moura (1993/2020b), em sua analise da formagdo do contexto brasileiro
contemporaneo, o processo de consolidacdo da nossa sociedade atual foi atravessado, inicial-
mente, por um embate de classes colonial. Para o tedrico, este embate se deu na insurgéncia
de interesses opostos entre os escravizados (a classe oprimida) e os senhores (a classe opres-
sora/dominante). Partindo do materialismo historico dialético, Moura (1993/2020b) revela
este confronto como uma possibilidade de reconhecer as contradi¢des existentes estabelecidas
durante o regime escravista, quando o Brasil era ainda considerado uma colonia. Dentre as
contradigdes basicas, podemos destacar a mais funesta: a desumaniza¢do dos escravizados.
Considerados como uma pega com vida util de aproximadamente sete anos, os humanos es-
cravizados recebiam um tratamento semelhante a objeto — eram marcados com ferro quente,
espancados, explorados até o tltimo momento e, logo em seguida, descartados e substituidos
por outros (MOURA, 1993/2020b).

Mantidos nessa logica que em ultima instancia procurava apenas a produgdo massiva
para a exportacio, essa populagdo aviltada de qualquer direito formou o nosso pais. E por este
motivo que Moura (1959/2020a) assinala que a formacao do atual contexto brasileiro se deu
as custas do exterminio dos povos originarios e da importagdo e exploragdo de mao de obra
barata — em outras palavras, do sequestro e escravizagdo de populagdes inteiras de Africa. O
Brasil que encontramos hoje se formou por meio do trabalho escravo e este modelou a nossa
sociedade, “deu-lhe o ethos dominante, estabeleceu as relagdes de producao fundamentais da
estrutura dessa sociedade e direcionou o tipo de desenvolvimento subsequente de institui¢des,
de grupo e de classes, apos a abolicao” (MOURA, 1993/2020b, p. 17). Com isso em vista, po-
demos depreender que o Brasil em que vivemos se gerou em um ber¢o sangrento € omisso,
cujas vozes vindas de um passado recente sofrem de brutal e desleixada amnésia.

O branqueamento que encontramos hoje na academia é apenas uma pequena parte
deste passado oprimido que sussurra, € a0 mesmo tempo grita, contra as injusti¢as que o atra-
vessaram e ainda hoje nos atingem. Souza (2021) aponta que este movimento agressivo contra
0 negro acaba por abrir caminho para a melancolia. Esta seria uma “alternativa genérica”
(SOUZA, 1983/2021, p. 73), considerada pelo sujeito apds punigdes exaustivas do supereu,
cuja formagdo ¢ construida com forte influéncia da valorizacao social daquilo considerado
como branco (SOUZA, 2021). Mesmo sendo uma resposta carregada de “sentimentos de cul-
pa e inferioridade, inseguranca e angustia” (p. 73), poderiamos toma-la como um fendmeno

valioso, que coloca em questao a normalidade da nossa sociedade multiétnica.
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1.1 O esquecido: um apelo do passado

Kehl (2015) afirma que a melancolia, ao longo da histéria das sociedades ocidentais,
jé foi compreendida como capaz de sinalizar o mal-estar advindo com o pacto civilizatorio
analisado por Freud. Seria, por certo, um sintoma social, produzido a fim de dar conta daquilo
que reprimimos como sociedade. Além do mais, para a autora, esta repressao coletiva nos le-
varia a “repeti¢des sinistras” (2015, p. 27), repeti¢des produzidas a fim de lidar com experién-
cias traumaticas, como bem apontado em “Além do Principio do Prazer” (FREUD,
1920/2020a). Nesse sentido, Kehl (2015) afirma que no Brasil ainda sofremos de dois cruéis
episodios que nao foram elaborados coletivamente: “trés séculos de barbarie escravagista, en-
tre os séculos XVII e XIX, e duas décadas de ditadura militar, entre 1964 e 1985 (p. 28). Ob-
servar a melancolia do negro brasileiro por este prisma, pode auxiliar na compreensdo destas
contradigdes que existem hoje em nossa sociedade e, também, ajudar na analise das “repeti-
¢oes sinistras” (KEHL, 2015, p. 27) advindas com a constituicdo do nosso pais.

A repeticdo analisada por Kehl (2015) e que tomamos como um dos pressupostos
deste trabalho, ¢ um tema muito frequente nos escritos psicanaliticos de Freud. Em “Além do
Principio do Prazer” (FREUD, 1920/2020a), h4 a interessante cena de um menino, quase um
infans, que brinca com um carretel de madeira, reproduzindo um episdédio em que ele e a sua
mae se separam. No entanto, na brincadeira, o ato da separacdo era seguido ao da reaparicao:
a crianca jogava o carretel e exprimia algo que deixava a entender um “desapareceu, sumiu”
(p. 77); depois, puxava-o de novo e o saudava com um jubiloso “da”, que significava um “eis
aqui, acho, chego” (p. 77). Assim, o primeiro ato de “desaparecimento” era “incansavelmente
repetido como uma brincadeira”, como afirma Freud (1920/2020a, p. 77), em que a crianga
compensava a sua “grande realizacdo cultural” (p. 79) a de “rentncia pulsional levada a cabo
por ela (renuncia a satisfagao pulsional), ao consentir, sem oposi¢ao, que a mae fosse embora”
(p. 79).

Com esta pequena descricdo, Freud (1920/2020a) aponta que repetigdes semelhantes
eram frequentes na clinica psicanalitica, quando, por exemplo, o analisando, através da trans-
feréncia, repetia o que tinha sido reprimido como uma vivéncia atual. Tornando a um de seus
artigos técnicos, “Recordar, repetir e perlaborar” (FREUD, 1914/2020d), percebemos que o
analisando ndo consegue se lembrar do que foi esquecido e reprimido, mas que atua com este:
“ele ndo o reproduz como lembranca, mas como ato, ele repete sem, obviamente, saber que
repete” (p. 154). E, a partir disso, a clinica da psicandlise procuraria, através do manejo da
transferéncia estabelecida entre analista e analisando, “conter a compulsao a repeticdo no pa-

ciente e reconfigurd-la num motivo para a lembranga” (p. 160).



16

A compulsdo a repeti¢do, desse modo, estaria ligada a histéria do sujeito (FREUD,
1920/2020a) e, para compreendé-la melhor, seria necessario termos em vista o fato de que nao
lidamos com resisténcias inconscientes durante o tratamento clinico; seriam resisténcias do
proprio Eu. A clinica psicanalitica, manejando as resisténcias partidas do Eu do analisando,
proporcionaria “uma zona intermediaria entre a doenga e a vida, onde se da a transicdo da pri-
meira para a segunda” (FREUD, 1914/2020d, p. 160). Com isso, “percebemos imediatamente
que a compulsdo a repeti¢io deve ser atribuida ao recalcado inconsciente. E provavel que ela
ndo tenha podido se manifestar antes que o trabalho do tratamento que vai ao seu encontro te-
nha conseguido afrouxar o recalque” (FREUD, 1920/2020a, p. 89).

Para que o trabalho analitico prossiga, ¢ necessario que o analisando tome conscién-
cia de suas resisténcias e, com a superagdo destas, “caminhos ja conhecidos levam ao desper-
tar das lembrangas que se instalam quase que sem esfor¢co” (FREUD, 1914/2020d, p. 160).
Este processo de superagdo demora, pois o analisando precisa de tempo para aprofundar na-
quilo que, até o momento, lhe era desconhecido. Ao cabo, haveria aquilo que Freud cunhou
como perlaboracdo [Durcharbeiten] — um trabalho [arbeiten] conquistado através de uma
travessia, como indicado pelo prefixo durch-, algo proximo do working-through [trabalhando
através] da lingua inglesa, como apontam Laplache e Pontalis (1982/2001). Estes autores ain-
da ressaltam que a perlaboragao seria, de certa forma, também uma repeti¢ao, mas uma “mo-
dificada pela interpretagdo, e por isso suscetivel de favorecer a libertacdo do sujeito dos seus
mecanismos repetitivos” (LAPLACHE; PONTALIS, 1982/2001, p. 340) e, dessa forma, in-
cindindo sobre a resisténcia, o trabalho da perlaboragdo “permitiria ao sujeito aceitar certos
elementos recalcados” (p. 229). Assim, por meio de um trabalho de travessia, o analisando su-
pera suas resisténcias e vai ao encontro das “pazes com o recalcado, que se expressa nos sin-
tomas” (FREUD, 1914/2020d, p. 157).

E dessa maneira, com os indicios que surgem nas falas do analisando e com a aten-
cao flutuante, que o analista toma para si uma tarefa: a de reconstruir o esquecido. Investigan-
do a neurose obsessiva, Freud endossa a condicdo do esquecido: “o esquecido geralmente se
limita a dissolu¢do de nexos, ao ndo reconhecimento de sequéncias e ao isolamento de lem-
brangas” (FREUD, 1914/2020d, p. 154). Este trabalho de reconstru¢do do esquecido teria de
agir a partir de inferéncias com aquilo que surge e, por este motivo, trabalharia com “um ele-
mento do material, com uma associagdo, um lapso etc.” (FREUD, 1937/2018, p. 333).

Freud afirma que esta constru¢do, ou mesmo reconstrucao, seria proxima ao trabalho
realizado pelo arqueodlogo, “que faz a escavagdo de uma localidade destruida e enterrada ou de

uma edificacao antiga” (FREUD, 1937/2018, p. 330). O analista trabalharia em melhores con-
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di¢des, porque lida com as repeti¢cdes, com um objeto psiquico que ndo foi destruido e teria a
constru¢do como “apenas um trabalho prévio” (FREUD, 1937/2018, p. 332). Esta analogia
entre o trabalho de construg¢do do esquecido e o trabalho do arquedlogo nos remete a um pen-
sador, leitor de Freud, cuja contribui¢do para o debate em torno da disputa pela memoria e
contra-historia é imensuravel. Trata-se de Walter Benjamin, filésofo alemao da primeira meta-
de do século XX, que com o carater transgressor do seu pensamento ¢ ainda hoje relevante e
atual. Bebendo em fontes do romantismo alemao, do messianismo judaico e do marxismo,
Benjamin langou mao de uma anélise da modernidade que procurava criticar a ideologia mo-
derna do progresso, propondo, antes de tudo, um olhar atento ao passado como “método revo-
lucionario de critica ao presente” (LOWY, 1981/2020, p. 15)

Em um texto que compde o conjunto de escritos publicados sob o titulo “Imagens do
Pensamento” (BENJAMIN, 1972/2017b), Benjamin também evoca a figura de um passado
enterrado, associando-a a recordacdo [Erinnerung]: “quem procura aproximar-se do seu pro-
prio passado soterrado tem de se comportar como um homem que escava” (p. 101). Como Ri-
beiro (2020) percebe, esta figura do passado enterrado, em Freud e em Benjamin, relaciona-se
com aquilo que foi esquecido: (a) em Benjamin, as constelagdes de imagens, “das imagens
que, arrancadas de todos os seus contextos anteriores, estdo agora expostas, como preciosida-
des, nos aposentos sobrios da nossa visao posterior — como torsos na galeria do coleciona-
dor” (BENJAMIN, 1972/2017b, p. 101); (b) em Freud, “os fragmentos de memorias soterra-
dos por traumas, choques, recalques” (RIBEIRO, 2020, p. 07). Assim como os fragmentos es-
quecidos pela agdo da repressdo, nas imagens de pensamento de Benjamin ha aquilo que se
pretende esquecer. Recordar o que foi reprimido seria uma agdo que “desenterra com frequén-
cia o feio, o abjeto” (RIBEIRO, 2020, p. 3).

Ainda na obra de Benjamin e de maneira semelhante as “Imagens do Pensamento”
(1972/2017b), em “Infancia berlinense: 1900” (1979/2017c¢), segundo Ribeiro (2020), o tedri-
co revela, na construgdo da memoria, uma for¢ca messidnica que apontaria para a redencao,
para a cura destas feridas abertas pela repressdo coletiva. Encontrariamos esta forga nestes
textos semificcionais de Benjamin, pois mesmo se apresentando como partes de sua infancia,
ha neles uma procura por desenterrar aquilo que foi reprimido socialmente: “procurei apode-
rar-me das imagens nas quais se evidencia a experiéncia da grande cidade por uma crianga da
classe burguesa” (1979/2017¢c, p. 70). Jeanne Marie Gagnebin (1994/2013) ainda aponta, nes-
te conjunto de textos, a tentativa de se escapar da armadilha de um “eu”, sendo que a procura
de Benjamin condiria mais com uma “ampliacdo da dimensdo social do sujeito que, renunci-

ando a clausura tranquilizante, mas também a sufocagdo da particularidade individual ¢ atra-
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vessado pelas ondas de desejos, revoltas, de desesperos coletivos” (GAGNEBIN, 1994/2013
p. 74-75). Por isso, Benjamin (1979/2017¢) aponta para a “irreversibilidade do tempo passa-
do, ndo como qualquer coisa de casual e biografico, mas sim de necessario e social” (p. 69),
sendo que os fragmentos resgatados na escavagdo teriam for¢ca messidnica por indicarem uma
abertura, ndo uma totalidade (RIBEIRO, 2020).

Neste sentido, Rouanet (1981/2008, p. 35) destaca a atencao do particular existente
no pensamento benjaminiano. Segundo esta perspectiva, o “isolar e analisar” (ROUANET,
1981/2008, p. 36) seria o caminho para extrair o que foi esquecido. Seguindo, o autor descre-
ve que, como na clinica em que o “psicanalista precisa romper as conexoes perversas da doen-
¢a, extraindo do continuum” (p. 36), o pensamento de Benjamin investe nesta “atengdo que
secciona, interrompendo o fluxo” (p. 36). Semelhantemente ao olhar clinico da psicandlise, o
olhar benjaminiano se ocuparia com o “rejeitado”, “desprezivel” (ROUANET, 1981/2008, p.
37). Esta atencdo pelo que esta a margem, mas que remete ao todo, é, ainda, aquela que deu
forma a sua concepg¢ao da Historia.

Opondo-se a nocdo da histéria como uma série de eventos encadeados, regidos por
uma causalidade, o que encontramos na concep¢do Benjaminiana seria uma histéria “anti-
linear, baseada na descontinuidade, na ruptura, na catastrofe, e ndo na sucessdo simples ou di-
alética, de fatos ou etapas”, como ressalta Rouanet (1981/2008, p. 20). Inequivocamente, ha
em Benjamin (1942/2012g) uma critica ao historicismo e ao seu método da “empatia” que,
pela identificacdo afetiva, toma um lado dos acontecimentos para construir uma sequéncia de
eventos coesos, lineares e com um carater épico. Esta concepcdo de historia, a historia dos
vencedores, atua como um continuum, uma cadeia de acontecimentos, que impede as imagens
perdidas, enterradas, de serem reconhecidas. Além disso, ainda na critica de Benjamin a esta
concepcao de histdria, encontramos a sua oposicao a ideia do tempo homogéneo. Como na
clinica da psicanalise, em que as “lembrangas perdidas” (FREUD, 1937/2018, p. 329) perma-
necem conservadas e sdo evocadas pelo trabalho do analista em conjunto com o analisando,
em Benjamin ha a ideia de enxergar a histdria como carregada com o “tempo-de-agora”,
oposta a no¢do de tempo “vazio e homogéneo” (BENJAMIN, 1942/2012g, p. 249) tdo comum
a crenga no progresso. Como observa Lowy (1981/2020), o tempo-de-agora, seria definido
pelo seu carater explosivo, concernindo com uma visdo do tempo como “qualitativo, hetero-
géneo e pleno” (p. 117). O carater do tempo-de-agora € o que possibilita a conexdo do presen-
te com o passado (BENJAMIN, 1942/2012g).

Este complexo olhar atravessa toda a produgdo de Benjamin, que desde o inicio de

seus trabalhos demonstra-se apegado a uma concepcao heterodoxa de historia capaz de rom-
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per com as perspectivas evolucionistas frequentes no inicio do século XX. Em suas teses “So-
bre o conceito da Historia” (BENJAMIN, 1941/2012), esta atengdo se volta para um passado
que dirige seu apelo ao presente, um passado que “traz consigo um indice secreto, que o im-
pele a redencdo” (p. 242). Dessa maneira, como enfatiza Ribeiro (2020, p. 11), estas imagens
resgatadas seriam capazes de “realizar o estancamento de uma historia continua e evolutiva”,
sendo que a sua forca messianica teria a poténcia que explode o tempo-de-agora “para fora do
continuum da historia” (BENJAMIN, 1942/2012g, p. 249). Para o filésofo, € este mesmo con-
tinuum que impede o reconhecimento da “verdadeira imagem do passado” (BENJAMIN,
1942/2012g, p. 243). O historiador que tem consciéncia disso enxerga o seu presente nao
como um “nexo causal entre varios momentos da historia” (BENJAMIN, 1942/2012g, p.
252), mas, ao contrario, se atenta a conexao da sua propria época a uma anterior. Assim, en-
xerga o presente como um tempo-de-agora em que os estilhacos messianicos se infiltram.

Um exemplo da preocupacdo desse pensador quanto a critica da histéria é um texto
anterior a sua fase marxista, o “Fragmento teologico-politico” (BENJAMIN, 1921/2016), em
que Benjamin desenvolve, por meio da teologia judaica, um pensamento que deixou tracos até
os seus ultimos escritos. Como Lowy (1981/2020) observa, neste trabalho, as “imagens utopi-
cas” do reino messidnico ¢ da revolugdo, em um primeiro momento, estariam separadas:
“nada de historico pode, a partir de si mesmo, pretender entrar em relagdo com o messianico”
(BENJAMIN, 1921/2016). Contudo, quase em seguida, Benjamin (1921/2016) afirma: “do
mesmo modo que uma forga, ativada num certo sentido, ¢ capaz de levar outra a atuar num
sentido diametralmente oposto, (...) a ordem profana do profano é capaz de suscitar a vinda
do reino messianico” (p. 24). Este dito, a primeira vista hermético, € um ponto chave para en-
tendermos o tom politico e transformador do olhar benjaminiano em relagdo a escrita da histo-
ria. O profano, mesmo ndo sendo propriamente uma categoria do reino de Deus, ¢, ainda as-
sim, uma das mais decisivas categorias, capaz de se aproximar desse reino (BENJAMIN,
1921/2016, p. 24). Benjamin constrdi, na distancia que existia entre estas duas imagens utopi-
cas — a do messianico e a da revolugdo, uma “ponte dialética, uma passarela fragil” (LOWY,
1981/2020). Para Lowy (1981/2020), esta ligagdo condiria com “uma mediacdo entre as lutas
libertadoras, historicas, ‘profanas’ dos homens e a realizagdo da promessa messianica” (p. 22).

Gagnebin (1994/2013), relacionando este trabalho de juventude com os escritos pos-
teriores de Benjamin, reconhece que ¢ no embate entre destrui¢do e salvacdo que reside a sua
concepgdo paradoxal da histdria da salvagdo: “sé pode ser salvo (no sentido estrito da possibi-
lidade, ndo da garantia!) o que foi arrancado a totalidade triunfante do discurso e da ordem es-

tabelecidos” (p. 94). O continuum definido pela histéria dos vencedores que se enfeita com as
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caracteristicas do €pico e que se apoia na promessa de progresso, estabelece a derrota da civi-
lizagdo frente a barbarie. Um agir na contramao deste continuum ou, como afirma o préprio
Benjamin (1942/2012g, p. 245), “escovar a historia a contrapelo”, no contexto singular das
historias de vida — daquelas que procuram as imagens de pensamento por exemplo, e conco-
mitantemente no contexto coletivo, possibilitariam uma mudanga no presente e no futuro.
Aqui se evidencia o poder transformador da histéria, uma vez que, como evidenciado por
Gagnebin (2014, p. 257), “a histéria ‘a contrapelo’ do passado (...) e a reflexdo critica sobre o
presente coincidem”.

Ainda, na tese VI de “Sobre o conceito da Historia”, Benjamin (1942/2012g, p. 244)
concebe que “o Messias ndo vem apenas como redentor; ele vem também como o vencedor do
anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca ¢ privilégio exclusivo do
historiador convencido de que tampouco os mortos estardo em seguranca se 0 inimigo ven-
cer”. Assim, a transgressao no continuum pretensamente épico provocaria “a vinda do reino
messianico” (p. 24) exatamente por nao ser um reconhecimento do passado como ele ja foi,
mas, como um relampejo no momento de perigo (BENJAMIN, 1942/2012g). Voltando a ana-
logia do arquedlogo e do analista, este processo seria por certo uma construgao e, neste ponto,
Gagnebin (2014) reconhece uma possibilidade de articular a concepgao de historia de Benja-
min com o conceito freudiano de perlaboragdo. Ambos procurariam uma superacao das resis-
téncias — em Benjamin, a do continuum da historia dos vencedores; em Freud, as do Eu do
analisando. Desse modo, tendo em vista a superagdo, haveria a possibilidade de se “fazer as
pazes com o passado” (GAGNEBIN, 2014, p. 231).

Com isso, a concepgao de historia em Benjamin teria como “atitude revolucionaria
fundamental” (ROUANET, 1981/2008, p. 20) tomar o ponto de vista dos vencidos, sendo que
neste ndo hd nenhuma ordem, nenhum zelos, apenas uma “sucessao de desastres” (p. 20). Em
vista do carater €pico que existe na historia dos vencedores, este movimento teria a necessida-
de de extrair do suposto continuum de coeréncia “os passados cativos, de despertar de suas se-
pulturas os mortos, que dependem de cada presente para que a vitoria dos opressores nao seja
definitiva” (ROUANET, 1981/2008, p. 21). Diante do exposto, podemos reiterar que, para
Benjamin, a visdo do tempo como homogéneo, que € por sua natureza ja esvaziada, seria um
artificio dos vencedores para manter a ordem. A verdadeira Historia, dessa maneira, nao esta-
ria preocupada em manter a ordem harmonica dos fatos encadeados como consequéncias na-
turais assim como a historia dos vencedores comumente faz. A concep¢do de historia, em
Benjamin, tanto como a pratica da psicanalise, seria revoluciondria pois muda o foco da escu-

ta: estaria centrada naquilo que € malquisto, que € esquecido, que € violentamente reprimido e
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silenciado.

Com a visdao benjaminiana do presente como tempo-de-agora, poderiamos pensar no
fazer as pazes com o passado como, ainda, uma libertacdo do presente. Rouanet (1981/2008)
evidencia o tempo-de-agora em Benjamin, reconhecendo a histéria como uma construcao.
Desse modo, “cada época revolucionaria constitui um presente que nao se compreende como
a culminacao de um processo historico, € sim como um momento encarregado de abolir esse
processo, de fazer saltar pelos ares o continuum da historia, salvando o passado” (p. 22). Por
isso, tornando ao “Fragmento teoldgico-politico”, Benjamin (1921/2016) reconhece que o rei-
no de Deus ndo seria um telos (alvo) da dynamis histérica. Ele é o fim. O messianismo, nessa
perspectiva, ndo seria a consumacao da historia, e sim sua destruigao.

Rouanet (1981/2008, p. 23) ainda destaca que: “o messias ndo esta a espera do ho-
mem, no fim do processo, porque ele é a negacdo de todo o processo. (...) para esse messia-
nismo anti-historicista que ndo consuma a historia, mas a faz explodir, o importante ¢ liberar
da historia os presentes aprisionados no passado”. Com isso, Benjamin observa a Historia
como histéria do sofrimento humano (ROUANET, 1981/2008) e, dessa maneira, admite uma
extrema oposi¢do a ideia de historia dos vencedores, pois, a Historia ndo seria a historia do
triunfo, mas da subjugacdo. Quando pensamos, entdo, o contexto de formagao do Brasil, esta
necessidade de libertar os presentes aprisionados no passado demonstra-se ainda forte, ja que,
como citado no inicio deste texto, o nosso pais, antes colonia portuguesa, fundou-se, literal-
mente, a partir do sequestro de povos africanos e do genocidio dos povos originarios. Estes
traumas histdricos nao foram elaborados coletivamente e ndo constam como parte da historia
oficial, aquela ensinada nas escolas de ensino fundamental e médio, amplamente discutida nas
midias e na academia. Ao contrario, sdo muitas vezes desmentidos.

Em um movimento préoximo ao que Benjamin (1942/2012g, p. 245) descreveu como
“escovar a historia a contrapelo”, o socidlogo e historiador brasileiro Clovis Moura (1990)
propoe reconhecer as “injusticas de Clio” que existem na historiografia brasileira. Clio, se-
gundo a tradicdo classica, seria a musa da Histéria que “tutelava a conservagao de todas as sa-
gas e facanhas, fazendo soar as trombetas da fama para que ninguém ficasse sem conhecer o
fato heroico e o seu protagonista” (MOURA, 1990, p. 11). As injusticas de Clio consistiriam
na “deformagdo ou incompreensdo etnocéntrica” em relagao aos negros que, ao longo de va-
rios séculos, mesmo sendo protagonistas como grupo organizado no embate de classes coloni-
al, foram descritos a partir do preconceito ou totalmente silenciados. Moura (1990, p. 11) ain-
da afirma que esta historiografia “tendo como embasamento te6érico um conjunto de pensa-

mento elitista, eurocéntrico e racista muitas vezes, jamais colocou o negro como agente his-
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torico-social dindmico, quer como individuo, quer como grupo ou segmento”. Encontramos,
entdo, uma aproximagao a critica de Benjamin quanto a historia dos vencedores; no Brasil, es-
tudamos uma historia enxugada dos conflitos em que a presenca dos negros ¢ simplesmente
ignorada.

Indo na contramdo deste movimento e em um trabalho pioneiro, “Rebelides da Sen-
zala”, Clovis Moura (1959/2020a) tentou escutar este apelo do passado partindo dos vencidos,
emudecido pela historiografia do povo brasileiro realizada até entdo. Com isso, procurou
compreender o lugar de destaque dos negros escravizados no embate de classes colonial, em
que, como grupo organizado, empenhavam-se a fim de derrubar a classe opressora, a de Se-
nhores. A propria escrita deste livro seminal ¢ um exemplo da resisténcia que parte do conti-
nuum histérico: quando Moura iniciou as suas pesquisas, enfrentou a incompreensao de teori-
cos como Caio Prado Junior que, “consultado por Clovis Moura em mar¢o de 1949 sobre o
tema, procurou convencé-lo a desistir, alegando entre outras coisas a pouca relevancia do pro-
jeto” (RUY, 2020, p. 23). Na época, a imagem que se tinha dos negros escravizados era a da
passividade e Prado Junior, considerado como um dos maiores historiadores marxistas do
Brasil, afirmava este mito tdo caro a historiografia tradicional brasileira (RUY, 1994). As sub-
levagoes investigadas e tomadas como o centro da luta de classes no sistema escravista eram
vistas como “movimentos antiaculturativos” (MOURA, 1959/2020a, p. 30), o que reduzia a
sua forga explosiva e revolucionaria — forca, inclusive, capaz de atuar na critica do presente.

Segundo Moura (1959/2020a), havia uma posicao tedrica que buscava uma interpre-
tagdo culturalista dos principais levantes que expunham as contradi¢des do sistema escravista
moderno. Como consequéncia, “o modo de produgdo escravista, gerador destas contradigdes,
era substituido pela visdo harmdnica dessa estrutura” (MOURA, 1959/2020a, p. 30), fendme-
no que se aproxima das considera¢des benjaminianas acerca do ponto de vista dos vencedores
a fim de manter a opressdao. Condicionava-se um legado que recebemos hoje, em que o negro
se insere como parte da classe oprimida (proletariado), massacrado pelo racismo que o anula e
que lhe impede de reconhecer um passado de grandes insurrei¢des e revoltas. Esta dominagao,
herdeira do colonialismo, também atua no psiquismo, principalmente nos processos identifi-
catorios.

Como Fanon (1952/2020) observou em “Pele negra, mascaras brancas”, o negro, in-
serido em um mundo onde o “branco” ¢ considerado como o modelo a ser seguido, busca su-
percompensar a cor da sua pele de diversas formas: intelectualizando-se, procurando parceiros
brancos, tomando a cultura e a lingua do colonizador como a ideal etc. Nesta busca ja fadada

ao fracasso, este se frustra e se v€ naquilo que Souza (2021, p. 73) descreve como “experién-
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cia do inverossimil”, tendo a possibilidade de seguir o caminho da melancolia.

1.2 Um desvio pelo passado, rumo ao futuro

O sujeito melancolico, segundo a tradicdo ocidental, ja foi considerado como “gé-
nio”, capaz de grandes facanhas, e aquele que enxergaria os sutis problemas sociais que quase
ninguém percebe (KEHL, 2015; MESSERSCHMIDT, 2020). Segundo Kehl (2015), a acep-
cdo atual, proxima a da metapsicologia psicanalitica, deve-se ao texto “Luto e melancolia” em
que Freud (1917/2020¢) delimita uma patologia narcisica. Um dos tltimos pensadores moder-
nos que estudou a melancolia em seu sentido pré-freudiano foi Benjamin e, como Lowy
(1981/2020) ressalta, esta relagao do filésofo com a melancolia em seu sentido mais classico,
foi influenciado pela visdo de mundo romantica e pela sua critica a sociedade capitalista mo-
derna.

A visao de mundo romantica ndo seria apenas uma resposta emocionada ou fatalista
diante da realidade. Segundo a leitura de Lowy e Sayre (1992/2015), o romantismo consistiria
em “uma critica da modernidade, isto €, da civilizagdo capitalista, em nome dos valores e ide-
ais do passado (pré-capitalista, pré-moderno)” (p. 38-39). Assim, para os autores, esta critica
se desdobra, principalmente, “sobre as caracteristicas do capitalismo cujos efeitos negativos
permeiam as classes sociais, € que sdo vividas como miséria em toda essa sociedade”
(LOWY; SAYRE, 1992/2015, p. 41). Com efeito, no movimento romantico, hd um anseio
pelo (re)encanto de um mundo regido pela industrializagdo, pela quantificagdo racional em
busca da produgdo e do lucro e pelas relacdes humanas coisificadas em decorréncia da “des-
truigdo das antigas formas ‘orginicas’ e comunitarias de vida social” (LOWY; SAYRE,
1992/2015, p. 41).

Em “Experiéncia e pobreza”, texto de 1933, Benjamin reconhece esta perda ao langar
o seu olhar para o passado, especificamente para as formas pré-capitalistas de organizagao so-
cial. Ao analisar as trocas de ensinamentos fabulares e de carater pratico entre as geracdes, o
filésofo cunha este tipo de historias como “experiéncia” e decreta o seu declinio no mundo do
“monstruoso desenvolvimento da técnica” (BENJAMIN, 1933/2012¢, p. 124). Em vista deste
mundo desencantado, um em que a Primeira Grande Guerra mostrou até onde a mecanizagao
da vida pode levar o homem, o que resta seria confessar a pobreza de experiéncia (BENJA-
MIN, 1933/2012c). Este trabalho, parte de um breve periodo experimental de Benjamin, con-
forme andlise de Lowy (1981/2020), evidencia as raizes romanticas do seu pensamento e re-
vela a nostalgia em relagdo ao passado como capaz de pensar criticamente o presente e de aju-

dar na construcao do futuro: “reagdo e revolucao sdo aspectos possiveis da visao de mundo ro-



24

mantica. Para o romantismo revolucionario, o objetivo ndo ¢ uma volta ao passado, mas um
desvio por este rumo a um futuro utdpico” (LOWY, 1981/2020, p. 18-19).

A melancolia, entdo, tdo propria a visdo de mundo do romantismo, se expressa de
maneira diferente neste movimento mais critico. Segundo Lowy (1981/2020), contrapondo-se
ao “otimismo dos partidos burgueses e da social-democracia” (p. 23) e, ainda, ao “marxismo
evolucionista vulgar” (p. 23), o pessimismo ativo, manifestacdo da melancolia revolucionaria,
seria “voltado inteiramente para o objetivo de impedir, por todos os meios possiveis, o adven-
to do pior” (p. 24). Benjamin (1929/2012f), em “O Surrealismo, o Gltimo instantaneo da inte-
ligéncia europeia”, ao descrever o movimento surrealista como uma iluminacgao profana, des-
taca este “pessimismo organizado” como uma necessidade contra a catastrofe que ja se apre-
sentava eminente. Lowy (1981/2020) reconhece que Benjamin, ao descrever a ameagadora fa-
bricagao do gés Zyklon B pela I. G. Farben, cuja mao de obra advinha dos campos de concen-
tracdo e que foi usado para o genocidio do povo judeu, “foi o inico, entre os pensadores e di-
rigentes marxistas daqueles anos, que teve a premoni¢ao dos monstruosos desastres que a ci-
vilizacdo industrial/burguesa em crise poderia estar gerando” (p. 25).

Assim, compreendemos que a postura melancolica em Benjamin seria marcada pela
desconfianga frente a um ethos que pedia muitas certezas: a certeza do progresso, da evolugdo
humana e do socialismo como fim inevitavel (BENJAMIN, 1929/2021; LOWY, 1981/2020).
Leandro Konder (1988/1999), analisando a melancolia no préprio temperamento de Benja-
min, ressalta como o seu legado, muitas vezes denominado como irracionalista, tem como
ponto central a primazia do pensamento a fim de alcangar o dominio da melancolia. Ao con-
trario da melancolia fatalista de esquerda, encontrada, por exemplo, nos escritos de Erich
Kistner, que atrapalhava “a resoluta transformacdo da realidade” (KONDER, 1988/1999, p.
118), em Benjamin temos “uma melancolia na qual reaparecia o elemento desaparecido da
acepgao original do termo: a célera, a indignagdo dos justos” (p. 119). Por isso, distanciando-
se da resignagdo, “Benjamin constatava, melancolicamente, que nao bastava protestar: era
preciso agir, tomar iniciativas, ir a luta” (p. 119).

Quando pensamos o contexto brasileiro e a melancolia do negro contemporaneo, po-
demos encontrar suas raizes num projeto de modernidade que ndo abarcava o negro como hu-
mano e, ndo bastando, num sistema socioecondmico que precisava desumanizar povos intei-
ros para transformé-los em animais, em pecas que trabalhariam por cerca de sete anos até se-
rem descartadas (MOURA, 1993/2020b). Moura (1959/2020a, p. 83) observa o escravismo
moderno como “um elemento constitutivo inicial do capitalismo”, sendo que a sua existéncia

nas colonias “proporcionou o desenvolvimento do capitalismo industrial nas metropoles” (p.



25

83). O ethos criticado pela visdo de mundo romantica é o mesmo que se beneficiava com a
exploracao colonial: “como cimento dos alicerces da sociedade capitalista, a escravidao, du-
rante um periodo de tempo relativamente longo, foi um dos seus elementos mais importan-
tes”, destaca Moura (1959/2020a, p. 83). Dessa maneira, assim como a melancolia que se ex-
pressava buscando as formas comunitarias de vida social no passado, no Brasil, os negros es-
cravizados, longe de seu eixo civilizatério ancorado em Africa, eram atingidos por um forte
abatimento psiquico e fisico: o banzo.

A palavra banzo, segundo Santos-Stubbe (1989), teria a sua origem no quimbundo,
lingua da familia banta, e significaria “saudade da aldeia”, saudade da “terra natal” (p. 8). Po-
deriamos conceitua-lo como um “estado de depressao psicologica que se apossava do africano
logo apds o seu desembarque no Brasil” (MOURA, 2004, p. 63). Sua etiologia era atribuida,
na maioria dos casos, a saudade que estes africanos sequestrados sentiam de sua aldeia. Esta
patologia era associada, geralmente, a morte, ao suicidio, a uma completa apatia, e era mais
frequente na primeira geracao de escravizados (MOURA, 2004). Além disso, a tristeza do
banzo ja era presente nos navios negreiros durante a travessia do Atlantico quando muitos dos
africanos sequestrados se lancavam ao mar devido a nostalgia e ao futuro catastrofico vatici-
nado pelas correntes e algemas presas em seus corpos.

Separados de suas familias e de membros da sua etnia, os escravizados eram amonto-
ados primeiramente nos navios e depois nas senzalas das fazendas canavieiras e cafeeiras
onde eram obrigados a trabalhar (SANTOS-STUBBE, 1989). Esta apatia, que tinha um funda-
mento critico, parece apontar para outras revoltas que se opunham ao ethos calcado pelo siste-
ma escravista, dentre elas podemos citar: “o assassinio dos senhores, dos feitores, dos capi-
taes-do-mato, o suicidio, as fugas individuais, as guerrilhas e as insurrei¢cdes urbanas” (MOU-
RA, 1993/2020b, p. 24). Entretanto, a unidade basica essencial que garantiu a resisténcia dos
escravizados deste periodo e que lhes possibilitou resgatar, ativamente, a humaniza¢do negada
pelo escravismo foi o quilombo (MOURA, 1959/2020a; 1993/2020Db).

Para Moura (1993/2020b, p. 23), os quilombos eram “frutos das contradi¢des estrutu-
rais do sistema escravista e refletiam, na sua dindmica em nivel de conflito social, a negacao
desse sistema por parte dos oprimidos”. Funcionavam como uma unidade produtiva, em que
seus membros possuiam papéis especificos a fim de manter a harmonia da comunidade. Tendo
como referéncia as instituicdes tribais que os negros sequestrados de Africa conheciam, a
existéncia dos quilombos foi expressiva em todo o territdrio brasileiro. Além de ser a negagao
do sistema escravista, era acima de tudo, uma sociedade alternativa que buscava uma organi-

zacdo de homens livres: “a dicotomia senhor/escravo deixava de existir para se estabelecer
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outra que funcionava dentro de padrdes de controle dos proprios elementos do quilombo”
(MOURA, 1959/2020a, p. 160). Esta proposta de sociedade alternativa era, muitas vezes,
acompanhada de guerrilhas, que funcionavam como elementos complementares ou mesmo in-
dependentes dos quilombos.

Em vista destas respostas violentas a opressdo exercida pelo aparelho do Estado es-
cravista, providéncias eram tomadas a fim de conter as revoltas contra este sistema. Moura
(1959/2020a, p. 164) destaca o Alvard de 7 de marco de 1741, “que estatuia [que] fosse ferra-
do — ferro em brasa — com um °‘F’ na testa todo cativo que fugisse e fosse encontrado em
quilombo, e cortada uma orelha em caso de reincidéncia”. Medidas como esta, no entanto,
ndo impediam o avango da luta dos escravizados e, especificamente neste caso, o contrario
aconteceu: as cadeias se encheram de negros rebeldes. Neste sentido, reconhecendo as injusti-
cas de Clio como propos Moura (1990), compreendemos o papel do banzo, do quilombo e da
guerrilha, que, como respostas a condi¢do dos escravizados, puderam abrir caminho para a
afirmag¢do de sua humanidade. Ao invés da imagem do negro resignado a dominagao que lhe
era imposta, encontramos uma outra figura: a do agente historico e social capaz de alterar a
realidade (MOURA, 1993/2020b).

Tornando ao conceito de repeticdo, base para este trabalho, reconhecemos como este
aspecto de nossa historiografia, esta injustiga como afirma Moura (1990), possui consequén-
cias atuais. H4 um texto de Beatriz Nascimento (2015), escrito na década de 1970 e publicado
posteriormente, em que a historiadora evidencia esta influéncia do passado no presente. O tex-
to ¢ atravessado por um relato de uma conversa que Nascimento teve com um amigo psicana-
lista. Ela o havia procurado com a necessidade de conversar sobre como estava sofrendo em
decorréncia da discriminagdo racial e este seu amigo analista propde uma interpretagdo “inte-
ressante” (2015, p. 92) para a sua queixa quanto ao sofrimento diante do racismo.

Em seu texto, Nascimento (2015) afirma que o seu amigo psicanalista, depois de es-
cuta-la, teria lhe proposto, nao negando a discriminagado na realidade material, uma interessan-
te andlise. Nesta pequena observacdo sobre o sofrimento da amiga, ele sugere a existéncia de
um negro interno, um negro que ela internalizara e que usava como seu substituto no sofri-
mento; um negro que ela também agredia. Ela concorda e continua o texto pensando neste ne-
gro interno, concluindo que estava nela “resolver os problemas levantados” (2015, p. 93). Até
que certo ponto, quase que aniquilando qualquer possibilidade de “solu¢do” para estes proble-
mas relacionados ao seu negro interno, Nascimento (2015, p. 95) vivencia um episodio racis-
ta: ¢ confundida com uma trabalhadora “servigal” e, além de tudo, ¢ chamada de “crioula”. A

“entrada de servigo” (p. 95) lhe ¢ apontada como o caminho a ser seguido e ela paralisa, nau-
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seada com a crueza da situacdo. A pequena histoéria narrada por Nascimento (2015) caminha
para o desfecho, deixando aberta a ferida, nem tanto inusitada. Por certo, ¢ uma ferida que
ainda hoje esta aberta e que aponta para um problema que temos de resolver como sociedade.

A ideia da repeti¢do da dindmica colonial relacionada a amnésia mantida pela nossa
populagdo € algo que marca este escrito de mais de 50 anos. No inicio do texto citado, Nasci-
mento (2015, p. 90), retornando a “interpretacdo mitolégica da origem do homem”, que nos
relembra o oraculo de Delfos, aponta para como o autoconhecimento ¢ algo proximo da expi-
acdo de um crime. Isso se daria pelo seu carater doloroso, pois o autoconhecimento de nos
brasileiros, da nossa historia, ¢ algo que doi. Doeria por escancarar como a formagao do nosso
contexto atual ¢ herdeira da barbarie escravagista e da alienacdo de povos inteiros, tantos os
originarios, quantos os africanos. A autora confirma isso, ainda, ao desvelar “as origens das
relagdes inter-raciais no Brasil, e nas implicacdes dessas na psique do homem negro” (2015,
p. 90). Esse desvelamento aponta para a nossa amnésia como povo € para a repetigao.

Ao longo do pequeno episodio racista narrado no texto de Nascimento (2015), en-
contramos a atualizagdo de figuras e elementos emblematicos do periodo colonial: a ideia do
quilombola como um ser doécil, o tronco, o canavial, a mae preta etc. Todos estes elementos
sd30 mantidos por uma repressdo muito grande, uma tentativa de manter tudo do jeito que esta,
como Moura (1990) também aponta em sua critica a historiografia brasileira. Entretanto, aqui-
lo que estd sendo reprimido cobra o seu prego, retorna com sutileza e se manifesta, antes de
tudo, como algo sofrido: “quando pretendo explicar o que se produziu em quatro séculos de
repressdo, de auséncia de ser, vejo somente uma imensa amnésia coletiva que nos faz sofrer
brutalmente” (NASCIMENTO, 2015, p. 90).

No fim do breve texto, Nascimento (2015, p. 91) observa que o efeito desta amnésia
coletiva ¢ a manutencdo da opressao colonial que se expressa ndo somente na disposi¢do soci-
oecondmica de nossa sociedade, como também, consequentemente, na constitui¢do dos sujei-
tos, no modo como estes enxergardo a si mesmos ¢ ao mundo: “o negro brasileiro permanece
como se tivesse recentemente saido do negreiro, perdido de si mesmo, das suas coisas, dos
seus, como auséncias contundentes na sociedade ‘racialmente democratica’”. Este status de
permanéncia € o que marca a repeticdo tdo presente e tdo ignorada em nossa historia, ¢ aquilo
que mexe na ferida e a impede de se cicatrizar.

Por fim, o que Nascimento (2015) aponta neste texto ¢ algo que se aproxima do pen-
samento melancolico, do inconformado e colérico que ndo se satisfaz com o futuro que ja se
anuncia catastréfico, pensamento que reconhece que a mudanga no presente precisa de um

desvio pelo passado, rumo a um futuro utdpico (LOWY, 1981/2020). Assim, abre possibilida-
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de para caminhos a fim de atravessarmos este trauma em nossa histéria. Caminhos que fincam
suas raizes nas contribui¢des radicais do pensamento benjaminiano e na clinica psicanalitica:
somente fazendo as pazes com o passado, poderemos alcangar algo para além dessas repeti-

¢oes.



Capitulo 2

O incomodo fracasso de apagar a mancha

“O ar do inferno nao suporta hinos!”
(Artur Rimbaud, 1873/2016, Uma temporada no inferno, p. 37)

“— Mamae! Mamae!

— Que ¢ minha filha!

— Nos ndo somos nada nesta vida.”

(Lima Barreto, 1948/2019a, Clara dos Anjos, p. 294)

Em um texto de 1983, Lélia Gonzalez (2020), desvelando as relagdes intrinsecas en-
tre 0 racismo e o sexismo na nossa sociedade, descreve como o processo de marginalizacao
dos negros os coloca em uma posicao social de extrema desvaloriza¢do. O texto se inicia com
uma longa epigrafe, um relato com tom memorialistico, em que a pessoa narrando — uma
pessoa negra, descreve, ressentidamente, a diferenca entre “gente fina, educada, viajada por
esse mundo de Deus” (p. 75), ou seja pessoas brancas, € a “negrada” o “crioléu” (p. 75). Nesta
descricdo emblematica, Gonzalez (2020) anuncia a identifica¢dao entre o dominador ¢ o domi-
nado e a evidencia como base para a dominagao colonial — dominagao que ainda existe, atu-
almente, na nossa sociedade meritocratica. Identificando-se com o branco, o negro brasileiro ¢
ensinado a enxergar em si aspectos negativos, sendo colocado em um locus de extrema desva-
lorizagdo e marginalizagdo social', ou, como aponta Gonzalez (2020), como “a lata de lixo da
sociedade brasileira”.

Sendo regularmente invisibilizado, humilhado, referido como o feio, o bandido, o
mau, o negro brasileiro se vé herdeiro da condicdo de coisa, a mesma de seus antepassados.
Como Gonzalez (2020) observa, o negro ocupa a lata de lixo da sociedade brasileira porque
preenche, por certo, um lugar de dejeto, que conforma o modo como este sujeito serd encara-
do por uma sociedade em que o racismo ¢ normalizado. Como exemplo, Gonzalez (2020)
analisa a representacdo do negro no senso comum para o qual o “negro tem mais ¢ que viver
na miséria. Por qué? Ora, porque ele tem umas qualidades que ndo estdo com nada: irrespon-
sabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. e tal.” (p. 78). Como Gonzalez (2020)
aponta, o homem negro se confronta com os estereotipos tipicos associados a malandragem e

a imagem de que todo negro ¢ ladrdo, enquanto a mulher negra se vé destinada a papéis soci-

1 Este tema foi objeto de analise no plano de trabalho do Programa de Iniciagdo Cientifica da UFG: “Retratos do
Nao-lugar: um estudo critico em Lima Barreto” (2020-2021). Dessa maneira, os dados da discussdo apresentada
a seguir se devem aos resultados gerados pela pesquisa, organizados em seu relatorio final.



ais invisiveis e marginalizados como ser “cozinheira, faxineira, servente, trocadora de dnibus
ou prostituta” (p. 78). E escutando, diariamente, previsdes como estas que a crianga negra
cresce e se forma, encontrando como Unica possibilidade de verter esta condicdo o embran-
quecimento, como bem lembra Fanon (1952/2020). Certamente, viver com este vaticinio tao
feroz ¢ algo que marca o modo como nos enxergamos como sociedade, sobretudo, aquilo que
tentamos esconder. Aquilo que nao escutamos e que colocamos em um /ocus de negacao, um

nao-lugar.

2.1 Cultura e nao-lugar: a violéncia em uma caricatura

A condicdo do negro brasileiro, como apontado anteriormente, € circunscrita pela
desvalorizag@o social e pela marginalizacdo de aspectos fisicos, culturais e religiosos. Dessa
maneira, reconhecemos que este ocupa um Jocus social em que assumir os aspectos caracte-
risticos do ser negro é algo desencorajado. E, ainda, um locus em que a negagdo, inclusive ne-
gagdo de si mesmo, € estrutural. Por isso, consideramos este /ocus como um nao-lugar, que
consistiria em uma situacdo de intensa indeterminacdo: de ndo ser considerado branco, por
causa de aspectos fisicos remetidos ao ser negro; e o de evitar ser considerado negro, por meio
de diversas tentativas de embranquecimento. Este /ocus do ndo-lugar nao permite que o sujei-
to se aproxime de nenhum desses dois polos — nem o do branco e nem o do negro, e toda
essa indeterminacdo produz um sofrimento psiquico e social ndo verbalizado e ainda menos
reconhecido, tanto socialmente, quanto, muitas vezes, pelo proprio sujeito. Este siléncio com-
pulsorio dos negros, ancorado na sua desumanizagao e na identificagdo com a brancura im-
posta pela ordem dominante, parece se correlacionar com o processo analisado por Moura
(1983), sendo, também, ligado a dimensdo cultural do nosso pais — dimensdo que aponta
para uma cultura racista.

Para Souza (1983/2021), constroi-se, em torno do negro, aquilo que ela define como
“mito” (p. 54). O mito seria “uma fala que objetiva escamotear o real, produzir o ilusoério, ne-
gar a historia, transforma-la em ‘natureza’” (SOUZA, p. 1983/2021, p. 54). Seria resultado da
“convergéncia de determinagdes econdmicas, politicas, ideoldgicas e psiquicas” (p. 54) e teria
um papel crucial no modo como nos organizamos como sociedade. O papel crucial desempe-
nhado pelo mito negro na nossa sociedade seria o de manter a domina¢ao imposta pela ordem
dominante, buscando, a todo instante, suprimir o sujeito ao locus que lhe reservam. Esta do-
minag¢do cotidiana, que assume tons de normalidade como afirma Gonzalez (2020), evidencia
a “marca do insdlito, do diferente” (SOUZA, 1983/2021, p. 55), despejando na imagem do ne-

gro tudo o que considerado como ruim/inferior. Assim, como ja colocado, tendo o branco



como a unica possibilidade de humaniza¢do em seu horizonte, o negro o toma como referén-
cia: “para afirmar-se ou para negar-se, o negro toma o branco como marco referencial. A es-
pontaneidade lhe ¢ um direito negado, ndo lhe cabe simplesmente ser — ha que estar alerta”
(SOUZA, 1983/2021, p. 55).

Em vista da posi¢ao do branco como referéncia quanto ao que se € considerado como
humano, resta a imagem do negro tudo aquilo associado ao seu oposto, tudo que ¢ considera-
do como primitivo/animal. Souza (1983/2021) reitera isto ao sinalizar que, desde os primeiros
momentos, no nicleo familiar, e logo depois nas seguintes instancias de socializagdo, ¢ pinta-
da uma caricatura violenta do negro: “O irracional, o feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o super-
potente € o exdtico sdo as principais figuras representativas do mito negro” (p. 57). Para Sou-
za (1983/2021), estas figuras representativas cristalizam o ser negro e todo o seu devir, ndo
sobrando espago para “a contradi¢do, a politica e a histdria em suas multiplas determinagdes”
(p. 57). Voltamos, novamente, ao lugar de dejeto, que Gonzalez (2020) chamou de lata de lixo
da sociedade brasileira, uma vez que o negro se torna aquilo em que se despeja tudo que ¢ in-
desejado: “O sujo estd associado ao negro: a cor, ao homem e a mulher negros” (SOUZA,
1983/2021, p. 59).

Estas consideragdes de Souza (1983/2021) em relagdo ao mito negro como uma cari-
catura violenta parecem se aproximar das consequéncias do processo de “aliena¢do” analisado
por Fanon (1952/2020; 1964/2021). Em seu ensaio “Racismo e Cultura”, Fanon (1964/2021)
refor¢a que a colonizagdo ¢ o pressuposto do curso de opressdes como o racismo € se insere
em uma opressao maior — a desumanizagao no Sistema Capitalista. Seguindo esta ldgica irra-
cional (que visa o desumanizar), o regime colonial implantado teve como fim oprimir as cul-
turas originarias e instalar a dominagdo violenta. Fanon (1964/2021) reconhece que, neste
processo, uma série de brutalidades sdao executadas a fim de transformar o sujeito dominado
em objeto, como “exploracdo, torturas, pilhagens, racismo, assassinatos coletivos, opressao
racional” (p. 78) e o resultado dessa série de violéncias ¢ a imposi¢do de uma nova maneira
de se enxergar e, antes de tudo, “uma avaliag@o pejorativa de suas formar originais de existén-
cia” (p. 78).

Fanon (1964/2021) ainda releva que, restando ao colonizado o sentimento de inferio-
ridade e de culpa, este toma a cultura do colonizador como sua e, ainda, condena o seu pro-
prio estilo cultural. Observando a “aniquilagdo de seus sistemas de referéncia, a destrui¢do de
seus esquemas culturais” (FANON, 1964/2021, p. 78), o grupo inferiorizado ¢ for¢ado a acre-
ditar que esta sequéncia de infortunios decorre “de suas proprias caracteristicas raciais e cultu-

rais” (p. 78). Este ¢ o processo de alienagdo. Para Fanon (1952/2020), nesta relagao entre do-



minador e dominado, desenvolve-se a interiorizagdo de um complexo de inferioridade, decor-
rente de um duplo processo, econdmico e de interiorizagao, declarando que a analise deste fe-
ndémeno ndo competiria somente ao individual: seria coletivo.

Em “Pele negra, mascaras brancas” (FANON, 1952/2020, p. 22), este humano que
passa a ser objeto € alvo da andlise do teérico que reconhece na cultura racista a produgdo de
“aberragdes afetivas” em relacdo a questao negra. Especificamente no capitulo “O Negro ¢ a
Linguagem”, Fanon (1952/2020) descreve como podemos perceber este processo de alienagdo
nas produgdes artisticas que apontam para uma cultura racista. Nestas produgoes, ¢ frequente
observar como os negros sdo retratados como inferiores, a exemplo a linguagem: comumente
sdo representados falando o petit-négre’. Em determinado ponto do capitulo, o tedrico observa
as revistas destinadas as criangas, em que “os negros todos t€ém na boca o ‘sim, sinhd’ ritual”
(p. 48) e evoca, além disso, a figura do soldado senegalés que aparecia nos rotulos do achoco-
latado Banania. Este € representado como um homem negro, de 1abios e de nariz extravagan-
tes, mostrando seus dentes com um sorriso extremamente branco, acompanhado da frase “y’a
bon...” (“isso € bom”, em petit-negre).

Segundo Fanon (1952/2020), esta imagem — imagem distante, construida a partir de
consideragdes racistas quanto ao fenotipo de pessoas negras (nariz grande e amassado, pele
muito escura contrastando com os labios grandes e avermelhados etc) e a imposi¢do do petit-
negre como unica maneira dos colonizados se comunicarem aponta para o estancamento da
imagem do negro: “fazé-lo falar petit-négre ¢ acorrenté-lo a sua imagem, enreda-lo, aprisiona-
lo, vitima eterna de uma esséncia, de uma aparéncia pela qual ele ndo é responsavel” (p. 49).
A criagdo desta imagem do negro, baseando-se somente em esteredtipos difundidos por uma
cultura racista aparenta correlacionar-se ao mito negro apontado por Souza (1983/2021), evi-
denciando como a alienagdo e o racismo estdo intrinsecamente ligados em uma trama de
opressdes sofisticadas dentro do sistema econdmico capitalista.

Como Fanon (1952/2020), Moura (1983) e Souza (1983/2021) afirmam, a tnica al-
ternativa oferecida pela cultura racista de romper com a desvalorizacao desses aspectos fisicos
e culturais, tomados perversamente como caricaturas, seria o embranquecimento. Este ¢, em
primeiro lugar, um movimento que busca com avidez a humanizagao, ja que o verdadeiro hu-
mano considerado socialmente seria apenas o branco (FANON, 1952/2020). Nessa jornada

impossivel de embranquecimento, objetivos como uma carreira académica impecavel e o en-

2 O petit-négre € uma tentativa de simplificar fonética e morfologicamente o francés, de carater ofensivo,
utilizado, principalmente, no contato entre os colonizadores e os colonizados. Fanon dispensa grande
importancia ao petit-négre em sua andlise, reconhecendo neste uma sintese da visdo opressora que diminui o
colonizado ao seu status de objeto.



volvimento afetivo-sexual com parceiros brancos seriam exemplos sutis da tentativa de cor-
responder aquilo que ¢ valorizado socialmente (FANON, 1952/2020; SOUZA, 1983). Cria-se
no negro, a partir das crengas culturais internalizadas, uma expectativa de que apesar de sua
cor, se este se esforcar — se este se embranquecer o suficiente, serd capaz de tornar-se huma-
no, de ter sucesso na vida.

Esta falsa possibilidade ¢ criticada por Gonzalez (2020) em um breve texto de 1981,
“Democracia racial? Nada disso!”, que busca demonstrar como, por tras de todas essas pro-
messas do “mundo branco” (FANON, 1952/2020), construidas na fachada da Democracia Ra-
cial, o que encontramos ¢ a amnésia e a repeti¢do. Gonzalez (2020) aponta que a empregada
doméstica que conhecemos hoje é a neta das mulheres sequestradas de Africa, que foram es-
cravizadas, trabalhando nas planta¢des e na casa-grande. Nao somente isso: a mestigagem que
temos no Brasil, muitas vezes colocada como argumento a favor de ideologias meritocraticas,
¢ fruto de uma profunda violéncia: “o grande contingente de brasileiros mestigos resultou de
estupro, de violentacdo, de manipulacao sexual da escrava” (p. 202).

Podemos entender, assim, que estas promessas de humanizagao, construidas em torno
do embranquecimento, sdo impossiveis: ndo abrem espago para o devir, ndo escancaram as
contradigdes. De maneira oposta, atuariam mantendo o negro no /ocus estabelecido, o de ne-
gacdo, colaborando ainda mais com o mito, como bem observado por Souza (1983/2021).
Este movimento teria, para além da sua dimensao social, uma psiquica, que, construida a par-
tir dos ideais dominantes, impede que o sujeito se identifique positivamente com os aspectos
fisicos e culturais concernentes ao ser negro. Assim, neste espaco, de promessa e de frustragao
ao perceber cada vez mais que os ideais sa3o minimamente proximos, um caminho possivel e

muito comum seria o do ressentimento.

2.2 Lidando com promessas impossiveis: 0 nao-lugar e o ressentimento

Como apontado na secdo anterior, o locus em que o negro ¢ colocado em nossa soci-
edade ¢, ainda, um que incita o ressentimento. Como Maria Rita Kehl (2004/2020) designa,
“ressentir-se significa atribuir ao outro a responsabilidade pelo que nos faz sofrer” (p. 9) e,
mesmo atribuindo a um outro a causa de um sofrimento opressivo, este nao se confunde com
lutas sociais que buscam a transformac¢do. Ao contrario, o ressentimento ¢ a alimentagdo de
um lamento monétono, em que o ressentido se coloca como uma vitima inocente (KEHL,
2004/2020). Nesta queixa enderegada ao outro em que se busca manter as coisas como estao,
Kehl (2004/2020) observa que o ressentido se apoia na validagdo social de seu sofrimento

para alimentar a repeticdo: “quanto mais os motivos da queixa encontram valida¢do na reali-



dade social a que pertence o sujeito ressentido, mais dificil é fazer com que ele se desloque do
lugar de vitima” (KEHL, 2004/2020, p. 28). Esta posicao de vitima impossibilita que o sujeito
ressentido comece “a indagar-se sobre sua responsabilidade quanto ao que o faz sofrer” (p.
28) e, assim, essa inércia ¢ ainda mais evidente “com pessoas que pertencem a grupos social-
mente reconhecidos como vitimas de injusticas e discriminagdes” (p. 28). Por serem comu-
mente colocadas neste lugar de vitima, a partir do senso comum, pessoas que sofrem racismo,
por exemplo, tem esta crenca perigosa tdo presente no ressentimento, afirma Kehl
(2004/2020).

Remetendo ao “Além do Principio do Prazer” (FREUD, 1920/2020a), a tedrica ob-
serva, através da psicanalise, como o ressentimento ¢ um “ganhar o jogo sem entrar no jogo”
(KEHL, 2004/2020, p. 61). Esta assertiva sintese aponta para um meio de gozo analogo a so-
lugdo de compromisso encontrada nos sintomas neur6ticos e na repeticao incessante da queixa
ressentida. Kehl (2004/2020), abordando o ressentimento no processo de andlise, observa
como as queixas do ressentido atuam contra a associagao livre e, antes de tudo, como defesas
do Eu: “Embora as queixas repetitivas do ressentimento ndo escapem a determinacao incons-
ciente, servem, acima de tudo, aos mecanismos de defesa do eu” (p. 27). Dessa maneira, mes-
mo reconhecendo o seu sofrimento, o ressentido “atribui toda a responsabilidade ao outro,
mais poderoso que ele, suposto agente do mal que o vitimou” (p. 27). Ao cabo, atuando como
resisténcia, a queixa, quando ndo manejada pelo analista, extingue o processo de andlise:
“bem depressa o analista percebe a impossibilidade de conduzir uma analise com alguém que
se instala nessa posicao” (p. 27).

Kehl (2004/2020) aponta ainda para uma espécie de envenenamento do sujeito, en-
contrando esta no¢do em Nietzsche, filosofo do ressentimento. Segundo Nietzsche
(1887/1998 apud Kehl 2004/2020), o ressentimento seria um trago dos fracos, sendo estes ain-
da responsaveis pela criagdo dos valores de bom e mal. Nessa perspectiva, ocorre uma associ-
acdo do que ¢ bom com a agdo e a capacidade de lutar pelo que se deseja; e o que € ruim com
seu oposto. O sujeito ressentido distorce essa associagdo. Para ele, a sua incapacidade em nao
alcancar o que deseja € associada ao outro que o impediu de fazé-lo e, por isso, este seria mal.
Ainda nessa distor¢do, o bom seria ele proprio, o ressentido, que estaria sendo alvo de uma in-
justica. Por isso, o ressentimento estaria ligado ao rancor, a magoa e ao 6dio, sendo que estes,
por ndo serem langados para fora de si, voltam-se para o interior, onde sdo re-sentidos mesmo
quando ndo mais existem (PASCHOAL, 2008). Na distor¢do dos valores, ha uma vinganga
imagindria que se projeta para o futuro a partir da ideia de que os maus serdo punidos em al-

gum momento. Dessa maneira, no bom hid o que Nietzsche (1887/1998 apud KEHL



2004/2020) nomeia de “veneno”, pois em vez de agir e lutar pelo que se quer, o ressentido se
embebeda de promessas fantasiosas de justica e do 6dio voltado para dentro.

Kehl (2004/2020) ainda releva como o ressentimento, em um ambito mais coletivo/
social, instiga uma passividade queixosa que impede a a¢do de determinados grupos ou clas-
ses, cuja “promessas de igualdade de direitos entre todos os sujeitos nascidos na modernidade
ndo se cumpriram como era esperado” (p. 162). Como bem aponta a teodrica, diante dessas
promessas de igualdade ndo cumpridas, o ressentimento atua a fim de evitar o conflito e dei-
Xar as coisas como estdo: “o que produz ressentimento sdo as tentativas de estabelecer uma
solugdo de compromisso entre os sentimentos de revolta/insatisfagdo e a subordinagdo as con-
di¢des impostas pelo poder” (KEHL, 2004/2020, p. 164). Antes de tudo, o que o ressentido
busca ndo ¢ a transformacao social, mas sim “inverter a sua propria posi¢ao desvantajosa” (p.
164). Com isso em vista, Kehl (2004/2020) afirma que o ressentimento, na nossa sociedade
contemporanea, encontra possibilidades de expressdo em frente a “suposta individualidade
dos membros das sociedades modernas” (p. 172).

Na busca desta inversdo de posigdes e com a suposta individualidade garantindo a
possivel ascensao social, a autora endossa que o ressentimento em membros de classes sociais
inferiores nasce a partir de uma promessa. Esta promessa seria a da igualdade e, em funcao
disso, “¢ preciso que exista um pressuposto simbolico de igualdade entre opressor e oprimido,
entre rico e pobre, poderoso e despossuido, para que os que se sentem inferiorizados se ressin-
tam” (KEHL, 2004/2020, p. 14). Na nossa pretensa democracia meritocratica, ha este pressu-
posto de que, ndo importando a cor da sua pele, desde que faga por merecer, o sucesso ¢ ga-
rantido. Este pressuposto de que ha a possibilidade de igualdade, propria das sociedades mo-
dernas, além disso, condiciona a identificagdo entre os oprimidos com 0s seus opressores: “a
identificacdo dos oprimidos com aqueles que os oprimem, da qual participam ndo apenas os
afetos e a necessidade de prote¢do quanto o fato (...) de que ambas as classes compartilham
de ideais comuns” (KEHL, 2004/2020, p. 165).

O compartilhamento de ideais comuns e a identificagdo, muitas vezes, sdo acompa-
nhados de um deslocamento, ja que, ao em vez da insatisfacdo atingir a classe dominante, esta
se volta para a propria classe oprimida: “se a elite dominante ocupa o lugar do ideal, os mem-
bros das classes subalternas interpretam sua prépria miséria como fracasso; nessa logica, ¢
mais fécil culpar os companheiros da mesma condic¢do social, vistos como concorrentes, que
questionar as regras do jogo” (KEHL, 2004/2020, p. 167). Diante disso, voltamos a considera-
¢do de que o locus de nao-lugar do negro brasileiro seria, por si, marcado pela promessa do

branqueamento. Assim como o tipico ressentido descrito por Nietzsche, o negro apoia-se nes-



tas promessas e se lanca num trabalho que o impede de reconhecer a si e aos seus semelhantes
— sendo impossibilitada, assim, a luta conjunta em busca da mudanga de paradigmas e ideais
ligados a brancura. Preso no ndo-lugar, o sujeito negro deve se negar a toda hora e a todo cus-
to e essa negativa, este ndo ser negro €, a0 mesmo tempo, ndo ser branco também, ¢ fonte de
muito sofrimento, sofrimento narcisico.

Minerbo (2014) aponta o sofrimento narcisico como aquele que decorre de falhas nas
funcdes egoicas. Em sua teoria acerca da constituicdo do FEu, Freud (1914/2020c;
1923/2019b) destaca que, para que haja a formagdo desta instancia capaz de trabalhar as de-
mandas da realidade, € necessaria, antes, uma fase de intenso investimento libidinal no indivi-
duo. Dessa maneira, no processo de estruturagao do Eu descrito por Freud (1914/2020c), com
o desenvolvimento normal da libido, ha a passagem do autoerotismo do narcisismo primario
em que toda a libido se volta para a crianca — o Eu é tomado como objeto. Este processo, de-
signado como narcisismo primario, pode ser observado na atitude de superestimagao dos pais
em relacdo aos seus filhos, por exemplo. No inicio da vida do bebé€, “os pais sao levados a
atribuir a crianga todas as perfeicdes — que um observador neutro nelas ndo encontraria — e
a ocultar e esquecer todos os defeitos” (FREUD, 1914/2020c, p. 36). Esse processo de investi-
mento dos pais €, além de tudo, uma promessa, ja que o bebé “deve concretizar os sonhos nao
realizados de seus pais” (FREUD, 1914/2020c, p. 37). O bebé se torna, portanto, depositario
do narcisismo destes e herdeiro da missao de ser a melhor versdo dos seus pais.

Ao analisar esse processo em familias negras, Souza (1983) nos adverte que o bebé
negro se torna, muitas vezes, uma promessa de embranquecimento — mais do que um corpo
negro investido narcisicamente. Chnaiderman (2017) nos relembra que o bebé de pele escura,
quando nasce, pode ser visto pelos proprios pais como um desapontamento dessa promessa. A
sombra do desejo de embranquecimento recai sobre o corpo real do bebé. Esse desapontamen-
to ¢, muitas vezes inconscientemente, transmitido para ele e o acompanhara pelo resto de sua
vida. O tom desta decepgao ja ¢ antecedido por Freud (1914/2020c¢), que observa a formagao
do ideal do Eu. Durante os primeiros anos de vida, o infans acredita na supervalorizacio e que
corresponde ao narcisismo perdido dos pais. Durante essa etapa, hé a constituicdo do Eu ideal.
Entretanto, o contato com a realidade e com a Lei vao frustrando esse Eu ideal e em seu lugar
surge o ideal do Eu. Este seria conformado e seguido pelo individuo a fim de tentar resgatar o
Eu ideal perdido — aquele tao glorificado na primeira infancia. O que ¢ imprescindivel perce-
ber, ¢ que “além do seu lado individual, ele tem o social, ¢ também o ideal comum de uma fa-
milia, uma classe, uma nagao” (FREUD, 1914/2020c, p. 50). Esse ideal do Eu ¢é formado a

partir da incorporagao dos valores €ticos e morais da familia e da sociedade em que a crianga



estd inserida. Se torna um ideal a ser perseguido durante toda a vida e tem como objetivo ulti-
mo resgatar o olhar de desejo do Outro. Em uma sociedade cujos ideais sao embranquecidos,

o ideal do Eu do sujeito negro carrega uma impossibilidade que atravessa o proprio corpo

(SOUZA, 1983).

2.3 Uma mancha dificil: o legado marcado no corpo

Esta impossibilidade que atravessa o corpo das pessoas negras ¢ o tema central de
um dos estudos pioneiros na area: “Significagdes do Corpo Negro”, da psicanalista Isildinha
Baptista Nogueira (2021). Neste, sua tese de doutorado defendida em 1998 e recentemente
publicada em 2021, a tedrica aborda a dimensao psiquica do racismo, partindo do pressuposto
que o nosso contexto histdrico-social conforma, nas pessoas negras, configuracdes psiquicas
particulares. Como Nogueira (2021) aponta, a psicanalise nao acredita na possibilidade de re-
presentacdo do corpo: “impossivel de ser capturado numa representacao, o real do corpo per-
manece, fantasmaticamente, ligado as experiéncias arcaicas de despedacamento, anteriores a
fase do espelho” (p. 97). Sales (2005) indica que antes da fase do espelho ndo existia, para a
crianga, correspondéncia entre uma unidade corporal e sua experiéncia proprioceptiva, ao pas-
so que “seu proprio corpo lhe providencia uma experiéncia de despedacamento, de uma falta
geral de coordenacao” (p. 116) e, ao longo do estagio, “o bebé ¢ levado a perceber a existén-
cia de uma unidade que lhe causa estranhamento mas que ele ja € capaz de reconhecer como
sua propria imagem” (p. 116). Ha, assim, na saida da angustia do despedagamento, uma ope-
racdo de identificacdo — saida que € apenas ilusdria, ja que, como apontado, “essa imagem
primeira jamais pode constituir um reflexo fiel” (SALES, 2005, p. 116).

Lacan (1998) aponta que esta identifica¢do consistiria no proprio estddio do espelho
e que condiria com a defini¢do classica da psicanalise: “a transformagdo produzida no sujeito
quando ele assume uma imagem” (p. 97), sendo, ainda, apontada como a origem de identifica-
coes posteriores. Como mesmo define Freud (1921/2011), para a psicanalise, a identificag¢do
seria “‘a mais antiga manifestacdo de uma ligagdo afetiva a uma outra pessoa” (p. 64-65) e tem
incomensuravel importancia para compreendermos a génese do Eu e a pré-historia do comple-
xo de Edipo. Para o tedrico, esta é uma fase anterior a da escolha objetal do sujeito: “a identi-
ficagdo ¢ uma etapa preliminar da escolha de objeto e a primeira forma, ambivalente em sua
expressdo, com que o Eu distingue um objeto” (FREUD, 1917/2020e, p. 108).

Lacan (1998) ainda observa que, durante o estadio do espelho, na assuncao jubilato-
ria, no reconhecimento que o infans tem da propria imagem, ha “a matriz simbdlica em que o

[eu] se precipita numa forma primordial, antes de se objetivar na dialética da identificagdo



com o outro e antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua funcao de sujeito” (p. 94).
Nesse reconhecimento, nesta configuracdo primordial identificada pelo infans, antecipa-se a
forma total do corpo em uma Gestalt, sendo esta ligada a espécie — no caso, a espécie huma-
na. Lacan afirma, assim, que a funcdo deste estadio seria, antes de tudo, a de “estabelecer uma
relacdo do organismo com sua realidade” (LACAN, 1998, p. 100). Em vista do exposto, en-
tendemos que a fase do espelho, como identificacdo, aponta ndo somente para a propria for-
macao do Eu, mas também para o reconhecimento da propria imagem, reiterada com a assun-
¢do jubilatodria.

Assumindo a importancia da ligagdo entre a forma antecipada do corpo, construida
neste estadio, com a espécie humana, Nogueira (2021) recorre a Frangoise Dolto que estipula
a diferenca que existe entre os habitualmente confundidos esquema corporal e imagem do cor-
po. Nogueira (2021) ressalta que o esquema corporal, enquanto “condi¢do de representante da
espécie do individuo” (p. 98), seria responsavel pelo modo como as experiéncias serdo viven-
ciadas pelo sujeito. A autora ressalta que essas experiéncias “serdo determinadas pelas condi-
¢oes fisicas do organismo, conforme este apresente um estado de integridade ou lesdes, passa-
geiras ou permanentes, de carater neuroldgico, muscular ou dsseo, ou sensagdes fisiologicas
dolorosas, viscerais ou circulatdrias” (p. 99-100). Quanto a imagem do corpo, a tedrica reco-
nhece o seu envolvimento como mediados das instancias psiquicas, a partir das representacoes
metafdricas do sujeito. Seria, a contrario do esquema corporal, para além de um dado anato-
mico; seria construida ao longo do desenvolvimento da crianga, sendo definida a partir da his-
toria do sujeito.

Ainda sobre a imagem do corpo, Nogueira (2021) reconhece o seu desenvolvimento
como a sintese de trés modalidades: imagem de base, imagem funcional e imagem erdgena. A
imagem base estaria relacionada a um narcisismo primordial, sendo a crianca considerada
como a herdeira simbdlica do que os pais desejam. Seria, por certo, uma fase em que a condi-
cdo para o desejar ¢ posta. Seguiria o desenvolvimento de cada imagem base da crianga:
“ap0Os 0 nascimento, uma imagem de base respiratoria — olfativa — auditiva, seguida de uma
imagem de base oral, envolvendo toda a zona bucal e faringo-laringal, que se soma a primeira
e, finalmente, a terceira imagem, a anal” (NOGUEIRA, 2021, p. 101-102). A imagem funcio-
nal seria “a que possibilita ao sujeito a realizagao do seu desejo” (p. 102), j& que € partir desta
“que as pulsdes de vida, apds serem subjetivadas no desejo, buscam alcangar prazer, objeti-
vando-se na relagdo com o outro € com o mundo” (p. 102). Por fim, a imagem erégena, que
seria intimamente ligada a imagem funcional, “onde se focaliza o prazer ou o desprazer eroti-

co na relagdo com o outro” (p. 102). Como Nogueira (2021) mesmo aborda, a imagem de cor-



po valeria como “a sintese em constante devir das imagens de base, funcional e erogena, (...),
num atualizar continuo” (p. 102).

Considerando essas diferencia¢des entre imagem de corpo e esquema corporal, No-
gueira (2021) observa como o negro tem de lidar com algumas contradi¢des existentes que
decorrem do processo de formagdo economico e social do nosso pais. Como ja abordado no
capitulo anterior, o negro sequestrado e escravizado era associado a pegas que deviam ser fun-
cionais e que, quando parassem de produzir, logo eram descartadas e, apds a aboli¢do da es-
cravatura, passou a ocupar uma posi¢ao social ingrata. Ser a “lata de lixo da sociedade brasi-
leira”, como mesmo se refere Gonzalez (2020), é algo que atravessa também o psiquismo e,
consequentemente, a imagem do corpo. Nogueira (2021) aponta como ¢ comum uma dissoci-
acdo narcisica da imagem do corpo para o negro, uma vez que este nega a propria conforma-
¢do fisica e busca caracteristicas que o aproximem do branco: “que sujeito desejante € o ne-
gro, que v€ no seu equipamento para satisfagdo do desejo, o corpo, desde ja um entrave — sua
cor? Um corpo que ¢ a negacao daquilo que deseja, pois seu ideal de sujeito, sua identifica-
¢d0, ¢ o inatingivel — o corpo branco” (p. 105-106). E por isso que Nogueira (2021) indica
que hé uma dissonancia entre o esquema corporal e a imagem do corpo, ja que quando o ne-
gro idealiza a imagem do corpo, esta ndo corresponde ao esquema corporal: o universal, o hu-
mano, nao abarca o corpo negro. A partir disso, a tedrica também pensa no narcisismo primor-
dial, aquele empreendido pelos pais. O que estes desejam também ¢ cruzado por esta dissocia-
cdo e, assim, “a continuidade narcisica, para o negro aparece como comprometida, prejudi-
cando a sua coesdo narcisica” (p. 106).

Voltando a metéafora do espelho que Lacan (1998) empregou para analisar uma iden-
tificacdo primeira do infans aos seis meses de idade, Nogueira (2021) destaca como esta fase
pode ser demarcada pelo sentimento que Freud (1919/2020b) cunhou como das Unheimlich.
Traduzido como infamiliar, inquietante, estranho e/ou incomodo, este sentimento evocaria
uma aversao a algo que, outrora, era considerado familiar e pertencente ao sujeito: “o infami-
liar ¢ uma espécie do que ¢ aterrorizante, que remete ao velho conhecido, h4 muito intimo”,
afirma Freud (1919/2020b, p. 33). A partir da linguagem, Freud (1919/2020b) aponta como,
em verdade, o infamiliar, antes de ser considerado como algo estranho, condiria com o intimo:
“Em suma, familiar [heimlich] ¢ uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma
ambivaléncia, até se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar [unheimlich]. Infamiliar €, de
certa forma, um tipo de familiar.” (p. 47-49). Por meio desta correlagdo das palavras, Freud
(1919/2020b) caracteriza este sentimento que evoca horror e angustia como proprio do retor-

no de algo familiar, movimento cunhado como o retorno do recalcado: “E justo dizer que o in-



familiar € o familiar doméstico que sofreu um recalcamento, dele retornando, € que todo infa-
miliar preenche essa condi¢ao” (p. 97). Diante disso, Nogueira (2021) afirma que a infamilia-
ridade do reconhecimento de si no espelho, assim como a identificagdo do bebé com o rosto
da mae, “prenuncia o inicio de uma projecdo que interrompe a identificacdo primordial com o
rosto do outro” (p. 114). Para a teorica, essa desidentificagdo com o rosto da mae e identifica-
¢do com o proprio rosto, demarcada pelo estranhamento, pode ser carregada, ainda, por uma
série de afetos — como o constrangimento e o medo.

Retornando, entdo, a internalizagdo de ideais brancos (dominantes) para o negro,
compreendemos que esta brancura, este ser branco, seria a ‘Gnica via possivel de acesso ao
mundo” (NOGUEIRA, 2021, p. 117), sendo, acima de tudo, “a negacdo de sua condigao pro-
pria, a negritude — desde a origem” (p. 118). Tendo como pressuposto na condicdo de ser
branco o “neutro da humanidade” (NOGUEIRA, 2021, p. 119), o sentimento infamiliar diante
do reflexo do espelho — que acompanha o sujeito para o resto da vida, seria diferente nos ne-
gros. Nao seria somente o reconhecimento de um outro eventual, estranho. Seria, além disso,
“o reconhecimento de sua condi¢do de ndo ser; ¢ o reencontro de um rosto que um processo
desrealizante imaginariamente negara” (NOGUEIRA, 2021, p. 119). Nogueira (2021), ainda
por cima, assevera que, em vez da neutralidade do ser branco, o ser negro “ndo ¢ uma condi-
¢do genérica, ¢ uma condi¢cdo especifica, ¢ um elemento marcado, nao neutro” (p. 119). Ao
fim, ser negro, como aponta Nogueira (2021), “corresponde a uma categoria incluida num
codigo social, que se expressa dentro de um campo etnossemantico onde o significante ‘cor
negra’ encerra varios significados” (p. 119).

Tendo em vista o narcisismo primario, o narcisismo depositado na crianga pelos pais,
Nogueira (2021) adverte sobre a continuidade do racismo, proposi¢do que aponta para o senti-
do oposto da ideia de um momento originario, uma primeira experiéncia do sujeito com a
opressdo. Segundo a tedrica, manifestagdes do negro frente ao racismo, como o 6dio contra si
mesmo, remeteriam a uma sobreposicao: “o encontro com o racismo enquanto experiéncia
consciente vem se sobrepor a um real de recusa do corpo negro que corresponde a uma lem-
branga arcaica” (p. 120), sendo que esta lembrancga arcaica de um momento anterior determi-
naria as suas estruturas narcisico-imaginarias. Tornamos, novamente, a no¢do de Chnaider-
man (2017), de que o bebé de pele escura poderia ser encarado como a frustragao de uma pro-
messa de branqueamento, j4 que “a mae negra deseja o bebé branco, como deseja, para si, a
brancura” (NOGUEIRA, 2021, p. 121), e, assim, compreendemos que a assung¢do jubilatdria
da crianga negra em frente ao espelho seria marcada pela negacdo do que a imagem especular

apresenta. Ao concluir que esta imagem seria ele, o infans busca algo nesta que possibilitaria a



reconciliacdo com o desejo materno. Mesmo sendo desejado pela mae, o projeto parental de-
senvolvido por ela ndo abarcaria o bebé negro e, por isso, esse momento ¢ marcado dupla-
mente pela coincidéncia e dissidéncia em relacdo ao desejo materno.

Diante do exposto, entendemos como a missao social incorporada no inicio do século
XX que buscava branquear a nossa populacdo também se expressa, hoje em dia, como uma
missao pessoal. No embate entre o negro e a opressao racista, herdeira direta da colonizagado e
expressao maxima do mito negro, a constatacdo ligubre do seu ndo-lugar, da sua impossibili-
dade de ser humano, o cristaliza nessa posigdo de inércia e ressentimento. E por este motivo
que o incomodo causado pela imagem do proprio corpo refletida no espelho, remete nao ape-
nas a historia pessoal do sujeito negro, mas também ao nosso contexto de formagdo e as suas
contradi¢des. Enxergamos, dessa forma, como a ideologia do branqueamento atua, ainda por
cima, na aniquilagcdo do negro brasileiro, constatagdo que reporta para a melancolia, apresen-
tada no inicio do primeiro capitulo, existente entre os alunos negros que entram no ensino su-
perior e que se defrontam com a academia e com a agressividade dos ideais brancos incuba-
dos neste ambiente.

A melancolia descrita por Freud (1917/2020¢) poderia ser compreendida como uma
forma patologica do luto, marcada principalmente pelo rebaixamento da autoestima, “que se
expressa em autorrecriminacdes e autoinsultos, até atingir a expectativa delirante de puni¢ao”
(FREUD, 1917/2020e, p. 100). Freud (1917/2020¢) ainda aponta a melancolia como uma rea-
¢do a perda de um objeto amado, relacionando-se tanto a um objeto que morreu como, tam-
bém, possivelmente, a uma perda de carater mais ideal. Esta perda também seria inconsciente,
ja que o melancolico, mesmo sabendo a quem perdeu, ndo sabe o que perdeu com este. Com
esta perda inconsciente em vista, o tedrico descreve um empobrecimento do Eu do melancéli-
co: “O doente nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e moralmente desprezivel; ele se
recrimina, insulta-se e espera ser rejeitado e castigado” (FREUD, 1917/2020e, p. 102-103).

Neste movimento de autodepreciacao, Freud (1917/2020¢) propde observar a melan-
colia a partir da clivagem do Eu: “uma parte do Eu se contrapde a outra, avalia-a criticamente
e a toma como se fosse um objeto. Nossa suspeita de que a instancia critica clivada do Eu
[vom Ich abgespaltene] nesse caso também poderia provar sua autonomia sob outras condi-
coes serda confirmada por todas as observagdes posteriores.” (p. 105). Esta instancia clivada
corresponderia a consciéncia moral, cujas recriminagdes, na verdade, pouco se adequariam ao
proprio melancolico em si: “as mais violentas entre elas [autoacusacdes] frequentemente se
adéquam muito pouco a sua propria pessoa, mas que, com ligeiras modificagdes, podem ser

adequadas para outra pessoa que o doente ama, amou ou devia amar” (FREUD, 1917/2020e,



p- 105). Ao contrario do luto, em que a perda ¢ trabalhada a fim de retirar a libido investida no
objeto perdido e deslocar para um novo, na melancolia a perda do objeto ¢ seguida do recolhi-
mento da libido livre no proprio Eu. Assim, ocorre uma identificagdo do Eu com este objeto
abandonado: “A sombra do objeto caiu sobre o Eu, que agora pode ser julgado por uma ins-
tancia especial, como um objeto, como o objeto abandonado” (FREUD, 1917/2020e, p. 107).
Por isso, Freud aponta as correspondéncias entre a perda do objeto amado, o empobrecimento
do Eu e a clivagem em uma instancia critica: “a perda do objeto se transformou em uma perda
do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, em uma cisdo entre a critica do Eu [Ichkritik]
e o Eu modificado pela identifica¢ao” (FREUD, 1917/2020e, p. 107).

Quando tomamos como andlise a situagdo das pessoas negras que entram na faculda-
de e que demonstram esta postura melancdlica, encontramos um movimento proximo a este.
Como ja apontado, o outro culpado pelo sofrimento € o proprio sujeito negro que, colocado
como um outro negado, ¢ culpado por ndo se esforgar o suficiente, ou por ser negro demais.
Parece-nos, assim, ocorrer um processo de clivagem do Eu. Esta aproximacgao do sofrimento
narcisico das pessoas negras a melancolia também foi observada por Nogueira (2021) em um
estudo de caso do livro “Significagdes do Corpo Negro™.

No caso n°2, encontramos a historia da Senhora Oliveira, mae de uma familia de pes-
soas negras, que teria sido orientada por uma pediatra a recorrer a terapia apos a filha, Maria-
na, apresentar problemas de relacionamento com as outras criangas na escola. Nogueira
(2021) observa que, desde o inicio do caso, as implicacdes da nossa cultura racista e do mito
negro no modo como a Senhora Oliveira percebe toda a situagao aparecem como algo que ela
tenta disfarcar. No entanto, a queixa central da crianca revela-se correlacionada a insatisfacao
da prépria mae que se frustra com a tentativa de negar a cor da prépria filha. A crianga, resis-
tindo as tentativas de embranquecimento, rebela-se contra os colegas da escola, todos brancos,
e confronta a visdo da mae.

No comentario do caso, Nogueira (2021) descreve como ¢ dificil para pessoas negras
se reconhecerem como negras e, no caso especifico, como este reconhecimento também se es-
tende para a relagdo entre mae e filha: “a senhora Oliveira ndo reconhece, em Mariana, uma
menina negra. Projeta na filha seu desejo de brancura, a partir de sua vivéncia de que ser ne-
gro ¢ muito ruim, € que nao ¢ possivel existir a ndo ser se pensando como branco” (p. 158). A
questdo do sofrimento narcisico, do sofrimento relacionado ao Eu e as demandas que nascem
com esta instdncia em contato com a realidade, reaparece na relagdo entre mae e filha: “penso
que o caso da senhora Oliveira e Mariana mostra uma das manifestagcdes daquilo que discuti

anteriormente, relativamente a constru¢do da imagem do corpo negro como marcada, desde a



origem, pelo olhar da mae onde a recusa do corpo ¢ significada” (NOGUEIRA, 2021, p. 158).

Na analise do caso, Nogueira (2021) destaca que toda a relagdo de negacao que a
mae mantinha com a filha dava-se pela diferenca entre o seu proprio sofrimento e o do da fi-
lha. Para a mae, o “sofrimento se manifestava num movimento melancoélico, como se fosse al-
guém que perdera o objeto desejado, ‘o ser branco’, sem conseguir deixar de se identificar
com a imagem desse objeto” (NOGUEIRA, 2021, p. 159). Incorporava-se, assim, a brancura.
Este movimento melancolico € o que apresentamos anteriormente, € que acreditamos ser tipi-
co na relagdo do negro brasileiro com a nossa cultura. Diante dos ideais brancos dominantes,
este tem de lidar com um incémodo fracasso ao tentar apagar a mancha de cor.

Endossando essa possibilidade, Costa (2012) entende que ha no sentimento da vergo-
nha, muito comum em sujeitos negros (NOGUEIRA, 2021), dois aspectos fenoménicos: o
medo da exposi¢do ao outro e o medo de ser ignorado pelo outro. Como o tedrico observa, “O
sujeito deseja ser reconhecido como objeto de investimento do outro, teme, porém, ndo pos-
suir os predicados que o outro, supostamente, desejaria que ele tivesse. Resultado: nem quer
ser visto nem deixar de ser visto.” (p. 10). Assim, sentindo que ndo consegue alcancar as ex-
pectativas do outro em relagdo a si, o sujeito se apropria de marcas pessoais como justificati-
vas da insuficiéncia: “A marca é o trago ‘vergonhoso’ destinado a encampar a vida subjetiva
como uma sombra maligna imposta ao ego, homologa a sombra do objeto que cai sobre o su-
jeito melancolico, na célebre defini¢do de Freud” (p. 10). Por isso, h4 esse movimento anélo-
go a melancolia, em que um aspecto, a “marca” (p. 10), ¢ tomado como a justificativa de sua
insuficiéncia, uma depressao, uma inércia.

O sujeito negro, tomando a marca da pele escura como causa de sua incompeténcia ¢
petrificado em seu locus de ndo-lugar, impossibilitado de revoltar-se individual e coletiva-
mente. Percebemos, portanto, a sofisticacdo e a perversidade da opressdo racista que, seguin-
do os objetivos do Sistema Capitalista, busca desumanizar os sujeitos. A busca pela superacao
desta inércia, propria da cristalizagdo ressentida causada pela internalizacao de ideais brancos,
¢ apontada por Souza (1983/2021) na militancia politica, principalmente na construcdo de um
novo modelo ideal a ser buscado. Tendo como perspectiva a Historia, este modelo encarnaria
valores e interesses proprios ao negro, que lhe dariam um “rosto proprio” (p. 77). Nesta dire-
¢do, a critica da formagdo da nossa sociedade, proxima a critica produzida por Benjamin e
pela psicanalise quanto a modernidade, parece apontar para uma saida analoga a descrita por
Souza (1983/2021), identificando as obras artisticas modernas como possibilidade de trans-

gressdo a este panorama marcado pela apatia.



Capitulo 3

O visionario e a sua estadia no inferno: os diarios de Lima Barreto®

“Se meu cérebro descansasse de recordacdes perversas, de dilaceradas
lembrancgas! Se eu pudesse escrever ndo tormento, mas alegria, ndo
ressentimento, mas afirmagao”.

(Beatriz Nascimento, Se eu pudesse encontrar o fio..., 2015, p. 88.)

“A Arte fala a verdade...”.
(Lima Barreto, 1923/1998, Os Bruzundangas, p. 18)

A tradigdo de contar historias ¢ algo que marca a fundagdo de diferentes povos. Com-
preendemos que neste contar hd uma busca para além do que hoje encontramos, por exemplo,
nos escritos ficcionais, como afirma Gagnebin (2014). Segundo a autora, ao contrario das fic-
¢oOes atuais, que muitas vezes estdo inseridas em uma logica capitalista de entretenimento e de
cristalizacdo estilistica, a transmissdo oral de historias apontaria para a possibilidade de cons-
trugdo de um elo comum e social. Pela oralidade, por exemplo, a “Odisseia” (HOMERO,
2015) resistiu para, posteriormente, tornar-se o pilar de todo um conjunto de pensamentos. Se
nao fosse pela “Odisseia”, toda a filosofia produzida por Platdo nao existiria. Nao existiria,
por consequéncia, toda a civilizacdo ocidental e o seu conhecimento. O corpo do raciocinio
que mantemos hoje, como bem ressalta Gagnebin (2014), deve muito aos mitos primarios sus-
tentados na acropole e isso se explicaria pela transmissao da historia que sustenta a nogao de
memoria.

Referenciando-se a critica da modernidade elaborada por Benjamin, especificamente
ao texto “O Narrador” (1936/2012¢) — também traduzido, recentemente, aqui no Brasil como
“O contador de historias” (1936/2018), Gagnebin (2014) descreve como esta transmissao, que
antes era oral, foi substituida pela escrita. Ambas as tentativas de transmitir o passado no pre-
sente tem suas raizes na busca por “lutar contra a morte” (GAGNEBIN, 2014, p. 15), de legar
os tesouros do passado as geragdes futuras e, assim, de vencer o esquecimento — mesmo que
temporariamente, ja que esta luta ¢ infinita. Contudo, como bem lembra Benjamin
(1936/2012¢), a transmissao difundida na escrita dos produtos culturais modernos, como o ro-

mance, ndo possui a mesmas caracteristicas que a transmissao pela oralidade e, com isso, o

3 A tematica deste capitulo foi objeto de investigacdo nos planos de trabalhos do Programa de Inicia¢do
Cientifica da UFG: “Orlando, de Virginia Woolf: uma perspectiva da modernidade” (2018-2019) e “Lima
Barreto: recordacdo e transgressdo em escritos autobiograficos” (2019-2020). Dessa maneira, os dados da
discussdo apresentada a seguir se devem aos resultados gerados pelas pesquisas, organizados em seus respectivos
relatorios finais.



45

elo comum e social, que antes nos parecia inalienavel, torna-se cada vez mais escasso, senao
até impossivel.

Esta possibilidade de elo, afirmada pela transmissdo oral das historias, seria funda-
mentada por um tipo de conhecimento que Benjamin (1936/2018) conceitua como “experién-
cia”, como apresentamos brevemente no primeiro capitulo. Em vista da ascensdo do capitalis-
mo industrial e do surgimento das grandes cidades, a experiéncia se desvalorizou e entrou em
declinio ja que, como Gagnebin (1994/2004) relembra, ela estaria inserida em uma temporali-
dade comum a varias geracdes — uma que se inscreveria no legado passado de pais para fi-
lhos. Seria um elemento comum as sociedades artesanais, anteriores ao sistema capitalista e a
seu funcionamento acelerado e entrecortado (BENJAMIN, 1936/2018). Além do carater orali-
zado e coletivo da experiéncia, outra caracteristica evidente deste tipo de conhecimento seria
o seu cunho pratico: “a orientacdo para assuntos de natureza pratica ¢ um trago caracteristico
de muitos contadores de historias natos (...). De forma aberta ou escondida, essa pratica traz
sempre consigo alguma utilidade” (BENJAMIN, 1934/2018, p. 143).

Com isso, Benjamin (1936/2018) acentua, no contar das historias, ndo somente o ato
de ouvir, mas também o de escutar e seguir que condiria com uma “formag¢ao” ampla e valida
para os individuos que compdem a coletividade — seria o resultado da troca de historias “de
boca em boca”, remetendo ainda as primeiras epopeias (GAGNEBIN, 1994/2004). A perda
desta formagao acarretaria o que tedrico percebe como uma desorientagdo moderna (BENJA-
MIN, 1936/2018). Como resposta a estas perdas, Gagnebin (1994/2004) observa que Benja-
min apontou um movimento de interiorizagdo e valorizacdo do individual a fim de suprir as
lacunas deixadas pela perda daquilo que era coletivo. Isolado em sua unidade solitéria, o su-
jeito moderno ndo se prenderia mais a uma forma coletiva de conhecimento e formagao. Ao
contrario, tudo primaria pela compreensdo subjetiva: desde o movimento e o barulho das
grandes cidades até a for¢a imensuravel da massa de pessoas indistintas e estranhas (BENJA -
MIN, 1936/2018; 2017a).

Em sua andlise da perda da experiéncia e em oposicdo a este processo, Benjamin
(1936/2018) formula a ideia da “vivéncia” que equivaleria a uma fragmentagdo extrema: “a
experiéncia tradicional comunitaria se fragmenta em vivéncias individuais, ndo mais atadas a
um fundamento coletivo, € ndo comunicaveis no sentido ético, substancial” (RAMPIM, 2018,
p. 147). A vivéncia possibilitaria ao sujeito moderno, que ¢ um sujeito extremamente solitario
e ensimesmado, a “constitui¢do heroica” que as grandes urbes demandam, ja que a violéncia e
a rapidez dos centros urbanos se assemelham mais a vida selvagem do que a imagem recon-

fortante despertada quando se pensa em civilizagdo (BENJAMIN, 2017a, p. 76).
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Nesse cenario, Benjamin (1936/2018) assinala a popularidade do romance como um
sinal da ascensao da vivéncia e do declinio da experiéncia. Segundo o teorico, este género se-
ria uma forma de relato tipicamente moderna, uma vez que este tipo de escrito enquadra-se
em uma perspectiva estética em que o isolamento e a soliddo, do escritor e do leitor, sdo im-
prescindiveis. Benjamin (1936/2018 p. 144) também afirma que o romance ¢ a “profunda de-
sorientacao dos vivos” e que demonstraria a busca do sujeito moderno pelo “sentido da vida”.
Para o personagem dos romances, o sentido da sua vida s seria revelado através da sua mor-
te. Por isso, o leitor deste género literario garante que a assistirda — se ndo esta, a0 menos a
“morte figurada” que € o final do livro. Assim, para Benjamin (1936/2018), o romance seria,
desde a sua conformagao inicial como ideia, escrita e divulgacao, algo eminente da moderni-
dade, principalmente por indicar a necessidade de o homem moderno atribuir légica a uma
existéncia caodtica e solitaria.

Em vista desses processos apontados por Benjamin (1933/2012c), a figura do conta-
dor de historias estaria prestes a desaparecer. Sua incongruéncia ao dinamismo desesperador
dos grandes centros urbanos e a logica do sistema de producdo capitalista, uma em que time is
money € apenas 0 pressuposto, seriam os motivos de sua extingdo. Benjamin (1933/2012c, p.
221) ainda aponta: “o tédio € o passaro onirico que choca os ovos da experiéncia. O menor
sussurro das folhagens o assusta. Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao té-
dio — ja se extinguiram nas cidades, e também no campo estdo em vias de extin¢do”. Esta
passagem poética descreve como o tédio — em alemao, /angeweile, traduzido também como
“disponibilidade” (BENJAMIN, 1936/2018) — ¢ algo essencial para a transmissao da expe-
riéncia pelas histérias contadas de boca em boca e, consequentemente, para a existéncia do
contador de histdrias. Isso se daria pela necessidade do que o tedrico chama de “distensdo/re-
laxamento”, sendo o tédio “o ponto mais alto da distensdo psiquica” (BENJAMIN,
1923/2012, p. 221). Assim, o barulho e a agitacdo violenta das cidades afastaria a possibilida-
de de relaxamento e, por isso, ndo seriamos mais capazes de escutar e contar historias. Com a
incapacidade de trocarmos historias, desorientamo-nos.

Ainda em sua critica acerca da modernidade, Benjamin evidencia como estas mudan-
cas despersonalizam o individuo que se torna um sujeito, um “eu”, sem ligacdes profundas,
sem raizes que lhe proporcionem seguranca. Em “Experiéncia e pobreza” (BENJAMIN,
1933/2012c), criticando o desenvolvimento desenfreado da técnica e as suas consequéncias,
como os resultados catastroficos da Primeira Grande Guerra, o tedrico evidencia essa condi-
¢ao do sujeito moderno e atesta a sua miséria. Restaria, segundo Benjamin (1933/2012c), ape-

nas a confissdo dessa pobreza de experiéncia e, desse modo, a possibilidade de seguirmos, de
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nos contentarmos e construirmos com o pouco, operar por “tabula rasa” (p. 125). Para, portan-
to, compreendermos as transformagdes advindas com a modernidade e as suas implicagdes no
processo de subjetivacdo do sujeito moderno, ¢ indispensavel pensarmos na perda do referen-
cial que antes dava sentido as existéncias, sendo a nocdo psicanalitica de desamparo algo im-

prescindivel.

3.1 Proust e Freud na trilha de Penélope

Segundo Freud (1930/2010a) a civilizagdo moderna possui origens profundas em
embates violentos de interesses. Os termos “civilizado” e “barbaro” nao sdo gratuitos e a co-
notacdo que esses carregam, por certo, pode revelar muito mais acerca da dimensao constituti-
va do desenvolvimento humano. Para Freud (1930/2010a), ha um pacto civilizatorio: nds ne-
gamos uma parte consideravel de impulsos agressivos e sexuais para podermos resistir, uni-
dos, contra as imposi¢des da forca despotica e violenta da natureza. Porém, mesmo com este
pacto civilizatorio, o tedrico ndo descarta a existéncia desses impulsos primitivos: “o que reti-
ramos para nossos fins imediatos, das afirmacdes precedentes, ¢ que nao hé perspectiva de po-
der abolir as tendéncias agressivas do ser humano” (FREUD, 1932/2010b, p. 429). Estes per-
maneceriam sendo, muitas vezes, satisfeitos a partir de substitutos — através, por exemplo, da
producdo e fruicdo de obras artisticas, da producdo da ciéncia ou da utilizagdo de substancias
entorpecentes. Em “Futuro de uma ilusdao”, Freud (1927/2014) percebe como as satisfa¢des
substitutivas — no caso analisado deste texto, a religido — também buscariam preencher a la-
cuna ocasionada pela inegéavel perda de um pai capaz de amparar e sustentar: “quanto as ne-
cessidades religiosas, parece-me irrefutavel a sua deriva¢do do desamparo infantil e da nostal-
gia do pai despertada por ele, tanto mais que este sentimento ndo se prolonga simplesmente
desde a época infantil, mas ¢ duradouramente conservado pelo medo ante o superior poder do
destino” (p. 25). Percebemos, portanto, que o desamparo, além de constitutivo, ¢ algo que nos
acompanha pelo resto da vida — desde a infincia a vida adulta.

Ainda, Freud (1930/2010a) percebe que abdicar dessas tendéncias contrarias a civili-
zacdo ¢ algo muito oneroso e isso significa que, de algum modo, elas permanecem se manifes-
tando no cotidiano. Para o tedrico, o ato de educar, nesse aspecto, fundamenta-se, em um pri-
meiro instante, na repressdo de parte dessas pulsdes aversivas a vida em conjunto. Freud
(1927/2015, p. 194) ainda enfatiza que ha uma coer¢do externa que, aos poucos, ¢ internaliza-
da e que isso € constitutivo: “estd de acordo com nossa evolu¢do que a coacdo externa seja
gradualmente internalizada, pois uma instancia psiquica especial, o Super-eu humano, a aco-

lhe entre os seus mandamentos. Toda crian¢a nos exibe o processo dessa transformagao, € o
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que a torna um ser moral e social”. Todos passariam por esse processo. Assim, viver em civili-
zagdo consistiria em viver uma constante abdicacao.

Uma vez que esses impulsos hostis ndo desaparecem completamente, Freud observa
que uma indagagdo valida seria como isso pode se revelar no modo que nos relacionarmos.
Esse questionamento ¢ a base para o seu texto “Moral sexual ‘cultural’ e o nervosismo moder-
no” (FREUD, 1908/2015), em que teorico percebe que demandas civilizatorias modernas de
uma moral sexual “cultural” — uma que demandasse obediéncia moral sexual e que ocasio-
nasse um arduo e intenso trabalho cultural — ndo sdo iguais para todos os individuos. Por
exemplo, as transgressdes sexuais, aquelas que fugiriam das comuns ao casamento monoga-
mico, seriam menos agressivas aos homens do que as mulheres. Existiria uma moral dupla
aplicada ao homem. Com isso, Freud (1908/2015) relaciona a doenca nervosa moderna ao au-
mento dessa moral rigida e injusta. Aqui, podemos enxergar uma reminiscéncia do conflito
brutal de interesses que sustentaria a civiliza¢do ocidental. Na civilizagdo moderna, as abdica-
¢Oes proprias da constituigdo humana seriam menores para determinada parcela privilegiada.
As histéricas europeias que povoavam o inicio da clinica psicanalitica seriam fruto dessa mo-
ral injusta e inflexivel, nascida das transformagdes pulsantes da modernidade. Sobretudo, a
perda do referencial imbativel — do pai que amparava, do solerte Odisseu (HOMERO, 2015)
— reverberava, exorbitantemente, na moral vitoriana intransigente e nos principios religiosos
ascéticos. O desamparo, cuja origem ¢ afetiva, seria a base desse ethos.

Tendo em vista a critica da modernidade de Benjamin e as considera¢des freudianas
acerca do desamparo, Gagnebin (2014) propde evidenciar como a psicanalise buscaria uma
nova forma de lidar com o passado, voltando a importancia da necessidade de se contar histo-
rias. Por causa da impossibilidade da troca de experiéncias partilhaveis pela oralidade, o para-
digma psicanalitico buscaria aquilo que ndo tem espaco na agitacdo moderna, na brutalidade
das grandes cidades. Buscaria o lapso, o sonho, o ato falho e o sintoma — exemplos dos res-
tos, daquilo que ¢ malquisto (GAGNEBIN, 2014). Numa situagdo inusitada, mas explicita-
mente capitalista, o sujeito em sofrimento — o sujeito que tem de lidar com aquilo que recal-
cou e que estd retornando de formas escusas, como o sintoma — entra em contato com o ana-
lista que, via de regra, em troca de dinheiro, dispde-se a escutd-lo. H4, assim, uma suspensao
da celeridade cotidiana, da agitagdo insuperavel do mundo moderno. A propria técnica da psi-
canalise se ampara naquilo que era essencial ao contador de historia: na escuta.

Como Freud (2014/2020d) assevera, a psicanalise sofreu grandes transformacdes até
o estabelecimento de seu corpus tedrico e da sua praxis. Inicialmente, por meio dos estudos

sobre a histeria em conjunto de Breuer, Freud operou a partir da catarse em que “o foco se
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dava sobre o momento da formagao dos sintomas, e havia o esfor¢o consequente em deixar
reproduzir os processos psiquicos daquela situagdo, para depois conduzi-los a um decurso
[Ablauf] através da atividade consciente” (FREUD, 2014/2020d, p.151). Pela hipnose, bus-
cava-se fazer o paciente se lembrar e ab-reagir, ou seja, descarregar emocionalmente o afeto
ligado ao acontecimento traumadtico e patogénico (LAPLACHE; PONTALIS, 1982/2001).
Com o tempo, a ab-reagdo perdeu o seu lugar para o trabalho que o analisando empreende em
superar a critica contra as suas ocorréncias, sendo que esta mudanga deu origem a técnica psi-
canalitica atual em que “o médico abdica do estabelecimento de um determinado momento ou
problema e se contenta em estudar a superficie psiquica do analisando, usando a arte da inter-
pretacdo basicamente para reconhecer as resisténcias que surgem ali e para torna-las conscien-
tes para o paciente” (FREUD, 2014/2020d, p. 152). Assim, chegamos ao objetivo da clinica
em psicanalise: “de forma descritiva: o preenchimento das lacunas da lembranga [Erinne-
rung], de forma dindmica: a superagdo das resisténcias de recalque [ Verdrdngungswiderstdin-
de]” (FREUD, 2014/2020d, p. 152).

Nascendo com um trago biologizante e uma forte pretensdo cientifica que buscava a
etiologia dos sintomas histéricos (FREUD, 1895/2003), a psicandlise tornou-se algo eminen-
temente novo e singular, fruto de sua inegavel raiz moderna. Gagnebin (2014) reconhece esta
possibilidade de entendé-la como uma nova forma de lidar com a historia, com o passado, e
observa como Benjamin a aproxima da literatura proustiana. Em “A Imagem de Proust”
(BENJAMIN, 1929/2012a), ao retomar os tomos volumosos da saga do tempo perdido, Ben-
jamin percebe esses romances como “resultados de uma sintese impossivel” (BENJAMIN,
1929/2012a, p. 37) e, demais, percebe-os como consolidadas grandes obras. Teriam ultrapas-
sado as proprias carateristicas do género. Seriam, certamente, uma modificagdo da propria es-
trutura do romance — como o tedrico afirma, ainda, em “O Contador de Historias”
(1936/2018) — porquanto, ndo seriam literatura passivel de classificagao.

Pelo angulo proustiano, o importante ao se escrever, ao se rememorar, nao € o que se
viveu, mas o tecido, a malha da rememoracdao (BENJAMIN, 1929/2012a). Para analisar a in-
cessante atividade de escrever, Benjamin (1929/2012a) recorre a imagem de Penélope. Em
“Odisseia” (HOMERO, 2015), Penélope é a esposa de Ulisses, rei de taca, que o espera fiel-
mente enquanto o heroi da epopeia cumpre a sua missdo. Em certo momento da obra, ela se
vé obrigada a acatar a proposta de casamento de uma série de pretendentes que queriam usur-
par o lugar de seu marido e, para escapar desta imposi¢do, Penélope cria um plano. Ela se co-
loca a tecer um véu para o seu sogro, Laertes, e anuncia que comunicara a escolha acerca do

pretendente apenas depois do fim de seu trabalho, passando, assim, o dia inteiro a tecer o véu.
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Contudo, durante a noite, Penélope desmanchava a malha que havia tecido durante o dia, adi-
ando a sua escolha e recomegando 0 mesmo processo dia apos dia.

A partir dessa narrativa mitica, Benjamin aproxima estes dois trabalhos — o de es-
crever e o de tecer, entendendo que o escrever seria como o trabalho de Penélope e, portanto,
estaria proxima ao esquecimento. Nao intenta, com isso, resgatar o passado; enseja supera-lo.
A memoria involuntaria, tracejada por Proust (1913/2016), em “No Caminho de Swann™*, se-
ria fruto de uma cisdo propria da condicdo moderna (BESSA,2016). Seria subposta a memoria
voluntéria e relacionada a consciéncia desperta, protegendo, assim, o individuo dos estimulos
externos das grandes cidades. A modernidade, ao emergir como tempo das grandes industrias
e das multiddes, teria tonificado a sobreposicao dessa memoria, que, por si, estaria entrelacada
a vivéncia. Nessa otica, Benjamin compreende que a memoria involuntaria em Proust estaria
proxima da experiéncia (BESSA, 2016). H4, entdo, a procura do em-si, da verdade — ¢ a bus-
ca de algo unico. O tedrico mesmo aponta: “Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra
uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida rememorada por quem a viveu (...). Pois um
acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o
acontecimento rememorado ¢ sem limites, pois € apenas uma chave para tudo o que veio antes
e depois” (BENJAMIN, 1929/2012a, p.38).

Seria possivel, ainda, aproximar o trabalho de Penélope a repeticao que se expressa
no setting analitico. Como j& exposto, o analisando, ndo se lembra do ocorrido, porém atua
com este através da transferéncia (FREUD, 1912/2020g). Assim, o analisando “repete tudo
que ja se impoOs a partir das fontes do seu recalcado em sua esséncia evidente, suas inibigdes e
posigdes inviaveis, seus tracos de carater patologicos” (FREUD, 1914/2020d, p. 156). Nesta
repeticao, ndo surge, exatamente um fato novo, mas uma nova concepgao, uma mais coesa e,
a partir disso, o tratamento terapéutico se estabelece, consistindo na “recondugdo ao passado”
(FREUD, 1914/2020d, p. 157). Gagnebin (2014) evidencia como essa nogao do lembrar, tanto
em Proust quanto em Freud, ndo procura mais afastar as imagens turbulentas que surgem, ao
contrario da concepc¢ao classica sobre memoria — que buscava o equilibrio entre as imagens
aleatdrias que surgem na mente e a atividade consciente do recordar. Para estes autores, o que

importa € o percurso.

3.2 A literatura no avesso do nada: a arte como possibilidade de critica social

Neste cenario marcado pelo desamparo e pelo rompimento de imagens que, antes,

4 Romance inicial da saga “Em Busca do Tempo Perdido” escrita entre 1908 e 1922 por Marcel Proust. O trecho
citado por Benjamin remete a famosa cena da madeleine, em que o protagonista do romance, Marcel, rememora-
se de sua infancia ao provar do biscoito tipicamente francés em conjunto de um chéa que tomava quando crianga.
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tentavam conter o medo gerado frente a este, Freud (1908/2020f) destaca o papel das obras ar-
tisticas. Assim como os sintomas, os sonhos ¢ os atos falhos, estas seriam satisfagdoes substitu-
tivas; ou seja, os desejos insatisfeitos e as pulsdes reprimidas seriam as forgas impulsionado-
ras do fantasiar e da escrita criativa. Da insatisfacdo do contato entre o sujeito e a realidade,
nasceriam obras que agem como uma formac¢ao de compromisso frente as exigéncias confli-
tuosas destes dois lados. Além disso, a escrita criativa atuaria como uma reduc¢ao da distancia
entre o particular/individual e o universal/coletivo, sendo que esta reducdo ¢ capaz de promo-
ver valorizacdo social e garantir a satisfacdo, mesmo que parcial, de pulsdes reprimidas.
Assim, partindo do pressuposto de que a arte ¢ capaz de satisfazer, pelo menos parci-
almente, e que se ancora nas demandas internas do sujeito frente a realidade (FREUD,
1908/20201), ¢ nos possibilitado um estudo analitico de obras artisticas modernas, uma vez
que essas foram atravessadas pelo modo que o sujeito se enxergava € como enxergava o mun-
do. Como vimos, segundo Gagnebin (1994/2004), ha na critica de Benjamin as obras literarias
modernas, uma tentativa de explicitar a desorientagdo propria das rupturas e das transforma-
cdes sociais e subjetivas. Ha também, ressalta Gagnebin (1994/2004), por tras desse processo,
a necessidade de encontrarmos uma nova maneira de lidar com a finitude: “trata-se de nada
menos que estabelecer uma nova relagdo com a morte, portanto com a negatividade e com a
finitude, o que alias, parece orientar numerosas interrogagoes filosoficas de hoje” (p. 64).
Gagnebin (1994/2004, p. 64-65) ainda destaca que “‘se morrer e narrar t€ém entre si
lagos essenciais, pois a autoridade da narracdo tem sua origem mais auténtica na autoridade
do agonizante que abre e fecha atrds de nos a porta do verdadeiro desconhecido, entdo decli-
nio historico da narracdo e recalque social do morrer andam juntos”. Para Gagnebin
(1994/2004), essa necessidade em se estabelecer uma nova relagdo, tanto coletiva e individu-
al, com a morte, aponta para o que Benjamin (1934/2012d), analisando a produ¢do de Franz
Kafka (escritor tcheco do final do século XIX e inicio do XX), chama de “a mais perfeita nar-
ragdo contemporanea da impossibilidade de narrar” (GAGNEBIN, 1994/2004, p. 66). A leitu-
ra benjaminiana (1934/2012d) de Kafka descreve, entdo, esse vinculo entre morrer e narrar e,
ainda, a ruptura com a tradi¢do, uma vez que a obra de Kafka ndo afirmaria “a necessidade de
reencontrar qualquer ancoragem na tranquilidade de um porto” (p. 67). Encontrariamos isso,
por exemplo, em seu romance “O Castelo” (KAFKA, 1926/2000) em que o agrimensor Josef
K passa longos e exaustivos 25 capitulos em busca da sua regularizacdo na provincia em que

acabava de chegar. Ao cabo, ndo consegue e, ndo bastando, o romance termina no meio de
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uma frase, realgando o seu carater de inacabado’, mas também revelando a tematica da ruptu-
ra e do desamparo, pano de fundo de todas as obras do autor. Assim, analisando a obra de
Proust e Kafka, Benjamin descreve-as como grandiosas aporias, pois gravitariam no avesso
do nada (GAGNEBIN, 1994/2004).

Além da tematica do desamparo, comum na literatura kafkiana e proustiana, Benja-
min, descrevendo o mote da arte moderna, aponta, no cerne das produgdes vanguardistas, uma
busca por denunciar os processos burgueses € consoladores em relacdo ao declinio da expe-
riéncia e a ascensao da vivéncia. Neste sentido, o romance moderno, o de vanguarda que fugia
das determinacdes estilisticas ditadas pelo que posteriormente Adorno e Horkheimer
(1947/1985) cunharam como “industria cultural”, ao em vez de consolar, teria um teor realista
de dentncia. Gagnebin (1994/2004) elenca uma série de artistas e obras citados por Benjamin:
Bauhaus, o cubismo, Bertrold Brecht e, surpreendentemente, o camundongo Mickey Mouse.
Este tltimo ¢ alvo da analise do tedrico em seu texto “A obra de arte na era de sua reproduti-
bilidade técnica (1935[1936]/2012b), texto ousado e bastante criticado, em que Benjamin ana-
lisa como o desenvolvimento da técnica das produgdes artisticas, como a possibilidade de se
reproduzirem originais em grande escala, influenciaria no contato do individuo com a obra de
arte. Nesta relacdo, que acompanharia uma légica burguesa e capitalista, haveria a possibilida-
de de critica e rompimento frente a uma realidade cada vez mais dominada pela técnica e,
consequentemente, pela desumanizagao.

Assim, analisando novos meios de expressdo artistica, como o cinema, Benjamin
(1935[1936]/2012b) descreve a sua possibilidade de transgressdo como positiva, algo que
seus interlocutores, como o proprio Adorno, encaravam com desconfianga. Nessa sua leitura,
o tedrico reconhece no cinema a possibilidade de dar vazao aos nossos vislumbres: “o cinema
faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos que determinam nossa existéncia, e
por outro assegura-nos um grande e insuspeitado espaco de liberdade” (BENJAMIN,
1935[1936]/2012b, p.160). Para Benjamin (BENJAMIN, 1935[1936]/2012b), o aparelho por
tras do cinema nos possibilita, para além do produto final, uma nova maneira de encararmos a
realidade: “uma das fungdes sociais mais importantes do cinema ¢é criar um equilibrio entre o
homem e o aparelho. O cinema nao realiza essa tarefa apenas pelo modo com que o homem se
representa diante do aparelho, mas pelo modo com que ele representa o0 mundo, gragas a esse

aparelho” (p. 160).

5 Este romance, em conjunto de grande parte da obra kafkiana, foi publicado postumamente por Max Brod,
amigo de Kafka que ficou responsavel pelo seu espdlio literario. Contrariando o desejo de Kafka, que lhe pediu
para destruir todos os originais e ndo os publicar, Brod os organizou e os publicou entre 1925 e 1935, formando
o que chamamos hoje de “obra definitiva” do autor.
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Com isso, Benjamin (1935[1936]/2012b), experimentalmente, aproxima o cinema a
psicanalise, no sentido de que ambos revelam o inconsciente. Enquanto a psicanalise desvela-
ria o inconsciente pulsional, o cinema poderia investigar o inconsciente Optico. A psicanalise
teria a sua técnica, com a associagdo livre e a atengdo flutuante, e o cinema teria a “camara
com seus inumeros recursos auxiliares, suas imersdes ¢ emersdes, suas interrupgdes € seus
isolamentos, suas extensdes e suas aceleracdes, suas ampliacdes e suas miniaturizagdes” (p.
161). Desse modo, analogo a psicandlise, o cinema, como expressao cultural, poderia explici-
tar as consequéncias das mudancas advindas com a modernidade e, at¢ mesmo, as contradi-
¢oes de como nos relacionamos e nos enxergamos. Benjamin (1935[1936]/2012b) aponta na
introducao do ensaio que o que pretendia com este texto, na esteira da producdo de Marx, se-
ria sondar os reflexos das condi¢des de producdo capitalista nos setores da cultura, especifica-
mente, as “as tendéncias evolutivas da arte” (p. 140). Dessa maneira, o olhar positivo de Ben-
jamin em relagdo ao cinema se devia a sua possibilidade de romper com a légica burguesa que
organizava as cidades em, por exemplo, grandes massas indistintas: “nossos cafés e nossas
ruas, nossos escritorios e nossos quartos alugados, nossas estacdes e nossas fabricas pareciam
aprisionar-nos inapelavelmente. Veio entdo o cinema, que fez explodir esse universo carcera-
rio com a dinamite dos seus décimos de segundo, permitindo-nos empreender viagens aventu-
rosas entre as ruinas arremessadas a distancia” (BENJAMIN, 1935[1936]/2012b, p. 159).

No fim do texto, observando a relagdo do fascismo e da estetizacdo da politica, ex-
pressa na vangloria da guerra, Benjamin (1935[1936]/2012b) descreve a possibilidade de uma
resposta a esse fendomeno eminentemente moderno, nascido do avango da técnica e da forma-
¢do das grandes massas. Seria a politizacdo da arte — conceito que o fildsofo ndo define, mas
que, como, Villela (2020) apresenta, poderia ser encarado como “uma espécie de projeto a ser
formulado pelas for¢as comunistas para o combate do fascismo” (p. 04). Relevando as criticas
quanto a analise benjaminiana da arte ¢ da modernidade, parece-nos possivel compreender
como este movimento, que sublinha as diversas mudancas advindas com o avango do capita-
lismo, como uma forma de tragar sentido em um mundo marcado pela l6gica burguesa e irra-
cional — que visa a desumanizacao, e, assim, como uma forma também de apontar as fissuras
desse mundo tdo aparentemente coeso. Ao apontar as fissuras, ha a possibilidade de resistén-
cia e, acima de tudo, a possibilidade de mudanga no cendrio catastrofico. Novamente, conse-
guimos perceber a aproximacdo do pensamento romantico e revolucionario de Benjamin, ex-
primidas nestas possibilidades, a clinica psicanalitica. Similar a um processo de andlise, que
visa, em um primeiro momento, reconhecer possiveis aberturas para a elaboracdo, a arte como

critica social teria esta chance, de apostar na ruptura que, muitas vezes, nao recebe espago
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para expressao.

Pensando no contexto histoérico do nosso pais, a modernidade chegou tardiamente,
em conjunto com a passagem de uma sociedade escravista para uma industrial e competitiva
no final do século XIX ¢ inicio do XX. Como Moura (1959/2020a) descreveu, o Brasil atuou
como base para a formagao da sociedade burguesa europeia, sendo que esta atua¢ao foi mar-
cada pela logica colonialista em que a colonia envia boa parte de sua producao e riquezas para
a metropole. Por isso, segundo o tedrico, a modernidade brasileira poderia ser observada por
esta Otica em que a passagem apressada do escravismo para o capitalismo deixou marcas in-
deléveis, que ainda hoje se expressam em nossa configura¢ao social. Moura (1983) ainda evi-
dencia isto ao considerar o periodo do escravismo brasileiro como um dos momentos cruciais
da formagao do nosso povo e que os quatrocentos anos de sua vigéncia “foram definitivos na
plasmagao do ethos do nosso pais” (p. 124). Para Moura (1983), com o declinio do sistema
escravista, houve uma transi¢do moderada que ndo procurava desarranjar a ordem dominante
e as estruturas de poder. Isso estaria explicito no fato de que, mesmo com uma ideologia emi-
nentemente racista, a ideologia do branqueamento da populagdo a partir da entrada de imi-
grantes europeus no final do século XIX, ainda assim surgisse o engodo da Democracia Raci-
al, amplamente defendida e estudada durante a década de 1930.

Essa postura ideologica diante da histéria do nosso pais, que nega as suas contradi-
cdes e, por consequéncia, a existéncia da luta de classes durante a escravidao, continua atual-
mente, na negacdo, por exemplo, do racismo em nossa sociedade, como observa Moura
(1983). Esta negagdo corresponde a uma repressao social que, como ja apresentamos no pri-
meiro capitulo, impede o trabalho coletivo de elaboragao frente a momentos traumaticos, ali-
mentando as “repetigdes sinistras” (KEHL, 2015, p. 27). O proprio movimento melancolico
de estudantes negros na academia que tomamos como ponto inicial de discussdo deste traba-
lho seria uma resposta a essa repressao coletiva. As consequéncias desta postura de negacao
frente a histéria de nosso povo parecem gravitar no siléncio e na cristalizagdo das camadas
oprimidas em seus /ocus sociais. Como apontado na exposi¢do acerca do ressentimento no se-
gundo capitulo, o locus de nao-lugar do negro brasileiro seria atravessado pela promessa de
branqueamento e, por isso, 0 negro, apoiando-se na promessa de brancura, langaria mao de
um trabalho que o impede de reconhecer a si e aos seus semelhantes — inviabilizando a luta
conjunta em busca da mudanca de paradigmas e ideais ligados a brancura. Esta falta de reco-
nhecimento ¢ o que Kehl (2004/2015) aponta como base para a identificagdo entre os oprimi-
dos com os seus opressores, tdo comum no ressentimento.

Encontramos, assim, um movimento similar ao descrito pela critica de Benjamin
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acerca das obras modernas na concepg¢ao estética do escritor brasileiro Lima Barreto. Em seu
projeto literario autointitulado “literatura militante” (BARRETO, 2017), Barreto exprime a
sua verve humanista, reconhecendo que a arte, e assim também a literatura, tem como o Belo
a possibilidade de tornar o sofrimento humano algo partilhavel. Em um texto escrito em 1918,
“Literatura Militante” (BARRETO, 2017), respondendo a um autor contemporaneo que utili-
zara o termo “militante” como algo pejorativo, Barreto (2017) defende a ideia de que a obra
de arte militante seria aquela que tem como destino “revelar umas almas as outras, de restabe-
lecer entre elas uma ligacdo necessaria ao mutuo entendimento dos homens” (p. 129). Tam-
bém, tomando alguns trabalhos do romancista francés Anatole France, o escritor afirma que
estes, como obras militantes, “nada t€ém de contemplativos, de plasticos, de incolores. Todas,
ou quase todas as suas obras, se ndo visam a propaganda de um credo social, tém por mira um
escopo sociologico. Militam.” (BARRETO, 2017, p. 129).

Ainda ressaltando a possibilidade de encontrar um carater positivo neste tipo de
obras, Barreto (2017) exprime, ao comparar a historia do Brasil com a de Portugal, como a
historia do nosso povo nao foi construida a partir da ideia de um passado grandioso: “A velha
terra lusa tem um grande passado. Nos ndo temos nenhum; s6 temos futuro. E ¢ dele que a
nossa literatura deve tratar, da maneira literaria” (p. 129). Segundo Barreto (2017), o futuro,
como alvo utopico, deveria tratar das questdes proprias do nosso pais, especificamente, as
consequéncias da colonizagdo, da escravidao e da miscigenagdo: “Em vez de estarmos ai a
cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma aristocracia de armazém por atacado,
porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas obras que um negro,
um indio, um portugués ou um italiano se podem entender e se podem amar, no interesse co-
mum de todos nds” (p. 108).

Estes temas caros ao autor parecem apontar, como indica seu bidgrafo Francisco de
Assis Barbosa (1952/2017), para uma critica profunda ao ideal civilizacional europeu tao pre-
sente em seu tempo. Nao podemos esquecer que Barreto vivenciou as mudangas urbanas im-
plementadas por Rodrigo Alves, presidente da Republica durante 1902 e 1906, que tinham
como objetivo europeizar o Rio de Janeiro, entdo capital do Brasil. Para tanto, foi montada
uma equipe composta pelo prefeito Pereira Passos e pelo engenheiro Lauro Miiller, sendo que
o saneamento da cidade ficou a cargo de Oswaldo Cruz. Assim, houve uma demoligdo das fa-
velas e casebres proposto pela reforma, cuja inspira¢do vinha da moderna Paris. O Brasil civi-
lizava-se (BARBOSA, 1952/2017). Toda esta movimentacao, endossada inclusive por teorias
higienistas e racistas, causava uma profunda desconfianga em Barreto que com seu olhar aten-

to procurava criticar, através de suas obras artisticas, essa modernizagdo muito apressada e
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cruel — a exemplo, uma série de reportagens e cronicas redigidas por Barreto durante esta
época popularmente conhecida como “o bota-abaixo” (BARBOSA, 1952/2017)

Tendo ainda em vista este referencial estético do escritor, recorremos a um de seus
ultimos textos, escrito pouco antes de sua morte precoce em 1922. Em “O destino da literatu-
ra”, conferéncia escrita em 1921 durante a sua estadia na pequena cidade de Mirassol, mas
nunca proferida publicamente em vista de seus problemas alcodlicos, suas ideias acerca da es-
tética que o acompanharam desde a juventude tomam uma forma mais madura e compdem o
que Barbosa (1952/2017, p. 280) chama do “seu testamento literario”. O texto se inicia com
Barreto (2017) remetendo a outros autores classicos para introduzir o assunto do Belo e da
arte. Assim, cita Tolstoi, Hegel e, especialmente Taine, historiador francés que teve um papel
determinante na formacao do escritor. Para Barreto (2017, p. 275) obras como os romances de
Dostoiévski endossariam a possibilidade de se estabelecer semelhangas “no sofrimento da
imensa dor” de sermos humanos e, a partir desta compreensao, poderiamos elaborar questdes
proprias de nosso contexto — movimento que parece se aproximar da possibilidade de critica
da arte moderna proposta por Benjamin.

Segundo Barbosa (1952/2017), a defesa do papel militante da literatura empreendida
por Lima Barreto tem suas raizes em seu drama pessoal frente ao contexto social em que vi-
veu. Sendo homem negro, neto de mulheres negras escravizadas, Barreto observou e viveu in-
tensamente o racismo brasileiro e as consequéncias do colonialismo em nossa sociedade. Por
este motivo, a critica presente em toda a sua obra ndo seria descolada de seu sofrimento
psiquico e, principalmente, de sua postura melancdlica. Em seus diarios, encontramos diver-
sas entradas que apresentam a melancolia do escritor € que, ndo obstante, a correlacionam ao
seu locus social de ndo-lugar, comumente destinado a pessoas negras, como apresentamos no
segundo capitulo. Assim como a situacdo dos estudantes negros que entram na universidade e
que apresentam um movimento melancoélico, parece-nos que a melancolia em Lima Barreto
também atua como um sinalizador do mal-estar advindo com o pacto civilizatério, que muitas
vezes € sutil e passa despercebido, como Kehl (2015) adverte.

Com isso, recorrendo as contribuicdes da psicandlise e dos escritos de Benjamin
acerca da escrita, reconhecemos a importancia destes textos autobiograficos de Lima Barreto.
Como apontado, a necessidade de elaboragdo presente na escrita nos possibilita compreender
como questdes individuais também nos proporcionam uma abertura para pensarmos em uma
critica social ampla, capaz de suscitar mudangas futuras. Voltamos a divisa romantica elabora-
da por Lowy (1981/2020) que nos lembra que um olhar em retrospecto, uma elaboragdao do

passado, abriria a possibilidade de trilharmos um futuro utépico, um em que os resquicios do
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colonialismo em nossa historia ndo nos dominam. Com isso em vista, propomos uma leitura
analitica dos diarios de Barreto, objetivando identificar estas relagdes entre a melancolia e as

contradigdes presentes na formacdo do nosso contexto historico.

3.3. Percurso metodolégico

Calligaris (1998), descrevendo a cultura moderna e ocidental, percebe como h4 uma
mudanga na importancia dos fatores que compdem a transmissdo daquilo que é contado. Ao
contrario do que era comum antes, a condi¢ao da propria enunciacao do que € dito se torna tao
importante, ou até mesmo mais, do que a propria coisa a ser enunciada. Como o teorico obser-
va, em condic¢des culturais anteriores, 0 que importaria seria a mensagem em si: “certamente,
do ponto de vista de um sujeito medieval, para que ‘cadeira’ denotasse e conotasse, era neces-
sario que alguém dissesse ou escrevesse ‘cadeira’. Mas nem por isso a presenga implicita ou
explicita do locutor ou escritor devia se tornar para ele mais importante do que a propria ca-
deira” (CALLIGARIS, 1998, p. 45). Calligaris (1998, p. 45) destaca como, no contexto mo-
derno e ocidental, “a verdade que importa ¢ cada vez mais a que estd no sujeito, no foro inti-
mo do individuo, de onde se presume que provenham fala e escrita”. A mesma situacao apre-
sentada anteriormente assume uma forma dissemelhante no contexto moderno e ocidental: “o
significante ‘cadeira’ denota o conceito cadeira, mas por sua vez o signo cadeira conota para
cada um a cadeira do avd perto da lareira etc.” (p. 44). Com isso, percebemos que o que im-
porta € o intimo, o que parte do sujeito: “Uma descrigdo rapida, mas nao grosseira da moder-
nidade ocidental, poderia defini-la como uma cultura na qual se espera que do sujeito venha a
organizacdo do mundo (e ndo do mundo a organizacdo do sujeito)” (CALLIGARIS, 1998, p.
45).

Neste contexto, Calligaris (1998) destaca como a sinceridade na inten¢do do autor, a
sinceridade ao relatar aquilo que viveu e o sentido que construiu para o que passou, seria mais
importante do que a veracidade dos fatos. A partir disso, o autor destaca uma distingdo entre
os textos proximos do género literario didrio: (a) a autobiografia; (b) o dirio intimo (journal);
(c) o diario (diary); e (d) as memorias (memoirs), reconhecendo no diario intimo um docu-
mento extremamente privilegiado, j4 que “geralmente afastado dos eventos externos, medita-
tivo, desenvolve uma imagem de vida interior” (CALLIGARIS, 1998, p. 46).

Ainda descrevendo a emergéncia de textos autobiograficos na modernidade, Calliga-
ris (1998) aproxima este fenomeno a ascensao do romance, enxergando nestes géneros simila-
ridades. Assim como os diarios, os romances seriam valorizados pela sinceridade, citando

obras, como as de Daniel Defoe e Laurence Sterne, em que tragos autobiograficos latentes en-
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dossam o seu valor: “se por algum artificio o autor se mostrar sincero, a histéria que ele conta
serd lida como veridica (por exemplo, a historia da Letra escarlate ¢ lida como verdadeira,
porque Nathaniel Hawthorne nos conta profusamente como, durante seu trabalho na Casa da
Alfandega, ele encontrou por acidente documentos materiais e escritos relativos a historia que
vai narrar)” (p. 48). Por este motivo, Calligaris (1998) afirma que os didrios, assim como o0s
romances de formagao, carregariam este carater de percurso formativo, buscando responder a
pergunta “como me tornei quem eu sou?”’. A escrita autobiografica procuraria tramar um sen-
tido a partir do passado, uma vez que a desorientacdo do sujeito moderno ¢ algo constitutivo:
“escrito recapitulativo, quase sempre retrospectivo, que visa a construir ou inventar a imagem
no tapete de uma vida” (p. 46).

Ainda considerando os textos de carater autobiograficos e a sua relagdo com a mo-
dernidade ocidental, Celes (1993) descreve como para o sujeito da autobiografia hd uma dis-
tingdo entre um mundo externo e interno, sendo que esta diferenga encontra sua sintese nas
experiéncias pessoais do sujeito. A autobiografia seria, por certo, esta sintese. Segundo esta
logica, Celes (1993) também acentua um movimento de valorizagao do interior em detrimento
do exterior e, dessa maneira, “ao lado da condicao de distingdo entre o ’exterior’ e o ‘interior’,
vai havendo uma autonomia crescente do ‘interior’ na funcdo de sintese e, ainda, uma varia-
¢do, também em dire¢do constante, no modo de apreensdo e entendimento do que seja esse
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‘interior’” (p. 179). Por isso, as autobiografias ndo seriam somente descrigdes de aconteci-
mentos e experiéncias externas e internas, pois “a autobiografia ndo expressa um sujeito ja
dado cuja historia de vida resume-se numa sucessao de fatos externos; tdo pouco expressa um
puro desdobramento ou desabrochar autbnomo de uma subjetividade — a vida ali narrada nao
¢ pura exterioridade, nem pura interioridade” (p. 179).

Além disso, Celes (1993), remetendo as origens pietista e puritana, ou seja, cristas e
confessionais dos primeiros relatos autobiograficos modernos, destaca dois aspectos impor-
tantes que parecem ter moldado o que atualmente encontramos nestes géneros literarios. Estes
seriam: (a) a busca por uma verdade intima através da escrita — “a autobiografia comeca a
constituir-se como meio de conhecimento, como mediagdo entre o sujeito e a sua verdade” (p.
182); e (b) a presenca de uma série de vicissitudes interiores, resultados de conflitos entre o
sujeito e a realidade — “O sujeito da autobiografia ¢ agora o individuo angustiado no conflito
entre as exigéncias da vida espiritual e uma alma doentia, fraca, incerta quanto a si mesma”
(p. 183). Encontramos, por isso, a ascensdo deste género em uma época propicia, uma época
marcada pelo rompimento com as tradi¢des, pelo isolamento de um sujeito solitario em gran-

des cidades e pela busca generalizada de massas compostas por estes mesmos sujeitos buscan-
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do o sentido da vida, sendo que esta analise acerca da formacao deste género literario parecem
caminhar proximo a critica da modernidade desenvolvida por Benjamin (1936/2018).

Tendo em vista o exposto, tomamos a possibilidade de estudo dos didrios de Lima
Barreto como uma oportunidade privilegiada de contato com estes conflitos eminentemente
modernos e que buscam, assim como na psicanalise (CELES, 1993), a elaboragdo. Dessa ma-
neira, selecionamos duas obras de carater autobiografico do escritor, “Diario [ntimo”
(1956/2011) e “Diario do Hospicio” (1953/2019b). O primeiro se trata, assim como apontado
pelo titulo, daquilo que Calligaris (1998) reconheceu como journal, sendo a reunido e publica-
¢do pdéstuma de notas e de pequenos textos confessionais, coletados e organizados em 1953
pela irma do escritor, Evangelina de Lima Barreto, e pelo seu biografo, Francisco de Assis
Barbosa. Ja o segundo, de mais dificil classificagdo, parece ser uma mistura de todos os géne-
ros elencados por Calligaris (1998), sendo que ainda poderiamos considera-lo como uma es-
pécie de estudo de campo realizado pelo escritor durante a sua segunda estadia como interno
no Hospital Nacional de Alienados, de dezembro de 1919 e fevereiro de 1920. Ambos os did-
rios apresentam os temas centrais que discutimos ao longo deste trabalho como a melancolia,
o debate acerca da formagao do nosso contexto historico e social, as consequéncias do coloni-
alismo em nossa sociedade, a busca por elaborarmos a nossa historia em frente a nossa cultura
racista etc.

Para a analise dos diarios, temos como ancoragem teodrica a psicanalise, os textos de
Benjamin acerca da escrita e da arte e as contribuigdes de tedricos que criticam o colonialismo
e o contexto de formac¢do do Brasil, como Frantz Fanon, Isildinha Baptista Nogueira, Neusa
Santos Souza, Lélia Gonzalez, Cloévis Moura etc. Seguimos a proposta de analise desenvolvi-
da por Ricceur (1994) acerca do estudo de narrativas (ficcionais e histdricas). Ricceur (1994),
inspirando-se no conceito de poiesis desenvolvido por Aristoteles, sugere a divisdo para anali-
se das obras a partir de trés momentos. Seguindo a nog¢ao aristotélica de mimesis, de criagdo a
partir repeticao, a investigacao divide-se em: Mimesis I, Mimesis Il e Mimesis I1I. O primeiro
momento, concerne a analise do contexto socio-historico no qual e a partir do qual a obra ana-
lisada foi produzida; o segundo, condiz com o momento da articulagdo dos eventos pelo nar-
rador, ou seja, a analise do enredo e da intriga construida em seus textos; ja o terceiro momen-
to refere-se a relacao entre o mundo do leitor/ouvinte e o mundo do texto, como o contexto e a
obra podem auxiliar a pensar criticamente a realidade atual. Pensando na andlise dos diarios
de Lima Barreto a partir destes trés momentos, empreendemos a leitura da biografia do escri-
tor, a fim de entender o seu contexto de formacdo. Selecionamos “A vida de Lima Barreto”,

de Francisco de Assis Barbosa (1952/2017), e “Lima Barreto: triste visionario”, de Lilia Mo-
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ritz Schwarcz (2017). Dessa maneira, iniciaremos com uma introducgdo acerca da vida e do
contexto do escritor, seguiremos com a analise de trechos dos didrios, articulando-a com os
apontamentos gerados ao longo da pesquisa, e, ao fim, tentaremos apontar contribui¢des sig-

nificativas da obra de Barreto para a discuss@o central do nosso trabalho.

3.3.1 O drama particular de Lima Barreto

Lima Barreto foi um escritor que vivenciou grandes mudangas em nossa sociedade.
Filho de negros libertos, Amalia Augusta e Jodo Henriques, Barreto nasceu em 13 de maio de
1881 — exatos sete anos antes da abolicdo da escravatura. Este detalhe, que em verdade ndo ¢é
somente um detalhe, marcou a visdo do escritor quanto a0 modo como nos organizamos como
sociedade — em uma passagem de 1903 do “Diario Intimo” (BARRETO, 1956/2010, p. 12),
ele mesmo proclama que desejava, em um futuro proximo, escrever “Historia da Escravidao
Negra no Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade”. Como Schwarcz (2017) percebe,
este interesse estaria ligado ndo somente a condi¢ao de Barreto como homem negro, mas tam-
bém a génese da familia do escritor, uma vez que suas avos foram mulheres negras escraviza-
das. Barreto parecia muito interessado em como elas teriam se estabelecido no Brasil, reme-
tendo principalmente as raizes de sua mae e avé materna, ja que a informagao sobre a origem
destas era escassa, quase impossivel de reconstituir os rastros para uma possivel memoria.
Contudo, como Schwarcz (2017, p. 31) percebe, este ndo se privava de especular e, em um
movimento inventivo, Barreto imaginava e (re)criava as matrizes de seu nascimento em obras
como “Clara dos Anjos” (BARRETO, 1948/2019a): “As passagens, ainda que alusivas, sdo
fundamentais para entender rastros da histéria da mae do escritor, ou a0 menos o que Lima se-
leciona dessa historia. Na falta de dados, o escritor ficcionaliza”.

“Clara dos Anjos” (BARRETO, 1948/2019a) ¢ um exemplo emblematico desta recri-
acdo que também buscava a elabora¢do, uma vez que o romance narra a historia de uma jo-
vem negra cuja vida é revirada pelas promessas amorosas de um galanteador suburbano. E,
ainda, a histdria do abandono e da soliddao desta mulher que, gravida e socialmente desmorali-
zada, vé-se sem um futuro garantido. Segundo Schwarcz (2017), ¢ a repeticdo ficcionalizada
da historia das avos de Barreto — ambas mulheres negras escravizadas que engravidaram de
homens brancos e, no caso da avo materna do escritor, engravidada pelo seu proprio senhor.
Compreendemos, assim, que a origem do escritor estaria marcada pela imagem do estupro que
Gonzalez (2017, p. 202) evoca quando analisa a forma¢ao do nosso contexto social e a ima-
gem que a nossa cultura racista construiu em torno da mulher negra: “Na verdade, o grande

contingente de brasileiros mestigos resultou de estupro, de violentagdo, de manipulagao sexual
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da escrava. Por isso existem os preconceitos € os mitos relativos a mulher negra: de que ela é
‘mulher facil’, de que ¢ ‘boa de cama’ (mito da mulata) etc. e tal”. Barreto estava atento a isso
e durante toda a sua obra procurou escancarar esta face perversa de nossa historia.

Ainda pensando em suas origens e na formacao do escritor, ¢ necessario relevarmos
o papel que a educagdo formal ocupou em sua trajetoria. A valorizacdo dos estudos foi algo
muito presente em sua vida, sendo legada pelo seu pai e pela sua mae que era professora. Bar-
reto, desde cedo, viveu sob a promessa de tornar-se “doutor”, tendo estudado em colégios de
elite de seu tempo. Schwarcz (2017, p. 98-99) percebe como a sua entrada no mundo acadé-
mico também foi acompanhada pelo fenomeno da exclusdo social, uma vez que o jovem estu-
dante era de um nivel econdmico muito mais baixo que os de seus colegas: “O menino come-
caria a sentir na pele a diferenga de classe e a existéncia de um racismo dissimulado. Vivia
constrangido diante dos colegas mais abonados, (...) ele sofreria por sua origem e condi¢do
econdmica muito distintas das dos demais alunos”. Esta descri¢do nos lembra do estudo de
caso n° 2 de Nogueira (2021) citado no segundo capitulo, em que a pequena crianca negra
sente dificuldades de se relacionar com os seus colegas, uma vez que ocupa o papel de estra-
nha/diferente e, também, da situacdo central que deu inicio as nossas discussdes — a entrada
de estudantes negros no ensino superior e o seu abatimento psiquico. Neste sentido, é essenci-
al pensarmos na escola como uma das primeiras instituigdes representantes de nossa socieda-
de e, dessa forma, como uma instancia que também reproduzird o racismo existente em nossa
cultura.

A ideia da escola como um microcosmo de nossa sociedade ndo passou despercebida
para Barreto, que ja tivera contato, por exemplo, com o romance seminal de nossa literatura,
“O Ateneu”, de Raul Pompeia (1888/2015). Neste, ha uma descricdo de como todas as contra-
di¢des que existem em nossa sociedade apareceriam e seriam transmitidas nas relagdes sociais
existentes dentro de um renomado colégio de elite, O Ateneu. O romance de Pompeia
(1988/2015, p. 25) também versa sobre a passagem do momento “das ilusdes de crianca edu-
cada exoticamente na estufa de carinho que ¢ o regime do amor doméstico” para a violenta
convivéncia com os outros estudantes do internato. Esta nog@o aparece logo na frase substan-
cial que abre o livro, em que o pai diz para o filho, despedindo-se na entrada do colégio: “—
Vais encontrar o mundo (...) coragem para a luta” (p. 25). A impressao desta leitura em Barre-
to, marcada em 24 de janeiro de 1904 no “Diario ntimo” (BARRETO, 1956/2010, p. 53), pa-
rece reverberar no primeiro romance do escritor, “Recordagdes do escrivao Isaias Caminha”
(BARRETO, 1909/2019c¢).

Nesta obra, acompanhamos a formagao moral e intelectual de um jovem estudante
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negro, Isaias Caminha — alter ego de Barreto segundo Barbosa (2017), que tem como grande
ambi¢ao tornar-se “doutor”. Na voz deste personagem-narrador, encontramos uma tentativa
de cumprir a promessa de ascender socialmente pela educacdo, e assim se embranquecer:
“resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente, cru-
ciante e onimodo de minha cor” (BARRETO, 1909/2019¢, p. 75). Assim, Isaias se muda para
a capital em busca de ocupar um lugar de reconhecimento e de alcangar o sonho de ser “dou-
tor”, mesmos sonhos que marcaram inicialmente a vida de Barreto. Nesta mudanca, ha o con-
traste entre seus valores e os dos encontrados no meio urbano, sendo que a sua trajetoria se
desenvolve com tracos de desgosto. Aproximando-se da tematica de “O Ateneu” (POMPEIA,
1988/2015), este romance de formacao aponta para o racismo presente desde o inicio de nossa
primeira Republica e, ainda, para como desde cedo, ao entrar em contato com as primeiras
instituicdes de nossa sociedade, dos seus microcosmos, o negro brasileiro tem de lidar com a
melancolia e com o ressentimento proprios do seu locus de nao-lugar, como ja apresentado no
segundo capitulo deste trabalho.

Este ressentimento ¢ abordado em um episodio do capitulo V, cuja cena principal €
construida por Barreto (1909/2019¢) de maneira desoladora e revoltante. A cena descreve o
momento em que o protagonista recebe uma intimagao para depor na delegacia da cidade. Ele
se apresenta prontamente e, ao chegar 14, espera por certo tempo cheio de angustia por nao sa-
ber do que se tratava. Em determinado ponto, ele escuta que esta ali por ser o suspeito de um
roubo, sendo identificado unicamente como “o mulatinho” (p. 127), o que lhe causa forte im-
pacto e intenso sofrimento. Apesar de inocente, Isaias é constrangido e humilhado na delega-
cia. E interessante perceber como Barreto (1909/2010) explicita, no romance, o rompimento
do sujeito cheio de ambic¢des e sonhos com a realidade dura que ndo lhe garante o reconheci-
mento que tanto busca,

Para além deste episddio, a exemplificagdo do ndo-lugar do negro brasileiro como
fonte de ressentimento ¢ colocada em diversas outras passagens. Nos varios episodios de ra-
cismo descritos no livro, a resposta repetida do protagonista ¢ sempre de passibilidade, de
“uma raiva muda” (BARRETO, 1909/2019c, p. 80) e de uma postura ruminante. Por causa da
cor da sua pele, o reconhecimento prometido aos que tém bons resultados escolares nunca
chega. Apds uma série de desilusdes em relagdo a isso, o herdi do romance consegue um em-
prego na imprensa fluminense e se corrompe com a sujeira deste meio. J& no final da vida, se
lamenta por ndo ter alcangado os sonhos de sua juventude: “Lembrava-me de que deixara toda
a minha vida ao acaso e que a nao pusera ao estudo e ao trabalho com a forg¢a de que era ca-

paz. [...] Sentia-me parasita, adulando o diretor para obter dinheiro... [...]. As minhas aspira-
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¢oes, aquele forte sonhar da minha meninice eu ndo tinha dado as satisfagdes devidas” (p.
300). Percebemos, dessa maneira, como o ressentimento atuou na cristalizacao de Isaias em
seu locus de ndo-lugar, evidenciando a inércia e a apatia comum desta postura.

Por fim, antes de analisarmos os diarios de Barreto, ¢ necessario apresentarmos um
aspecto crucial de seu drama particular, que, inegavelmente, alimentou o seu movimento de
elaboragdo através da literatura: a loucura. Iniimeras sdo as passagens em “Diario {ntimo”
(1956/2011) em que Barreto medita sobre o sofrimento psiquico — ora enxergando como um
estado, ora o percebendo como uma sina. Decerto que a loucura estaria presente em sua vida
desde muito cedo, pois, como Schwarcz (2017) ressalta, o escritor viveu entre os internos de
uma colonia de alienados durante a infancia. Seu pai, Jodo Henriques, pediu demissao do seu
cargo na Tribuna Liberal, 6rgdo vinculado ao partido que estava no poder, antes da transicao
do Império para a Republica. Como Schwarcz (2017) observa, ao saber da possivel demissdo
em vista de seu apoio a Monarquia, o proprio Jodo Henriques resolveu se desligar da Tribuna
e da Imprensa Nacional, abandonando o emprego de tipografo que exerceu durante doze anos
ininterruptos. Assim, “reinventando-se”, como Schwarcz (2017, p. 116) percebe, Jodo Henri-
ques aceitou o seu novo emprego: almoxarife das Colonias de Alienados da Ilha do Governa-
dor.

Para além deste seu contato cotidiano com a loucura, ela também esteve presente na
vida do escritor através da figura do seu proprio pai. Jodo Henriques ¢, por muitas vezes, des-
crito como “o pai louco” (BARRETO, 1956/2011), que, depois de um surto psicético em
1902, nunca mais teria retomado a sanidade. Schwarcz (2017) assevera como este ndo foi um
evento isolado — o pai do escritor ja teria sofrido crises antes desta, sendo que uma, ocorrida
logo apds o seu noivado com Amalia, resultou em sua internag¢do na Casa de Saude e de Con-
valescenca de Sdo Sebastido. Os delirios do pai serviram, segundo seus bidgrafos (BARBO-
SA, 1952/2017; SCHWARCZ, 2017), para a constru¢do de Policarpo Quaresma, personagem
principal de seu romance mais conhecido (BARRETO, 1911/2019d), mas também para nutrir
a sensacdo de ndo pertencimento do escritor em relagdo ao seu meio doméstico: “Dolorosa
vida a minha! (...) Minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’alma. E um mosaico
tétrico de dor e de tolice. Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insania (...) Como
me tem sido dificil reprimir a explosao. Seja tudo que Deus quiser!” (BARRETO, 1956/2011,
p. 16).

Esta queixa em rela¢do ao seu deslocamento quanto ao contexto familiar ¢ algo mui-

to presente em seus escritos confessionais. Em determinada passagem de “Diério Intimo’

(1956/2011), novamente associando o mal-estar a insania do pai, Barreto descreve: “como a
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casa me aborrecesse, ndo unicamente pela tristonha moléstia de meu pai, mas por ela em si,
com quem nunca me acomodei” (p. 37). Este sentimento do escritor ¢ predominante nestes
seus relatos e, como Schwarcz (2017) sobreleva, estendia-se as pessoas do sublrbio com
quem ele convivia, sendo algo que o proprio Barreto professa em “Diario Intimo” (BARRE-
TO, 1956/2011, p. 41): “Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente
pelos de cor, mas ndo me ¢ possivel transformar essa simpatia literaria, artistica, por assim di-
zer em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo”.

Diante do exposto, conseguimos perceber como, partindo de seu proprio contexto e
do seu drama particular, Barreto empreendeu uma obra com carater critico que escancarava as
contradi¢des advindas com a formagdo de nossa sociedade e, principalmente, aquelas que apa-
reciam fantasiadas como promessas diante da transi¢do entre a Monarquia e a Republica. Os
subtirbios — pano de fundo de todas as suas historias, surgiram a partir da marginalizagdo da
parcela negra da populagao brasileira, que logo apds a abolicao da escravatura, viu-se sem ne-
nhum direito ou projeto que possibilitasse a sua integragao a sociedade. Entendemos, portan-
to, que o contexto historico e social em que Barreto produziu foi marcado por essa insatisfa-
¢do — descontentamento que ainda hoje permanece presente em nossa sociedade, e que teve

sua expressao maxima em “Diario Intimo” (BARRETO, 1956/2011).

3.3.2 Diario intimo

Como Barbosa (1952/2017) observa, esta obra de Lima Barreto carrega uma visdo
ampla da vida do escritor, ja que a primeira entrada ¢ de 1900 e a ultima de 1921 — um ano
antes de sua morte. Nesta publicacdo postuma, encontramos as elaboragdes pessoais de Barre-
to, cujos assuntos circulam entre, principalmente: a autodescri¢do, os anseios e sonhos do ar-
tista, temas literarios, conflitos familiares, experiéncias de contato com o racismo e a relagdo
entre melancolia, ressentimento e alcoolismo. Na leitura da obra, podemos perceber como ha
um movimento decrescente quanto as ambigdes do escritor, que, no inicio de sua carreira lite-
raria, mantinha grandes expectativas quanto ao seu futuro. Um exemplo do carater ambicioso
que marcou o inicio de seu “didrio extravagante” (BARRETO, 1956/2011, p. 12), é uma pas-
sagem de 1904, quando Barreto tinha vinte e trés anos, em que estabelece seus trés grandes
sonhos: “Um amor, um belo livro e uma viagem pela Europa e pela Asia” (p. 58).

Porém, como Barbosa (1952/2017) descreve, o contato com a imprensa a partir da
publicacdo de seu primeiro livro deu inicio a uma séria de desilusdes do escritor. Sobre isso,
Schwarcz (2017) analisa que a condi¢do social de Barreto como um homem negro na Primeira

Republica foi determinante. Nao exatamente por sua origem marcada pela miscigenagdao ou
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pela cor da sua pele — afinal, havia intelectuais “mulatos” que eram amplamente celebrados,
como o “maior poeta nacional, Gongalves Dias”, Machado de Assis e Coelho Neto (BARRE-
TO, 2017, p. 49). O que o afastou das criticas e resenhas da imprensa e dos centros intelectu-
ais de seu tempo, parece ter sido sua postura abertamente inconformada — a postura de um
“visionario” (SCHWARCZ, 2017). Para Schwarcz (2017), por aproximar-se de uma perspecti-
va revolucionaria, o maximalismo, e ter a sua critica voltada para o combate das oligarquias e
do influente capital estrangeiro, Barreto era considerado como uma “pedra no sapato” por
seus contemporaneos, sendo, muitas vezes, relegado e silenciado (SCHWARCZ, 2017).

Um exemplo deste siléncio que tanto o atormentava, como demonstrado em seus dia-
rios e cartas pessoais, foi a recusa da sua admissao na Academia Brasileira de Letras em 1917
eem 1921 (BARBOSA, 1952/2017; SCHWARCZ, 2017). O motivo aparenta ter sido sua vida
boémia e o alcoolismo, mas também a oposi¢do dos académicos frente ao carater combativo e
dissidente do autor que enxergava e criticava, abertamente, as producdes intelectuais da época
como pecas distantes dos verdadeiros problemas enfrentados pela maioria da populagdo. Bar-
reto mesmo reconhecia: sua escrita era movida pelo “desejo de escandalizar” — desejo que
refletia, ainda, sua necessidade de ser acolhido no meio social (BARBOSA, 1952/2017, p.
270).

Esse desejo, junto a sua exclusdo do ciclo intelectual da época e sua critica combati-
va, incorporou-se ao seu projeto estético e no cunho social de sua producdo. Este alvo critico
parece ser muito importante para a obra barretiana, ja que toda a sua producdo se baseia em
historias centradas nos suburbios e nas camadas mais baixas da populagdo brasileira, revelan-
do um cotidiano diferente do retratado pela literatura popular da época. No entanto, essa pers-
pectiva ndo agradou aos membros da elite por escancarar as contradigdes sociais de seu con-
texto de forma que o escritor foi langado no ja descrito ndo-lugar, comum ao negro brasileiro.

Entretanto, a fria recep¢do de “Recordagdes do escrivao Isaias Caminha” (BARRE-
TO, 1909/2019c¢) ja fora antecedida de um forte abatimento. Em 1908, a Floreal, revista litera-
ria mantida por Lima e por mais alguns amigos, faliu e, com esta, sua oportunidade de publi-
cacdo também esmoreceu. Em seu diario, Barreto (1956/2011) inicia uma entrada, em 16 de
julho deste mesmo ano, descrevendo o que chama de “mania de suicidio” (p. 85), reconhecen-
do esta desde quando era crianga: “aos sete anos, logo depois da morte de minha mae, quando
eu fui acusado injustamente de furto, tive vontade de me matar. Foi desde essa época que eu
senti a injustica da vida, a dor que ela envolve, a incompreensao da minha delicadeza, do meu
natural doce e terno” (p. 85). Isolado, sem o reconhecimento que tanto buscava, Barreto ali-

mentava a melancolia e, antes de tudo, o ressentimento. Como ja debatido, Kehl (2020) alega



66

que, neste /locus de desilusdo comum a grupos sociais descriminados, o sujeito se vé “coberto
de razdes” para se ressentir, € nisso se instaura uma repeticdo — uma repeticdo que Freud
(1920/2020a) ndo desvincula do gozo. Abdicar desta postura, obviamente, ¢ muito dificil e de-
manda grandes esfor¢os, o que, muitas vezes, nao ¢ possivel ja que a melancolia do ressenti-
mento ¢ marcada por uma forte apatia (KEHL, 2020).

No proprio “Diario Intimo” (BARRETO, 1956/2011), muitas das entradas refletem
uma apatia e inércia quanto a situagdo que Barreto vivia. No limiar entre os sublrbios negros
e a urbe cheia de brancos falando francés, sua escrita demonstrava uma insatisfagdo que pare-
cia relembra-lo de seu desenraizamento. Em 1908, data proxima da publicacdo de “Recorda-
¢oes do escrivao Isaias Caminha” (BARRETO, 1909/2019c), uma entrada de 24 de janeiro
nos chama a atencdo. No acontecimento narrado, Barreto tinha sido convidado para assistir a
partida de uma esquadra americana a bordo de um outro navio. Apesar de se sentir hesitante
frente ao convite, ele aceitou. Quando foram embarcar, todos os seus companheiros aristocra-
tas passavam pela entrada no navio sem precisar mostrar o convite. Na sua vez, entretanto, lhe
pediram para mostrar o seu. Ele se aborreceu fortemente com a situacdo e, ap0s a cena, recor-
reu a bebida. No final do relato, o escritor arremata: “¢ triste ndo ser branco” (BARRETO,
1956/2011, p. 81).

Episodios infelizes de racismo e preconceito de classe como este se repetem inconta-
veis vezes em seu didrio, e a bebida aparece como tentativa de aliviar esse insuperavel sofri-
mento. A repeticdo, comum no ressentimento, da seus indicios em uma passagem de 20 de
abril de 1914, uma entrada nostalgica em que Barreto relembra a publicacdo de seu livro em
1909. Junto ao relato, ha uma sensacao forte de desalento, de falha e fracasso. O autor recla-
ma por nao ter editor € nem jornais que o apoiem. Diz ndo ter nada, se v€ esmorecido e expde
a monotonia agonica em que vive: “tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro.
Voltam eles e também um tédio da minha vida doméstica, do meu viver quotidiano, ¢ bebo.
Uma bebedeira puxa outra e 14 vem a melancolia” (BARRETO, 1956/2011, p. 81). A confis-
sdo prossegue e Barreto se mostra totalmente alheio ao trabalho, a si mesmo e aos familiares
— especialmente ao pai, que “enlouquecera”. Em determinado momento, ele desabafa: “en-
fim, a minha situacdo é absolutamente desesperada, mas nao me mato” (p. 81). Nesta cena de
desolacao, o desfecho soa tdo apatico quanto o inicio: “desgracado nascimento tive eu! Cheio
de aptiddes, de boas qualidades, de grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem nada ter fei-
to. Seria uma grande vida, se tivesse feito grandes obras; mas nem isso fiz” (p. 81). E certo
que este ndo pertencimento de alguma forma reaparecia em personagens de sua obra, como o

proprio Isaias Caminha, ou mesmo Augusto Machado, de “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de
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Sa” (1919/2017), personagem também atravessado pela apatia do ndo-lugar destinado aos ne-
gros.

Barreto sabia que ser negro e intelectual ndo era algo visto como possivel e, por mui-
tas vezes, caia num sofrido conflito ocasionado por este ndo-lugar. Ainda em “Diario intimo”
(BARRETO, 1956/2011, p. 32), ele denuncia e desabafa: “A capacidade mental dos negros ¢é
discutida a priori e a dos brancos, a posteriori”; era o seu olhar judicioso a tendéncia positivis-
ta e cientificista em tratar os negros como degenerados. Voltando a discussdo apresentada no
segundo capitulo, lembramo-nos que, ante os ideais brancos socialmente valorizados, o negro
brasileiro ¢ forcado a se conformar e se desvalorizar, ja que a intimidac¢do constante dos ideais
culturais e do seu ideal do Eu ndo oferecem trégua (SOUZA, 1983/2021). A apatia que encon-
tramos nos escritos de Barreto e a indicada nas entrevistas que Neusa Souza (1983/2021) rea-
lizou para escrever o livro “Tornar-se negro” parecem corresponder aquela descrita por Fanon
(1956/2021) no seu trabalho de critica ao colonialismo e ao racismo.

Para Fanon, o sujeito colonizado, quando submetido a humilhante alienagao, torna-se
um “homem objeto, sem meios de existéncia, razdo de ser” (FANON, 1956/2021, p. 74) e, em
decorréncia disso, este sujeito coisificado “torna-se cada vez mais confuso, mais fantasmati-
co” (p.74). Perdendo os seus meios positivos de identificagdo, o sujeito colonizado se vé fren-
te a uma cultura que nao o reconhece e, culpado e inferiorizado, “o oprimido tenta entao esca-
par disso, por um lado proclamando sua adesdo total e incondicional aos novos modelos cultu-
rais e, por outro, condenando de forma irreversivel seu proprio estilo cultural” (p. 78). Na
imobilidade apatica fomentada pela falta de ideais, o sujeito negro estaria condenado a sua
condic¢do de “lata de lixo da sociedade brasileira”, como nos lembra Lélia Gonzalez (2020).

E a partir disso que podemos pensar também nas contribui¢des de Barreto quanto a
critica a invisibilidade do sofrimento de nossa populagdo negra. Quando pensamos na situagao
inicial apresentada neste trabalho, entendemos como o sofrimento de pessoas negras ainda é
muito deslegitimado e como, muitas vezes, ndo ha espago para sua expressao e elaboracao.
Considerado, casualmente, como “coisa de sua cabe¢a” — como bem nos lembra Beatriz Nas-
cimento (2015) — a elaboracdo coletiva desta ferida aberta pelo colonialismo ¢ algo que pre-
cisamos buscar e, antes de qualquer coisa, reconhecer. Se nao o fizermos, ainda seremos re-
féns da repeticdo, esta mesma que atingiu Barreto e que o levava ao alcool, cuja influéncia em
sua vida desbocou em internacdes forcadas em Hospitais psiquiatricos. Destes, a0 menos em
sua ultima estadia, temos o seu relato intenso e pungente em ‘“Diario do Hospicio”

(1953/2019b).
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3.3.3 Diario do Hospicio

A constante frustragdo diante do siléncio imposto ao escritor e da sensagao de desen-
raizamento e soliddo tdo presente em “Diario Intimo” (BARRETO, 1956/2011) era acompa-
nhada pelo ressentimento, pelo vicio no alcool e pelo receio frente a possivel loucura. Nesta
época, os parametros relacionados ao diagnoéstico de qualquer sofrimento psiquico seguiam
determinagdes higienistas, alinhadas as concepcdes racistas de estudiosos como Lombroso
(SCHWARCZ, 2017). A obra destes autores seguia a mesma trilha da produgao de conheci-
mento ocidental que, anteriormente era realizada pela filosofia e pela religido, atestava a infe-
rioridade dos povos colonizados (FANON, 1952/2020; 1965/2021). Esta perspectiva que as-
sumiu ares cientificos no século XIX e XX, mas que ndo passava de uma justificativa desu-
manizadora, penetrou as terras brasileiras e teve grande difusdo entre os pensadores deste pe-
riodo. Um destes autores que ainda ¢ referenciado como o pioneiro em estudos étnicos aqui
no Brasil foi Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906).

Rodrigues foi um médico brasileiro que atuou intensamente na area dos estudos raci-
ais, tendo recebido forte influéncia de criminalistas italianos (RODRIGUES, 2015). Assim,
em seus trabalhos acerca “[d]os mistérios da mente e do espirito dos negros brasileiros” (RO-
DRIGUES, 2015, p. 1119), Nina Rodrigues empreende um exaustivo diagnostico cientificista,
em que o biologico predomina sobre outros aspectos, apontando para a inferioridade da racga
negra. Tendo contato com os autores mais populares desta época, sua producdo atravessava
diversas éareas, passando pela medicina e outros campos de saberes e frequentemente se anco-
rando em pensadores como Spencer ¢ Le Bon. Esta visdo é expressada, por exemplo, em
“Mesticagem, degenerescéncia e crime” (RODRIGUES, 1899/2008), trabalho em que o tedri-
co racista desenvolve a ideia de que a miscigena¢do no Brasil estaria relacionada a determina-
dos comportamentos criminosos. E necessario ressaltarmos a influéncia que o seu pensamento
teve durante a sua época e a posi¢cdo importante que este tedrico assumiu na entrada da Cién-
cia aqui no Brasil (principalmente a Psicologia e a Psiquiatria), uma vez que Rodrigues foi ti-
tular na catedra de Medicina Legal e, junto de Juliano Moreira e Alfredo Britto, fundou e foi
presidente da Sociedade de Medicina Legal da Bahia (RODRIGUES, 2015).

Era nesse cenario em que Lima se encontrava em que a loucura e o alcoolismo eram
associados a cor de sua pele e encarados como heranga genética herdada de seu pai
(SCHWARCZ, 2017). Assim como Jodo Henriques, Barreto recebeu a alcunha de louco por
beber, sendo internado diversas vezes a fim de se tratar. Duas, no entanto, foram as estadias
mais longas: uma entre 18 de agosto e 13 de outubro do ano de 1914, e outra entre dezembro

de 1919 e fevereiro de 1920. E de sua segunda estadia que nasce “Diario do Hospicio” (BAR-
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RETO, 1953/2019b). O escrito assemelha-se a um estudo de campo, a uma tentativa de anotar
e desenvolver o maximo de pensamentos relacionados a experiéncia no hospicio, para, depois,
servir na composi¢do de um romance sobre a loucura — “O cemitério dos vivos”
(1953/2019b), trabalho que, infelizmente, o escritor deixou inacabado. Esse relato autobio-
grafico do “Diario do Hospicio™ apresenta as impressdes de Barreto acerca dos internos, sobre
0 que seria a loucura, sobre a ineficacia do diagnostico e, ainda, da insuficiéncia dos tratamen-
tos correntes de sua época. No entanto, também poderiamos encarar esta obra como uma re-
flexdo sobre a importancia da arte, especificamente a literatura, que, neste momento, Barreto
(1953/2019b, p. 36) encarava de forma ambivalente: “Ah! A Literatura ou me mata ou me da
0 que eu peco dela”.

E neste diario que Barreto parece empreender uma analise mais profunda acerca de
sua formagdo intelectual, de sua trajetoria como escritor e, sobretudo, da sua condi¢do psiqui-
ca. Mesmo frente a tantas opinides médicas atestando a sua pretensa loucura, Barreto com-
preendia que estas seguiam uma concepcao extremamente enviesada que nao considerava o
contexto social, as vivéncias e referéncias pessoais do sujeito em sofrimento: “de mim para
mim, tenho certeza que nao sou louco; mas devido ao alcool, misturado com toda espécie de
apreensoes que as dificuldades de minha vida material hé seis anos me assoberbam, de quan-
do em quando dou sinais de loucura: deliro” (BARRETO, 1953/2019b, p. 34). Isso fica ainda
mais evidente nas passagens em que o escritor critica abertamente a técnica distanciada e higi-
enista dos médicos que atendiam os internos. Em determinado trecho, ao ser examinado por
Henrique Roxo, psiquiatra carioca, o escritor demonstra grande desconfian¢a quanto aos mé-
todos do profissional, frente ao seu distanciamento: “Ele me parece desses médicos brasileiros
imbuidos de um ar de certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade inte-
lectual que ndo a sua e pouco capaz de examinar o fato por si. Acho-o muito livresco e pouco
interessado em descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério — que mistério! — que ha
na especialidade que professa” (BARRETO, 1953/2019b, p. 37). Ao fim da descri¢ao deste
pequeno episodio, Barreto (1953/2019b) expde a sua critica quanto a técnica e aos tratamen-
tos de sua época, critica que atravessa todo o “Didrio do Hospicio”: “[Henrique Roxo, o médi-
co] 1€ os livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas nao 1é a natureza. Nao tenho por
ele antipatia; mas nada me atrai a ele” (p. 37).

Ainda neste movimento critico, Barreto (1953/2019b) apresenta cenas escatologicas,
que escancaravam os maus tratos e as condigdes subumanas a que os internos eram submeti-
dos nos hospicios — descri¢des de cenas em que os internos eram obrigados a andarem nus, a

dividirem camas, a passarem fome etc. O escritor compreendia como a situacao em que estava
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corresponderia, segundo as suas proprias palavras, a um “estado de humilhagdo” (BARRETO,
1953/2019b, p. 44) e que os agravos que acompanhavam esta experiéncia langavam-no em um
campo de extrema desesperanca, ja que estes ndo seriam facilmente esquecidos: “digo com
franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderdo apagar-me da minha memoria essas humilha-
¢oes que sofri. Nao por elas mesmo, que pouco valem; mas pela convicgdo que me trouxeram
de que esta vida ndo vale nada, todas as posicdes falham e todas as precaugdes para um gran-
de futuro sdo vas.” (p. 67). Outra passagem que demonstra este sentimento inconformado ¢ a
que descreve um dos intimeros banhos publicos: “Todos nds estavamos nus, as portas abertas,
e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos mortos.
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do proprio Dostoiévski, que pior deviam
ter sofrido em Argel e na Sibéria” (p. 36). Parece-nos que a experiéncia de Barreto como in-
terno no hospital psiquiatrico apontaria para a possibilidade de enxergarmos como esta insti-
tuicdo reproduziria, com os seus diagnoésticos falhos e os maus tratos, a cultura racista de nos-
sa sociedade, assim como as institui¢des educacionais e os valores difundidos nestas, também
muito criticados por Barreto (1909/2019c).

Barreto (1953/2019b), nos dez capitulos de “Diario do Hospicio”, aproxima o cotidi-
ano do ambiente a uma experiéncia infernal: “Paro aqui, pois me canso; mas nao posso deixar
de consignar a singular mania que tém os doidos, principalmente os de baixa extragdo, de an-
darem nus. Na Pinel, dez por cento assim viviam, num patio que era uma bolgia do Inferno.
Por que serd?” (p. 41). Nesta passagem e em intimeras outras, hd uma referéncia explicita a
“Divina Comédia” de Dante (2010), aos circulos do inferno, cada um referente a um pecado
capital. Assim como Virgilio e Dante passam por estes circulos e extraem a poesia de um
grande sofrimento, Barreto passava pelos seus proprios circulos infernais procurando formar,
através da arte, um sentido que lhe conferisse, talvez, alguma saida para a elaboragdo de seu
sofrimento. Além disso, hé outras diversas passagens em que o escritor se refugia do cotidiano
infernal na biblioteca do hospicio, no meio de autores como Dostoiévski, ndo se esquecendo,
todavia, de sua estadia no inferno: “estou entre mais de uma centena de homens, entre os
quais passo como um ser estranho. Nao serd bem isso, pois vejo bem que sdo meus semelhan-
tes. Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre sombras — mas que sombras, que
espiritos?! As que cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias indispensavel para
compreendé-lo” (1953/2019¢, p. 47). Assim, o escritor segue aproximando o seu sofrimento
infernal a arte, lembrando-nos de seu ideal estético que propunha uma literatura militante

(BARRETO, 2017) e encontrando nesta experiéncia insuportavel uma saida para a repetigao.
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3.3.4 O inferno como saida da repeti¢do

Esta aproximacao do sofrimento ao “Inferno” de Dante (2010) realizada por Barreto
parece assimilar-se a uma imagem construida por Fanon (1952/2020) em “Pele negra, mésca-
ras brancas”. Buscando evidenciar as consequéncias da dominagdo colonial no psiquismo das
pessoas, partindo da critica do conceito de raga e da possibilidade de supera-lo, o tedrico mar-
tinicano evoca, igualmente, a figura do inferno construida por Dante (2010). Logo no inicio
do livro, ao anunciar um novo humanismo e escancarando contradi¢cdes fundamentais da do-
minag¢do colonialista, Fanon (1952/2020, p. 22) aponta que, ao em vez de somente homem®, o
negro ¢ um homem negro, condi¢do que o lanca em uma zona “estéril e drida”, uma zona do
“nao ser”. Esta “zona do nao ser” (FANON, 1952/2020, p. 22) ¢ apontada por Faustino (2022,
p. 49-50) como uma abordagem positiva do autor “dos caminhos tortuosos e das frustragdes
que compdem a experiéncia individual”. Para Faustino (2022, p. 49-50), o carater positivo
desta abordagem seria influenciado pelo existencialismo francés e consistiria em compreender
que a “vida humana ¢ plena de contradi¢des e dilemas sociopsiquicos existenciais dos mais
variados que, embora dificeis e as vezes insuportaveis, possibilitam ampliar a nossa conscién-
cia sobre o mundo a liberdade e a responsabilidade para conosco e para com os outros”. Por
este motivo, Faustino (2022) destaca a impossibilidade de viver sem conflitos, ressaltando ne-
cessidade de encararmos as nossas proprias contradigdes, processo que Fanon (1952/2020, p.
22) anuncia, poeticamente, como descer “ao verdadeiro inferno”.

Como Faustino (2022, p. 51) destaca, o sujeito negro ¢ langado na zona do ndo ser e
¢ impedido de reconhecer as contradigdes proprias deste processo, o que dificultaria “a vivén-
cia plena e, sobretudo, a superacdo dos conflitos existenciais que nos tornam humanos”. Se-
guindo a modernidade capitalista, a alienagdo colonial enxergaria o sujeito dominado como
uma coisa, um objeto, € ndo como um ser humano. A fim de manter esta dominagdo, a cultura
dominante e racista cria uma imagem estereotipada imposta para grupos com determinadas
caracteristicas culturais e fenotipicas — como a pele escura, o cabelo crespo, os labios volu-
mosos etc., imagem que os resumiria em apenas ‘“negros”.

Assim como Fanon (1952/2020), parece que Barreto buscou encontrar no sofrimento

indicios das contradi¢des existentes de seu contexto, tentando elaborar e apontar para cami-

6 O termo “homem”, aqui, ¢ usado no sentido de “humano”, resumindo toda a humanidade no género masculino,
revelando o que Faustino (2020b, p. 249) aponta como as “proprias contradi¢des” do autor em relagdo aos
debates quanto ao género e a orientagdo sexual. hooks (1983/2019, p. 76) também critica essa linguagem sexista
presente no livro, apontando que o valor de obras como esta, que indiscutivelmente nos ensinam muito sobre a
luta revolucionaria mas que “corroboram e perpetuam a opressdo sexista”, diminui-se, porém ndo se anula.
Quanto a isso, temos hoje no meio académico, aquilo que Faustino (2020b, p. 250) indica como a possibilidade
de exercer movimento préximo ao do proprio Fanon diante de seus interlocutores: “caminhar com eles, ao redor
deles e, sobretudo, para além deles, sempre que a realidade concreta assim demandar”.
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nhos alternativos para a sua cristaliza¢do em “negro”, para a melancolia e para o ressentimen-
to. Em “Diario do Hospicio” (1953/2019b), ha diversas passagens que escancaram a verdadei-
ra luta existencial do escritor, que procurava encontrar a possibilidade de se reumanizar, mes-
mo em seu “estado de humilhac¢do” (p. 44). Em um trecho do didrio, ao relatar uma cena em
que ¢ interrogado por um médico que lhe aconselhava reagir contra o vicio, Lima refor¢a a
sua busca por extrair a poesia da situagao que apenas parecia apontar para a morte que assu-
mia a figura do élcool: “como eu tenho feito o possivel para extirpa-lo [o vicio] e, parecendo-
me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro sdo devidas a ele, e por sofré-las, ¢ que
vou a bebida. Parece uma contradi¢ao (...) Ndo quero morrer, ndo, quero outra vida. Nao lhe
disse isto ao doutor H., mas lhe quis dizer.” (p. 46, grifo do autor).

Olhando para o passado, o escritor se angustia ao perceber como a repeticdo de situa-
¢des como a de seu pai aconteciam com ele proprio. Em outra passagem, descrevendo um dos
surtos de Jodo Henriques e o primeiro contato com a tematica da loucura, Barreto remete a um
decalogo, presente em “Diério Intimo” (1956/2011), em que toma para si os seguintes manda-
mentos: “O meu decélogo: 1 — Nao ser mais aluno da Escola Politécnica. 2 — Nao beber ex-
cesso de coisa alguma. 3 — E...” (p. 12). Barreto (1956/2019b, p. 49) observa criticamente
esta passagem: “escrevi um decalogo para o governo da minha vida; entre os seus artigos ha-
via 0 mandamento de ndo beber alcodlicos (...) Nunca o cumpri e fiz mal. Muitas causas in-
fluiram para que viesse a beber; mas, de todas elas, foi um sentimento ou pressentimento, um
medo, sem razdo nem explicacdo, de uma catastrofe doméstica sempre presente”. Em seu dra-
ma particular, também podemos perceber as contradigdes que compunham o seu contexto so-
cial e que ainda hoje possuem resquicios. O racismo cientifico dos diagnosticos falhos e a oje-
riza do meio intelectual dominante de sua época quanto aos temas centrais de sua obra, como
o racismo, as consequéncias do escravismo e a exclusdo social, evidenciam como o sofrimen-
to descrito em seus didrios aponta para raizes, também, no social e que se aproxima, por
exemplo, do movimento melancolico dos estudantes universitarios negros descrito no inicio
deste trabalho.

A partir disso, ¢ possivel pensarmos acerca da indissociabilidade entre social e o in-
dividual no sofrimento do negro brasileiro, entendendo que este sofrimento tem relagdes pro-
fundas com a forma¢dao do nosso contexto socio-historico. Ainda, encontramos esta visao
critica da relacdo entre o social e o psiquico em Fanon (1952/2020) que, recorrendo a andlise
freudiana do narcisismo, evidencia a possibilidade de compreender como o sofrimento psiqui-
co teria de ser compreendido pela histéria individual do sujeito que sofre, mas também enten-

dendo que as implicacdes sociais na constituicdo psiquica do sujeito teriam de ser igualmente
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relevadas. Faustino (2020a) aponta, especificamente com as contribui¢des do trabalho de Fa-
non, para a possibilidade de perceber o sofrimento psiquico como, também, psicossocial.
Como Ambra e Paulon (2019) reconhecem, a elaboragdo e reconhecimento dos sofrimentos
atuais evidencia ndo somente seu cunho politico e partilhdvel, mas também a possibilidade de
impulsionar transformagdes sociais por meio da critica produzida a partir das experiéncias
compartilhadas, por exemplo, em grupos militantes feministas e pelos movimentos negros.
Esta critica, por si, descreve o que os autores chamam de “uma verdade construida no tecido
social” (p. 2) que remeteria as desigualdades sociais e que atestaria a impossibilidade de des-
membrar o sofrimento em somente psiquico ou, mesmo, somente social. Considerando a in-
dissociabilidade entre social e psiquico, tomamos a melancolia evidenciada na obra de Lima
Barreto como possibilidade de critica deste sofrimento narcisico comum ao negro brasileiro e
da sua relagdo com a formacgao da sociedade brasileira.

Por este motivo, voltamos ao objetivo principal deste trabalho — a possibilidade de
reconhecer o melancolico como um aquele que enxergaria os sutis problemas sociais que qua-
se ninguém percebe. Na esteira disso, enxergar os diarios de Lima Barreto como expressao de
um sofrimento psicossocial, sobretudo a melancolia tdo presente em seus escritos, apontaria
para a possibilidade de elaboracdo; para um desvio pelo passado, rumo ao futuro — como
Lowy reconheceu no romantismo revolucionario (1981/2020). Para tanto, evocamos uma ulti-
ma passagem de “Didrio intimo” (BARRETO, 1956/2011), em que o escritor busca a mudan-
c¢a no futuro através da critica do presente pelo passado. Datada em 10 de fevereiro de 1908, a
entrada descreve uma viagem do escritor a S3o Gongalo, por causa da visita a um amigo, o
Uzeda. Passeando pela cidade, olhando para as casas antigas, cuja aparéncia referenciava o
Brasil col6nia, e olhando para as mulheres que passavam pelo caminho, Barreto (1956/2011,
p. 82) estabelece a relacdo do nosso passado mal elaborado, do nosso passado colonial e es-
cravista, com o seu presente: “mulheres: negras, brancas e mulatas — tristes, de longos olha-
res, em que hé desejos de volupias e sonhos de festas, de bailes, fantasticos, de envolvedoras
agitagdes de todo o corpo, capazes de as fazerem esquecer e quebrar a monotonia daquela
vida pobre e triste que levam, tdo parecida ainda com a senzala”. Barreto continua a descri¢ao
apontando para este passado que parecia talhado na propria arquitetura da cidade: “Tomei o
tramway. Fui vendo o caminho (...) ha casas novas, os chalets, mas ha também as velhas ca-
sas de colunas heterodoxas e varanda de parapeito, a lembrar a escravatura e o sistema da an-
tiga lavoura” (p. 82).

E com este olhar que ele se lembra de seus avos, em especial sua avd materna que

ndo conheceu, mas que tinha uma histéria que lhe causava forte impressao: “Eu, olhando
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aquelas casas e aqueles caminhos, lembrei-me da minha vida, dos meus avds escravos e, nao
sei como, lembrei-me de algumas frases ouvidas no meu ambito familiar, que me davam va-
gas noticias das origens da minha avé materna, Geraldina. Era de Sdo Gongalo, de Cubandé,
onde eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem era ela cria” (BARRETO, 1956/2011,
p. 82). Voltando ao passado oprimido, o escritor encontra-o no presente: “Lembrando-me dis-
so, eu olhei as arvores da estrada com mais simpatia. Eram muito novas; nenhuma delas teria
visto minha avo passar, caminho da corte, quando os seus senhores vieram estabelecer-se na
cidade. Isso devia ter sido por 1840, ou antes, e nenhuma delas tinha a veneravel idade de se-
tenta anos” (p. 83).

Seguindo com a descri¢ao, Barreto (1956/2011) fantasia acerca de sua origem, obser-
vando os passantes tristes com quem cruzava: “Quem sabe se eu ndo tinha parentes, quem
sabe se ndo havia gente do meu sangue naqueles parias que passavam cheios de melancolia,
passivos e indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau que as grandes for¢as da natu-
reza desfizeram e cujos pedagos vao pelo oceano afora, sem consciéncia do seu destino e de
sua forca interior” (p. 83). Retomando o seu passado desfigurado, descrito como um barco
destruido, Barreto (1956/2011) aponta para a superacdo, para o orgulho: “embora enchesse-
me de tristeza o seu estado, eu ndo pude deixar de lembrar-me, sem algum orgulho, que o meu
sangue, parente do seu, depois de volta de trés quartos de século, voltava aquelas paragens ra-
diante de mocidade, saturado de nogdes superiores, sonhando grandes destinos” (p. 83). E
com esta imagem que Barreto (1956/2011) recuperava a possibilidade de se humanizar e, ndo
somente isso, como também a possibilidade de sonhar, entendendo que, por tras da apatia e da
inércia da melancolia, ha também caminhos que apontam para a saida da repeti¢do, que apon-

tam para a elaboracdo e para a mudanga.



Consideracoes Finais ou “quanto ao futuro”

“— Quando ¢ um homem branco, é s6 ‘Homem’! Agora, quando ¢ preto ¢é
Homem preto!

— Engracado que vocé acabou de parafrasear um trecho de Pele Negra, mas-
caras brancas. E muito massa o que a gente ta vivendo, saca?
Que a gente ta imerso num caldeirdo cultural em que, agora, citar Fanon de
memoria ¢ superpossivel, saca?”.

Dialogo entre dois estudantes negros da Universidade Federal de Goias, no
dia 26 de margo de 2022

“Ai Macabéa disse uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu. Disse
bem pronunciado e claro:

— Quanto ao futuro.”

(Clarice Lispector, A hora da estrela, 1977/2020, p. 77).

A busca por compreender como algo t3o oneroso como a melancolia poderia ser en-
xergado como tendo alguns aspectos positivos foi o que moveu esta discussdo e o que estabe-
leceu os objetivos a serem seguidos durante esta pesquisa. No entanto, o interesse profundo
por sondar e (re)elaborar este movimento tdo marcado como apético e inerte tem suas raizes
em nosso esfor¢o anterior, bem demonstrado na sequéncia de planos de trabalhos, inicia¢des
cientificas, citados ao longo do texto, que colaboraram significativamente para o nivel da dis-
cussdo proposta. Esta curiosidade em relagdo a uma possivel virada quanto ao status da me-
lancolia — uma possivel passagem da apatia para a revolta procurando a mudanga — foi mar-
cada também pelo meu proprio contato como estudante negro com o ensino superior € pelo
meu (re)encontro com as obras de Lima Barreto. Vivendo a apatia apresentada no inicio deste
estudo, comum entre estudantes negros que se veem isolados em turmas majoritariamente
brancas, esforcei-me por tentar elaborar essa ferida que parecia tdo minha, mas que, aos pou-
cos, revelou-se como uma ferida coletiva.

Em “Frantz Fanon, um revolucionario particularmente negro”, um pequeno ensaio
biografico acerca da obra e vida do tedrico martinicano, Faustino (2018) descreve como “Pele
negra, mascaras brancas” foi redigido a partir do contato de Fanon com o mundo intelectual
europeu e com a abismal percepcdo de que, para este mesmo mundo, ele era apenas um “ne-
gro”. Assim, o seu livro seminal ¢ resultado de um didlogo com os autores populares de sua
época, mas também poderia ser enxergado como uma indagacdo existencial do proprio autor
— 0 que ele mesmo chama, posteriormente de descida ao “verdadeiro inferno” (FANON,
1952/2020, p. 22). Dessa forma, frente a alienacdo que Fanon vivia por ser negro no “mundo
(intelectual) do branco” — interessante expressao que Manoel (2020) utiliza para analisar este

contato, “Pele negra, mascaras brancas” (FANON, 1952/2020) consistiu em, antes de qual-
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quer outra coisa, uma tentativa de elaborar questdes particulares e, ndo obstante, sociais, en-
tendendo que “os assuntos em questao nao eram enfrentados apenas como tema de pesquisa,
mas como dilemas de vida de um jovem, letrado e de classe média, que queria apenas ‘ser um
homem entre outros homens’” (FAUSTINO, 2018, p. 49).

E também neste ensaio biografico que Faustino (2018) evidencia a importancia do
contato de Fanon com a obra e a docéncia de Aimé Césaire. Indiscutivelmente, a influéncia
deste professor e poeta que professava a beleza do negro e a necessidade de luta frente ao ca-
pitalismo deixou marcas indeléveis em Fanon. Tendo sido aluno de Césaire e tendo, também,
atuado politicamente a favor de seu mestre quando ainda estudante no Liceu, Fanon produziu
todo o seu trabalho partindo deste inesquecivel contato, desde memoravel dialogo. Com isso
em vista, entendemos que o nosso trabalho segue como fruto deste contato que deixou marcas
na historia a ponto de, como apresentado na epigrafe dessa conclusdo, hoje ser possivel citar
de memoria as contribui¢des destes autores em uma conversa corriqueira sobre negritude, bra-
silidade e luta antirracista.

Por isso, voltamos a nog¢do da critica do presente por meio de um desvio pelo passa-
do, rumo a um futuro utdpico desenvolvida por Lowy (1981/2020) a partir das contribuigcdes
do romantismo revolucionario e dos trabalhos de Walter Benjamin. Na epigrafe do pentltimo
capitulo de “Pele negra, mascaras brancas” (1952/2020), Fanon remonta a Marx (1852/2020),
assegurando que o sujeito € agente ativo na constru¢do da historia e, aqui ja exprimindo o seu
humanismo radical influenciado pelo existencialismo, que o sujeito ¢ também autor da sua li-
berdade. Mas, na analise de Marx (1852/2020), ha uma critica frente a tomada do passado
como repeti¢do das mesmas faganhas grandiosas e historicas do passado. Em determinado
momento do texto, o tedrico materialista aponta: “ndo ¢ do passado, mas unicamente do futu-
ro, que a revolugdo social do século XIX pode colher a sua poesia” (p. 28). Lowy
(1981/2020), comentando minuciosamente a tese XIV de “Sobre o conceito da Historia”
(BENJAMIN, 1942/2012g), atfirma que Benjamin contradiz Marx no sentido de que o resgate
do passado apagado possui um potencial revolucionario e redentor. O passado seria “uma fon-
te formidavel de inspiragdo, uma arma cultural poderosa no combate presente” (LOWY,
1981/2020, p. 121).

Portanto, retomar o passado, para Benjamin (1942/2012g), ndo ¢ encarado como uma
artimanha cujo alvo ¢ a resignacdo ou a lamuria ressentida. Assim, poderiamos pensar, na es-
teira de Fanon (1952/2020), que o passado de escravizacdo ndo define quem os sujeitos ne-
gros sao, mas, pode, certamente, ser retomado a favor da luta contra a opressao e contra o sis-

tema de produgdo em que ela se insere. Igualmente, caminhamos proximo dos comentarios de
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Lowy (1981/2020, p 112) quando este se refere ao ressentimento e a melancolia como uma
poténcia para a “revolta ativa, de préaxis revolucionaria”. Como Souza (1983/2021) e Fanon
(1952/2020) exprimem, este 6dio voltado para dentro, quando implicado em algo externo ao
Eu, levaria a superacio; levaria o sujeito a ser “acional” (FANON, 1952/2020, p. 232). E ne-
cessario, portanto, olhar para o passado e para a ancestralidade com a audacia de tomar destes
a centelha capaz de explodir a linha histoérica homogénea e negacionista que ainda alimenta o
exterminio da populagdo negra atualmente. E necessario tomar o passado para, assim como
Macabéa em sua hora da estrela (LISPECTOR, 1977/2020), pronunciar em alto e bom tom: e
quanto ao futuro?

Como exposto, Lima Barreto (2017) ja estava atento a esta possibilidade de luta con-
tra a violéncia extrema do racismo e das opressdes do sistema capitalista, tendo como ancora
em seu combate a ideia de que o sofrimento humano nos une. Legitimar as diversas confor-
magdes deste sofrimento seria o alvo de seu projeto artistico, ndo se afastando da importancia
em perceber que havia chegado o momento de agir: “E chegada, no mundo, a hora de refor-
marmos a sociedade, a humanidade, ndo politicamente que nada adianta; mas socialmente que
¢ tudo” (BARRETO, 2017, p. 125). Nos artigos, resenhas e nos didrios, Lima da sentido ao
seu movimento criativo e, por causa da for¢a de seu projeto literario, percebemos que o silen-
ciamento e a humilhagdo foram as respostas que a sociedade da época lhe deu. Mesmo sendo
visto como “pedra no sapato” da “plutocracia” das grandes cidades, como observa Schwarcz
(2017), o escritor ndo se intimidava, dando a réplica em pecas importantes de nossa literatura
brasileira.

Um exemplo de sua destreza em observar e criticar 0s nossos principais problemas ¢
a historia de “Clara dos Anjos” (BARRETO, 1948/2019a). Inicialmente desenvolvida em um
pequeno conto de dez paginas e depois transformado em romance, a trama aborda o sofrimen-
to das mulheres negras que sdo, comumente, percebidas através do prisma da hipersexualiza-
¢do. O romance tem como epigrafe um enunciado de Jodo Ribeiro que aponta que a origem
desta “solidao da mulher negra” estd nas raizes da nossa coloniza¢do quando as mulheres dos
povos originarios foram roubadas e estupradas, tanto quanto as mulheres negras escravizadas
e, ainda hoje, as “mesti¢as” e “mulatas”’. E também nesta obra que Barreto descreve a dife-
renca entre os suburbios e a urbe carioca: as casas, 0s costumes, as roupas e até¢ a lingua fala-
da eram diferentes nestes dois lugares. Os suburbios eram o lugar onde se despejava tudo
aquilo que ndo cabia na cidade, onde se despejaram os corpos negros que ndo podiam man-

char o suposto Brasil europeizado — como exprimido em sua célebre frase: “o suburbio ¢ o

7 Utilizamos as aspas por considerarmos palavras depreciativas das mulheres negras e indigenas.
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refugio dos infelizes” (BARRETO, 1948/2019a, p. 188).

Barreto era um destes infelizes. No final de sua vida, frente aos desencantos que pa-
reciam se amontoar cada dia mais, ele encontrou possibilidades de resistir ao seu tormento
intimo a partir do engajamento politico e do apoio aberto a causas tidas como polémicas e re-
voluciondrias. Barbosa (1952/2017) observa o quanto isso foi subversivo, ja que o escritor era
funcionario publico e, ainda, Schwarcz (2017) ressalta que, na época, essa tendéncia revoluci-
ondria era considerada, inclusive pela ciéncia, como loucura moral. Isso ndo significa, exata-
mente, que foi ai que Barreto comegou a se envolver com a politica — j& que desde sua juven-
tude ele sempre se mostrou atento as questoes prementes de seu tempo. O que acontecia era
um ato corajoso de rompimento: seu grito de basta ao locus apéatico e a repeticdo dolorida que
vinha mantendo (BARBOSA, 1952/2017). Na sua casa, nomeada “Vila Quilombo”, simbolo
de resisténcia ao escravismo, o escritor dava seguimento aos anos derradeiros de muito traba-
lho até a sua morte precoce em 1922. No escritorio e quarto de dormir, Barreto se apegava a
sua biblioteca, chamada carinhosamente de “Limana”, e, afastando-se do ressentimento e do
vicio alcoodlico, “tentava afirmar-se, ser alguém, deixar em suma a marca da sua passagem na
terra” (BARBOSA, 1952/2020, p. 304).

Dentre as imagens que emergiram quando comecamos a estudar o ndo-lugar de Lima
Barreto, como o do negro incivilizado, do negro ressentido, do negro “pedra no sapato” e o do
negro resignado, encontramos um ultimo retrato: o de um grande escritor. Encontramos, as-
sim, na obra de Barreto, um empenho muito forte em reconciliar este sujeito oprimido por
uma sociedade racista, relembrando-nos da possibilidade de se reestabelecer o pacto civiliza-
torio prometido por outras vias (FREUD, 1930/2020f). Como citamos, Barreto pretendia es-
crever a “Historia da Escraviddo Negra no Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade”
(BARRETO, 1956/2011, p. 12), projeto que nao deu cabo. Porém, a partir dos seus trabalhos
ha essa possibilidade que nos ensina a vencer o ressentimento e a melancolia destinados aque-
les que ocupam o locus de “nado-lugar”. Esta ¢ a verdadeira poesia retirada dos circulos infer-
nais. Mesmo com tanta apatia, raiva e ressentimento, houve um trabalho construido com dores
e com magoa, que langou seu olhar para o passado oprimido e ainda hoje nos incentiva a re-

sistir € a lutar.
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