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RESUMO

Neste artigo, alguns fazedores de cinema ocupam a cena. São artífices do audiovisual 

que não participam de festivais, cujos filmes não são projetados em salas comerciais, 

nem naquelas devotadas ao cinema-arte. Com frequência, produzem seus filmes em 

condições precárias. Por isso são referidos, aqui, como outros fazedores de cinema. 

Suas motivações para essas práticas, suas produções, suas relações com as tecno-

logias da imagem, com as mídias e o público: estes são alguns aspectos abordados 

neste estudo.

Palavras-chave: cinema; produções artesanais; pertencimento; identidades culturais.

RESUMEN

En este artículo, algunos hacedores de cine ocupan la escena. Como artesanos de 

lo audiovisual, no toman parte em festivales, sus películas no son proyectadas en 

salas de cine, ni en aquellos espacios destinados a películas de arte. Con frecuencia 

producen sus películas en condiciones precarias. Por isso son llamados, acá, de otros 

hacedores de cine. Sus motivaciones para estas prácticas, su producción, sus relacio-

nes con las tecnologías de la imagen, con los medios y el público: estos son algunos 

aspectos abordados en este estudio.

Palabras-clave: Cine; producciones artesanales; pertenencia; identidades culturales.

ABSTRACT

In this article, some film makers occupy the scene. They are audiovisual craftsmen 

who don’t take part in festivals, whose movies are not projected in cinemas, or in 

spaces specialized in art films. Frequently they produce their films under precarious 

conditions. Because of that, here, they are called the other film makers. Their motiva-

tions for these practices, their production, their relations with the technologies of the 

image, the media and the public: these are some aspects emphasized in this study. 

Keywords: movie; craft productions; belonging; cultural identity.
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08 Na sétima de suas Teses sobre História, Walter Benjamin 

(1994) destaca que, em geral, historiadores constroem 

suas narrativas com base na relação de empatia com os 

vencedores e poderosos. No entanto, os bens culturais 

devem sua existência não somente ao esforço de gênios ou 

poderosos, mas também (talvez, sobretudo...) “à corveia 

anônima dos seus contemporâneos” (p. 225). Assim, 

reivindica como fundamental a tarefa de “escovar a história 

a contrapelo”, desde o ponto de vista dos oprimidos, ou 

dos vencidos, lançando-se em insurgência não só contra a 

tirania, mas também contra a própria corrente histórica.

Sem perder de vista o necessário esforço para evitar 

as armadilhas reducionistas das análises dicotômicas, 

a expressão “a contrapelo” refere-se ao trabalho de 

cidadãos comuns que, movidos a paixão pelo cinema, 

dedicam seus esforços para assegurar, não só para si, 

como também para suas comunidades, a aventura de 

contar suas próprias histórias, ainda que em condições 

precárias, e à revelia dos sempre onerosos orçamentos das 

produções cinematográficas disponíveis no mercado do 

entretenimento.

Nesses termos, o trabalho desenvolvido por fazedores de 

filme tais como Afonso Brazza (DF) e seu Manoel Loreno 

(ES) fornece pistas para que sejam tecidas algumas 

reflexões sobre as noções de identidade(s) e pertencimento 

na cultura contemporânea, no panorama do complexo 

mercado das narrativas audiovisuais, dentre as quais 

estão as cinematográficas, e suas dinâmicas de produção/

distribuição/circulação/consumo/descarte das mercadorias 

culturais no mundo globalizado. 

Desde os seus primórdios, o cinema é portador de uma 

natureza inerentemente globalizada, multicultural e 

transnacional. Stam e Shohat chamam a atenção para 

o fato de que “os mesmos filmes projetados em 1895 

no Grand Café de Paris eram projetados apenas alguns 

meses depois em locais como Beijing (então Pequim), 

Cairo, Bombaim e Cidade do México” (2004, p. 400). Não 

por acaso, ele foi instaurado no auge da efervescência da 

sociedade industrial, integrando o que se costumou chamar 

de indústria cultural, expressão cunhada, inicialmente, no 

contexto das discussões propostas pelos pensadores da 

Escola de Frankfurt. 

Dando sequência, então, a essas ideias, na década de 60, 

Edgar Morin (1999), no texto A indústria cultural, tratou 

dessa questão, no contexto da sociedade-indústria, a partir 

dos processos culturais que se desenvolvem sob o impulso 

primeiro do capitalismo privado. Essa indústria, ultraligeira, 

produz uma mercadoria intangível, cujos produtos 

precisam, ao mesmo tempo, apresentar novidades capazes 

de manter a motivação de consumidores susceptíveis de 

se entediarem com o já conhecido, e conquistar novos 

públicos-consumidores, no desafio contínuo de ampliação 

de domínio de mercados. Fica estabelecida, assim, uma 

contradição dinâmica entre inovação e padronização.

Para Morin (1999), o cinema é uma usina de produzir 

histórias (ou um complexo de usinas), organizada em torno 

de uma divisão de trabalho que tem como base a estrutura 

industrial. A fabricação de suas mercadorias observa uma 

racionalização que preside o processo desde o planejamento, 

o estudo do mercado cultural, até o consumo propriamente 

dito pelos públicos-alvo. E pressupõe, também, sua rápida 

substituição por outros itens, com inovações que os tornem, 

supostamente, mais interessantes que seus precedentes.

Ora, a divisão do trabalho e a padronização podem sufocar 

os processos de criação. Para superar esse risco, a indústria 

cultural – nela, a indústria cinematográfica – estabelece 

relações com produções culturais situadas fora dos circuitos 

dominantes, nos processos de criação ou de distribuição, 

marcadas por baixos orçamentos, muita invenção e 

experimentação, formando, assim, trânsitos entre centros 

e periferias, de modo que as relações entre o padrão e a 

invenção resultam sempre dinâmicas e imprevisíveis, nunca 

estáveis.

Ajustando o foco da discussão nas histórias contadas pelo 

cinema, vale lembrar: essas fábricas de imagens sonoras 

em movimento produzem signos que articulam narrativas, 

nas quais se delineiam os vínculos de pertencimento seja 

daqueles que as realizam, seja do público, nas salas de 

cinema, ou nos ambientes domésticos, no momento em 

que interagem com essas histórias, incorporando-as ao seu 
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imaginário. Nos percursos entre quem as conte e quem 

as consuma, entrecruzam-se elementos conformadores 

de identidades plenas de tensões e contradições. São as 

tramas de agonísticas cujas tessituras conformam perfis 

de bandidos e mocinhos, amantes e odiados, parceiros 

e solitários, forjando os que pertencem a este ou aquele 

grupo, os estrangeiros, e ainda os indesejados. Tais 

referências demarcam visões de mundo de quem conta 

as histórias na direção de quem as consome. Da parte dos 

espectadores, não há identidades monolíticas únicas. Ao 

contrário, nos mais diversos contextos, estão envolvidos 

em referenciais identitários múltiplos, a partir dos quais 

se relacionam com as narrativas cinematográficas: “As 

posições espectatoriais são multiformes, fissuradas, 

esquizofrênicas, desigualmente desenvolvidas, cultural, 

discursiva e politicamente descontínuas, e constituem parte 

de um domínio em constante modificação (...).” (Stam & 

Shohat, 2005, p. 421).

A noção de identidade, neste trabalho, está estreitamente 

relacionada com a depertencimento(s). O sujeito se 

reconhece na medida em que reconheça seu pertencimento 

a esta ou aquela rede de relações. E ainda a esta e 

aquela rede. Ou ainda se localize em interstícios, entre-

redes, na perda de uns e no estabelecimento de novos 

pertencimentos, de diversas naturezas. Assim, cada 

indivíduo liga-se, em diferentes intensidades, a redes 

de vínculos e, portanto, de relações identitárias que 

se entrecruzam, sobrepõem, concorrem, tensionam, 

configurando seu estar no mundo, sempre em movimento. 

Nessa linha, a cultura pode ser pensada como produção 

de signos compartilhados coletivamente, que estabelecem 

as mediações dos elos nas redes de pertencimento. E as 

narrativas fílmicas, que são, ao mesmo tempo, produto 

da indústria cinematográfica, entretenimento, mercadoria 

cultural intangível e imponderável, articulam, criam, 

sobrepõem, renovam signos em profusão, em interação 

com o contexto sociocultural no qual está inscrita. 

Se, de um lado, a indústria cinematográfica dominante tem 

produzido, em excesso, narrativas sobre “os ‘vencedores’ da 

história, em filmes que idealizam o empreendimento colonial 

como uma ‘missão civilizatória’ (...)” (Stam & Shohat, 2005, 

p. 400), entre os públicos consumidores dessa mercadoria 

intangível, agentes anônimos de cultura tratam de realizar 

e difundir suas narrativas, fazendo uso da imagem em 

movimento, pautados pela sintaxe do cinema, apropriando-

se de repertórios aprendidos nos filmes veiculados por 

salas de cinema e programações televisivas. Tais narrativas 

trazem, como traço fundante, as marcas digitais de modos 

próprios e singulares de contar histórias e com elas interagir.

Muitas dessas produções são classificadas, por quantos 

críticos de cinema, como filmes trash, como maneira 

inequívoca para desqualificá-los. Uma coisa é certa: é preciso 

questionar desde onde tais avaliações são formuladas: se 

desde o ponto de vista dos poderosos e vencedores, ou da 

corveia anônima... Além disso, os chamados filmes trash 
podem ser pensados como resultado desse processo de 

saturação de signos, informações e histórias, no mercado 

cinematográfico dominante. Produzem-se narrativas em 

excesso, nas quais há excesso de correrias, destruições, 

assassinatos, mortos, explosões, tiroteios, acidentes 

espetaculares, dentre outros ingredientes recorrentes em 

boa parte dos títulos colocados à disposição do grande 

público. Esses agentes anônimos que atuam nos lixões da 

indústria cultural reciclam os restos descartados pelo grande 

mercado, criando suas próprias histórias, que interagem, 

dialogam com as histórias contadas pelas grandes produções. 

E o fazem dispondo de poucas e precárias ferramentas, em 

estruturas narrativas que, ou por falta de condições técnico-

orçamentárias, ou mesmo pela própria natureza de seus 

projetos, constituem-se a contrapelo dos cânones oficiais, 

sobretudo das narrativas dos vencedores. 

UM RAMBO BRASILEIRO

Agora vou partir, vou viver junto com os animais, eles não têm 
maldade no coração. (Dirige-se à mocinha). Vamos. Mas sempre 
tem a verdade. Nem Cristo escapou dos inimigos. Agora eu lhe 
pergunto: pra quê tanta violência? Pra quê matar, destruir a vida 
do próximo, sabendo que somos todos irmãos, na paz, na alegria 
e na tristeza. Meu Deus, eu não lhe peço perdão, porque isso eu 
não mereço, mas lhe peço: perdoe o resto do mundo. Deus escreve 
certo por linhas tortas...

Fala da personagem interpretada por Afonso Brazza, na sequência 
final do filme No eixo da morte (1997).
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08 Os filmes realizados pelo cineasta-bombeiro Afonso Brazza 

fizeram com que ele chegasse a ser considerado, por alguns 

críticos de cinema mais entusiasmados, se não o maior 

cineasta de Brasília, um dos mais criativos e instigantes. Em 

contrapartida, seus filmes foram qualificados, muitas vezes, 

como trash. Ele próprio costumava fazer provocações, 

reivindicando, para si o título de “pior cineasta do mundo” 

(Programa do Jô, 2002). O que decorria, muito mais, de seu 

espírito brincalhão do que de algum tipo de convicção. 

Ainda adolescente, Brazza seguiu para São Paulo em busca 

do cinema. Ali, iniciou-se na Boca do Lixo, onde conheceu 

José Mojica Marins, o Zé do Caixão1, e aprendeu a trabalhar 

com produções de baixo orçamento. Nos anos 80, mudou-

se para o Gama, no Distrito Federal, onde passou a trabalhar 

como soldado do Corpo de Bombeiros. Entre os anos 

1982 e 2002, dirigiu quase uma dezena de filmes de longa 

metragem: O matador de escravos (1982); Os Navarros 

(1985); Santhion nunca morre (1991); Inferno no Gama 

(1993); Gringo não perdoa, mata (1995); No eixo da morte 

(1997); Tortura selvagem: a grade (2000); Fuga sem destino 

1 Zé do Caixão é uma personagem criada pelo fazedor de cinema Mojica 
Martins. A personagem aparece em filmes de terror considerados trash. O 
diretor e sua personagem têm fãs em vários centros no país, e também em 
outros países.

(2002). Este último ficou inacabado, por ocasião de seu 

falecimento. Editado por amigos, sob a liderança de Pedro 

Lacerda, foi lançado em 2006, integrando a programação 

oficial do Festival de Cinema de Brasília.

A ideia de reciclagem transpira no corpo todo de sua obra, 

formada por histórias contadas com retalhos cujas emendas 

não são disfarçadas. Narrativas que divertem, antes de 

tudo, a quem as realiza. As sequências são desconexas, 

não há preocupação com continuidade, o som é dublado 

com vozes de outras pessoas, e muitas vezes os lábios dos 

atores indicam que estão pronunciando falas diversas das 

que se está ouvindo. Morrer nas mãos do herói é sempre 

divertido: por vezes, os bandidos demoram em morrer, pois 

querem permanecer mais em cena; noutras, morrem antes 

mesmo dos disparos os atingirem. Tais características, que 

poderiam servir para desqualificá-los, ao contrário, tornam 

esses filmes obras vibrantes e intrigantes. E, para o público, 

diversão garantida!

Nelas encontram-se alguns elementos indispensáveis aos 

filmes de ação produzidos em massa pela indústria norte-

americana: um herói, sempre interpretado pelo próprio 

Brazza, cujas entradas envolvem mistérios, estratégias, 
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Figura 1. Cenas do filme Tortura selvagem: a grade(2000), dirigido por Afonso Brazza.  



gestos amplos, falas de efeito, vociferações, ameaças e 
advertências aos “agentes do mal”; mulheres bonitas, 
algumas vilãs outras vítimas; a mocinha de todas as suas 
histórias, bela e loira, interpretada pela sua esposa, a atriz 
Claudete Joubert; muitos bandidos que aparecem de todos 
os lugares, não interessa saber como, mas por certo para 
serem implacavelmente combatidos e mortos das mais 
diversas formas; fugas de carro, saltos de pontes, lanchas 
velozes, explosões. Tudo executado como quem brinca: 
fazer cinema é, sobretudo, diversão, nas versões de Afonso 
Brazza.

O herói composto pelo cineasta, recorrente em todos os 
filmes, embora assumindo diferentes nomes e trajetórias, 
é inspirado na personagem Rambo, interpretado pelo ator 
norte-americano Silvester Stalone, o que lhe valeu a alcunha 
de Rambo do Cerrado: um soldado do Corpo de Bombeiros, 
orgulhoso de sua farda, ocupado em salvar as pessoas, com 
sua missão levada às últimas consequências, inclusive na 
dimensão do imaginário.

No tocante aos custos, a maior parte de seus filmes foi 
realizada com orçamentos bem modestos. À medida que 
ganhou espaço e visibilidade para o seu trabalho, passou a 
ampliar as fontes e a forma de apoio com que passou a contar. 
Assim, o filme Tortura selvagem: a grade, por exemplo, 
custou R$ 200.000,00. Trata-se de uma superprodução, 
tendo-se em vista que seu primeiro título, O Matador de 
escravos, realizado em 1982, custou o correspondente a R$ 
8.000,00, em valores atualizados.

Na passagem gradativa para produções mais sofisticadas 
e caras, sem terem sido apagados os traços de autoria, 
seus filmes, que não deixaram de ser trash, rapidamente 
ganharam o status de cult. Muitos intelectuais de Brasília, 
entre jornalistas, artistas, poetas e outros, faziam questão 
de colaborar e participar dessas produções. Por ocasião da 
morte do cineasta, em 2003, o jornalista Ricardo Noronha 
declarou, em matéria veiculada num jornal local:

Tenho a honra de ter sido morto por Afonso Brazza duas 
vezes. O primeiro tiro pegou exatinho no meio da testa. (...) 
Caí de costas e ainda reuni forças para virar a cabeça de lado, 

de maneira assim pouco provável, antes de expirar. [a cena] 

está em Tortura Selvagem – a grade, filme de pancadarias 

e tiroteios deliciosamente sem nenhuma cena de tortura, 

sem grade alguma. A segunda vez que Afonso Brazza me 

matou foi à traição. Me acertou um tiro pelas costas. (...) Dei 

um rolamento para a frente, me estabaquei no chão. (...) 

Ainda não vi essa cena. Está em Fuga sem Destino. A não ser 

que nosso Brazza tenha aprontado das suas e deixado esse 

pedaço de película perdido no chão de sua sala de edição 

caseira, no Gama. (Noronha, 2003).

Embora tenha conquistado mais visibilidade junto à mídia 

e espaço junto às agências de fomento para o cinema, o 

que lhe valeu voos mais ousados em cenas de ação, não 

conseguiu avançar muito junto aos meios de distribuição 

de seu trabalho, de modo que a circulação dos filmes não 

conquistou maiores espaços fora do Distrito Federal, seja 

na projeção em salas de cinema, ou no formato VHS ou 

DVD para venda e empréstimo. Ainda hoje, um número 

muito reduzido de títulos pode ser encontrado em poucas 

locadoras da capital federal.

O SONhO DE LORENO

Até debaixo de chuva eu gravei filme. ‘Tava chovendo, e chuva 
grossa. Nós ‘tava lá no meio do pasto, correndo atrás uns dos 
outros, dando tiro, tudo moiadinho, e todo mundo alegre, todo 
mundo animado. Era aquela alegria! Sabe por quê? Não era pra 
aparecer lá fora na televisão, era pra ver. Quando chegava de tarde, 
a gente aprontava a fita, quando era mais tarde, ficava pronto, 
aí ia todo mundo lá pra assistir o filme, sentir o prazer de ver ele 
no próprio trabalho, alegria só pra vê eles ali dentro da televisão. 

Seu Manoel Loreno, Mantenópolis, ES (2009).

A pequena Mantenópolis fica no noroeste do Estado 

brasileiro do Espírito Santo. Atualmente, uma das principais 

atividades econômicas da região é a produção de café. 

A migração de parcela importante da população para os 

Estados Unidos da América do Norte também é um traço 

marcante da cidade, com reflexos na economia local, 

na organização das famílias, nas construções de casas, 

nos sonhos de futuro, e, sobretudo, no imaginário dos 

que ficam... Seu Manoel Loreno nunca saiu do país, mas 

tem notícias de que seus filmes já foram vistos em redes 

norte-americanas de televisão, fazendo sucesso entre as 
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nenhum comunicado oficial a respeito, tampouco foi 

remunerado de qualquer forma por alguma possível 

exibição de seu trabalho.

Ele, que já foi servente de pedreiro, é apaixonado por cinema, 

desde muito cedo. Em meados da década de 60, enquanto 

o Cine Império estava em funcionamento, ainda meninote 

carregava cartazes pelas ruas, anunciando a programação 

da sala, para assistir aos filmes nas sessões noturnas. Nos 

anos 70, continuava trabalhando como anunciador, sem 

salário, tão somente em troca dos ingressos para as sessões.

Seu Manoel relata que, enquanto via os filmes, em sua 

maioria, estrangeiros – filmes de Tarzan, de faroeste, dentre 

outros – ficava imaginando suas próprias histórias projetadas 

no telão. Em seu sonho, anunciadores, outros que não ele, 

carregariam cartazes pelas ruas com a propaganda de seus 

filmes. No final dos anos 80, soube aproveitar a oportunidade 

quando apareceu alguém com uma câmera de vídeo, que se 

dispôs a fazer as gravações: realizou seu primeiro filme, A 

vingança de Loreno (1989). Desde então, segundo relata, já 

contabiliza quase 50 títulos de sua autoria, boa parte dos 

quais, contudo, encontra-se perdida: realizados em VHS, 

sem cópia, tomados emprestados por vizinhos, forasteiros, 

curiosos, muitos dos quais não foram devolvidos. Quantos 

desses foram remetidos para amigos ou conhecidos que 

moram nos Estados Unidos da América do Norte, sem que 

deles mais se tivesse notícias...

Quando começou a fazer seus filmes, a população de 

Mantenópolis não tinha mais o hábito de assistir filmes 

no cinema. A sala de projeções já havia fechado há algum 

tempo – ainda hoje não há sala de cinema na cidade – e as 

pessoas acompanhavam apenas a programação das redes 

abertas de televisão. Desse modo, seu Manoel instaurou 

uma atividade inovadora que, além da natureza artística, 

cultural e de entretenimento, mostrou grande potencial 

agregador da comunidade, que se reunia para trabalhar nos 

filmes e para assistir aos trabalhos realizados. Ele não tem 

dúvidas: “Eu sei que eu emocionei muita gente fazendo filme 

aí...”, ainda que a exibição não fosse em grandes telões, mas 

no écran de modestos aparelhos de televisão, instalados 

na quadra de esportes. Seus olhos brilham, recordando os 

primeiros anos, quando “todo mundo ficava doidinho pra 

ver”.
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Figura 2. Seu Manoel Loreno, em cenas do filme O homem sem lei (2003), de sua própria direção.



REVISTA IBERO-AM
ERICAN

A DE PESQUISA EM
 EDUCAÇÃO, CULTURA E ARTES | #4 | ISSN

 1647-0508

Para realizar seus filmes, em primeiro lugar ele imagina toda 

a história, e a divide em partes: “se eu vou fazer um filme 

daqui a uns trinta dias, aí eu já vou pensando a história 

dele, eu penso quantas pessoas vai gastar, cena por cena, 

quantas partes vai gastar...” (Loreno, 2009) Em geral, seus 

filmes contam com aproximadamente trinta partes. Então 

ele planeja a execução de cada uma delas, incluindo o 

número de participantes, as roupas e locações necessárias, 

os acontecimentos. Após as orientações sobre o que cada 

um deve falar e fazer, inicia a gravação. Os atores são 

membros da comunidade, trabalhadores rurais, vizinhos, 

pessoas com mesmo tipo de inserção sociocultural que ele. 

Ele conta, também, com a atuação entusiasmada e bem 

humorada da esposa, dona Isa. Geralmente, os trabalhos 

duram um final de semana. E como as cenas são gravadas na 

própria sequência da história, ao final, o filme está pronto 

(uma espécie de copião, sem edição), razão pela qual, findas 

as gravações, todos podiam assistir ao trabalho concluído, 

sempre no domingo à noite.

Embora tenha conseguido mobilizar tantas pessoas 

da comunidade desde o início, ele era, quase sempre, 

referido como lunático, e seu trabalho considerado como 

uma atividade sem maior relevância, não muito mais do 

que mera distração. Seu reconhecimento veio a partir da 

visibilidade conseguida com a participação em programas 

de entrevista em redes de televisão de grande audiência. 

Tornou-se uma espécie de embaixador da pequena cidade 

no cenário nacional, e foi recebido entre os conterrâneos 

como celebridade. No entanto, essa inserção na mídia 

resultou no imprevisível:

(...) mas agora eu vou falar: (...) aparecer na televisão no Brasil 
inteiro não me trouxe facilidade pra fazer mais filme. Num ponto 
foi bom, mas no outro não foi não. Então, foi ruim, que as pessoas 
não ajudam mais: tem que pagar o dia, e tem que dar o almoço 
prá eles. Por que, de qualquer maneira, se for um filme de faroeste, 
eu tenho que gastar umas 80 pessoas. Pra fazer esse filme, então, 

80 pessoas, como é que a gente aguenta pagar? (Loreno, 2009).

Seu Manoel sempre contou com a colaboração dos membros 

da comunidade para realizar seus filmes, pelos quais não 

recebe retorno financeiro, ou quando recebe algum valor, 

é simbólico. No entanto, a visibilidade conquistada criou 

uma nova condição nessa rede solidária. A maior parte de 

seus parceiros entendeu que ele teria conquistado, além da 

visibilidade, alguma forma de ganho em dinheiro, de modo 

que passaram a reivindicar para si, também, alguma forma 

de pagamento. É possível supor que, inicialmente, houvesse 

uma espécie de contrato intracomunitário para a produção 

desse trabalho, o que teria sido rompido a partir da projeção 

midiática de seu Manoel, em detrimento dos demais, e da 

expectativa destes quanto a ganhos financeiros. Quebrou-

se, assim, a magia das contações de histórias por meio 

das imagens sonoras em movimento, sob a liderança do 

cineasta analfabeto, ex-servente de pedreiro, atualmente 

locutor-comentarista da TransaSon FM, rádio comunitária 

de Mantenópolis.

Hoje, ele imagina pelo menos três projetos: “Se eu tivesse uns 

dois mil, eu conseguia fazer um filme com menos pessoas...” 

As histórias latejam em profusão em sua imaginação. O 

desejo de realização o inquieta, e a frustração ante as 

dificuldades têm angustiado seu Manoel Loreno, em pleno 

impulso de criação... “Não tem cabimento eu não conseguir 

fazer mais nenhum filme!” Ele tem o roteiro pronto de um 

filme intitulado Liberado para matar, cuja ação começa em 

Vitória, e termina em Mantenópolis... um road movie de 

ação... “Ah, mas pra esse, ia precisar de muito mais dinheiro, 

pelo menos uns vinte mil...” (Loreno, 2009)

BANQUETES	ANTROPOFÁGICOS:	DA	DOR	E	DA	DELÍCIA	DE	

DEVORAR O OUTRO

Em todo o Brasil, nas últimas décadas, muitas salas de 

cinema foram fechadas, em cidades do interior e nas 

periferias dos grandes centros urbanos. Uma pesquisa 

realizada por uma parceria entre o Ministério da Cultura e 

o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada constatou que 

mais de 90% dos municípios não possuem sala de cinema. 

A migração das salas para as grandes redes instaladas em 

shopping centers implicou na exclusão do acesso a uma 

parcela significativa da população de suas programações, 

o que se reflete na informação de que apenas 13% dos 

brasileiros frequentam cinema pelo menos uma vez ao ano. 

Ou seja: os outros 87% não vão ao cinema, ou vão muito 

raramente (Brasil, 2007).
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seguem um percurso na contramão desse cenário: dispondo 

dos recursos ao seu alcance, viabilizam realização e exibição 

de filmes à sua comunidade, no exercício incansável de 

busca do sonho. Ambos têm em comum a paixão pelo 

cinema, que mobilizou seu imaginário e nutriu seus 

sonhos desde a infância. São apaixonados pelo lugar onde 

vivem, estabelecendo com ele uma relação de intimidade 

e encantamento, endereçando-lhe o seu trabalho. Brazza 

traz para as telas as paisagens e os percursos da capital 

federal, tornando-os personagem de primeiro plano em 

seus enredos. Suas histórias são urbanas, trespassadas 

pelo trânsito de automóveis, ônibus, ruas movimentadas, 

arquitetura, edifícios, construções, mas também por 

amplas áreas verdes, e, sobretudo, pela abóbada celeste do 

Planalto Central. Seu Manoelzinho respira uma atmosfera 

mais rural, interiorana, traços fisionômicos de sua pequena 

Mantenópolis. Reconta histórias de homens brabos as quais 

tem ouvido desde seus tempos de infância. E reinventa 

outras, sempre pensando, como cenário, nos caminhos 

entre o cerrado e as matas da paisagem recortada por 

morros e pedras de grande plasticidade. 

Afonso Brazza e seu Manoelzinho, fazedores de 

cinema, apropriam-se de signos produzidos pelo outro, 

particularmente pela indústria norte-americana de 

cinema, que concentra parcela majoritária das produções 

cinematográficas ocidentais, mas, sobretudo, detém a 

hegemonia das redes de distribuição dos filmes. Mas essa 

apropriação pressupõe a assimilação e a retradução em 

termos de parâmetros próprios, identitários. Heróis dos 

outros, como o Rambo, cowboys e outras personagens, 

ganham versão tupiniquim2. Mais que isso, ganham 

identidade própria numa nova malha de pertencimento. 

São devorados e regurgitados, numa apresentação para 

o mundo a partir dos cenários onde as novas versões são 

gestadas.

Em termos conceituais, a ideia de antropofagia como 

metáfora do processo cultural brasileiro foi eleita pelos 

modernistas, na década de 20 do século passado. O 

2 Tupiniquim: palavra relativa àquilo que seja tipicamente brasileiro, so-
bretudo, de influência indígena.

Manifesto Antropofágico, escrito, em 1928, por Oswald 

de Andrade (1995), busca responder a algumas questões 

colocadas pela Semana de Arte Moderna, em 1922, e 

reivindica uma atitude de devoração dos valores europeus, 

suas condutas normativas, seus cânones hegemônicos, para 

a reformulação na perspectiva das referências identitárias 

brasileiras.

Para o filósofo espanhol Eduardo Subirats (2001), a 

antropofagia brasileira inverteu o discurso das vanguardas 

européias e da definição da modernidade como um modelo 

externo, uma nova figura de colonização estética e política. 

Ela formulou, além disso, um projeto original de civilização 

não redutível às categorias do progresso capitalista ou 

tecnológico-industrial, buscando realizar a síntese o erudito 

e o popular, o hegemônico e o marginal, o altamente 

tecnológico e o artesanal.

No entanto, a ideia de antropofagia neste trabalho evoca 

uma outra fonte metafórica, da obra de João Ubaldo 

Ribeiro, Viva o povo brasileiro! (2008). O romance trata 

da saga de pequenos heróis da nação, tecendo uma anti-

história em contraponto à história oficial, ou, retomando 

a ideia inicial deste artigo, uma história escovada a 

contrapelo (Benjamin, 1994). Embora esse romance 

tenha vários pontos de aproximação com o manifesto e o 

ideário modernista, com ele estabelecendo um diálogo 

inevitável, o texto de Ribeiro não tem um projeto político 

e intelectual em que a antropofagia seja apontada como o 

caminho para a solução dos impasses culturais no cenário 

brasileiro. Em contrapartida, também não assume o ponto 

de vista falso moralista dos colonizadores que condenam o 

ritual antropofágico. Ao abordar a história da dominação, 

fundada em quantas formas de violência, João Ubaldo 

Ribeiro busca a própria voz do dominado, seja do ponto 

de vista das relações de poder, da produção da cultura, da 

história como um todo. Nela, o ato de devoração prazerosa 

do outro aparece como o gesto germinal dos processos de 

miscigenação que articulam o sentido de brasilidade, no seu 

melhor, e também no seu pior...

A diferença entre a antropofagia e o canibalismo está no 

aspecto ritual, presente na primeira, ausente no segundo. 
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O canibal devora o outro, seu semelhante, reduzindo-o à 

condição de caça, ou alimento circunstancial. Nos rituais 

antropofágicos, o outro é reconhecido e respeitado, e seu 

devorador quer assimilar sua vitalidade e força, incorporando, 

assim, suas características à própria identidade. Embora a 

distinção conceitual entre antropofagia e canibalismo não 

seja consensual entre estudiosos e pesquisadores, essa 

concepção orienta a discussão proposta neste trabalho, 

que trata da atuação de agentes produtores de cultura 

que devoram, ritual e prazerosamente, signos e narrativas 

produzidas pelo outro, pelos outros. Desse modo, 

reprocessam-nos, integrando-os às suas próprias redes de 

pertencimento e sentidos.

Em certa medida, são pessoas que não se submetem aos 

modelos impostos por outrem, mas os incorporam aos seus 

próprios referenciais e ferramentas, Afonso Brazza e Seu 

Manoelzinho não estão sozinhos no cenário brasileiro – 

tampouco nas paisagens que se abrem, quando expandidas 

as fronteiras observadas. Tantos outros se aventuram à 

labuta de, fazendo uso de recursos geralmente precários, 

produzirem suas próprias narrativas, à revelia do mercado 

cinematográfico, e dos circuitos de festivais e mostras. De 

alguma forma, esses agentes culturais interagem não apenas 

com as narrativas e os veículos hegemônicos, mas com a 

própria intervenção colonizadora destas em seus contextos, 

absorvendo e retraduzindo seus signos, atribuindo-lhes 

novos significados, recontando suas próprias histórias.

São tomadas de posição no mundo presididas pela 

interlocução ativa e criadora, dialogal. Afinal, nenhuma 

imagem, e, de resto, nenhuma narrativa é fechada, mas 

tem seu sentido completado na relação com o público, que 

a interpreta e reconstrói em sua própria percepção. Nos 

processos de interpretação de narrativas, sejam imagéticas, 

literárias ou cinematográficas, entram em cena tanto os 

referenciais subjetivos, individuais, quanto os coletivos, 

culturais. Indivíduo e coletivo são, afinal, duas dimensões 

imbricadas e indissociáveis nas dinâmicas do tecido social. 

No tocante ao trabalho desses uns e outros fazedores de 

filme, mais do que meramente interpretar essas narrativas, 

reconstruindo-as no próprio imaginário, de fato in-

corporam, antropofagicamente, os signos das histórias 

contadas pelos outros, os heróis dos outros, em histórias 

autorais e ambientes regidos por sua soberania, que dizem 

de seu tempo, de suas relações, de sua própria inserção no 

mundo. De seus pertencimentos.
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