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Resumo: Este artigo investiga de que modo a articulagcéo entre a condi¢ao de estrangeiro e
a condicdo de homem negro contribuiu para a formulagdo da chamada “experiéncia vivida
do homem negro” [I’expérience vécue du Noir]. Tal articulagdo € compreendida como
resultado direto da alienacéo colonial, processo que impds a diversos povos dominados a
negacdo de seus referenciais culturais em favor de um modelo hegemébnico. Para
fundamentar esta analise, recorre-se ao pensamento do psiquiatra martinicano Frantz
Fanon, cuja vivéncia como estrangeiro na Metropole evidenciou o estranhamento gerado
pelas falsas promessas de pertencimento impostas pelo colonialismo. Amparado na critica
anticolonial e nos escritos de Fanon, o presente estudo analisa esse mesmo movimento no
ensaio “Stranger in the Village”, incluido na coletdnea Notes of a Native Son, do escritor
norte-americano James Baldwin. Busca-se, assim, evidenciar como a experiéncia dupla de
deslocamento pode se constituir como uma posig¢ao privilegiada para a construgdo de uma
perspectiva literaria e critica.
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James Baldwin.

Caliban in front of the mirror: the lived experience of black man as a response to

colonial alienation

Abstract: This work investigates how the articulation between the condition of being a
foreigner and that of being a Black man contributed to the formulation of the so-called “the
lived experience of the black man” [I'expérience vécue du Noir]. This articulation is
understood as a direct result of colonial alienation, a process that imposed on various
dominated peoples the negation of their cultural references in favor of a hegemonic model.
To support this analysis, we recurred to the thought of Martinican psychiatrist Frantz Fanon,
whose experience as a foreigner in the Metropole revealed the estrangement caused by the
false promises of belonging imposed by colonialism. Based on anti-colonial critique and
Fanon’s writings, this study examines the same dynamic in the essay “Stranger in the
Village,” included in the collection Notes of a Native Son by the African American writer
James Baldwin. The aim is to highlight how the dual experience of displacement can serve
as a privileged standpoint for the development of a critical and literary perspective.

Keywords: Black man; Lived experience; Colonial alienation; Frantz Fanon; James Baldwin.

Introdugao

Caliba: Sim, vocés me ensinaram a sua lingua, e meu lucro foi
aprender a amaldigoar. Que a peste rubra destrua os dois, por
me ensinarem a sua lingua.

(Shakespeare, 2022, p. 135).

Retirada da ultima peca de Shakespeare (2002), A tempestade, a citagao que
introduz este artigo foi exaustivamente referenciada por tedricos da diaspora negra
— de Aimé Césaire a bell hooks, revelando uma aposta de critica premonitéria
nessa que se tornara uma das obras mais enigmaticas do dramaturgo inglés. Escrita
entre 1610 e 1611, periodo atravessado pelo empreendimento das Grandes
Navegacodes, essa é tomada por muitos como um prototipo dos debates quanto aos
efeitos da dominagao colonial, principalmente através da emblematica e monstruosa
figura de Caliba. Descrito como “um escravo selvatico e deformado” (p.115), filho da

bruxa Sycorax, este ser que representa o limiar entre o humano e o abjeto, foi
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reivindicado como porta-voz da situagao das colbnias por sua insubmissao e pelo
pano de fundo de sua lamuria proclamada durante toda a trama: em verdade, ailha
que serve de cenario a historia Ihe pertencia e foi roubada por ardil de Préspero,
aquele que se tornara, também, o seu senhor. Mesmo sendo bastante retorquida,
em especial pela critica especializada, como a de Harold Bloom, essa reivindicagao
parece destacar um aspecto atual na obra de Shakespeare: o ressentimento
existente nas relagdes de dominagao e nas promessas que estas carregam.

Por certo, a relacdo de dominacao circunscrita no panorama citado n&o seria
fortuita: diz das condi¢des histéricas para a estruturacdo do Capitalismo, vide a
ligagdo entre o desenvolvimento industrial na Europa e a espoliacéo dos territorios
que virdo a ser as coldnias. E imprescindivel destacar que a expropriagdo ndo se
restringiu apenas aos recursos naturais, pois também se estendeu aos recursos
culturais dos povos originarios das regides ocupadas. A partir da violéncia, houve a
imposicdo da cultura de determinado grupo como discurso identificatério e de
reconhecimento, enquanto as demais culturas existentes e suas matrizes
identificatérias se tornaram alvo de rechago e esquecimento. Essa tentativa de
anulagao de determinadas culturas foi nomeada de “alienagao colonial” por Fanon
(2021) e, por muito, foi suavizada pela historiografia dominante, sendo anteriormente
chamada de “assimilagao” (Fanon, 2021). Segundo Munanga (2020), a possibilidade
de criticas desse processo, mesmo ja existentes na histéria de resisténcia dos povos
oprimidos, ganhou mais notoriedade com a migragdo dos descendentes dos
africanos sequestrados, os sobreviventes espalhados nas colbnias, para as grandes
universidades europeias nas ultimas décadas do século XX.

Segundo essa leitura, as criticas que circularam nos meios académicos e que,
ainda hoje, animam os debates em torno das perspectivas anticoloniais, teriam suas
raizes no estranhamento experimentado pelos estudantes das colénias em vista da
maneira como eram recebidos na Metrépole. Muitos destes, convencidos de que
faziam parte da cultura dominante, constituiram-se a partir de ideais que, via de
regra, modularam os costumes, os padroes estéticos, imperativos socialmente

investidos e as aspiragdes narcisisticamente prezadas pela cultura. Por certo, o
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estranhamento poderia ser correlacionado a frustragdo desses estudantes negros ao
perceberem que os imperativos culturais, em vez de os integrarem a cultura, eram
efeito da alienag&o colonial; ou seja, remetiam a tentativa de anulagdo das culturas
que os originavam.

Os exemplos de resposta a essa situagao sao inumeros: Notes of a native son
de James Baldwin (2017), Diario de um retorno ao pais Natal de Aimé Césaire
(2021), Black Boy de Richard Wright (2023), Pele negra, mascaras brancas de
Frantz Fanon (2020), entre outros. Destacamos como todos os exemplos escolhidos
partem de um recorte de género e raga, homem negro, e também ressaltamos como
todos esses escritores e tedricos estavam de alguma forma dialogando, dialogo
evidenciado nas relagbes de filiacdo intelectual: James Baldwin foi discipulo de
Wright durante os seus anos de formacdo nos EUA, assim como Fanon foi de
Césaire quando este lecionava em um Liceu na Martinica, tendo inclusive militado a
favor da candidatura deste para deputado em 1945. Também, Fanon leu a tradugao
para o francés do relato autobiografico de Wright na revista Temps Modernes, sendo
este fundamental para a escrita de seu primeiro trabalho de critica anticolonial.

Embora nem todos os autores se citem diretamente, acreditamos que ha entre
eles um dialogo indireto, marcado por influéncias mutuas, que pode ser sintetizado
pelo conceito de “experiéncia vivida do homem negro” [I’expérience vécue du Noirl®.
Esse conceito, por sua vez, refere-se ao processo de constatacdo da diferenca de
tratamentos dados as pessoas negras em culturas racistas, sendo que, geralmente,
essa constatagdo também apontaria para os furos das légicas perversas que
sustentam a perpetuacdo da dominagao colonial. Em particular, defendemos que
duas das obras citadas nos permitem explorar esse processo com maior
profundidade. A primeira € Pele Negra, Mascaras Brancas (Fanon, 2020), escrita no

periodo em que o psiquiatra martinicano Frantz Fanon se reconhecia

5 Seguindo a consideragdo de Gordon (2015) e Faustino (2020), optamos por traduzir I'expérience
vécue du Noir como “a experiéncia vivida do homem negro” em vez de “a experiéncia vivida do
negro”. Essa escolha se ancora, sobretudo, nas observagdes de hooks (2022), por destacarem o viés
sexista em Fanon ao tomar a categoria “homem” como sinénimo de “humano”, especialmente na obra
em analise.
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simultaneamente como negro e como estrangeiro na Frangca (CHERKI, 2022;
SHATZ, 2024). Em suas formulagdes tedricas, Fanon articula essas duas condigdes
a um olhar critico sobre a cultura dominante. A segunda € Notes of a Native Son, de
James Baldwin (2017), em que o ensaio literario e memorialistico revela, de modo
contundente, a experiéncia de deslocamento e o enlace entre a condigdao de
estrangeiro e de homem negro vivida pelo autor.

A partir dessas aproximagodes, este artigo propde como objetivo principal:
investigar de que modo a articulagdo entre a condigdo de estrangeiro e a condigéo
do homem negro contribuiu para a formulagdo do que se compreende aqui como
uma resposta critica a alienagcdo colonial. Com isso em vista, elegemos como
objetivos especificos: examinar a “experiéncia vivida do homem negro” proposta por
Fanon como um destino a condigdo do homem negro na cultura Moderna; e avaliar
as possiveis aproximagodes entre a critica de Fanon e a perspectiva desenvolvida por
James Baldwin em seus ensaios criticos e textos literarios. O percurso de nosso
estudo tem inicio com a retomada da formulag&o conceitual desenvolvida por Fanon
(2020), especialmente no quinto capitulo da obra em foco, no qual se evidencia o
entrelacamento entre reflexdo tedrica e linguagem literaria como critica quanto aos
impasses provocados pela dominagao colonial. Neste momento, € alvo de nosso
interesse observar como o tedrico descreve o estranhamento vivido por aqueles que
se deparam com os limites das promessas culturais de pertencimento. Em seguida,
abordaremos o ensaio “Stranger in the Village”, da coletdnea Notes of a Native Son,
de James Baldwin, cuja escolha se justifica pela afinidade com as formulagdes
fanonianas. Embora ja se reconhecesse como negro nos Estados Unidos, € em um
vilarejo suico que Baldwin se vé reduzido a uma diferenga radical, ja que sua
presenga € concebida como algo que n&o pertence a nada previamente conhecido
nesse determinado espaco. Por fim, defendemos que a critica construida a partir da
sobreposi¢cao dessas duas condicbes — ser homem negro e ser estrangeiro —
revelaria uma posicdo privilegiada quanto ao juizo em relagdo as logicas de

pertencimento sustentadas pelo colonialismo, sobretudo quando nos referimos aos

imperativos investidos socialmente e ao horizonte de ideais da cultura.
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Entre o ressentimento e a experiéncia vivida

Este livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas aquela altura as
verdades nos incendiavam. Hoje elas podem ser ditas sem ardor. Tais
verdades ndo precisam ser jogadas na cara dos homens (...) Apenas alguns
dos que nos lerdo serdo capazes de desvendar as dificuldades que
enfrentamos na redacao desta obra. (Fanon, 2020, p. 22-23, grifo nosso).

A escrita de Pele negra, mascaras brancas poderia ser definida como um
dificil exercicio. Para além das adversidades comuns ao oficio da escrita, havia, pelo
menos, outras duas obje¢cdes ao empreendimento intelectual de Frantz Fanon: a
oposicdo académica na figura de seu orientador, o professor Dechaume, que
recusou categoricamente o manuscrito apresentado como tese de exercicio em
medicina ainda com o titulo provisorio de Essai sur la désaliénation du Noir [Ensaio
sobre a desalienagdo do negro]; e a propria tematica da obra, que atravessava a
constituigdo subjetiva do autor. Em verdade, pouco se sabe acerca deste periodo em
que o psiquiatra, ainda estudante, morava em Lyon, cidade eminentemente branca.
Shatz (2024), seu bidgrafo e comentador de seu espdlio intelectual, em vista dos
pouquissimos registros acerca deste momento, afirma que é possivel que este tenha
sido marcado por um profundo isolamento e solidao.

ApoOs participar dos conflitos da Segunda Grande Guerra, em que lutou no
lado francés, acreditando defender ideais humanistas diante do nazismo, Fanon teve
a possibilidade de seguir seus estudos na metropole, escolhendo cursar,
inicialmente, odontologia em Paris. Ndo se acostumando com o ambiente, os
bordéis desativados da rua Blondel que deram lugar a moradias estudantis, e
buscando uma educagao que se estendesse, ainda, ao campo da filosofia, literatura
e sociologia, ele escolhe mudar de curso e se fixar em Lyon (Cherki, 2022). Essa
sua escolha, que o distanciava dos poucos amigos que ainda mantinha ja que eles

moravam na capital, parece conter, de modo embrionario, a posicado de Fanon ante

as promessas da cultura.
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De fato, j@ nesse momento, havia uma desconfianga quanto ao que se
apresentava como uma promessa de integracdo. Em sua terra natal, a Martinica,
ainda hoje considerada um territério francés ultramarino, era-lhe ensinado que ele
também era um legitimo cidadao francés. N&o obstante, essa crenca era sustentada
de uma maneira muito especifica, tdo irbnica quanto perversa: “nas Antilhas, o
jovem negro (...) na escola repete incessantemente ‘nossos pais, os gauleses”™
(Fanon, 2020, p. 162). Essa repeticdo, que Faustino (2018) descreve como um pilar
da alienagédo colonial, provocava “identificacdo, ou seja, o jovem negro [adotaval]
subjetivamente uma atitude de branco” (Fanon, 2020, p. 163). Certamente, essa
adog¢ao nao seria uma mera imitagdo, mas algo que incidiria no continuum cultura e
psiquismo, influindo na dialética da constituicdo subjetiva dos sujeitos sob a
dominagéo colonial: “pouco a pouco, vemos formarem-se e cristalizarem-se no
jovem antilhano uma atitude e um habito de pensar e de ver que sao essencialmente
brancos” (Fanon, 2020, p. 163).

Como ja detalhamos, essa condicdo, que se constroi a partir da cultura
moderna, pressupunha um pertencimento fadado a frustragdo. Isso ocorreria pois,
mesmo se considerando cidadaos franceses, filhos dos gauleses, o contingente da
populacdo dominada tinha, a partir da cor de sua pele, um lembrete que desmentia
toda essa construcao ideal. Fanon recorre a Nietzsche (2009) para entender que o
alinhave entre a contrapartida moderna de pertencimento cultural, os ideais
compartilhados socialmente e a frustracdo diante do racismo como braco da
dominacédo colonial teria como desenlace o ressentimento. O resultado € o
ressentimento, pois se cria uma situagcdo em que o outro se torna responsavel pela
condigdo do dominado. Sustenta-se, assim, uma dinamica em que o dominado,
buscando corresponder aos imperativos da cultura, assumiria uma posi¢gao no
esquema de dominagado colonial que corresponde ao status de “vitima”. Essa
escolha impediria tanto a responsabilizacdo subjetiva quanto a possibilidade de
transformacdo social, que desbocaria, inevitavelmente, em ressentimento: “o

comportamento do homem n&o é apenas reativo. E sempre ha ressentimento em
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uma reacgao. Nietzsche ja havia indicado isso em A vontade de poder’ (Fanon, 2020,
p. 242).

Ainda quanto a isso, Fanon observa a sutileza da alienagao colonial através
do continuo desprezo pela populagdo que ndo dominava a lingua francesa e que se
comunicava em crioulo em sua terra natal. Fanon (2020, p. 31) denuncia, ja no
primeiro capitulo de Pele negra, mascaras brancas, que possuir ou ndo o dominio da
lingua expressa-se como parte da dinamica de dominagdo e de pertencimento a
cultura: “falar é ser capaz de empregar determinada sintaxe, € se apossar da
morfologia de uma ou outra lingua, mas é acima de tudo assumir uma cultura,
suportar o peso de uma civilizacdo”. E partindo dessa légica que encontramos uma
das principais criticas de seu pensamento: o contato entre o colonizador e o
colonizado, permeado por diferencas evidentes entre as culturas, produz uma
narragao fantasiosa em que essas diferengas culturais se inscrevem ordenadas em
uma escala valorativa.

A ficcdo das construgcdes coloniais que buscam lidar com as diferengas no
encontro entre culturas remete a verdadeiros mitos em que, no polo do “bom”
encontra-se a brancura, e no polo do “ruim” encontra-se a negrura (Munanga, 2020).
Constituir-se em uma cultura racista € assumir essa escala valorativa que, ao cabo,
refere-se ao que é considerado, ou ndo, humano: “td4o mais branco sera o negro
antilhano, quer dizer, tdo mais proximo estara do homem verdadeiro, quanto mais
tiver incorporado a lingua francesa” (Fanon, 2020, p. 31). Falar francés como um
verdadeiro francés, ou seja, falar o francés que se fala na metrépole e néo outras
variantes, como o crioulo, traduz-se como uma possibilidade para ser reconhecido
como parte integrante de uma cultura, assegurando, inclusive, a possibilidade de ser
reconhecido como humano. Portanto, na escala valorativa de culturas racistas, ser
reconhecido como humano € ser reconhecido como branco.

Ainda quanto a isso, podemos mencionar os mitos veiculados a leitura cultural
dominante acerca da diferenga que, como ja tratado, condensam na negrura tudo
aquilo de ruim. Um destes é o mito do estuprador negro, analisado por Davis (2018),

e que Fanon trabalha arduamente em sua obra. Este consistiria no terror associado
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a possibilidade de que, conjugada a imagem do homem negro, ha a de uma besta
sexual insaciavel. Em Pele negra, mascaras brancas, esse mito € trabalhado
criticamente, demonstrando que ha neste um encobrimento das dindmicas de
dominacédo e de suas fantasias: os povos dominadores imaginam que 0S povos
dominados responderiam a violéncia empregada na dominac&o colonial da mesma
maneira. O que esta escamoteado com o mito do estuprador negro sao os estupros
efetivamente perpetrados durante o processo de alienagao colonial e que ainda
remetem aos projetos de embranquecimento populacional.

Ante o exposto, retomamos a perspectiva de Lélia Gonzalez (2020) acerca da
critica fanoniana sobre a escala valorativa criada a fim de dar conta das diferencas
culturais. Para a antropologa e intelectual brasileira, essa construgao ficcional teria
implicagdes na maneira como lidamos com 0 nosso proprio passado. Como
observado, os povos dominados recebem uma histéria contada e se reconhecem
nos mitos que a sustentam, tomando-a, igualmente, como a sua prépria historia.
Esses mitos impedem a emergéncia da histéria oprimida pela dominagé&o ideoldgica,
histéria que nos conduz a materialidade. Assim, conseguimos entender que, por
exemplo, o mito do estuprador negro agiria impedindo a construgdo da histéria dos
estupros realizados na dominacao.

Para Fanon, os efeitos subjetivos desse movimento seriam evidentes. O
tedrico observa como esse esquema valorativo apareceria na vida psiquica dos
sujeitos inseridos na dinamica colonial e, geralmente, operaria a partir de uma
tentativa de corresponder as exigéncias narcisicas da cultura, as “mascaras
brancas”. Neusa Santos Souza (2021) e Isildinha Baptista Nogueira (2021) retornam
a essa importante nogédo e descrevem como ha uma transmissao geracional dessas
exigéncias a partir de ideais investidos socialmente, ideais que aspiram pela
humanidade maquiada na brancura. Em outro lugar, abordamos como esse
fechamento narcisico, transmitido pelo discurso racista, operaria de maneira que até
mesmo movimentos criticos a esse fenbmeno se enquadrariam de acordo com a
l6gica redutora do processo de branqueamento (Moura; Scheinkman; Lima, 2025).

Por certo, isso que Fanon (2020) chama de “duplo narcisismo” — o encerramento do
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branco em sua brancura e o do negro em sua negrura — alimentaria uma busca
incessante por branqueamento, uma vez que isso sintetiza o que € o humano em
culturas racistas. O teorico ilustra esse movimento nas escolhas amorosas
abordadas no segundo e no terceiro capitulo de sua obra, que invariavelmente
recaem sobre parceiros brancos.

Mesmo com esse esforco generalizado em sustentar a hierarquia valorativa
construida para classificar as diferengas culturais, defendemos que ha sempre algo
de irredutivel a construcao ficcional, um verdadeiro resto que n&o se inscreve na
escala valorativa, e que retorna apontando a sua fragilidade. Em Pele negra,
mascaras brancas, esse resto que se configura a contrapelo dos mitos difundidos na
cultura e que se revolta contra as promessas de pertencimento, avessa ao
ressentimento cristalizante tdo comum a subjetividade negra em culturas racistas,
poderia ser encontrado na experiéncia vivida do homem negro (Fanon, 2020).

A experiéncia vivida do homem negro se constitui no pensamento fanoniano
como uma verdadeira nogédo conceitual. Como Gordon (2015) e Judy (1993)
analisam, poderiamos defini-la como uma identidade consciente [conscious identity],
isto €, uma identidade que evidencia a situagdo em que 0 negro se encontra na
cultura: ele ja € negro de partida e, a0 mesmo tempo, é tornado negro pela
perspectiva insistente e dominante do racismo. Trata-se, portanto, de uma
identidade consciente no sentido fenomenolégico, pois se revolve na
intencionalidade e na atribuicdo de sentido, revelando a experiéncia da consciéncia
em processo de se tornar negro, movimento que se articula de modo analogo a uma
dialética.

Como Renault (2014) observa, as raizes desse aspecto no pensamento
fanoniano poderiam ser localizadas na filosofia existencialista, em especial, na
contribuicdo de Simone de Beauvoir. De acordo com Provost (2021), € no segundo
tomo de seu principal trabalho que somos introduzidos a possibilidade de produzir
uma perspectiva critica em relacdo a abstragao da realidade a partir da experiéncia
vivida, tomando-a como referencial para a teorizacdo. Beauvoir utilizou sua

experiéncia vivida como mulher a fim de produzir uma leitura singular e contraria
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acerca das principais produgdes de sua época, que tomavam o /locus social da
mulher a partir de uma concepcdo patriarcal. E interessante ressaltar como esse
movimento parece se integrar ao didlogo estabelecido entre os intelectuais da
didspora negra: foi também pela influéncia dos escritos autobiograficos e de cunho
antirracista de Richard Wright, amigo préximo de Beauvoir que |he apresentou a
situacdo do homem negro durante sua passagem nos EUA durante o final da
década de 1940, que a filésofa conseguiu desenvolver sua teoria a partir da
experiéncia vivida.

Em um movimento similar, Fanon lanca mao de sua condicdo como homem
negro que migra para a metrépole a fim de desmontar os mitos sobre a negrura em
culturas racistas. De certa forma, esse empreendimento € visivel na totalidade de
Pele negra, mascaras brancas, mas recebe um tratamento especial no quinto
capitulo da obra. Este ja se inicia com um tom de relato literario em que a identidade
de migrante e estrangeiro se mistura com a de homem negro: a todo momento nos €
apresentada a afirmacao “olhe, um negro!” combinada a perguntas préximas ao “de
onde vocé veio?”. A narragao se articula como um debate interno marcado por um
impasse: devo ou ndo assumir isso que dizem de mim, “negro” e “estrangeiro”, como
algo meu? Eu sou isso? — indagagao que nao se encerra, mas que aponta o seu
alvo, a possibilidade de ser reconhecido como um ser humano: “queria
simplesmente ser um homem entre outros homens. Queria ter chegado Iépido e
jovial a um mundo que fosse nosso e que juntos construissemos. Mas eu recusava
qualquer tetanizagédo afetiva. Queria ser humano, nada além de humano” (Fanon,
2020, p. 128, grifo nosso). Assumir-se negro diante da perspectiva racista poderia
implicar em assumir uma historia contada sobre essa negrura, uma histéria marcada,
como ja elaboramos, pela dominagao colonial e por sua escala valorativa, assumir a
responsabilizacao “pelo [proprio] corpo, pela [propria] raca e pelos [préprios]
ancestrais (...) [descobre-se a] negrura, [os proprios] tracos étnicos (...)

[arrebentando] o timpano com a antropofagia, o atraso mental, o fetichismo, as taras

raciais [e] os negreiros” (p. 127).
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A resposta de Fanon é ardua. Nasce por meio do confronto direto com o polo
correspondente a negrura na escala valorativa da cultura racista. A cena que melhor
exemplifica esse momento € a narragdo do encontro com uma crianga e sua mae:

— Olhe o negro!... Mamae, um negro!... Quieto! Ele vai se zangar...
Nao lhe dé atencdo, meu senhor, ele ndo sabe que o senhor é tao
civilizado quanto a gente...

Meu corpo me era devolvido desmembrado, desmantelado,
arrebentado, todo enlutado naquele dia branco de inverno. O negro é
uma besta, o0 negro é mau, o negro é malicioso, o negro é feio; olhe,
um negro, faz frio, o negro treme, o negro treme porque sente frio, o
menino treme porque tem medo do negro, o negro treme de frio,
aquele frio de torcer 0os 0ssos, o belo menino treme porque acha que
0 negro treme de raiva, 0 menino branco corre para oS bragos da
mae: mamae, o negro vai me comer.

A minha volta o branco, no alto o céu se rasga pelo umbigo, sob

meus pés a terra range e um canto branco, branco. Toda essa
brancura que me calcina... (Fanon, 2020, p. 129, grifo nosso)

Shatz (2024) analisa essa passagem considerando-a como um extrato
biografico de Fanon. Em Lyon, epitome do “mundo branco”, como o tedrico professa
durante todo o seu livro, situacbes como essa seriam comuns, de forma que a
importancia dada ao evento parece injustificavel. Mesmo ao longo do capitulo que
recortamos para a discussao, ha uma série de passagens parecidas com essa. No
entanto, o encontro com a crianga, o “belo menino” que ja carregava consigo o olhar
que qualifica o negro como o “ruim” da cultura, parece escancarar como esse
processo nao € algo momentaneo ou estritamente individual: advém do lago social e,
consequentemente, marca o advento do sujeito.

Ainda quanto a esse impasse, o capitulo se desdobra na dialética entre
assumir ou nao a negrura. O seu ponto crucial remete ao comentario de Sartre
acerca da poesia negra produzida pelo movimento Négritude. Esse movimento foi
encabegado por Aimé Césaire, em conjunto de Léopold Sédar Senghor e
Léon-Gontran Damas, a fim de questionar o juizo racista que condensava no negro
tudo considerado como ruim na cultura. Na revista Etudiant Noir [Estudante Negro],
eram veiculados textos debatendo os imperativos racistas e incitando a “liberdade

criadora do negro, [condenando] a imitagdo ocidental. [Apontava-se] como meios de
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libertacdo a volta as raizes africanas, o comunismo e o surrealismo” (Munanga,
2020, p. 49). Com isso, 0 que se almejava era negar o juizo racista, revertendo-o a
uma qualificagdo que nédo fosse ruim, pelo contrario: buscava-se uma qualificagao
que fosse boa. A sintese desse pensamento € evidente nas palavras de Césaire
(2021, p. 80): “nenhuma raga possui o monopdlio da beleza, da inteligéncia, da
forca”.

Sartre, ainda que elogioso ao movimento Négritude, acreditava que esse seria
somente uma passagem. Seria um movimento de passagem por assumir a negrura
a fim de destruir a nogdo de raga imposta pelo colonialismo como leitura das
diferencas culturais. E aqui que encontramos a possivel sintese da dialética da
experiéncia vivida do homem negro: o humanismo radical. Faustino (2022, p. 106) o
reconhece ja nessa obra, lendo-a como a recusa “ao humanismo abstrato de carater
eurocéntrico burgués e a afirmagado de um novo humanismo, voltado a articulagéo
contingente de demandas particulares e universais da agéncia humana”. Diante
disso, a experiéncia vivida do homem negro, assumiria a negrura unicamente para,
em seguida, coloca-la em questado: “a afirmagdo da identidade (negra, no caso) (...)
€ condigcao politica e estética para desautorizar as ‘verdades’ do colonizador” (p.
126). Esse novo humanismo seria pressuposto para a possibilidade de
transformacgdes sociais concretas, distanciando do ressentimento comum a negrura
e apontando um caminho diferente a condicdo do homem negro na cultura Moderna.
Parece-nos que essa mesma resolucdo foi alcancada, através de caminhos
diferentes, por outro intelectual da diaspora, James Baldwin, mas também
produzindo uma perspectiva critica quanto a alienagao colonial, s6 que, por sua vez,

por meio da literatura.

O bastardo do Ocidente

Talvez ela o amasse, talvez sim: mas se ela o amava, como era
possivel os dois se manterem tdo apartados um do outro? Talvez
fosse ele que ndo soubesse como dar amor, que ndo soubesse como
amar. Amar era uma terra estranha que ele desconhecia totalmente.
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E ele pensou, sem querer, que talvez ndo a amasse. Talvez ele
tivesse ousado oferecer a si mesmo porque ela n&do era branca.
Talvez ele tivesse pensado, bem no profundo de si, que ela nao
ousaria despreza-lo.° (Baldwin, 2001, p. 329, grifo nosso).

A obra de James Baldwin, ainda pouco debatida nos circulos académicos
brasileiros, impera entre as principais referéncias no pensamento da diaspora negra.
Poderiamos analisar essa importancia dedicada ao autor associando-a ao seu
pioneirismo, ja que Baldwin foi um dos primeiros intelectuais negros publicos a se
comprometer em discutir, seriamente, as implicagdes da dominacdo colonial nos
EUA durante o periodo da segregacao racial. Assim como Fanon, o seu
envolvimento com as perspectivas libertarias foi um segmento de sua experiéncia
vivida de homem negro e, ainda, de sua experiéncia como migrante, estrangeiro. Em
1948, o escritor decide mudar-se para a Franga, a fim de escapar do racismo. Logo
percebe que sua escolha ndo necessariamente |he asseguraria qualquer
salvaguarda, entendendo que o racismo € uma opressao generalizada no sistema
Capitalista de Producgado. No entanto, defendemos que essa experiéncia de duplo
deslocamento teria lhe possibilitado desenvolver uma perspectiva singular acerca da
incidéncia desse fendbmeno.

Inquestionavelmente, a problematica em torno de ser enxergado como
estrangeiro e negro reapareceria em suas obras. Um exemplo evidente € Another
Country (2001), publicado inicialmente em 1962. O terceiro romance de Baldwin, e o
mais denso de seus escritos até o momento, percorre uma série de assuntos
complexos, tendo como eixo central da narrativa as vicissitudes das parcerias
amorosas assombradas pela especificidade racial. Semelhante a Fanon (2020), que
dedica dois capitulos de sua obra para examinar como a busca pela brancura torna
os relacionamentos alvos de verdadeiras “aberragcdes afetivas” [aberrations

affectives], Baldwin se questiona, nessa obra, sobre a possibilidade do amor. Seria

% Tradugéo nossa para: Perhaps she loved him, perhaps she did: but if she did, how was it, then, that
they remained so locked away from one another? Perhaps it was he who did not know how to give, did
not know how to love. Love was a country he knew nothing about. And he thought, very unwillingly,
that perhaps he did not love her. Perhaps it was only because she was not white that he dared to bring
her the offering of himself. Perhaps he had felt, somewhere, at the very bottom of himself, that she
would not dare despise him.
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possivel o amor em uma cultura que toma a raga como elemento diferencial tendo
em vista uma escala valorativa? Seria possivel amar a negrura? Essas sao algumas
perguntas que perpassam o romance. A trama, em verdade, é bastante intensa:
inicia-se com Rufus Scott, baterista negro do Harlem, e sua namorada, Leona,
mulher branca do sul; os dois enfrentam dificuldades em manter o relacionamento,
que é marcado por agressividade e episddios de violéncia. Rapidamente, a violéncia
se agrava, provocando a morte de Rufus por suicidio. Assim, o enredo segue como
o desdobramento da perda, principalmente entre outros dois personagens: Ida Scott,
irma de Rufus que pretende se tornar cantora, e Vivaldo Moore, melhor amigo de
seu irmao e jovem aspirante a escritor. Apés a morte do familiar e amigo, os dois se
aproximam e passam a viver um romance.

A citacdo que escolhemos como epigrafe para esta parte descreve a
complexidade da relagdo, uma vez que lda € uma mulher negra, enquanto Vivaldo é
um homem branco. Na passagem, Vivaldo se questiona se realmente consegue
receber e dar amor a sua companheira, questionamento que é associado a raca.
Percebemos, por essa passagem, que Baldwin enxerga como a incidéncia do
racismo na vida em cultura seria transversal, sendo presente em todas as suas
instancias e desvelando a sutileza nesse tipo determinado de opressdo. Outro
personagem que parece retomar a questdo do deslocamento experimentado por
Baldwin é Eric. Este é descrito como antigo parceiro de Rufus que foge para a
Franga por ndo conseguir lidar com os maus tratos cometidos no relacionamento. Ao
voltar, este se sente alheado, pois tudo o que conhecia anteriormente havia mudado,
inclusive 0 amor experimentado.

Outro romance em que a alienagao colonial e o deslocamento como
estrangeiro aparecem como tematicas € Giovanni’'s room (Baldwin, 2017),
originalmente publicado em 1956. Embora ndo se trate de uma narrativa com
personagens negros, essa obra também descreve como os imperativos culturais
incidem sobre a brancura, remetendo ao duplo narcisismo formulado por Fanon
(2020). Nesse romance, é contada a histéria do encontro entre David, um americano

branco que escolhe Paris como destino para seu exilio voluntario, e Giovanni,
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imigrante italiano marginalizado que busca melhores condicbes de vida na
metrépole. Os dois travam uma relacdo afetiva atravessada por violéncia que
evidencia como a busca por corresponder aos ideais de brancura em pessoas
brancas também é passivel de ressentimento.

Porém, a obra em que a costura entre a experiéncia vivida do homem negro e
a condicao de estrangeiro é tratada de maneira direta e explicita € Notes of a native
son (Baldwin, 2017), publicada, primeiramente, em 1955. Esse livro consiste na
reunido dos ensaios escritos antes da publicacdo de seus principais trabalhos,
momento definido pelos primeiros anos distantes dos EUA e de sua imersao na
efervescente cultura francesa. E também nesse momento em que a voz
autobiografica de seus trabalhos se torna um caminho inevitavel para referenciar a
particularidade do vivido. Com o estilo reportando a influéncia de Henry James e
Richard Wright, essa coletanea de textos criticos corrobora a intengédo do escritor em
descobrir o reverso do American Way of Life.

E evidente que todos os ensaios desta coletanea tratam da aproximacgao entre
as duas condigdes experimentadas pelo escritor. A propria nota autobiografica ja
inaugura a reuniao de textos com uma nogao que sera fundamental para a analise
de sua obra: a de “bastardo do Ocidente” [bastard of the West]. Em verdade, a
nocao poderia ser considerada como advinda da experiéncia vivida do homem
negro, pois expressa uma consciéncia as definicbes impostas a sua condigéo racial
e de género. O préprio Baldwin (2017, p. 7) parece relatar esse processo com
bastante precisdo: “ao tragar a linha em diregdo ao meu passado, eu ndo me
encontrava na Europa, mas em Africa”. Para o escritor, o0 homem negro seria o
bastardo do ocidente ao buscar suas raizes em origens que néo lhe pertencem,
origens que, pelo contrario, atuariam em sua anulagao: “sei, de qualquer maneira,

que o momento mais crucial em meu desenvolvimento aconteceu quando tive de

" Tradug&o nossa para: when | followed the line of my past | did not find myself in Europe, but in
Africa.
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reconhecer que eu era como que um bastardo do Ocidente™ (p. 7). Acreditamos que
esse percurso, inequivocamente, condensa a nogao de alienagao colonial.

Ainda refletindo acerca disso, Baldwin (2017, p. 7) afirma que o legado do
mundo branco, como as producdes de “Shakespeare, Bach, Rembrandt, [as] pedras
de Paris, [a] Catedral de Chartres e [o] Empire State Building”, criacbes prezadas
pela cultura, ndo contemplaria a histéria dos povos africanos sequestrados e
espalhados na diaspora: “essas ndao eram minhas criagdes, nao continham minha
histéria; provavelmente procurarei nelas, sempre em vao, por algum reflexo meu. Eu
era um intruso; ndo era a minha herangca. Ao mesmo tempo, ndo havia outra
heranga que pudesse me valer” (Baldwin, 2017, p. 7). No entanto, diante da
dominacao colonialista e da alienacao colonial, restaria assumir este mundo branco:
“eu teria de me apropriar destes séculos brancos, teria de fazé-los meus — teria de
aceitar minha atitude especial, meu lugar especial neste esquema — senao, nao
teria lugar em esquema nenhum”'® (Baldwin, 2017, p. 6). Todo este processo,
segundo Baldwin (2017, p. 7), se revolve em um “limbo de autodestruicdo”
[self-destroying limbo], no qual o desprezo pelos negros, bem como o édio e temor
as pessoas brancas, assumem papéis de grande importancia. Esse “limbo de
autodestruicdo” exposto por Baldwin (2017) ao falar de sua experiéncia como
homem negro parece dialogar com Pele negra, mascaras brancas (Fanon, 2020).
Como ja discutido, neste estao presentes o aspecto autobiografico, como afirmam os
estudiosos de Fanon, em que o carater confessional implicito declara uma
correlagdo entre a critica e a elaboragado de sua experiéncia como homem negro,
podendo ser tomado, como observam Faustino (2018) e Cherki (2022), também

como resposta quanto ao incémodo diante do mundo branco.

8 Tradugado nossa para: | know, in any case, that the most crucial time in my own development came
when | was forced to recognize that | was a kind of bastard of the West.

% Tradug&o nossa para: Shakespeare, Bach, Rembrandt, to the stones of Paris, to the cathedral at
Chartres, and to the Empire State Building, a special attitude. These were not really my creations, they
did not contain my history; | might search in them in vain forever for any reflection of myself. | was an
interloper; this was not my heritage. At the same time | had no other heritage which | could possibly
hope to use.

' Tradug&o nossa para: | would have to appropriate these white centuries, | would have to make them
mine — | would have to accept my special attitude, my special place in this scheme — otherwise |
would have no place in any scheme.
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Ainda quanto a primeira seg¢do do livro, as “notas autobiograficas”, e a
imagem critica formulada pelo escritor de “bastardo do Ocidente”, seu comentador
David Leeming (2015) entende que essa construgdo metaférica seria subsidiada
pela propria origem de Baldwin e pelo sentimento de outsider presente em sua
trajetéria. Segundo essa leitura, a crenga do escritor seria alimentada desde antes
de seu nascimento, até o seu ocaso, ja que seus avos teriam sido negros
escravizados no sul, seu genitor era desconhecido e ele era o “Jimmy”, a crianga
que seu padrasto chamava, incessantemente, de feia — todas essas imagens
cobertas pelo ar de estranheza e pelo desprezo que lhe incitava a ndo olhar, a
negar. Porém, Baldwin, em seu exercicio artistico, fez o contrario: olhou para aquilo
que evocava o horror em sua historia, ndo valendo dos mitos que, como vimos,
agem em favor das construgdes ficcionais e ideoldégicas mantidas pela cultura
racista. A partir disso, conseguimos compreender que o interesse de sua obra, ao
abordar a situagcdo da negrura e do estrangeiro, ndo era o de se colocar,
irremediavelmente, a parte de toda a situagdo do colonialismo na diaspora negra. De
maneira oposta, o que o escritor desejava e o que ele realizou foi afirmar como
status de outsider poderia servir para revelar as partes ofuscadas e perdidas, a
verdadeira historia oprimida pelos mitos da cultura racista. Assim, o artista subvertia
os destinos providos pela alienagao colonial ao homem negro.

Apos as notas autobiograficas, ha a primeira parte do livro, constituida por
trés ensaios: “Everybody’s Protest Novel”’, “Many Thousands Gone” e “Carmen
Jones: The Dark is light enough”. Nestes, Baldwin (2017) busca analisar a cena
artistica norte-americana sob a tens&do do problema negro, contrariando o cinismo do
olhar racista e a maneira distorcida em que sdo construidos os personagens negros
em narrativas como Uncle Tom’s Cabin, traduzido para o Brasil como “A Cabana do
pai Tomas”. Para o escritor, essas obras literarias representariam e transmitiriam os
mitos da cultura racista, em um movimento de manutencéo das condi¢gdes materiais
para que o racismo persista como uma opressao operante no Sistema Capitalista de
Producdo. Assim como os diversos povos africanos foram alienados e conjugados,

perversamente, na imagem estereotipica do “negro”, nds, originados da logica de
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exterminio e de dominagédo, enquadramo-nos no rigido duplo narcisismo sobre o
qual delata Fanon (2020). Isso € amplamente delineado na passagem inicial de
“‘Many Thousands Gone”, quando o escritor reitera: “alguém poderia dizer que o
negro na América ndo existe de verdade, exceto na obscuridade de nossas
mentes”" (Baldwin, 2017, p. 26), sendo que essa afirmativa ganha ainda mais peso
quando se descreve 0 que seria este negro que habita o profundo de nds: “pensar
nele & pensar em estatisticas, favelas, estupros, injusticas, violéncia”? (p. 26). O
diagndstico disso parece um eco de Pele negra, mascaras brancas: “nossa
desumanizacdo do negro entdo € indivisivel de nossa desumanizagdo de nos
mesmo: a perda de nossa prépria identidade € o prego que pagamos pela anulagao
da dele”™® (Baldwin, [1956] 2017, p. 28).

A parte seguinte do livro € composta por trés ensaios: “The Harlem Ghetto”,
“Journey to Atlanta” e “Notes of a native son”, que refletem acerca da condi¢cao das
pessoas negras norte-americanas. Baldwin (2017) volta o olhar a sua comunidade
de origem, o Harlem, e relaciona a precariedade e a aspereza das condi¢des de vida
com a exploracdo daqueles que construiram o pais e que, em um dado momento,
foram vendidos como produtos. No retorno a esse fato e na correlacdo quanto a sua
historia de vida, o escritor tece um de seus mais referenciados textos, “Notes of a
native son”. Inspirada no livro de Richard Wright, a construgdo narrativa se inicia em
1943, associando a morte do padrasto do escritor a um violento conflito racial [race
riof] que acabara de estourar no Harlem. No mesmo dia, nascia o ultimo filho deste
homem que repetidamente o assombrava. Era, também, a data do aniversario de
Baldwin, que completava dezenove anos. A emocionante e agitada sucessdo de
eventos o levou a encarar a face daquilo que o aterrorizava — a face do homem que
nao falava com frequéncia, o homem que tinha feito parte da primeira geragao de

escravizados libertos. Ao cabo, o escritor percebe que ambos se pareciam muito,

" Tradugdo nossa para: one may say that the Negro in America does not really exist except in the
darkness of our minds.

2 Tradugdo nossa para: to think of him is to think of statistics, slums, rapes, injustices, remote
violence.

¥ Tradug&o nossa para: Our dehumanization of the Negro then is indivisible from our dehumanization
of ourselves: the loss of our own identity is the price we pay for our annulment of his.
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principalmente na teimosia, e, nessa reflexdo que se forja a contragosto, Baldwin
(2017) enxerga o padrasto como alguém que nunca aprendera a manter a ternura
nos contatos e nas relagbes que manteve; uma pessoa que repelia os proprios filhos
e que imergiu no 6dio racial. Seguindo com sua meditagdo, o escritor vé o
adoecimento que levou o padrasto ao 6bito como consequéncia deste odio, que
parecia ser legado como herancga e, entdo, como destino.

A partir disso, o escritor se lembra de como, antes da morte do padrasto, ao
trabalhar em New Jersey, experimentou os efeitos da segregacao racial. Relata uma
cena de quando, persistentemente, ndo foi servido em uma lanchonete, algo que o
confundiu. Sé depois conseguiu compreender: “negros ndo eram servidos por I3,
disseram-me, e eles esperavam que eu percebesse que eu era 0 UnicO negro
presente”*. A cena acontecia em diversos outros estabelecimentos, em que lhe
pediam para que se retirasse. As pessoas na rua o olhavam, as criangas zombavam
qguando o viam e os mais velhos cochichavam ou gritavam com ele. Com tudo isso
acontecendo, Baldwin (2017, p. 95) constata como a dinamica social operava de
uma maneira enlouquecedora: “eles realmente achavam que eu era louco. E isso
comegou a funcionar na minha cabeca, obviamente. Eu comecei a ter medo de sair
para qualquer lugar’®. Essa confissdo precede o relato de um episddio intrigante
que comecgou apds a repeticdio da mesma cena de nao ser servido, em um
restaurante, por ser negro. Ele e um amigo saiam do estabelecimento e, na rua, as
luzes, as pessoas e tudo ao seu redor se imiscuiam em uma névoa etérea. Ele
experimentava o odio racial e “[desejava] fazer algo para esmagar as faces brancas,
as faces brancas que o esmagavam”® (p. 97). Em seguida, ele entrou em outro
estabelecimento, escutou a frase comum — “nds ndo servimos negros”, e
demonstrou sua raiva jogando uma xicara contra a atendente. Depois disso,

armou-se uma confusdo quando a policia foi acionada, mas ele consegue fugir. O

* Tradugéo nossa para: Negroes were not served there, | was told, and they had been waiting for me
to realize that | was always the only Negro present.

'® Tradug&o nossa para: They really believed that | was mad. And it did begin to work on my mind, of
course; | began to be afraid to go anywhere.

'® Tradug&o nossa para: | wanted to do something to crush these white faces, which were crushing

me.
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ato de furia arremata “que a [sua] vida, a [sua] vida real, estava em perigo, e nao por
algo que alguma outra pessoa fizesse, mas pelo 6dio que carregava em [seu]
coragao”" (p. 99).

A ultima parte do livro € composta por quatro ensaios: “Encounter on the
Seine: Black Meets Brown”, “A Question of Identity”, “Equal in Paris” e “Stranger in
the Village”. Em todos, ha a descricdo e analise da experiéncia de Baldwin como
estrangeiro, contrastando com o que ele conhecia a partir do seu status de homem
negro nos EUA. Mesmo ja distante do pais que lhe ensinou a odiar a si mesmo,
Baldwin (2017) entende que a alienacédo colonial estaria presente em todo o
Ocidente. Por isso, Leeming (2015) ressalta como a obra que o escritor construira
em seguida € marcada pelo incbmodo que acompanha sua concluséo. Esta também
serviu para o seu interesse pelas reivindicagdes da luta pelos direitos civis dos anos
de 1960 e pelas trocas com militantes e intelectuais que encabegaram esse
movimento — Medgar Evers, Malcolm X e Martin Luther King foram seus amigos
pessoais e confidentes. Assim como mostra a citagdo que serviu de epigrafe para
esta parte e pelo que ja foi detalhado até aqui, para Baldwin, a nogdo de raga se
trata de uma invencdo que se atualiza, perversamente, e que se coloca em nosso
cotidiano de uma maneira muito sofisticada. Um exemplo é a discussao do ultimo
texto da coletanea, que escolhemos tratar mais detalhadamente, “Stranger in the
Village”, o qual Shatz (2024) aproxima das discussdes fanonianas.

O ensaio se inicia com Baldwin descrevendo como havia sido avisado que, na
historia daquele determinado vilarejo, nenhum homem negro teria posto seus pés,
algo que ele considera quase inacreditavel. Por se tratar de uma vila muito pequena,
cujo unico atrativo turistico seriam as aguas termais usadas para fins terapéuticos e
relaxantes, o contato com o mundo externo, cosmopolita, seria quase nulo — um
exemplo deste isolamento seria o fato de sua vizinha nunca ter visto aparelhos
tecnolégicos, como a sua maquina de escrever. Seguindo, o escritor aponta que sua

condigdo como homem estrangeiro e negro seria algo indelével e se acostumar com

7 Tradug&o nossa para: That my life, my real life, was in danger, and not from anything other people
might do but from the hatred | carried in my own heart.
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o lugar se apresentava como uma possibilidade ainda mais dificil, principalmente por
um aspecto em especial: a maneira que se referiam a ele, “Neger’. Baldwin é
meticuloso ao apresentar isso no ensaio, ja que este termo nativo da vila o faz
recordar da N word utilizada em sua terra natal a fim de causar subordinagao e
humilhac&o social as pessoas negras. Ora, a expressao N word refere-se ao termo
“‘Nigger’ que os senhores utilizavam para chamar os trabalhadores negros
escravizados nos EUA, sendo considerada como uma palavra evitavel por causa de
seu peso traumatico. A resposta, no primeiro momento em que Baldwin escuta o
termo de cunho ofensivo, foi a de agir de maneira hospitaleira, buscando evitar o
constrangimento. No entanto, ele logo percebe que essa resposta, ja antecipada
pela cultura racista, teria um unico destino: “[essa resposta] funcionou tdo bem
quanto na situagdo a qual ela foi designada, quer dizer, ndo funcionou de maneira
nenhuma. No final, ninguém que nao tenha a sua complexidade e peso humano
reconhecidos pode ser, de fato, bem quisto”® (p. 165).

Outras situagdes de violéncia sao descritas, como a insisténcia dos nativos
em pegar, sem permissdo, em seu cabelo e trata-lo como a pelagem de algum
animal selvagem, ou ainda o ato desses mesmos nativos de esfregar sua pele e se
espantar com o fato de que a cor escura nao se transferia para outras superficies.
Nessa dindmica de “surpresas”, ha subentendida a agdo de o langar a condicéo de
nao-humano: “nisso tudo, devo considerar que havia um charme de deslumbre
genuino, que nao tinha a intengdo de ser grosseiro, mas também nao alimentava a
sugestdo de que eu era humano: eu era simplesmente um deslumbre vivo™® (p.
166). A situagao, ainda que nao pretendesse, lembrava-lhe dos agravos sofridos em
vista do racismo: “eu sabia que eles ndo queriam ser maus, e 0 sei agora; &

necessario, contudo, que eu repita isso para mim mesmo toda vez que saio do

'8 Tradug&o nossa para: This smile-and-the-world-smiles-with-you routine worked about as well in this
situation as it had in the situation for which it was designed, which is to say that it did not work at all.
No one, after all, can be liked whose human weight and complexity cannot be, or has not been,
admitted.

® Tradug&o nossa para: In all of this, in which it must be conceded there was the charm of genuine
wonder and in which there was certainly no element of intentional unkindness, there was yet no
suggestion that | was human: | was simply a living wonder.
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chalé. As criancas que gritam Neger! nao tém condi¢gdes de saber o eco disso em
mim”?®, Essa reveladora e tocante passagem termina de maneira que parece se
aproximar do que discutimos acerca da historia contada e transmitida, histéria de
dominacédo e de subjugamento: “Joyce esta certo quando diz que a histéria € um
pesadelo — mas, € um pesadelo do qual ninguém consegue acordar. As pessoas
estdo presas na historia e a historia esta presa nelas™' (p. 166-167). Baldwin (2017)
ainda destaca a celebragdo em que duas criangas pintam seus rostos com tinta
negra, pratica de blackface, e vestem perucas feitas de crina de cavalo a fim de
angariar fundos para ajudar a converter alguns povos ao cristianismo, pratica
chamada de “comprar nativos africanos” [buying african natives].

E com tudo isso em vista que o escritor observa: “essa vila, mesmo tio
remota e incrivelmente primitiva, € o Ocidente, o Ocidente que eu fui estranhamente
enxertado” (p. 169)*2. As mesmas construgdes que ele evoca ao se nomear como
“Bastardo do Ocidente” retornam, revelando como pertencem aos cidadaos dessa
vila. Entretanto, Baldwin se vale da condigdo de estrangeiro e de sua experiéncia
vivida de homem negro a fim de declarar que todo pertencimento a cultura racista &
um pertencimento mitico, cujos restos retornam assombrando — algo proximo da
constatagao de Fanon (2020) e Gonzalez (2020). A exemplo, o escritor cita os ideais
que seus compatriotas defendem como os verdadeiramente norte-americanos,
localizando a génese destes na Europa e no fracasso das perspectivas humanistas
que, no fim, formaram a base para a opressdo e para o exterminio de povos e
culturas diferentes. Ainda, Baldwin observa como o préprio racismo apareceria como
um resto dessa légica que se pretendia libertaria, mas que nao ultrapassou os
designios ideoldgicos da dominagao colonial a servigo do Sistema Capitalista de

Producdo. E nessa direcdo que o ensaio finaliza, apostando no que haveria de

2 Tradugao nossa para: | knew that they did not mean to be unkind, and | know it now; it is necessary,
nevertheless, for me to repeat this to myself each time that | walk out of the chalet. The children who
shout Neger! have no way of knowing the echoes this sound raises in me.

2! Tradugao nossa para: Joyce is right about history being a nightmare—but it may be the nightmare
from which no one can awaken. People are trapped in history and history is trapped in them.

2 Tradugdo nossa para: For this village, even were it incomparably more remote and incredibly more
primitive, is the West, the West onto which | have been so strangely grafted.
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criativo neste lugar de resto que denuncia e ameacga o esquema racista que teima
em cair e alimentar a alienagao colonial: “este mundo ndo é mais branco, e nunca o

sera novamente” (p. 178).

Caliba e o espelho (ou as consideragoes derradeiras)

O olho ndo é s6 um espelho, mas um espelho retificador. O olho
deve nos permitir corrigir os erros culturais. Nao digo os olhos, digo o
olho, e bem sabemos ao que esse olho remete; ndo ao sulco
calcarino, e sim a esse fulgor continuo que emana do vermelho de
Van Gogh, que flui de um Concerto de Tchaikovsky, que se agarra
desesperadamente a “Ode a alegria”, de Schiller, que se deixa levar
pelo clamor serpenteante de Césaire. O problema negro ndo se
desfaz no problema dos negros vivendo entre os brancos, mas sim
no problema dos negros sendo explorados, escravizados,
desprezados por uma sociedade capitalista, colonialista,
acidentalmente branca. (Fanon, 2020, p. 242, grifo nosso).

A metafora do espelho é muito preciosa para o campo da critica da cultura,
por revelar que uma imagem assumida €, igualmente, uma imagem falada. Este
pressuposto nos possibilita compreender que uma mesma imagem poderia ser
falada de diversas maneiras, entendendo que os aspectos relevados nesses olhares
nao necessariamente vao coincidir. O espelho, assim, confunde-se com o olho que
busca apreender a imagem. E, o olho, por si, confunde-se com a cultura. Ao
recuperar essa metafora, Fanon desloca a reflexdo para o terreno das
representagdes que enquadram a negrura, e encontra correspondéncia com aquilo
que Baldwin chamara de “bastardo do Ocidente”. a condicdo simultadnea de
estrangeiro e de homem negro. Ambas nos mostram como a negrura, sob a logica
colonial, foi aprisionada em uma escala valorativa no qual o polo “bom” e “humano”
corresponde a brancura, restando a negrura o lugar do “ruim” e do “ndo-humano”.
Esse enquadramento € sustentado pelo que Fanon denomina como “duplo
narcisismo”, uma tentativa de fechamento imaginario que recobre o campo social e

se reproduz na vida psiquica dos sujeitos. Contudo, esse fechamento nunca é

2 Tradugéo nossa para: This world is white no longer, and it will never be white again.
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absoluto: sempre resta algo que escapa, um excedente que insiste em nao se
inscrever no mito racial. Muitas vezes, esse resto retorna sob a forma de
ressentimento — como vemos na figura de Caliba, que, ao aprender a lingua do
colonizador, converte-a em maldigao. No entanto, Fanon e Baldwin demonstram que
0 ressentimento ndo € o unico destino possivel. A partir da experiéncia vivida do
homem negro, ambos elaboram uma critica que vai além da cristalizagao narcisica,
propondo uma saida que n&o recai no aprisionamento da negrura. Assim, colocam
Caliba diante do espelho, ndo para repetir sua lamuria, mas para retificar o reflexo:
descobrir, entre as frestas da imagem imposta, aquilo que foge da representagao
ideal. E nesse gesto que a condicdo de estrangeiro e de homem negro se converte
em posigao privilegiada de critica, abrindo espago para um universal que nao se
sustenta nos mitos coloniais, mas que se constroi a partir do trabalho singular diante

de uma condigao particular.
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