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Este artigo apresenta uma análise etnográfica acerca das políticas do 

habitar entre o povo Wapichana segundo modos específicos de re-

lações com lugares. Em seguida aborda como essas formas próprias 

de habitar entraram em relação com a agenda de gestão territorial e 

ambiental de terras indígenas no Brasil por meio da elaboração de um 

Plano de Gestão Territorial e Ambiental – PGTA. Ao trazer esse encon-

tro, o objetivo é destacar algumas dificuldades de translação na comu-

nicação intercultural. Todavia, para além dos problemas semânticos e 

a despeito do caráter governamentalizante desse instrumento de ges-

tão, argumento que localmente os “planos” são expressões de proje-

tos de vida e trazem uma mensagem interétnica mais complexa, que 

se traduz em desejos, expectativas e luta política em defesa de seus 

modos de vida diante de circunstâncias contraditórias do cenário po-

lítico mais amplo.

Perspectiva do habitar. Lugares. Projetos de vida. Gestão territorial.

This article presents an ethnographic analysis on the policies of dwell-

ing among the Wapichana peoples according to specific modes of rela-

tions with places. It then discusses how these own forms of inhabiting 

started to relate to the territorial and environmental management agen-

da of indigenous lands in Brazil through the elaboration of a Territorial 

and Environmental Management Plan. By bringing it up, the objective 

is to highlight some translation di�iculties in the intercultural commu-

nication. However, beyond semantic problems and despite of the fact 

that this management tool is a governmental one, I argue that, locally, 

“plans” are expressions of life projects and they bring with them a more 

complex interethnic message that translates into desires, expectations 

and political struggles in defense of their ways of life in face of contra-

dictory circumstances of the broader political scene.
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Introdução 

Em 2006, as terras indígenas brasileiras foram incluídas no Plano Nacional de 

Áreas Protegidas (PNAP), uma estratégia do governo brasileiro para a conserva-

ção da diversidade biológica e manutenção de serviços ambientais vitais para os 

brasileiros e para a humanidade em uma interface com a efetivação do Sistema 

Nacional de Unidades de Conservação (SNUC). Segundo o documento, a inclusão 

dos territórios indígenas e quilombolas seria a tradução do reconhecimento por 

parte do Estado brasileiro de que “além da importância para a vida das comuni-

dades indígenas (...) eles desempenham um papel chave na conservação da bio-

diversidade e, consequentemente, no desenvolvimento nacional” (PNAP, 2006, p. 

5), além de um compromisso do Ministério do Meio Ambiente à época em fazer 

com que esforços para conservação ambiental gerassem benefícios diretos para 

essas populações. 

Em direção semelhante, há oito anos foi criada uma política pública de ges-

tão territorial e ambiental de terras indígenas no Brasil – PNGATI (Decreto 7.747 

de 5 de junho de 2012). Esta política é fruto da convergência de estratégias e in-

teresses do movimento indígena, de determinados setores governamentais, da 

sociedade civil organizada e da cooperação internacional presente no país (Oli-

veira, 2011). No processo de construção desta política encontrava-se no interior 

de órgãos estatais como a Fundação Nacional do Índio e de parte do Ministério 

do Meio Ambiente, o entendimento de que os povos indígenas já fazem a “gestão” 

de seus territórios, desde tempos imemoriais, baseada em seus modos próprios 

de vida e em seus sistemas de conhecimentos sobre o ambiente, o que implicava 

para o Estado brasileiro o compromisso de reconhecer e respeitar a “autonomia 

sociocultural” desses povos quanto a suas formas de gerir suas terras, apoiando 

e fortalecendo suas estratégias territoriais. 

As posições explicitadas nestas políticas-documentos em relação às terras, 

povos e conhecimentos indígenas chamam atenção para as relações entre os mo-

dos indígenas de habitar suas terras e as políticas e práticas de conservação da 

“natureza” no cenário contemporâneo. Se é possível encontrar ressonâncias entre 

concepções próprias de relações dessas sociedades com o que se convencionou 

chamar de seus territórios e a agenda de gestão territorial e ambiental de terras 

indígenas, estas conexões não desfazem diferenças importantes. 

Com efeito, estas articulações políticas são marcadas por mal-entendidos, 

equívocos, contradições e assimetrias de poder que caracterizam historicamente 

as relações interétnicas. De um lado,  povos indígenas se relacionam com seus 

“territórios” enquanto uma miríade de ambientes, paisagens e entes vivos com 

suas respectivas intencionalidades, moradias e dinâmicas de vida, dando a este 

termo dimensões sociais, políticas e cosmológicas que con�guram regimes or-

gânicos de natureza (Escobar, 2005) nos quais “sociedade” e “natureza” não são 

domínios claramente separados. De outro lado, o campo das políticas públicas 

ambientais formuladas para as “terras indígenas” se assenta em um regime típi-

co da modernidade capitalista, que vem exigindo a incorporação progressiva da 

“natureza” ao domínio da governamentalidade, do desenvolvimento de formas 



Awnetypan amazad

Alessandro Roberto de Oliveira

DOSSIÊ

Anuário Antropológico v. 45, n.1, pp. 25-46. (janeiro-abril/2020) • Universidade de Brasília • ISSN 2357-738X

27

especializadas de gerenciamento da vida cotidiana de populações e uso racional 

dos recursos naturais. Este regime fundamenta a percepção dessas terras como 

estratégicas, por suas contribuições para conservação ambiental, como mante-

nedoras de estoques de carbono e da biodiversidade in situ e de outros “recursos 

naturais” considerados “potenciais”, “disponíveis”, ou em “risco”, para os quais são 

propostas ações de “preservação”, “manejo” e “uso sustentável”. 

Este artigo desenvolve algumas re�exões sobre o confronto entre estes mode-

los de relações com a “natureza” que marcam o encontro entre o ambientalismo 

das políticas públicas e as posições situadas de algumas comunidades indígenas 

que entraram em relação com esta agenda por meio da elaboração de instru-

mentos de gestão. Para desenvolver esta análise, o artigo está dividido em duas 

partes. A primeira é uma síntese etnográ�ca sobre territorialidades humanas e 

não humanas segundo as tradições de conhecimento compartilhadas pelos Wa-

pichana que vivem na terra indígena Jacamim, região Serra da Lua, em Roraima1. 

Essa aproximação etnográ�ca é baseada em uma formulação local usada para 

descrever determinadas paisagens como “lugares de respeito”. Nesta primeira 

parte, apresento esse fragmento etnográ�co para tentar evidenciar e realçar mo-

dos próprios dessas comunidades de engajamento cotidiano com o mundo que 

revelam suas políticas do habitar (Ingold, 2005). 

Na segunda parte, apresento como essas formas próprias de habitar entraram 

em relação com a agenda de gestão territorial e ambiental de terras indígenas 

por meio da elaboração de um Plano de Gestão Territorial e Ambiental – PGTA 

para aquela terra indígena. Ao trazer esse encontro, o objetivo é destacar alguns 

processos de translação (Latour, 2000) na comunicação intercultural, que embora 

articulem cadeias heterogêneas de associações con�itantes, em algumas circuns-

tâncias, criam pontos de passagem a partir da mediação local de certas categorias 

estrangeiras. Para além dos problemas semânticos e a despeito do caráter gover-

namentalizante do PGTA, argumento que localmente estes “planos” são expres-

sões de projetos de vida e devolvem uma mensagem interétnica mais complexa, 

que se traduz em desejos, expectativas e luta política em defesa de seus modos de 

vida diante de circunstâncias contraditórias do cenário político mais amplo e de 

seus aparatos discursivos. Logo, em aparente consonância com as expectativas 

exteriores, esses planos enviam mensagens dissonantes do discurso hegemônico.

De territorialidades a políticas do habitar

A abordagem da territorialidade no cenário etnológico sobre povos indíge-

nas no Brasil é uma linha de re�exões que surgiu da necessidade de explicitar 

as diferentes lógicas espaciais concebidas e praticadas por esses povos nativos, 

uma questão decisiva no contexto de suas reivindicações de direitos territoriais2. 

Parte-se do reconhecimento de que cada coletividade desenvolve coordenadas e 

referências próprias para transformar porções do espaço em seu território. Nesse 

sentido, cada grupo desenvolve um senso próprio de territorialidade; e abordar 

estes sentidos permite ao mesmo tempo recuperar e valorizar a história de ocu-

pação de uma terra por uma sociedade e propiciar uma melhor compreensão dos 

1 Realizei pesquisa de campo 

em Roraima ao longo do ano 

2011 durante o doutorado em 

Antropologia pela Universidade 

de Brasília. Neste ciclo de imer-

são etnográfica fixei moradia na 

comunidade Jacamim, situada 

na Terra Indígena homônima, 

na qual vivem outras três comu-

nidades locais: Marupá, Wapum, 

e Água Boa. Desde a pesquisa 

de campo intensiva, estabeleci 

uma relação de colaboração 

com o CIR e as comunidades 

indígenas que vivem na região 

Serra da Lua, contribuindo 

em atividades de formação de 

Agentes Territoriais e Ambien-

tais, mediação de oficinas para 

elaboração de etnomapea-

mentos e assessoria técnica 

em pesquisas orientadas para 

ação no campo das mudanças 

climáticas e atuando em ativida-

des pontuais envolvendo gestão 

territorial e ambiental.

2 Como diversos estudos 

antropológicos já eviden-

ciaram (Seeger; Viveiros de 

Castro, 1979; Oliveira Filho, 

[1998]2004), a diferença entre 

“terra” e “território” remete às 

distintas perspectivas e atores 

envolvidos nos processos de 

reconhecimento dos direitos 

territoriais indígenas: “a noção 

de “Terra Indígena” diz respeito 

ao processo político-jurídico 

conduzido sob a égide do 

Estado, enquanto a de “Terri-

tório” remete à construção e à 

vivência, culturalmente variável, 

da relação entre uma sociedade 

específica e sua base territorial” 

(Gallois, 2004, p. 39).
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elementos em jogo nas experiências contemporâneas de uso e gestão territorial 

indígena (Gallois, 2004). Diante dos desa�os desta agenda de gerir terras indígenas, 

os interesses de pesquisa antropológica sobre territorialidade vêm se renovando 

e deslocando a atenção para a relação entre pessoas, grupos e lugares. Além da 

abordagem consolidada dos lugares como uma forma de ler a história de grupos, 

alguns estudos têm chamado atenção para o papel de certos locais na constituição 

e transmissão dos sistemas indígenas de conhecimento (Cayon, 2010). 

A linha de re�exão antropológica que desenvolvo neste artigo inspira-se no 

desenho de um paradigma ecológico elaborado nos últimos anos principalmente 

por Tim Ingold (2000). O programa teórico proposto por esse autor advém de refe-

rências epistemológicas diversas, desde a biologia do desenvolvimento, passando 

pela fenomenologia, pela psicologia ecológica e, claro, pela própria antropologia. 

Em seu movimento para superar os embaraços da dicotomia natureza/cultura, 

esse autor concentra atenção no �uxo da vida e propõe uma abordagem alterna-

tiva à questão de como os humanos percebem o ambiente como uma construção 

cultural da natureza. Essa antropologia da vida aproxima os seres humanos dos 

animais, mas também das pedras, do céu, dos ventos e da atmosfera. Para isso, 

o autor reformula uma série de categorias analíticas do discurso antropológico.

Uma destas categorias é a noção de paisagem. O sentido que Ingold atribui a 

esse termo é interessante porque pretende ir além da oposição entre uma pers-

pectiva naturalista da paisagem como algo pronto e exterior, um pano de fundo 

para as atividades humanas; e uma perspectiva culturalista que compreende a 

paisagem como uma construção, um ordenamento simbólico do espaço. Em uma 

direção diferente, Ingold propõe uma perspectiva na qual a paisagem é constitu-

ída por meio de um registro permanente das atividades de diferentes seres vivos, 

sendo, portanto, uma resultante sempre inacabada de modos heterogêneos de 

habitação. Nesse sentido, habitar é um processo temporal, e, em certo sentido, 

paisagens são histórias. O autor observa em um caso especí�co que, diferente de 

colocar signi�cados na paisagem, as histórias contadas pelos Apache, por exemplo, 

destinam-se a ampliar a percepção do mundo daqueles que as ouvem, colocando 

esses ouvintes em relação com esses lugares por meio de suas características 

especi�cas. 

A rede�nição do sentido da paisagem articula-se à noção de dwelling, enten-

dida como abertura das pessoas para o mundo. Essa perspectiva foi inspirada no 

pensamento de Heidegger para inverter a ideia de que primeiro construímos um 

mundo de signi�cados para depois habitá-lo. Na concepção ingoldiana, o verbo 

intransitivo habitar foi acionado por sinalizar uma alternativa à divisão sociedade 

e natureza, pois habitar envolve o desdobramento de um campo de relações que 

dissolve essa separação e nos encaminha pensar em “mundos contínuos” e em 

uma concepção de produção da vida como tarefa realizada em um plano comum a 

humanos e não humanos. Partindo da percepção de que o mundo não pode ser re-

alisticamente dividido em compartimentos destinados à “sociedade” e à “natureza”, 

essa perspectiva abre a possibilidade de considerar as contribuições de múltiplos 

entes para a formação de uma paisagem, como os rios, as plantas e fungos e seus 
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papéis como produtores da vida. 

Apesar de ser uma fonte instigante de re�exão e crítica epistemológica acerca 

de como pensamos as relações humanos-ambientes, vale observar que as ques-

tões de poder raramente aparecem no trabalho deste autor. Em um destes raros 

momentos, Ingold (2005) reconheceu que algo precisava ser adicionado à pers-

pectiva do habitar em direção a uma ecologia política, no sentido de reconhecer 

que as vidas humanas são vividas no interior de campos de poder caracterizados 

por desigualdades e lutas, nos quais o conceito de natureza é um operador intrin-

secamente político. 

Com efeito, a noção de dwelling pode remeter a uma imagem de harmonia e 

conforto do ser humano com um mundo �uído em que não há tensões e con�itos. 

A perspectiva do habitar ganha um caráter propriamente político quando o autor 

evoca a ideia de proteção. Ingold observa que os humanos geralmente buscam 

criar uma esfera na qual possam habitar com grau razoável de paz e para isso pro-

tegem suas casas, seus animais e sua terra das mais diferentes ordens de ameaças, 

desde tempestades, doenças e pragas até as invasões, ataques e expropriações de 

terceiros. O autor denomina essa esfera de “lugar”, não como uma porção de um 

dado território demarcado por fronteiras rígidas, mas como um nó ou nexo de 

vida em curso, que pressupõe movimento, abertura e horizonte. Ao reconhecer a 

existência desses lugares, a presença e a importância de outros produtores da vida 

para além dos humanos e as relações de poder que afetam a vida, a perspectiva 

do habitar pode convergir para uma ecologia política na medida em que abre a 

possibilidade de levar efetivamente a sério diferentes modos de relação com a 

“natureza”, capazes de reposicionar o pensamento moderno como uma variação 

dentre os modos humanos de compreender essas relações. 

Inspirado nessas ideias, apresento a seguir uma breve síntese etnográ�ca das 

relações dos moradores de Jacamim com a paisagem das serras. Acredito que essas 

relações são uma via importante para compreender territorialidades a partir de 

lugares, pois elas jogam luz sobre como um povo desenvolve seu modo de vida nos 

atos cotidianos de habitar um mundo contínuo, permeado por relações de poder, 

negociações e con�itos que envolvem não só relações entre humanos. As paisagens 

das serras revelam aspectos de uma ecologia da vida (Ingold, 2000), que envolve 

práticas de uso e manejo de ambientes e de relações adequadas com alteridades 

diversas. Este tipo de aproximação pode ser uma via privilegiada para compreender 

a territorialidade humana de modo diferente da visão utilitarista de um territó-

rio que se constitui pela adaptação de uma população a certo nicho ecológico e à 

disponibilidade de recursos. Diferente também da perspectiva que explica essas 

relações através das quais uma sociedade delineia seu território como uma cons-

trução cultural. No universo wapichana, as histórias sobre as serras expressam 

faculdades indistintas (se humanas ou não humanas) de perceber, sentir, saber e 

agir que orientam modos adequados e prudentes de relações entre diferentes entes 

vivos e modos de habitar. Essas histórias revelam detalhes acerca das formas de 

convivência, aspectos de uma política da habitação delineada pelos moradores 

para expressar sua organização territorial e alguns padrões de seu modo de vida.
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Paisagens das serras: lugares de respeito

Toponímias interativas, cartogra�as sagradas e paisagens encantadas são en-

contradas na literatura produzida sobre povos aruaques dispersos em diferentes 

ecossistemas (Hill, 1989; Santos-Granero, 1998; Hill; Granero, 2002; Wright, 2002). 

As etnogra�as desses autores descrevem formas de apropriação territorial que 

incluem elaboradas narrativas míticas, inscrições de petróglifos, cerimônias e 

performances rituais de nomeação de lugares sagrados, espécies naturais, objetos 

e marcos geográ�cos como modo de construir a consciência histórica de grupos 

como unidades sociais e territoriais. Através de “topogramas” – elementos indi-

viduais da paisagem imbuídos de signi�cância, como as roças, sepulturas, trilhas, 

pontes, campos de batalha, construções, e também não humanos, elementos ex-

traordinários como “espíritos” e “donos” – esses povos organizam os lugares em 

uma “escrita topográ�ca” (Santos-Granero, 1998: 132), imprimindo na paisagem 

signi�cados históricos e culturais. Entre diversos povos aruaque, o contato com 

frentes coloniais rea�rmou essas práticas de “escrita topográ�ca” e essa inscrição 

da história na paisagem contribuiu para a manutenção de um senso de identidade 

étnica e cultural. Este modo de estabelecer relações com os lugares seria uma 

característica comum e um componente importante do ethos cultural aruaque 

(Santos-Granero, 2002).

Os Wapichana são o único povo de �liação linguística aruaque que habita os 

campos do inter�úvio Branco e Rupununi, região politicamente dividida entre o 

Brasil e a Guiana. Somam hoje uma população de aproximadamente 14 mil pesso-

as, sendo que 7.832 vivem do lado brasileiro e 6.000 indígenas no lado da Guiana, 

além de algumas famílias na Venezuela (Baines, 2005; Oliveira, 2012). No Brasil, a 

maior concentração populacional Wapichana está na região Serra da Lua em um 

conjunto de terras indígenas demarcadas de modo fragmentado. No lado guia-

nense, suas aldeias ocupam as savanas do Rio Rupununi, Tacutu e Kwitaro, tendo 

as montanhas Kanuku como limite norte, divisa com território Macuxi, e ao sul 

com ocupação que se estende até as proximidades do território do povo Waiwai.

Ao sudoeste da região Serra da Lua está localizada a Terra Indígena (TI) Jaca-

mim. Nesta terra, praticamente em qualquer ponto que você esteja, sempre terá 

uma serra ou um conjunto delas em seu horizonte. Em pontos mais altos das es-

tradas, nas proximidades da comunidade que leva o mesmo nome da TI, é possível 

ver a Serra do Wapum, localizada a aproximadamente 30 quilômetros. Ao mesmo 

tempo, em outra direção é possível ver Chunaa e outros conjuntos de serras loca-

lizadas do outro lado do rio Tacutu, já na Guiana. Algumas destas formações são 

constituídas por pedras, outras são cobertas pela vegetação e existem também 

aquelas que são uma mescla de pedras e mata.
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As serras são marcadores geográ�cos e pontos de referência para avaliar dis-

tâncias e considerar rotas de viagem. Os moradores dessa região olham para as 

serras e interpretam as dinâmicas do clima através de suas cores: quando elas 

estão azuis, é sinal que vem chuva à tarde ou à noite; e quando estão bem verdes, 

é pouco provável que vá chover. Nelas estão localizadas nascentes de rios e igara-

pés fundamentais para as comunidades. Elas também são redutos e moradias de 

diversos animais de caça, como porcos, veados e cotias. 

Os moradores desse conjunto multicomunitário me mostraram que cada uma 

das serras existentes nessa microrregião tem uma história particular. Algumas 

delas foram palco de episódios históricos, outras marcam diferenças linguísticas 

com outros povos, outras lembram perigos da vida. Seus nomes se estendem às 

malocas e cursos d’água, e são habitadas por diferentes tipos de seres, que são seus 

inanaa, termo traduzido do wapichana para o português como “donos”. As histórias 

de cada uma ensinam modos especí�cos de se relacionar com alteridades diversas. 

Quando estava começando o trabalho de campo e me deparei com essa mul-

tidão de serras, comecei a especular se haveria um padrão estruturado de signi�-

cados da paisagem. Ao ouvir muitas histórias de modo fragmentado, ocasionadas 

pelo instante em que passávamos por elas de carro ou as avistávamos durante uma 

viagem de bicicleta ou em meio as caminhadas, decidi tentar sistematizar estas 

narrativas que ouvia. O ponto de partida foi o nome próprio de cada uma.

A microrregião de Jacamim é composta por dezenas, talvez centenas de serras, 

entre nomeadas e não nomeadas. Em colaboração com Erivaldo, que é Agente 

Territorial e Ambiental Indígena (ATAI) em Jacamim sistematizamos um pequeno 

conjunto de 17 serras e suas “histórias associadas” compondo uma amostra que 

considero ilustrativa e instigante3. Esse levantamento não teve a pretensão de 

ser exaustivo ou completo. Não conseguimos levantar todos os nomes de serras 

conhecidas, tarefa que talvez seja impossível. Esse fragmento, contudo, revela a di-

Imagem 1: Serra do Wapum.

3 Desde 2008, o Conselho 

Indígena de Roraima (CIR) 

desenvolve atividades de for-

mação continuada para Agentes 

Territoriais e Ambientais (ATAIS) 

nas comunidades. Nesse 

processo, os ATAIS participam 

de diferentes tipos de cursos, 

que envolvem desde legislação 

ambiental e indigenista até 

técnicas de agroecologia.
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versidade de entes que habitam a região e rea�rma o papel do xamã como media-

dor das relações entre os domínios cosmográ�cos dos humanos e não humanos.

Essa sistematização começou quando Sr. Francisco fez referência à Serra Uin-

tau como um “lugar de respeito” e, portanto, importante de constar em um etnoma-

pa da terra indígena que estávamos elaborando em uma reunião para produção de 

representações cartográ�cas da TI. De acordo com o Sr. Francisco, estes são lugares 

onde “o tempo vira” – um dia de verão pleno (de sol) pode se transformar em um te-

nebroso dia de inverno (chuvoso). As pessoas que se arriscam a adentrar estes luga-

res �cam doentes quando retornam às suas casas ou podem até mesmo não voltar4. 

Nome em Wapichana/Português Habitante - (Inanaa) dono 

Namach day - Serra do jacamim Onça 

Tuwarud - Serra do murupu Onças 

Aru day - Serra do veado Veados

Chia chia tau - Serra da cigarra Dono da cigarra

Kichanary day - Serra do onça pintada Onça pintada

Wapum - Serra do wapum Morcego/ pai do morcego

Turunary day - Serra do trovão Trovão/ chuva

Winchau - Serra do wintau Onça/vento

Muriap - Serra do muriapo Onças, cobras grandes, gaviões e outros animais 

Rapiru tau -Serra do irapiru Irapiru

Kunayapkizay tau -Serra da dança Espíritos de pessoas 

Uruwaikim - Serra do uruaiquim O melhor pajé mora dentro dela

Kyryky day - Serra do galo Galos e galinhas/ só as almas deles

Kuduidin tau - Serra da onça grande Onça/cobra grande

Kuwatykapy day Pessoas com chapéu

Kuruchuwim - Serra do curuxuim Onças

 Chunaa - Serra do chunaa Onça/vento 

No pequeno conjunto de nomes de serras e seus moradores acima é possível 

identi�car uma característica comum: concernem às relações entre os humanos 

e os “donos”, um tema recorrente nas cosmologias amazônicas (Gow, 2001; Fausto, 

2008; Vidal, 2009). “Por que tudo tem um dono, não é mesmo? Serra, igarapé, lago, ár-

vore, mata”, me disse Sr. Lucas para explicar que os lugares não são simplesmente 

livres e disponíveis para o uso humano. Aquilo que atualmente os Wapichana cha-

mam de “reza” envolve um corpus de fórmulas desenvolvidas para as atividades de 

caça, de pesca, de cura das pessoas e de comunicação com esses entes que vivem 

nesses lugares. No caso da caça e da pesca, estas fórmulas são direcionadas aos 

seus donos e são construídas, poderíamos assim dizer, como uma comunicação 

diplomática, marcada pelo respeito e pelo reconhecimento da presença de outrem, 

realizada como pedidos de autorização, por exemplo, a um dono do igarapé, para 

que o pescador possa pescar os peixes que vão alimentar sua família. 

Há uma série de prescrições a respeito do acesso a esses lugares, desde não la-

var a mão com pimenta (principalmente mulheres menstruadas) porque os irrita; 

não matar veados nesses lugares; não se aproximar à noite e não brincar nesses 

locais; não assar carnes de caça e não fazer fumaça, pois eles sentem o cheiro; não 

tomar banho e até mesmo evitar passar nos caminhos próximos a alguns deles, 

4 O Sr. Francisco fez uma 

distinção interessante entre 

serras com as quais eles têm 

convivência e aquelas que não 

os conhece. Note-se que são as 

serras que não os conhecem, e 

não o contrário.
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onde os humanos se tornam presas fáceis para a ação de seres que podem tomar 

forma como onças, cobras, gaviões, morcegos, galos e galinhas, pessoas, trovões. 

Esses entes podem ser xamãs ou “espíritos de pessoas que estão lá há muito tempo” – 

e podem surgir na aparência humana para confundir os vivos.

A ação desses seres se faz notar em ventos, chuvas, trovões fortes (mesmo fora 

de época), quebradas de árvores, sustos, convites para dançar, gestos como o de 

colocar um chapéu na cabeça das pessoas com intuito de adoecê-las. As modali-

dades são as mais diversas. Algumas se constituem sob o signo da predação já que 

alguns tipos de donos, principalmente onças e morcegos têm o hábito de devorar 

os humanos. Mas há também aquelas formas de agir que são concretizadas pela 

sedução da beleza, da dança e da oferta de caxiri e de comida. Seus efeitos podem 

variar, causando a morte, a impossibilidade de retorno ao convívio dos parentes 

vivos, além de doenças como febre, dores de cabeça e malária5.

Outro aspecto comum é que as relações nesses lugares remetem ao sistema de 

conhecimento desenvolvido pelos xamãs, que os Wapichana denominam como 

marinao. Nas histórias desses lugares, o xamã surge como mediador especializa-

do das relações entre humanos e estes outros habitantes da paisagem. “Ninguém 

consegue mais enxergar, só o pajé de verdade. Só mesmo o pajé, os mais velhos, antigos 

moradores da comunidade Jacamim.” – “Os xamãs olharam, rezaram, amarraram as 

onças com suas correntes”, explicam os conhecedores dessas interações. Parte do 

trabalho do marinao é soprar, rezar para que os dragões permaneçam com suas 

cabeças soterradas. O trabalho dos bons marinaos controla a fúria dos donos, os 

dragões e cobras grandes. Alguns registros a�rmam que os donos dessas serras 

continuam bravos em uma referência com sentido análogo ao próprio processo 

de civilização pelo qual os Wapichana entendem ter passado. A seguir apresento 

mais de perto as histórias de duas serras que con�rmam, por um lado, a escritura 

da história aruaque na paisagem, e por outro, que não se trata apenas disso.

É possível encontrar nas serras da região de Jacamim também aspectos da 

consciência histórica dos moradores dessa área em relação às dinâmicas das rela-

ções entre povos indígenas e destes com os “brancos”. Uma serra de pedra situada 

no limite norte da TI, denominada Aicuí, expressa bem a lembrança sobre o pas-

sado de guerras. É um ponto que também marca a forma recente de reivindicar 

distinção territorial baseada na denominação dos lugares na língua wapichana. 

Sr. Olavo, um dos moradores mais antigos e uma liderança experiente nas 

lutas por direitos territoriais, explica estas diferenças:

Uma vez eu estava vindo com o motorista e perguntei para ele: o que signi-

fica Aicuí em português? 

Rapaz, eu não sei, é um igarapé lá.

“Não, tem” – falei para ele. “Aicuí é língua do wapichana. Na língua é miolo”. 

“Que miolo?”

5 Encontramos aqui, talvez, 

um eco da relação entre doença 

e “simbolismo ecológico” 

examinado por Dominique 

Buchillet (1988) entre os Desana 

na região do Uaupês, para os 

quais, as doenças muitas vezes 

são imputadas à malevolência 

de espíritos, animais e outros 

humanos, considerando aí a 

hipótese da agressão como con-

sequência de impropriedade do 

indivíduo na sua relação com 

certos ambientes.
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“Miolo da nossa cabeça, dos animais todinhos”. E falei para ele, isso aí:” iga-

rapé do miolo, só que esse pessoal acha que só chama Aicuí”. 

Essa pedra Aicuí, meu avô contava para mim, faz tempo... O tempo deles, 

deles, não é? 

Eles eram guerreiros, assim, faziam guerras com Macuxi. Macuxi não gosta-

va de Wapichana, Wapichana não gostava de Macuxi. Não era para misturar, 

não é? Assim como agora, agora está casando com Macuxi, Wapichana ca-

sando com Macuxi. 

Diz que veio morar assim, separado. Mataram um bocado de Wapichana, 

eles, Macuxi. Ai depois eles fugiram lá para aquela serra lá, aí subiram lá 

em cima, e ficaram morando lá. Lá tinha água para eles. 

Ai depois os Macuxi foram atrás. Tinham pajé; bater folha para ir desco-

brindo onde eles estavam – esse pessoal. Eles estavam lá e aí acharam eles. 

Era assim, escada de cipó para subir lá em cima, escondido. Aí, os inimigos 

deles subiram até que chegaram lá em cima. Cortaram tudo, quebraram as 

cabeças todinhas. Daí deu nome para isso, para pedra, isso daí é uma pedra. 

(Sr. Olavo, Ponto Cinco, 2011)

Imagem 2 – Serra do Aicuí.

Aicuí é uma pedra alta, localizada na região norte da TI Jacamim, onde está 

localizada a nascente de um igarapé homônimo. É uma pedra preta, marcada 

por uma mancha branca que parece derramar-se em linhas. De longe, parece 

uma chaleira marcada depois de um leite derramado. Na narrativa de Sr. Olavo é 

possível depreender que Aicuí marca o desejo dos Wapichana de viver longe dos 
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Macuxi. A narrativa é a história da tentativa de escolher uma moradia localizada 

no alto, de onde poderiam se proteger e ao mesmo tempo ter uma visão ampla da 

aproximação de inimigos. A mancha são os miolos dos Wapichana, dos Atoraiu e 

de seus animais que escorreram pedra abaixo depois de um ataque Macuxi. 

Ao remeter a um tempo de guerras, Aicuí também tem um sentido importante 

para a territorialidade indígena diante dos brancos. A provocação de Sr. Olavo 

ao motorista sobre o signi�cado da palavra cobre a luta pela revisão dos limites 

territoriais nos sucessivos processos de identi�cação da terra indígena. A área da 

serra do Aicuí não estava incluída nas primeiras delimitações da área por estudos 

realizados pelo órgão estatal brasileiro responsável pela demarcação de terras 

(a Funai). Aicuí e outras serras foram referenciais cartográ�cos importantes nos 

estudos de ampliação da TI e rede�nição de seus limites pelo Estado brasileiro. 

O estudo antropológico realizado à época demonstrou com propriedade como as 

serras são fundamentais para reprodução física e social das comunidades, não 

apenas do ponto de vista ambiental e da disponibilidade de recursos naturais 

imprescindíveis à vida, como a água, mas também sob o aspecto cultural dos 

signi�cados inscritos na paisagem. 

Mas não se trata exclusivamente disso. A abordagem da paisagem e da consti-

tuição de lugares como modo de consciência histórica e/ou simbolismo ecológico 

é limitada. Tal perspectiva incorre em um risco de determo-nos na a�rmação fácil 

dos lugares como “construção cultural”, símbolos de identidades coletivas que são 

traduzidos muitas vezes pelos próprios discursos interétnicos indígenas como 

“lugares sagrados” (Coelho de Souza, 2009). Além de registrar as ações e eventos 

memoráveis do passado, as serras participam de múltiplos sentidos atuais e vivi-

dos, envolvidos na constituição mútua de grupos e lugares no presente. A história 

a seguir que trata do problema permanente do garimpo rea�rma esse argumento.

“Você ouviu aquele vento de ontem? Diz que era o sopro do dragão lá na Guiana. 

Uma velha que mora lá perto do Tacutu estava contando... Ele está bravo”. Estáva-

mos no início do inverno (período chuvoso) de 2011 e um amigo chegou em casa 

contanto essa história de manhã, depois de uma noite de forte chuva e muitas 

trovoadas. Perguntei a ele o que era o “dragão” e ele me explicou que é um tipo 

de cobra, mas diferente da sucuriju. Ela estava soprando, com raiva. Segundo ele, 

ela já estava “grossona”, da altura da cintura de um adulto. 

Rosto de cobra, pés de jacaré, grosso como um carote grande de combustí-

vel. Sete línguas de ouro e uma agilidade que não deixa chances para a vítima à 

distância de aproximadamente 50 metros (distância de minha casa até o posto 

de saúde). Nesse momento outras pessoas já estavam chegando à minha casa e 

tomando parte da conversa sobre o temporal e os trovões da noite anterior. Per-

guntei se esse ser só existia do outro lado do rio e alguém completou dizendo que 

“do lado de cá”, no lugar onde estávamos, também existem dragões e eles também 

possuem sete cabeças e enxergam tudo, por todos os lados. Eles são chamados na 

língua de Rapiru. No intuito de me oferecer imagens da ação de Rapiru me expli-

caram que, enquanto os raios e trovões ocorrem de cima para baixo (do céu para o 

chão), a manifestação da cobra-dragão ocorre no sentido inverso, saindo do chão 
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em direção ao céu, o que pode ser con�rmado depois quando surge um arco-íris 

no horizonte. Pedi então para o meu amigo que chegou contando a história que 

desenhasse o bicho para eu ter uma ideia.

Figura 1: Rapiru. Desenho: 

Erivaldo (Jacamim)

Esse ser e suas histórias não são novos para a bibliogra�a sobre a região. Em 

“The Central Arawaks”, publicado em 1918, William Curtis Farabee fez referência 

a Urapiru em uma pequena história intitulada “a cobra grande” (Farabee, [1918] 

2009, p. 116-119). Seu registro conta que havia um lugar sobre as cabeceiras do rio 

Miliwau, que cruza o sul da cabeceira do Rupununi e é um ramo do Tacutu, onde 

as pessoas tinham medo de visitar, porque, de acordo com um antigo mito, era a 

casa da grande cobra, Urapiru. Era um pequeno lago cercado por altas montanhas, 

em que a cobra tinha sua casa, em uma espécie de caverna. O arredor da entrada 

era facilmente localizado, pois estava sempre muito limpo e mantido assim pelo 

sopro da serpente. Urapiru foi descrita por Farabee como um monstro enorme 

com cem pés de comprimento e três metros de espessura, muito maior do que 

qualquer outra cobra conhecida. Ela era notável por engolir pessoas, razão pela 

qual, obviamente, os moradores da região evitavam o lugar.

Praticamente um século depois desse registro feito por Farabee, Urupiru ou 

Rapiru continua morando na mesma região e, naquele momento do meu trabalho 

de campo, segundo as trovoadas da noite de tempestade, estava enfurecida. Eri-

valdo me contou a história sobre Rapiru que ouviu de uma senhora que vinha da 

Guiana e complementou as informações com o seu avô. A versão atualizada pelo 

pai de sua mãe relatava o encontro entre dois amigos e a cobra. Ele continuou a 

história contando que o dragão atacou um deles, e o outro nada fez, prevendo que 

poderia �car rico sozinho com as sete línguas de ouro da cobra-dragão. Perguntei 

sobre quem poderia me relatar isso com mais detalhes. Meu amigo sorriu, com 

certa ironia, e disse: “talvez o senhor tal... ou então o senhor tal... eles que já 

foram garimpeiros”. 

A extração mineral praticada por brasileiros do outro lado da fronteira man-

tém uma tensão permanente no ar. Estas atividades acontecem exatamente nas 

proximidades da cabeceira do rio Tacutu. A casa de Rapiru está sendo invadida e 

destruída por esses garimpeiros.

As histórias sobre as relações das pessoas com as serras e seus donos, como 

as que apresentei, nos permitem acessar ideias e interpretações sobre o mundo 

(Gallois, 2007). Neste ponto, os nossos procedimentos analíticos da antropologia 
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podem contribuir e avançar ao fazer, por exemplo, o reconhecimento do lugar 

conceitual do passado no presente e do presente no futuro, tal como é produzi-

do pela tradição de conhecimento de nossos interlocutores. Este é um princípio 

que vem sendo teorizado na antropologia contemporânea no sentido de formular 

mecanismos que permitam pensar as concepções e modos de vida radicalmente 

diferentes do modo ocidental hegemônico, sem reduzi-los aos compartimentos 

da “cosmologia” ou “mitologia” para explicá-los a partir de nossas próprias teorias 

(Ramos, 2010). 

Essas diferenças são cruciais e muitas vezes são obliteradas no desenho de 

iniciativas de gestão ambiental e territorial que compartimentalizam o mundo 

nos moldes da modernidade e da governamentalidade que assinala Arturo Escobar 

(2005), apesar de elas serem decisivas para as práticas cotidianas de envolvimento 

prático das pessoas com a paisagem no curso da realização de suas tarefas de 

cultivo, caça, pesca, pequenos trânsitos e viagens. Embora essas diferenças epistê-

micas não sejam su�cientemente situadas nos diálogos interétnicos, comunidades 

locais como as que vivem em Jacamim investem em processos colaborativos e 

produzem traduções de seus universos conceituais para fora de seus contextos 

de vida, bem como para dentro de suas realidades vividas, fazendo de processos 

como a construção de um plano de gestão uma manifestação de seus próprios 

projetos de vida. Na próxima seção, contextualizo brevemente o encontro dos 

moradores de Jacamim com a agenda de gestão territorial e ambiental e procuro 

demonstrar como esse movimento de dupla tradução ocorre.

Gestão territorial e ambiental de terras indígenas

Construir um planejamento para o futuro das comunidades que vivem em 

Jacamim era uma luta e uma demanda de suas principais lideranças comunitárias 

desde o processo que culminou na homologação da terra indígena. Sr. Terêncio 

Salomão Manduca, morador da comunidade Marupá, foi vice-coordenador do CIR 

entre os anos 2007 e 2010, e durante seu período de atividades dentro da organiza-

ção indígena defendeu a importância de realizar um planejamento para as terras 

indígenas da Serra da Lua, dentre elas Jacamim, dentro da agenda do movimento 

indígena. A construção de PGTAs surgiu como agenda importante nesse horizonte 

das preocupações das lideranças e da organização indígena no Estado de Rorai-

ma frente às transformações socioambientais vivenciadas contemporaneamente 

pelas comunidades indígenas em franco crescimento populacional. Depois das 

demarcações territoriais, diversas comunidades perceberam a necessidade de 

planejar os usos e a proteção da terra para suas futuras gerações.

Esse processo vivenciado pelos povos indígenas em Roraima encontra parale-

lo em análises de escala mais ampla. Com o avanço nas demarcações de terras na 

Amazônia a partir dos anos 1990, a agenda de órgãos públicos e organizações não 

governamentais, assim como a dos próprios movimentos e organizações indíge-

nas, foi passando de um “diálogo con�itivo” que marcou as lutas pelas demarca-

ções para uma agenda de promoção da sustentabilidade econômica e ambiental 

das terras indígenas (Albert, 2000). Esse movimento permitiu a concretização de 
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diversas experiências em projetos de desenvolvimento sustentável e proteção 

territorial e nos anos recentes evidenciou a necessidade da formulação de uma 

efetiva política pública para as terras indígenas no Brasil, que culminou na ela-

boração da PNGATI.

Os PGTAS surgiram como elo entre contextos especí�cos e a política nacional. 

Tecnicamente, os chamados “Planos de Gestão” ou “Planos de Vida” são documen-

tos resultantes de processos de articulação entre comunidades e organizações 

indígenas, setores de Estado, de organizações da sociedade civil e da cooperação 

internacional. Como instrumentos de planejamento e ferramentas de diálogo, 

esses “planos” implicam na construção de consensos em torno de problemas e 

visões de futuro para as terras indígenas. São acordos coletivamente elaborados 

pelos povos indígenas e seus parceiros, que de�nem linhas de ação no campo da 

proteção territorial, dos usos dos recursos naturais existentes nas terras indígenas 

e da educação para a gestão.

Para técnicos e gestores estatais imbuídos em promover autonomias locais, 

os “planos” são referência na orientação de ações governamentais. Através da 

identi�cação de demandas sociais, ambientais e econômicas, os “planos” indicam 

os caminhos para a organização do suporte técnico e �nanceiro necessários para 

o desenvolvimento de atividades, direcionando estes esforços. De modo geral, li-

deranças de comunidades que participaram dessas iniciativas destacam o valor 

político do processo de sua construção. A série de reuniões que dão forma aos 

“Planos” promovem a aproximação e articulação de grupos locais que vivem nas 

Tis, através da discussão em torno de pontos comuns. Em geral, esses acordos 

são vistos como positivos, mas também são interpretados como um movimento 

intrusivo contra a autonomia das famílias, no sentido de criar regras vindas “de 

fora” para o uso dos recursos naturais que expressam interesses con�itantes com 

a lógica de uso desses recursos segundo suas formas tradicionais.

O PGTA da TI Jacamim foi elaborado ao longo do ano de 2011. Durante o pro-

cesso, os participantes indígenas foram estimulados a expressar suas compre-

ensões de determinados termos, como “manejo”, “uso”, “sustentável”, “recursos 

naturais”, “plano”, “gestão”, “território” e “meio ambiente”. A introdução destas 

categorias provocou uma série de reações de representantes indígenas logo na 

primeira reunião de “sensibilização” realizada na cidade de Boa Vista. O tuxaua 

da comunidade Jacamim observou a di�culdade de estabelecer diálogos dentro 

das comunidades em uma linguagem com tantos termos novos e compreender 

todas as dimensões das mudanças que estas novas palavras trazem. Segundo ele: 

“Para falar para a comunidade, gestão é outro mundo. Para nós, gestão é trabalho. Isso 

nós já fazemos, mas quando muda o nome nós nos atrapalhamos. É o mesmo, só que 

muda, e aí já é outra coisa [...]”

A observação perspicaz do tuxaua de Jacamim chama atenção para como esses 

termos ganham uma variedade de sentidos na comunicação entre lideranças indí-

genas, técnicos indigenistas e ambientalistas. Com efeito, as diferenças guardam 

nuances importantes. A categoria “gestão”, por exemplo, presente nos discursos so-

bre o uso dos recursos naturais, é muitas vezes acionada de forma intercambiável 
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com a noção de “ordenamento”, mas existem diferenças importantes. Por um lado, 

“ordenamento” remete às ações humanas que colocam o ambiente em uma ordem, 

seguindo os desejos ou planos de uma coletividade ou organização. Nesse sentido, 

expressa a “manifestação da vontade” deste. Por outro, o termo “gestão” também 

se refere às ações humanas, contudo, está mais relacionado a “administrar”, “gerir” 

ou “gerenciar” algo já estabelecido. Aplicadas a situações de administração de ecos-

sistemas ou de uso de recursos naturais, a palavra “gestão” ressalta a manutenção 

ou conservação quando comparada à palavra “ordenamento”, cujo cerne está nos 

projetos, nos planos de determinado grupo ou instituição (Little, 2006).

Barretto Filho e Correia (2009) realizaram um exercício de busca pela sociogê-

nese do conceito, mostrando como o termo “gestão” é uma categoria recente den-

tro do indigenismo brasileiro. Esse termo entrou no universo das relações entre po-

vos indígenas e o Estado no Brasil pela via das políticas ambientais de modulação 

do espaço derivadas da modernidade e da sociedade industrial. A noção e a prática 

da “gestão” de recursos naturais em termos de sustentabilidade impõem novos li-

mites aos processos sociais e naturais com objetivo de compatibilizar crescimento 

econômico e desenvolvimento, subordinando as relações ecológicas a essa lógica 

(Barreto Filho; Correia, 2009, p. 7). A pesquisa realizada por esses antropólogos 

revelou como as diferentes atribuições de sentido às noções de “território” e “am-

biente” re�etem as posições de diferentes atores no campo das políticas indigenis-

tas e ambientais no país. No levantamento realizado, a ideia de “gestão ambiental” 

surgiu como algo ligado à experiência ambientalista como conhecimento sobre o 

território e as formas de uso de recursos; já a “gestão territorial” surgiu associada 

à atuação indigenista, como um conjunto de ações estratégicas delineadas para 

proteger uma terra. E as perspectivas indígenas? Os autores aventam uma possi-

bilidade: considerar as “cosmologias indígenas” como “ecologias”, seus universos 

mitológicos como acervo de planos para o uso da terra e seus conhecimentos empí-

ricos sobre o ambiente como etnociências. Mas não é este o caminho tomado pela 

agenda da GTA, que ganhou proporção centrada na elaboração de instrumentos ou 

ferramentas de gestão como os etnomapeamentos, etnozoneamentos e os próprios 

PGTAs. Como assinalou o tuxaua: gestão é outro mundo.

De todo modo, na terra indígena a ideia de “gestão” territorial ganhou cores lo-

cais. Um dos homens mais experientes a participar da construção do PGTA desta-

cou a importância dos jovens tomarem a frente na luta indígena por seus direitos 

e enfatizou que a sua geração lutou pela garantia do direito territorial e que caberá 

agora aos jovens desenvolverem estes trabalhos de cuidar da terra. Essa fala foi 

elaborada em idioma wapichana e me chamou atenção a expressão usada pelo 

orador. O que traduzo aqui por “cuidar da terra” foi dito como awnetypan amazad. 

Awnetypan é um termo traduzível por “cuidar” – é usada para falar das relações 

de atenção com as pessoas de modo geral, particularmente com as crianças e os 

idosos, mas também é usada para falar da relação com as plantas e com a terra. 

Já amazad é uma categoria cosmológica complexa que enfeixa tempo, espaço 

e mundo (Farage, 1997). É usada para falar da terra e da vida simultaneamente, 

como no sentido de conhecer lugares e conhecer como, segundo a experiencia 
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dos mais vividos, a vida é.

A elaboração do PGTA foi localmente percebida como uma oportunidade de 

troca de conhecimentos entre jovens, mulheres e as pessoas mais experientes. A 

partir de um exercício de “desenhos de futuro” que projetou mapas da TI para um 

horizonte de vinte anos, a discussão entre diferentes perspectivas para esse futuro 

da terra colocou em evidência desejos e expectativas presentes entre as comuni-

dades. Os homens mais velhos demarcaram suas preocupações com a cultura, um 

valor muito forte em Jacamim. Já os mais jovens vislumbravam a chegada da ener-

gia elétrica permanente, a proliferação de equipamentos eletrônicos, a presença 

de veículos terrestres e aéreos, construções de alvenaria, disposição espacial das 

casas em ruas e formação de bairros, comércios variados e estádios de futebol. 

Essas imaginações aparentemente contraditórias permitiram uma aproxima-

ção política entre as quatro comunidades que vivem naquela terra indígena. As 

reuniões foram espaços de troca de informações entre moradores de comunida-

des diferentes sobre a proteção territorial e os diferentes tipos de invasões que 

estavam ocorrendo em determinados limites da terra. Essa interlocução também 

possibilitou a identi�cação dos principais desa�os em termos de sustentabilidade 

no manejo de recursos naturais, além de reavivar um antigo interesse das comu-

nidades em fundar novas aldeias e comercializar alguns produtos �orestais com 

a cidade, como a castanha. Mas surgiram também outras interpretações preocu-

padas com a questão da autonomia do modo de viver, que se traduz no cotidiano 

das relações com os lugares, nas práticas de produção de alimentos e nas formas 

de sociabilidade. A experiência de construção do plano foi reveladora dos desa�os 

e di�culdades de comunicação na interface entre concepções de modo de vida 

dessas comunidades e as práticas, conceitos e discursos que são alheios aos seus 

sistemas de conhecimento.

Estas circunstâncias particulares da construção de um PGTA como expressão 

de um “plano de vida” revelam que esses processos não são apenas parte de estra-

tégias racionais de organizações indígenas frente às dinâmicas e burocracias es-

tatais. Eles revelam expectativas e desejos fundados nas experiências das pessoas 

desde o lugar que habitam, e chamam atenção para essas iniciativas indígenas em 

sua dimensão mais forte ao rea�rmar a existência de uma pluralidade de mundos 

de sentido que são radicalmente diferentes dos discursos dominantes nas demo-

cracias liberais (Povinelle, 2001). Ao reconhecer essa força, é possível elaborar 

uma crítica da esfera pública democrática característica das formações nacionais 

contemporâneas. Embora visando a uma realidade de valores e epistemes com-

partilhados, posturas e processos da governamentalidade revelam contradições 

no discurso democrático. É importante reconhecer como e até que ponto estes 

aparatos discursivos e institucionais geram atos de silenciamento e dominação 

de outros modos de conhecer, relacionar e compreender a “natureza”. Nesse sen-

tido, as mensagens emitidas pelos “projetos de vida” tornam-se uma chave para 

entender a complexidade, o caráter substantivo e as circunstâncias contraditórias 

que marcam os posicionamentos e projetos de futuro dos povos indígenas. Como 

argumenta Blaser (2004), “projetos de vida” não possuem horizontes políticos; eles 
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são esses horizontes. Não são pontos de chegada, utopias ou retornos a paraísos. 

Eles são a própria ação para manter o horizonte aberto. Nesse sentido, esse mo-

vimento pode ser lido como uma política do habitar que visa à proteção de suas 

esferas de vida, suas casas, roças, matas, rios, serras, suas paisagens. 

Considerações finais

Uma crescente literatura em diferentes latitudes (Berkes, 1999; Nadasdy, 2003; 

Cruikshank, 2005; Menzies, 2006) tem indicado os dilemas e desa�os envolvendo 

as relações entre diferentes sistemas de conhecimento nas negociações para a 

gestão de territórios indígenas e de seus recursos naturais. Comecei este artigo 

destacando os elementos presentes em dois documentos-políticas nacionais ela-

boradas recentemente no Brasil para gestão territorial e ambiental de áreas prote-

gidas no país em uma agenda ambiental que incluiu as terras indígenas. Analisar a 

conjunção entre políticas indígenas e ambientais e sua apreensão em um contexto 

local pode ser um caminho produtivo para compreender os encontros entre am-

bientalismo e povos indígenas a partir de uma determinada posição destes povos 

e de seus territórios no quadro de preocupações globais-nacionais sobre o “meio 

ambiente” e a “gestão” de recursos naturais. Nesses encontros, os conhecimentos 

ambientais dos povos indígenas estão surgindo como uma dimensão estratégica 

para o estabelecimento de relações menos assimétricas. 

Apoiado em um paradigma ecológico que vem sendo desenvolvido na antro-

pologia, procurei procurei demonstrar que as relações humanas com as paisagens 

são vias interessantes para compreender territorialidades, pois elas jogam luz 

sobre como um povo desenvolve seu modo de vida em atos cotidianos de habitar 

um mundo contínuo que envolve maneiras especí�cas de ocupação, a�rmação 

e proteção de lugares. Trata-se compreender a territorialidade humana evitando 

uma abordagem utilitarista da adaptação de uma população a certos nichos ecoló-

gicos e à disponibilidade/escassez de recursos e, por outro, da perspectiva que ex-

plica essas territorialidades por meio das práticas através das quais uma sociedade 

delineia seu território como uma construção cultural evocando representações 

coletivas e sistemas simbólicos. Como partes de um sistema monista de relações, 

as paisagens das serras revelam aspectos de uma ecologia da vida (Ingold, 2000), 

que envolve práticas de uso e manejo desses ambientes e de relações adequadas 

com alteridades diversas. Essas relações são constitutivas e reveladoras de certas 

políticas do habitar (Ingold, 2005). 

No cerne dessas políticas está o entendimento de que os humanos não são 

dominantes de situações que são debatidas, por exemplo, nos espaços interétni-

cos dedicados ao planejamento da gestão territorial e uso dos recursos naturais. 

Levar esse modo de se relacionar com o ambiente a sério permite imaginar as 

di�culdades epistemológicas que os moradores de Jacamim têm que transpor para 

dialogar com enunciados que os colocam circunstancialmente como “donos” da 

Terra Indígena ou “gestores” de “recursos naturais” no campo das iniciativas de 

gestão territorial. Trata-se de um processo intelectual de translação de sujeitos 

de posse e controle de recursos que envolve difíceis questões conceituais, como 
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a de aceitar a ideia de que tais recursos podem e/ou devem ser controlados pelos 

humanos e que eles precisam ser conservados. 

Por outro lado, essa forma de habitar tem um sentido político que orienta os 

posicionamentos indígenas no delineamento de projetos de vida, através dos quais 

estes povos transformam formas de delimitação – as “terras indígenas” – prove-

nientes dos campos de poder nos quais estão historicamente inseridos, em aber-

turas para a continuação de seus próprios projetos vitais, reinventando lugares 

antigos e fundando novos lugares. Estas estratégias podem ser lidas como formas 

de proteção de seus lugares, no sentido formulado por Ingold, contra as políticas 

de proteção da “natureza” que emergem contemporaneamente. 

Estas novas dinâmicas de comunicação, como a construção de “Planos de 

Gestão Territorial e Ambiental”, são baseadas em posturas que se pretendem dia-

lógicas e democráticas. São esforços que lidam com di�culdades intrínsecas à 

estruturação desse diálogo entre mundos diferentes em situações práticas, que 

envolve a intercomunicação entre epistemologias radicalmente distintas, e que de-

mandam compreensão recíproca das partes envolvidas nestes espaços de fronteira 

entre mundos e sistemas de conhecimentos. Pensando nestes termos, é impor-

tante atentar para as contradições do discurso democrático que visam estabelecer 

horizontes compartilhados e como estes pontos cegos podem gerar silenciamen-

tos e dominação dos sistemas indígenas de conhecimento. Por outro lado, como 

argumenta Elizabeth Povinelli (2001), é preciso destacar a emergência e a potência 

desses “mundos radicais” em emitir mensagens divergentes, que revelam as con-

tradições desse discurso hegemônico característico da esfera pública democrática.

Como instrumento de “gestão”, os PGTAS mantêm enquadramentos da rea-

lidade que são fundamentados nas divisões estabelecidas pela constituição mo-

derna, de que nos fala Bruno Latour (1994), que puri�ca domínios da “natureza” 

e da “sociedade” – constituição a partir da qual a ideia de “gestão” é derivada. Se 

considerarmos o leque de categorias que estruturam o diálogo sobre a gestão ter-

ritorial e ambiental de terras indígenas (gestão, manejo, recursos naturais...), �ca 

claro que mesmo pressupondo relações dialógicas e democráticas, ainda assim o 

diálogo está “comprometido pelas regras do discurso hegemônico” (Cardoso de 

Oliveira, 2006, p. 180).

Ao trazer o exemplo da tradução da ideia de “gestão” para a de awnetypan, o 

objetivo foi deslocar a abordagem estritamente hermenêutica para os interstícios 

das práticas de comunicação intercultural e evidenciar o que venho chamando de 

políticas indígenas do conhecimento mobilizadas frente ao universo de conceitos 

e discursos ambientalistas com os quais as comunidades indígenas estão lidando 

de modo cada vez mais intenso nos últimos anos e frente aos quais rea�rmam suas 

políticas do habitar. Como observa Povinelli, a “indeterminação” linguística ou da 

tradução é uma condição normal da comunicação e é produtivamente explorada 

nos mais diversos processos de negociação, desde relações domésticas até as rela-

ções internacionais. Não se trata de uma tradução direta, pois uma palavra só faz 

sentido no corpo da sentença em que é formulada. Logo, o problema desliza de 

uma questão estritamente lógico-semântica para o poder de determinas formas 
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de comunicação para comensurar epistemologicamente mundos divergentes.

As di�culdades do diálogo entre diferentes sistemas de mundo e conhecimen-

to envolvem questões políticas que só podem ser resolvidas na medida em que os 

povos indígenas tenham condições de propor suas próprias concepções acerca do 

conhecimento e da “natureza” na formatação dessas negociações. Nos diálogos 

interétnicos contemporâneos sobre seus planos de vida, os povos indígenas estão 

lidando com este desa�o, pois não podem se limitar a reproduzir as categorias 

dos brancos, pois essa é uma forma de dominação, assim como seus discursos 

não podem permanecer restritos ao âmbito exclusivo de suas cosmologias, o que 

assim os tornaria ininteligíveis para seus interlocutores (Albert, 1995). Portanto, é 

a capacidade de articular estes universos que pode criar o espaço e a qualidade da 

relação pretendida. Me parece que é isso que os moradores de Jacamim buscaram 

fazer na construção do seu PGTA. 

Recebido: 29/05/2019

Aprovado: 05/08/2019
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