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RESUMO 

O objetivo geral desta pesquisa consiste em investigar as inter-relações que evidenciam 

paridades e diferenças entre um recorte de obras do artista José Leonilson e imagens 

do filme “Paris, Texas” (1984), de Wim Wenders. Considerando o tropos do deslocamento 

e o elemento do deserto, o tensionamento de paralelos poéticos e estéticos entre os 

artistas almeja elaborar diálogos provenientes do estreitamento de imagens produzidas 

por meio de linguagens distintas. Ao assumir a dificuldade de alcançar explicações que 

contemplem a dimensão da fala, a investigação propõe pensar o conflito entre o dito e o 

não-dito com amparo nas provocações do ensaio “A estética do silêncio” (Sontag, 1963), 

numa reflexão que localize os desdobramentos desses aspectos presentes na arte (a 

linguagem, a introspecção e o silêncio) a um nível social. 

Palavras-Chave: Leonilson; Wenders; deslocamento; deserto; silêncio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

The overarching objective of this research is to investigate the interrelationships that 

highlight parities and differences between a selection of works by artist José Leonilson 

and images from the film “Paris, Texas” (1984), by Wim Wenders. Considering the tropes 

of displacement and the element of the desert, the tension of poetic and aesthetic 

parallels between the artists aims to elaborate dialogues arising from the narrowing of 

images produced through different languages. By assuming the difficulty of achieving 

explanations that take into account the dimension of speech, the investigation proposes 

to think about the conflict between what is said and what is left unsaid, based on the 

provocations of the essay “The aesthetics of silence” (Sontag, 1963), in a reflection that 

locates the developments of these aspects present in art (language, introspection and 

silence) to a social degree. 

Keywords: Leonilson; Wenders; displacement; desert; silence. 
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INTRODUÇÃO 

 

Figura 1. Leonilson. Distance; needs. 1990. Desenho / tinta de caneta permanente, aquarela e tinta preta 
sobre papel. 21 x 13,5 cm. Los Angeles County Museum of Art (Doação Gary e Tracy Mezzatesta, 2001). 
Disponível em: Leonilson: catálogo raisonné: 1990-1993 - vol. 3. Organização Ana Lenice Dias, Gabriela 

Dias Clemente. São Paulo: Projeto Leonilson, 2017. v. 3. 
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Há uma distância que separa Leonilson de Wim Wenders. E é a partir desta distância 

que surge uma necessidade de aproximá-los.  

Tanto Leonilson (José Leonilson Bezerra Dias, 1957-1993) quanto Wenders (Ernst 

Wilhelm Wenders, 1945-presente) partilham de um momento de convergência em vida, 

uma intersecção temporal que corresponde aos trinta e seis anos vividos por Leonilson. 

Todavia, embora ambos tenham partilhado de um período comum em suas histórias, 

estes artistas estiveram afastados pela distância geográfica, encontrando-se situados em 

lugares longínquos do mapa em relação um ao outro. 

Afastados em grau continental pelo Atlântico, Leonilson e Wenders partilham de uma 

experiência semelhante no que concerne a juventudes marcadas por um trânsito 

sucessivo entre cidades e países até a chegada dos primeiros anos de suas carreiras. 

Nascido em Fortaleza, capital do estado brasileiro do Ceará, a infância de Leo é marcada 

pela convivência com seus pais e irmãos na cidade natal até residir por um ano na cidade 

de Porto Velho, capital de Rondônia na qual localizava-se a Casa Saudade, notória loja 

de tecidos da qual seu pai, Theodorino Torquato Dias, fora proprietário (Barros; Lagnado, 

2021). No ano seguinte, Leonilson muda-se para São Paulo com sua família, capital na 

qual permaneceria entre 1961 e 1981, e adentraria os cursos de arte e turismo que 

fizeram parte de sua formação. 

Percebe-se que a instância do movimento citadino não se restringe à experiência 

formativa de Leonilson ao se observar o percurso realizado por Wim Wenders rumo à 

realização de suas primeiras produções cinematográficas. Nascido em Düsseldorf, 

capital do estado alemão da Renânia do Norte-Vestfália, Wenders filma as ruas de sua 

cidade com uma câmara de oito milímetros entre os anos de sua infância e adolescência 

(Wenders, 2010) até mudar-se para Freiburg, aos dezoito anos, em vistas de cursar 

medicina. Contudo, entre 1963 e 1967, Wenders protagonizaria três abandonos em sua 

vida acadêmica. O primeiro deles em Freiburg, desistindo do curso de Medicina após um 

ano de estudos. Em sequência, a faculdade de filosofia na Universidade de Düsseldorf, 

da qual também abriria mão com um ano de curso. E por fim, o abandono não 
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premeditado da aspiração a pintor, em detrimento da reprovação no teste admissional da 

Escola Nacional de Cinema da França, IDHEC (atual La Fémis). Somente em 1967, com 

seu retorno à Alemanha e ingresso na Universidade de Televisão e Cinema de Munique, 

Wenders daria seus primeiros passos como diretor ao realizar os curtas-metragens Silver 

City (1969), Alabama – 2000 Light Years (1969) e seu primeiro longa, Summer in the City 

(1971). 

A sucessão de abandonos e inconclusões também perpassa a formação de Leonilson, 

dado que após frequentar cursos livres de artes plásticas na Escola Panamericana de 

Arte no início dos anos 70 e obter formação técnica em turismo, no curso realizado por 

correspondência pela Escuela de Turismo de Baleares1, Leo abandona em menos de um 

ano o curso técnico de turismo ofertado pela Escola Ideal. Demonstrando interesse por 

arte desde a infância e com trabalhos datados a partir de 1971, Leonilson dá início à sua 

formação superior em 1977, ao ingressar na Faculdade de Belas Artes (atual Centro 

Universitário de Belas Artes de São Paulo) por um semestre, e posteriormente prosseguir 

com a formação em Educação Artística pela FAAP, na qual estudaria até 1980 (Barros; 

Lagnado, 2021). Após abandonar a FAAP e passar a frequentar o Centro de Estudos 

Aster, Leonilson participa de uma série de exposições2 e mostras3 em território nacional 

até transferir-se para Madri, onde realizaria sua primeira individual e daria início a um 

conjunto de viagens pela Europa que o colocariam em contato com artistas e críticos 

representativos – a exemplo de Antonio Dias e Achille Bonito - em sua trajetória fora do 

Brasil. 

Esses percursos territoriais característicos da formação de Leonilson e Wenders, 

sinalizam marcas da mobilidade e do deslocamento que se estendem da vida pessoal 

para suas produções em arte, sejam elas obras pretensamente autobiográficas ou 

ficcionais. Leonilson em seus desenhos e bordados, cataloga e arquiva o “mundo” 

 
1 Centro de Educação Superior localizado em Palma de Maiorca, Espanha. 
2 Cartas a um amigo, no Museu de Arte Moderna da Bahia, em Salvador. 
3  Desenho Jovem, no Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP) e 
Panorama da arte atual brasileira 80 – Desenho e gravura, no Muse de Arte Moderna de São Paulo (MAM-
SP). 
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através da palavra, inscrevendo nomes de cidade, endereços, números, relatos de 

viagem e representações figurativas que simbolizam lugares por onde passou, em 

diálogo com a “topologia do corpo” (Resende, 2014, p. 19). Esse exercício de cartografar 

a si próprio e por conseguinte, o desejo que habita em si, revela na obra do artista um 

interesse não somente pela viagem, mas pela ação de mover-se. Beck reconhece nessa 

vontade incessante de conhecer o mundo uma proximidade com a figura do viajante de 

Humboldt, (Beck, 2018) cujo olhar romântico demonstra uma percepção apaixonada em 

relação às imagens da paisagem que cerca o indivíduo. 

Wenders do mesmo modo, demonstra em seu fazer fílmico uma contemplação do 

movimento aliada ao fascínio pelas imagens. Ao percorrer estradas, ruas e cenários 

alusivos ao tropos da viagem, o cineasta ergue indagações sobre o espaço e o tempo 

presente (Wannmacher, 2009, p.2) como forma de compreender mudanças do mundo e 

lidar com a busca por identidade em meio a tais transformações. Interessado pelo 

“ínterim” entre as imagens (Guimarães, 2010), Wenders constantemente desloca seus 

personagens de um lugar ao outro, a ponto de mesclar as temáticas de seu cinema com 

seus próprios percursos ao longo da carreira de diretor. Essa tomada de si próprio como 

objeto (Deleuze, 2018) carregada por um intenso sentimento e condição de 

expatriamento, imprime algumas das características que fazem do diretor um dos 

principais expoentes do Novo Cinema Alemão4, uma vez que o ato de deslocar-se ora 

por localidades na Alemanha, ora por diferentes países, condiz com a poética artística 

que desenvolve. 

Situados sob a égide da poética do deslocamento, o ímpeto que me leva a aproximar 

Leonilson de Wenders é o deserto. Deserto enquanto imagem e figura poética. Deserto 

enquanto metáfora e representação do real. 

 
4 Movimento cinematográfico que compreende os anos de 1962-82, marcado pela rejeição da indústria 
cinematográfica alemã vigente e composto por uma geração de diretores que utilizavam-se de baixos 
orçamentos, mesclando influências do Neorrealismo italiano, da Nouvelle Vague francesa e da New Wave 
britânica com o intuito de construir uma nova indústria baseada na excelência artística ao invés de 
tendências comerciais. 
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Ao longo do documentário de Carlos Nader, A Paixão de JL (2015), Leonilson descreve 

por meio de gravações em áudio a experiência estética que viveu ao assistir a Paris, 

Texas (1984), de Wenders. Emocionado enquanto reflete sobre sua identificação com os 

conflitos e a posição de andarilho relativa ao protagonista do filme, os paralelos tecidos 

por Leo entre a mise-en-scène5 que compõe a cena inicial e suas vivências, são descritos 

enquanto Nader exibe a imagem de um deserto, paisagem que protagoniza de maneira 

atmosférica as primeiras sequências do longa. 

Considerando levantamentos bibliográficos investigados durante minha pesquisa de 

iniciação científica, Poética do Deslocamento e Desejo Humano enquanto força motriz 

na obra de Leonilson e Wim Wenders, também orientada pela professora Dra. Ana Lúcia 

Beck, não há registros que comprovem que Wim Wenders tenha tido contato com a obra 

de Leonilson durante o período que o artista viveu. Contudo, é possível observar por 

meio de registros em áudio, escritos e até mesmo em obra, que Leo não apenas tenha 

entrado em contato com a filmografia do cineasta, mas passado por catarses decorrentes 

da fruição estética proporcionada por longas como Paris, Texas (1984), Asas do Desejo 

(1987) e Um filme para Nick (1980). 

Diante da possibilidade de mapear entrecruzamentos entre a obra de Leonilson e 

Wenders, esta pesquisa tem por proposta estabelecer diálogos entre os artistas a partir 

de um conjunto de imagens de obras selecionadas de Leonilson e imagens do longa 

Paris, Texas, de Wim Wenders, considerando as particularidades da linguagem de suas 

produções. O estreitamento e confronto de imagens consiste num exercício dialético 

voltado à demarcação de paridades e diferenças, interseccionando assim palavra e 

imagem com o intuito de elaborar reflexões que possibilitem afinidades temáticas, sejam 

elas visuais ou poéticas. A investigação utiliza de ações exploratórias e investigativas 

 
5 O termo mise-en-scène “refere-se a uma cena cuja acção decorre em frente de uma câmara que filma 
continuamente. Novos enquadramentos são criados através das posições dos actores, da lente zoom ou 
dos movimentos de câmara, em vez do uso do corte em montagem. A cena é filmada em tempo real como 
uma tomada ininterrupta que mantém unidade sem ajuda da montagem” (Sijll, 2005, 54). 
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como objetivo para localizar os desdobramentos dos aspectos do deslocamento, do 

deserto e do silêncio na arte de Leonilson e Wenders. 

No primeiro capítulo, The Dust has come to stay, o norteamento da reflexão se dá pela 

busca por identificar onde, quando e de que modo Leonilson e Wenders se encontram 

no elemento do deserto. Em paralelo, compreende-se que a ideia de dicotomia é 

fundamental para tensionar as inter-relações possíveis, tendo em vista a observação de 

um contraste baseado na ausência de palavras das cenas iniciais de Paris, Texas (1984) 

e no arcabouço de palavras presente nas obras de Leonilson, como fio condutor da 

reflexão desenvolvida. Denotando o pensamento acerca do conflito entre dito e não dito, 

as provocações levantadas por Susan Sontag no ensaio A Estética do Silêncio (1966) 

amparam o estudo do silêncio enquanto presença vazia (Manguel, 2001), lacuna mental 

que condiciona a imagem de um deserto a ser completada por desejos, experiências e 

inquietações dos sujeitos. 

Posteriormente, o segundo capítulo apresenta as “constelações de imagens” 

representativas do exercício comparativo influenciado pelo Atlas Mnemosyne, de 

Warburg. O que é verdade para alguns rapazes coloca as imagens das obras de ambos 

em ênfase, deslocando-as como astros errantes, perscrutando-as, e estabelecendo 

vínculos visuais e diálogos poéticos a partir do “olho da arte” relativo à minha percepção. 

Como se faz visível na figura 1, e legível na figura 2, sete palavras em inglês dão nome 

aos objetos cortantes, entre facas e espadas, que se direcionam ao corpo da figura 

representativa de Leonilson para perfurá-lo, sendo elas do pé à cabeça: honey | friends 

| joy | loves | wishes | distance | needs. Entre elas se destacam as palavras inscritas nos 

objetos da parte inferior da imagem que também dão nome à obra, dois substantivos 

apontados ao ombro e à cabeça – “distância” e “necessidades” -, palavras que no período 

presente da história, dão nome à necessidade que me move e comunicam a ação que 

realizo nessa pesquisa. A necessidade de encurtar a distância entre Leonilson e 

Wenders. 
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Figura 2. Constelação 1. Detalhes da obra Distance; needs. 1990. 
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CAPÍTULO 1 - “THE DUST HAS COME 

TO STAY” 

A frase que dá título a este capítulo faz referência a uma das cenas iniciais de Paris, 

Texas, na qual o protagonista, Travis Handerson, adentra a loja de conveniência 

semiabandonada de um posto de combustível entre a fronteira do Rio Vermelho com 

Oklahoma instantes antes de desfalecer no estabelecimento. Pouco antes do 

personagem desmaiar em decorrência de uma possível desnutrição e desidratação, haja 

visto que desde a primeira sequência do longa Travis surge percorrendo uma paisagem 

árida a esmo, Wenders preocupa-se em estabelecer uma ambiência. A loja é o primeiro 

traço de sombra com o qual seu personagem tem contato após horas debaixo do sol, 

caminhando pelo deserto do Texas e protegido apenas por seu boné. Ao acentuar o 

contraste entre a iluminação ofuscante do lado de fora e o aspecto obscuro do lado de 

dentro, o diretor repousa a câmera diante do cenário que indiretamente acolhe Travis e 

evidencia a sujeira, destacada por objetos tomados pela poeira e pela areia da região 

semiárida. Enquanto busca por água na geladeira e freezer próximos, um quadro 

apregoado numa viga de madeira posicionada próximo ao centro da cena, tem inscrita a 

seguinte frase: “The dust has come to stay. You may stay or pass on through or 

whatever.6” 

A frase que a princípio surge como uma mensagem liricamente representativa do cenário 

apresentado, soa como um prenúncio de tudo o que está por vir, não somente na 

narrativa como nas transformações internas do personagem. A constatação de uma 

condição seguida da oferta de duas possibilidades determinantes, dialoga de maneira 

simbólica com o estado no qual Travis se encontra. Já não restam meios termos entre a 

ação de permanecer ou prosseguir. 

 
6 “A areia chegou para ficar. Você pode ficar ou passar por ela ou tanto faz."  
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Figura 3. Frame e detalhe da cena 04:39. Wenders, Wim. Paris, Texas. Alemanha Ocidental, França: 

Argos Films, 1984. Los Angeles: 20th Century Studios, 1984. DVD (145 minutos), colorido. Fonte: 

registro do autor. 

Diante do cenário orquestrado por Wenders, pode-se depreender nas imagens de Paris, 

Texas a elaboração visual de uma paisagem que dissipa o indivíduo. Nos minutos iniciais, 

os planos aéreos que captam a amplitude e grandiosidade do deserto do Texas, dando 

destaque às suas montanhas, prados e dunas, dispõem a figura de Travis como um 

pequeno ponto vermelho na paisagem. Ao alternar as tomadas de grande escala por 

planos mais próximos do personagem a fim de destacar a relação do corpo com o espaço 

e do olhar de Travis com os objetos que o circundam – do falcão que o encara ao 

horizonte que o aprisiona por formações rochosas monumentais -, Wenders prossegue 

com uma sequência na qual o personagem caminha por entre as pedras do solo arenoso 

rumo às montanhas, porém nitidamente sem destino. Enquanto os créditos de abertura 

ocupam o centro inferior da imagem com letras em vermelho, tal qual a cor do boné de 
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Travis, o protagonista percorre seu trajeto até sua silhueta fundir-se aos elementos da 

paisagem desértica. 

 

Figura 4. Frames da sequência 02:37, 02:51, 03:01 e 03:19. Wenders, Wim. Paris, Texas. Alemanha 

Ocidental, França: Argos Films, 1984. Los Angeles: 20th Century Studios, 1984. DVD (145 minutos), 

colorido. Fonte: registro do autor. 

A construção da imagem do deserto em Paris, Texas denota um movimento que transita 

entre uma paisagem visual e um cenário mental. Este movimento decorre de um 

exercício de subjetivação do deserto que se aproxima do conceito deleuziano de 

“Dividual”. A manifestação do dividual neste caso, se dá pelo movimento traçado por 

Wenders nestes planos, ao permitir que elementos da paisagem (pedras, areia, 

montanhas) caracterizem o deserto por meio da reunião constante destes em um todo, 

da mesma forma que faz com que este todo se divida entre as coisas (Deleuze, 2018). 

Ou seja, em uma cena como a da loja de conveniência, na qual o deserto sai de cena e 

a poeira sobre a mesa de sinuca e caixas de bebida ganha destaque, é possível observar 

uma ressonância da imagem do deserto mesmo este não estando visível. O deserto 

como todo surge enquanto uma figura decomposta, não mais constituída de forma fixa. 
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O que possibilita compreender este exercício do diretor como uma forma de cristalizar 

no imaginário do espectador o deserto enquanto um significante atrelado ao estado das 

coisas. 

 

Figura 5. Frame da cena 04:19. Wenders, Wim. Paris, Texas. Alemanha Ocidental, França: Argos Films, 

1984. Los Angeles: 20th Century Studios, 1984. DVD (145 minutos), colorido. Fonte: registro do autor. 

Tendo em vista o movimento de decomposição e recomposição do deserto no longa de 

Wenders, pode-se observar na obra de Leonilson uma realocação desse mesmo 

significante para outro âmbito. Se em Paris, Texas o deserto não visível é percebido pela 

ressonância de seus fragmentos simbólicos em cena, obras como Deserto (1991) e El 

Desierto (1991) deslocam o significante desta paisagem para o lugar da palavra. Num 

exercício de maior subjetivação, o desenho da imagem do deserto é constituído pela 

palavra tornada imagem (Beck, 2014). Como Resende observa ao reconhecer que a 

palavra perpassa seu sentido etimológico nos dois bordados (Resende, 2006), a 

recomposição de uma imagem mental do deserto se dá pela subjetividade da cor, que 

ao ser vista em diálogo com o conteúdo verbal da obra, possibilita enxergar 
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subjetivamente, a areia nas texturas fibrosas do feltro em tom gianduia em El Desierto, 

ou o chão escaldante no fino tecido alaranjado preso ao chassi de Deserto. 

 

Figura 6. Constelação 2. Deserto. 1991. Bordado / Linha de tela sobre voile, 33 x 24 cm. Coleção 
particular, São Paulo. Disponível em: Leonilson: catálogo raisonné: 1990-1993 - vol. 3. Organização Ana 

Lenice Dias, Gabriela Dias Clemente. São Paulo: Projeto Leonilson, 2017. v. 3 e El Desierto. 1991. 
Bordado sobre feltro, 62x37 cm. Col. Marta e Paulo Kuczynski. Disponível em: Cassundé, Bitu e 

Resende, Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. Porto Alegre: 
Fundação Iberê Camargo, 2012. 
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Ao pensar nos desdobramentos simbólicos da figura do deserto a partir das definições 

levantadas por Barthes em seu livro “Como viver junto”, Resende lança luz à constante 

da ambiguidade presente na trajetória de Leonilson, um percurso permeado por dilemas 

ligados a uma forte angústia concernente ao desejo de viver só e de viver com (Resende, 

2006), que em certa maneira se relacionam com os conflitos de tomada de decisão 

desenvolvidos por Wenders no arco de seu trágico protagonista. Para Resende, o 

deserto projetado por Leonilson em imagens não visíveis evoca a clausura; um terreno 

arenoso e inóspito que aprisiona o indivíduo nas fronteiras de seus próprios desejos.  

Considerando outrossim a tônica do confinamento do indivíduo em um deserto particular, 

cenário que sobressalta a imagem visual para dar lugar ao contingente do interno, pode-

se reconhecer tanto nas obras de Leonilson quanto no personagem de Wenders a figura 

de um andarilho, figura inquieta que se desloca ora com destino, ora sem, em resposta 

à incompatibilidade de seu desejo com seu entorno e em razão da dificuldade de 

permanência no lugar ao qual fixa-se temporariamente. Lagnado vem a descrever 

Leonilson como um “discípulo de um ideal romântico malogrado” (Lagnado, 2021), posto 

que sua ânsia por mobilidade demonstrava um caráter compulsório, curioso; um desejo 

pelo mundo (Catunda; Gruijthuijsen, 2022) e por conhecer o mundo. 

Travis, por sua vez, corresponde à antítese desse desejo, encontrando semelhança com 

Leonilson no que concerne às perturbações do ser. A ausência da pulsão de vida do 

protagonista de Paris, Texas aponta para um deslocamento desesperado, cuja 

progressão ao longo da primeira meia hora do longa o equipara a uma sina. Stroparo 

compara a experiência da viagem de Heine no Harz7 à errância de Caim pela Terra após 

ser condenado por Deus por assassinar seu irmão Abel, destacando o castigo de um 

agricultor / ”sedentário” a vagar como nômade, enquanto a pena que condiciona o 

homem a aceitar a errância como parte do seu ser. Essa condenação se assemelha ao 

rumo tomado por Travis, que sentenciado por sua própria consciência se encontra fadado 

a vagar a esmo, perdendo-se de si mesmo todos os dias. 

 
7 Viagem ao Harz (1826), primeiro dos quatro volumes dos Reisebilder, de Heinrich Heine. 
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Tendo em vista que Leo e Travis partilham de angústias que se entrecruzam no que 

concerne ao deslocamento e ao aprisionamento no deserto, cenário que como designado 

por Bergson, enclausura mesmo sem paredes, e como complementado por Resende, se 

faz “apropriado” para eremitas, solitários e corajosos iludidos por tratar-se de um não-

lugar (Resende, 2006), pode-se observar outro aspecto que estabelece uma tensão entre 

Leonilson e Paris, Texas. Estendendo-se da matéria da linguagem à estética na arte, o 

silêncio aproxima e fricciona os universos de Leonilson e Wim Wenders. Essa relação 

pode ser evidenciada através da observação de um contraste entre a presença constante 

de palavras na obra de Leonilson, concebendo atributos que transitam entre o verbal e o 

imagético, e o mutismo de Paris, Texas, marcado pela ausência da fala do protagonista 

no decorrer dos vinte e cinco minutos iniciais de filme.  

O tropos da incomunicabilidade perpassa obras da literatura ao cinema, podendo ser 

identificado desde a aproximação do horizonte do silêncio apontada por Sontag (Sontag, 

1966) nas Elegias de Duino (1923), de Rilke, à abertura para o vazio mediada pelo 

silêncio na Trilogia da Incomunicabilidade8 (1960-62) de Antonioni. O interesse de Rilke 

em observar a condição humana a partir de suas limitações e insuficiências (Dash, 2011) 

encontra paridade com a busca de Leonilson, no campo das artes plásticas, por uma 

linguagem que possibilite a expressão do indizível diante da latência do desejo. 

Ao refletir sobre as “paisagens do silêncio” presentes no processo criativo de Bourgeois 

e na tensão verbo-visual de Leonilson, Beck resgata a afirmação da artista americana a 

respeito da supressão do indizível para posteriormente pensar a corporificação do 

silêncio do não-dito (Beck, 2014). “Desenho para suprimir o indizível. O indizível não é 

problema para mim. É até o início do trabalho. É o motivo do trabalho; a motivação do 

trabalho é destruir o indizível.” (Bourgeois, 2000, p. 363). Bourgeois, assim como 

Leonilson, dá forma ao desejo a partir da localização do silêncio numa paisagem 

“atravancada de palavras”, como designaria Mallarmé (Mallarmé; Sontag, 1966, p. 31), 

 
8 Trilogia composta pelos longas A Noite (1960), A Aventura (1961) e O Eclipse (1962), do diretor italiano 
Michelangelo Antonioni. 
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utilizando do gesto para estabelecer uma tentativa de diálogo entre seu desejo e a 

realidade do material.  

O exercício de localizar o silêncio para posteriormente tentar destruí-lo, ou 

paradoxalmente, suspender desejos e ações a fim de encontrar uma possibilidade de 

conversar em silêncio, dando lugar a potências previamente indistintas pela paisagem 

turva do não-dito, pode se aproximar dos lugares que Sontag reconhece como ocupados 

pela continuidade no silêncio enquanto estética. A dualidade do silêncio enquanto 

precondição e consequência do discurso (Sontag, 1966). Do mesmo modo que 

Bourgeois mapeia o indizível como início de alguns dos seus trabalhos, a imagem do 

indizível, bem como a sensação de vazio atrelada a este, configura uma alternância nos 

trabalhos de Leonilson, por ora assumir a precondição de um discurso, e em outros 

momentos manifestar-se como consequência da criação, um rastro deixado pela obra de 

arte.  
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Figura 7. Constelação 3. (À esquerda) frente e verso. Leonilson. Voilà mon coeur, 1990 bordado, cristais 
e feltro sobre lona, 22x30 cm col. particular. Disponível em: Cassundé, Bitu e Resende, Ricardo. 
Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. Porto Alegre: Fundação Iberê 

Camargo, 2012. (À direita) Leonilson. São tantas as verdades, 1988. Tinta acrílica, pedras semipreciosas 
bordadas e fio de cobre sobre lona. 213x106 cm col. particular. Disponível em: Lagnado, Lisette. 

Leonilson: são tantas as verdades. São Paulo: Projeto Leonilson Editora, 2021. 
 

Obras como José (1991), atenuam a condição do silêncio enquanto premissa justamente 

por não evocarem o tropos da fala, ao contrário por exemplo do que Voilá mon Coeur9 

(sic) (c. 1990) e São tantas as verdades (1988) evidenciam ao carregar em seus títulos 

marcas do dizer. Ambas tratam-se de obras que partilham de títulos cuja enunciação soa 

como uma fala do próprio artista, uma expressão verbal análoga à declamação em alto 

e bom som. Talvez esta seja a característica primordial que separe os dois célebres 

 
9 “Eis meu coração”, do francês. 
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trabalhos de Leonilson do introspectivo e silencioso José, tendo a matéria do não-dito 

em vista.  

 

Figura 8. José. 1991. Bordado, linha sob tela de voile. 60x40 cm. Col. Família Bezerra Dias. Disponível 

em: Cassundé, Bitu e Resende, Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da 

exposição. Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012. 

Este bordado imprime em sua composição visual, um exercício de escuta do artista em 

relação ao material que corporifica o silêncio, próximo da conversa que Bourgeois propõe 

em seus processos de criação. Do mesmo modo que a artista reconhece a resistência 

da matéria enquanto um exercício cauteloso (Beck, 2014), impróprio para a tentativa de 

imposição de verdades do artista sobre o material com o qual está lidando, a linha que 
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borda o voile da tela de Leonilson não demonstra uma tentativa constrita de fazer com 

que dali saia uma voz. A predominância do silêncio se dá pela absorção do espaço visual 

por uma camada de branco nebulosa, que em detrimento da delicadeza de seu aspecto 

físico, concede às linhas sobrepostas ao voile traços de transparência e sensibilidade. A 

superfície translúcida do bordado em diálogo com a solidez da tela opaca ao fundo, 

permite enxergar em José um acesso sutil a uma paisagem íntima. Paisagem esta que 

ausente de dizeres, só permite a si a possibilidade de ser nomeada. 

Se você sonha com nuvens (c. 1991), por sua vez, é um dos trabalhos de Leonilson no 

qual o silêncio se faz presente enquanto ressonância; a configuração do indizível passa 

a compor a obra em sequência da enunciação da palavra, sensibilizando os sentidos do 

observador de modo a fazer com que a voz se dissipe. O estatuto de consequência deste 

silêncio leva ao emudecimento da frase dita em primeira pessoa. Aqui, a corporificação 

do vazio não se dá pela suspensão do desejo, como ocorre em José, por exemplo. Neste 

caso, a imagem do vazio ganha corpo por meio do devaneio, possibilidade instaurada 

pela conjunção “se” na frase que Leo borda a partir do lado esquerdo do voile em formato 

de cruz. 
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Figura 9. Se você sonha com nuvens, c. 1991 bordado e costura sobre voile e ilhoses em metal. 46x36 

cm col. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Disponível em: Cassundé, Bitu e Resende, Ricardo. 

Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. Porto Alegre: Fundação Iberê 

Camargo, 2012. 

Tendo em vista esse rastro do silêncio, condição de incomunicabilidade como efeito 

reminiscente, urge deslocar-se mais uma vez à Wenders. Desta vez, para pensar como 

a estética do silêncio situa Paris, Texas e Leonilson em um lugar de tensão e paridade. 

Se em José é possível reconhecer a precondição do silêncio como elemento balizador 

da suspensão do desejo, e em Se você sonha com nuvens, pode-se identificar o 

desvanecimento da fala como resultado de um silêncio subsequente do devaneio, em 

Paris, Texas o diretor busca pensar o silêncio enquanto estado de permanência, 

explorando por meio de seu protagonista um processo de esvaziamento e mortificação 

do eu. Os conflitos internos de Travis e sua relação com a paisagem em seu entorno, 

podem ser traduzidos como uma incomunicabilidade decorrente da consequência do 

discurso, cuja permanência do indivíduo no silêncio o leva a tornar-se opaco ao outro 
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(Sontag, 1966). Se na observação do gesto de Bourgeois em relação ao indizível, Beck 

observa o silêncio enquanto elemento que coloca a fala em potência (Beck, 2014), a 

condição à qual Wenders coloca seu personagem corrobora apenas para a perda de 

potência da fala. 

 

Figura 10. Detalhe da obra Se você sonha com nuvens. Registro realizado na exposição Agora e as 

oportunidades, MASP, São Paulo, 2024. Foto: Luminismo. 

O devaneio que leva Leo a bordar sobre sonhos e convidar aquele que o observa a 

sonhar junto, encurtando a distância entre as cidades através do movimento das nuvens, 

é o mesmo devaneio que condiciona Travis a aproximar-se do horizonte do silêncio pela 

via do vazio, vazio este que o personagem parece incorporar paulatinamente à medida 

que anula uma parcela de sua identidade e de suas pulsões.  
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Figura 11. Frame da cena 17:53. Wenders, Wim. Paris, Texas. Alemanha Ocidental, França: Argos Films, 

1984. Los Angeles: 20th Century Studios, 1984. DVD (145 minutos), colorido. Fonte: registro do autor. 

Travis e Leo são dois rapazes que caminham pela paisagem silenciosa de um deserto 

que os enclausura. Cercados pela areia que os sujeita a tomar a decisão de passar por 

ela ou permanecerem sesseis até que as dunas os soterrem, a eterna e tediosa busca 

por um Outro, que traçam neste cenário inóspito, continuamente faz com que se afastem 

de si mesmos. De tanto irem embora sem jamais chegarem a lugar algum, pode-se dizer 

que o deserto já habita neles próprios, tal como Resende denota ao olhar para esse 

deserto como a “clausura de um ser apaixonado” (Resende, 2006). 

 

Figura 12. Jogos Perigosos, c. 1990. Tinta acrílica sobre tela, 50 x 60 cm. Coleção particular, São Paulo. 

Registro realizado na exposição Agora e as oportunidades, MASP, São Paulo, 2024. Foto: Luminismo. 
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CAPÍTULO 2 – “O QUE É VERDADE 

PARA ALGUNS RAPAZES” 

 

 

 

 

 

“It’s like a gap. But it left me alone in a way that I haven’t gotten 

over. And right now, I’m afraid. I’m afraid of walking away again. I’m 

afraid of what I might find. But I’m even more afraid of not facing this 

fear.”10 (Wenders. Paris, Texas. 1984) 

 

 

 

 

 
10 Trecho da fala de Travis na cena 01:58:03. Tradução em português: “Ficou um vazio. Fez-me sentir tão 
só que não consegui me refazer. E agora, tenho medo. Medo de ir embora outra vez. Medo do que poderei 
descobrir. Mas o que mais temo é não enfrentar esse medo. 
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2.1 – Um Breve Comentário a partir de Warburg 

Antes de prosseguir para a aproximação e confronto de imagens, há de se considerar 

uma breve exposição do trajeto desenvolvido entre a definição dos objetivos da 

investigação e a adesão a uma metodologia de comparação e análise que encontrasse 

respaldo em métodos pregressos.  

Desde as atividades de reflexão e estudo comparativo das inter-relações poéticas entre 

obras de Leonilson e imagens de produções de Wenders realizadas durante o 

andamento da Iniciação Científica, a proposta de elaborar diálogos entre as imagens já 

considerava assumir uma espécie de devaneio teórico, modo de análise e reflexão que 

propunha não coibir o processo investigativo da possibilidade de desnorteamento 

catalisado pela experiência estética. 

 

Figura 13. Detalhes de obras, materiais de costura, pintura, desenho, e fotografias do artista no Projeto 

Leonilson, 2024. Fonte: Registro do autor. 

A partir da leitura das instâncias da pesquisa sobre arte de Sandra Rey, foi pensado por 

mim e minha orientadora o desenvolvimento de um método comparativo que amparasse 

os planos do trabalho. O método comparativo consistia num exercício dialético de dispor 
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uma imagem de cada artista ao lado da outra e a partir da leitura visual, e tensionar 

aproximações por meio da reflexão escrita a partir de imagens que a princípio 

demonstram afastamento (Rey, 1995). Contudo, a partir do momento em que tive contato 

com a obra de Warburg, o exercício de associação entre imagens verbais e visuais pôde 

ser potencializado pela premissa da elaboração de um processo de análise visual que 

partilhasse de algumas das premissas do Atlas Mnemosyne. 

 

Figura 14. Aby Warburg, Painel 39 do Atlas Mnemosyne, dedicado a Sandro Botticelli e A ninfa, 

fotografia, Instituto Warburg, Londres. Fonte: Burucúa, José Emilio e Kwiatkowski, Nicolás. Ninfas, 

serpientes, constelaciones. La teoría artística de Aby Warburg. Catálogo da exposição. Buenos Aires, 

Argentina: Museo Nacional de Bellas Artes. 2019. 
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O Atlas Mnemosyne foi um projeto desenvolvido pelo historiador de arte alemão Aby 

Warburg, com o intuito de lidar com a memória histórica do Ocidente através de uma 

montagem de imagens que estabelecesse uma dinâmica cultural e histórica própria, 

organizando por meio de rearranjos pranchas penduradas lado a lado constituídas por 

imagens, que como defende Lissofsky, não se tratam de meras fotografias que 

reproduzem as obras de artes, mas de imagens que valem por si (Lissovksy, 2014). 

A elaboração de uma prancha ensaística inspirada nas pranchas originais do atlas de 

Warburg, tem por intuito auxiliar no processo de mapeamento imagético que já antes 

estivera norteando as etapas de levantamento, catalogação e organização das obras de 

Leonilson e imagens de Paris, Texas que partilham de signos, palavras e rimas visuais 

concernentes ao deserto. Tal como Warburg utilizou da diacronia para estabelecer 

vínculos que direcionassem um olhar à cultura europeia considerando o Renascimento 

como “umbral do mundo moderno” (Duprat; Burucúa, Kwiatkowsk, 2019), me interessa 

pensar num atlas que permita “aninhar e reaninhar” lado a lado imagens que por uma 

fronteira linguística, de tempo ou espaço, estiveram distanciadas por décadas. 

Ao buscar compreender o movimento cíclico da influência warburgiana sobre teóricos da 

estética contemporânea, como Didi-Huberman e Agamben, Lissovsky remonta a 

constatação de Warburg quanto ao movimento incessante das imagens para expressar 

que elas sempre estiveram vivas (Lissovksy, 2014, p. 231), deslocando-se do passado 

ao presente como astros errantes que se alinham em constelações. E é a partir desse 

movimento que concebo minhas próprias constelações de imagens, na tentativa de não 

revelar significados ocultos ou interpretar imagens sob um viés racionalista; mas 

correspondendo à elaboração de sentido baseada na subjetividade do olhar justificada 

por Agamben, para no fim, buscar me entender com estas imagens, como propõe 

Lissovksy. 
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Figura 15. Júlio César Dourado. Ensaio para uma Constelação, 2024. Registros de pesquisa. Impressões 

em papel fotográfico fosco sobre feltro. 155 x 79 cm. Acervo pessoal. 

2.2 – Constelações 

Como mencionado no capítulo anterior, as paisagens desérticas que compõem a 

clausura de Leonilson e Paris, Texas, conduzem os sujeitos a um horizonte silencioso, 

cuja negação da fala acarreta a suspensão de suas pulsões e cuja ressonância do 

silêncio preenche o cenário do mundo com a imagem de um vazio, vazio este que 

retroalimenta a condição de esvaziamento da paisagem interior dos mesmos sujeitos. 
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Figura 16. Frame da cena 20:31 de Paris, Texas. Fonte: registro do autor. 

Diante desse espaço inicial marcado pelo deserto, as obras escolhidas para compor a 

Constelação 4, primeira prancha que estabelece visualmente uma tentativa de 

aproximação entre Leonilson e Wenders, caracterizam-se por localizar os trajetos, 

percursos, mapas e elementos da viagem que abrem caminho para o devaneio.  
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Figura 17. Constelação 4. (À esquerda superior) Frame da cena 18:40. Fonte: registro do autor. (à direita 
superior) Norte. C. 1988. Contas sobre guardanapo de tecido e algodão. 61 x 61 cm. Disponível em: 

Leonilson: catálogo raisonné: 1990-1993 - vol. 3. Organização Ana Lenice Dias, Gabriela Dias Clemente. 
São Paulo: Projeto Leonilson, 2017. v. 3. (centro à esquerda) O que nos une, o que nos separa. 1990. 

Tinta de caneta permanente e guache sobre papel. 31 x 23 cm. Disponível em: Cassundé, Bitu e 
Resende, Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. Porto Alegre: 

Fundação Iberê Camargo, 2012. (centro à direita) Frame da cena 19:57 Fonte: idem. (à esquerda 

inferior) Frame da cena 15:20 Fonte: idem. (à esquerda superior) Ianomani, Iguaçu. 1988. Fonte: idem. 
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Pode-se observar nas três cenas de Paris, Texas a relação espacial entre o personagem 

e o ambiente em seu entorno. Na primeira cena, somos apresentados a uma “imagem-

ação”, conceito que Deleuze estabelece para designar a ação do sujeito sobre as coisas 

(Deleuze, 2018), no caso representativa do ato de Travis em ir embora. A forma da 

imagem-ação se estende para a segunda cena, contudo tendo como principal distinção 

a posição do corpo de Travis no plano. Se na primeira o caminhar de costas de Travis 

tensiona um ato decisivo de partida, dado que os anúncios e elementos ao seu redor 

caracterizam o ambiente do hotel beira de estrada no qual não consegue permanecer, a 

cena posterior sinaliza um estágio avançado do percurso. A movimentação dos seus 

passos já demonstra um grau de exaustão, cuja intensidade se faz ainda mais visível ao 

denotar a obstinação de Travis por persistir no trajeto do trilho rumo a um horizonte ao 

que desconhece. Ao fim, na terceira imagem, a imagem-ação dá lugar à “imagem-

afecção”, que embora ainda mencione uma condição de mobilidade por evidenciar o 

cenário da estrada e o movimento do carro, a mudança de um plano aberto para um 

close que evidencie a face de Travis, desloca a translação da mobilidade para que o 

movimento em cena se torne expressão (Deleuze, 2018), expressão que se manifesta 

por meio da contrição no olhar e na postura de Travis ao seu indagado sobre o paradeiro 

de sua antiga companheira. 

Uma das primeiras possibilidades de inter-relação entre o estado do personagem e as 

imagens de Leonilson, todas gradativamente marcadas por um acréscimo de palavras, 

se dá pela descontinuidade literal das estradas nas composições visuais da pintura e 

desenho de Leonilson. Tal como a abstração geométrica de suas formas permite 

condensar em signos de rizomas e estradas desenhadas de maneira minimalista, um 

conjunto de itinerários correspondente a experiências e viagens que realizara em vida, 

os trajetos realizados por Travis nas sequências referenciadas se assemelham a 

estradas que sequer encostam nas margens do espaço da tela. Quando não se encontra 

perdido por seu próprio desatino, Travis se vê sendo conduzido por seu irmão de um 

hotel para o carro, do carro para o aeroporto, do aeroporto para a cidade, e assim 

continuamente, impelido por sua vontade de resistir a qualquer trajeto que escape 

daquele que escolheu para si. Interessa a Travis chegar à saudosa e hostil cidade de 
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Paris, no Texas. Assim como Leonilson inscreve em contas sobre guardanapo de tecido 

e algodão a palavra “norte”, possivelmente como expressão inquieta da condição 

contrastante de pertencimento e nomadismo à qual seu território natal lhe remete 

(Mattos, Ribeiro, 2021). O norte enquanto guia e direcionamento, é uma das qualidades 

que escapam à existência desenraizada de Travis. Wenders apresenta ao espectador 

um homem sem norte, à margem da sociedade e estrangeiro a si mesmo. 

 

Figura 18. Frame da cena 01:56 de Paris, Texas. Fonte: registro do autor. 

O devaneio cósmico, tal como o estudaremos, é um fenômeno da solidão, um 

fenômeno que tem sua raiz na alma do sonhador. Não necessita de um deserto 

para estabelecer-se e crescer. Basta um pretexto — e não uma causa — para 

que nos ponhamos em "situação de solidão", em situação de solidão sonhadora. 

Nessa solidão, as próprias recordações se estabelecem como quadros. Os 

cenários dominam o drama. As recordações tristes adquirem pelo menos a paz 

da melancolia. E isso ainda coloca uma diferença entre o devaneio e o sonho. O 

sonho permanece sobrecarregado das paixões mal vividas na vida diurna. A 

solidão, no sonho noturno, tem sempre uma hostilidade. É estranha. Não é 

verdadeiramente a nossa solidão. (Bachelard, 1988, p. 14) 
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Retomando a distinção entre a afetação do devaneio no bordado de Leonilson Se você 

sonha com Nuvens e o devaneio decorrente da solidão hostil ligada à anulação de si em 

Paris, Texas, pode-se depreender a partir da alusão de Bachelard quanto à ausência de 

necessidade de um deserto para que esta melancolia se estabeleça, que o deserto muito 

mais que um cenário físico ao qual Travis se vê abatido após vagar como andarilho por 

quatro anos, corresponde a um estado que tomou conta de sua mente e espírito, e como 

Homem reconhece ao colocar a pulsão em vista, revela em sua esparsa vida humana a 

corporificação da negatividade (Homem, 2003). 

 

Figura 19. Constelação 5. (À esquerda superior) Florais são moda entre desequilibrados, 1991. 

Disponível em: Cassundé, Bitu e Resende, Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo 

da exposição. Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012. (à esquerda inferior) Frame da cena 03:25. 

Fonte: registro do autor. (ao centro) detalhe do frame da cena 04:39. Fonte: idem. (À direita superior), As 

Montanhas ao Longe, 1989, Aquarela e nanquim sobre papel 25,5 x 18 cm, Coleção Família Bezerra 
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Dias (São Paulo, SP). Fonte: idem.  (À direita inferior) O vulcão existente, 1986 tinta acrílica sobre lona 

colada em chassi, 48x100 cm col. Luisa Strina. Fonte: idem. 

Ao realizar o exercício de ler as imagens da quinta constelação da direita para a 

esquerda, é possível mapear um movimento de transição estilística de Leonilson entre 

os anos de 1986 e 1991. As pinturas que elevaram o nome de Leonilson a um dos 

principais expoentes da Geração 8011 traziam consigo uma exploração massiva da tinta 

acrílica, proporcionando à fase mais figurativa de Leo experimentar uma efusão de cores 

que cederia espaço anos depois para composições mais sóbrias e minimalistas, 

transitando polidamente entre a figuração e o abstracionismo. No entanto, a atenção 

direcionada às três obras na disposição inversa à leitura convencional tem como objetivo 

lançar luz à simplificação das formas, texturas e redução da paleta de cores, para deste 

modo pensar a ampliação dos vazios nas telas de Leonilson, bem como a ressonância 

do silêncio em trabalhos realizados a partir dos anos 90. 

Além das possibilidades de reflexão acerca do silenciamento visual nestes trabalhos, as 

três obras lidam em sua superfície estética com um elemento que indica um hibridismo 

entre o corpo e a paisagem, uma vez que de maneira expressionista e imaginativa, 

imagens como a de O vulcão existente ressaltam sedimentos de terra como parte do 

corpo humano, propondo um vínculo visual entre essa matéria que haure os lóbulos 

traseiros das cabeças viradas em direções opostas. A incorporação do corpo à natureza, 

agora desenhada de maneira mais mimética e com licença poética para explorar o irreal 

com laços e fitas que ora saem do corpo da figura, ora o entrelaçam e o amarram, 

penduram e suspendem diante de um fundo que dá lugar a montanhas, estradas de terra 

e sois que flutuam a ponto de conceder profundidade ao plano sólido. Todos estes 

elementos propiciam mais uma vez uma aproximação com o a tônica do devaneio em 

Wenders por corroborarem com a ideia da habitação no deserto anteceder à errância 

pelo deserto. Leonilson nestas obras assume uma figura indissociável da natureza 

escaldante e arenosa, que poeticamente conecta-se com o andarilho de Wenders, cuja 

 
11  Movimento artístico significativo para a história das artes visuais no Brasil, no qual os desenhos e 
pinturas da primeira fase das obras de Leonilson ganham reconhecimento em detrimento de suas 
explorações no campo da figuração. 
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condição de ter sido sobrevivente por anos no deserto, não lhe permite dissociar-se do 

mesmo, haja visto que a paisagem estéril do deserto mortificara suas pulsões a ponto de 

impeli-lo à incapacidade de esboçar um fio de desejo sequer. 

Travis pode não representar a inércia por ser um caminhante compulsivo, instável e 

mentalmente debilitado, mas a paralisação de sua fala e o amortecimento de suas 

pulsações o conduzem à pulsão de morte, como Homem pondera ao analisar a perda 

irrecuperável do objeto e da significação na vida do personagem (Homem, 2003). 

Contudo, ao retornar à cena da loja de conveniência, pode-se considerar que o prenúncio 

verbalizado na mensagem inscrita no quadro12 esboça de maneira diegética a primeira 

tentativa de rompimento com o total silêncio restaurado. A provocação de “The Dust has 

como to stay” aparece em cena como uma tentativa de comunicação da própria 

paisagem, que diante do cenário obstruído pelo não-dito, exorta a personagem de Travis 

à saída da inércia para a mobilidade. Contudo a ação de Wenders não alça simplesmente 

o deslocamento espacial, mas um deslocamento de si. 

Reavendo a questão mencionada na introdução do trabalho a despeito do expatriamento 

enquanto componente da poética do cinema de Wenders, é notório ressaltar como o 

deslocamento de sentido caro ao título de Paris, Texas contribui para um entendimento 

mais nítido da noção de inadaptabilidade levantada pelo diretor neste longa e em outros 

trabalhos de sua filmografia. 

Assim como o “espírito cosmopolita” de Leo se estende para sua obra por meio do 

fascínio pela viagem e interesse em evocar o desprendimento através de vestígios do 

seu trajeto (Resende, 2012), Wenders estabelece relações com o tempo e o espaço por 

meio de road movies como Alice nas Cidades (1974), Movimento em Falso (1975) e 

evidentemente, Paris, Texas (1984). Contudo, ao contrário dos filmes que compõem a 

Trilogia da Estrada13 , cujas histórias concentram-se no território alemão ou transitam 

entre as rodovias e linhas aéreas entre Alemanha, Holanda e EUA, como no caso de 

 
12 Veja-se figura 3 
13 Trilogia notória do cinema alemão composta pelos longas Alice nas Cidades (1974), Movimento em 
Falso (1975) e No Decurso do Tempo (1976). 
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Alice nas Cidades, Paris, Texas é pensado desde sua concepção como uma história que 

haveria de se desenrolar pelos EUA. O que a princípio compreenderia um road movie 

filmado da Fronteira Mexicana ao Alasca, ganha contornos mais míticos após Wenders 

ser convencido por seu roteirista, Sam Shepard, a restringir a história ao Texas, a 

“América em miniatura” (Wenders, 2010). A escolha da cidade texana de Paris como 

quadro de uma odisseia moderna sobre o abandono e o regresso, parte da visão de 

Wenders daquele lugar como a “corporização da essência da Europa e da América” 

(Wenders, 2010, p. 157). 

A partir de então o nome dessa cidade ganha camadas significativas para o protagonista, 

cujo silêncio só é quebrado a partir da rememoração do único lugar que lhe esboça a 

noção de pertencimento. O reencontro das próprias memórias, da relação familiar e da 

identidade opaca que é despertado pelo gatilho de ansiar Paris, Texas. Cenário no qual 

fora concebido e lembrança da piada que seus pais lhe contaram durante toda a infância, 

o deserto de Paris, Texas tensiona um passado de união e um presente da cisão que 

culminou em seu desequilíbrio. Estrangeiro sem sê-lo, como designaria Homem 

(Homem, 2003), Travis é refém da sina dos abandonos, seja o abandono da sua família, 

do seu amor, do seu lar, dos seus desejos ou das próprias palavras, como forma de ser 

punido pelo silêncio (Sontag, 1966).  

Todavia, a decisão de abandonar o não-lugar do deserto se mostra inquietante a ponto 

de condicioná-lo à anulação da clausura na qual habita. Mesmo que a escolha de sair da 

inércia resulte em desencontros, frustrações e dê lugar ao medo, medo do que se pode 

achar ao escapar do deserto. O medo de não enfrentar esse medo é maior. E é sob essa 

instância que Barthes retorna para pensar um horizonte menos nebuloso. “Viver-junto: 

talvez somente para enfrentar juntos a tristeza do anoitecer. Sermos estrangeiros é 

inevitável, necessário, exceto quando a noite cai.” (Barthes apud Resende, 2006). 
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Figura 20. Constelação 6. (À esquerda superior) Frame da cena 55:30. Fonte: registro do autor. (Ao 

centro) Aos próximos anos. 1990. Guache sobre papel 31 x 23 cm. Disponível em: Cassundé, Bitu e 

Resende, Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. Porto Alegre: 

Fundação Iberê Camargo, 2012. (À direita superior), Sem título. C. 1990. Tinta acrílica sobre lona 

recortada. 36 cm diam. Fonte: idem. (À esquerda inferior) Tranquility, c. 1992 bordado sobre voile, 49x35 

cm col. particular. Fonte: idem. (À direita inferior) Frame da cena 55:05 e detalhe de Tranquility. Fonte: 

idem. 

Compreendendo que os arcos de redenção de Travis ou Leonilson não necessariamente 

desaguam no alcance das projeções que alimentaram com o esboço e decurso de seus 

desejos, o que resta aos nossos heróis trágicos fazer sob a condição de amar de longe? 

É evidente que a punição carregada pelos personagens reais e fictícios aqui descritos 

advém de diferentes sinas. Travis reencontra sentido para sua existência pautada em 

movimentos oscilantes após assumir a missão de reatar os laços entre mãe e filho que 

destruiu em seus dias mais sombrios. Consciente das ações agressivas para com sua 
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família e abusivas para com seu amor, a memória debilitada do personagem de Wenders 

não sublima seu passado nocivo, mas reaviva o significado de sua missão. Travis 

encontra uma redenção para o silêncio que o punia em um novo ato silencioso, o agir 

em amor enquanto agir no silêncio (Beck, 2014). 

 

Figura 21. Constelação 7. (À esquerda) Sob o peso dos meus amores, 1990. Tinta de caneta 

permanente, tinta metálica e aquarela sobre papel, 29 x 21 cm. Coleção particular, São Paulo. Fonte: 

https://www.revistabadaro.com.br/2023/05/09/leonilson/. (Ao centro) Leo não consegue mudar o mundo, 

1989 tinta acrílica sobre lona. 156x95 cm col. Dias Reichert. Disponível em: Cassundé, Bitu e Resende, 

Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. Porto Alegre: Fundação Iberê 

Camargo, 2012. (À direita) Agora e as oportunidades, 1991 tinta acrílica sobre lona. 155x88 cm col. 

Família Bezerra Dias. Fonte: idem. 

Semelhantemente, Leo sofre pela condição de ter que amar de longe. Consciente da 

incapacidade de salvar a si mesmo, Leonilson utiliza da inelutabilidade do silêncio para 

que a ausência da palavra persista sendo uma forma de discurso. “Leo não consegue 

mudar o mundo”, mas não desperdiça as oportunidades de transformá-lo em algo melhor. 

Em relatos sobre a parceria de Leonilson com seu amigo Albert Hien (Resende, 2012), 

Resende menciona que o artista alemão equilibrava a emoção e melancolia de Leo com 

https://www.revistabadaro.com.br/2023/05/09/leonilson/


49 

seu processo artístico carregado de razão. Através da criação de paisagens inventadas, 

Leo e Hien pensavam os dramas internos, as dores relativas à condição humana, 

subvertiam a realidade com castelos, aviões e barcos em cenários surreais, e construíam 

pontes, desenhadas, esculpidas, bordadas ou alicerçadas por afetos.  

Em busca de comunicação, eu penso ser este um dos problemas do Leonilson, 

comunicar-se, quebrar as barreiras entre pessoas e, de certo modo, como 

construir uma ponte para estar conectado ao outro. Bem, eu penso que isso é o 

suficiente. (Hien, 2010 apud Resende, 2012, p. 11). 
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Figura 22. Constelação 8. (À esquerda superior) Frame da cena 1:15:49. Fonte: registro do autor. (À 

direita superior), – Leonilson, Os homens c/ suas próprias atenções. 1989. Tinta de caneta permanente e 

aquarela sobre papel 32 x 24 cm. Doação Friends of Contemporary Drawing, 1999. Disponível em: 

Cassundé, Bitu e Resende, Ricardo. Leonilson: sob o peso dos meus amores. Catálogo da exposição. 

Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012. (Centro à esquerda) Frame da cena 1:30:45. Fonte: idem. 

(Centro à direita) Frame da cena 1:16:26. Fonte: idem. (À esquerda inferior) Jogos Perigosos, c. 1990. 

Tinta acrílica sobre tela, 50 x 60 cm. Coleção particular, São Paulo. Fonte: idem. (À direita inferior) Frame 

da cena 20:29. Fonte: idem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Localizar em Leonilson e Wenders pontos de encontro que propiciem diálogos poéticos 

e visuais indica que o exercício de aproximação e confronto de imagens, através da 

construção do meu atlas pessoal, demonstra que o propósito da investigação, cuja 

premissa consistira em encurtar as distâncias entre estes dois artistas separados pelos 

anos e longitudes do globo, foi metodologicamente proveitosa. 

Pode-se atestar este proveito na metodologia com base na sustentação de um devaneio 

teórico, cujo trajeto de significação e “pensamento demorado” 14 , constitui uma 

aproximação entre minha pessoa e meus respectivos interesses, desejos e angústias 

refletidos na obra de outrem, neste caso, Leo e Wenders. 

A ação de localizar afinidades concernentes a eixos temáticos, simbolismos e tropos 

ligados ao deserto e ao silêncio, não apenas proporciona a adição de novas descobertas 

voltadas à tópicos estéticos e poéticos da fortuna crítica de Leonilson e Wenders, mas 

promovem transformações significativas através da ativação de dispositivos de 

sensibilidade artística. O mapeamento do eu e o reconhecimento das próprias pulsões 

são dádivas que a catarse da ficção (das artes plásticas ao cinema) concedem ao ser 

humano por meio da partilha do sensível. 

E pensando a ressonância dessa catarse sob uma perspectiva subjetiva, pode-se dizer 

que as reflexões provenientes deste exercício comparativo me conduzem a abandonar 

meu próprio sentido de solidão, dado que as imagens de Leo e Wenders evocam um 

deserto compartilhado, não somente entre eles, mas entre um terceiro sujeito, eu próprio. 

 
14 Termo utilizado pela Prof. Dra. Carla Abreu nas arguições acerca deste trabalho durante a Banca de 
Defesa do Trabalho de Conclusão de Curso 
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Tal como Heine, me vejo como viajante estrangeiro ao adentrar as paisagens do silêncio 

de Leo e Wenders, outros andarilhos apaixonados pela errância, que carregam em suas 

mentes verdades indizíveis e as devolvem ao mundo na condição de ouro de artista. 
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