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O artigo aborda o filme La amiga (1988), da cineasta germano-argentina Jeanine Meerapfel, cuja
protagonista é inspirada na trajetéria de vida da argentina Hebe de Bonafini, co-fundadora do
movimento das Madres de la Plaza de Mayo.

Cet article porte sur le film La amiga (1988) de la cinéaste germano-argentine Jeanine Meerapfel,

dont le réle de la protagoniste est inspiré de I'histoire de vie de I'argentine Hebe de Bonafini,
cofondatrice du mouvement des Madres de la Plaza de Mayo.
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1 Nas tltimas décadas do século XX, a emergéncia de uma nova modalidade de historia
social inovou os sentidos do fazer biografico. As trajetorias de individuos passaram a ser
constituidas ndo apenas com o propoésito de enaltecer os grandes nomes das histérias
nacionais ou as biografias particulares. Adquiriram, isso sim, o propdsito de trazer a
tona as relacbes com outros individuos, a pluralidade de experiéncias, “as
multiplicidades de espacos e tempos”, enfim, os contextos nos quais itinerarios
individuais se inseriam .

2 O cinema nao se distancia dessa perspectiva. O filme biografico, centrado na vida de
uma personagem, é considerado um subgénero do filme histérico. Trata-se, pois, de um
género hibrido que transita pelo filme politico e pelo drama-social e historico,
guardando representacoes de eventos historicos, constituindo e desmitificando “tracos e
estilos culturalmente determinados 2”.

3 E certo que no filme La amiga, da cineasta germano-argentina Jeanine Meerapfel, o
apelo biografico ndo tem a mesma centralidade verificada nos filmes Camila, da
argentina Maria Luisa Bemberg, ou em Zuzu Angel, do brasileiro Sérgio Rezende, para
citar apenas dois filmes caracterizados como dramas biograficos. Em La amiga, o apelo
a personalidade ¢ difuso. O filme, de ficclo, trata da trajetoéria de uma das Madres de la
Plaza de Mayo, relacionado ao drama de tantas maes argentinas que buscavam
localizar seus filhos desaparecidos naqueles duros anos de repressao politica (1976-
1983) 3.

4 Esse filme pode ser considerado uma biografia de sujeitos coletivos, as maes
argentinas. Contudo, a diretora assinala que: “La amiga estaba muy basada en la
historia de las Madres de Plaza de Mayo, en todas las vidas de ellas y en particular la de
Hebe de Bonafini.” — co-fundadora desse movimiento 4.

5 Este texto aborda as estratégias de representacdo dessa personagem-protagonista,
observando que se trata da encenagido do percurso de uma atriz social fundadora de um
dos movimentos politicos de substancial relevancia da histéria politica recente da
Argentina, que implicou diretamente as questoes de género 5. Jeannine Meerapfel, ao
lancar seu segundo longa-metragem, La amiga, em 1988, em Buenos Aires, ja residia
na Alemanha desde 1964, quando fora estudar cinema na universidade de Ulm °©.
Naquela década de transicdo democratica na Argentina, a cineasta ja havia realizado
documentarios, exercia a critica cinematografica e a docéncia na mencionada
universidade alema, tendo lancado Malou, seu primeiro longa-metragem, em 1981. Em
2012, por ocasido do lancamento de seu mais recente longa-metragem de ficcao, O
amigo alemdo, Meerapfel discorreu sobre a recorréncia de temas relativos a ditadura
militar e a transicdo democratica, especialmente na Argentina, em seus filmes La amiga
(1988), Amigomio (1994) e Amigo Alemado (2012), assinalando que:
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Lo que pasa es que pertenezco a una generacion que lleva en los huesos las
historias de los padres. La historia de la IT Guerra Mundial y las demas historias
que surgen a partir de ello. Por otro lado, yo vivi tanto el Mayo del 68 en Alemania
como los ecos, desde lejos, de la dictadura militar argentina. Yo hice una pelicula,
La amiga, que es la historia de las Madres de Plaza de Mayo. Son temas que me
tocan muy de cerca [...] 7.

A cinematografia de Meerapfel carrega certas marcas de sua propria trajetoria, sendo
os filmes ambientados ou relacionados a periodos considerados traumaticos, cujas
narrativas desenvolvem temas correlatos como, por exemplo, a repressdo, o
desaparecimento de pessoas, a tortura, o exilio e a memoria. Seus filmes destacam
especialmente, contudo, as relacbes de amizade em circunstancias tdo adversas. A
cineasta confere ainda importancia a emancipacao feminina em sua cinematografia, ao
mostrar personagens femininas ocupando o espaco publico, seja na condicao de artista,
seja na de mulher que contesta a ordem macropolitica, seja problematizando as relagées
de género. Suas narrativas se desenvolvem a partir do ponto de vista de fortes
personagens femininas que, ao final da trama, ndo sucumbem 8.

Uma nota sobre o movimento das maes

Estudos sobre o regime civil-militar argentino (1976-1983), especificamente sobre as
Madres de la Plaza de Mayo, apontam que esse movimento adquiriu consisténcia
argumentativa a partir do proprio discurso de género difundido pelo regime. Este
defendia um modelo de familia segundo o qual o papel feminino se reduzia as funcoes
de esposa, mae e mantenedora da familia, sendo as mulheres responsabilizadas pelas
implicacoes de seus filhos 9. Partindo da ideia conservadora de que “los nifios son tema
de mujeres”, continuamente reiterada pelo regime, “las madres comienzan a reunirse en
la Plaza de Mayo [...] organizandose desde el dolor y la rebeldia para no soportar
pasivamente la desaparicion de sus hijos °.”

Luc Capdevila, ao analisar o movimento das maes argentinas, observou que em
periodos de guerras e de ditaduras ocorrem manejos dos papéis sociais atribuidos aos
homens e as mulheres. Trata-se, segundo ele, de “jogos de género” empreendidos pela
oscilacdo entre as exigéncias autoritarias de comportamentos tradicionais de género,
que reiteram a “ideologia familiar”, e o embaralhamento desses papéis em decorréncia
de contingéncias proprias de tais periodos. Por essa razao, os “eternos masculino e
feminino”, de acordo com as palavras do autor, passam a ser utilizados como
instrumentos de intervengao no espago publico .

O filme de Meerapfel narra a trajetéria de uma dessas mulheres que, ao sair do
ambito doméstico, ocupa o espago publico em busca de informacoes sobre seu filho
desaparecido em 1978, enfrentando os agentes da repressao 2.

Duas amigas: Maria e Raquel

Embora em 1985 Luiz Puenzo tenha mostrado a organizacido das Madres de la Plaza
de Mayo em seu premiado filme A Histéria oficial, é em La amiga, de Jeannine
Meerapfel, que o tema adquiriu centralidade. Tanto é assim que o filme é considerado
um dos mais sérios e sébrios sobre os desaparecidos, configurando uma homenagem as
maes, de acordo com Krieger 3.

Esse filme consiste em um longa-metragem de ficcdo lancado em Buenos Aires em
1988. Resulta de co-producido germano-argentina estabelecida no contexto pos-
ditadura em que, segundo John King, o cinema argentino teria ressurgido “com mais
vigor” devido as medidas adotadas pelo governo democratico de Ratl Alfonsin, tais
como a abolicio da censura e a promocio do cinema a partir de uma “estratégia
internacionalista” de co-producoes '4. Na tela vé-se, dentre outros aspectos, a amizade
desde a infancia de duas mulheres, Maria (Liv Ullmann) e Raquel (Cipe Linkovsky),
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sendo que a primeira se tornou dona de casa, esposa do eletricista Pancho (Frederico
Lupp), com quem teve trés filhos. J4 a personagem Raquel se tornou uma atriz
renomada nacionalmente.

As trajetérias de vida das duas amigas entrecruzam-se na trama: Maria integra o
movimento das Madres de la Plaza de Mayo em busca de seu filho Carlos, sequestrado
pelos paramilitares em 1978. Raquel protagoniza, em palco portenho, a tragédia grega
Antigona, cuja protagonista reclama o sepultamento de seu irmao implicando o
confronto entre a forca do parentesco e o Estado 5.

O engajamento de uma mae

Nas primeiras sequéncias do filme, Pancho e Maria, independentemente dos papéis
desiguais de género, procuram juntos pelo filho Carlos: vao a uma casa em um bairro
pobre de Buenos Aires, na qual o filho havia se instalado antes de desaparecer;
peregrinam pelas reparticoes publicas, como a central de policia; negociam com um
grupo paramilitar, que lhes exige muito dinheiro para dar alguma informacao sobre o
filho desaparecido.

No entanto, em tais percursos, Pancho é o porta-voz do casal: protagoniza a conversa
com o representante do Estado, na reparticdo e com os paramilitares. A amiga Raquel
aparece, igualmente, acompanhando-os em algumas situagdes, inclusive agendando
audiéncias com autoridades do Estado ditatorial por meio de seus contatos. Maria, em
posicao secundaria, apresenta-se aflita e ensimesmada indicando certa submissdo e
inexperiéncia com o espaco publico — tratava-se de uma simples dona de casa.

Em outra sequéncia, a protagonista cuida do jardim. Pancho se aproxima dela
oferecendo-lhe cha. Maria diz ao conjuge que, no dia seguinte, as maes se encontrariam
na Plaza para fazer uma peticio ao ministro do interior 6. O esposo reage com
apreensao. Ela procura tranquiliza-lo, argumentando que s6 as maes participariam
dessa audiéncia e que, nessa condicdo, dificilmente seriam confrontadas. Meerapfel
encena as tensoes e os conflitos entre o casal por ocasido do engajamento da mae. Ao
mesmo tempo, introduz na narrativa filmica um argumento que tem sido difundido nos
testemunhos recentes de integrantes do movimento, qual seja, o de que as maes de
desaparecidos instrumentalizaram a relevancia do lugar da maternidade naquela
sociedade, bem como o “jogo de género” ali engendrado 7.

Embora, na referida sequéncia, Maria tenha silenciado — como se estivesse em
concordancia com o marido —, ela ndo acolheu a orientacdo de Pancho. Na sequéncia
seguinte, o quadro é de repressdo policial na rua, ao som de bombas, com fumaca e
gritaria. A filha Raquelita aparece em quadro, ao telefone publico de um bar, avisando
ao pai e a amiga Raquel sobre o conflito.

No interior de um prédio publico, mostra-se em tilt um grupo de mulheres sentadas
em circulo no chao, rezando em unissono uma oracao entrecortada pelo pedido de que
“os torturadores parem com os assassinatos e torturas”. Maria € mostrada no grupo. De
repente, as mulheres elevam o tom e dizem repetidamente: “Que digam onde estao
nossos filhos!”, ao que Maria adere lentamente. Do piso superior do edificio, uma
autoridade esbraveja que devem silenciar, ordenando aos policiais que as fagam calar.

A cena é de tensdo. No quadro, um policial tenta levantar Maria, que se encontra
entrelacada as demais maes, umas aos bracos das outras, resistindo as investidas
policiais. O audio é das vozes das maes que repetem incessantemente a palavra de
ordem: “Que digam onde estao nossos filhos!”, “Que digam onde estao nossos filhos!”

A camera nao para: enfoca o grupo e, depois, algumas maes e os policiais. Ha close
nas expressoes de Maria, que é mostrada sendo levantada pelos oficiais. A camera se
volta para outra mae que, olhando para um dos homens, diz: “Trataria assim sua mae?!
Ela lhe ensinou a bater em mulheres?!”. Isso configura uma marca do manuseio da
maternidade. Sobressai, em unissono, a referida palavra de ordem. Os policiais recuam
ao ouvirem o comando da autoridade para deixarem-nas.

https://journals.openedition.org/cinelatino/3366

4/9



16/07/2024, 11:56 Madres de la Plaza de Mayo em La amiga de Jeanine Meerapfel

20

21

23

24

25

26

27

Maria participa daquele ato ancorando-se na condi¢do de mae que lhe resguardaria
da violéncia policial, conforme destacado acima. Todavia, é nessa sequéncia que se
desvelam a tomada de consciéncia da protagonista quanto a forca das maes e ainda sua
adesdo ao grupo. Em quadro, vé-se a transformacao de suas expressoes faciais, seus
olhares, e ela entoa a palavra de ordem das maes.

Na saida do edificio, ao encontrar Raquel e Raquelita, Maria estava confiante: abraca
a filha e a amiga e comenta que havia sido um dia importante, de éxito. Vale a pena
transcrever o didlogo para ilustrar as fissuras entre as duas amigas e a efetivacao da
transformacdo da dona de casa em uma integrante daquele movimento de mulheres:

Raquel: Ah, importante para o teu prontuéario policial?!

Maria: Agora, o mundo inteiro vai saber o que esta acontecendo. Nossa peticao
saird na imprensa internacional.

Raquel: Nao me diga! Todo mundo vai se inteirar quando algo pior acontecer!
Maria: Nao, hoje nao fizeram nada porque tiveram medo.

Raquel: Oh! De quem? De vocé?!

Maria: Do papa, das embaixadas, da imprensa estrangeira.

Raquel: Quem te disse essa besteira?! Nao seja ridicula!

Maria: Tenho que encontrar Carlos!

Raquel: Vocé tem trés filhos e nao apenas o Carlos. Nao entendo como pode
colocar em risco os outros. [Abre a porta do carro e faz gesto para que ela e a filha
entrem]. Vamos?

Maria: Obrigada, Raquel. Vou com as outras mulheres.

[Afasta-se e acena um adeus com a mao].

Havia certa dimensdo dessa entrega de Maria a causa de encontrar seu filho
desaparecido que escapava a compreensao de Raquel. Todavia, ainda nessa sequéncia,
ela entra no carro e, ao observar Maria e Raquelita afastarem-se com outras mulheres,
passa a ter um fluxo de lembrangas: ha flashback de Carlos — o filho da amiga — e de
suas recentes encenacoes de Antigona.

A atriz aparece em quadro representando a protagonista da tragédia grega: ajoelhada
junto ao corpo do irmao, diz olhando para a plateia: “Para vocés, os mortos estao
mortos. E o passado que querem que esquecamos. Porém, jamais permitiremos que se
esquecam [...].” Apos essas palavras, uma bomba explode no palco, o cenario desaba e
ouvem-se insultos do tipo: “bruxa comunista”, “judia maldita”. Raquel nao se fere nesse
atentado contra a sua vida — que estava associado tanto ao que Antigona representava
naquele contexto de ditadura quanto ao apoio que conferia a amiga, mae de um
desaparecido.

O paralelo entre as duas personagens marca todo o filme. Nota-se que ambas as
amigas corriam riscos: seja com a arte, seja com o movimento politico social das maes,
seja pelos lagos de amizade, seja pelos lacos de parentesco 8.

O tema do exilio ndo obtém centralidade no filme, mas é indicado com a viagem de
Raquel para a Alemanha apos o atentado no teatro 9. Maria, por sua vez, permanece em
Buenos Aires e se entrega ao grupo das maes, que organiza outra agdo na Plaza de
Mayo. Dessa vez, marcham naquele espaco publico na presenca da imprensa
internacional. A sequéncia, como aquela destacada anteriormente, é de tensdo: ha
confronto. Policiais recebem ordens para reprimir a manifestacdo. As mulheres sacam
lencos brancos, proprios de donas de casa, maes de familia, e colocam-nos em suas
proprias cabecas. Retomam a palavra de ordem, em unissono: “Digam onde estio
nossos filhos!” A ordem de repressdo policial é contundente. Os policiais as seguram
pelos bragos, cacetetes aparecem ao alto, ha tumulto. Os repdrteres estrangeiros
fotografam-nas 2°.

A protagonista aparece em quadro sendo carregada pelos policiais para um carro,
juntamente com outras mulheres. Ela se reporta a imprensa e grita: “Chamem suas
embaixadas”, “ajudem-nos... essa é a real Argentina”. Com isso, Maria se torna uma
Madre de la Plaza de Mayo!

O filme encena o que a historiografia assinala sobre o movimento das maes: ele
mostra, na figura da Maria, que nao se tratava apenas de um movimento de mulheres
que sofriam pela auséncia e pela falta de informagao sobre seus filhos, mas de mulheres
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que se mobilizavam de diferentes maneiras para rastrear os paradeiros deles. Do
mesmo modo, compreendiam a forca da sua mobilizacdo, do “jogo de género”, da
manipulacdo de simbolos como o da maternidade, do uso do lenco branco na cabeca, da
articulacao de autoridades e, especialmente, da imprensa estrangeira para
pressionarem os generais argentinos. Tanto é assim que Ana Amado aponta que:

El valor que las Madres de Plaza de Mayo concedieron a lo simbolico, mas alla de
su identificacion por los ya legendarios pafiuelos blancos y por el rito semanal de
sus recorridos em circulos em torno a la Piramide de Mayo, se sostuvo hasta el
presente em todas sus précticas. [...] sus acciones se acompafaron luego con el
lleno biografico de los retratos ampliados de sus familiares desaparecidos,
exhibidos em sus manifestaciones ptblicas hasta el presente 21.

28 Na ultima sequéncia, mantendo o casamento e reencontrando Raquel, Maria lanca
para a amiga uma frase emblematica quanto a continuidade de sua luta, ao dizer: “Eu
fui parida por meu filho, Rachel. Ele esta em meus passos, em meus gritos... meu filho
nao estd morto.” Com isso, a protagonista indica que nao poderia mais voltar ao que era
antes, uma simples dona de casa, e reitera seu engajamento no movimento politico em
questao 22.

Consideracoes finais

29 Ao mostrar a trajetéria de uma dona de casa que se transforma em sujeito politico, ao
se engajar no movimento das Madres de la Plaza de Mayo — trajetéria inspirada em
uma das fundadoras desse movimento —, o filme ndo apenas se inscreve na perspectiva
do género biografico como também do filme histérico. Dessa maneira, busca constituir
um significado para algo que efetivamente aconteceu no passado, como indica
Rosenstone ao tratar de filmes desse tipo.

30 O filme acentua a relevincia do movimento das méaes argentinas a partir da trajetoria
de uma de suas integrantes. Para tanto, ele reitera o “mito da inocéncia politica”,
segundo o qual o movimento configurava uma articulacdo de simples donas de casas,
desvinculadas de quaisquer acoes politicas anteriores, cujo engajamento resultara
exclusivamente do sentido da maternidade, isto é, da tentativa de proteger seus filhos.
Essa tendéncia — problematizada pela historiografia apenas nos altimos anos — pode
indicar que a cineasta acolheu o sentido que as maes procuraram difundir sobre seu
movimento nos idos de 1980.

31 Todavia, saliente-se, a titulo de conclusdo, que a trajetéria de vida da protagonista
nao é encenada numa perspectiva linear, ha flashbacks e elipses. Além disso, nao
constituiu uma biografia na perspectiva daqueles perfis tradicionais dos “grandes
homens”. Ao contrario, é mostrada na tela uma personagem humanizada, portadora de
aspectos passiveis de serem considerados positivos e negativos. Trata-se da
representacdo de uma mae perseverante e capaz de cometer excessos, por conseguinte
de um ser comum, que enfrenta seu drama pessoal: o desaparecimento de um filho
durante o regime militar.
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Notes

1 Revel Jacques (org.), Jogos de escalas: a experiéncia da microandalise, Rio de Janeiro, Editora
da Fundacao Getulio Vargas, 1998, p. 21.

2 Gutfreind Cristiane, “Figuras do mal no filme biogréfico brasileiro” in Significacdo, v. 40, n. 40,
2013, p. 100.

3 Na Argentina, entre 1976 e 1979, o sequestro de milhares de pessoas considera- das subversivas
pelo Estado repressor forjou uma nova dimensdo para o termo desaparecido, bem como
estimulou o movimento de familiares & procura de seus entes sequestrados. Segundo o general
Videla, “um desaparecido nao tem entidade, ndo esta nem vivo, nem morto, esta desaparecido”.
Desse modo, os familiares passaram a buscar informacoes sobre os paradeiros dos despareci- dos.
Apud Bianchi Susana, “Madres de la Plaza de Mayo” in Gomez-Ferrer et all. Historia de las
Mujeres en Espania y América Latina, vol. IV, Catedra, Madrid, 2008, p. 676.

4 Pagina 12, 02 de outubro de 2012.

5 O conceito “género” é uma categoria analitica que, na perspectiva das teorias feministas,
substitui as nocdes de identidade e diferenca, em voga nos anos de 1960 e 1970. E uma categoria
que rechaca a ideia de naturalizacao das diferen- cas entre homens e mulheres centrada no
aparato biologico. Enfatiza o aspec- to cultural no processo de construcdo dos papéis sociais
atribuidos aos homens e as mulheres, que ocorre de maneira relacional e historicamente situada,
instituindo relagdes de poder. Ver Soihet Rachel; Pedro Joana, “A emer- géncia da pesquisa da
Histoéria das mulheres e das relagdes de Género” in Revista Brasileira de Historia, n. 27, 2007.

6 Jeannine Meerapfel nasceu em Buenos Aires em 1943, quando seus pais, ale- maes judeus, se
exilaram na Argentina.

7 Noticine, 26 de setembro de 2012.

8 Sobre esse tipo de abordagem, ver Grant Catherine, “Secret Agents: Feminist Theories of
Women’s Film Authorship” in Feminist Theory, vol. 2, n. 1, abril de 2001, p. 113-130.

9 O movimento das maes argentinas se formou num contexto no qual grupos de mulheres
constitutivos da segunda onda do feminismo, de presenca significa- tiva na Argentina nos anos
que antecederam o golpe civil-militar de 1976, ja se encontravam dissolvidos, tendo havido a
completa retirada da agenda feminis- ta do ambito ptblico. Ver Lozano Fernanda, “Las
experiéncias de la ‘segunda ola’ del feminismo em Argentina y Uruguay” in Gémez-Ferrer et all.
op cit., p. 885.

10 Feijoo Maria, “Las mujeres en la transicion a la democracia” in Jelin Elizabeth (org.)
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