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Minha amiga querida, espero que vocé e os seus estejam bem.

1a desses tive um sonho vivido, mtenso, nitido. Vocé estava nele. Acordel tomado

por uma saudade mmensa de vocé, de quando vivemos juntos, do seu abraco

acolhedor e do nosso encantamento compartilhado pela antropologia, quando
éramos, como se diz hoje, dois “mucilons”. Senti vontade de tomar um café da manha contigo,
escutar seus relatos de sonhos recém-nascidos dessa cabeca doida que eu tanto amo. E tio bom
conversar com quem realmente esta presente.

Dizia o portugués: “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”. Pois bem, em sentido
figurado, se podes ouvir, escuta. Sempre admirei seu modo de escutar: com presenca. E ¢é
possivel escutar sem ouvir € reparar sem ver; para evitar capacitismos. Vocé sabe que tento
retribuir nessa escuta. Como nao podemos papear cara-a-cara, “escrevo-te essas mal tracadas
linhas, mon amour...”

O sonho se passava nos tempos em que eu trabalhava como barman em Floripa. Vocé,
se ndo me engano, dava aulas na rede estadual. Estavamos os dois no Blues Velvet, quase toda
a minha turma de mestrado estava por 14, festando. Eu, do lado de c¢a do balcao, trabalhando;
vocé, doidissima, na pista.

Gostava de poder me divertir enquanto trabalhava e, de quebra, nao pagar para entrar
nas festas. Quem trabalhava no bar ainda podia, as vezes, beber um pouquinho de graca,
extraoficialmente... O dlcool, alids, me ajudava a lidar com o excesso de estimulos sensoriais ao
longo da noite - s6 muito tempo depois descobri as razoes das minhas crises de hiperestimulacao.
Atuar como barman nessa época era um jogo de ganha-ganha: trabalho, diversao e algum trocado
no bolso. O sonho me fez recordar o quanto eu realmente precisava trabalhar naqueles bares.

Nio era um Ahobby. Eu definitivamente nao estava fazendo “cosplay de pobre”, como a gen-Z.
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diria hoje. Vocé sabe como eram aqueles tempos... Estivamos quase sempre na pindaiba,

contando moedas para pagar o aluguel e contas.

Se ndo me engano, vocé ja havia terminado a graduacao. Eu ainda precisava, além das
contas bdsicas, me virar para custear as fotocopias para as disciplinas. Alguns colegas me
emprestavam ou doavam os xerox usados para que eu nao ficasse tao para tras. Lembra daquele
ano em que o seu salario de professora do estado atrasou por alguns meses ¢ minha bolsa
também? Se nio me engano a universidade estava em periodo de greve e nem o restaurante
universitario estava aberto. Quase fomos despejados! Dividimos até um pacote de miojo para

duas pessoas...

Lembro que reagiamos com bom humor - taticas de sobrevivéncia: rir para nao chorar -
mas no fundo, era algo deprimente ¢ degradante. Quando penso nesses perrengues me sinto tao
grato a vocé, as amizades, as professoras e colegas de classe da FAED-UDESC que, durante a
graduacao, me pagavam um lanche aqui e outro ali, um passe de 6nibus acold... Sentia-me
constantemente deficitario, “correndo atras”, achando que todos os perrengues eram apenas
culpa minha.

Além das questoes de classe, eu ainda nio havia recebido meus diagnosticos de TEA' e
TDAH’ - que s6 virlam muito tempo depois. Agora entendo melhor por que tudo era tio
terrivelmente desafiador. Sentia-me continuamente esgotado, no limite. Coisas simples para
muitos - cozinhar, me alimentar de modo saudavel, manter uma rotina, lavar roupas, arrumar o
quarto, manter conversas triviais, pagar contas em dia - eram quase inviaveis para mim. Eu vivia

minha propria versao do ato de empurrar, ad aeternum, a pedra morro acima.

Vivia fugindo, me 1solando para tentar processar tudo. Para apenas “parecer” como todo
mundo, era preciso um esfor¢co constante e intenso. Percebia que a antropologia social me
auxiliava a ler o mundo com mais generosidade - comigo mesmo, com 0s outros, com nossos
lugares, nossas lutas e aspiracoes no mundo. Uma leitura que ampliava minha aceitacao das
varias camadas da minha prépria “esquisitice” e, por extensio, das dos outros. No tempo e no
vento. Sera possivel sentir saudades sem saudosismo? Sentir saudades de um momento da vida

que nao se deseja de volta?

situacao s6 melhorou no segundo semestre do mestrado no >AS-UFSC, quando
A situ 1h d tre d trad PPG ,

recebi, finalmente, uma bolsa do CNPq e me senti, na falta de melhor expressao: a “tltima
bolacha do pacote”. Vocé, nessa altura, ja estava em outra, mais estabilizada no trabalho. Fiz a
promessa: se recebesse a bolsa de mestrado, nunca mais comeria miojo. Até hoje, evito olhar
para o produto, tal o nivel de aversio. Se ndo fosse vocé me encontrar prostrado no quarto

naquela vez, anémico e fraco, talvez eu nem estivesse escrevendo esta carta...

Quando a bolsa chegou eu mal pude acreditar: finalmente teria condi¢coes de pagar as
contas com um pouco mais de tranquilidade, me alimentar melhor e ainda poder fazer uma

pesquisa etnografica. Isso me parecia um luxo e um privilégio...

"TEA - Transtorno do Espectro Autista.
*TDAH - Transtorno de Déficit de Atenciio com Hiperatividade.
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No icio do mestrado, eu estava absolutamente fascinado pela etnografia, ainda com a
mente repleta de exemplos etnograficos de Malinowski, de Margaret Mead, de Evans-Pritchard...
Nio fazia idela do quanto teria que improvisar, adaptar, criar jogos-de-cintura para dar conta do
negécio. O sonho reacendeu memorias dificeis, mas também trouxe algumas idelas

Interessantes.

Me dei conta de que minha escolha pelo campo em “bares e boates GLS” - na época,
“Gays, Lésbicas e Simpatizantes” - definitivamente nio for aleatéria. Eu fazia parte daquela cena,
- embora sempre me sentindo profundamente deslocado, alhelo, estranho -, e desejava
ardentemente compreender aquele universo de relacoes que me pareciam complexas,
desafiadoras e frequentemente tao desiguais (HENNING 2008).

A antropologia, nesse contexto, me auxiliava a “fazer sentido” frente ao que me parecia,
por vezes, caotico e dificil de organizar mentalmente, sobretudo como alguém que hoje poderia
ser nomeado “neurodivergente”. Na época, minha experiéncia trabalhista nos bares
underground de Floripa me parecia uma porta de entrada para o trabalho de campo. Viarios
coelhos de uma s6 vez. Tinha em mente questdes concretas de exequibilidade - a minha

realidade, as minhas condi¢oes subjetivas - para desenvolver um trabalho de campo.

Lembra daquele texto da Ashanté M. Reese que te enviei? “ When we come to
anthropology, elsewhere comes with us” (REESE 2019), um textinho que lemos também no
grupo de estudos do LEX. Nossas experiéncias, nossas marcas - de classe, raca, género,
sexuahidade, 1dade, geracao, corporalidade, deficiéncias - contribuem para influenciar e moldar,
de modo nio desprezivel, os tipos de antropologias e etnografias que desejamos e, até certo
ponto, que conseguimos concretamente desenvolver. Nesse sentido vale a pena ter em mente
nao apenas o disciplinamento da antropologia sobre nossos corpos - ao longo da formacao
antropologica e além -, mas também o modo como nds, a0 menos parcialmente, esgarcamos e
moldamos a antropologia segundo nossos compromissos € modo de habitar o mundo.

Nos dltimos dez anos, orientando mestrados e doutorados e auxihando a resolver
dilemas etnograficos de novos e novas estudantes, tenho nomeado isso de “etnografias do
possivel’: reelaboracoes realistas, exequivels, pés-no-chio, adaptadas as realidades locais
concretas de fazer antropologia por essas bandas dos tropicos. Que tipos de etnografias criticas
e reflexivas podemos produzir no Sul Global, distantes temporal, simbolica, politica e
espacialmente de empreendimentos coloniais que contribuiram, de variadas formas, para o
financiamento e a viabilidade de grandes expedicoes etnograficas do passado?

Que etnografias produzimos quando nio temos as mesmas condi¢oes para realizar
longos trabalhos de campo, de um, dois ou mais anos? No Brasil, somos frequentemente levados
a desenvolver trabalhos etnograficos experimentais, heterodoxos, moldaveis e adaptiaveis. Um
“se-vira-nos-trinta”, um “nao-tem-tu-vai-tu-mesmo”. Um estado de coisas que contrasta
profundamente com aqueles referenciais modernistas das antropologias social e cultural da
primeira metade do século passado (os quais ainda ensinamos, em termos gerais, cOmo

referéncias em nossos cursos mtrodutorios).

Essa abertura quase inescapavel para adaptacoes conjunturais nos incentiva a repensar e
renegociar pressupostos e convencoes canodnicas do métier etnografico. Sinto falta de mais
elaboracoes e debates renovados sobre etnografias a brasileira. Num contexto “pés-colonial” e
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com financiamento limitado, temos tempo e condi¢oes reduzidos e estritos, no geral, para todas
as etapas da pesquisa. Por essas e outras, me parece valido e produtivo levar em consideracao as
etnogratias do possivel, que admitam francamente abordagens experimentais, - a partir de
multiplos registros e grafias - e, quem sabe, de maneira até msolente, petulante e rreverente
frente ao canone etnografico eurocéntrico e modernista. Gostaria de ver mais desse tipo de
provocacao e de estimulo as novas geracoes da antropologia social e cultural brasileira. E isso
tem ocorrido, de variadas maneiras, ainda bem.

Lamento vocé ter seguido outro caminho apos a graduacao, apesar de sua paixao pela
antropologia. Suas escolhas talvez sejam reflexos do carater limitado e, por vezes, excludente, do
nosso campo. Sempre sonhei com a possibilidade de trabalharmos juntos. Mas a vida tem essa
mania de nos levar para onde o barco vai... Diante das limitacoes de orcamento para pesquisas
e a desvalorizacio e sobrecarga da carreira do magistério superior publico, compreendo suas
escolhas.

No Brasil, muita gente realiza investigacoes etnograficas (ou de outros matizes) sem bolsa,
com minimo apoio mstitucional. Conheco estudantes que, enquanto fazem suas emogratias do
possivel, trabalham em dois ou mais empregos, fazem entregas por aplicativos, cuidam de
familia, enfrentam doencas, sobrevivem a precariedades e vulnerabilidades tio marcadas... Nao
se trata de romantizar a precariedade existencial, educacional e investigativa enfrentada por tantas
pessoas hoje, mas de questionar a imposicao irrealista de referenciais canénicos em contextos
tao adversos e especificos.

Em grande parte devido as transformacoes historico-culturais do mundo “pés-colonial”,
o modelo heréico, masculinista, imitado em suas logicas de mterlocucio e de representacao, e
de longa duracao das etnografias classicas - ou “realistas”, como diria Tereza Caldeira (1988) -,

em linhas gerais, nao se sustenta mais em seus termos, concepcoes e configuracoes originais.

Lembro que para mim (e por um tempo, para vocé também), a antropologia social era
vista quase como “terra prometida”. Um espaco, no melhor dos sentidos, meio “festa estranha
com gente esquisita”. Um contexto em que poderiamos encontrar mais pessoas que, assiim como
nos, eram também “periféricas” e “subalternas”, embora de distintas maneiras, seja por questoes

de género, raca, classe, sexualidade, etnicidade, deficiéncias, religiosidades, ou por outras.

Pessoas buscando espacos de viabilidade subjetiva, académica e profissional. Desejando
pesquisar tematicas muitas vezes conectadas as suas vidas, as suas trajetérias, as suas
preocupacoes e Interesses politicos, filosoficos e existenciais. Felizmente esse movimento
centripeto a antropologia parece ter se itensificado desde entio, sobretudo com o avanco das
politicas de ac¢oes afirmativas na graduacio e na pos-graduacio brasileiras. Felizmente
transforma-se, com essa renovacao, até certo ponto, tanto os potenciais da antropologia quanto
da etnografia. Vejo que boa parte daquilo que me apaixonou pela antropologia e pela etnografia
em meus tempos de mestrado e doutorado, guardadas as especificidades, também parece estar
presente nos coracoes de muitos e muitas estudantes de antropologia com os quais convivo

atualmente.

Enfim, ha sonhos que nos fazem sentir em um buraco de minhoca, nao é? Fluxos de
selves e temporalidades. Vocé também se lembra disso tudo? Durante a pandemia da covid-19,
um dos maiores recelios foi perder amizades e testemunhas do tempo. E. muito bom ter vocé em
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minha vida, apesar de tantas crises econdmicas, politicas, culturais e pandémicas que
atravessamos  desde sempre... Experiéncias constantes de guerras, hecatombes,
neocolonalismos, neofascismos, genocidios... E agora, até mesmo novas ameacas de uma III
Guerra Mundial... Cereja putrida do bolo.

Apesar de tudo, é um alento saber que vocé esta ai. Nao romantizo aquela época. Nio
creio que ela for necessaria para “formar cariater” como um “batismo de fogo” para nés. Foi
horrivel. Ninguém deveria passar por aquilo: fome, frio, desalento, precariedades.

Enfim, o sonho rendeu... Nossa queerness nunca fol meramente por uma questio de
sexualidade e género. No meu caso, teve classe, neurodivergéncias e muitos outros temperos
que nao couberam nesta carta. O sono bateu, amiga... Perdao pela tergiversacio e pelo fluxo
erratico de consciéncia. Avancel madrugada adentro - da noite veloz - para te escrever.

Me responda. Conte novidades sobre vocé, o love, seus filhotes. Conte-me suas
maluquices recentes. Conte-me seus sonhos fresquinhos, como antigamente. Agora ¢ sua vez de
receber minha presenca e carinho... E, para fechar, com amor, aquele trechinho de Adriana que
vocé tanto ama:

“Antes de mim vieram os velhos

Os jovens vieram depols de mim

Estamos todos aqui

No meio do caminho dessa vida

Vinda antes de nos

Estamos todos a sos...

No meio do caminho dessa vida

Estamos todos no mero

Quem chegou e quem faz tempo que vero

Ninguém no inicio ou no fim...” (Calcanhoto, 1992)

Rio de Janeiro, 23 de Junho de 2025.
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Resumo

Esta carta, direcionada a uma velha amiga do autor, reflete sobre a formacao antropoldgica no Sul Global a
partir de reminiscéncias fragmentadas de uma trajetdria singular, conectando memorias pessoais de
precariedades relativas (origem de classe, neurodivergéncias, queerness) e suas implicacdes sobre a pratica
etnografica. O autor propde o conceito de "etnografias do possivel" para descrever abordagens realistas e
adaptaveis, desenvolvidas por pesquisadores/as brasileiros/as e de outros contextos do Sul Global, sob
condicoes de financiamento limitado, tempo restrito e em um contexto pds-colonial. A carta argumenta pela
validacao e expansao de teorias e metodologias experimentais e irreverentes que questionam os referenciais
candnicos eurocéntricos, celebrando a renovacdo da Antropologia Social a partir do reconhecimento,
valorizacao e problematizacao das multiplas trajetérias e vivéncias de novos/as investigadores/as.

Palavras-chave
etnografias do possivel; etnografia; experimentacoes; antropologia social.

A LETTER ON DREAMS, LONGING, AND ETHNOGRAPHIES OF THE POSSIBLE

Abstract

This letter, addressed to an author's old friend, reflects on anthropological training in the Global South
through fragmented reminiscences of a unique trajectory, connecting personal memories of relative precarity
(class origin, neurodivergences, queerness) and their implications for ethnographic practices. The author
proposes the concept of "ethnographies of the possible" to describe realistic and adaptable approaches
developed by Brazilian researchers and from other contexts of the Global South, under conditions of limited
funding and restricted time in a post-colonial context. The letter advocates for the validation and expansion
of experimental and irreverent methodologies that challenge Eurocentric canonical references, celebrating
the renewal of Social Anthropology through the recognition, valuation, and problematization of the diverse
trajectories and experiences of new investigators.

Keywords
ethnographies of the possible; ethnography; experimentations; social anthropology.

NOVOSs DEBATES, 11(2): 112002, 2025



