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Resumo 

Por meio deste artigo, objetivamos refletir sobre os aspectos históricos relacionados à 

questão da invisibilidade/visibilidade homoafetiva a partir do filme A Single Man, do 

diretor Tom Ford. Essa narrativa cinematográfica, produzida em 2009, é analisada 

considerando-se a ampliação dos movimentos sociais na segunda metade do século XX 

e seus reflexos na contemporaneidade. Nessas reflexões, optamos por lançar mão de um 

olhar da psicologia social sobre as dimensões do gênero, da sexualidade e da 

homoafetividade, seguindo um recorte histórico-social por meio de imagens em 

movimento.

Palavras-chave: Cinema. Homoafetividade. Invisibilidade. Gênero.

Abstract

By means of this article, we objectify to reflect on the historical aspects related to the 

question of the homoafetive invisibility/visibility from the film “the Single Man” of the 

director Tom Ford. This cinematographic narrative, a 2009 production is analyzed 

considering it magnifying of the social movements in the second half of century XX and 

its consequences in the contemporarity. In these reflections, we opt to launching hand of 

a look of social psychology on the dimensions of the gender, the sexuality and the 

homoafetivity following a description-social clipping by means of images in movement.

Keywords: Cinema. Homoaffectivity. Invisibility. Gender.

 

1 George (Colin Firth) é um professor de inglês que repentinamente perde seu companheiro, com quem convivia 
há 16 anos. Sentindo-se perdido e sem conseguir levar adiante sua vida, ele resolve se matar. Para tanto, passa a 
planejar cada passo do suicídio, mas nesse processo alguns pequenos momentos lhe mostram que a vida ainda 
pode valer a pena.
2 Designer de moda estadunidense. Além da marca própria, Tom Ford trabalhou durante vários anos para grandes 
grifes europeias, entre elas a Gucci.



Introdução

Iniciamos nossas reflexões neste artigo a partir da seguinte questão: o 

que é o direito? Como sujeitos sociais que somos, estamos invariavelmente 

ligados a, pelo menos, duas dimensões sociais: o dever e o direito. Podemos 

considerar os deveres como relacionados às normas sociais que nos são 

impostas e o direito como o “outro” desses deveres. Se, por um lado, todos os 

indivíduos têm direitos e deveres perante a lei e a sociedade, por outro, os 

grupos de minoria veem seus direitos ignorados ou subjugados em relação aos 

grupos majoritários, no sentido de maior poder. Essa ambiguidade de 

interpretação, que resulta, muitas vezes, de um viés religioso, é utilizada para 

justificar uma série de injustiças sociais e negação de direitos aos grupos não 

hegemônicos, reforçando assim uma perspectiva hegemônica que se 

caracteriza como de indivíduos homens, brancos, heterossexuais, europeus, de 

classe média etc.

Essa concepção exclui e coloca em segundo plano toda sorte de 

sujeitos “desviantes” do sistema heteronormativo, deixando à margem 

do direito homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis etc. No 

entanto, na segunda metade do século XX, movimentos em prol dos 

direitos das minorias ganham notoriedade e buscam, desde então, lutar 

por esses direitos que são/deveriam ser garantidos por mecanismos 

legais do Estado.

Merece destaque o movimento feminista, que, com o objetivo de 

contestar a dominação masculina e garantir iguais direitos entre homens e 

mulheres, contribuiu para inserir nas pautas de discussão no meio parlamentar 

e acadêmico questões que envolvem o direito de casamento entre pessoas do 

mesmo sexo, o direito de adoção de crianças por indivíduos LGBT, o direito de 

receber pensão de companheiros, o direito de herança, entre outros aspectos 

(HIRATA et al., 2009).

A partir da segunda metade do século XX, intensificam-se as 

estratégias de buscar espaços sociais e profissionais considerados adequados 

para desenvolver uma sensibilidade patriarcal/matriarcal, ou seja, uma 

sensibilidade que foge aos padrões heteronormativos, impostos aos 

“desviantes”, aos que não se enquadram no que é considerado como

“normalidade”, no convencional, estratégias traduzidas em peças de teatro, 

performances, filmes, livros etc. Talvez o cinema seja um dos maiores difusores 
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3dessa sensibilidade, produzindo filmes como: Beautiful thing (1996) , Ma vie 
4 5en rose (1997) , La mala educación (2004) , entre outros. Essas estratégias, 

que passaram a incluir áreas como a alta cultura, a literatura, o ballet, a ópera, 

a música e as artes visuais, transformaram-se em vias de expressão para uma 

sensibilidade complexa de homossexuais que, historicamente, têm 

experimentado uma dramática opressão social (ANDRÉS, 2000).

Essas são algumas das estratégias encontradas pelos movimentos em 

defesa das minorias, no sentido de garantirem os direitos de igualdade e 

liberdade entre homens e mulheres, com todas as cores, orientações, desejos, 

identidades. Nessa “arena” que se desenha na contemporaneidade, aos 

poucos construída pelos embates históricos em relação aos grupos de 

resistência LGBTT em prol dos direitos das minorias, as estratégias de 

visibilidade se colocam como ponto de partida para a abertura dos debates, 

tanto nas esferas públicas quanto nas esferas privadas, ou seja, o meio familiar. 

Neste texto, propusemo-nos a discutir o filme de Tom Ford, que se inscreve 

nesse contexto de dar visibilidade e mostrar a “humanidade” dos segmentos 

minoritários, como os homossexuais.

Direito de Amar – o filme

Esse “direito de amar”, discutido no filme de Tom Ford, adquire 

características distintas com o passar dos séculos, se considerarmos as 

relações de aprendizagem entre um homem mais velho e um mais novo na 

Grécia antiga (GUIMARÃES, 1996) e até mesmo as relações entre guerreiros 

na cidade/estado de Esparta, como estratégia de fortalecimento do exército. 

Desde esse período da história, podemos perceber os avanços e retrocessos 
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3 Sinopse do filme: o verão sufocante em Thamesmead, periferia de Londres, faz Jamie perder a vontade de 
estudar. Sempre que pode, o rapaz fica em casa vendo TV, aproveitando que sua mãe trabalha fora. Seus vizinhos 
também não dão bons exemplos. Leah foi expulsa da escola e passa os dias ouvindo discos. No mesmo conjunto 
de apartamentos, mora Ste, um garoto forte que vive apanhando do pai e do irmão. Para fugir da violência, Ste 
busca refúgio no apartamento de Jamie, com quem acaba dividindo o quarto. Aos poucos, a relação dos dois 
transforma-se num grande amor. O escândalo explosivo destaca o comportamento da mãe de Jamie, que encara 
os fatos corajosamente. Direção: Hettie MacDonald.
4 Sinopse do filme: o que fazer quando um garoto decide só se vestir de menina e se comportar como se fosse tal? 
Essa situação, que causa gargalhadas em uns, indignação em outros e espanto em todos, é o centro dessa premiada 
produção que trata de forma inteligente, bem-humorada e delicada a questão da sexualidade, do introspectivo 
Ludovic. Afinal, o que você faria numa situação dessas? Veja o que eles fizeram. Direção: Alain Berliner.
5 Sinopse do filme: dois garotos, Ignacio e Enrique, conhecem o amor, o cinema e o medo em um colégio religioso 
no início dos anos 1960. Padre Manolo, diretor do colégio e professor de literatura, é testemunha à parte dessas 
descobertas. Os três personagens voltam a se encontrar  mais duas vezes, no final dos anos 1970 e nos anos 
1980. O reencontro marcará a vida e a morte de alguns deles. Direção: Pedro Almodóvar.
6 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais.



relacionados aos direitos de amar de indivíduos que carregam uma orientação 

sexual “fora da norma”, a partir de uma visão hegemônica. Alguma mudança 

nesse cenário só passa a se desenvolver e a se intensificar na segunda metade 

do século XX, conforme apontado anteriormente.

Os estudos gays e lésbicos surgidos nos anos de 1960, que exigiam 

igualdade de direitos em uma perspectiva integracionista, chocam-se com 

novas estratégias de políticas identitárias surgidas nos anos de 1980, 

ganhando impulso através de manifestações agressivas de grupos como o 
7 8Queer Nacion  e Act Up  nos Estados Unidos. “No fim dos anos sessenta, um 

ativista gay descrevia San Francisco como um 'campo de refugiados', para o 

qual foram pessoas de toda a nação, que queriam escapar da impossibilidade 

de viver vidas gays na atmosfera hostil [...] das cidades pequenas” (ERIBON, 

2008, p. 31).

Nesse cenário dos anos 1960, desenrola-se o filme A Single Man, 

traduzido para o português como Direito de Amar. É interessante observar que o 

título em inglês, que ao pé da letra significa “Um homem solteiro”, ao ser traduzido 

para o português ganha contornos mais políticos, questionando exatamente o 
9direito de amar de indivíduos homoafetivos . Os anos de 1960 testemunharam 

uma série de movimentos sociais de contestação do status quo e de defesa dos 

direitos das minorias, das mulheres, da juventude, alastrando-se por países da 

América e da Europa, em maior escala. Esses movimentos provocavam, de 

alguma maneira, uma visibilidade que deveria ser combatida, sobretudo, pelos 

setores mais conservadores da sociedade, uma vez que “desestabilizavam” os 

padrões convencionais de moralidade, família, condutas etc.

O filme em questão se inicia com um grave acidente na neve. Já no 

início, o espectador pode ter uma ideia do que o aguarda durante o filme. Não 

que ele seja previsível, pelo contrário, a produção conta com um cuidado 

especial na fotografia, no figurino, nas tomadas de cenas, nos recursos que 

narram um dia na vida do professor Geoge Falconer e as cenas que resgatam 

suas memórias afetivas ao lado de Jim, seu companheiro durante 16 anos.

Nesse dia, George acorda abruptamente, depois de um sonho que 

recria a cena do acidente que tirou a vida de Jim, seu companheiro, há oito 

meses, expressando a dor de acordar todos os dias sem a presença do 

companheiro. O dilema vem acompanhado pela sensação de falta de ar, 

7 Grupo de ativistas surgido nos anos de 1990.
8 Disponível em: <http://www.actupny.org/>.
9 Termo cunhado no campo do direito que busca deslocar o significado sexual e erótico para o campo afetivo.
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representada pela personagem embaixo d'água, procurando chegar à 

superfície. A personagem, ainda deitada em sua cama, após acordar do sonho, 

movimenta seu braço e alcança uma mancha de tinta que se espalhou pela 

cama, em razão de estar escrevendo cartas para justificar a ação em que 

tentará tirar sua vida. Quando ele se levanta e toca o piso acarpetado do quarto, 

é tomado por um sentimento que exprime sua experiência de angústia e 

sofrimento nos últimos meses: “a constatação do frio lentamente materializa 

que ainda estou aqui”. George inicia o ritual que o transformará no professor 

Falconer. Esse ritual inclui alguns artifícios da aparência, como barba feita, 

roupas formais e alinhadas, gravata e sapatos lustrados. Nesse ínterim, sai de 

cena o indivíduo George, com seus desejos, sua orientação sexual, sua 

identidade pessoal, e entra o professor Falconer, assumindo sua identidade 

grupal, suprimindo, entre outros aspectos, uma dimensão constituinte do seu 

“Eu”, a sexualidade, os desejos. Esse ritual diário caracteriza-se como parte das 

normas sociais que devem ser seguidas, ou seja, como as outras pessoas 

esperam que nos comportemos no meio social.

Sobre as normas sociais, Gilbert, Fiske e Lindzey (1998) apresentam 

alguns conceitos a partir do texto Social influence: social norms, conformity, 

and compliance, no qual os autores abordam as influências das normas sociais 

no comportamento humano, enfatizando que uma norma, assim como outros 

fenômenos psicológicos, é um construto que ajuda a descrever e explicar o 

comportamento humano. Nesse sentido, as normas sociais são as réguas e os 

padrões compreensíveis pelos membros de um grupo, que guiam e/ou 

confinam o comportamento social sem força de lei. Nas perspectivas 

apontadas pelos autores, incluem-se as dimensões de formação e transmissão 

de normas, que podem ser estudadas a partir do valor social, da perspectiva 

funcional e da transmissão dessas normas. Em relação ao objetivo eficaz da 

ação, colocam-se como exemplo as normas descritivas, que são derivadas das 

ações que as pessoas realizam em determinada situação, entre elas os 
10experimentos de Milgram . Em relação ao objetivo de construção e 

manutenção de relacionamentos sociais, os autores citam as normas 

injuntivas, que caracterizam a percepção da maioria das pessoas sobre os 

comportamentos que aprovam ou reprovam. Ainda em relação a esses 

objetivos, há as normas subjetivas, que sofrem menos influências sociais em 

relação aos comportamentos (GILBERT; FISKE; LINDZEY, 1998).

32

10 Stanley Milgram, psicólogo estadunidense conhecido por realizar experimentos nos anos de 1960 sobre 
o b e d i ê n c i a  e  a u t o r i d a d e  n a  U n i v e r s i d a d e  d e  Y a l e .  D i s p o n í v e l  e m :  
<http://www.stanleymilgram.com/milgram.php>.



Como professor, George deve assumir determinados papéis sociais 

preestabelecidos. Esses papéis são reproduzidos seguindo-se convenções que 

estão relacionadas, sobretudo, aos comportamentos esperados de um 

professor nesse período, conforme nos aponta a historiografia. Então, por meio 

do filme, conseguimos estabelecer os links que recriam os cenários que, de um 

lado, fomentam a cultura jovem e, de outro, aumentam as distâncias 

intergeracionais. Nesse sentido, o cinema, conforme dito acima, apresenta-se 

como um espaço de discussão em que imagens de gênero são construídas, 

problematizadas, subvertidas e utilizadas para reforçar determinados padrões 

que devem ser seguidos, marginalizar comportamentos julgados 

“inadequados” e, em alguns casos, trazer à cena outras alternativas 

identitárias, sexuais, afetivas, imagéticas, em suas multiplicidades. Como 
11 12exemplo, podemos citar os filmes: XXY (1986) , À flor da Pele (2009)  e 

13Shortbus (2011) , os quais refletem múltiplas maneiras de se apresentar, de 

experienciar outras alternativas.

Essas relações entre cinema e gênero guardam relevância porque 

apresentam temas que frequentam o dia a dia de pessoas comuns e 

possibilitam as identificações por parte de quem assiste a essas produções. 

Estudantes, políticos, terapeutas, atores, profissionais liberais, professores e 

toda sorte de papéis sociais são representados em cenas do cotidiano, 

provocando aceitação, identificação e, em outros casos, repulsa. Nessa 

análise, dadas as características da personagem principal, interessa-nos 

discutir um dos papéis apresentados, qual seja: o do professor Falconer. Educar 

na complexidade das identidades na contemporaneidade exige dos professores 

uma dedicação cada vez maior. Contextos educativos, públicos e privados, 

imersos numa compreensão de identidade configurada por padrões estáveis, 

arraigados ao modelo de “transmissão” de conhecimento, ignoram o modo 

11 Sinopse do filme: Alex, uma adolescente de 15 anos, carrega um pesado segredo – possui características 
sexuais de ambos os sexos. Pouco depois de seu nascimento, seus pais decidem sair de Buenos Aires para a costa 
uruguaia. Ali, recebem a visita de um casal de amigos acompanhado de seu filho de 16 anos, Álvaro. O pai, 
especialista em cirurgia estética, aceitou o convite motivado pelo interesse clínico que tem em Alex. No entanto, 
nasce uma atração incontrolável entre os jovens. Direção: Lucia Puenzo.
12 Sinopse do filme: Ganhador de muitos festivais de cinema, perturbador e muito ousado, À flor da pele narra o 
encontro de Vanessa, uma bela garota e dois rapazes, o rico Mickael e o pobre Clement, adolescentes estudantes 
de um mesmo colégio. Juntos eles formam um triângulo amoroso sem regras nem tabus. Os sentimentos estão à 
flor da pele. Gozar a vida é tudo que eles querem. Direção: Antony Cordier.
13 Vários jovens de Nova York encontram-se num abjeto salão underground chamado Shortbus, onde se deparam 
com situações cômicas e trágicas envolvendo amor, música, política e sexo. Sofia é a terapeuta sexual que nunca 
teve um orgasmo e por isso fingiu durante anos para o seu marido, Rob. Ela conhece Severin, uma dominatrix que 
tenta ajudá-la. Entre os clientes de Sofia, está o casal gay James e Jamie, que começa uma relação aberta com 
CETH. O filme sugere uma forma de diminuir a pressão pós-ataques terroristas de 2001 e assim reconciliar 
melhor as pessoas. A trilha sonora leva a assinatura do roqueiro ascendente Michael Hill e do consagrado grupo 
de indie rock de vanguarda Yo La Tengo, de Nova Jersey.
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como hoje os sujeitos se relacionam e convivem de forma dinâmica, 

transformando e criando novas maneiras e usos de relações e de conhecimento. 

Essa compreensão de identidade também ignora a “necessidade de que 

existam representações diversas da sexualidade, de modo que a subjetividade 

tenha repercussões para quem busca introduzir, na prática educativa, uma 

gama de posturas que possibilitem à pessoa múltiplas identificações” 

(TALBURT, 2005, p. 28).

Essas necessidades e possibilidades criam expectativas que ressaltam 

a importância de uma visão da educação “como um processo sempre 

incompleto e inacabado [...]”. Pela riqueza e diversidade dessa visão, espera-se 

que ela possa “gerar repercussões não apenas para a prática educativa, mas, 

principalmente, para uma pedagogia de justiça social que invista em 

identidades sociais singulares e desmonte as categorias de identidades únicas, 

vítima ou vitimado” (WALLCOTT, 1998, p. 169). Nesse sentido, encontram-se 

em constante conflito as relações entre as identidades pessoais e as 

identidades grupais/sociais.

As pesquisas em torno da Teoria da Identidade Social, formalizadas 

por Tajfel (1978) também contribuíram para as discussões sobre 

comportamento intergrupal que se seguiram. Alguns conceitos que circundam 

a teoria da identidade social podem ser compreendidos a partir da 

categorização social, identidade social, comparação social e distinção 

psicológica do grupo. Essas categorizações nos levam a um posicionamento 

perante a sociedade, criando um sentimento de pertencimento a determinados 

grupos, sendo eles heterossexuais ou homossexuais ou, ainda, bissexuais. 

Dentro desses grandes grupos, as questões de gênero, entendidas como 

relações sociais (SCOTT, 1995 apud GALINKIN; ISMAEL, 2011, p. 503), 

colocam-se como forma de explicar ou, pelo menos, pontuar as desigualdades 

sociais entre grupos.

A questão da visibilidade/invisibilidade homoafetiva

Retornando ao filme, questões que envolvem as normas sociais 

descritas acima e os conflitos entre as identidades pessoais e sociais são 

visíveis, assim como o esforço necessário para se enquadrar nessas normas. As 

experiências cotidianas são pautadas, no caso do professor Falconer, no jogo 

entre dar visibilidade à sua identidade social e tornar invisível uma de suas 

identidades pessoais. No entanto, o fato de dar ênfase a um aspecto identitário 

(dar visibilidade) e buscar camuflar uma característica constituinte do “Eu” 

34



(tornar esse aspecto invisível) não é de todo completo. As desconfianças, as 

injúrias, alguns comportamentos “descuidados” colocam à prova todo um 

esforço realizado em função da criação de uma imagem que seja “aceitável”.

É possível, conforme argumenta Eribon (2008), que existam, de fato, 

os marcadores que identificam ou, pelo menos, colocam em xeque as 

sexualidades de determinados indivíduos. Esses marcadores levam a injúrias 

que provocam ampla discussão sobre profissões e sexualidade, que dizem ou 

não de sua orientação sexual, das relações sociais e privadas e dos preconceitos 

e discriminações, além do “medo” causado pelas minorias. Utilizando a fala do 

professor Falconer no que se refere a esse medo que gera certa apreensão por 

parte da maioria, podemos compreender a dimensão de sair ou não do armário, 

usando um termo de Sedgwick (1998). O medo gera o ódio. Essa afirmação 

parte do professor Falconer, quando diz “uma minoria só é considerada como 

tal, quando constitui um tipo de ameaça para a maioria”, ou seja, uma ameaça 

real ou suposta, sendo justamente nesse ponto que reside o medo. Assim, se 

essa minoria for “de certa forma invisível”, o medo torna-se maior. Podemos 

perceber nessa fala duas faces de uma mesma moeda, pois, ao mesmo tempo 

que nos é exigido ser invisível, essa invisibilidade também incomoda, uma vez 

que as ações de rechaço a essas estratégias de visibilização são cada vez mais 

explícitas, criando no meio social discussões calorosas entre militantes da 

causa LGBTT e instituições sociais.

Alguns discursos acabam por alimentar esse medo e podem ser usados 

como ferramenta de manipulação na sociedade. Ainda de acordo com a fala do 

professor Falconer, “é através dele que os políticos convencem” e que a 

dinâmica de consumo nos faz comprar coisas de que não precisamos.

Como a diferença de idade entre George e Jim é considerável, outras 

falas chamam a atenção para questões como envelhecimento, solidão e 

relações intergeracionais como “medo de envelhecer, de ficar sozinho”. A 

solidão “é o grande fantasma que ronda a vida dos homossexuais. Talvez por 

isso a busca de um companheiro seja tão ansiosa, e as abordagens tão 

prontamente aceitas, ainda que fugazes as relações” (SELL, 2006, p. 234). 

Sendo assim, “A solidão é muito maior para quem vive às margens dos padrões 

estabelecidos” (SELL, 2006, p. 235). Ao contrário dessa fugacidade, a relação 

entre George e Jim durou dezesseis anos, mesmo assim, a resistência da 

família em aceitar persistiu. Nesses casos, o conceito de família nuclear ignora 

todos os anos de convivência, como ocorre quando um primo de Jim liga para 

George para informar sobre a morte do companheiro e avisa: “o velório é apenas 

para a família”. Além disso, George revela: como professores e cidadãos 

produtivos, temos “medo de sermos inúteis, de que não liguem para o que 
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dizemos”. Esses apontamentos refletem desde os anos de 1960 a busca cada 

vez maior por reconhecimento e visibilidade, o que pode ser confirmado pelo 

aumento no número de indivíduos que participam das Paradas gays em vários 

países. Ou seja, atualmente, a “ameaça” torna-se cada vez mais visível, 

causando um deslocamento nos conceitos e na estrutura das famílias, no 

campo do trabalho, nas esferas do direito e na democratização do afeto.

Kertzner (2001), citado por Fávero (2010), apresenta dois objetivos, 

por meio da apropriação da abordagem fenomenológica, relacionados à 

mudança na identidade psicossocial de adultos de meia idade:

1 – rever como o campo da psicologia do desenvolvimento 

da meia idade provê um fundamento para compreender a 

interação entre identidade homossexual e identidade 

psicossocial;

2 – examinar como o fato de se tornar mais velho molda o 

significado da identidade sexual e qual implicação isso pode 

trazer para os modelos da formação e manutenção da 

identidade homossexual (2010, p. 292).

Na perspectiva de Fávero (2010, p. 292), “a abordagem 

fenomenológica da meia idade enfatiza os significados da experiência para o 

indivíduo, as mudanças e estabilidades na autorrepresentação do adulto nas 

transições da vida e a conexão da experiência com o mundo do dia a dia no 

contexto da vida adulta”. Segundo a autora,

[...] as teorias psicológicas têm insistido na tese segundo a 

qual, de um modo geral, os indivíduos conseguem 

estabelecer uma congruência entre afeto, cognição e 

comportamentos, porque a incongruência gera tensão 

psicológica. Assim, os comportamentos e os afetos 

orientados para as pessoas do mesmo sexo podem levar os 

indivíduos, gays ou lésbicas, por exemplo, a adotar uma 

identidade consistente com tais sentimentos e 

comportamentos (FÁVERO, 2010, p. 294).

Falar da dicotomia visibilidade/invisibilidade em contextos educativos 

torna-se complexo à medida que as políticas públicas vigentes não contemplam, 

ou contemplam parcialmente, as discussões sobre diversidade em todas as suas 

multiplicidades. Assim, os espaços universitários emergem como terrenos férteis 

para o debate sobre as questões que envolvem a diversidade. Em outros 

terrenos, como no caso de escolas que atuam no ensino de base, alguns temas 

não devem ser tratados, ou seja, não se pode falar sobre determinadas “coisas” 

que fogem do que seria considerado “normalmente aceito”.
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Do mesmo modo que Jim não estava preparado para viver em uma 

casa de vidro, que revela momentos de intimidade do casal em questão, o 

tornar-se visível, ou seja, assumir-se gay, é, ao mesmo tempo, uma 

necessidade, se pensarmos em união estável, adoção de filhos, comunhão de 

direitos etc., e um desafio, dadas as características de ameaça que as minorias 

representam e enfrentam no dia a dia.

O afeto como ponto de partida/ou de chegada?

Discussões mais recentes apontam para novas possibilidades, novos 

caminhos para a construção de novas conjugalidades. Os cenários vão se 

alterando na tentativa de acompanhar as mudanças de paradigmas, mesmo 

que lentamente.

Este(s) cenário(s) (des)vela(m) as fissuras da hegemonia da 

heteronormatividade, revelando que, apresar de viverem 

sob olhares repressivos e homofóbicos, homens e mulheres 

homossexuais vêm ganhando visibilidade e espaço ao 

estabelecerem relacionamentos estáveis e normatizarem 

seus desejos de constituir família (SANTOS; BRUNS, 

2010, p. 213).

Essas novas demandas homoafetivas são reivindicatórias de direitos 

de inserção social e “o não reconhecimento da cidadania destes sujeitos tende a 

reforçar preconceitos, discriminações e a colocá-los em uma situação de 

exclusão social, nas mais diferentes esferas da sociedade” (RIBEIRO; 

ALMEIDA, 2010, p. 245). Na produção cinematográfica dirigida por Tom Ford, 

situada temporalmente no ano de 1962, as personagens passam por situações 

de preconceito, mas não por discriminação. Por morarem em um bairro 

aparentemente pacato de Los Angeles, as atitudes implícitas dos vizinhos que 

moram em frente, uma família heterossexual com três filhos, somente são 

desveladas quando uma das filhas, uma garota pré-adolescente, em conversa 

rápida com George Falconer, declara que seu pai o acha “afetado” com seus 

mocassins, completando em seguida que seu irmão, também, parece ser 

“afetado”. As cenas seguem com a inserção de flashes que reconstroem na 

mente de George alguns dos momentos vividos pelo casal durante os dezesseis 

anos de relação. Nesse período, assim como em qualquer relação, momentos 

de afeto, com beijos, troca de carinho e discussões, revelam a cumplicidade, a 

construção de uma realidade que se desfaz e que para as instituições sociais 

nunca existiu no seu direito pleno.

37
Adair Marques Filho | Ana Lucia Galinkin

Raimundo Martins n. 10 | 2013 | p. 27-42



Até esse momento, não nos referimos a outra personagem marcante no 

filme, Charllote, interpretada por Julianne Moore, que representa uma amiga 

íntima de George e que, no passado, manteve uma relação afetivo-sexual com 

ele. Charly, como é carinhosamente tratada por George, ainda nutre um amor 

pelo ex-namorado e tenta reconquistá-lo, reproduzindo o que homossexuais 

ouvem frequentemente sobre sua orientação sexual: que é apenas uma fase. 

No caso de George, a fase foi um tanto prolongada. “É consenso na literatura 

especializada a afirmação de que os relacionamentos íntimos e os 

relacionamentos amorosos, em particular, são importantes fontes de satisfação 

na vida e bem-estar emocional durante o curso da vida” (FÁVERO, 2010, p. 

345). Esses relacionamentos contribuem tanto para que possamos refletir 

sobre a socialização e seus espaços quanto para pensarmos sobre o bem-estar 

psicológico dos indivíduos que compõem essas relações, reforçando a ideia de 

que “só se pode ser feliz com o outro” (FÁVERO, 2010, p. 345).

No momento em que, desastradamente, se prepara para tirar sua vida, 

o telefone toca. É Charly o relembrando do compromisso marcado entre os dois 

logo de manhã. George, então, dirige-se à casa de Charllote, que também é sua 

vizinha. Depois do jantar, lembranças são resgatadas através da música, do Gin 

e da dança, e os dois discutem em razão de uma última investida de Charly, que 

ainda tenta reconquistar George. Ao chegar à sua casa, George recorre ao bar 

próximo, local que marca o primeiro encontro com Jim. Mais uma vez, as 

lembranças do primeiro encontro reconstroem os momentos no bar, como a 

troca de olhares, a abordagem, as primeiras palavras trocadas e a confirmação 

do interesse de Jim por George, quando uma garota, dentro do bar lotado, pede 

uma bebida para Jim e ele declara estar acompanhado. Já no bar, outra 

personagem aparece, ou reaparece. Trata-se de Kenny, um aluno do professor 

Falconer, que, mais cedo, já trocava olhares com este, afirmando que ele 

precisava de um “amigo”. Os dois, depois de beberem, retomam a conversa 

sobre o medo. Kenny fala ao professor acerca de seus medos, de que se sente 

muito sozinho e das dúvidas e descrença sobre seu presente, passado e futuro. 

Essa descrença de Kenny se aproxima aos sentimentos de outros jovens que 

não conseguem lidar com as exigências da sociedade, com as situações de 

exclusão, de discriminação e das normas em relação à masculinidade 

(BARKER, 2008).

Além dos medos, podemos perceber que jovens como Kenny passam 

por uma “fase do pensamento multidimensional e das transformações 

corporais [...] um período transitório ou de passagem vivenciado por jovens que 

habitualmente enfrentam variadas ordens de conflitos e crises existenciais” 

(PINHEIRO; NUNES, 2012, p. 175).
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A conversa entre os dois se desenrola com a retomada de algumas 

questões discutidas anteriormente na aula. O professor pergunta: estava me 

procurando? Ele responde: talvez, enquanto os olhares se entrecruzam num 

misto de medo e excitação. Outra fala que merece destaque é a de Kenny, 

discorrendo sobre como somos, como o outro nos vê e como achamos que os 

outros nos veem. O professor Falconer retruca em seguida: “sou exatamente o 

que pareço ser”. “Se olhar bem de perto”. Essa aparência é decisiva, 

considerando-se as dinâmicas das interações sociais nas quais quem é 

afeminado está mais suscetível a ser discriminado, ao se aproximar mais de 

comportamentos considerados femininos.

A ideia de tempo perpassa todo o filme e marca os momentos pelos 

quais George Falconer passa nesse dia em específico, como o tempo para 

acordar e se aprontar, o tempo de aula, o tempo que os separa. Kenny questiona 

sobre o tempo e diz: “quando a gente for mais velho terá muita experiência, 

como se fosse maravilhoso”, ao que George nega, declarando: “Acho que fiquei 

cada vez mais tolo”, e Kenny segue: “então toda a sua experiência é inútil?”. 

Essa é uma das preocupações não somente de professores, como no caso em 

questão, mas é bem perceptível quando nos referimos a eles.

Quando George declara que está cada vez mais tolo com sua 

experiência de vida, Kenny o chama para nadar. Nesse momento, são cerca de 

23h30min. George Falconer não hesita em aceitar o desafio. Os dois correm em 

direção à praia; o mar está agitado. Ignorando esse fato, tiram suas roupas e 

ficam completamente nus, como se somente existissem os dois. Após alguns 

mergulhos, George Falconer é arremessado violentamente contra um banco de 

areia, o que resulta em um ferimento em sua testa. Os dois saem da água e 

Kenny pergunta: “podemos voltar para sua casa, senhor?”. George responde: 

“Para onde mais?”. Considerando que os primeiros locais exclusivamente 

frequentados por homossexuais nos anos de 1960, os quais eram reconhecidos 

por isso, surgiram mais precisamente em meados dessa década, ou seja, o 

único lugar em que dois homossexuais poderiam se encontrar eram em locais 

privados, sendo que ainda hoje há uma grande resistência em demonstrações 

de afeto por pessoas do mesmo sexo em locais públicos.

Eles então se dirigem para a casa de George, que chama Kenny de 

louco por querer ir totalmente nu, e Kenny, retomando a fala de George na aula, 

declara: “somos invisíveis, não sabia?”. Mais uma vez, o tempo aparece nos 

diálogos, quando Kenny pergunta as horas e George percebe que seu relógio 

parou de funcionar. “Quer que eu vá embora?”, pergunta Kenny e George 

responde: “Está brincando! Vá buscar outra cerveja”. Quando Kenny vai buscar 
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a cerveja, George se sente como um homem “patético”, demonstrando 

algumas barreiras que dificultam uma relação intergeracional. Ou seja, uma 

espécie de conflito quando ocorre um desejo em que o carinho permeia as 

relações, em que há reciprocidade de olhares, mas o tempo está ali para fazer 

lembrar que existe uma distância, mesmo que somente temporal.

Podemos perceber nas falas que se seguem, mais uma vez, as normas 

em relação ao lugar. Antes, quando os dois percorriam o campus, o professor 

Falconer já advertia a Kenny de que não podia falar abertamente sobre 

determinados assuntos na escola. Então, Kenny declara: “queria vê-lo em outro 

lugar que não fosse a escola”, quando é questionado por George, uma vez mais 

sobre o que ele queria. Nesse sentido, temos os lugares adequados para 

determinadas práticas, comportamentos, falas.

George adormece no sofá e a cena que aparece remonta a cena 

inicial, em que estava submerso em água, no entanto, dessa vez, ele não 

estava sozinho. Desperta abruptamente, levanta-se e vê adormecido o jovem 

Kenny, com seu corpo cheio de vigor e, junto dele, a arma que George usaria 

para tirar sua própria vida. Ele o olha carinhosamente, já com a fisionomia 

mais leve e guarda a arma, trancando-a em uma gaveta. Em seguida, queima 

as cartas que preparou para justificar sua ação, até aquele momento, 

sistematicamente planejada.

Tomamos liberdade para inserir a última fala de George, quando ele 

fita mais uma vez o corpo adormecido de Kenny e queima as cartas, 

preparando-se para se deitar, pois essa fala reflete, a nosso ver, um momento 

em que a paixão parece estar à flor da pele, em que você deseja e é desejado, 

em que você se conecta ao outro de tal forma que nada mais parece existir: 

Algumas vezes na vida tive momentos de absoluta certeza. 

Nestes momentos, por alguns breves segundos, o silêncio 

abafa o barulho. E eu posso sentir em vez de pensar. E as 

coisas parecem tão claras. E o mundo parece tão revigorante. 

É como se surgisse uma nova ordem. Não posso fazer com 

que tais momentos perdurem. Eu me agarro a eles, mas, 

como tudo, eles se dissipam. Eu vivi desses momentos. Eles 

me trazem de volta ao presente. E eu me dou conta de que 

tudo está exatamente como deveria estar.

Nesse momento, George é surpreendido com um acidente vascular 

cerebral que o lança da cama para o chão, fazendo-o agonizar ao som do 

relógio, que marca os segundos até parar de funcionar, trazendo um silêncio, 

como se o tempo tivesse parado. Nesses segundos, assim como na cena do 



acidente, mentalmente construída por George, Jim aparece e pousa nos lábios 

de George um beijo, de chegada ou de partida. E a luz, que perdurava nos 

momentos em que George e Kenny estavam juntos, se esvai e tudo parece 

perder a cor, o brilho, tornando tudo cinza. “E simplesmente assim, ele veio”.

Considerações finais

É possível que estejamos vivendo em um momento em que as 

vivências da sexualidade, da afetividade e das identidades ocorrem de maneira 

mais democrática e plural, se considerarmos os cenários desenhados a partir 

dos anos de 1960. Percebemos que, desde esse período, muitas mudanças 

aconteceram.

Não podemos deixar de considerar os avanços em relação à 

visibilidade da comunidade LGBT. Essa visibilidade, talvez, seja a peça 

fundamental para a compreensão sobre os casos de violência contra 

homossexuais no Brasil, assim como em outros países, uma vez que se 

ampliaram os espaços de debate sobre o tema, assim como as estratégias 

políticas de enfrentamento da heteronormatividade e homofobia.

No filme em questão, são apresentados e discutidos alguns dos pontos 

centrais que estão presentes nos debates acadêmicos que reverberam no meio 

social, entre eles a centralidade do corpo, a visibilidade homoafetiva, a não 

aceitação por parte da sociedade e pelo grupo familiar, os relacionamentos 

intergeracionais e a não existência de políticas identitárias mais efetiva, 

conforme vivenciamos atualmente.

A narrativa cinematográfica apresentada acima contribui não somente 

para uma maior visibilidade dos relacionamentos homoafetivos, mas também 

para ampliar os debates em torno da igualdade de direitos entre todos os 

indivíduos, independentemente, entre outros aspectos, de sua orientação 

sexual e identidade de gênero. O direito de amar deve ser estendido a todos os 

sujeitos e que estes possam viver plenamente seus desejos, seus amores, em 

uma sociedade inclusiva, respeitosa e plural.
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